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RESUMO 

A presente dissertação analisa o romance Ana em Veneza (1994), de João Silvério 
Trevisan, a partir de sua figuração do espaço e mobilidade cultural de personagens 
em contexto estrangeiro. Considera, de modo especial, o diálogo do romance com 
as obras de Julia Mann e Thomas Mann. O viés reflexivo com o qual se ocupa é o 
dos Estudos Culturais, pois o romance apresenta programaticamente problemas e 
questões de ordem cultural, social e política do Brasil, o que reflete na obra um 
diálogo com outros campos do conhecimento e com a sociedade de maneira geral. 
Os protagonistas da obra, Alberto Nepomuceno, Julia Mann e sua mucama Ana, são 
todos baseados em personalidades reais. Assim, a pesquisa abarcou, além da 
leitura de textos dos Estudos Culturais, do Espaço Literário e da fortuna crítica sobre 
Ana em Veneza e as obras de Julia e Thomas Mann, textos de ordem documental e 
biográfica que subsidiam a compreensão do romance.    

Palavras-Chave: João Silvério Trevisan, Ana em Veneza; Espaço Literário; Estudos 
Culturais; Literatura e diálogo Interdisciplinar; Alberto Nepomuceno; Julia Mann; 
Thomas Mann. 
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ZUSAMMENFASSUNG 

Die vorliegende Magisterarbeit analysiert den Roman Ana em Veneza (1994) [dt.: 
Ana in Venedig, 1997] des brasilianischen Schriftstellers João Silvério Trevisan unter 
dem Gesichtspunkt der Figuration des Raumes und der kulturellen Mobilität der 
Figuren in fremden Kontexten. Die Arbeit beachtet besonders den Dialog des 
Romans mit den Werken von Julia und Thomas Mann. Der theoretische Ansatz der 
Arbeit ist kulturwissenschaftlich fundiert, zumal der Roman kulturelle, soziale und 
politische Fragen Brasiliens programmatisch problematisiert. Dies weist auf einen 
impliziten Dialog des Werkes mit anderen Wissensbereichen und mit der 
brasilianischen Gesellschaft hin. Die Figuren Alberto Nepomuceno, Julia Mann und 
ihre Amme Ana, Protagonisten des Romans, basieren auf reellen Persönlichkeiten. 
Die hier durchgeführte Forschungsarbeit bestand aus der Lektüre von 
grundlegenden kultur-, und literaturwissenschaftlichen Werken, Sekundärliteratur 
über Ana em Veneza und den Werken von Julia und Thomas Mann, sowie in der 
Erfassung von Dokumentationstexten und Biographien, die zum Verständnis des 
Romans beitragen.  

Schlüsselwörter: João Silvério Trevisan, Ana em Veneza [dt.: Ana in Venedig]; 
Literarischer Raum; Kulturwissenschaft; Literatur und interdisziplinärer Dialog; 
Alberto Nepomuceno; Julia Mann; Thomas Mann.  
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INTRODUÇÃO 

O romance Ana em Veneza é fruto de trabalho intenso1 do escritor João 

Silvério Trevisan, que, para concretizá-lo, recebeu no ano de 1991 a bolsa Vitae da 

Fundação Vitor Civita.  

O escritor, nascido em 1944, atuou como roteirista, diretor de cinema, 

dramaturgo, tradutor e jornalista. Foi seminarista, estudou Filosofia, foi publicista e 

ativista político e de causas homossexuais.2 Teve problemas com a ditadura e, em 

1973, exilou-se nos Estados Unidos e México. Com o financiamento para a escrita 

de Ana em Veneza, viajou pela Europa para reunir material sobre a biografia e a 

obra de Thomas Mann, por exemplo. Consequência disso foi, além do romance, o 

trabalho como roteirista do documentário Julia Mann, lançado na Festa Literária de 

Paraty (FLIP), em 2005. 

Ana em Veneza ambienta-se no século XIX e início do século XX até 1919 e 

sofre uma quebra temporal que leva a ação para o século XX, ao ano de 1991. O 

enredo trata do entrecruzamento dos percursos de três personagens, Julia Mann 

(Dodô), Ana e Alberto Nepomuceno, com ênfase neste último, que está presente em 

todos os momentos do romance. 

A parte inicial da obra é uma entrevista com o velho músico e compositor 

Nepomuceno; seguem-se os capítulos que narram a história da pequena Julia no 

Brasil até a sua ida definitiva à Alemanha; acompanha-a Ana, sua mucama. A vida 

dessas três personagens é narrada até o momento em que se encontram em 

Veneza. Ao fim, há uma entrevista com Alberto Nepomuceno jovem, que salta para 

o final do século XX e na qual se trata de um fluxo de consciência da personagem. 

As personagens principais, bem como algumas outras presentes no 

romance, foram construídas a partir de textos e informações sobre pessoas reais.3 

Julia Mann é a mãe do escritor alemão Thomas Mann; Ana foi escrava do pai de 

Julia e mucama da menina; Alberto Nepomuceno, um músico, gestor cultural e 

compositor importante na consolidação da música erudita no Brasil. 

                                            
1 Cf. VON BRUNN (1991) e TREVISAN (2002). Falaremos sobre isso com mais acuidade mais à 
frente. 
2 O escritor participou do primeiro jornal gay no Brasil, o Lampião da Esquina, e fundou o primeiro 
grupo homossexual na década de 70, o Somos. 
3 Cf. Julia MANN (1993); KRÜLL (1997); sobre o compositor e músico Alberto Nepomuceno, cf. 
PEREIRA (2007); CORRÊA (1996). Além disso TREVISAN (1997a, 2002 e 2005).  
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A vida de cada personagem é pano de fundo para questionamentos sobre o 

projeto de modernidade no Brasil, sobre a identidade multifacetada do país e a 

paisagem étnica complexa que ele compreende. As viagens, de certa forma 

experiências de exílio, a vivência de desenraizamento das personagens são 

acontecimentos que se mantêm intimamente ligados às reflexões sobre o Brasil. 

Em um primeiro momento, descreveremos o atual estado da questão, ao 

apresentar a fortuna crítica disponível sobre o romance. Em seguida, ainda nesta 

“Introdução”, detalharemos a caracterização da obra. Enfatizaremos nela aspectos 

que nos interessarão em particular nos capítulos subsequentes, a saber: 

- a inserção da obra em um debate sobre as transformações da cultura e da 

presença da literatura nos grandes debates sociais, com especial atenção à 

centralidade do espaço e dos deslocamentos das personagens (Capítulo 1);  

- o aproveitamento de aspectos da obra de Thomas Mann por João Silvério 

Trevisan na concepção do romance, o qual se caracteriza como obra em trânsito, 

“sem domicílio fixo” (cf. Ottmar ETTE, 2005), que faz coincidir em si os temas de que 

trata e traços centrais de sua realização formal (Capítulo 2); e 

- a caracterização das personagens como atores sociais e figuras atuantes 

na dinâmica ficcional e narrativa do romance e na interface desta com o contexto em 

que o próprio texto se insere (Capítulo 3). 

A Conclusão resumirá e avaliará os resultados obtidos. 

O estado da questão 

Para a produção acadêmica referente a Ana em Veneza, destacam-se duas 

dissertações de mestrado e uma tese de doutorado. 

Ada Maria HEMILEWSKI (1999), em sua dissertação apresentada na 

Pontífica Universidade Católica do Rio Grande do Sul, aborda o romance sob o viés 

da relação entre história e literatura. Sob a abordagem de Hemilewski, vale destacar 

no romance a linearidade cronológica dos fatos históricos referenciais que marcaram 

o desenvolvimento socioeconômico do Brasil, apesar da aparente disjunção formal 

da obra. Desde a campanha abolicionista e a própria abolição da escravatura, 

passando pela chegada dos trabalhadores imigrantes assalariados, até o processo 

de modernização e industrialização – considerações estas que se lêem na fala da 
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personagem dr. Robert Avé-Lallemant –, a história do Brasil é alinhavada pelo 

confronto de três personagens centrais com sua própria identidade nacional, sob a 

problematização de fatores decisivos nesse processo: sejam, entre outros, a língua e 

o processo de adaptação a um lugar estrangeiro, seja a condição de artista em um 

país colonizado e dotado de problemas sociais básicos. Hemilewski defende, desse 

modo, que “saudade e exílio transformam-se em metáforas da nação. Ser brasileiro 

significa ser exilado, não apenas longe da terra natal, mas também nela.” (Idem, p. 

72) 

No que concerne à forma, a autora enfatiza o enredado temporal, ora nos 

fatos mesmos narrados, ora na multiplicidade de discursos entretecidos pela 

multiplicidade de gêneros (cartas, diários, memórias, entrevista). A multiplicidade 

também se vê na construção das três personagens principais, que, embora bastante 

distintas, unem-se na condição de exilados e protótipos do ser brasileiro, sendo sua 

união metaforizada no encontro de todas elas em Veneza.  

Hemilewski aponta a intertextualidade como outra característica importante 

do romance, com atenção, ainda que breve, à leitura da obra de Thomas Mann por 

João Silvério Trevisan. Destacam-se aí a novela A Morte em Veneza4 e o romance 

Doutor Fausto, além de uma menção rápida a Os Buddenbrooks. Tematicamente 

não se deixou de mencionar na dissertação a arte e a morte, bem como a biografia 

da mãe de Mann e motivos literários ligados a ela na obra de seu filho, como o da 

borboleta Haetera esmeralda.5 Tal diálogo com o escritor alemão propicia, na visão 

da autora, o encadeamento com questionamentos do próprio personagem Alberto 

Nepomuceno sobre a arte no Brasil, o que se imbrica, como dito, com o tema da 

nacionalidade. 

Como primeira contribuição para o estudo sobre o romance em questão, a 

autora se limita a registrar e comentar publicações de revistas e jornais do momento 

da publicação do romance, bem como a referir dados da biografia do escritor e 

produções referentes a outras obras suas. Ela comenta artigos de Oscar D’Ambrósio 

(1994), Jorgemar Felix (1994), Elio Gaspari (1994), André Seffrin (1995) e Luiz Zanin 
                                            
4 Para as referências à novela de Thomas Mann, optamos pela tradução de Eloisa Ferreira Araújo 
Silva, à exceção do título, que permanece A Morte em Veneza, como na tradução mais antiga de 
Maria Delling. 
5 A borboleta, cujo nome inspirou a personagem Esmeralda de Doutor Fausto, é espécie nativa do 
Brasil (ver entre outros KUSCHEL et al, 2009, p. 54). Posteriormente discorreremos mais 
detalhadamente sobre isso. 



 11 

Oricchio (1995), neste último em especial sua entrevista com o escritor.6 Além 

destes, há também Daniel Piza (1994), João Vady Cury (1995), Alexandre Figueroa 

(1995), Paulo Venturelli (1995) e Paulo Roberto Pires (1997). Em linhas gerais, os 

comentários, a maioria sob o ensejo da publicação e de sua quase consecutiva 

premiação em 1995, indicam a linha temática sobre o exílio e a questão da 

nacionalidade. Apesar de apontados alguns problemas de verossimilhança e de 

enfraquecimento da narrativa pela quebra temporal, sobretudo ao final, o romance é 

celebrado, nesses textos, pela complexa relação entre pesquisa documental e 

construção ficcional, bem como a visada artística para a compreensão da história do 

país e de seus problemas sociais. 

Vera Lúcia de Souza BORGES (1999), em uma segunda dissertação sobre 

o romance  apresentada na Universidade Federal do Ceará, também destaca o 

entrecruzamento entre literatura e história e analisa Ana em Veneza segundo sua 

inserção no que se denomina “novo romance histórico”. A autora disserta sobre o 

modo pelo qual se dá no romance a passagem da modernidade para a pós-

modernidade. Traça um caminho teórico que resgata o pensamento filosófico e o 

dos estudos culturais, alternando certas influências do pensamento de esquerda e 

de matriz culturalista, para tanto, remete-se a Charles Baudelaire, via Walter 

Benjamin, a Alain Touraine, ao geógrafo marxista David Harvey, a Frederic Jameson 

e Leyla Perrone-Moisés, entre outros. Destaca a figura de Alberto Nepomuceno 

como aquela que incorpora a referida passagem da modernidade para a pós-

modernidade, no sentido de que seu papel de artista é emblemático para a 

discussão sobre a arte na sociedade modernizada e de que é muito representativa 

para um país com problemas sociais graves e com pouco espaço para a música 

erudita e atenção às suas manifestações.7 Borges destaca que o artista, na visão de 

                                            
6 Estes artigos também receberão atenção de Maria Cristina VIECILI (2003), autora de uma tese de 
doutorado sobre o romance. Esta última, que apenas referencia e não se confronta com as 
dissertações de Hemilewski e de BORGES (1999), ambas defendidas quatro anos antes, desconhece 
os demais textos jornalísticos apontados pela primeira. No que se refere ao registro de artigos sobre o 
romance, VIECILI (2003) acrescenta à lista já apresentada por Borges (1999) os textos de P. Burke 
(1994), J. Castelo (1995), João Silvério Trevisan (2000). De minha parte, quanto aos artigos 
jormalísticos, limito-me a remeter o leitor aos comentários que as pesquisadores tecem sobre eles em 
seus respectivos trabalhos, bem como, em seção separada na Bibliografia, às referências dos textos 
jornalísticos compilados por elas.  
7 Concordamos com a autora sob esse ponto de vista. Em publicação bastante consistente sobre 
música erudita do periódico Textos do Brasil, com contribuições de Harry Crowl, Fernando Bini, Fábio 
Zanon entre outros, é traçado um paronama sobre esse âmbito artístico no Brasil, desde o 
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Baudelaire,8 seria o mais capacitado para enxergar as contradições do mundo 

moderno e isso, para a história de Nepomuceno, baseada na figura real do 

compositor brasileiro homônimo, refletiu-se em uma produção artística peculiar, 

pautada no diálogo intenso com as manifestações europeias e capaz de iniciar um 

processo de desenvolvimento da música erudita propriamente brasileira. 

Borges também ressalta um aspecto importante para a leitura do romance: a 

composição exílio, saudade e dor. Para ela, esses três elementos dominantes 

constituem uma atmosfera comum propiciada pela “multiplicidade de narradores” e a 

consequente presença de “vários pontos de vista, diferentes vozes que dialogam 

entre si” (BORGES, 1999, p. 71). Ou seja, ainda que haja uma tal diversidade de 

foco, o que se sobressai nos fatos que acometem as personagens, bem como em 

seu discurso, é uma sensação única de não pertencimento, de exílio existencial. A 

autora discorre sobre um episódio do romance para exemplificar o argumento, como 

a seguir. 

Há na obra a suposição de que, pouco tempo depois de chegar na 

Alemanha, Ana teria sido roubada, ou até supostamente estuprada em Hamburg. O 

fato foi narrado duas vezes: em primeira pessoa pela criança Julia e, depois, por um 

narrador de terceira pessoa.9 A autora aponta a emotividade da narração do referido 

acontecimento na fala de Julia, por conta da relação muito próxima com Ana, em 

contraposição à frieza da narração do narrador em terceira pessoa, e isso como 

indício da presença de várias “vozes” como mencionamos acima. 

Não obstante a diferença apontar muito mais para a carga afetiva presente 

em um foco e noutro que propriamente para diversos “pontos de vista”, não se trata 

                                            
descobrimento até os dias atuais. O argumento central que permeia e que motivou tais publicações é 
a necessidade de sistematização da história de nossa música erudita e da produção acadêmica sobre 
isso, bem como de inserção mais incisiva desse repertório em salas de concerto. A música erudita 
brasileira do período colonial, como a de José Maurício Nunes Garcia (inclusive citado no romance 
Ana em Veneza), foram manifestações pontuais que não integravam a população brasileira como um 
todo e estavam intimamente ligadas a modelos europeus, razão pela qual não chegam a compor uma 
tradição brasileira propriamente nesse âmbito. 
8 A autora se refere ao livro Sobre a modernidade: o pintor da vida moderna, organizado por Teixeira 
Coelho, lançado pela Paz e Terra em 1996.  
9 Borges se refere às seguintes passagens: na fala de Julia “Roubada. Levaram tudo dela lá no 
Hamburg porque Ana sempre chama muito atenção então um bando cercou ela de noite e roubou 
tudo e ainda bateram nela na minha Ana por quê? Voltou para Lübeck com o vestido rasgado e 
descalça chorando (...)” (p. 168); na narração do narrador de terceira pessoa: “Ana foi atacada por um 
grupo de homens, na região de Hamburg. Eram possivelmente marinheiros bêbados, ela nunca 
explicou muito (...). Mas parece não ter sido só isso não.” (p. 372) 
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de modo algum, a nosso ver, da presença de “várias vozes”. São, de fato, apenas 

focos narrativos diferentes. 

Diante disso, julgamos necessário um excurso neste momento, uma breve 

argumentação em favor de nossa crítica, não porque nos caiba a autoridade sobre o 

assunto, mas porque a complexidade dele requer mais cuidado e precisão quando é 

usado como subsídio de leitura de um texto literário. Também porque conceitos 

bakhtinianos, como o de “vozes”, são bastante referenciados pelo restante da 

fortuna crítica do romance de Trevisan, muitas vezes até sem mencionar o próprio 

Bakhtin e sem uma compreensão clara do assunto.10 

Recorremos, assim, a duas coletâneas de textos sobre Bakhtin, como 

convém a nós que trabalhamos com Ana em Veneza e não somos especialistas na 

obra do pensador russo. 

Diana Luz Pessoa de Barros explica os conceitos dialogismo e polifonia, não 

obstante os conceitos serem tratados “muitas vezes (...) como sinônimos nos 

escritos de Bakhtin”. (BARROS, 2007, p. 33) Não se trata de conceitos opositivos: o 

primeiro trata do “princípio dialógico constitutivo da linguagem e do discurso” (idem), 

o segundo é empregado “para caracterizar um certo tipo de texto, aquele em que o 

dialogismo se deixa ver, aquele em que são percebidas muitas vozes, por oposição 

aos textos monofônicos que escondem o diálogo que os constituem.” (idem) Ou 

seja, grosso modo há uma contraposição entre os diversos posicionamenos 

presentes num texto e que interagem entre si, por um lado, e a “monofonia 

autoritária”, de certa forma impostora, por outro. Há em Ana em Veneza uma 

multiplicidade de gêneros, de narradores, que se interligam a personagens de 

compleição diversa, mas unidos por uma “tragicidade” existencial que tem sua 

explicação no desenraizamento, no exílio e na constituição social, não denotando 

necessariamente a polifonia e a diversidade de pontos de vista ideológicos como 

princípio constitutivo do romance. O conceito de vozes se arraiga na composição 

estética e se pauta no princípio da permanente relação entre eu e outro, na 

impossibilidade da concomitância de consciências e, ao mesmo tempo, na 

impossibilidade da existência de uma consciência sem a outra pela relação dialógica 

                                            
10 O trabalho mais completo que encontramos na obra de Trevisan refere-se ao romance Em nome 
do desejo: trata-se da dissertação de mestrado A carne embriagada, de Paulo VENTURELLI (1993). 
Nele, a abordagem bakhtiniana é detalhada, precisa e bem fundamentada. 
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que as constitui. Ainda no que se refere à dimensão estética do romance, a 

explanação de Cristóvão Tezza elucida a compreensão de “voz”:  

Para Bakhtin, há uma limitação intransponível no meu olhar que só o outro pode preencher. 
Dessa altamente complexa rede tangencial dos pontos de vista – físicos e mentais – da vida 
humana, emerge o universo das vozes romanescas de Bakhtin, vozes, aliás, do ponto de 
vista interno, perpetuamente inacabadas, como inacabada é a vida nossa de todo o dia, 
aqui e agora. (TEZZA, 2005, p. 212) 

Com isso, a diferenciação básica entre a consciência do autor e de seus 

personagens ou heróis se mantém pela transcendência dos valores do primeiro na 

formação dos segundos, porém sem se perder o vínculo entre ambos, pois a 

“barreira” sutil que diferencia o eu do outro se funda no diálogo permanente. 

Em suma, não se trata no romance, a nosso ver, de polifonia, mas da 

proposição de um painel multicolorido e vasto de referências, temas e questões 

pertinentes às transformações sociais e culturais em curso no Brasil contemporâneo, 

painel esse orquestrado pela voz uníssona da saudade, da dor e do exílio, que 

reverbera muitas vezes a do próprio escritor João Silvério Trevisan, como se 

percebe no cotejo com seus textos ensaísticos11.  

Assim, feita esta ressalva, voltemos à contribuição de BORGES (1999). A 

pesquisadora pontua diversos aspectos de diálogo de João Silvério Trevisan com a 

obra de Thomas Mann. Ela inicia sua análise com temas e assuntos que permeiam 

os ensaios e a produção literária de Mann, como o artista em conflito com o burguês; 

o artista e a doença; o tema fáustico; a contraposição entre outsider e nacionalista; a 

escolha da cidade de Veneza para sua novela. Em seguida, disseca os empréstimos 

que Trevisan faz da obra de Mann, como a presença do demônio e da personagem 

Adrian Leverkühn, além de uma breve menção à borboleta Hetaera esmeralda. A 

autora centra-se na novela A morte em Veneza e salienta os temas daí retirados, 

como a morte, a cidade de Veneza, a arte, o artista, o exílio, o estrangeiro, a 

doença, o significado de Eros. 

Também encontram-se em seu texto transcrições exatas de trechos 

copiados por Trevisan da novela de Mann (idem, p. 118-120), sem análise, mas com 

a intenção de exemplificar a intertextualidade no romance de Trevisan. Por fim, a 

autora ressalta semelhanças e diferenças entre os protagonistas Alberto 

Nepomuceno e Gustav von Aschenbach. Destacamos aqui o fazer artístico de 
                                            
11 Ver TREVISAN (2002). 
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ambos, que se diferenciava pela presença, em Nepomuceno, da preocupação com a 

realidade social brasileira. 

Nossa proposta, diferentemente de Borges, é a análise pontual de algumas 

cenas em que estão presentes o referencial manniano, sob a perspectiva da 

figuração do espaço no romance Ana em Veneza. 

A tese de Maria Cristina VIECILI (2003), por sua vez, realiza uma leitura de 

Ana em Veneza também classificando-o como novo romance histórico. Para tanto, 

menciona Àngel Rama,12 utiliza-se de pressupostos de Fernando Ainsa13 e Seymour 

Menton14 para compreender “as diversas mudanças pelas quais vêm passando a 

narrativa hispano-americana nos últimos anos, principalmente quanto à forma de 

tratar a história.” (Idem, p. 41) Ressaltamos, aqui, alguns pontos explicativos 

mencionados pela autora sobre o novo romance histórico: atualização da leitura de 

fatos passados por meio de uma visão crítica; leitura da história por meio da voz dos 

marginalizados, daqueles que a história tradicional silenciou; apresentação de várias 

perspectivas de compreensão da história; superposição de diversos tempos 

históricos; ficcionalização de figuras reais; rupturas temporais em detrimento do 

tempo linear; papel claro do narrador no processo de criação do próprio texto; 

intertextualidade e dialogismo. 

Sem intenção de aprofundar tais conceitos, vale destacar que essa 

perspectiva téorica assumida por Viecili vem constituindo a principal abordagem do 

romance na fortuna crítica brasileira.15 Nas reflexões da pesquisadora, deu-se 

ênfase à intertextualidade, ora por ser esta uma característica do novo romance 

histórico, ora por se destacar como prática da recepção do texto de Thomas Mann 

por João Silvério Trevisan e pelos empréstimos temáticos na obra. 

Ainda está presente na tese de Viecili a apresentação da imagem de Alberto 

Nepomuceno real como precursor da música nacional na história brasileira. Essa 

imagem vem sendo desconstruída por publicações mais recentes, posteriores à 

                                            
12 Referência encontrada em sua tese: RAMA, C. La historia y la novela. In: La historia y la novela, y 
otros ensayos historiograficos. 2 ed.. Madrid: Tecna, 1975. Viecili escreve ser Àngel Rama “o pioneiro 
a usar o termo Novo Romance Histórico” (VIECILI, 2003, p. 41)”, em 1981, sem maiores indicações 
bibliográficas sobre isso no corpo do texto e nas referências de sua tese. 
13 AÍNSA, Fernando. La nueva novela histórica latinoamericana. Plural, n. 240, p. 82-85, 1991.  
14 MENTON, Seymour. La nueva novela histórica de la América Latina – 1979/1992. México: FCE, 
1993.   
15 Cf. LANDIM (2001); ESTEVES (1998, 2007 e 2008); PELLEGRINI (2001); bem como as 
dissertações já mencionadas de HEMILEWSKI (1999) e BORGES (1999). 
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publicação da referida tese.16 De nossa parte, trataremos do assunto mais adiante; 

pretendemos, não obstante o valor das contribuições de VICIELI (2003), colaborar 

com reflexão atualizada sobre a questão, à luz desses estudos recentes. 

No que concerne ao cotejo da vida e da obra de Thomas Mann, sobretudo a 

figura de sua mãe, com o romance brasileiro ora analisado, Viecili incorre em alguns 

equívocos ou omissões. A começar pelo próprio estatuto de Patrimônio Histórico 

Nacional da casa de infância de Julia Mann, em Paraty, que não se deve a essa 

peculiaridade, mas à importância histórica e arquitetônica da construção em si 

mesma. Também não há um centro cultural chamado “Casa Mann” no imóvel. 

  

                     
Fig. 1                                                                                Fig. 2 

Fonte: fotos da outrora Fazenda Boa Vista, em Paraty, de Sibele Paulino, tiradas em fev. de 2010. 

 

Quanto ao uso de fontes pertinentes à leitura que Viecili propõe sobre o 

desenraizamento de Julia Mann, observamos a omissão de sua obra póstuma 

Cartas e esboços literários, que fora traduzida já em 1993, e constitui principal 

registro de detalhes utilizados por Trevisan no romance, como a canção Molequinho 

de meu pai, por exemplo, que Julia Mann havia aprendido com os negros. 

Sobre Thomas Mann e sua obra, a autora, na tentativa de discutir sua 

homossexualidade velada, apresenta-o como escritor que vivia uma marginalidade 

que ele “sofreu na pele” (VIECILI, p. 129) e que transferira a alguns de seus 

personagens, o que não condiz sobremaneira com o comportamento burguês, 

recatado e de homem casado do escritor alemão. A homossexualidade não está fora 

de questão na compreensão de sua obra, também em sua vida, porém não cabe 

classificá-lo como escritor marginal! 
                                            
16 Cf. PEREIRA (2007) e SOUZA (2006). 
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Além disso, Viecili, como forma de exemplificar a marginalidade a partir da 

presença do exílio na obra literária de Thomas Mann – seja com base em vivências 

do escritor, seja ao considerar sua origem miscigenada – cita o protagonista de O 

eleito, “seu último romance” (idem). Além de este não ser o último romance de 

Mann, O eleito não aborda diretamente a marginalidade étnica e ou social (da 

condição de artista), como é o caso, por exemplo, da personagem Tonio Kröger em 

sua condição de estrangeiro e escritor. 

Observamos outras incorreções, que nos limitaremos a comentar de maneira 

sucinta: Gustav Mahler, de quem Mann emprestou traços físicos para a composição 

de seu Gustav von Aschenbach, de A Morte em Veneza, não foi “seu amigo pessoal” 

(idem, p. 130), como aponta Viecili (e também BORGES, 1999, a propósito). 

Ademais, como tentativa de aproximação entre Tadzio, personagem de A Morte em 

Veneza, e o Thomas Mann personagem de Ana em Veneza, Viecili aproxima-os, 

entre outras coisas, pelo mesmo número de filhos na composição de suas 

respectivas famílias, para ela, em número de cinco. Tadzio tinha apenas três irmãs. 

O mesmo problema, talvez fonte do equívoco neste trabalho mais recente, encontra-

se em BORGES (1999, p. 88). 

Além das duas dissertações de mestrado (de Ada Maria Hemilewski e Vera 

Lúcia de Souza Borges) e da tese de doutoramento (de Maria Cristina Viecili), há 

uma série de contribuições de menor extensão, artigos e capítulos de coletâneas, 

como a seguir. 

Tânia PELLEGRINI (2001) publicou o artigo “Ficção brasileira hoje: os 

caminhos da cidade”, cuja intenção é mapear, na produção contemporânea, temas 

relacionados ao desenvolvimento industrial, que levou a cidade e suas novas 

problemáticas a se tornarem foco da produção literária do Brasil. A autora apresenta 

obras da literatura feminina, homossexual, histórica e de resistência à ditadura. 

Como mapeamento, o artigo não exaure os temas e vozes dessa literatura urbana, 

nem desenvolve cada um deles. Porém, quanto ao que nos interessa aqui, nos dá 

uma chave de leitura sobre o romance Ana em Veneza, que vem ao encontro de boa 

parte da fortuna crítica sobre essa obra no Brasil. 

Para Pellegrini, o novo romance histórico brasileiro reinventa a história 

oficial, distorce fatos, utiliza-se de elementos fantásticos e faz conviver personagens 

fictícias e reais. Chama-nos atenção o traço individual dessa nova ficção, a visão 
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“atomizada” do mundo, que leva à fragmentação. Naturalmente, o elemento espaço-

temporal se vê reordenado diante de tal foco, o que se explica também pelo contexto 

externo da produção literária. Para a autora, as características do novo romance 

histórico são consequência da “descrença contemporânea nas chamadas grandes 

narrativas totalizadoras” e “também da globalização, que, intensificando as relações 

socioeconômicas em escala mundial, desterritorializa o homem, tentando elidir 

diferenças espaciais e temporais, as quais, embora reinterpretadas, voltam 

irreprimíveis na ficção histórica.” (PELLEGRINI, 2001, p. 124) 

Nosso foco não é a análise do romance de Trevisan segundo sua inserção 

nesse novo tipo de romance histórico; no entanto tal visão vem ao encontro de 

nossa intenção de compreender a figuração do espaço na narrativa, sobretudo na 

proposição da autora de um cotejo com conceitos da geografia, a exemplo de 

“desterritorialização”, como iremos abordar posteriormente.  

Ainda na linha de aproximação entre literatura e história, Antônio ESTEVES 

(2007) analisa quatro romances que podem ser classificados como romances 

históricos contemporâneos, entre eles Ana em Veneza. Sua leitura do romance 

enfatiza, além da intertextualidade, o exílio como tema norteador, bem como a 

morte, a busca do sentido da vida associada à arte, a discussão sobre a identidade 

nacional e a tentativa de definição da modernidade em vias de adentrar a pós-

modernidade. Para o autor, Trevisan propõe uma releitura da história a partir da 

perspectiva de três personagens, que representam uma voz mais marginalizada, 

principalmente no caso de Julia enquanto mulher, e Ana, além disso, enquanto ex-

escrava. A cidade de Veneza, tão cara à tradição cultural da Europa, é, em 

consonância com a multiplicidade cultural brasileira, a cidade híbrida, cuja 

constituição arquitetônica e histórica se dá no “limite entre ocidente e oriente” (idem, 

p. 122). Esse amplo panorama de diversas culturas é o mote de leitura para a 

compreensão da pós-modernidade a que se propõe o romance, segundo o autor. 

Mas é em seu artigo do ano posterior que ESTEVES (2008) desdobra o 

conceito de romance histórico brasileiro contemporâneo, sobre cujos argumentos 

sua orientanda, VIECILI (2003), já havia, de algum modo, desenvolvido em sua tese 

de doutorado e que expusemos aqui, mais acima. O romance histórico 

contemporâneo também vem, segundo o autor, ao encontro do gosto do público e 

da necessidade de uma aventura no tempo,  
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pois o passado é visto como uma aventura já consumada. Em vez de partir para o 
desconhecido, é como se o leitor embarcasse numa viagem ao sótão dos avós, onde pode 
reencontrar pessoas ou reviver diálogos e episódios, mesmo aqueles dramáticos, com a 
segurança de que, fechada a porta, ou seja, fechado o livro, tudo voltará ao normal. 
(ESTEVES, 2008, p. 56) 

Para ESTEVES (2008), é atual a tendência da escrita de romances 

históricos, biografias, filmes que tratam de tempos já passados e que se utilizam de 

figuras históricas conhecidas.17 Sobre tal tendência ele afirma não haver pesquisas; 

pretende explicá-la, no entanto, como fruto da necessidade do leitor/ espectador de 

fugir de um “cotidiano hostil”. Para fundamentar essa sua explicação recorre a 

“levantamentos sumários	
   realizados em catálogos editoriais, revistas de divulgação 

ou cadernos culturais dos principais jornais do país” (idem, p. 57), sobre os quais ele 

não fornece, infelizmente, quaisquer referências. Em uma publicação de 2010 de 

maior fôlego, no entanto, O romance histórico brasileiro contemporâneo (1975-

2000), Esteves desenvolve o tema com mais afinco, sem deixar de mencionar, o 

romance de João Silvério Trevisan. 

Seymour Menton é a referência do autor para explicar o novo romance 

histórico na América Latina, que, por sua vez, quebra com o romance histórico 

tradicional, idealizado por Walter Scott, na medida em que compreende a história 

como inapta para apreender a verdade dos fatos, segundo argumenta Esteves. 

Outras características, como a distorção da história e a presença do narrador como 

mediador no desenrolar dos fatos, denotam uma clara visada crítica do romance 

histórico tradicional e da própria história. Assim, os fatos reais, determinantes para a 

veracidade e até mesmo verossimilhança da narrativa, são redefinidos, rediscutidos, 

também na própria modelação de sua matéria poética. Desse modo, 

[a] auto-referencialidade do romance contemporâneo, ao colocar em cheque a possibilidade 
de conhecimento de um objeto exterior ao texto, apresenta o autor como uma espécie de 
criador de mundos, dentro dos quais ele estabelece as normas que os regem e as relações 
existentes entre as diversas partes que o compõem. (ESTEVES, 2008, p. 59)18    

                                            
17 Em um breve artigo sobre Ana em Veneza (ESTEVES, 1998), o autor faz também uma exposição 
sucinta sobre a atualidade do romance e sua inserção no que se conceitua novo romance histórico 
latino-americano. 
18 É digno de nota observar na pesquisa de Esteves, cujos resultados foram publicados em 2006, um 
levantamento recente de romances de cunho histórico: enquanto de 1949 até o final da década dos 
70 encontramos 52 publicações, nos anos 80, o número passa para 69 publicações, e na década de 
90, chega-se à cifra de 110 publicações, beirando a média de uma publicação por mês. (ESTEVES, 
A. R. Literatura, história, memória. Assis: Faculdade de Ciências e Letras-UNESP, 2006 [Texto de 
Livre Docência]).  
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A propósito do voltar-se o olhar para o passado, Esteves, a partir de um 

texto de Perry Anderson19, cita Walter Benjamin20 e sua referência ao quadro 

“Angelus Novus”, de Paul Klee. Para o filósofo alemão, o anjo tem o olhar voltado 

para o passado de modo a ver nele ruínas e nada mais. O novo romance histórico 

teria, diferentemente, um papel de “nos acordar para a história, em um tempo em 

que morreu qualquer senso real dela” (ANDERSON, 2007, p. 219 apud ESTEVES, 

2008, p. 64). 

A imagem de um anjo também aparece em Ana em Veneza, desta vez com 

relação a uma foto da cidade de Dresden em ruínas, de 1945, a partir da perspectiva 

da escultura de um anjo voltado para a paisagem desoladora. Para Esteves, a visão 

de Nepomuceno sobre a imagem é negativa. O autor cita do romance: “Acabaram-

se os anjos. Não nos é dado mais sonhar com eles. Até mesmo o Anjo Exterminador 

foi exterminado” (p. 544) E, assim como outros acontecimentos em Ana em Veneza, 

em que uma visão negativa é contraposta a outra positiva, o caos da história (aqui 

como referência à Segunda Guerra Mundial), é “o princípio de tudo” (p. 573). 

Esteves menciona ainda que o romance de Trevisan aponta não para uma nova 

compreensão da história, mas, do mesmo modo que Benjamin, para um 

renascimento depois dela: “em todo morrer está implícito um novo nascimento” (p 

576). 

Além da compreensão de Ana em Veneza como novo romance histórico, foi 

mencionada aqui a interpretação desse romance como uma leitura da passagem da 

modernidade para a pós-modernidade. No que se refere a esse tema, Teoberto 

LANDIM (2001) propõe a leitura do romance Ana em Veneza com base no 

desenvolvimento da narrativa voltado à caracterização histórica presente. Assim, 

propõe ler o texto sob um prisma bastante similar na dissertação de BORGES 

(1999).21 Destacamos aqui a observação do autor de que a passagem da 

                                            
19 ANDERSON, Perry. Trajetos de uma forma literária. Novos estudos. São Paulo, CEBRAP, nº 77, 
mar. de 2007, p. 205-220. 
20 BENJAMIN, Walter. O caráter destrutivo. In: _____. Documentos de cultura. Documentos de 
barbárie (escritos escolhidos). São Paulo: Cultrix, Ed. USP, 1986. p. 187-188.  
21 Seguem algumas citações que cotejam o artigo de Teoberto Landim e a dissertação de Vera Lúcia 
Borges, respectivamente. O que se segue é apenas uma mostra, dado que o artigo posterior de 
Landim quase que reproduz trechos da dissertação de sua orientanda, praticamente no todo: “A 
unidade entre estes três pontos reside em que a intertextualidade e o romance histórico possuem 
muitos pressupostos comuns e se identificam com a reflexão desperta pela condição pós-moderna, 
tais como a discussão sobre o sujeito e sobre a história. Embora a presença de intertextos no 
processo criativo seja uma prática antiga, na contemporaneidade essa prática se acentua significando 
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modernidade para a pós-modernidade é vivenciada pelo protagonista, apesar da 

impossibilidade do tempo e do espaço, e que tal visão permite à personagem 

questionar pressupostos filosóficos e científicos que já não cabem ao contexto que 

antecede o início do século XXI. Tal característica peculiar do romance, que Landim 

denomina “carnavalização”22, leva a misturar figuras de diferentes momentos 

históricos no avião com que Alberto Nepomuceno segue viagem para Viena: 

Glauber Rocha, Vicente Celestino, Marilyn Monroe, Rimbaud e Bob Dylan, entre 

outros. A promessa de uma abordagem intertextual, sobretudo no que concerne à 

obra manniana, acaba por se frustrar ao fim do artigo.23 

  Incorrendo agora em pequeno retrocesso cronológico na apresentação da 

fortuna crítica de Ana em Veneza, recorreremos a artigos publicados na Alemanha, 

em momento mais próximo da escrita do romance e de sua respectiva tradução para 

o alemão, lançada em 1997.  

Albert von BRUNN (1997), em seu livro de ensaios sobre literatura brasileira 

moderna, traz uma entrevista com o escritor João Silvério Trevisan realizada no 

                                            
uma forma de contestação do sentido de autoria, autenticidade e unidade.” (LANDIM, 2001, p. 292) 
Em Borges (1999, p. 12): “A unidade entre estes três temas reside em que, a intertextualidade e o 
romance histórico possuem muitos pressupostos que se identificam com a reflexão desperta pela 
condição pós-moderna, tais como a discussão sobre o sujeito e sobre a História. (...) Embora a 
presença de textos de terceiros no processo criativo seja uma prática antiga, é na pós-modernidade 
que essa prática se acentua e adquire publicamente um significado de contestação de todo sentido 
de autoria e unidade.”. No artigo de Landim: “Trevisan centra a ação da narrativa na Confeitaria 
Colombo, ‘espaço eleito pela fina flor da intelectualidade fluminense’, freqüentada por poetas, 
boêmios e ‘cocotes’ de luxo, e por isso, cheio de modismo da época. Para o narrador a Confeitaria 
Colombro era um espaço festivo, num ‘clima feérico e irreal’ [sic], típico daqueles tempos sôfregos de 
novidades, tempos que o personagem Nepomuceno classificaria de ‘tempos de frivolidades’, nos 
quais o homem vive mergulhado na moda e na mistificação dos valores, fazendo do estilo ‘o objetivo 
máximo de uma vida’. (...) Outros aspectos marcaram, na narrativa, o Rio de Janeiro do final do 
século XIX, como o conduto de água, como registro do início do saneamento básico; e a construção 
do prédio do Hospício D. Pedro II, seguindo o modelo francês de Pinel e Esquirol, marco também da 
modernização do tratamento psiquiátrico.” (LANDIM, 2001, p. 294) E na dissertação de Borges: “(...) o 
narrador fala da cidade do Rio de Janeiro (...) e centra a ação narrativa na confeitaria Colombo, 
‘espaço eleito pela fina flor da intelectualidade fluminense’, freqüentado por poetas, boêmios e 
‘coccotes’ de luxo, e por isso, cheio de modismos da época. A Colombo era um espaço num 
constante burburinho, num ‘clima feérico e irreal’ [sic], típico daqueles tempos sôfregos de novidades, 
tempo que mais a frente Nepomuceno classificará de ‘tempos de frivolidade’, nos quais o homem vive 
mergulhado na moda e na mistificação dos valores e faz do estilo ‘o objetivo máximo de uma vida’. 
(...) [Nepomuceno] revela algumas novidades que marcaram a cidade do Rio de Janeiro naquela 
época, tais como o conduto de água, marcando o início do saneamento naquela cidade, e o prédio do 
Hospício D. Pedro II. Segundo Kátia Muricy, este estabelecimento médico foi modelado nas 
instituições francesas de Pinel e Esquirol (...)”. (BORGES, 1999, p. 38) 
22 Landim omite a referência a Bakhtin, infelizmente. Além disso, a nosso ver, não se trata de uma 
inversão de valores, como supõe esse conceito. 
23 Teoberto Landim publica um outro artigo sobre o romance, na revista Estudos de Literatura 
Brasileira Contemporânea, em 2003, no entanto não há o que se acrescente aos seus argumentos já 
propostos no artigo de 2001. 
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contexto da feira de Frankfurt de 1997, em que o Brasil foi tema central. Além disso, 

o autor realiza uma breve incursão em aspectos interpretativos – exílio, identidade 

nacional, reflexão sobre o processo de modernização do Brasil e a manutenção de 

seus problemas, mesmo transcorridos setenta e dois anos, em referência à quebra 

temporal figurada ao fim do romance. Von Brunn lança algumas chaves de leitura do 

romance, sobretudo no que concerne à relação com a vida e obra de Thomas Mann. 

Relaciona a crise da arte burguesa do século XIX, presente na obra do escritor 

alemão, com a crise de fim de século do período em que Trevisan escrevia Ana em 

Veneza. Outros temas serão comentados posteriormente. Destacamos aqui, na 

entrevista concedida a von Brunn, a declaração de Trevisan sobre seu assíduo 

trabalho documental, que vai além da pesquisa sobre Mann: 

três anos de trabalho, viagens à Itália, Alemanha, Espanha, aos Estados Unidos e, 
naturalmente, à Suíça, ao Arquivo Thomas Mann em Zurique. Eu fucei em bibliotecas e 
arquivos privados – de Florença até Veneza, de Munique, por Lubeque, Berlim, até o Rio de 
Janeiro e São Paulo.24 (Idem, p. 125) 

Exemplo concreto de referências que o escritor encontrou para construir o 

enredo e as personagens, bem como seu contexto espaço-temporal, é o registro da 

presença de músicos no dia 17 de agosto de 1890 na praça de São Marcos, em 

Veneza. O autor se refere à banda do 36º Regimento de Infantaria, que tocava na 

praça São Marcos, onde Alberto Nepomuceno tomava um refresco, pouco antes de 

conhecer o maestro Domenico Mustafá. Esses dados – documentais – servem de 

material de criação para a concepção do romance. 

Pouco mencionada de forma direta na fortuna crítica aqui analisada, 

sobretudo em produções acadêmicas brasileiras, está a obra póstuma de Julia 

Mann, citada por von Brunn como fonte de criação da personagem homônima de 

Trevisan.25 A fim de construir um “retrato da crise de fim do século XIX”26 (idem, p. 

                                            
24 drei Jahre Arbeit, Reisen nach Italien, Deutschland, Spanien, in die Vereinigten Staaten und 
natürlich auch in die Schweiz, ins Thomas Mann-Archiv in Zürich. Ich habe Bibliotheken und 
Privatarchive durchstöbert – von Florenz bis Venedig, von München über Lübeck, Berlim bis nach Rio 
de Janeiro und São Paulo. A partir daqui, traduções de excertos do alemão sem indicação 
bibliográfica de tradução referem-se a traduções próprias.  
25 “Em sua autobiografia, ela [Julia Mann] relata sua viagem à Lubeque e sua grande dificuldade de 
adaptação na Alemanha.” (VON BRUNN, 1997, p. 126) [In ihrer Autobiographie berichtet sie von der 
Reise nach Lübeck und ihren enormen Anpassungsschwierigkeiten in Deutschland.]. É evidente que 
os escritos literários de Julia se referem a experiências pessoais, sobretudo no que se tange à sua 
vida no Brasil e posterior adaptação na Alemanha (cf. KRÜLL, 1997). Fora as cartas, a publicação da 
obra de Julia Mann também traz textos literários de sua autoria. E mesmo o relato das memórias de 
sua infância, o texto mais longo e importante, intitulado Aus Dodos Kindheit [Da infância de Dodô] 
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126), o escritor consultou bibliotecas, museus; conversou com especialistas de 

diversas áreas; pesquisou estudos sobre a escravidão e a moda da virada do século 

(detalhes de vestimentas são perceptíveis em diversos momentos da narrativa, por 

exemplo: a vestimenta de Julia Mann e de seu marido, bem como do Conde 

Agostinho von Mölln Basuccello, em jantar no Hotel Grünwald, no capítulo 10 da 

terceira parte). No livro de ensaios de João Silvério Trevisan, Pedaço de mim (2002), 

o escritor conta sobre as dificuldades e peripécias para a escrita do romance apesar 

do apoio da Fundação Vitae. Na tentativa de conhecer um palazzo verdadeiro em 

Veneza, em que houvesse um ambiente autêntico como fonte de inspiração para o 

seu texto, Trevisan conheceu um conde italiano decadente e falido que lhe abriu as 

portas de seu palacete. Dentro, uma série de móveis, objetos e pinturas dos séculos 

XVII e XVIII, todos falsificados e produzidos pelo conde. Além do gosto por objetos 

eróticos e obscenos, ele colecionava fantasias e as fazias com as próprias mãos. O 

contato pessoal com esse veneziano, além de inspirar a construção da personagem 

conde Agostinho von Mölln Basuccello, acabou por elucidar a compreensão da 

cidade “que cultivou historicamente a máscara e mergulhou na esplendorosa 

decadência, como parte desse culto à beleza como disfarce.” (TREVISAN, 2002, p. 

82) Outra descoberta que serviu a Trevisan em sua caracterização de Veneza foram 

palácios “renascentistas” que na verdade não passavam de imitações e falsificações 

na cidades das máscaras. 
Henrick STAHR e Angela PAWLIK (1998), em um artigo curto mas de 

importante caráter informativo, trazem à tona elementos da recepção da obra de 

Thomas Mann por Trevisan. Aqui, aparece a figura de Mustafá como personagem 

mefistofélica inspirada na do conto Enttäuschung [Desilusão], além, claro, na do 

Mefisto de Doutor Fausto. Essas figuras representam o tema da contraposição entre 

o papel da arte e as práticas da vida corrente (poderíamos somar: em especial as 

práticas de consumo). O texto Da infância de Dodô [Aus Dodos Kindheit], de Julia 

Mann, não passa despercebida para ambos os germanistas. Os autores consideram 

importante, além disso, o papel de Ana para Nepomuceno, já que ela o ensina a 

                                            
(1903, publicado em 1958), pode ser considerado „literário“ em grande medida. Foi inclusive escrito 
em terceira pessoa e revela, apesar da singeleza e identificação do narrador com a personagem 
Dodô, apelido que Julia recebeu como criança no Brasil, uma consciência de Julia Mann em relação 
ao distanciamento retrospectivo e propensão imaginária, próprio às autobiografias.   
26 ein klares Bild von der Krise am Ende des 19. Jahrhunderts. 
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“duvidar” e modifica a visão de mundo do cearense. Trata-se de duas figuras 

díspares, mas que se completam: uma é um compositor crítico em relação à 

formação estritamente europeia que prevalece em detrimento de uma maior 

aproximação às manifestações culturais do Brasil; outra, Ana, está em condição 

permanente de exílio e é representante da massiva marginalidade e pobreza do 

país.  

Interessante notar, a partir da leitura desse artigo, que a tradução do 

romance para o alemão, lançada pela Editora Eichborn e traduzida por Karin von 

Schweder-Schreiner, contém um glossário com informações a respeito de artistas e 

figuras históricas do Brasil e, conjuntamente, um CD com peças de piano de Alberto 

Nepomuceno, para tornar o público alemão mais próximo do compositor. O que não 

deixaria de ser interessante para o público brasileiro também. 

Será em produções posteriores, no entanto, que os autores desse estudo 

farão uma análise mais acurada das referências à vida e obra de Thomas Mann 

presentes no romance brasileiro ora analisado (STAHR et al, 1999a, 1999b e 2000). 

Nós apresentaremos o resultado de dois desses estudos mais adiante, em outro 

capítulo.  

O processo de tradução do romance para o alemão, afinal, reflete a 

multiplicidade da obra, bem como suas diversas nuances referenciais e temáticas. A 

complexidade de formas, estilos, gêneros literários, de maneiras de falar das 

personagens levou SCHWEDER-SCHREINER (1998) a recriar, muitas vezes, as 

idéias contidas no texto, sem, no entanto, trair a turvação causada por ele. A 

tradutora teve de encontrar saídas para diversos problemas, desde novas 

reformulações sintáticas (lembrando do português de Julia que vai se germanizando, 

por exemplo na colocação dos verbos no final), até o cuidado para não estilizar 

demais determinadas falas, como a de Ana: declaradamente, a tradutora esforçou-

se por não assemelhar o estilo da fala da personagem ao de trabalhadores 

estrangeiros na Alemanha contemporânea (idem, p. 4). As referências a Thomas 

Mann, em uma lista extraordinariamente extensa fornecida pelo próprio Trevisan à 

tradutora, tornaram-se trabalho hercúleo para ela, em vez de facilitar-lhe a tradução. 

(Idem, p. 6) Sem contar com essa lista, mas dispostos a identificar exemplos 

significativos da apropriação criativa da obra de Mann pelo escritor brasileiro, 

dedicaremos seção específica a essa questão. 
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Por ora, cabe-nos retomar a apresentação do romance e detalhar os rumos 

de nossa abordagem. 

Sobre a obra 

As personagens centrais do romance Ana em Veneza são baseadas em 

figuras reais: Julia Mann (Dodô), mãe do escritor Thomas Mann; Ana, a mucama de 

Julia; e Alberto Nepomuceno, músico e compositor brasileiro. A sequência dos fatos 

não é alinhavada nem por uma linearidade cronológica, nem por uma forma textual 

padronizada. A narrativa em terceira pessoa convive com memórias em primeira 

pessoa, grafadas em letra cursiva, que em outros momentos serve para registrar 

monólogos; estes, por sua vez, intercalam-se com outras formas textuais, como o 

diário, entrevistas, cartas, poemas. 

A parte inicial denominada “Prelúdio” figura a entrevista de um jornalista com 

Alberto Nepomuceno na confeitaria Colombo, Rio de Janeiro, no ano de 1919, sendo 

o encontro narrado pelo jornalista. Um espelho no salão, para o qual Alberto olha 

todo momento, induz o leitor à ideia de que a personagem, mais que responder ao 

entrevistador, procura dentro de si respostas para os anseios e para as próprias 

falhas: 

Nesse momento, como que respondendo a um apelo interior, Nepomuceno levantou os 
olhos e encontrou-se de novo consigo mesmo, dentro do espelho. Seu mergulho foi natural. 
Parecia a primeira vez, tal o desvelo com que se deteve, examinando-se. Conferiu suas 
sobrancelhas escuras, a barba nazarena, os cabelos teimosamente rebelados, o laço da 
gravata, os punhos engomados da camisa. (TREVISAN, 1994, p.36) 

Alberto Nepomuceno é a personagem que dará consistência à trama formal 

do romance. As entrevistas (há outra ao final) explicitam isso, já que emolduram o 

mosaico textual. 

A linha cronológica é quebrada com o início da narrativa sobre a vida de 

Julia Mann, quando ela vai embora do Brasil definitivamente, aos 7 anos de idade, 

para a Alemanha, com os irmãos e sua mucama, por decisão de seu pai, um alemão 

recentemente viúvo. 

Em seguida, o romance se centra na personagem Alberto Nepomuceno e a 

história de sua partida do Brasil e a estada na Europa (Itália e Alemanha), onde vai 

estudar música. Nesse momento, as personagens de Julia, já casada, e Ana, idosa, 
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voltam à tona num encontro entre os três, em Veneza. Nesta cidade, o leitor também 

tem acesso à história de Ana, suas idas e vindas dentro da Europa, narrada para 

Nepomuceno. 

O último capítulo, por fim, sofre uma quebra temporal mais drástica. 

Nepomuceno é novamente entrevistado por um jornalista, no ano de 1891, mas a 

narrativa transfere-se bruscamente para 1991. 

O mosaico formal aparentemente desconexo que se apresenta é, no 

entanto, alinhavado por uma força discursiva representada pela voz do estrangeiro, 

na condição do expatriado. O arquipélago de espaços e subjetividades é composto 

por uma voz dominante e apresenta a condição da modernidade no Brasil. Por isso 

também se justifica a quebra temporal ao fim, pois, na fala do compositor, 

permanecem as dúvidas quanto aos caminhos da arte no Brasil contemporâneo, à 

situação social de exclusão dos negros e outras minorias, bem como à hipocrisia de 

uma classe dominante acomodada diante desse cenário. 

A obra em questão possui riqueza e detalhismo na figuração dos lugares, 

dos cenários, do “espaço” de maneira geral, como se conceitua na Teoria da 

Literatura. A temporalidade, na cronologia embaralhada dos fatos, acaba por 

enfatizar o dado espacial na obra. De certa maneira, o espaço se sobrepõe à 

simplicidade do enredo, pois não há uma trama complexa a ser resolvida ou a 

transformação gradativa dos acontecimentos narrativos, mas sim um empenho por 

alinhavar a história de cada personagem a partir de suas experiências doloridas de 

desenraizamento e de exílio. 

Outro aspecto de destaque, inclusive bastante explorado em outros 

trabalhos acadêmicos, como vimos, é a intertextualidade com a obra do escritor 

alemão Thomas Mann.27 Há muito se apontam as raízes brasileiras de Thomas 

Mann (sua mãe era natural de Paraty) e se tenta aproximar este fato com sua obra, 

seja temática ou biograficamente.28 É nossa intenção analisar o romance Ana em 

Veneza (1994), de João Silvério Trevisan, pela confluência, na obra, de leituras 

biográficas relacionadas a Thomas Mann (sobretudo relacionadas à família desse 

escritor alemão); de uma outra escrita, de autoria própria, sobre a vida de 

                                            
27 A exemplo de: HEMILEWSKI (1999) ; BORGES (1999) ; VIECILI (2003) ; ESTEVES (1998, 2007 e 
2008); VON BRUNN (1997); SCHWEDER-SCHREINER (1998); STAHR et al (1999) entre outros.   
28 Cf. SOETHE (2006b) e PAULINO et al (2009). 
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personalidades reais dessa família e pessoas relacionadas; de empréstimos 

temáticos a partir da obra literária de Mann; e, por fim, da transposição criativa de 

problemas do mundo europeu do início do século XX, também presentes na obra de 

Mann, para o universo social brasileiro. O diálogo com a obra e vida de Thomas 

Mann se dá em especial pelo viés do desenraizamento, sobretudo como experiência 

da mãe brasileira do escritor, o que sugere a mobilidade e o espaço como elementos 

centrais na leitura e análise do romance brasileiro também sob esse aspecto. 

Na obra de Trevisan, a mobilidade do sujeito e sua condição de estrangeiro 

são questão central. Tal mobilidade, que se dá pelo ir e vir em lugares de culturas 

diversas, provoca a transformação ou o esfacelamento da identidade do sujeito, 

personificado nas personagens centrais Alberto Nepomuceno, Ana e Julia Mann. O 

romance narra a trajetória do primeiro, que vai à Alemanha estudar música e antes 

passa pela Itália – meio-termo entre os trópicos e a Europa Central. Em Veneza, 

como dissemos, conhece Ana (ex-mucama de Julia Mann) e sua trajetória 

conturbada. Nesse encontro, o compositor compreende seu estado essencial de 

exilado e, ao mesmo tempo, diante de Ana, olha para o seu próprio país de origem 

com distanciamento e verdade. 

Constatamos que a mobilidade presente em Ana em Veneza também ganha 

força ao dialogar com o tema da dor manniana, decorrente da condição de exilado 

do escritor alemão e de sua origem estrangeira. Na obra de Thomas Mann, há certa 

dificuldade em se assumir de maneira clara o fator multicultural, pois este abala a 

confortável origem tradicional de sua família em Lübeck. 

Também em face desse diálogo muitas vezes tenso e cifrado com a obra de 

Mann, João Silvério Trevisan se pergunta de que maneira um país como o Brasil, 

miscigenado e heterogêneo de nascença, tem a aprender com a própria crise 

artística e social? O escritor deixa a questão em aberto.29 O descompasso entre o 

Brasil heterogêneo e miscigenado e a exclusão social de grande parte de sua 

população não é o foco da presente dissertação. É preciso concentrarmo-nos aqui 

na leitura do trânsito cultural que envolve as três personagens principais. 

Recorreremos a conceitos e temas subjacentes, identidade, exílio, a presença de 

brasileiros, sob condição estrangeira, em terras europeias, bem como à presença da 

                                            
29 Ver o texto do escritor “A dor brasileira de Thomas Mann ou A dor manniana do Brasil”, em 
TREVISAN (2005). 



 28 

dor, do exílio de si e da nacionalidade, temas igualmente presentes na produção 

jornalística do autor, mas que por razões metodológicas não constituem nosso foco 

central.30 

Desse modo, o romance prefigura-se como corpus interessante de análise 

sob pressupostos teóricos presentes em ETTE (2001 e 2005), em que literatura 

nacional e universal são conceitos insuficientes ante uma literatura que se dá e se 

faz pelo “movimento” (“Bewegung”), ou seja, uma literatura escrita sob a consciência 

da mobilidade concreta entre culturas e que problematiza também as relações aí 

estabelecidas. 

Doris BACHMANN-MEDICK (2009), em sua obra Cultural turns, com a qual 

nos ocuparemos mais adiante, faz uma explanação sobre a virada espacial (spatial 

turn), conjunto de novas abordagens e procedimentos epistemológicos nas práticas 

reflexivas humanísticas decorrente dos trânsitos disciplinares e sobretudo dos 

estudos pós-coloniais. O espaço, nessas práticas, serve como elemento de 

compreensão da sociedade, ou da literatura como interessa aqui; sua centralidade 

firmou-se, em grande medida, a partir do fortalecimento da voz reflexiva proveniente 

de territórios que outrora permaneciam à mercê do domínio político e cultural da 

Europa. 

Ana em Veneza, como obra latino-americana, é um romance que nasce 

desse contexto. No compêndio denominado Ficção brasileira contemporânea, Karl 

Erik SCHØLLHAMMER (2009) classifica o romance como fruto do que se chama 

tempo “pós-moderno”. Sua principal característica seria, justamente, um retorno ao 

tema da fundação nacional, sob a tentativa de reescrever a História, muitas vezes 

em tom de certa irreverência. A experiência do exílio, em que se pauta a tentativa da 

reescrita pela figura do marginalizado, marca o romance, sobretudo pela forte 

relação entre o destino individual e o enfrentamento com as “demandas políticas da 

realidade histórica” (idem, p. 33). 

Mais que marcar seu território politicamente, Ana em Veneza explicita em 

suas dimensões literárias (condições de escrita, mobilidade e condição do escritor, 

forma e temática) a mobilidade, o trânsito em si mesmo. Para nós, a figuração do 

espaço e sua extensa demanda na constituição da obra é característica fundamental 

                                            
30 Cf. em TREVISAN (2002), os artigos “O escritor por ele mesmo” e “Veneza e as máscaras do 
escritor”. 
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do texto, o que se percebe não só pelas longas descrições da paisagem, como pela 

presença constante da memória, marcada pela relação profunda e íntima entre o 

indivíduo e seu lugar, seja ela harmoniosa ou conflituosa. 

Ana em Veneza possibilita um sem fim de aproximações. Há as histórias 

paralelas de cada personagem e os episódios peculiares e anedóticos. Também a 

forma mesma, marcada pela variedade – mescla de gêneros, narração em terceira e 

primeira pessoas, fluxo de consciência, saltos temporais –, constitui uma entre as 

muitas lentes dessas aproximações. Elemento fundamental que convida o leitor a 

seguir alguns dos caminhos oferecidos é, centralmente, o espaço. 

Doris BACHMANN-MEDICK (2009), ao discorrer sobre o spatial turn nas 

várias disciplinas, destaca o papel do espaço na construção das relações sociais. 

Uma abordagem metodológica que enfoca o espaço como chave cognitiva para a 

reflexão sobre a cultura e sua relação com as dinâmicas sociais também se fez 

perceber nos Estudos Literários. Posteriormente iremos analisar com mais acuidade 

o referencial teórico da autora. Interessa-nos aqui destacar o papel do espaço 

literário como elemento constitutivo de formas discursivas específicas e chave 

metodológica de leitura do texto. 

Veneza como termo presente no título do romance alude aos caminhos e 

descaminhos da narrativa. É como se todo o romance fosse um labirinto aquático, 

tortuoso, prenhe de máscaras e fantasias, que leva à unidade feita de concreto, em 

chão firme, a cidade mesma. Em Ana em Veneza, esta cidade é cenário do encontro 

entre as três personagens que confere unidade e fechamento para a trama 

pregressa. Naturalmente a urbe carnavalesca mostra que não há certezas, e a 

narrativa se envolve novamente em um emaranhado, que o fluxo de consciência do 

último capítulo leva ao que o próprio Trevisan denomina “mergulho no caos”31. 

A alusão ao cinema, ao final, com o emprego da linguagem telegráfica de 

roteiro e com a presença do câmera, confere ao romance a possibilidade de ser visto 

como um grande leque de cenas concomitantes, cuja aparente falta de junção exige 

do leitor predisposição a se tornar espectador. Como se as palavras do texto 

                                            
31 Ver VON BRUNN (1997, p. 127), a fala de Trevisan: “Não é por menos que meu romance termina 
com um convite para mergulhar no caos.” [Nicht zuletzt endet mein Roman mit der Einladung, ins 
Chaos einzutauchen.] 
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levassem a um esforço de reprodução de imagens e não de acontecimentos 

sucessivos, ordenados segundo parâmetros de escrita mais tradicional. 

 A figuração do espaço se pauta também na presença de temas como a 

saudade, a dor, a morte, o exílio, o outro e a identidade, que se entrecruzam, se 

misturam, e necessitam um do outro para compreendê-los. Cada um desses 

sentimentos, estados emocionais ou acometimentos se dão de forma diferente em 

cada personagem. 

Para Julia, a vida paradisíaca da primeira infância, cercada de uma 

paisagem exuberante e quase intocada, e a ruptura com ela, seguida de uma vida 

absolutamente regrada, desenhada sob os moldes civilizadores do norte da 

Alemanha, tornam-na uma mulher peculiar, díspar da conduta do marido alemão, 

disciplinado, burguês e um tanto repressor. Essa marca da origem brasileira, envolta 

em certa visão tradicional de exotismo e beleza, funda a leitura que o próprio 

romance faz da obra de Thomas Mann. Não que se explicite um posicionamento 

unívoco, mas no entrecruzamento de personagens, como a que é baseada em Julia 

Mann, e outras claramente alusivas à obra do escritor alemão, há uma tentativa de 

leitura que se volta para a compreensão do próprio Brasil pela visão do estrangeiro. 

Ou seja, não se trata apenas da observação do elemento brasileiro e/ou estrangeiro 

na obra de Mann, mas também de como esse viés faz voltar os olhos para o Brasil 

mesmo. 

A personagem Julia Mann, tal como a figura histórica, sofre um processo 

dolorido de inserção na nova cultura, e isso muito claramente no aprendizado do 

alemão, na conversão à religião protestante a que teve de se vincular, no convívio 

com outra cultura e na vivência em ambiente urbano e nórdico. 

Para a personagem Ana, isso se dá de maneira ainda mais trágica, pois, 

além de negra e haver sido escrava, se envolve com um rebelde da classe burguesa 

de Lübeck. Sua condição de marginalizada não permitiu, como a Julia, o pleno 

aprendizado da língua estrangeira. Ainda que já tivesse sofrido um primeiro “exílio” 

pela partida da África para se tornar escrava no Brasil, a Alemanha lhe era muito 

mais estranha, o que a levou a vaguear pela Europa, ganhando uma vida marcada 

pela mobilidade e pela marginalidade. 

Boa parte da história de Julia Mann e de Alberto Nepomuceno no romance 

está baseada na incorporação fiel de dados biográficos sobre as figuras reais 
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homônimas.32 De Ana não se tem muito mais informação que a de sua convivência 

com Julia até a ida de ambas para a Alemanha.33 Diferentemente do que se dá no 

romance, a Ana histórica retorna ao Brasil e nunca mais volta a ter contato com a 

menina. É natural que o processo de inventividade tenha se dado mais fortemente 

na construção dessa personagem. Ela se tornou, por fim, uma espécie de centro 

unificador no romance, chave de compreensão do ser exilado, situação que acomete 

os outros protagonistas. 

Por ter sido companheira da personagem Gustav Sternkopf, um pintor, figura 

gauche no cenário “mercantilista” da tradicional Lübeck, há uma ligação entre Ana e 

o tema da arte, que é mote da personagem do compositor Alberto Nepomuceno. 

Este cumpre um percurso, como dissemos, que domina sobremaneira a trama de 

Ana em Veneza, pois ele representa um Brasil ainda muito ligado às proposições 

europeias, mas ávido por encontrar o seu próprio caminho, também no universo 

artístico. A vida de Nepomuceno, que se iniciou em uma infância e adolescência 

pobres, fortemente ligadas à classe popular, é o fio condutor do romance, que 

desenvolve, por sua vez, uma leitura dos caminhos e descaminhos do Brasil, seu 

perene estado de crise, mesmo prestes a ingressar no século XXI, ao fim do 

romance. 

Não se pode deixar de destacar o momento de despedida do Brasil das três 

personagens, a viagem em alto mar que realizam para chegar à Europa. O oceano é 

o elemento que faz a passagem da terra natal para o estrangeiro, figurando o 

desenraizamento, o eterno estado de exílio e de trânsito. Ainda que Alberto 

Nepomuceno tenha retornado ao Brasil, é nesse estado em que ele se sente.34 Há 

ainda, além do espaço de Julia que é a fazenda em Paraty e seu entorno edênico, o 

cenário urbano e natural do Rio de Janeiro em fins do século XIX, de quem 

                                            
32 Sobre Julia Mann especificamente cf. MANN (1993) e KRÜLL (1997); sobe Nepomuceno, ver 
PEREIRA (2007) e CORRÊA (1996).  
33 Cf. MANN (1993) e KRÜLL (1997).  
34 O elemento marítimo é muito presente nos textos literários de Thomas Mann. Ele costumava ir com 
a família à praia de Travemünde, norte da Alemanha. A predileção por essa praia é mencionada pela 
personagem Julia Mann, em Ana em Veneza (p. 367), sobre seu filho Thomas. Para Norbert 
REICHEL (1987), o tema marítimo, por exemplo, está relacionado a um retorno à Arcádia, pois esses 
motivos reúnem em si todas as forças simbólicas que desembocam na direção do Sul, em direção às 
altas culturas do Mediterrâneo. Segundo o autor, “a Arcádia fica agora no mar do Sul” (idem, p. 101), 
o que justifica também a presença de Veneza em obras de língua alemã de diversos períodos. 
Lembrando que Tonio Kröger, da novela homônima de Mann, ao final, ainda em sua estada na 
Dinamarca, diz: “Cara Lisaveta, aí embaixo na Arcádia, para onde retornarei em breve.” (MANN, 
2000, p. 159) 
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Nepomuceno se despede longamente no navio. O entorno de Ana é mais fluido. 

Destaca-se aí o constante estranhamento entre seu sujeito e o lugar ou a sociedade 

que a cerca. Em sua peregrinação com um circo, ela convive com iguais, 

caracterizados pela estranheza e disparidade da grande massa. Isso, no entanto, 

não impede que ela não consiga se fixar e que seja dispensada do circo 

posteriormente. Ao final do romance, sua convivência distanciada com a família 

Mann dá-se num tempo marcado pela tuberculose, que por fim a matará. 

O espaço é importante elemento de compreensão do romance, sobretudo de 

suas personagens. Não se trata de um elemento estanque, mero cenário, o espaço 

cerrado que delimita e engessa, mas do espaço que se vê modificado, mobilizado, 

dotado de fronteiras que são cruzadas com intermitência. E mesmo assim: a 

mobilidade não deve levar a ilusões pacificadoras. O desenraizamento e as 

reformulações culturais que se dão pela imposição da vida em um lugar novo não 

suspendem um limite entre o sujeito e seu entorno, um muro intransponível que dota 

o primeiro de uma voz isolada; mas não retiram dos sujeitos, tampouco, o impulso a 

atuar e estabelecer interlocução, ainda que esta seja, na pior das hipóteses, a 

convivência calada entre iguais em estado de exílio.  
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1 REFLEXÕES 

1.1 Os Estudos Culturais e as reviravoltas  

Para falar de espaço e trânsitos culturais segundo a linha de pensamento que 

será proposta aqui, é preciso primeiro contextualizar a reviravolta ocasionada pelos 

Estudos Culturais, mais especificamente no caso da Kulturwissenschaft35 alemã. 

Segundo Doris BACHMANN-MEDICK (2009), a reviravolta linguística, o 

linguistic turn, está relacionada à centralidade que a linguagem passou a ter na 

filosofia e na história do pensamento. Com essa reviravolta, pressupostos filosóficos 

gerais clássicos foram questionados, porque a atenção à linguagem desconstruiu a 

aceitação de verdades absolutas e destacou, muito mais, o contexto concreto de 

estabelecimento das verdades, relativizadas a partir de então. Percebeu-se que a 

“realidade” se estrutura pela linguagem. Segundo Manfredo Araújo de OLIVEIRA 

(1996, p. 12), a linguagem “passa de objeto da reflexão filosófica para a ‘esfera dos 

fundamentos’ de todo pensar, e a filosofia da linguagem passa a poder levantar a 

pretensão de ser ‘a filosofia primeira’ à altura do nível de consciência crítica de 

nossos dias.” 

Nós nos limitaremos aqui a referir brevemente esse fato importante na história 

das ciências humanas, que não se limitou à filosofia. Em nosso contexto, importa 

compreender quais os desdobramentos dessas transformações para os Estudos 

Culturais em uma visão ampla. A centralidade da linguagem como fundamento da 

cognição e do pensamento, mas também a consideração das condições materiais 

de seu contexto de produção e seus atores levam as próprias ciências humanas a 

colocar em questão seus próprios procedimentos e sua visão uniforme do ser 

humano e das sociedades, que antes estavam baseados, de modo geral, em 

interpretações pretensamente unívocas. BACHMANN-MEDICK (2009) caracteriza a 

situação como a seguir: 

Exatamente o amplo reservatório de novas focalizações abre extensos horizontes para os 
novos estudos culturais depois do linguistic turn: auto-interpretação e encenação, 
corporeidade e poder de ação, mas também a política das diferenças sociais e interculturais 
com suas práticas de tradução e negociação são colocadas em destaque; além disso, a 
compreensão visual, percepções da imagem e culturas do olhar, assim como a 

                                            
35 Literalmente “Ciência da Cultura” em alemão, que aqui consideraremos estudos culturais. 
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espacialidade e referências espaciais do agir social; e, finalmente, a materialidade inevitável 
da experiência e da história. (Idem, p. 8)36   

Por elevar-se nas práticas reflexivas a importância da materialidade e da 

corporeidade, como destaca a citação acima, ganham maior prestígio a cultura 

material e performática, e com ela os grupos humanos cujas práticas culturais 

baseiam-se nesses elementos. As teorias são construídas sob a consideração desse 

aparato concreto: cada comunidade, cada cultura tem sua forma de se auto-

interpretar, seu sistema de símbolos para além do signo linguístico. Assim, os 

próprios conceitos de cultura são rediscutidos e modificados a partir de abordagens 

metodológicas específicas. 

O principal objetivo de BACHMANN-MEDICK (2009) é descrever tendências 

desses estudos e, sobretudo, suas metodologias, como aspecto imprescindível no 

debate sobre os Estudos Culturais hoje. A autora identifica ao todo sete turns 

(reviravoltas ou viradas) ao longo da recente história dos Estudos Culturais: linguistic 

turn, interpretative turn, performative turn, reflexive/literary turn, translational turn, 

spatial turn e iconic turn. Naturalmente essas tendências não são estanques, 

coexistem no ambiente intelectual e acadêmico, e mantêm diálogos entre si. Muitas 

vezes, para a compreensão de um turn é preciso a análise de outro. Não é nossa 

intenção discorrer a respeito de todos, ficaremos apenas com o spatial turn. 

 Constata-se, a partir desse quadro, grande pluralismo teórico e aumento da 

reflexão metodológica e epistemológica nas diversas disciplinas, o que, segundo a 

autora, constitui o fundamento dos desafios e transformações que os cultural turns 

ocasionam. Isso propicia a interdisciplinariedade,37 caráter fundamental dos Estudos 

Culturais. 

                                            
36 Gerade das breite Reservoir von Neufokussierungen eröffnet weite Horizonte für eine neue 
Kulturwissenschaft nach dem linguistic turn: Selbstauslegung und Inszenierung, Körperlichkeit und 
Handlungsmacht, aber auch die Politik sozialer und interkultureller Differenzen mit ihren Übersetungs- 
und Aushandlungspraktiken rücken in den Vordergrung, darüber hinaus visuelle Einsichten, 
Bildwahrnehmungen und Kulturen des Blicks sowie Räumlichkeit und Raumbezüge sozialen Handels, 
schließlich gar die unhintergehbare Materialität von Erfahrung und Geschichte. 
37 Ao longo do texto, iremos priorizar o termo interdisciplinaridade. Para diferenciar interdisciplinar de 
transdisciplinar, tomou-se por base a entrevista do filósofo Ivan Domingues. A transdisciplinaridade 
estaria ligada a uma tentativa de unificar diferentes métodos, enquanto na interdisciplinaridade dois 
métodos dialogam em prol de um mesmo objeto. Tome-se a explicação do próprio estudioso: “A 
interdisciplinaridade é amiga da transdisciplinaridade. Não há nenhuma oposição. Mas queremos dar 
um passo além, pois a base cultural da transdisciplinaridade é a interdisciplinaridade. Admitida a 
flutuação entre os conceitos, tem-se que admitir também que há problemas metodológicos. São 
métodos diferentes. Na multi, várias disciplinas cooperam com um projeto, mas cada qual trabalhando 
um aspecto do objeto com o seu método. Na inter, há situações em que uma disciplina nova adota 
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Referindo-se à reflexão de Thomas S. Kuhn38 sobre as revoluções científicas, 

BACHMANN-MEDICK (2009) demonstra que os Estudos Culturais não constituem, 

na verdade, uma disciplina específica, nem possuem como meta a consolidação de 

um novo paradigma qualquer, como ocorre em comunidades científicas isoladas. É o 

conjunto das diversas reviravoltas e a proposição de novas questões, a partir de 

interesses interdisciplinares, que permitem situar os Estudos Culturais na cena 

científica e humanística atual. Eles são, sobretudo, propiciadores de trânsito 

interdisciplinar. Assim, para pensar na explicação de dinâmicas sociais, por exemplo, 

além de se contemplar uma visão econômica pautada nas diferenças de classe, com 

dados numéricos objetivos, cabe também estar consciente da necessidade de 

recorrer a textos, linguagem e símbolos como conformadores dos construtos em que 

se pautam e se dão essas dinâmicas sociais. 

 As novas formulações ou os novos conceitos possibilitam novas formas de 

ver as coisas e de expandir os campos de investigação, como afirma outro estudioso 

citado pela autora, Andreas Reckwitz.39 É preciso explicar que: “o desenvolvimento 

dos Estudos Culturais não é caracterizado pela dissolução de paradigmas, mas 

pelas ‘transformações’, pelo emprego de teorias de predecessores que não têm 

como objetivo a estrita dissolução, mas as convergências.” (BACHMANN-MEDICK, 

2009, p. 20)40 

Desse modo, para trabalhar com um texto literário em que tenha central 

importância a mobilidade cultural e geográfica das personagens, por exemplo, pode-

se operar com conceitos “tradicionais” como autor, tempo, enredo, personagem, mas 

também com outros, provenientes de outras tradições reflexivas, como limiar, 

fronteira, quebra, diferença, descontinuidade. 

                                            
métodos de uma outra mais antiga. É o caso clássico, por exemplo, da Bioquímica, matéria em que 
houve uma fusão de campos. Na trans, a tentativa é a de instaurar uma metodologia unificada.” 
(DOMINGUES, 2003) 
38 KUHN, Thomas S. Neue Überlegungen zum Begriff des Paradigma. In: _____. Die Entstehung des 
Neuen. Studien zur Struktur der Wissenschaftgeschichte. Frankfurt/M., 1977, p. 389-420. As 
referências contidas em publicações da Alemanha costumam não informar a editora. Manteremos as 
informações como elas aparecem no livro de Bachmann-Medick. 
39 RECKWITZ, Andreas. Die Transformation der Kulturtheorien. Zur Entwicklung eines 
Theorieprogramms. Weilerwist, 2000. 
40 ist die Entwicklung der Kulturwissenschaften nicht durch revolutionäre Ablösungen von Paradigmen 
gekennzeichnet, sondern durch “Transformationen”, durch Verarbeitung der Theorien von 
Vorgängern, die eben nicht auf deren strikte Ablösung zielt, sondern auf Konvergenzen. 
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 A reviravolta metodológica se dá paralelamente à descoberta de novos 

objetos, que, por sua vez, ocasionam a criação de novas áreas de estudos. 

Chamamos atenção, aqui, para a observação de BACHMANN-MEDICK (2009) de 

que a proliferação de campos de análise também originou modas intelectuais, o que 

muitas vezes ocasionou concorrência institucional na cena universitária e científica, 

conservação e subversão de estratégias e, o mais grave, a ausência de críticas no 

momento em que novas modas foram sendo criadas. Para a autora, a acuidade 

reflexiva deve prevalecer na identificação dos turns como elementos para se 

compreender as tensões acadêmicas internas e a real contribuição dos Estudos 

Culturais ao panorama científico nas Humanidades. 

Um dos pilares das novas tendências é tomar a “estrangeiridade como 

princípio metodológico” (idem, p. 28), já que a atitude auto-reflexiva nasce de um 

estranhamento de si mesmo, e leva a seu aprofundamento. Do mesmo modo, a 

valorização da diferença ocasiona, nesse processo, a confrontação de práticas e 

tradições científicas excessivamente autocentradas com outros quadros de 

referência antes negligenciados. A antropologia cultural, à medida que se 

desvinculou, por exemplo, de uma valorização excessiva da razão lógico-abstrata, 

do “espírito”, como parâmetro de julgamento e relação diante de comunidades antes 

consideradas “primitivas”, voltou-se à consideração mais apropriada das diferenças 

e das características efetivas dessas comunidades, em si mesmas. 

 A estrangeiridade não é somente um elemento temático, portanto, e percebe-

se que é também uma ferramenta metodológica, que se vislumbra no caráter multi-, 

trans- e interdisciplinar dos Estudos Culturais. Isso porque, segundo BACHMANN-

MEDICK (2009, p. 12), as consequências são muitas: “superação produtiva de 

fronteiras, abertura em face de tendências de pesquisas internacionais, 

reconhecimento da multiplicidade de perspectivas e dedicação a campos de 

investigação que perpassam as várias disciplinas.”41 Desse modo, os Estudos 

Culturais, em seus entrecruzamentos e multiplicidades, tornam-se um “medium de 

entendimento mútuo (...) que põe em diálogo resultados científicos heterogêneos, 

altamente especializados e isolados um do outro, no sentido de tornar transparentes 

                                            
41 produktive Grenzüberschreitungen, Öffnung gegenüber internationalen Forschungsrichtungen, 
Anerkennung von Perspektivenvielfalt und Hinwendung zu Untersuchungsfeldern, die quer zu den 
Disziplinen verlaufen. 



 37 

traços estruturais comuns (...).”42 (BÖHME, Hartmut; SCHERPE, Klaus R.43 apud 

BACHMANN-MEDICK, 2009, p. 12)   

 Na literatura, esse “olhar estrangeiro para a própria realidade cultural” 

também traz à tona campos de reflexão que ainda não haviam sido contemplados 

em pesquisas científicas. A autora cita como exemplos, entre outros, temas como o 

fetiche, a loucura e a violência na literatura, porém com a ressalva de que o 

centramento excessivo em temas transforma a área em simples alargamento de 

fórmulas, pensamentos ou motivos, em lugar de garantir-lhe a particular atenção à 

forma de representação literária. O conceito de texto se amplia e “inclui notadamente 

as mídias, oralidade, performance, em oposição clara às obras por parte dos 

estudos literários com sua concentração sobre as obras de arte em si mesmas.“ 

(Idem, p. 29)44 

 Procuramos enfatizar, até o momento, aspectos importantes abordados por 

Bachmann-Medick sobre as grandes “viradas” nos estudos culturais. Antes de 

adentrarmos o spatial turn, ainda seria necessário observar o “perigo do 

culturalismo” a que as ciências humanas estão expostas. A autora identifica no 

processo de consolidação dos Estudos Culturais alguns exageros, tais como as 

perdas geradas pela eventual suposição de uma globalização homogeneizadora, o 

apagamento das relações de poder desiguais ou mal-entendidos interculturais, que 

generalizam e borram as diferenças e os reais problemas decorrentes disso. A 

abertura de horizontes pelos turns, seu instrumentário crítico, traz em si a 

possibilidade de enfrentar de maneira apropriada os conflitos mundiais e a visada 

culturalista que muitas vezes os acoberta. 

Para os Estudos Literários, sua renovação no contato com os Estudos 

Culturais, sua confrontação com o mundo real e sua declaração sobre esse mundo a 

partir do aparato linguístico e estético próprios aos textos literários renovam a 

importância e pertinência desse campo do saber. A partir disso, é especialmente 

                                            
42 Medium der Verständigung (...), um die heterogenen, hochspezialisierten, gegeneinander 
abgeschotteten Ergebnisse der Wissenschaften zu ‚dialogisieren’, auf strukturelle Gemeinsamkeiten 
hin transparent zu machen. 
43 BÖHME, Hartmut; SCHERPE, Klaus R. (Orgs.) Literatur und Kulturwissenschaften. Positionen, 
Theorien, Modelle. Reinbek, 1996, p. 12. 
44 natürlich der erweiterte Textbegriff, der bekanntlich Medien, Mündlichkeit, Performanz einbezieht, 
ganz im Unterschied zur traditionellen Werkorientierung der Literaturwissenschaft mit ihrer 
Ausrichtung auf Kunstwerke. 
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bem-vinda a reflexão do romanista Ottmar Ette45 acerca do “saber sobre a vida” 

[uma das traduções possíveis de Überlebenswissen] (BACHMAN-MEDICK, 2009, p. 

44). As reviravoltas nos Estudos Culturais tornam abrangente o objeto e as 

abordagens metodológicas nas ciências literárias. Ora, se a linguagem passou a ter 

estatuto central na filosofia e problematizou a cientificidade de métodos acadêmicos, 

não seria a “ciência literária” tão legítima e pertinente para as “ciências da vida” 

[Lebenswissenschaften] quanto outras áreas de conhecimento tradicionalmente 

ligadas às ciências naturais? Afinal, reflexões cerradas em si mesmas sob um 

“reducionismo neurobiológico” (idem) não são suficientemente propositivas no que 

concerne, por exemplo, à intervenção direta no meio ambiente e nas dinâmicas 

sociais e culturais de grupos humanos. Diante disso Ottmar Ette e Bachmann-

Medick concordam em valorizar o poder do aparato simbólico e linguístico próprio às 

ciências humanas (e aos Estudos Literários em particular), quando se trata de 

compreender a dinâmica comunicacional e expressiva nas relações sociais e em 

outros âmbitos da vida humana, como a economia, a política, as práticas científicas 

e administrativas, as atividades de desenvolvimento e planejamento, entre outras. 

1.2 Spatial turn 

Sobre este pano de fundo, para falar no spatial turn, é preciso antes 

mencionar rapidamente o postcolonial turn, que se deu na década de 1980 e que foi 

descencadeado pelo desprendimento de antigas colônias em relação à hegemonia 

cultural europeia, na forma de uma representação literária crítica. A identidade no 

centro das questões e a atenção à pluralidade e às diferenças levaram inclusive ao 

questionamento das premissas da própria Kulturwissenschaft, despolitizada em 

excesso. Os novos questionamentos da contribuição dos estudos pós-coloniais, 

levados muito fortemente para o âmbito político, fizeram pensar que a própria 

dimensão do lugar de onde se fala é um aspecto central da reflexão. E no lugar de 

onde se fala há determinantes sociais, econômicos, políticos e históricos que, no 

caso de ex-colônias europeias, imperam sobre a tradição do pensamento europeu; e 

embora o pensamento colonial tenha também uma base histórica e ideológica na 

tradição europeia, ele passa a dialogar com essa tradição sobre outras bases, a 
                                            
45 ETTE, Ottmar. Überlebenswissen. Die Aufgabe der Philologie. Berlim, 2004.  
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partir do momento em que as ex-colônias ganham em autonomia e identidade 

próprias. 

 Muito se insistiu na atenção à materialidade do signo desencadeada pelo 

linguistic turn. A geografia cultural,46 por exemplo, dedicará atenção particular ao 

espaço, nesse sentido: a disciplina passa a questioná-lo como dado objetivo, 

desloca a atenção para o sujeito observador e sua linguagem, enquanto filtro parcial 

daquilo que se observa. Assim como para a geografia os signos, os símbolos, os 

textos e os processos de percepção e cognição passaram a constituir o foco de 

análise, também para a literatura ou outras ciências humanas prevaleceu atenção à 

materialidade textual do espaço, não só como objeto de representação literária ou 

como elemento formal (enquanto categoria narrativa ou elemento gráfico do texto), 

mas também como lugar de produção da obra, que pertence, ele mesmo, a um lugar 

mais amplo de discussão e atenção a problemas sociais e políticos gerais. 

 Para o spatial turn, a categoria do espaço passou a ser elemento chave de 

uma forma espacial de se pensar, um importante recurso metodológico de 

compreensão da cultura, e não só tema ou objeto de análise, como na geografia 

física, ou mesmo na compreensão formalista do espaço literário, por exemplo. E 

mais, ele é, também segundo BACHMANN-MEDICK (2009, p. 284), uma 

“construção social”, no sentido de que nasce do social e é compreendido a partir das 

relações sociais e de poder, em dimensões locais ou globais. Desse modo é que 

surgiram, a propósito, expressões como globalização, abertura, fechamento ou 

dissolução de fronteiras, entre outras.  

 Mais do que uma abertura de fronteiras houve novo estabelecimento delas, 

além de “novas disparidades espaciais, reinvidicações territoriais e afirmações de 

fronteiras” (idem, p. 287). Bachmann-Medick, assim, vê urgência de se rever 

determinadas teorizações excessivamente otimistas a respeito do espaço e suas 

aberturas, em face da presença massiva dos sistemas de segurança, checkpoints e 

fronteiras virtuais que comprovam, de sua parte, um fechamento cada vez maior dos 

espaços e suas fronteiras. 

 Novas linhas de investigação, novas teorizações foram surgindo a partir de 

fenômenos como o da translocalização, perda da pátria, perda do lugar, assim como 

                                            
46 Sobre a caracterização e a história dessa geografia, ver ROSENDAHL et al (2000 e 2001). 
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pela presença da internet e da mídia e sua circulação ininterrupta de informações. 

Também nos Estudos Literários torna-se muito forte a presença dessas categorias, 

em novas abordagens de pesquisa e reflexão. O postcolonial turn, como 

mencionamos, constrói-se sobre distinções fundamentais em um campo de reflexão 

que problematiza a diferença entre centro e periferia e as decorrências dela. 

De outra parte, e não sem menor importância para os Estudos Literários, 

tornam-se temas centrais questões como a perda de um ponto fixo para o sujeito e o 

aumento de sua fluidez. O etnólogo Marc Augé, por exemplo, defende a importância 

dos espaços de transição, que passariam a ter papel central nas noções de 

territorialidade47:  

Vias de trânsito e meios de transporte, pontos de parada da auto-estrada, aeroportos e 
estações de ônibus e de trem, supermercados ou parques são, para Augé, lugares 
descaracterizados que hoje se expandem e que não estariam mais em condições de 
veicular a identidade como algo próprio.48 (ROLSHOVEN49 apud BACHMANN-MEDICK, 
2009, p. 288) 

Dada a centralidade desses temas e abordagens para estudos recentes sobre 

literatura e para a presente dissertação em particular, cabe apresentar agora alguns 

aspectos dessa discussão, que se dá em um âmbito interdisciplinar, segundo 

manifestamos há pouco. Temas como os destacados por Augé, e muitas vezes 

assumidos passivamente por trabalhos na área de Estudos Literários, sofrem contra-

argumentação veemente mesmo no âmbito interno de suas disciplinas de origem. E 

aí se confirma o argumento de Doris Bachmann-Medick, segundo o qual os Estudos 

Culturais teriam, antes de mais nada, o mérito de fazer dialogar e fundir as diversas 

disciplinas. 

Diante da importância atribuída aos espaços de transição, por exemplo, as 

Ciências Sociais lembram que esses espaços acabam por afirmar os territórios que 

os cercam ou lhes proporcionam o ponto de partida. O conceito de territorialização, 

                                            
47 Além da observação de Johanna Rolshoven que vem a seguir, Bachmann-Medick refere-se à 
seguinte obra de Augé: AUGÉ, Marc. Orte und Nicht-Orte. Vorüberlegungen zu einer Ethnologie der 
Einsamkeit. Frankfurt/M., 1994. [Lugares e não-lugares] 
48 Verkehrswege und Verkehrsmittel, Autobahnraststätten, Flughäfen und Bahnhöfe, Supermärkte 
oder Freizeitparks sind nach Augé die in der Gegenwart expandierenden uneigentlichen Orte, die 
Identität als ‘Eigentliches’ nicht mehr zu vermitteln imstande seien. 
49 ROLSHOVEN, Johanna. Von der Kulturraum- zur Raumkulturforschung. Theoretische 
Herausforderungen an eine Kultur- und Sozialwissenschaft des Alltags. Zeitschrift für Volkskunde, n. 
99, v. 2, 2003, p. 189-213. 
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portanto, deve contrabalancear o de desterritorialização.50 Dedicaremos em breve 

algumas páginas ao assunto, no item a seguir, em diálogo com o sociólogo Renato 

Ortiz. 

O que se percebe, afinal, é a constante polaridade entre desaparecimento do 

espaço e de sua nova reorganização. Não se pode deixar de mencionar a presença 

dos atores que organizam, reorganizam ou reordenam o espaço. E o que os move e 

os motiva a isso são fatores principalmente econômicos, políticos e sociais. A 

produção do espaço se dá socialmente e muitas vezes traduz processos 

contraditórios, complexos e prenhes de diferenças de classes. Assim, para melhor 

fundamentar nossa aproximação a esses temas, seguiremos com a apresentação de 

aspectos da discussão sobre o espaço provenientes de outras áreas e pertinentes a 

uma discussão interdisciplinar sobre a questão, com especial atenção, agora, à 

Geografia. 

Espaços sociais e geografias imaginárias 

Segundo Doris BACHMANN-MEDICK (2009, p. 292), a premissa básica para 

caracterizar o spatial turn é a seguinte:  

[p]ara o spatial turn não é o espaço territorial enquanto container ou recipiente que serve de 
padrão, mas o espaço enquanto processo de produção social de sua própria percepção, 
uso e apropriação, intimamente ligado ao nível simbólico da representação espacial (por 
exemplo, por meio de códigos, sinais e mapas).51 

A atenção à dinâmica do espaço como resultado de práticas sociais é 

particularmente cara à linha marxista, cujo precursor é Henri Lefebvre.52 Outros 

intelectuais que prosseguiram essa “virada” na Geografia são David Harvey, Michael 

Keith e Steve Pile53, entre outros, além de Doreen Massey e Edward Soja que 

                                            
50 Cf. DELEUZE, GUATTARI (1995); MAFFESOLI (2001), por exemplo. 
51 Für den spatial turn wird nicht der territoriale Raum als Container oder Behälter maßgeblich, 
sondern Raum als gesellschaftlicher Produktionsprozess der Wahrnehmung, Nutzung und Aneignung, 
eng verknünpft mit der symbolischen Ebene der Raumrepräsentation (etwa durch Codes, Zeichen, 
Karten). 
52 A partir de BACHMANN-MEDICK (2009): LEFEBVRE, Henri. The production of Space. Oxford, 
Cambridge, 1991. 
53 A autora cita: HARVEY, David. The urban experience. Baltimore, 1989; KEITH, Michael; Steve Pile. 
Conclusion. Towards new radical geographies. In: _____. (Orgs.) Place and the politics of identity. 
[19–], p. 220-226. 
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mencionaremos mais à frente. Em linhas gerais, BACHMANN-MEDICK (2009, p. 

289) explica tal tendência como a seguir:  

Especialmente a mudança das cidades e paisagens, em meio à tendência dos 
desenvolvimentos desiguais no mundo todo sob a base da divisão espacial do trabalho, 
corroborou essa compreensão acerca da conformação do espaço por meio do capital, do 
trabalho, da reestruturação econômica, bem como relações e conflitos sociais.54   

 A atenção ao espaço social e suas dinâmicas levou muito rapidamente a 

investigações que entrelaçam poder e espaço. Esse horizonte teórico leva em conta 

a repercussão das diferenças entre as classe sociais sobre o espaço, entre outras 

categorias da Sociologia. Tais conceitos e análises do espaço implicaram uma 

reconceitualização dentro da Geografia Cultural não apenas dentro de uma 

macroperspectiva (representação, ideologia, relação de poder), mas também de 

uma microperspectiva (sujeito, corpo, relações sociais, interações). 

O pós-colonialismo trouxe uma nova compreensão da cartografia política e 

literária. A geografia imaginária de Edward Said,55 por exemplo, é fruto dessa 

tentativa de compreensão do espaço não pelo que ele denota na paisagem física, 

mas pelo que ele pode significar enquanto lugar de dinâmicas hierárquicas, muitas 

vezes veladas; importam, sim, as possibilidades de construção do espaço do outro, 

o ganho da voz do outro pelo afastamento da ideologia do império que o suprime.  

Sob outro aspecto da análise dos espaços sociais, a partir do antropólogo e 

teórico da globalização Arjun Appadurai,56 Bachmann-Medick considera que a 

existência do spatial turn coincide com a evidenciação de espaços transnacionais, 

cuja característica principal é a dissolução do território estatal como único 

determinante das redes de relações culturais. As dinâmicas das relações sociais 

denotam hoje, apesar da existência de fronteiras políticas e físicas claras, a 

construção de um espaço transitório determinante. Essa transitoriedade como 

elemento central na conformação do espaço pode ser constatada, por exemplo, na 

                                            
54 Besonders die Veränderung der Städte und Landschaften im Zuge der weltweit ungleichen 
Entwicklungen auf der Grundlage räumlicher Arbeitsteilung hat diese Einsicht in die Gestaltbarkeit des 
Raums durch Kapital, Arbeit, ökonomische Restruktuierung sowie durch soziale Beziehungen und 
Konflikte bestärkt. 
55 SAID, Eduard W. Kultur und Imperialismus. Einbildungskraft und Politik im Zeitalter der Macht. 
Frankfurt/M., 1994. 
56 APPADURAI, Arjun. Sovereignty without Territoriality. Notes for a Posnational Geography. In: LOW, 
Setha M.; LAWRENCE-ZÚÑIGA, Denise. (Org.) The Antropology of Space and Place. Locating 
Culture. Malden, Oxford, 2003.  
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relação entre imigrantes, exilados e turistas e o meio que assim os caracteriza e que 

não corresponde à cultura de seu lugar de origem. 

Os espaços transnacionais fazem coincidir lugares e fronteiras. Nos estudos 

culturais, isso significa questionar as relações tradicionais entre espaço e 

identidades fixas coletivas e nacionais, já que as identidades mesmas se veem 

imiscuidas de outras, associadas a outros lugares ou fronteiras que as reordenam ou 

dialogam com elas. 

Até aqui ficou claro que o spatial turn não se relaciona apenas ao espaço 

simbólico, mas também ao resultado de relações sociais que se dão em algum ponto 

físico e material. Os lugares reais e imaginados são ao mesmo tempo materiais e 

simbólicos. Ao invés do estabelecimento de fronteiras como parâmetro de 

compreensão da sociedade, há nos últimos tempos, sob a ótica de Edward W. 

Soja57 descrita por BACHMANN-MEDICK (2009, p. 298), outro parâmetro mais 

evidente, a saber: um “lugar ‘vivenciado’ e não completamente mapeável de 

movimentos e comunidades que desenvolvem novos cenários de ações políticas.”58 

O ganho metodológico com a especial atenção ao espaço tem a ver com o 

desenvolvimento de uma forma espacial de pensar. Para compreender as geografias 

imaginárias e seus entre-lugares, que criam e recriam espaços sociais, como 

explicitamos acima, atribui-se aos mental maps a construção de modelos de 

organização do saber, com inspiração na própria cartografia. Trata-se aqui de uma 

ramificação do spatial turn, o topographical turn, que, diferentemente deste, não se 

ocupa com as práticas que constituem o espaço, mas com suas formas e técnicas 

de representação. O spatial turn, em nível metodológico, se verifica no modo como 

os debates e teorizações se dão, sobretudo via utilização de expressões e conceitos 

ligados ao espaço. Bachmann-Medick exemplifica seu argumento com estudos cuja 

intenção é realizar um mapping de corpos e espaço, do futuro, do pós-moderno.59 

Mental maps são uma forma de extensão dos campos da cartografia a um plano 

simbólico e subjetivo. Segundo a autora (Idem, p. 300), eles 
                                            
57 SOJA, Edward W. Thirdspace. Journeys to Los Angeles and Other Real-and-Imagined Places. 
Cambridge, Oxford, 1996.  
58 ein "gelebter“ und nicht vollständig kartierbarer Ort von Bewegungen und Gemeinschaften, die neue 
Schauplätze politischen Handelns und raumbezogener Politik erschließen. 
59 Ela recomenda, por exemplo, o trabalho o professor da Univesidade de Potsdam, prof. Dr. Stephan 
Günzel, cuja produção científica se dá pela interdisciplinaridade. Suas áreas de atuação são o 
espaço, a topografia e a topologia voltados para a compreensão de áreas que outrora não se 
vinculavam a essas categorias, como as artes, os meios de comunicação, até a literatura.  
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chamam a atenção para a complexidade da perspectiva do espaço, para as interfaces entre 
espaço e tempo, por causa de suas sobreposições de estruturas físicas e espaciais por 
meio de atos de recordação (subjetivos). Eles põem em destaque a cartografação como 
uma operação mental.60 

Para BACHMANN-MEDICK (2009, p. 300), foi o discurso pós-moderno que 

possibilitou a “conceitualização dos mental maps e do mapping cognitivo (Fredric 

Jameson)61”, isso também na compreensão do espaço como meio de intercâmbio, 

de constituição da língua e das cargas simbólicas. Mental maps e mapping cognitivo 

não são reflexo de figurações naturais, mas representação de espaço e instrumento 

de manipulação política.  

Mas não é só a dimensão simbólica a que os mental maps aludem. Para o 

historiador Karl Schlögel,62 a história, por exemplo, deve evidenciar seus dados 

visuais e materiais. Na contracorrente do culturalismo e do textualismo, ele defende 

a materialidade mesma dos lugares. O 11 de Setembro, por exemplo, além do que 

significou em termos de desmascaramento da hegemonia norte-americana, deixou 

marcas na própria reconfiguração dos lugares e lançou questionamentos e 

desdobramentos futuros. A escrita da história se daria dentro de uma narrativa da 

simultaneidade, que tem em si a presença das diferenças e do próprio futuro.63  

 Os modos de “pensar com o espaço” que acabamos de apresentar denotam o 

salto qualitativo no aproveitamento dessa categoria. Para Edward Soja,64 por 

exemplo, a história e o tempo também sofrem certa espacialização, devido à 

simultaneidade de elementos que podem ser analisados no todo da estrutura social, 

“lado a lado”. Ainda, o potencial epistemológico se desenvolve na focalização do 

espaço. A hermenêutica espacial abre-se para atos de compreensão novos, quando 
                                            
60 verweisen auf die Komplexität der Raumperspektive, auf die Schnittstellen zwischen Raum und Zeit, 
aufgrund ihrer Überlagerung des physisch-räumlichen Strukturen durch (subjektive) Erinnerungsakte. 
Sie bringen Kartierung als eine mentale Operation in den Blick.  
61 JAMESON, Fredric. Cognitive Mapping. In: NELSON, Cary; GROSSBERG, Lawrence (Orgs.). 
Marxism and the Interpretation of Culture. Houndmillss; Londres, 1988, p. 347-360. 
62 SCHLÖGEL, Karl. Im Raum lesen wir die Zeit. Über Zivilisationsgeschichte und Geopolitik. 
Munique, Viena, 2003. 
63 Pensemos também na presença da antiga União Soviética como centro organizador de um “modo 
de pensar” de oposição aos Estados Unidos. A localização física dos países envolvidos, divididos 
entre Leste e Ocidente, ocasionavam uma forte organização mental dessa divisão política. Quanto às 
relações Norte-Sul, um exemplo bastante concreto é o desenho de Joaquín Torres García, América 
del Sur, de 1943, em que o continente aparece de ponta cabeça em relação ao mapa tradicional, 
como se o globo terrestre fosse visto ao inverso e o Sul ocupasse a parte superior. O desenho, não 
por acaso, é o motivo da capa de Transculturación narrativa en América Latina, de Ángel Rama, na 
edição da El Andariego, de 2007: o texto é referência no processo de valorização das especificidades 
da cultura latino-americana em face do cenário internacional. 
64 Ibidem apud BACHMANN-MEDICK (2009, p. 303). 
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a visão antes linear e temporalmente sequencial da história ganha em 

simultaneidade, pela justaposição de elementos.65 Minorias, por exemplo, cujas 

demandas e atuação são apreciadas ao mesmo tempo em que se desenrolam os 

“grandes feitos” dos grupos dominantes – uma coisa “ao lado” da outra –, ganham 

destaque sob essa nova ótica e podem ser contempladas na (re)escrita da história.  

 O espaço em si mesmo também adquire simultaneidade: os espaços público 

e privado, o espaço das práticas sociais e da presença do corpo, levam, quando 

considerados em conjunto, a uma revisão dos próprios conceitos de cultura, em que 

passam a ter grande importância aspectos como marginalidade, exclusão, fronteira, 

localização, desterritorialização, tensões entre centro e periferia. Enfim: 

Este vocabulário se adensa até se transformar em um modelo nocional dos estudos 
culturais [Kulturwissenschaft], que compreende um pensar conjunto em diferentes níveis e 
dimensões: o individual e o social, o pertencente e o não-pertencente, o local e o global, o 
concreto e o imaginado, a práxis e a representação deixam-se refletir e descrever no 
imbricamento dos elementos que os compõem. (ROSHOVEN, op. cit., p. 207 apud 
BACHMANN-MEDICK, 2009, p. 304)66 

As decisões e atos dos indivíduos na sociedade tornam-se estruturas visíveis, 

e isso possibilita, para a pesquisa cultural, o vislumbre dos atores em convivência 

com os desdobramentos de sua própria atuação.  

A Geografia Cultural é uma disciplina que se apropriou de forma bastante 

evidente essa forma de pensar o espaço. Diferentemente da Geografia Física com 

sua compreensão do espaço como dado a priori, a Geografia Cultural chegou à 

compreensão de que o espaço é construído por agentes humanos, sua “imaginação 

geográfica” e “imagens estratégicas do espaço” (BACHMANN-MEDICK, 2009, p. 

305). Considerem-se aqui as consequências dessas práticas na geopolítica quando 

fundamento de atividades coloniais ou imperialistas, por exemplo. Mas isso se aplica 

também a dimensões menores, como o espaço do “cotidiano”. O espaço passa a ser 

o principal instrumento de um modo concreto de avaliar ou representar dados 

materiais da realidade. Para esclarecer, a autora cita a geógrafa Dorenn Massey,67 

                                            
65 Idem. 
66 Dieses Vokabular verdichtet sich zu einem “kulturwissenschaftlichen Vorstellungsmodell, das ein 
Zusammendenken unterschiedlicher Ebenen und Dimensionen erfasst: das Individuelle und das 
Gesellschaftliche, das Dazugehörige und das nicht Dazugehörige, das Lokale und das Globale, das 
Konkrete und das Imaginierte, Praxis und Represäntation lassen sich in ihrem Ineinandergreifen 
denken und beschreiben.“ 
67 MASSEY, Doreen. Power-Geometries and the Politics of Space-Time. Hettner Lecture 1998. 
Heidelberg, 1999. 
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feminista que questiona como os espaços se organizam e se estruturam em termos 

de gênero, ou como são imaginados ou representados nesse sentido. Não se pode 

pensar enganosamente em um espaço virtual libertador, fronteiras eliminadas, 

mobilidade irrestrita, se padrões de comportamento ou de estruturação do espaço 

ainda se revelam fontes de preconceitos e exclusão. 

 O vislumbre das dinâmicas cotidianas leva a compreender o espaço não 

como um elemento dado ou como “categoria da consciência que impregna a 

percepção” (BACHMANN-MEDICK, p. 307), mas como “produto de ação social e 

política” (idem). Assim: 

Cabe testar o discurso (quase transformado em jargão) sobre desespacialização decorrente 
de migração, mobilidade virtual e tecnologias midiáticas modernas por meio de estudos 
concretos e empíricos sobre como as pessoas voltam a se organizar, também no espaço, 
depois de se ‘desenraizar’. Com isso evidencia-se a plurivocidade dos espaços: a 
vinculação entre atividades locais e relações sociais, de um lado, e seu registro por meio de 
emoções, memória, histórias, apropriações corporais e mentais, mental maps e batalhas 
semânticas, de outro – sendo tudo isso muito mais que um mero setting das ações. (Idem, 
p. 307)68 

Bachmann-Medick oferece, nesse contexto, um exemplo que nos interessa 

centralmente, sobre a relação entre a consciência do espaço e a circunstância de 

produção literária: 

Tanto mais norteadora é a questão sobre como os textos literários refletem e configuram o 
situamento – como problema intercultural ou mesmo concernente aos estudos culturais 
[Kulturwissenschaft] – chegando à reflexão sobre seu próprio situamento (pós-colonial) em 
meio às novas literaturas do mundo; por exemplo, a questão sobre o posicionamento da 
literatura de migração nos entre-lugares das línguas e culturas. Aí se incluem não apenas 
estratégias de re-writting, mas também disputas territoriais em literaturas pós-coloniais em si 
mesmas (...). (BACHMANN-MEDICK, 2009, p. 308)69  

É nesse contexto que Bachmann-Medick refere-se ao livro Literatura em 

movimento [Literatur in Bewegung], de Ottmar ETTE (2001), que focaliza, entre 

                                            
68 So ist etwa die fast jargonartige Rede von der Enträumlichung aufgrund von Migration, virtueller 
Mobilität und modernen Medientechnologien zu überprüfen, und zwar durch konkrete empirische 
Untersuchungen, wie Menschen – nachdem sie "entwurzelt“ worden sind – ihr Leben auch räumlich 
neu organisieren. Damit kommt die Vielstimmigkeit von Räumen verstärkt in den Blick: die 
Verknüpfung von lokalen Aktivitäten und Sozialbeziehungen mit Einschreibungen durch Emotionen, 
Gedächtnis, Geschichten, körperlichen und mentalen Aneigungen, Mental Maps und 
Bedeutungskämpfen – weit über das bloße Handlungssetting hinaus. 
69 Leitend ist vielmehr die Frage, wie literarische Texte Verortung reflektieren und ausgestalten – 
gleichsam als ein interkulturelles oder gar kulturwissenschaftliches Problem – bis hin zur Reflexion 
ihrer eigenen (postkolonialen) Verortung in den neuren Literaturen der Welt, z. B. Der Positionierung 
von Migrationsliteratur in Zwischenräumen der Sprachen und Kulturen. Hierzu gehören nicht nur 
Strategien des Re-writing, sondern sogar "territorial disputes“ in postkolonialen Literaturen selbst, aber 
auch in den anderen Künsten der Gegenwart. 
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outras coisas, o campo de tensão existente entre a literatura europeia e a não-

europeia. Para o autor citado, a questão se centra no estudo da literatura diante da 

dinâmica de “novos espaços complexos em um mundo global desterritorializado em 

movimento” (BACHMANN-MEDICK, 2009, p. 309). Trata-se aqui, em alusão a 

formas específicas do relato de viagens que se devem à experiência mesma do 

deslocamento e à luz da teoria cultural, de uma focalização de aspectos 

poetológicos decorrentes da consideração de elementos da “estrutura de viagem do 

romance” em geral (ETTE, 2001, p. 40). A leitura é considerada por Ette uma 

espécie de viagem, sob um “processo hermenêutico de espacialização” (idem, p. 

80).  

 Falamos anteriormente sobre a contraposição entre dois modos de ler e 

escrever a história: um a partir da visão linear e temporalmente sequencial, e outro 

pela simultaneidade e justaposição de elementos. O segundo modo dá-se pela 

influência dos estudos e análises da categoria do espaço. No que se refere à 

literatura, a simultaneidade e a justaposição relacionam-se à leitura pós-colonial, já 

que permitem confrontar a história dominante com a das minorias, e também são 

indícios de que o realismo é superado ou deixa de ser dominante, não enquanto 

escola literária, mas como mecanismo de escrita pautado na sucessividade dos fatos 

e na construção linear do espaço narrado. (BACHMANN-MEDICK, 2009, p. 309) 

Além disso, o texto literário torna-se um meio para conformar certa “geografia 

imaginada” (idem), ligada à circunstância extratextual das relações culturais entre 

países dominadores e dominados. A autora cita obras literárias que exemplificam 

esse princípio, inclusive na criação consciente de universos imaginários que se 

confrontam com a realidade dos lugares de escrita dessas obras. São elas: Versos 

satânicos, de Salman Rushdie, com a transformação de Londres em uma cidade 

tropical; o romance Maps, de Nuruddin Farah; e Texaco, de Patrick Chamoiseau. 

O universo da obra literária toma forma de uma “constelação de 

simultaneidades, inscrições e cargas afetivas de lugares” por meio de “sentimentos e 

vestígios de memória coletiva” (idem). Uma tal dimensão espacial da literatura e 

também da arte contemporânea insere-se no que a autora denomina uma 

“topografia cultural”, campo de pesquisa bastante caro aos estudos culturais, cujo 
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princípio é o da “técnica da organização topográfica do pensamento” (BORSÒ; 

GÖRLING70 apud BACHMANN-MEDICK, 2009, p. 310). 

Em remissão ao anglicista e comparatista Hillis Miller,71 Bachmann-Medick 

revela que, para além do simples dado perceptivo da descrição, as “paisagens 

literárias” são “resultados de atuações, imputações e projeções de natureza humana 

e poético-linguística.” (BACHMANN-MEDICK, 2009, p. 310) A reflexão topográfica 

permite, entre outros, interligar o universo ficcional do texto a seu universo 

referencial histórico. O delineamento da topografia não revela apenas o espaço 

interno (cenário, lugares, cidades etc.), mas se transforma em campo de “tradução 

de teoria”. Ou seja, o texto literário não é apenas um universo ficcional em si, mas 

um “lugar” que declara algo para uma comunidade maior de interlocutores, ou 

leitores. Isso nos faz pensar novamente na técnica de organização topográfica do 

texto como forma de organização espacial do próprio pensamento, do processo de 

desencadeamento de compreensão e diálogo entre leitor e texto. 

O spatial turn, ou a virada espacial, enfim, oferece uma chave cognitiva que 

aparece em diversas disciplinas. Não se trata apenas da tematização do espaço, 

mas também de seus atributos e ferramentas conceituais que enformam uma nova 

maneira de compreensão da história, dos estudos de gênero, da sociologia, da 

geografia, da literatura.  

1.3 O espaço literário: fundamentos 

Diante das transformações no espaço e do aproveitamento dessa categoria 

como chave cognitiva e metodológica para diversas disciplinas, a literatura se revela 

meio discursivo capaz de refletir sobre tais questões.  

É nossa intenção, agora, voltarmo-nos para o estudo mais acurado do 

espaço literário, com base nos desdobramentos teóricos acima referidos. Também 

levaremos em conta o diálogo entre a literatura e outras áreas, em especial a 

Sociologia e a Geografia, no que ele pode contribuir para maior clareza em relação a 

noções de espaço relevantes para a leitura de textos literários. Para sistematização 

da reflexão proposta, optamos por abordar a figuração do “lugar” como ponte entre 

                                            
70 BORSÒ, Vittoria; GÖRLING, Reinhold. (Org.) Kulturelle Topographien. Suttgart, Weimar, 2004. 
71 MILLER, J. Hillis. Topographies. Stanford, 1995. 
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tais disciplinas e como instrumento do discurso estético e argumentativo da obra 

literária. 

Desde que a literatura não é vista necessariamente como um universo 

hermético e independente, auto-suficiente em sua estrutura e concepção de 

“mundo”, e que fenômenos particulares do mundo contemporâneo são explicados 

legitimamente por todas as áreas do conhecimento, é mister que, na abordagem do 

texto literário, noções, conceitos e pensamentos, também de outras áreas, confluam, 

dialoguem, até mesmo se aglutinem. Passemos, assim, a uma breve incursão por 

fundamentos para posterior discussão sobre a aproximação entre as duas áreas.  

O sociólogo Renato ORTIZ (1996), em “Espaço e territorialidade”, coloca em 

pauta as novas transformações espaciais, no que concerne à relação entre o meio 

físico e a determinação das dinâmicas sociais. Ocorreria hoje, segundo Ortiz, um 

novo ordenamento das dinâmicas espaciais, já que elas se dão muitas vezes no 

espaço virtual e no trânsito internacional cada vez maior e mais fácil. No entanto, 

segundo ele, “o vínculo entre fenônemo social e meio espacial permanece” (Idem, p. 

49). 

Comecemos pelo que o autor compreende ser a relação meio físico e 

sociedade. Ortiz recorre ao também sociólogo Pierre George72 para desenvolver seu 

argumento central, o qual ele apresenta com um exemplo: 

No caso do homem do campo, a coletividade rural seria o elemento aglutinador da produção 
aos (sic, melhor: para os) membros de um determinado grupo social. (...) [C]ada lugar, 
estabelecimento ou comunidade rural possui [assim] uma individualidade, uma qualidade 
que lhe é própria. Ela se exprime pela sua localização, dado crucial para o geógrafo, sem o 
qual, seu esforço cartográfico seria em vão. (Idem, p. 50)  

O senso de coletividade no meio rural seria um diferenciador da cidade pelo 

seu universo cotidiano mais restrito ao lugar, ainda que isso tenha mudado 

significativamente nos últimos tempos. Essas mudanças, que decorrem por ordem 

de uma abertura de comunicação e de interação econômica entre diversas partes do 

mundo, acabam levando muitos intelectuais a pensarem que houve um 

esvaziamento do “espaço”, já que a peculiaridades do lugar teriam sofrido um abalo 

diante da mobilidade de seus sujeitos que o compunham.  

                                            
72 GEORGE, Pierre. Sociologie géographique. In: GURVITVH, G. Traité de sociologie. Paris: PUF: 
1967. 
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ORTIZ (1996) pondera criticamente a visão geral de que o espaço possa ter 

se esvaziado, e contesta que haveria um crescente desaparecimento “da arte, do 

Estado-nação, do trabalho, da história, da modernidade” (idem, p. 53). Para o autor 

há, na verdade, não um esvaziamento, mas um nova forma de preenchimento do 

espaço, em que, de uma maneira ou de outra, formas culturais se concretizam, 

porém sem a vinculação a uma raiz, um meio físico que as molda. 

É fundamental para Ortiz desenvolver premissas de Durkheim e Mauss73, 

que “vinculam as categorias de pensamento ao fundo social que as constitui” (idem, 

p. 53). Ele desenvolve o argumento: 

As funções cognitivas vêm (...) marcadas pelas culturas que as envolvem. (...) Entre os 
zunis, norte, sul, leste e oeste não são apenas pontos cardeais. Cada um desses 
compartimentos geográficos possui qualidades sociais modais. O vento, o ar, a força e a 
destruição são atributos do norte, ao passo que o verão, o fogo, a agricultura e a medicina 
pertencem ao sul. A categoria espaço é dessa forma ‘preenchida’ das mais diferentes 
maneiras; tudo depende do conjunto das forças sociais às quais ela se refere. (Idem, p. 54) 

Por isso, se não há “espaço vazio”, já que a própria noção de espaço 

antecede “o conteúdo que ela ordena”, Ortiz afirma que há sim um estado 

permanente de desterritorialização, mas que, por ser inevitável integrar à sua 

compreensão noções espaciais, ela é seguida de uma “reterritorialização 

desenraizada”:  

(...) se é verdade que as mudanças recentes da sociedade consolidam um padrão 
civilizatório particular, o da modernidade-mundo, resta-nos perguntar sobre o tipo de 
espacialidade que lhe é peculiar. Sabendo que a desterritorialização é um de seus traços 
essenciais, a questão pode ser então equacionada: como se caracteriza, no mundo 
contemporâneo, uma territorialidade desenraizada? Como compreendê-la, quando ela se 
amplia para além das fronteiras físicas, envolvendo os indivíduos, as nações e as culturas? 
(Idem, p. 55) 

Como mencionamos anteriormente, BACHMANN-MEDICK (2009) também 

discorre sobre a desterritorialização, sobretudo como argumento refutador do 

esvaziamento do espaço e sua consequente incapacidade de fixação de 

identidades. Em Ortiz, percebe-se que a construção do território está ligada não só 

às dinâmicas políticas e econômicas, mas ao comportamento diário (que de certa 

forma não se abstém da relação com os padrões de consumo, e, portanto, 

                                            
73 DURKHEIM, Emile. Notes sur la morphologie sociale. Journal Sociologique, Paris, PUF, 1969 e 
MAUSS, M. Essai sur les variations saisonnières des societés eskimos: étude de morphologie sociale. 
Journal Sociologique, Paris, PUF, 1968. 
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econômicas), que reverbera para além da localização específica; e que a própria 

percepção do que é nacional, por exemplo, se desestabiliza. 

Ortiz propõe observar o processo a partir de uma noção de transversalidade, 

em que o nacional, mantenhamos o exemplo, se vê atravessado pelo global, sem 

ver alterada a sua unidade constitutiva, de tal maneira que o nacional possa ser 

também local. Mecanismos, como o próprio poder, ainda se mantêm como 

determinantes dos movimentos todos, e isso estabelece que um sujeito, dotado de 

alguma força de trabalho específica, por exemplo, se veja submetido a uma 

mobilidade perene entre diversos países, sob a necessidade de manutenção de sua 

empresa, os lucros, o crescimento econômico. A própria sobrevivência desse sujeito, 

porém, a obrigação para com a família e os filhos, muitas vezes, são as mesmas 

referências que não se aliam necessariamente ao mundo contemporâneo e aos 

seus novos padrões. A força e o local de trabalho desse sujeito não estão ligados a 

um lugar físico específico, ao seu dia-a-dia, à interação diária com outros habitantes 

da comunidade. É por isso que “a espacialidade das coisas, dos objetos, do meio 

ambiente e, por que não dizer, do imaginário coletivo transborda os seus limites” 

(idem, p. 57). Esses elementos acompanham os sujeitos que transitam pelo tecido 

social mundial, que é móvel, mas não totalmente desterritorializado. Segundo Ortiz: 

“Os indivíduos possuem certamente referências, mas não propriamente raízes.” 

(Idem, p. 69) 

O fenômeno da “desterritorialização” de Ortiz nos faz pensar no conceito de 

“literatura sem domicílio fixo” proposto por ETTE (2001; 2005). O esfacelamento da 

rigidez conceitual que separava a literatura nacional da mundial, segundo ele, é 

consequência de novos padrões sociais e culturais que vão surgindo. Não se trata 

de estabelecimento de novos espaços (aqui tanto o espaço de produção e 

publicação de obras, quanto o reflexo disso na figuração textual do espaço), mas da 

interpenetração dos mesmos, que se dá não só na forma literária, como nas 

abordagens críticas e teóricas e na emersão do papel da própria literatura como 

espelho de diálogos, de mobilidade. Segundo o autor:  

Para a constituição e semantização de Espaços (ou espaços de vida) as mobilidades 
contribuem de maneira decisiva; de outra parte, a condição relacional interna dentro de um 
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espaço dado tem importância máxima no nexo que mantém com uma condição relacional 
externa que une um determinado espaço a outros.74 (ETTE, 2005, p. 23) 

 Na indicação de uma “condição relacional” – mesmo interna – está implícito 

o papel dos sujeitos que delimitam, rompem ou criam fronteiras de novos espaços. 

Está claro que o conceito de espaço como algo cerrado, independente da ação de 

seus sujeitos, não está presente na argumentação atual dos estudos literários. 

O artigo do professor de Teoria Literária Luís Alberto BRANDÃO (2007) traz 

um panorama atual e completo das linhas de abordagem do espaço em literatura.75 

Os Estudos Culturais, sobretudo, influenciaram a utilização de termos relacionados 

ao espaço que, de certa maneira, desvinculam os estudos literários da fixidez 

ingênua na relação referencial com um suposto meio físico ou com o espaço 

enquanto categoria formal restrita ao discurso ficcional.76 Em vista das ideias de 

Ortiz, também se verifica nos estudos sobre literatura, que a figuração do espaço, 

por causa da dinamização e obstrução de fronteiras espaciais, se dá a partir de 

elementos que passam a ser “móveis, nômades, de contornos difíceis” (MARGATO; 

GOMES, 2008, p. 8). Deixa de ser suficiente a reflexão sobre o espaço físico que 

estaria dado dentro de um entorno ficcional delimitado, com seus personagens 

claramente situados e à mercê desse entorno. 

Para Brandão, a abordagem crítica e teórica do texto literário se dá de 

diversas maneiras: a) pela representação do espaço (noções extratextuais, 

preocupação com contexto histórico e social entre outros); b) pela estruturação 

espacial (procedimentos formais e narrativos que figuram o espaço); c) pelo espaço 

como focalização (a visão do narrador e sua perspectiva); d) pela espacialidade da 

linguagem, sob dois aspectos: d’) a linguagem vista em si mesma, do ponto de vista 

estruturalista, como meio mais apto para exprimir as relações espaciais e portanto 

                                            
74 Zur Konstituierung und Semantisierung von (Lebens-)Räumen tragen Bewegungen ganz 
entscheidend bei, ist doch die interne Relationalität innerhalb eines gegebenen Raumes in ihrem 
Verhältnis zu einer externen Relationalität, die einen bestimmten Raum mit anderen verbindet, von 
größter Wichtigkeit. 
75 Assim como seu livro de introdução à literatura escrito juntamente com Silvana Pessôa de Oliveira, 
Sujeito, tempo e espaço ficcionais, lançado em 2001. 
76 “Outra vertente bastante significativa é a que, com maior ou menor afinidade com os Estudos 
culturais, utiliza um léxico espacial que inclui termos como margem, território, rede, fronteira, 
passagem, cartografia, buscando compreender os vários tipos de espaços representados no texto 
literário em função do fato de se vincularem a identidades sociais específicas.” (BRANDÃO, 2007, p. 
208) 
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fundadora das demais noções de espaço; d’’) a linguagem como signo concreto, 

gráfico ou auditivo, dotado de materialidade própria (apreensível visual ou 

auditivamente). 

Brandão chama atenção para a “vocação transdisciplinar” da categoria do 

espaço. Sabendo que a Literatura opera com o universo ficcional, ficam os 

questionamentos: qual o papel da disciplina no tema central há pouco apresentado? 

Ela possui legitimidade para se inserir em um debate para além desse universo 

ficcional mencionado? Em que medida suas formas de abordagem teórica e 

metodológica, que lhe são próprias, são capazes de interagir com áreas comumente 

voltadas a dados mais empíricos, como a Geografia, por exemplo?  

Para começar a responder aos questionamentos acima, é preciso lembrar 

que a dicção literária, apesar das diferentes abordagens, é composta por todos os 

elementos mencionados, ou seja: o universo representado ou mimetizado 

estabelece um vínculo reflexivo com o universo físico referencial; a estrutura formal 

da dicção literária está preocupada em afinar a percepção estética da realidade e da 

própria forma do discurso que fala sobre ela; para além da voz77 do autor que cria a 

obra, há os diferentes pontos de vista possibilitados pelos diferentes personagens e/ 

ou narradores que dão enfoque diferente a situações comuns a todos; por fim, ser o 

espaço literário, sob certa delimitação estritamente formal, um dado intrínseco criado 

pela linguagem. 

Tais dimensões da dicção literária são explicadas por Paulo SOETHE (2009) 

por meio da relação da literatura com o discurso, a estética e a mimese. 

A relação com o discurso trata da participação do texto literário em um 

debate entre sujeitos de uma “comunidade de comunicação” sobre uma 

“determinada questão” (idem, p. 12). O texto literário se caracteriza por ser não só 

um objeto de análise, mas também um sujeito dotado de voz e capaz de dizer algo 

por si mesmo sobre determinada discussão. 

A estética está aliada à dimensão material, tanto das sensações do leitor, 

quanto da sonoridade e/ou visualidade (até mesmo tato) do próprio texto. A 

dimensão estética dá vida ao discurso e ao seu caráter subjetivo, por assim dizer.  

                                            
77 Sobre a “voz” no discurso literário ver BAKHTIN (2002), sobretudo o capítulo “O discurso no 
romance”, e BAKHTIN (1992), capítulo “O autor e o herói”. 
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Por fim, o conceito de mimese, uma chave de compreensão das reflexões 

sobre o diálogo entre literatura e geografia. O termo aristotélico pressupõe na 

literatura a sua relação com a realidade, que durante séculos foi reduzida à 

“imitação”. Naturalmente essa linha de raciocínio evoluiu e, hoje, fala-se em 

“emulação”, ou seja, no texto literário é possível que as dinâmicas figuradas 

ficcionalmente se igualem às dinâmicas da realidade ou as superem. Nas palavras 

de SOETHE (2009): “O texto literário enuncia algo e ainda figura, em si mesmo, as 

condições e os elementos dessa enunciação.” (Idem, p. 19) 

Não estamos propondo, aqui, um desenvolvimento exaustivo de cada um 

desses elementos. No entanto, eles auxiliam na compreensão da literatura como 

disciplina que congrega em si não só dados que explicam a pura fruição estética a 

que um texto literário ocasiona, mas outros que possibilitam chaves de estudos 

interdisciplinares pertinentes para um debate de maior envergadura na comunidade 

acadêmica e na sociedade em geral. 

Em face do conceito de transversalidade proposto por Ortiz, ainda que o 

autor não se refira à literatura, podemos considerar que os estudos literários 

atravessam outros âmbitos sem perder suas propriedades. Nesse palco de 

mobilidades e abertura de fronteiras, de desterritorializações e reterritorializações, 

outros lugares os visitam, dialogam com eles. Às vezes se é mais sujeito ou se é 

mais objeto e, nesse vai-e-vem de papéis, as disciplinas se respondem, se 

questionam ou simplesmente olham ao mesmo tempo para a mesma direção. 

Há muito o diálogo entre a literatura e a geografia vem ocupando alguns 

pesquisadores. A atenção a estudos dessa natureza se deve não só à percepção de 

certa legitimação do discurso literário, mas à natureza própria de uma análise que se 

quer inter- e transdisciplinar.  

Assim, optou-se por comentar aqui o livro de ensaios de um geógrafo de 

formação, Marc BROSSEAU (1996), Des Romans-Geographes. Nele, o autor 

problematiza as diversas possibilidades de aproximação entre as duas áreas, 

levando em conta a produção de desde meados dos anos 1970, quando, nas 

palavras do próprio autor, emerge a “geografia humanista”, até a publicação de seu 
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livro. O resultado de tais problematizações fornece uma base metodológica 

pertinente.78  

Primeiramente, o autor aponta problemas de abordagem da literatura por 

geógrafos. Por muito tempo, deu-se atenção excessiva à literatura realista, pois esta 

era vista como mais fiel ao dado do mundo físico real. Para Brosseau, a atenção 

deveria estar centrada sobre o olhar do escritor, que também é, pela presença da 

subjetividade, determinante para a figuração do espaço no texto literário. A 

abordagem da literatura não pode se dar enquanto aproximação a um objeto, mas 

enquanto elemento ativo em uma relação dialógica, já que o próprio texto possui 

estatuto de sujeito. Brosseau, afinal, considera o texto literário como um escopo 

discursivo que declara algo sobre dados espaciais. 

O estudioso depreende daí diversas implicações: primeiramente, o discurso 

literário não é o discurso cientificista, portanto se estabelece um problema 

metodológico. Não é cabível esperar do material literário a obtenção de dados 

objetivos, já que a literatura é também discurso estético, autônomo em sua 

conformação interna. Portanto, os geógrafos podem obter, sim, do texto literário 

elementos para a caracterização da “personalidade dos lugares” (sense of place), 

segundo apregoava certa geografia humanista de linha anglo-saxônica, concebida 

nos anos 1970.79 Segundo BROSSEAU (1996, p. 27), houve maior necessidade de 

inserir o sujeito na dicção e abordagem geográfica:  

Procurando colocar o sujeito (um pouco abandonado, em favor dos bancos de dados) no 
centro de seus trabalhos, numerosos geógrafos, evocando de maneira mais ou menos 
direta a fenomenologia, promoveriam a utilização da literatura. Esta podia servir de fonte 
preciosa, capaz de avaliar a originalidade e a personalidade dos lugares (sense of place) e 
fornecer exemplos eloqüentes de apreciação pessoal de paisagens.80  

                                            
78 Segundo Brosseau, já em 1902 Herbertson e Keating sugeriam aos geógrafos a utilização de 
textos literários para o estudo do lugar. Para informações mais detalhadas sobre estudos 
interdisciplinares que contemplam ambas as disciplinas, sugerimos, além do texto em francês, a 
publicação do primeiro capítulo do mesmo no Brasil, uma tradução para o português feita por Márcia 
Trigueiros e que utilizaremos para as citações, cujo conteúdo é idêntico tanto em uma quanto em 
outra publicação. Agradeço a descoberta do texto em português ao Prof. Dr. Álvaro Heidrich 
(UFRGS), que ministrou disciplina na Pós-Graduação de Geografia da UFPR, da qual participei e que 
muito me elucidou sobre questões aqui presentes, sobretudo da área da geografia mesma.  
79 CLAVAL (1999, p. 10) também se refere ao termo para analisar a dimensão simbólica do lugar. 
80 Cherchant à mettre lê sujet – un peut abandonné au profit des banques de donnés – au centre de 
leurs travaux, de nombreaux géographes se réclamant plus ou moins directement de la 
phenoménologie allaient promouvoir ce recours à la littérature. Celle-ci pouvait servir de source 
précieuse susceptible de mettre en valeur l’originalité et la personnalité des lieux (sense of place) et 
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Do ponto de vista do estudioso da literatura, e sobre as bases aqui 

apresentadas, não se trata somente de uma “apreciação pessoal da paisagem”. 

Pode-se ter, sim, em leituras contemporâneas da figuração de paisagens uma 

tentativa de “transversalização” do conhecimento, em que também a dicção literária 

tem algo a declarar sobre os fenômenos de interação entre o meio e os indivíduos, 

entre um sujeito e o espaço apreendido por ele, entre as figurações criativas do 

espaço e a remissão a tradições em que ele já havia sido representado. Todas 

essas dimensões podem estar presentes nos textos literários que figuram a 

paisagem e em sua apreensão pelos estudos acadêmicos específicos sobre esses 

textos. Cada área possuiu seu interesse, sua base epistemológica. O que se quer 

aqui é apontar como papel da obra literária uma participação muito mais ativa em 

declarações e reflexões sobre, por exemplo, a paisagem rural ou urbana, não só em 

sentido artístico, como social, como fez Raymond Williams, por exemplo, em seu 

estudo O campo e a cidade.   

Em PAULINO et al. (2005), vale destacar o papel da figuração da paisagem 

natural na literatura.81 O campo de visão do sujeito não é capaz de abordar 

totalmente a extensão da paisagem, no entanto, o momento de captação manifesta-

se também sob uma intenção de totalidade e ato reflexivo, transformando o recorte 

em ato individual pleno. Assim, na criação artística (também literária), revela-se o 

papel do artista diante do meio82:  

A abordagem estética do espaço que envolve o indivíduo enseja-lhe travar conhecimento 
com possibilidades fundamentais para a própria vida, em sua relação com o mundo, e 
revela-se um exemplo (ainda que momentâneo e parcial) de preservação do espaço de 
liberdade para sua ação efetiva no mundo. (Idem, p. 4)  

Ainda, mesmo que a mediação entre sujeito e paisagem se dê pelo aparato 

cognitivo impregnado no primeiro, seu produto de criação, a obra artística, cria a 

ilusão (no espectador/ leitor) de que se está diante de uma experiência nova que se 

dá pela sensação, pela fruição, e não por uma apreciação dominada por 

conhecimentos e visão de mundo que a antecedem. Desse modo, a via estética, 
                                            
fournir des exemples éloquents d’appréciation personnelle des paysages. (Tradução: BROSSEAU, 
2007, p. 19)  
81 O presente texto sobrepuja a literatura, no entanto, há muitos estudos que se concentram também 
na percepção da paisagem nas artes visuais. Pensador e filósofo importante neste âmbito é 
SUBIRATS (1986). 
82 Isso nos faz lembrar do papel importante que a subjetividade ganhou na geografia, sobretudo na 
geografia marxista, humanista e cultural. 
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além de proporcionar uma visão específica sobre determinado entorno, propicia ao 

próprio espectador/ leitor a ilusão do ato participativo pelo corpo, pelo dado 

sensorial. E, como ilusão, faz-se necessário destacar que: “(...) o processo 

perceptivo não se limita a receber passivamente os dados sensoriais, mas os 

organiza para lhes atribuir sentido(s). Portanto, a paisagem percebida é também 

significada e construída.” (Luiz Otávio CABRAL, 2007, p. 150) 

A figuração da paisagem mereceu destaque nos estudos literários, sobretudo 

por correntes literárias específicas que os fomentaram. Os conceitos sobre espaço 

literário, no entanto, carecem de sistematização e categorias mais claras. Segundo o 

geógrafo CABRAL (2007, p. 142): 

(...) ao refletir sobre a forma como as categorias espaciais têm se configurado no domínio 
das ciências sociais, chama a atenção, em muitos casos, a conotação genérica e superficial 
dos sentidos empregados e, sobretudo, o fato de que boa parte dos trabalhos recorre aos 
termos como se fossem sinônimos ou equivalentes.  

Diante do que foi exposto até aqui, percebe-se que muito do que 

revolucionou o pensamento geográfico também esteve presente nas reformulações 

a respeito do espaço literário. Mas com quais categorias os estudos literários 

mesmos operam, sobretudo no contexto atual de mudanças importantes nas 

formulações sobre o espaço de maneira geral?  

Para ETTE (2005), há décadas as várias disciplinas têm-se ocupado com o 

espaço em detrimento do tempo. Assim como Ortiz, o autor também desmistifica o 

“desaparecimento do espaço”. Para ele, o que falta é: “(...) um vocabulário 

terminológico amplo e preciso para movimento, dinâmica e mobilidade.” (Idem, p. 

18)83 Ele apresenta diversas obras literárias que operam com essas novas 

caracterizações do espaço e propõe, em relação a elas, o conceito de “literatura sem 

domicílio fixo”.  

A seguir, iremos verificar propostas que contemplaram a análise 

interdisciplinar do texto literário e que contribuem, de algum modo, com um tipo de 

sistematização que também favoreceu o léxico dos Estudos Literários. 

Carlos MONTEIRO (2002, p. 13) declara que “A noção de localização 

espacial configurada no ‘lugar’ aparece como o denominador comum no princípio da 

                                            
83 ein ausreichend präzises terminologisches Vokabular für Bewegung, Dynamik und Mobilität. 
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possível aliança entre geografia e literatura.” e explica como se dá o intermédio da 

obra ficcional para a compreensão do lugar: 

A construção do “lugar” ou do conjunto de lugares que um romance contém levaria à 
consideração de que o “espaço” é, ao mesmo tempo, “meio” do sentido e também seu 
“objeto”. A concretude do lugar, em tanto que qualificado concretamente por um espaço 
exterior, geográfico, seria uma necessidade corpórea, que se realiza num continuum local 
mais ou menos definido e que a percepção do leitor tende a identificar uma realidade 
concreta, geográfica. Cada tradição cultural fornece uma visão particular de mundo que 
reveste de uma estrutura espaço-temporal. (Idem, p.14) 

Ou seja, o “lugar” no romance situa tanto o dado espaço-temporal da 

narrativa, quanto o referencial cultural de sua época ou da época que procura 

retratar. Ainda, ao analisar Corpo de Baile, de Guimarães Rosa, o autor conclui que 

falar em “lugar” seria demasiado simplista, tendo em vista a complexidade daquele 

escritor na compreensão holística do espaço aos olhos do geógrafo. Conclui-se, 

assim, que a própria obra literária permite diferenciar e problematizar categorias 

espaciais e que a geografia, com seu aparato teórico, pode trazer luz a tal 

sistematização. 
CABRAL (2007), ao propor uma revisitação dessas categorias na geografia, 

mostra que, na dicotomia lugar-global, o primeiro estaria ligado a um ponto de 

partida fixo e situado, onde a existência humana se concretiza, e de onde se pode 

compreender o fenômeno da globalização, da fragmentação. Ou seja, apesar das 

noções espaciais serem problematizadas a partir de uma ideia de sua total 

desestabilização, defende-se, sim, a referencialidade como presença ainda nesse 

contexto. O que nos faz lembrar de Ortiz e sua proposição de “reterritorialização” a 

partir da consciência perene de certos dados referenciais. Para Cabral, segundo 

Oakes84:  

o lugar não deve ser compreendido como um contraponto conceitual a uma vaga 
modernidade “deslugarizada”, pois o que acontece no lugar não é simplesmente uma 
resistência às tentativas de hegemonia histórica e espacial, mas uma luta para nos 
colocarmos como sujeitos da história e da espacialidade. (Idem, p. 149) 

Aqui fica claro que o “lugar” é, antes de mais nada, uma necessidade quase 

que orgânica do ser humano de se situar no mundo, tanto historicamente quanto 

espacialmente. 

                                            
84 OAKES apud FERREIRA, L. F. Acepções recentes do conceito de lugar e sua importância para o 
mundo contemporâneo. Território, Rio de Janeiro, n. 9, p.65-83, jul./dez. 2000. 
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MONTEIRO (2002) cita uma obra importante sobre a abordagem 

interdisciplinar da literatura. Trata-se do livro de ensaios de Douglas C. D. Pocock85,  

que foi agrupado em três subconjuntos: “1) figuras do espaço; 2) o sentido do 

espaço; 3) um antiespaço romanesco.” (Idem, p. 14) Segundo o autor, o item 2 se 

aproxima do que se entende por “lugar” em geografia. Na análise de obras literárias 

propostas pelo ensaísta inglês, o termo ainda se soma a uma noção antropológica, 

pois a feição literária desses lugares se dá na figuração da casa, da cidade, do 

campo etc, aparatos simbólicos partilhados pelo próprio leitor.86 O autor conclui: 

Como extrato final poder-se-ia apontar a indicação de Pocock de que o “comprometimento 
do geógrafo com a literatura, na sua preocupação com o estudo do lugar, varia ao longo de 
um continuum entre a configuração da paisagem e a condição humana”. (Idem, p. 15) 

Assim, mais do que a simples descrição de cenários ou o “lugar” como pano 

de fundo da trama romanesca, a obra literária, cuja complexidade formal abarca 

diversas vozes, engendradas na narrativa pela construção de personagens e sua 

relação com o espaço e tempo,87 e a eleva ao estatuto de sujeito, torna-se um meio 

discursivo capaz de refletir sobre as dinâmicas sociais e suas reformulações ou 

manutenções do “lugar”, categoria intrínseca à condição humana e a sua 

sobrevivência, também em sua dimensão existencial.  

Na teia móvel do literário, elementos como subjetividade e percepção do 

entorno, entre outros, “são fundamentais tanto para a dicção literária quanto para a 

dicção reflexiva nas humanidades.” (SOETHE, 2007, p. 221) 

O “lugar”, a partir de uma abordagem interdisciplinar, pode ser visto, então, 

como categoria espacial particular da literatura. Lembrando que esta é capaz de 

dizer algo dentro de uma comunidade de comunicação, como já foi dito aqui, 

                                            
85 POCOCK, Douglas D. C. Humanistic geography and literature – Essays  on the experience of place. 
London: Barnes & Noble, 1981. 
86 SOETHE (1999) remete-se “(...) à etimologia do termo grego ethos (como ‘morada’ e ‘costume’), 
para fundamentar a pesquisa sobre o sentido ético do espaço literário nas obras.” (p. vii). O conceito 
provindo da Filosofia não se limita ao texto literário, atinge, portanto, a condição do próprio leitor. 
Também não se pode deixar de mencionar a dimensão simbólica do território, que, segundo Brunet 
et.al., está intrinsecamente ligada aos lugares de memória, cujo “(...) valor simbólico é mais ou menos 
nobre, local, nacional, internacional, mundial, ou próprio a uma religião, a uma cultura; eles são 
freqüentemente fontes de identidade coletiva e também de atividades econômicas.” (BRUNET et al., 
1992 apud CLAVAL, 1999, p. 10)   
87 Segundo SOETHE (2007, p. 221): “(...) a elaboração literária de narrativas ficcionais mostra-se 
particularmente atenta ao fato social e cognitivo de que perceber o espaço possibilita conceber a 
imersão dos sujeitos perceptivos em um mundo partilhado. Pois figurar o espaço é tematizar 
condicionamentos recíprocos entre figuras humanas e seu entorno, mas também problematizar as 
relações entre as figuras humanas, elas mesmas, na partilha de espaços comuns.”  
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podemos dizer que o “lugar” (ou a ausência do “lugar”, sob as figurações do exílio, 

por exemplo) se faz instrumento particular eficiente nessa função primordial da 

disciplina.  

1.4 Estrangeiridade e espaço 

Para a análise da figuração do espaço em Ana em Veneza, é preciso 

chamar a atenção para a noção de estrangeiridade que permeia e co-determina a 

categoria de espaço no romance. Nele, os protagonistas vivem uma situação de 

trânsito cultural, que influi em suas trajetórias, sua história de vida, no processo de 

amoldamento de sua identidade e, consequentemente na alteração constante de 

sua própria percepção do espaço. Assim, conceitos como identidade, alteridade, 

exílio e nação são chaves para a caracterização do espaço tal como o entendemos 

aqui.88 Diversos aspectos teóricos relacionados ao espaço e já expostos 

anteriormente estabelecem, em nosso caso, relação estreita com a figura do 

estrangeiro e com a condição de exílio. 

Ana em Veneza expõe formas de exílio peculiares. Nepomuceno, artista em 

consonância com sua condição social precária, não a esquece ao entrar no universo 

da música erudita, que, no Brasil de fim do século XIX, quando se passa boa parte 

do romance, se difundia no meio de uma burguesia ascendente. Tal situação reflete 

sua constante posição no entre-lugar, quando a saudade do próprio país traduz-se 

como uma nostalgia por um país que valorize sua cultura popular. Discorreremos 

detalhadamente sobre isso em capítulo pertinente. Julia mantém-se um corpo 
                                            
88 Obras de referência sobre identidade e alteridade são: ABDALA JR., (2002), com forte presença 
do ideário de Nestor Canclini, sua abordagem apresenta o problema da mídia e a falsa globalização; 
OLIVEIRA (2006), sobre o trabalho empírico etnográfico e o aporte das teorias culturais; SPERBER 
(2008), sobre as manifestações literárias e a abordagem das identidades em tempos revolucionários 
e no contexto do terceiro mundo; também IGLER, STAUDER (2008); LIROT (2006), com foco nas 
discussões sobre a pós-modernidade; SILVA (2009), sobre a identidade aliada a imagem e memória, 
enfoca a relação entre sociedades hegemônicas e dominadas e a conseqüência disso para as 
identidades nacionais; ver ainda ISFAHANI-HAMMOND (2008); WASSERMANN (1994); 
CONCANNON, LOMELI, PRIEWE (2009); HÖLZ (1998); TORO (2008); DURÁN (2008); CUNHA 
(2007); BERND (2002); EBERT, LIDOLA (2009); WELLY (2004). 
Sobre nação, oferecem conceituação básica: BEEBEE (2008, HOFMANN, (2008); MAIZ SUAREZ, 
CHAMBERS (2007); PHAF-RHEINBERGER (2008); LAPLANTINE (2000), em especial o capítulo 
“Histoire et identité”; JÁUREGUI, DABOVE (2003). Além da tradução de ANDERSEN (2008) e uma 
obra de caráter mais político e filosófico A inclusão do outro, de Jürgen  HABERMAS (2002). 
Sobre exílio: LARRAZ (2007); QUEIROZ (1998) com um quadro cronologicamente extenso sobre a 
história do assunto, para nossas intenções, um destaque para o exílio em Thomas Mann; AYALA 
(1990); GUILLÉN (1998).  
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estranho na sociedade sorumbática e cinzenta de Lübeck, porque guarda em si 

referências e recordações de um espaço e uma afetividade perdidos no passado. 

Ana é figura exemplar do exílio forçado: primeiro fora uma escrava arrancada da 

África; depois, é levada com Julia para a Europa, onde permanece por 

impossibilidade financeira de voltar ao Brasil. 

Não se trata, pois, de obra inserida num contexto em que direcionamentos 

políticos bem delimitados, por exemplo, levam ao exílio, mas sim da emolduração e 

esboço de uma paisagem miscigenada e miscigenadora, de um país que manteve 

em si a lógica da exclusão. Assim, é importante analisar o funcionamento dessa 

lógica, em que o lugar dominante determina a dicotomia rígida do que está fora e do 

que está dentro. O que se tem no romance é a figuração da condição de exilado que 

decorre da problematização da “natureza psicossocial” do indivíduo, como defende 

Claudio GUILLÉN (1998) 89: a impossibilidade de retorno à terra natal e a constante 

saudade e sensação de dilaceramento ante um lugar que já se esfumaça na 

memória reforçam o caráter espacial do ser estrangeiro. No exílio, entra em jogo o 

dilaceramento do eu sob o peso do distanciamento de seu espaço social e 

geográfico de origem, que já é, em si mesmo, dilacerado. A distância desencadeia 

reflexão sobre esse lugar de origem, problematização do eu que se vincula a ele 

pela memória ou a saudade, e profunda autoconsciência crítica. Segundo Massimo 

CACCIARI (1996, p. 19), há sempre uma relação de tensão e dor, um jogo entre o 

exilado e o seu local de origem:  

La experiencia del exilio no es ciertamente la de un simple desarraigo, porque el que sufre o 
padece el exilio o está en el exilio no deja de tener una tierra, un suelo (...) y siempre 
experimenta alguna forma de dolor, o por volver, o por haberse ido sin posibilidad de volver.  

Para melhor pautar a condição de exílio como norteadora da análise de Ana 

em Veneza, cabe recorrer novamente às reflexões de Ottmar Ette, quanto à função 

e características de deslocamentos culturais em textos literários. Em Literatura em 

movimento [Literatur in Bewegung], o autor analisa relatos de viagem dos séculos 

XVIII e XIX entre Europa e América. Os relatos se faziam durante e após a viagem 

e, muitas vezes, os autores eram influenciados não só pelo que viam, como também 

pelo que sabiam de antemão; ou seja, havia de saída um processo de 

                                            
89 “El yo siente como rota y fragmentada su própria naturaleza psicosocial y su participación en los 
sistemas de signos en que descansa la vida cotidiana”. (GUILLÉN, 1998, p. 30) 
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ficcionalização que desestabilizava a escrita científica, objetivo primeiro de muitos 

viajantes analisados no livro. 

No processo de compreensão “científica” do entorno, estava sorrateira nos 

textos também a dicção literária. Na confrontação com o estrangeiro, haveria um 

esforço, na verdade, de “uma reflexão sobre as possibilidades futuras do que se 

entendia como próprio” (ETTE, 2001, p. 31).90 Nesse sentido, as movimentações 

extratextuais e a posterior recepção do texto por uma sociedade a que o viajante 

pertencia seriam elementos decisivos para a compreensão dos relatos de viagem.  

Após o período de surgimento desses relatos, há na literatura, de qualquer 

modo, um crescendo da “escrita sem domicílio fixo” que eles prefiguraram. Isso se 

dá em diferentes contextos, inclusive em razão do exílio. Já mostramos aqui, e a 

partir de ETTE (2005), que a literatura sem domicílio é reflexo de novos padrões 

culturais e sociais, que levam tanto a condição de escrita e do escritor, o contexto de 

criação literária, as abordagens teórica e crítica a ganhar novos espaços. Estes, por 

sua vez, dialogam, interpenetram-se, fazendo com que a literatura torne-se reflexo 

daqueles novos padrões. 

A figuração do exilado ganha destaque também nesse sentido, pois ele 

experiencia movimentos, dos quais emergem alguns tipos de comportamentos, entre 

eles: o anseio de retorno à pátria, a um país que já pode ter se tornado estrangeiro 

para o exilado; a tentativa de transformar o estrangeiro em nova pátria; e, por fim, 

até mesmo a tentativa de desregulação de tempo e espaço por conta das 

alternâncias de “casa”. Nepomuceno mesmo diz, em Ana em Veneza:  

Moço, pobre, nortista, provinciano. E, ainda por cima, músico num país sem tradição. São 
as tantas maneiras de ser exilado. Sempre que o teu mundo de dentro não coincide com o 
grande mundo de fora, está criada a condição de estrangeiro e, por extensão, de exilado. (p. 
226) 

Nas dinâmicas narrativas, o lugar, como espaço de conflito entre o sujeito e 

suas vivências pregressas, torna-se uma espécie de interlocutor, quase como outro 

sujeito, alguém com quem o primeiro permanece em diálogo: 

Com sua carga permanente de lembranças, o exilado vê duplamente, sente duplamente, é 
duplamente. Se vê um lugar, ou se o vê de modo intenso, o exilado vê, na verdade, um 
outro lugar por trás. Tudo carrega duas faces, tudo é transferível, porque tudo é móvel. O 

                                            
90 eine Reflexion der künftigen Möglichkeiten des Eigenen. 
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exílio, no entanto, como o amor, não é apenas condição de dor, mas condição de ilusão.91 
(ACIMAN92 apud ETTE, 2005, p. 11) 

Nesse sentido, em que o espaço abriga ou mesmo se torna um Outro em 

confronto ou diálogo com o sujeito, para entender a condição do estrangeiro sob um 

viés metafísico, Emmanuel LEVINAS (1980) propõe uma análise do sujeito segundo 

a sua relação com o Outro, em que este não é apreensível como o é a ordenação 

objetiva do mundo, em que a relação intersubjetiva e a alteridade desaparecem, mas 

segundo uma dinâmica em que o eu originário deseja o Outro e ao mesmo tempo o 

perde. Desse modo, o sujeito preserva sua identidade pela alteridade. A não-

apreensão do Outro, o desejo por este, garante um eterno estado de presença no 

mundo que, por sua vez, tende à totalidade. Segundo o filósofo: 

Uma relação, cujos termos não formam uma totalidade, só pode pois produzir-se na 
economia geral do ser como indo de Mim para o Outro, como frente a frente, como 
desenhando uma distância em profundidade – a do discurso, da bondade, do Desejo (...). 
Só conhecemos essa relação – por isso mesmo notável – na medida em que a efetuamos. 
A alteridade só é possível a partir de mim. (Idem, p. 27) 

O que se dá, então, não é a afirmação de uma voz autoritária e isolada, que 

comanda a ordenação do mundo totalizando-o e anulando o indivíduo, em que a 

busca pelo Outro se dá a partir apenas do potencial de assimilação e não de 

preservação de seu espaço. Dá-se, sim, a afirmação da intersubjetividade, em que 

uma relação ética constitui a preservação do Outro, uma relação de respeito à 

identidade, aos diversos espaços que constroem a identidade e em que se permite a 

existência do estrangeiro, por exemplo. Portanto, o ser estrangeiro, a assunção do 

mundo como palco de diferenças, é condição originária do ser defendida por 

Levinas. No entanto, o Eu que busca ao Outro afirma-se nesse movimento pelo 

estar inicial em sua própria casa, que garante a existência de tal movimento. 

‘A verdadeira vida está ausente.’ Mas nós estamos no mundo. A metafísica surge e 
mantém-se neste álibi. Está voltada para o ‘outro lado’, para o ‘doutro modo’, para o ‘outro’. 
Sob a forma mais geral, que revestiu na história do pensamento, ela aparece, de facto, 
como um movimento que parte de um mundo que nos é familiar – sejam quais forem as 
terras ainda desconhecidas que o marginem ou que ele esconda – , de uma ‘nossa casa’ 
que habitamos, para um fora-de-si estrangeiro, para um além. (Idem, p. 21) 

                                            
91 Mit ihren ständig überladenen Erinnerungen sehen Exilanten doppelt, fühlen doppelt, sind doppelt. 
Sehen Exilanten einen Ort, so sehen sie – oder erspähen sie – einen anderen Ort dahinter. Alles trägt 
zwei Gesichter, alles ist verschiebbar, weil alles mobil ist, ist doch das Exil wie die Liebe nicht bloß 
eine conditio des Schmerzes, sondern eine conditio des Trugs. 
92  ACIMAN, André. Permanent Transients. In: _____ (Org.). Letters of Transits. Reflections on Exile, 
Identity, Language, and Loss. New York: The New Press, 1999, p. 33. 
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Levinas vê na diferença insolúvel a condição para uma relação ética, 

pautada na justiça e na verdade, e que se dá em todo decorrer da vida. Ainda que 

se tratem de categorias diferentes, o espaço, como sugerimos anteriormente, é 

também como um sujeito que dialoga. Mas, ainda conforme Levinas, o espaço, a 

“nossa casa” pode configurar-se instrumento de totalitarismo diante do outro, ao 

representar o conjunto homogêneo de sujeitos de determinado lugar, o que acaba 

por excluir daí o estrangeiro e comprometer o movimento ético pautado na busca do 

outro de modo a integrá-lo. 

Sob esse viés filosófico, percebe-se que tais conflitos intersubjetivos são 

constitutivos para as personagens de Ana em Veneza. Muitas vezes, a condição de 

estrangeiro ocorre na própria terra de origem. No romance, o conflito se dá por conta 

de uma voz determinadora, que vê no Outro (nesse caso sobretudo o estrangeiro) 

justamente o desestabilizador de um meio que não aceita diferenças. 

Citemos o exemplo da personagem Alberto Nepomuceno, que, apesar de 

seu talento e seus sólidos conhecimentos de música, ao imiscuir-se no círculo 

musical erudito do Rio de Janeiro, percebe sua disparidade social face à burguesia 

que promove e prestigia os concertos. Diante dessa diferença social, Nepomuceno 

sente-se diminuído, seus próprios conhecimentos e seu talento perdem valor. 

Mesmo em sua maturidade a personagem constata a enorme dificuldade de se 

estabelecer avanços na cultura musical erudita no Brasil justamente pela falta de 

centramento na arte por parte de seus promotores e a sobrepujança da mera 

aparência social, como ocorre na promoção de concertos mais para exposição de 

vestimentas que de prestigiação das obras musicais. Outro exemplo ainda da 

relação problemática entre o meio e o sujeito diz respeito a Julia, cuja alegria 

originada de sua infância brasileira e ideias particulares das coisas, assim como sua 

propensão às artes são motivo para que a coloquem, na Europa, em uma categoria 

de ser diferente, um tanto exótico, extravagante, mesmo após o casamento distinto 

com o senador e comerciante Thomas Heinrich Mann. É o caso de Ana quando, 

após a morte de Gustav Sternkopf, passa a trabalhar num circo repleto de outros 

seres “estranhos” como ela e, por consequência, a viajar por diversos lugares sem 

ter sua própria residência fixa.  

Vimos, segundo Levinas, que o sujeito preserva sua identidade pela 

alteridade, pela determinação clara de uma barreira que o distingue do outro. Em 
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entrevista concedida à Revista Aletria, a estudiosa de literatura canadense Janet 

PATERSON (2007, p. 15) manifesta-se da seguinte maneira sobre o conceito de 

alteridade, que é segundo ela a raiz de problemas de natureza discriminatória: 

(...) alteridade implica um processo cognitivo (e, muitas vezes, ideológico) que se manifesta 
dentro do sujeito e conseqüentemente dentro da sociedade. Visto que a alteridade está na 
raiz das guerras, do racismo e da discriminação, é imperativo que ela seja 
reconceitualizada.  

No romance de Trevisan, o problema da relação entre identidade e 

alteridade como fator discriminatório é presente e explica, de alguma maneira, a 

condição gauche das personagens. Ana volta a um convívio com Julia justamente 

em Veneza: a terra das máscaras, dos labirintos, a confluência dos sentidos turvos 

diante do entrelaçamento do aquático e do terreno; ao mesmo tempo, a terra da 

intelectualidade, das artes clássicas presentes em forma de pedras e passados. Na 

praia do Lido, em Veneza, onde Ana aparece já na velhice e doente, a personagem 

destoa pelos pés descalços, trapos, pano na cabeça e a rede, ou seja, por sua 

condição social inferior. 

Alberto Nepomuceno, de origem humilde, mas que transita tanto no espaço 

de Ana, quanto de Julia e sua família refinada, tem em sua formação o indício de 

que um certo “embranquecimento”, ou seja o trânsito na classe burguesa, que o 

salva de um destino similar ao de Ana. Logo que chega ao Rio de Janeiro, 

Nepomuceno vai a um concerto anual no Club Beethoven. Como rapaz modesto, a 

suntuosidade do lugar o estonteia, até que chega à sala de concerto propriamente: 

Ah, sim, ah sim, a verdadeira força revelou-se quando soaram sons que tu de imediato 
compreendeste, sem nunca precisar tê-los aprendido – e que devoraram, massacrando-o 
sem piedade, o patético frufru burguês que antes imperava na sala. Aí, tocada sob a batuta 
do maestro Bassi, pela primeira vez na vida tu ouviste a Terceira Sinfonia de Beethoven 
cuja grandeza heróica teve o efeito de um impacto em teus ouvidos e no teu ser. E estava 
firmado o paradoxo. Fora preciso a coragem de atravessar aquele túnel de frivolidade para 
imergir na majestade visionária de Ludwig van Beethoven (...) (p. 230) 

Julia, por sua vez, sai de uma infância de pés descalços, amigos escravos e 

cantigas populares, e se torna dama da sociedade alemã. A visão de Nepomuceno, 

ainda mais, mostra que  

(...) era perfeitamente dispensável que ela [Julia] se lembrasse de sua nacionalidade (...) o 
próprio rosto de Julia Mann compatibilizava-se mais com feições latinas dos funcionários e 
vendedores do que com os ricos freqüentadores daquela praia, em geral saxônicos ou 
eslavos. (p. 364) 
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Julia não teria deixado, portanto, de denunciar pela mera presença uma 

“condição inata de estrangeira” (p. 365). Mas o comportamento da personagem 

denota esforço por compatibilizar-se com aquelas feições morais e comportamentais 

ocidenais “brancas”. A propósito, as teses defendidas no final do século XIX e início 

do XX sobre a necessidade de embranquecimento na sociedade brasileira93 são um 

aspecto que, de algum modo, explica o problema da alteridade no romance. O eu, 

sob essa dinâmica, imerge em uma totalidade que o anula. Não há um outro, há 

somente uma minoria autoritária. 

No romance, há também a figuração da diferença por via estética. Assim, na 

seguinte passagem, Ana sente claramente que é diferente pela percepção das cores 

negra e branca na recém conhecida paisagem de inverno europeia:  

(...) nos tempos de Lübeck a velha gostava de rolar risonha na neve e, quando ainda era 
possível, brincar com a menina, cujos olhos não conseguiam esconder o fascínio daquele 
infinito contraste: a negra retinta contra um fundo de retinto branco. Diabo de cor, essa 
branca, que deixava tudo tão transfigurado, tão bonito! Bom, a noite também é bonita, preta 
e bonita, como ela bem se lembrava dos seus tempos de mocinha, naquele passado cada 
dia mais nítido. Mas na neve, a preta descobriu definitivamente a diferença. E pensava: eles 
são diferentes, é só ver essa neve toda para saber que esses brancos são diferentes. (p. 
353)  

Há ainda outros episódios em que Ana sofre certa discriminação por sua 

disparidade étnica, como podemos ver na seguinte passagem na fala da pequena 

Julia: “E aquela gente [alemães de Lübeck] parava e ficava apontando para nós, 

mas principalmente pra você, Ana. Parece que nunca tinham visto preto. Apareciam 

nas esquinas e ficavam de boca aberta. Olhando. Tinha gente que ria.” (p. 120) 

Já no início do romance, Alberto Nepomuceno, na maturidade, concede uma 

entrevista a um jornalista e as perspectivas que ele apresenta são as mais 

desanimadoras para o destino artístico, cultural e social do Brasil. O Alberto 

Nepomuceno jovem e transportado para o fim do século XX, como apresentado ao 

fim do romance, não é diferente. No caos e fluxo de consciência que se apresenta 

nas últimas páginas, logo a pintura de Ana feita por Gustav Sternkopf, em que o 

negro submete todas as outras cores, serve de ponte mnemônica para a 

constatação de que as crianças negras ainda são marginalizadas e são a maioria 

das que vivem na rua. Ou seja, o quadro de discriminação do século XIX está 

                                            
93 Sobre a questão racial no Brasil, sob essa perspectiva, v. FIGUEIREDO, 2007. Também, em 
ISFAHANI-HAMMOND (2008), a respeito do discurso sobre a negritude nas Américas. 
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presente no século XX, em um país que parece não ter ainda se libertado dos ecos 

da escravatura.  

Assim, o problema da desigualdade – não obstante o caráter pessimista em 

declarações de Nepomuceno, e na condição mesma dele, de Julia e de Ana – tem 

desdobramento formal positivo na obra, ao menos com a concessão de voz a todas 

as personagens e na abordagem crítica da questão. PATERSON (2007), em análise 

de romances do Quebec, considera nesse sentido que, a partir da década de 1980, 

o Outro “torna-se o sujeito do discurso” e a Literatura, “(...) que pode representar a 

questão da alteridade de maneira simbólica e complexa” (Idem, p. 17), cumpre sua 

função primordial, sobretudo nos tempos modernos, de dar voz, e uma voz em 

primeiro plano, aos marginalizados. 

O problema das tensões étnicas entre as personagens de Ana em Veneza, 

sobretudo na condição de Ana e mesmo Julia, dá-se no contexto dos trânsitos 

culturais que elas vivenciam entre Brasil e Europa, poderíamos dizer por causa dele. 

Tais episódios de Ana em Veneza mencionados aqui, no que concerne à 

estrangeridade presente no romance, na condição de outsiders ou de exiladas de 

seus protagonistas e, por consequência no quadro de figuração da mobilidade e do 

espaço, sugerem uma fonte de reflexão sobre questões culturais amplas por causa 

de seu caráter de atualidade. Desse modo, literatura, a partir de sua dicção estética 

e aparato formal próprio, coloca-se em diálogo com diversas disciplinas e debates. A 

atenção ao espaço percebido e habitado pelas personagens é chave de leitura 

imprescindível nesse processo, pois é a partir dessa categoria que o diálogo 

interdisciplinar se evidenciou, com especial destaque para a Geografia Cultural e 

seus conceitos operatórios e compreensão do espaço não ficcional. 

A Literatura, por sua vez, com seus instrumentos ficcionais capazes de 

figurar o espaço “não ficcional”, propicia uma visão privilegiada do debate. Para 

nosso viés, além disso, a condição estrangeira das personagens delimita o campo 

de abordagem e interpretação do espaço e qualifica a obra como “literatura sem 

domicílio fixo”, não só por figurar os trânsitos culturais a partir da trajetória de seus 

protagonistas, mas por manter a partir desses trânsitos um diálogo com debates 

atuais a respeito de novas configurações sociais, locais e globais.  

Daí decorre também a necessidade de destacar que um dos princípios de 

composição de Ana em Veneza é, também na reflexão que a própria obra 
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desenvolve acerca de sua forma, a remissão à obra de um outro, com quem se 

dialoga. Os trânsitos se dão em especial pela interlocução do romance brasileiro 

com a obra de Thomas Mann, mais especificamente com A morte em Veneza, 

Doutor Fausto, Os Buddenbrooks e o conto Desilusão [Enttäuschung]. A profunda 

vinculação biográfica com a condição de exílio, em sentido amplo, e a centralidade 

da relação entre sujeito e entorno (físico, linguístico, social), como fonte de 

problematização da condição subjetiva, são elementos que unem os universos de 

Mann e Trevisan. Daí a pertinência de se dedicar o próximo capítulo todo à 

apropriação criativa de elementos da obra do escritor alemão por João Sivério 

Trevisan, bem como ao redimensionamento da obra de Mann em face da visada que 

lhe dedica o escritor brasileiro. 
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2 ECOS DA OBRA DE JULIA E DE THOMAS MANN 

Em seu Pedaço de Mim, João Silvério Trevisan assume que o escritor é “um 

desadaptado” (2002, p. 58) e que, em seu ofício, a dor se revela intermitente. Para 

Trevisan, essa dor o acompanha sempre e, no processo da escrita, o autor se imbui 

dela, se envolve, e a fronteira entre real e ficção se esfacela. Sem fronteiras, sem 

interrupção do processo criativo, o eu acaba por acompanhar-se de outros eus. O 

autor resume: 

Se no meu mergulho interior descobri que dentro de mim não havia identidades fixas mas 
muitos eus contraditórios, que acabavam sendo os estranhos outros entre si, esse livro [O 
livro do avesso] me permitiu descobrir que em literatura igualmente não existe um texto com 
assinatura única, mas espoliações constantes e influências tantas que dificultam a exata 
fronteira entre as autorias. Daí a pergunta assustadora: então, não seria tudo plágio? 
(TREVISAN, 2002, p. 60) 

Nessa passagem, o escritor acaba por evocar implicitamente ideias básicas 

das reflexões de Mikhail Bakhtin sobre dialogismo.94 O processo da criação não é 

um ato solitário, um fluxo ininterrupto e unilateral, mas um jorro de vozes que 

confluem no eu e se espargem até outros eus, ainda que ao final a obra literária até 

mesmo resulte em univocidade. 

Outra questão frequente em manifestações de Trevisan é a relação entre 

vida e obra, seja na incorporação de uma pela outra e no diálogo entre ambas, seja 

na inserção efetiva que o livro tem na vida. O escritor desabafa: “A nossa criação 

cultural (...) é cada vez mais produto de escritório, de computador.” (TREVISAN, 

2002, p. 199) De certa maneira, na escrita de Ana em Veneza, o mergulho na vida 

de figuras históricas e reais, que se deveu muitas vezes a leituras e intensa 

pesquisa bibliográfica, revela o anseio do escritor de estabelecer pontes entre vida e 

obra, um ato consciente da leitura do mundo e a transformação disso em texto. No 

referido romance, Trevisan diz que deturpou os fatos reais, mentiu, portanto. Afirma, 

                                            
94 Em Vagas notícias de Melinha Marchiotti, por exemplo, João Silvério Trevisan coloca em pauta a 
noção de autorialidade. Dentro desse romance, há a transcrição de uma carta remetida por “João 
Silvério Trevisan”, além de outras cartas e comentários, em que esse João comenta a escrita de um 
romance. Este parece ser o que está em curso, o próprio Melinha. Há na p. 28, como exemplo, o 
seguinte comentário: “Martim Malibram é com certeza o culpado por este capítulo.” Há um título de 
capítulo recorrente “Notas esparsas do escritor”. Em um deles é dito: “Desconfio que Martim Melibram 
me deu um presente de grego. Ninguém se interessa em comprar tal quadro.” (TREVISAN, 1984, p. 
47)  
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no entanto, que “as pessoas precisam ser transformadas em máscaras (personae / 

mentiras) para atingir sua verdade e assim sobreviver” (Idem, p. 63).  

Recorrendo ao conceito de dialogismo de Mikhail Bakhtin, vale lembrar que, 

mais que um processo de intertextualidade em que a subjetividade não está em 

questão,95 há na concepção de Ana em Veneza uma tentativa de respostas 

pessoais, sim, a problemas presentes em algumas obras literárias e de caráter 

biográfico de Thomas Mann, bem como a problematizações colocadas pelo escritor 

alemão. O romance de Trevisan não trata apenas de personagens inseridos numa 

trama ficcional imaginada, mas de sujeitos brasileiros em confronto com o Outro 

(este último personificado principalmente no estrangeiro), sujeitos que deixaram 

atrás de si um Brasil complexo e cheio de problemas sociais. 

Para elucidar melhor o contexto teórico em que esta pesquisa propõe fazer 

“dialogar” textos e contextos, tome-se a palavra de BRAIT (2007, p. 69) sobre a 

concepção bakhtiniana fundamental: “(...) o dialogismo diz respeito às relações que 

se estabelecem entre o eu e o outro nos processos discursivos instaurados 

historicamente pelos sujeitos, que, por sua vez, instauram-se e são instaurados por 

esses discursos”. Mais especificamente sobre os processos enunciativos, o que há é 

um “permanente diálogo [...] entre indivíduo e sociedade, dimensão que a linguagem 

se encarrega de instaurar e mobilizar” (idem). 

Tal como se dá em Bakhtin, que dedicou boa parte de sua obra à análise de 

textos literários, em especial romances, também nossa análise supõe na literatura 

(se comparada a outros registros de linguagem e meios discursivos presentes no 

espaço público) um papel peculiar quanto à possibilidade de figuração das 

dinâmicas discursivas e reflexão sobre elas, em especial quando se trata de 

problematizar questões de identidade, alteridade e mobilidade social e cultural – 

matéria do romance de Trevisan.  

Como mencionado no início do presente capítulo, Trevisan pontua muito 

frequentemente em seus textos a dor e a relação entre vida, obra e artista, o diálogo 

permanente entre eles. Essa problematização está centralmente presente na obra 
                                            
95 Ver em PFISTER (1985, p. 8) a exposição dos conceitos de intertextualidade sob as premissas de 
Kristeva, que assim havia traduzido dialogismo: “O autor de um texto torna-se (...) apenas um espaço 
de projeção do jogo intertextual, enquanto a produtividade sobre o texto mesmo é preterida” [Der 
Autor eines Textes wird (...) zum bloßen Projektionsraum des intertextuellen Spiels, während die 
Produktivität auf den Text selber übergeht]; ou seja: “a subjetividade individual como instância 
intencional desaparece” [“verschwindet die individuelle Subjektivität als intentionale Instanz”]. 
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de Thomas Mann. A origem materna brasileira do escritor, figurada por ele, por seus 

irmãos e pela própria mãe, o desenraizamento aparentemente traumático de Julia 

Mann e sua figura peculiar no contexto da cidade de Lübeck aparecem no romance 

de Trevisan como figuração do exílio existencial, mas agem também como índices 

do diálogo com a obra do grande escritor alemão.  

2.1 Thomas Mann 

Paul Thomas Mann nasceu em 06/06/1875, na cidade de Lübeck, e morreu 

em 12/08/1955, em Zurique. Era filho de um comerciante de família tradicional, 

Thomas Johann Heinrich Mann, e de Julia da Silva Bruhns, cujo pai provinha de 

Lübeck, migrara para o Brasil e neste país se casara com uma brasileira.96 

A mobilidade presente em boa parte da história da família de Thomas Mann 

também se concretizou em sua vida na forma de exílio, de maneira não esperada e 

não desejada pelo escritor. 

Após o proferimento de palestras sobre o compositor Richard Wagner no 

início de 1933, em viagem pela Alemanha, Amsterdã e Paris, Thomas Mann seguiu 

com Katia Mann para o descanso merecido em Arosa, Suíça, no dia 24 de fevereiro. 

A rotina dessa viagem, brevemente descrita no diário do escritor, tem, no entanto, 

como pano de fundo a ascensão de Hitler ao poder, o que contradiz as previsões 

anteriores de Thomas Mann de que a Alemanha caminhava para um “destino social 

e democrático”, e que exaltações nacionalistas não passariam de “um fogo que já 

queimou” (MANN97 apud PRATER, 2000, p. 259). O próprio tema das conferências, 

Wagner, ensejava um problema para Thomas Mann. Segundo Donald PRATER 

(2000), não há referência exata sobre o conteúdo de suas palavras na palestra de 
                                            
96 Os dados da origem brasileira não estão presentes de maneira contundente nas biografias de 
Thomas Mann, talvez por conta de sua origem predominantemente burguesa e do norte da 
Alemanha. Em 1991, Marianne Krüll lançou uma biografia de caráter bastante especulativo sobre a 
família, que dá, porém, maior ênfase à origem brasileira de Mann. Dela utilizaremos a tradução 
publicada em 1997. Seguem a biografia escrita por Donald PRATER (1995), que praticamente não 
menciona a origem brasileira; da mesma forma, as biografias de Klaus HARPPRECHT (1995) e de 
Hermann KURZKE (1999); Peter de MENDELSSOHN (1975), curiosamente em biografia mais antiga, 
traz informações pouco mais detalhadas sobre a situação socioeconômica da família da mãe de Julia 
Mann (p. 14); WYSLING et al (1997) reproduz trechos da autobiografia da própria Julia Mann, bem 
como do texto “O Retrato da Mãe” [Das Bild der Mutter] de Thomas Mann. Fora do circuito da 
germanística alemã, encontramos em WHITE (1965, p. 2) a informação da origem brasileira de Mann 
e já uma alusão a personagens influenciadas pela pessoa de Julia e seu sangue sulino. 
97 Referência a um dos últimos texto que Thomas Mann escreveu ainda residindo na Alemanha 
denominado “Bekenntnis zum Sozialismus” [Confissão socialista]. 
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10 de fevereido em Munique, por exemplo, porém, ao se tratar muito mais de uma 

celebração, Mann “evitara a forma mais literária do ensaio, omitindo 

necessariamente muitas de suas visões psicológicas.” (Idem, p. 261). Lembrando 

que Wagner era figura ícone do nacionalismo para Hitler, Prater argumenta que é 

provável que Mann não tenha exposto essa imagem errônea e por demais simplista 

do compositor alemão. A essa altura, de qualquer modo, Mann já começava a 

perder espaço na Alemanha, ainda que suas declarações e vinculações políticas 

fossem ora tímidas, ora enfáticas.98  

Em Arosa, foi aconselhado pelos filhos via telefone a não retornar para a 

Alemanha por conta do poder instituído de Hitler e sua perseguição a intelectuais 

que se contrapunham a ele, o que não era propriamente o caso de Mann. 

O escritor reagiu inicialmente de modo ambivalente. Não se sentia como 

alguém engajado politicamente e disposto a lutar ou a deixar o país, sobretudo o 

conforto de sua casa em Munique e sua rotina draconiana de trabalho. De qualquer 

modo, consegue se estabilizar em Zurique, porém procura manter boas relações 

diplomáticas com a Alemanha e com seu editor para não perder o público leitor 

alemão que lhe era muito caro e garantia sua consolidação como escritor. No exílio, 

que também foi o destino de seus filhos, Thomas Mann foi criticado por Erika e Klaus 

Mann, por não tê-los apoiado em suas atividades artísticas engajadas na luta contra 

o nacionalsocialismo, justamente por causa de seu renome. Assim aconteceu com o 

fato de ele não ter visto o cabaré de Erika, Die Pfeffermühle, bem como publicado na 

revista Decision onde Klaus trabalhava.99  

Após cinco anos de estada na Suíça, em Küsnacht, onde Mann havia 

conseguido normalizar sua vida por meio de conforto e retorno à rotina de trabalho, 

e após uma relação tensa com a comunidade literária alemã sob domínio nazista, 

                                            
98 Sobre a reflexão do percurso político de Mann, ver SOETHE (2006c) no subcapítulo “Apolítico e 
Militante”, em destaque publicações do próprio Thomas Mann como “Reflexões em meio à guerra” 
(1914), com tendências nacionalistas; Considerações de um apolítico (1918); seguindo com a 
proclamação do discurso “Sobre a república alemã” em 1922 e a defesa da república.  
99 Um dos editores de Mann, Gottfried Bermann Fischer, havia criticado a atitude de Klaus Mann de 
envolver grandes nomes da literatura alemã em sua revista Decision, de Amesterdã, o que provocou 
certa agitação entre os nazistas. Thomas Mann, temendo sempre pela publicação de seus livros, 
retraiu-se diante do filho por meio de em telegrama, o que lhe rendeu a retirada da acusação de 
“traição intelectual” por parte das autoridades alemãs. Além da decepção de Klaus Mann, Erika 
escrevera uma carta bastante ríspida a Thomas Mann em 27 de setembro de 1933 (para maiores 
informações ver PRATER, 2000, p. 274-276).  
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mediada por seus editores,100 Mann finalmente migra para os Estados Unidos em 

1939, só retornando à Europa em 1952, quando se fixa na Suíça. 

À luz das considerações no capítulo teórico da presente dissertação, não se 

pode desconsiderar o lugar de produção de um escritor e, no caso de Mann, a 

experiência do exílio constituiu uma fase turbulenta em sua vida. Sua origem familiar 

em parte estrangeira já o colocara, no entanto, em contato com experiências de 

estrangeiradade e deslocamento – eis uma hipótese defendida, a propósito, pelo 

próprio João Silvério Trevisan, como se verá em breve. 

De fato, há personagens mannianas marcadamente estrangeiras e exóticas 

que carregam uma clara diferença em relação às demais. São algumas delas: 

Gerda, em Os Buddenbrooks; Tonio Kröger, na novela homônima, e sua mãe; 

Tadzio, em A morte em Veneza; Imma Spoelmann, em Alteza Real; Cláudia 

Chauchat, em A montanha mágica; Esmeralda, em Doutor Fausto. Em Ana em 

Veneza, há referências diretas, até mesmo apropriações literais, de Os 

Buddenbrooks, A morte em Veneza, Doutor Fausto e do conto Enttäuschung 

[Desilusão]. 

Atentemos rapidamente para essa constatação da obra de Mann a partir da 

condição pessoal do escritor. Richard MISKOLCI (2003a) vê Thomas Mann como 

sujeito em conflito com a sociedade, dada sua condição de mestiço e artista em face 

da sociedade imperial e burguesa alemã entre a metade do século XIX e o período 

que se seguiu ao fim da Primeira Guerra Mundial. Sem desconsiderar tal coisa, 

Alexander Honold prefere, com razão, evitar apontamentos meramente biográficos e 

reivindica, isso sim, uma aproximação maior ao tema sob o critério de sua relevância 

para a obra literária, com destaque ao “fenômeno do estranhamento e da condição 

de estrangeiro, em termos poetológicos”.101 (HONOLD, 2005, p. 97) Assim, na 

escrita literária e ensaística de Mann, tal característica, em face não só da origem 

                                            
100 Trata-se de um pedido de oficiais do Reich de que Mann renunciasse ao cargo na Comissão da 
Liga para Literatura e as Letras e que assinasse “uma declaração de fidelidade às leis do 
Reichsverband Deutscher Schriftsteller” [Associação de escritores alemães do Reich] (PRATER, 
2000, p. 280). Mann não cumpriu a segunda exigência, o que preocupou seus editores da Fischer, 
porém a aceitação por parte do Reich de que Mann não assinasse significou que o governo nazista 
“não estava totalmente disposto a abrir mão do prestígio de seu nome” (idem). Isso tudo concretizou-
se em uma tensa negociação para publicação da Tetralogia de José. Vale lembrar também que a 
atitude neutra de Mann fez com que seus livros não fossem inseridos na queima de livros 
considerados “não germânicos” pelos nazistas, em 10 de maio de 1933. 
101 die Phänomene poetologischer Fremdheit und Verfremdung. 
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(posteriormente mostraremos artigos e entrevistas em que o próprio Mann 

reinvindica essa interpretação), dá-se também pela posição privilegiada do escritor 

como exilado. SOETHE (2006b, p. 417) recomenda para a análise da obra 

manniana atenção metodológica à consideração do contexto do escritor e à 

caracterização consequente de seu olhar sob o emprego de recursos narrativos 

diversos. Assim, Soethe propõe, para a apreciação de diversas narrativas de 

Thomas Mann, a “mnemonização da alteridade”102 como conjunto de recursos que 

direcionam a atenção do leitor à presença de elementos que evidenciam a condição 

de estrangeiro. 

Em “A dor brasileira de Thomas Mann ou A dor manniana do Brasil”, João 

Silvério Trevisan aponta o tema da dor manniana, sob o ponto de vista do escritor 

brasileiro também a partir da sua origem e da condição de exilado. Para o escritor, a 

crise criativa está presente na obra de Thomas Mann por meio das personagens 

estrangeiras, como Tadzio, a mãe sensual de Tonio Kröger, ou a prostituta que 

transmite sífilis ao compositor Adriano Leverkühn, de Doutor Fausto. A crise reside 

na dificuldade em se assumir o fator multicultural, que abala a ordem da família 

tradicional do escritor alemão. Já na escrita de Ana em Veneza, Trevisan dialoga 

conscientemente com o elemento estrangeiro manniano; no romance, ele opera com 

a ideia de exílio existencial, além da experiência mesma de desenraizamento das 

personagens. Isso se dá em grande medida pela alusão e até mesmo inserção de 

personagens de Mann e de pessoas próximas ao escritor – sobretudo sua mãe.  

Outra motivação para a aproximação de Trevisan à vida e obra de Thomas 

Mann é a homossexualidade do escritor alemão. Longe da tentativa da mera 

especulação, cabe-nos identificar por essa sua característica pessoal o mesmo 

ethos da condição de outsider de Trevisan, ao menos em determinados âmbitos. A 

biografia de Mann apresenta um homem de família, desejoso de conforto e 

estabilidade, sobretudo para a escrita de sua obra. Ele foi casado durante 50 anos, 

até o fim de sua vida. A biografia, no entanto, também apresenta registros que 

enformam sua eroticidade velada: um pequeno incidente no percurso de seu exílio103 

                                            
102 Mnemonik der Alterität. 
103 O incidente trata dos diários de Mann que permaneceram em Munique, quando ele já estava na 
Suíça sem possibilidade de retornar ao país. Foi seu filho Golo que tratou de despachar os cadernos 
que correram o risco de cair nas malhas das autoridades nazistas e tornar públicas ocorrências de 
sua vida pessoal, que Mann entendia serem prejudiciais à sua carreira (sobre isso, ver PRATER, 
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(os primeiros cadernos de seus diários continham prováveis descrições de sua 

intimidade homoerótica); descrições em outros diários sobre a beleza de rapazes; 

sua relação próxima a Paul Ehrenberg, assim como os escritos direcionados a ele.  

O artigo de Colm TÓIBÍN (2004), “Thomas Mann: confissão perseguida 

pelos biógrafos”, traz uma análise bastante sóbria sobre a homossexualidade de 

Thomas Mann e de como isso se revelou por vezes, como sói acontecer em seus 

escritos, em tentativas de autoexplicação baseadas em uma compreensão 

homossexual da história alemã – Toíbín exemplifica seu argumento recorrendo a 

considerações de Mann sobre pares como Goethe e Schiller. O autor ainda 

menciona personagens que claramente foram baseados em personalidades reais e 

denotam “todas as suas obsessões eróticas” (TÓIBÍN, 2004, p. 133). Hans Hansen, 

de Tonio Kröger, seria o retrato de Armin Martens;104 a personagem Prisbilav Hippe, 

de A montanha mágica, o retrato de um colega de classe, Willri Timpe; assim como 

Paul Ehrenberg estaria para Rudi Schwerdtfeger, em Doutor Fausto. Outro exemplo 

mencionado por Tóibín, a partir do que dissera Katia Mann, é o polonês que Mann 

observara durante suas férias de 1911 em Veneza e que serviu de modelo para 

Tadzio de A morte em Veneza, e para outras personagens da mesma novela:  

Todos os detalhes da história, começando com o homen no cemitério, foram tirados de 
experiências reais. Na sala de jantar, no primeiro dia, vimos uma família polonesa que 
parecia exatamente como meu marido a descreveu: as meninas vestidas muito formal e 
severamente, e o menino bonito muito encantador, cerca de 13 anos, vestia uma roupa de 
marinheiro, com gola aberta e rendas muito bonitas. Ele chamou a atenção de meu marido 
imediatamente. Esse menino era tremendamente atraente, e meu marido estava sempre 
olhando para ele com sua família, na praia. Ele não o perseguiu por toda a Veneza – isso 
ele não fez – mas o menino o fascinou, e ele pensava nele freqüentemente... Ainda me 
lembro de que meu tio, o conselheiro privado Friedberg, famoso professor de lei canônica 
em Leipzig, ficou indignado: ‘Que história! E um homem casado, com uma família!’ (Katia 
MANN105 apud TÓIBÍN, 2004, p. 134).  

A personagem de Confissões do impostor Felix Krull, Lord Kilmarnock (ou 

Lord Strathbogie), que se encanta com Felix Krull, garçom nesse momento da 
                                            
2000, p. 267). KRÜLL (1997) aponta a relação muito próxima de Thomas Mann com Paul Ehrenberg 
na p. 153. Também a título de exemplificação, há uma descrição bastante detalhada em seu diário de 
06/08/1950, p. 238, de um jovem argentino. Outras menções às suas inclinações contemplativas da 
beleza masculina são fornecidas pela própria Katia Mann, em suas Memórias Inescritas [Meine 
ungeschriebene Memoiren].  
104 Na penúltima página de Ana em Veneza, aparece a menção ao nome desse amigo de Mann: 
“dizem também (...) que Thomas Mann amou seu colega Amin Martens como ninguém mais em sua 
vida” (p. 578).  
105 O autor cita as memórias de Katia Mann traduzidas para o inglês, também presentes nas 
referências dessa dissertação em sua versão original alemã, porém não menciona nem a página, 
nem a edição nas referências do prórpio artigo.   
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narrativa, seria uma figuração do próprio Thomas Mann. Segundo Tóibín, trata-se de 

uma última vez em que o escritor alemão encontrou-se apaixonado, e a pessoa era 

um garçom bávaro, Franz Westermeier, o que a própria Katia Mann e sua filha 

teriam percebido. O autor cita um trecho de diário de Thomas Mann:  

A fama internacional não tem valor o bastante para mim, mas quão pouco ela pesa se 
comparada a um sorriso dele, ao seu olhar, à gentileza de sua voz... Ele foi entronizado na 
galeria que nenhuma história literária irá relatar, e que remonta a Klaus H., Paul, Willri, 
Armin... Adormeci com pensamentos sobre o meu querido. (idem, p. 135)106 

BORGES (1999), com objetivo de explicar figuras outsiders no romance de 

Trevisan, também como característica do novo romance histórico e sua atenção a 

figuras marginalizadas da história oficial, toma como exemplo Ana, por ser negra e 

pobre, Julia, por ser mulher, e Alberto Nepomuceno, ao qual o autor atribuiria uma 

suposta homossexualidade. Sobre este último, Borges cita para fundamentar sua 

hipótese: o boato sobre suposta ligação de Nepomuceno com Luís de Castro; o fato 

de ele dividir as roupas com os irmãos Bernardelli (lembrando que ele era mais 

pobre que a família); a visita, em Pompéia, ao museu da cidade com exposições de 

membros masculinos, por sugestão de Zé Rodolfo Bernardelli (BORGES, 1999, p. 

75-76). Após o jantar com o casal Mann e o conde Basuccello, o casal fica na porta 

do hotel sorrindo, enquanto Nepomuceno e o conde se afastavam. A frase final da 

narração deste episódio é “Pareciam até um casal feliz”, que Borges interpreta como 

ambígua, pois não se sabe a que “casal” o narrador se refere. 

Também, no final caótico do romance pelo fluxo de consciência de 

Nepomuceno, a persongem fala de Rimbaud e os preconceitos sofridos por ele, 

assim como de “Ode à alegria”, de Schiller, sobre a qual a personagem assim 

defende:  

(...) compartilhem num único abraço esse beijo universal pois existe um sentido por trás das 
estrelas, eu sei que a grande morte nos espreita, sei que apesar de verdadeiro é cruel estar 
diante das trevas e possuído de todas as dúvidas e no entanto há um Sim (...) (p. 577)  

A autora interpreta o “Sim” de Nepomuceno como “defesa do amor 

homossexual” (BORGES, 1999, p. 76), ainda que no romance não haja menor 

indício de tal coisa, nesse momento. Por fim, a autora fala sobre esse seu ponto de 

vista com o próprio Trevisan, na entrevista que este lhe concede e que ela 

                                            
106 Aqui o autor também não dá dados mais precisos da referência ao diário. 
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transcreve ao final da dissertação. Tomemos as palavra do escritor sobre isso, em 

que ele acredita ser reducionista a categorização das três personagens nas três 

minorias respectivas (mulher, negra e homossexual): 

(...) eu acabei indo pesquisar elementos da homossexualidade do Alberto Nepomuceno. 
Mas eu nunca me detive nisso e existiu na vida dele, existiram brincadeiras maldosas, em 
algumas circunstâncias bem misteriosas, que o próprio neto dele admite. Mas eu não me 
detive nisso absolutamente, porque não me interessava num sentido primário, mas sim num 
sentido subjacente, eu não sei se isso faz sentido. O sentido explícito não me interessava, 
ou seja, trabalhar homossexuais, negros e mulheres não tinha nenhuma intenção de fazer 
isso. Mas me interessava o sentido subjacente do exílio. (BORGES, 199, p. 150) 

Para nós, é interessante perceber a similaridade entre os papéis de cada um 

dos dois escritores, ainda que Trevisan se assuma claramente como homossexual. 

Em Mann, a homoeroticidade também se sublima para uma tentativa mais 

universalizante do amor e da eroticidade. Como já foi bastante enfatizado em sua 

fortuna crítica, Dionísio também estaria ligado às coisas da vida, por assim dizer, 

pelas quais o espírito desatento sucumbe, se a elas a entrega é demasiada. 

Posteriormente, falaremos sobre a ironia manniana que está atrelada a essa ideia. 

Por ora, é suficiente entender que, para Mann, não se trata de uma militância 

homossexual, mas da construção da imagem amorosa ampla e universalizante, 

plural, andrógina (homo, hetero etc.). Para Trevisan, a postura fundamental é 

semelhante, à exceção de que ele tem, sim, uma opção pessoal pela militância em 

favor das causas homossexuais. Isso, porém, não aparece no romance Ana em 

Veneza. 

Em A morte em Veneza, há alusão exaustiva à homoeroticidade ou a 

descrições ou figurações da beleza masculina feita por personagem igualmente 

masculina. Para nossos objetivos é suficiente a exposição do artigo de TÓIBÍN 

(2004) sobre a homossexualidade em Thomas Mann. O tema, no entanto, é amplo e 

merece outros estudos. Coube-nos apenas, a partir dos comentários de BORGES 

(1999) e sua análise da personagem Alberto Nepomuceno, expor este elemento, 

que potencialmente também se constitui como objeto de diálogo entre João Silvério 

Trevisan e Thomas Mann, em outros contextos, seja no âmbito pessoal, seja na 

figuração da homoeroticidade em obras literárias. A partir do próprio enredo de Ana 

em Veneza, no entanto, dos acontecimentos presentes no romance, pensamos que 

o assunto não constitui matéria a ser explorada em maiores detalhes para os 

objetivos da presente dissertação. 
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Outro fator importante para a compreensão do diálogo aqui explorado é a 

origem materna brasileira de Mann. Após a escrita de Ana em Veneza, João Silvério 

Trevisan escreveu o roteiro do documentário Julia Mann, lançado na Festa Literária 

de Paraty (FLIP), em 2005. O contexto espacial do início do documentário e que é 

repassado ao longo dele é a imagem paradisíaca da cidade fluminense, o mar 

límpido, a vegetação exuberante e também a casa em estilo colonial da família 

Bruhns. A atenção a esse dado imagético tenciona vigorar a relação entre a 

pequena Julia Mann e seu entorno da primeira infância, já que temporalmente é 

neste momento de sua vida que o argumento central do documentário se concentra. 

Assim, lembremos também do primeiro captítulo do romance Ana em Veneza, 

“Lübeck, bem longe (Larghetto lamentoso)”, que se inicia com esse mesmo mote e 

de modo ainda mais aguçado, pois a visão que se quer construir da paisagem é a 

mesma do gavião que a sobrevoa. Pensando ainda na relação entre a paisagem 

fílmica e a do romance, o gavião desempenharia o papel da câmera.107 Entendemos 

que a atenção acurada à relação entre Julia e sua cidade natal se deve a uma 

necessidade do romance em sobrepujar a dor do exílio, que é o que acontece com a 

personagem e a própria Julia ao ser levada pelo pai juntamente com os irmãos para 

Lübeck, Alemanha, país de onde ela nunca mais saiu. 

Julia da Silva-Bruhns-Mann foi uma figura importante na vida da família 

Mann. Sua presença coincide com a ruptura da família com a tradição comercial 

(quem sabe até justifica essa ruptura). Isso porque os filhos da brasileira, Heinrich e 

Thomas, não se mostraram dispostos a dar continuidade às atividades comerciais, o 

que seu pai mesmo já havia percebido, pois em seu testamento previa a dissolução 

dos negócios e transformação do patrimônio em recurso financeiro. A ruptura marca 

igualmente o início de uma era artística e intelectual bastante intensa, que se vê 

ainda hoje em seus descendentes. Os dois filhos tornaram-se escritores de profissão 

e uma filha, Carla, seguiu a carreira de atriz. 

Em um texto de Thomas Mann, Das Bild der Mutter (O retrato da mãe, 

publicado inicialmente no Illustrierte Zeitung, Leipzig, 1930108), o escritor atenta para 

o fato de que muitas de suas personagens são associadas por críticos à sua mãe 

                                            
107 A comparação do gavião a uma câmera se deve ao próprio escritor João Silvério Trevisan, em 
nossa conversa pessoal de 17/12/2010. 
108 Cf. AZEVEDO, 1976. 
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pelo motivo da “musicalidade e do ser provindo de longe” (MANN, 1983, p. 153). 

Para Mann, sua mãe fora responsável por seu adentramento no mundo da literatura, 

sobretudo a alemã, o que também atesta sua esposa, Katia:  

A menina estrangeira casou com o senador, ou cônsul Heinrich Mann. Ela definitivamente 
tinha talentos artísticos, tocava piano muito bem e cantava. Meu marido aprendeu toda a 
literatura das canções alemãs com sua mãe. Enquanto ela tocava e cantava, permitia-se 
que ele estivesse presente, exatamente com o pequeno Hanno. (MANN109 apud TÓIBÍN, 
2004, p. 129) 

Thomas Mann ainda enaltece a inclinação e o conhecimento artístico de sua 

mãe e nos mostra a esfera artística que dominou a casa materna: 

Mais ainda me agradava acompanhar minha mãe quando ela se dedicava à música. Seu 
piano de cauda Bechstein ficava no salão, um cômodo claro com sacadas, em que o estilo 
burguês pomposo de 1880 tratava de abrigar com bom gosto uma paz sem vencidos nem 
vencedores, e ali eu ficava sentado horas e horas em uma das poltronas cinzas-claras 
estofadas e ouvia a música bem executada e sensualmente acurada de minha mãe, que eu 
percebia mais alegre nos Études e Noturnos de Chopin. (MANN, 1983, p.154 apud 
PAULINO et al, 2009, p. 32) 

Não podemos deixar de mencionar, além disso, que a influência materna em 

Thomas Mann extrapola sua produção literária. Houve também um interesse por 

parte de intelectuais contemporâneos a Mann pelo estreitamento entre o escritor 

alemão e a cena intelectual brasileira.110 Sobre isso há informações detalhadas em 

“Thomas Mann e a cena intelectual no Brasil: encontros e desencontros” (PAULINO 

et al, 2009). Com as devidas comprovações, sabe-se que Thomas Mann leu Brasil, 

país do futuro, de Stefan Zweig; Brazilian Adventures, registro de viagem do 

jornalista Peter Fleming; Brazil under Vargas, de Karl Loewenstein, obra de caráter 

sociopolítico que foi dedicada a Thomas Mann em sua primeira edição; o romance 

Estrangeiro. Der Fremdling, de Heinrich Eduard Jacob, a quem Mann escreveu uma 

carta, entusiasmado com a leitura do livro; e outro romance, Der Schmelztiegel, de 

Marte Brill, a quem Mann estimulou publicar o romance em Nova York, na tradução 

inglesa feita por Ruth Mary Moore, uma diretora da São Paulo Graded School.  

A partir da leitura de O espírito e a letra, de Sérgio Buarque de Holanda, o 

artigo descreve a notícia do historiador sobre seu encontro com Thomas Mann, em 

Berlim, em dezembro de 1929, ou seja, ano em que o escritor alemão havia 

                                            
109 Trata aqui da versão em língua inglesa das memórias de Katia Mann que encontra-se referenciada 
nessa dissertação em sua versão alemã, MANN (1988).  
110 Destacamos aqui um trabalho sobre a recepção de Thomas Mann no Brasil em artigos de jornais 
brasileiros: DORNBUSCH (1992). 
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ganhado o prêmio Nobel de Literatura. Ele informara e confirmara informações sobre 

sua origem brasileira e de como isso marcou a sua poética: “Penso que nunca será 

demais acentuar essa influência quando se critique a minha obra ou a de meu irmão 

Heinrich.” (HOLANDA, 1996, p. 255 apud PAULINO et al, 2009, p. 37). O artigo 

também menciona o encontro de Erico Verissimo com Mann em Denver, em 1941, o 

que foi registrado apenas pelo escritor gaúcho em Gato preto em campo de neve. 

Sobre a documentação desse encontro, há ainda uma transmissão de saudação de 

Verissimo a Mann por intermédio do tradutor Herbert Caro, em carta de 14/10/1941. 

(PAULINO et al, 2009, p. 41) 

Correspondência intensa houve entre Thomas Mann e o austríaco exilado no 

Brasil Karl Lustig-Prean. Lustig-Prean liderava um movimento político latino-

americano de libertação alemã, que considerava Mann uma importante figura 

intelectual de inspiração para o movimento. Por fim, o artigo menciona os esforços 

de Gilberto Freyre que, por meio de artigos de jornais (FREYRE, 1947 e 1948), 

procurou exortar a Academia Brasileira de Letras a convidar Mann para vir ao Brasil. 

Ainda que nada disso se concretizasse, Thomas Mann, por intermédio de Lustig-

Prean, soube de tal movimentação. Naturalmente isso o honrou, porém ele nunca 

procurou algum outro tipo de ocasião para vir ao país por impulso pessoal. 

No próximo sub-capítulo, iremos comentar a atuação de Julia Mann na vida 

artística dos filhos, bem como a apropriação de João Silvério Trevisan de elementos 

textuais biográficos e literários para a composição de sua personagem Julia. 

Finalmente, como um dos fatores mais fortes do diálogo aqui proposto, 

falaremos sobre os temas mannianos que são contemplados no romance de 

Trevisan, que são as relações entre artista e sociedade e entre vida e obra. São 

questões centrais que abarcam o posicionamento auto-irônico do escritor alemão. 

O “ato de duvidar” proposto na fala da personagem Ana aproxima-se dessa 

autoironia, de certa maneira.111 A dor, um dos argumentos centrais do romance 

brasileiro, reflete de algum modo a impossibilidade de se ter certeza das coisas, dos 

caminhos que cada indivíduo deve perseguir. Se observarmos os caminhos de cada 

uma das três personagens, notamos haver alguns fatores que denotam essa 

impossibilidade: imposição externa (ainda que não como determinismo), casualidade 

                                            
111 Cf. TREVISAN, 1994, p. 491. 
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e presença da dúvida. Foi o que ocorreu a Ana, com sua impossibilidade de voltar 

ao Brasil e as várias peripécias e sofrimentos impostos por viver em um continente 

que não a acolheu de maneira inclusiva; a Alberto Nepomuceno, sob a condição de 

artista em um país quase sem espaço para manifestações artísticas eruditas e, ao 

mesmo tempo, em luta por vivenciar países dotados de muita tradição neste setor 

cultural, mas que ao mesmo tempo não oferecem acolhida suficiente ao artista 

brasileiro e sua cultura própria;112 e, finalmente, a Julia, que teve de partir para a 

Alemanha por causa da morte da mãe e a consequente vontade do pai de que ela 

tivesse uma educação melhor. 

2.2 Julia Mann  

Julia estimulou muito a produção artística de seus filhos. No documentário 

cinematográfico mencionado acima, temos a informação de que ela bancou a 

publicação do primeiro romance de Heinrich; ia também até as livrarias verificar se 

os livros de seus filhos estavam bem expostos. Note-se a seguinte passagem de 

uma carta que ela escreveu a seu filho Heinrich: “Naturalmente falta algo: Na minha 

bem organizada estante de livros, da qual H. e T. Mann já ocupam meia prateleira, 

falta um exemplar do livro Ein Verbrechen u. andere Nov.113 – onde posso obter 

um?” (MANN, 1993, p. 102) Dava-se o mesmo com relação a sua filha Carla, que 

seguiu a carreira de atriz: “Carla já recebeu 200 marcos no primeiro ano; ela agora 

[1905] deve ganhar muito mais.” (Idem, p. 111)114 Em carta posterior, de 20 de 

janeiro de 1906, Julia conta sobre os últimos acontecimentos com seu pai narrados 

em carta recente de sua madrasta. Trata-se da participação de Johann Bruhns em 

empreendimento que transformaria o Tietê em um rio navegável. Em um dado 

momento, Johann Bruhns contrai malária e retorna em definitivo para a Europa. As 

últimas palavras de Julia na carta são: “Isto decerto pouco lhe servirá, também acho 

                                            
112 Lembramos também que Nepomuceno só pôde ficar alguns anos na Europa, na Alemanha 
especificamente, porque havia conseguido a colocação de terceiro lugar em um concurso para 
escolha o hino da Proclamação da República e ganho com isso uma bolsa de estudos, ver PEREIRA 
(2007).  
113 Publicação de um volume de novelas de Heinrich Mann de 1898. Na verdade, Ein Verbrechen und 
andere Geschichten. 
114 Há muitos outros exemplos, como a carta de primeiro de fevereiro de 1909, em que Julia conta 
sobre sua leitura das obras de Thomas Mann e de Heinrich mesmo, bem como o acompanhamento 
da crítica nos jornais. 
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que não caberá bem em seu projeto”. (Idem, p. 112) O projeto era a escrita do 

romance Zwischen den Rassen que incorporou muitas outras informações de Julia 

sobre sua própria biografia fornecidas a Heinrich; a protagonista Lola é, na infância e 

adolescência da personagem, quase que totalmente baseada na mãe do escritor. 

Uma pequena amostra da participação ativa de Julia no “ofício” de seus filhos.  

Em Ana em Veneza, também são contempladas características de Julia 

Mann adulta, em que fica patente sua beleza peculiar, seu comportamento 

destoante da sociedade alemã do norte, sobretudo na fase do internato e em relação 

ao seu marido Johann Thomas Heinrich Mann, personagem também homônima. 

Novamente tomando as palavras de Thomas Mann sobre a própria mãe, podemos 

mostrar a veracidade de tais qualidades de Julia:  

Nossa mãe era de beleza extraordinária; sua presença, espanhola, não restava dúvida – 
voltei a encontrar certos traços da raça e do habitus em dançarinas famosas –; irradiava o 
esplendor sulino de marfim, era nobre o feitio de seu nariz, e a boca formosa como jamais vi 
outra. [...] e mesmo que nós, eu e meus irmãos, enquanto crianças, estivéssemos sob a 
responsabilidade de uma governanta para os cuidados principais, o lar ainda conservava 
um caráter suficientemente burguês para que sempre houvesse contato entre nós e nossa 
mãe, e ela com freqüência nos dedicava suas noites livres, quando lia histórias de Fritz 
Reuter para nós, sob a luminária da mesa da sala. Era surpreendente como o dialeto de 
Mecklenburg soava bastante bem em sua boca exótica, e ela o dominava melhor que 
qualquer outra pessoa em casa. (MANN, 1983, apud PAULINO et al, 2009, p. 31) 

A fala acima também vai ao encontro do que disse a própria Katia Mann 

sobre o conhecimento de Thomas Mann sobre canções alemãs – e não só canções 

–  já na infância, sob a influência da mãe. 

De volta à compleição física e comportamental de Julia, Trevisan parece ser 

muito consequente na construção de personagens que de certa maneira formam um 

mosaico da constituição étnica do Brasil, com atenção também à sua forte porção 

europeia.115 Julia não é apenas uma personagem central para a compreensão do 

exílio, do desenraizamento, mas também para a compreensão da própria formação 

                                            
115 Essa característica também se explica pela leitura de Mario de Andrade por Trevisan, e o que a 
literatura do líder modernista significou para ele. Também passagens da obra deste escritor são 
colocadas quase na íntegra no romance Ana em Veneza, mais especificamente na passagem em que 
ocorre a possessão de Ana, e que teria sido tirada de Macunaíma, obra que a própria personagem 
Alberto Nepomuceno cita na p. 557. Devemos a observação mais uma vez ao próprio Trevisan em 
nossa conversa pessoal. Em VIECILI (2003, p. 87), encontramos a referência ao mesmo texto de 
Mario de Andrade, em que a autora encontra a cantiga da menina que é enterrada pela madrasta, o 
“canto da caramboleira”, que Ana e os escravos cantam para Julia várias vezes ao longo da infância 
no romance. A autora, no entanto, sem conhecimento das memórias escritas por Julia Mann, em que 
a cantiga aparece, escreve que a história, que pertence à tradição oral brasileira, teria sido adaptada 
para a personagem Julia, pois a cantiga “é parecida com a história dela própria” (idem). 
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do povo brasileiro, sobretudo por sua origem miscigenada, e pelo ato da própria 

mobilidade como fator de modificação em um dado ambiente cultural, como ocorre 

no Brasil com a vinda de imigrantes europeus. Sem adentrarmos na análise desse 

fator, é suficiente o mencionarmos para compreender um pouco mais a escolha do 

escritor brasileiro por tal figura de referência para a constituição de sua personagem. 

Na década de 90, Frido Mann, neto de Thomas Mann e bisneto de Julia, 

tencionando escrever um romance sobre a saga de uma família, travou contato com 

João Silvério Trevisan e iniciou a busca in loco pelas suas origens brasileiras, 

começando por uma viagem a Paraty acompanhado do amigo suíço e brasilianista 

Peter K. Wehrli.116 Ambos ficaram surpresos ao perceber que há muito já se cultuava 

a figura de Julia Mann no Brasil, e que havia inclusive um arquivo organizado sobre 

ela na cidade. Em palestra proferida em 03/10/2008, na cidade de Curitiba, Frido 

Mann afirmou que, em sua última trilogia117 e autobiografia118, o processo de 

entrecruzamento de literatura e fatos reais se deu de modo “intercontinental”. Tendo 

em vista a resistência de Thomas Mann quanto a permitir a publicação das 

memórias de sua mãe escritas já em 1903 (o livro sairia apenas em 1958, após a 

morte do escritor), e o que a origem mestiça poderia significar em seu tempo, a 

atitude de Frido demonstra uma sublimação desse “fantasma” na história da família.  

Em 1993, ano que precedeu a publicação da trilogia de Frido Mann e do 

romance Ana em Veneza, foi realizada uma tradução do volume com textos literários 

de Julia, assim como cartas a seus fillhos. O volume foi intitulado Cartas e esboços 

literários [em alemão: Ich spreche so gern mit meinen Kindern, 1991]. Antes havia 

sido publicado apenas um texto de Julia, Da infância de Dodô [Aus Dodo Kindheit], 

sobre o qual falaremos mais tarde. Segundo informação de João Silvério 

Trevisan,119 a tradução se deveu a uma intervenção sua. A editora Ars Poetica, pela 

qual saiu a tradução das memórias de Julia Mann, havia publicado um livro do 

escritor, O livro do avesso (1992), e a tradução de Terezín, de Frido Mann.  

                                            
116 Cf. WEHRLI (2005, p. 58). Também KUSCHEL et al (2009, p. 251 e p. 158), em que Frido Mann 
descreve tal interesse, que nasceu da intenção em escrever um romance sobre a saga de uma 
família, o Brasa, em que haveria um ramo brasileiro de uma família alemã. O escritor, no entanto, ao 
se referir a sua bisavó Julia, conta que ela deveria ser muito mais um “modelo” de mobilidade que 
uma personagem propriamente. A informação aparece também na recente autobiografia (MANN, 
2008, p. 308), com menção ao conhecimento do romance Ana em Veneza.   
117 Brasa, em 1999; Hexenjagd, 2000; Nachthorn, 2002. 
118 MANN (2008). 
119 Cf. Nas referências bibliográficas, conversa por e-mail de 15/04/2011. 
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 Da infância de Dodô, marcadamente autobiográfico120, abarca o período da 

infância de Julia, o nascimento no Brasil, a primeira infância e, por fim, o período 

antes de se casar com o senador Mann, na adolescência.   

Julia Mann nasceu em 1851, entre Angra dos Reis e Paraty, no meio da 

floresta. Entre esta floresta e o mar ela cresceu. O narrador de terceira pessoa de 

Da infância de Dodô desenvolve certa conotação nostálgica e paradisíaca da 

primeira infância de Julia por conta do cenário paradisíaco da região, como podemos 

observar no seguinte trecho:  

Às vezes, ia [a pequena Julia] para a frente da casa, para a praia, catar conchas e mariscos 
das rochas enormes, os quais eram assados no fogão; outras vezes ela saía para o fundo 
da casa, até a beira da floresta, onde colhia cocos e bananas caídos do solo. Os cocos 
eram abertos pelos criados negros, que enfiavam espetos encandescente nos três 
pontinhos pretos da casca, retirando a doce água para Dodo [apelido de Julia] e os irmãos. 
Ah, quanta coisa boa e bonita não havia por lá! (...) E como era encantador no jardim, 
quando a pequena vagava entre as flores coloridas, com perfume de azaléia, e os beija-
flores voavam ao redor qual centelhas douradas; que delícia quando ela se deixava levar 
pela correnteza do riacho do outro lado da casa, dentro de uma tina de lavar roupa (...) 
(MANN, 1993, p. 18) 

O tom se mantém ao longo de todo texto, com uma tendência bastante 

positiva para o voltar-se à infância: “Com a idade, Dodo passou a se lembrar de sua 

infância com mais afeição, procurando desvendar com ânsia crescente a névoa que 

ia se espessando com o tempo”. (Idem, p. 43) Além disso, a relação da criança 

branca, filha do dono da fazenda de cana-de-açúcar, com as outras crianças negras 

filhas dos escravos aparece também bastante positiva. A imagem benevolente da 

mãe contrapõe-se ao rigor da avó materna, Dona Maria, que reprovava tais relações 

e o excesso de liberdade da criança que não se cansava de desbravar seu entorno. 

O avô, Manuel Caetano da Silva, “era bondoso. Ele gostava de alegrar todas as 

crianças da fazenda, fossem elas pretas, amarelas ou brancas.” (Idem, p. 18) 

Interessante observar essa característica que era rejeitada no contexto alemão da 

época de Julia Mann, sobretudo pelas teorias racistas e, mais tarde, a própria 

ascensão da ideologia nazista. Finalmente surge a figura do “Pai”. (Mesmo em seus 

escritos em alemão, Julia mantém as nomeações dos pais em português; para mãe, 

                                            
120 Isso se verifica pela profusão de detalhes linguísticos e referências concretas, por exemplo quanto 
à casa em que viveu, locais e costumes da Paraty da época em que lá viveu. Ver sobre isso KRÜLL 
(1997), em capítulo sobre Julia Mann. E o próprio romance Zwischen den Rassen, de Heinrich Mann, 
que contém dados similares aos contidos em Da infância de Dodô. Heinrich Mann, segundo se 
percebe claramente em sua caderneta de anotações para a obra e no aproveitamento de episódios 
em seu romance, leu integralmente o manuscrito de Julia Mann (cf. KUSCHEL et al., 2009, cap. 2). 
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utiliza “Mai”, grafia usual na época.) O pai é sempre retratado a partir da observância 

de sua natureza correta, benevolente e séria, ainda que tenha designado para Julia 

caminhos que contrariavam a vontade dela, ao tirá-la de sua terra de origem e não 

ficar ele mesmo também no país de destino de sua filha, ou não permitir que ela 

vivesse a paixão com seu primeiro e real amor, o cunhado de sua outra filha. 

O escritor João Silvério Trevisan, em seu artigo intitulado “Julia Mann: a 

borboleta que veio para confundir”,121 discorre sobre a origem materna de Thomas 

Mann, cita as memórias  de Julia (Da infância de Dodô), analisa brevemente obras 

de Thomas e seu irmão Heinrich. O escritor se aprofundou muito no universo 

manniano para escrever seu romance, que, segundo palavras dele mesmo, 

“estabelec[e] um diálogo direto com Thomas Mann.” (TREVISAN, 2002, p. 64)  

Trevisan incorpora em sua narrativa muito do que está relatado no texto de Julia: o 

gosto da menina pela água de coco (p. 64); a relação com os escravos; as 

brincadeiras de pegar ovo de lagarto (p. 60-62); a figura severa da avó (p. 72); a 

imagem da mãe morta no quarto (p. 81);  os irmãos falando francês quando de sua 

ida à fazenda nas férias, e Dodô sem entender nada (p. 97); a entrada de Dodô para 

a igreja protestante122 (p. 126). Incorpora ao romance, ainda, outras personagens 

que eram de fato conhecidos ou parentes de Julia, como a dona do pensionato, 

Therese, e algumas anedotas dessa passagem da vida de Dodo (p. 131); menciona 

o pinheiro de natal e as palmeiras (coqueiros, no romance) como as árvores 

prediletas da menina (p. 144); os passeios com Therese, como ao Travemünde e à 

fazenda dos Stolterfoht (p. 170). E haveria ainda outros exemplos.   

Trevisan também recheia as lembranças de Julia (ou Dodô) com 

manifestações culturais da época que ele mesmo pesquisou. É narrada a 

experiência religiosa de Julia no Brasil:  

As grandes festas religosas também causaram profunda impressão na pequena Dodo. O 
“Pai” conduzia as crianças à igreja, onde elas se ajoelhavam com seus pequenos rosários. 
Na festa de Pentecostes, pombas brancas voavam dentro da igreja sobre as cabeças dos 
devotos, e límpidas vozes femininas soavam das alturas, qual um coro de anjos. (MANN, 
1993, p. 20) 

                                            
121 TREVISAN (1997), mas também em TREVISAN (2002) e na Revista Vozes, maio-junho de 1996, 
São Paulo. 
122 Silvério Trevisan constrói uma comparação entre a igreja protestante e a católica, em que o 
colorido e as festividades desta são enfatizadas, aumentando ainda mais a imagem da infância feliz 
de Julia. 
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No romance, a personagem Julia descreve a festa do divino para a amiga 

mexicana do internato, Josefa (também mencionada no texto de Julia Mann): 

Paraty ficava inteirinha enfeitada de bandeira colorida e de arco de bambu, que era por 
onde ia passar o Divino e o Imperador do Divino, Josefa. Tinha a banda. E tinha a Folia que 
andava por tudo quanto é canto não só na cidade mas na roça também recolhendo prenda 
com a bandeira do Divino na frente e a bandeira tinha uma pombinha bordada e depois 
outra pombinha no alto, sabe Josefa a pombinha é o Divino Espírito Santo (...) E teve até 
fandango daquela vez que eles chegaram na Boa Vista [a fazenda do pai de Julia] porque 
pai ia ser o Imperador, o festeiro escolheu ele imperador, você sabe Josefa que meu pai era 
a cara do rei que existia no Rio de Janeiro? (p. 167). 

Aqui também aparece a semelhança do pai de Julia com o imperador D. 

Pedro, informação que encontramos não nas memórias de Julia Mann, mas em 

SENE (1997, p. 104): “quando [Johann Bruhns] viajava a negócios para o Rio de 

Janeiro, graças à extraordinária semelhança física, era confundido nas ruas, 

freqüentemente, com o Imperador D. Pedro II – este, um Habsburgo pelo lado 

materno.” (A mãe do imperador brasileiro era a austríaca Leopoldina, da dinastia de 

Habsburg que reinou na Áustria durante séculos.) A informação sobre a semelhança 

e o fato de que, com isso, Bruhns ter adquirido a simpatia do próprio monarca e um 

posto como delegado imperial para o interior, a autora Maria A. Sene retirou de Os 

irmãos Mann – as vidas de Heinrich e Thomas Mann – 1871-1950 e 1875-1955, de 

Nigel Hamilton.  

A despeito de qualquer dúvida quanto à veracidade dessas informações, não 

é difícil imaginar quão traumática possa ter sido a série de perdas que Julia Mann 

sofreu. Primeiro a perda da mãe, seguida da pátria e do pai de alguma maneira. 

Viktor Mann, em um texto escrito sobre a morte da mãe,123 além de exaltar a figura 

materna e sua incansável preocupação com os filhos, fornece ou corrobora algumas 

informações importantes para nós. Primeiro, o fato de sua mãe ser muita ligada às 

artes e à erudição:  

Todos nós queríamos minha mãe num lar aconchegante nos seus últimos anos. Num 
pequeno e belo apartamento com seus volumes de Goethe, o piano de cauda, a 
escrivaninha de nogueira, bons quadros, e do balcão ensolarado a vista das montanhas ou 
do Englischer Garten. (MANN, 1993, p. 221)    

                                            
123 Esse texto faz parte da biografia familiar de Viktor Mann, Wir waren fünf [Nós éramos cinco], 
denomina-se “Morte em Wessling, Oberbayern” e nós o retiramos da edição brasileira dos escritos de 
Julia. 
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A isso, as várias mudanças que Julia empreendeu que sabemos de relatos e 

das biografias da família Mann: Paraty, Lübeck (o pensionato, a casa dos tios, as 

duas casas depois de casada e viúva), Munique (cinco casas), Polling (três vezes), 

Augsburgo, Munique (pensão) e, por fim, Wessling. Ele discorre:  

Mas, com o esvair da vontade de viver, a já sempre existente prontidão de mudar de 
domicílio passou a se tornar uma instabilidade doentia. Se antes as várias mudanças e 
estadas improvisadas sempre tiveram algum tipo de relacionamento com a nossa própria 
situação de vida – como, por exemplo, quando mamãe instalou-se num apartamento menor 
após o casamento de Julia [filha de Julia Mann], ou então mudou-se comigo para Augsburg 
e Polling – agora a vida dela em pequenas pensões em Munique, em Solln, mais uma vez 
em Polling, e depois de novo em outras aldeias quaisquer só podia ser chamada de um fugir 
insistente, não se sabia de quê. (Idem, p. 221) 

Essa pergunta sem resposta que ele lança sobre o comportamento da mãe 

ele parece tentar resolver com uma pequena frase da narração mesma da morte de 

Julia: “(...) a constante fuga dos últimos anos, a desnecessária e dolorosa falta de 

raízes, se foram.” (Idem, p. 225) É tentador aliar a condição de Julia ao seu 

desenraizamento da infância. Viktor relata ainda as últimas palavras da mãe em leito 

de morte que parecia revelar um retorno à terra natal:  

Então eu me sentei na beira da cama e escutava aquela voz, que tinha perdido quase todo 
o tom familiar. Naturalmente eu sabia que a obstrução das vias respiratórias e a fraqueza 
eram responsáveis por isso, mas havia também algo de excepcional que me tocava, como 
que proveniente de alguma esfera distante: mamãe sempre havia falado bastante rápido, 
num alemão puro e perfeito, com uma leve entonação de Lübeck, e agora falava devagar, 
com um tom mais baixo e pronunciando o “r” com mais ressonância. Era como – sim, assim 
soava quando espanhóis ou portugueses falavam alemão. Portugueses, portanto, também 
brasileiros. Maria da Silva talvez tivesse falado assim também com seus esposo alemão, e 
decerto também a pequena Dodo, quando aprendeu a falar alemão no nosso nevoento 
norte. E agora, ao morrer, voltava o som de “lá”, do colorido país ensolarado. (Idem, p. 223) 

Com a última frase, Viktor claramente se apodera de um discurso idealizante 

dos “espaços sulinos” ensolarados, por assim dizer,124 o que provavelmente se alia 

ao que Julia mesma por ventura lhe teria narrado.125 E, pela mesma intermediação 

                                            
124 Em TRÍAS (1980, p. 26) encontra-se uma menção à simbologia do “sul” como espaço de 
luminosidade e sensualidade. O autor especifica a paixão dos alemães pelo “meio-dia”, o sul, que 
contrapõe-se ao seu lugar, o norte, e de como isto está presente na literatura. Thomas Mann aborda 
isso claramente na novela Tonio Kröger, quando seu protagonista primeiro viaja para o norte 
(Dinamarca) e depois sul (Itália), aludindo à sua propensão para a arte o resultado de sua segunda 
viagem e também à sua origem: nórdica por parte de pai e “sulista” (difusa, na verdade) por parte de 
mãe. 
125 Na penúltima página de Ana em Veneza, aparece essa suposição: “dizem também que Julia Mann 
voltou a falar português em sua agonia” (p. 578). 
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da mãe, também Heinrich Mann registrou relatos sobre a vida de Julia no romance 

Entre as raças [Zwischen den Rassen].126 

Para a escrita de Ana em Veneza, João Silvério Trevisan se apodereu da 

imagem exótica de Julia, que parecia denunciar a toda hora a aura de diferença da 

alemã-mestiça, o que de certa maneira também o fizeram Viktor e Heinrich. Na 

terceira parte do romance de Trevisan, quando a personagem Alberto Nepomuceno 

conhece a família Mann, há a seguinte descrição de Julia:  

Apesar de já denunciar as marcas do tempo, o rosto de Frau Mann mostrava um perfil 
soberbo, mesclando determinação e delicadeza. Se havia severidade nas linhas do nariz e 
do queixo, acentuadas pelo coque do penteado impecável, sua boca era, ao contrário, 
encantadoramente delicada e seus olhos, tão negros quanto os cabelos, brilhavam de 
paixão, com chispas que podiam parecer indiscretas demais. Aliás, a impaciência do 
senador, que às vezes olhava para a esposa entre constrangido e aborrecido, era uma 
evidência disso. Como se não bastasse, o sorriso amplo de Julia tornava-se travesso e 
sedutor graças às duas covinhas que se formavam nos cantos dos lábios. (p. 364) 

 A descrição de Julia condiz com as fotos mais conhecidas dela que se 

encontram também na edição brasileira de suas memórias. Ainda sobre a Julia 

adulta de João Silvério Trevisan: 

Frau Mann obviamente destoava daquele ambiente: alguns olhares furtivos em sua direção 
deixavam claro que se tratava de uma mulher diferente e esquisita, que chegava até a ser 
inconveniente. Sem poder evitar isso, Julia denunciava uma condição inata de estrangeira. 
Alberto olhou para o casal. Por mais estranho que fosse, Frau Mann e o marido formavam 
ali um par equalizado por dois diferentes tipos de inadequação. (p. 365) 

O escritor ainda não se furta da característica de Julia mencionada há pouco 

sobre suas intermitentes mudanças. Ainda em conversa com Nepomuceno: 

– Puxei um pouco ao pai, sabe? Adoro viajar – continuou Julia Mann. – E gosto de me 
mudar. É sempre agradável estar num lugar novo. Às vezes eu penso que isso tudo é 
porque nasci durante uma viagem, no meio do mato. O pai contava que foi assim. – Riu, de 
modo travesso: – Acho que já nasci andarilha... (p. 363) 

A origem brasileira de Thomas Mann é fato conhecido há muito tempo no 

Brasil,127 no entanto uma análise literária mais consequente se deu mais 

                                            
126 Dados concretos da vida de Julia Mann foram emprestados para a construção da protagonista 
Lola Gabriel. Para análise deste romance sob este aspecto, ver SOETHE (2006a) 
127 Cf. FREYRE (1947) e (1948), AZEVEDO (1976), HOLLANDA (1976), ROSENFELD (1996), 
CHACON (1973, 1975a e 1975b), entre outros. Destacamos também CARO, Herbert. A mãe 
brasileira de Thomas Mann. Revista Humboldt, no 32, Munique, 1975, p. 28, referência retirada de 
SENE (1997).  
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recentemente.128 Além disso, mencionamos o documentário sobre Julia Mann, cujo 

roteiro foi escrito por João Silvério Trevisan após a publicação de Ana em Veneza. 

Frido Mann tinha intuito de criar um centro multicultural “CasaMann” na casa de 

infância de Julia Mann em Paraty. Infelizmente isso não se concretizou, no entanto 

alguns eventos foram realizados em 1997 como primeiros passos para o intento não 

logrado, o que está narrado em SENE (1997, p. 7), por Dieter Strauss e Maria A. 

Sene: 

• A produção de uma exposição documental sobre a vida de Julia Mann em Paraty, 
Lübeck e Munique, bem como a publicação do presente livro; 

• A realização de um concurso literário ‘Prêmio Julia Mann de literatura’, que 
contemplará, em 1997, obras classificadas como ‘contos’ e que têm como tema a 
transculturalidade e a vida entre duas culturas; 

• O espetáculo de dança-teatro Othello, com Ismael Ivo, o brasileiro que atualmente é 
diretor da Companhia de Dança do Deutsches National-Theater de Weimar; 

• A realização de uma mesa-redonda sobre o tema ‘Entre Culturas’, bem como 

• Um solo de Ismael Ivo sobre este tema. 

 
Vale lembrar também que a tradução da biografia da socióloga Marianne 

Krüll, Na rede dos magos. Uma outra história da família Mann, saiu no mesmo ano, 

1997. Os desdobramentos da atenção à figura de Julia Mann também se deu anos 

mais tarde com a publicação do livro de Richard Miskolci, Thomas Mann, o artista 

mestiço (2003), que segue, de alguma maneira, a metodologia de Krüll, no sentido 

de ater-se à história da família, interpretando-a e também as obras literárias de 

Thomas Mann a partir desse viés. No mesmo ano (2003), o autor também escreve o 

artigo Uma brasileira – e outra história de Julia Mann. Por fim, prossegue a atenção 

ao tema em publicações recentes, de caráter documental: o livro Mutterland. Die 

Familie Mann und Brasilien (KUSCHEL et al.) e o artigo “Thomas Mann e a cena 

intelectual no Brasil: encontros e desencontros” (PAULINO et al.), ambos de 2009. 

Mutterland. Die Familie Mann und Brasilien, de Karl-Josef Kuschel, Frido 

Mann e Paulo Soethe, traz documentação, por vezes inédita, que, além de 

estabelecer pontes entre a família Mann e o Brasil, chama a atenção para a 

mobilidade e condição de exílio de seus integrantes, sobretudo de Thomas e 

                                            
128 MISKOLCI (2003), BOLLE et al (2005), SOETHE (2006b), KUSCHEL et al (2009) entre outros, 
além das dissertações e tese aqui mencionadas. 
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Heinrich Mann, e para a repercussão dessa condição na obra de ambos. O ponto de 

partida do estudo é a origem materna brasileira dos escritores. Há também cartas e 

escritos de Mann sobre sua própria origem; um capítulo sobre Heinrich Mann e seu 

Zwischen den Rassen [Entre as raças]; a relação da família, sobretudo na pessoa de 

Klaus Mann, com Stefan Zweig, escritor austríaco que viveu e morreu no Brasil; 

apontamentos sobre personagens latino-americanas na obra de Thomas Mann e 

que são também baseadas em vivências de pessoas da família; análise de 

personagens exóticas ou de origens obscuras que aparecem em obras importantes 

do mesmo escritor; além do universo de obras literárias, também a relação entre 

Thomas Mann e intelectuais brasileiros ou falantes de língua alemã que viveram no 

Brasil. Por fim, relatos e obras com temática brasileira de Frido Mann e cartas 

inéditas da família Mann. Ana em Veneza é naturalmente mencionada por sua 

leitura consequente e detalhada da obra de Thomas Mann e de sua vida, trata-se, 

segundo os autores, de “um documento digno de nota sobre o interesse pelo destino 

de Julia por parte de um autor contemporâneo”.129 (KUSCHEL et al, p. 26) 

Nessa publicação chamamos a atenção para a exposição sobre a presença 

da borboleta Haetera esmeralda, borboleta de espécie brasileira, cujo nome deu 

origem à prostituta Esmeralda, de Doutor Fausto. Thomas Mann tomou 

conhecimento do inseto em 1935 por meio de uma publicação especializada que 

recebeu de presente de Hermann Hesse.130 Em Ana em Veneza, Trevisan utiliza a 

borboleta na composição do broche da personagem Agostinho von Mölln Basucello, 

que explica à personagem Julia Mann que a referida borboleta foi batizada com tal 

nome Hetaera “porque suas asas lembram a veste diáfana de uma prostituta grega, 

e ‘Esmeralda’, em homenagem à sedutora cigana do Corcunda de Notre Dame” (p. 

450). Na terceira parte, no encontro entre Alberto Nepomuceno em Veneza e o 

Maestro Mustafá, este, elucubrando sobre a condição de exilado de todos os seres 

humanos a partir da expulsão do paraíso, arremata: “Somos borboletas tentando 

                                            
129 ein bemerkenswertes Dokument des Interesses am Schicksal Julias durch einen zeitgenössischen 
brasilianischen Autor. Sobre esse aspecto, VEJMELKA (2005, p. 33) cita artigos de João Silvério 
Trevisan e seu Ana em Veneza como perspectivas de leitura das raízes da família Mann. 
130 Trata-se do Falterschönheit. Exotische Schmetterlinge in farbigen Naturaufnahmen. Retiramos a 
informação de KUSCHEL et al (2009, p. 72), no entanto, no que se refere a presença disso em Ana 
em Veneza, de João Silvério Trevisan, ela também aparece em VIECILI (2003, p. 133) e em 
BORGES (1999, p. 108) e HEMILEWSKI (1999, p. 122) apenas com menção ao catálogo de 
borboletas do pai de Adrian Leverkühn, de Doutor Fausto, além, é claro, do próprio artigo de 
TREVISAN (1997).   
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arrebentar o casulo para voar.” (p. 343) Por fim, como espécie de resposta a essas 

duas menções à borboleta, na última parte do romance Alberto Nepomuceno diz em 

referência a uma escultura131 do aeroporto de Tegel e ao conversar com o demônio:  

Convém retirar de Ícaro as cordas que o prendem ao chão. Ícaro pode voar, pois no fundo 
só há um problema para o mundo, e é este: como se realiza a irrupção libertadora? Como 
arrebentamos o casulo e nos tornamos borboletas? Através da Graça, repito. Por que [sic] 
tudo é Graça, Adriano Leverkühn. (p. 549) 

Em KUSCHEL et al (2009, p. 68), a partir de algumas obras de Mann e de 

seu ensaio O retrato da mãe, defende-se que nas primeiras há uma “codificação” da 

figura materna por meio de personagens, enquanto que no segundo uma 

“decodificação” do modo como o próprio Mann via a influência de sua mãe em seus 

escritos literários. Isso se dá claramente na composição da personagem Gerda, de 

Os Buddenbrooks, com sua expressão fugidia, “provinda de longe” (e de fato ela 

vinha da Holanda); em Consuelo, mãe de Tonio Kröger, cuja beleza diferenciava-a 

das damas nórdicas locais. Ambas são musicistas de talento peculiar. Além disso, a 

mãe de Gustav von Aschenbach, filha de um mestre de capela de origem tcheca, 

com clara aparência estrangeira, faz parte de uma série de alusões de Thomas 

Mann à figura da mãe.  

A análise psicanalítica sobre o velamento da figura materna na obra de 

Mann é apresentada em Mutterland (KUSCHEL et al., 2009) a partir de reflexões de 

Rolf G. Renner132, e também relacionada à característica translúcida da borboleta 

Haetera esmeralda. A ambivalência da mãe se daria também pela convivência de 

certa frieza comportamental de Julia e de sua vivacidade e fruição artística. Além 

disso, para além da mera alusão a ela, a ambivalência das personagens, ou da 

convivência de personagens díspares (em geral germânicas e estrangeiras eslavas), 

pode ser interpretada como “um auto-retrato de Thomas Mann que explica também 

a sua natureza artística como um ‘casamento’ entre ‘consciência sóbria’ e ‘impulsos 

obcuros e sensuais’.”133 (Idem, p. 68)    

                                            
131 A escultura se chama “Der Fall Daidalos und Ikaros”, de Rolf Scholz. 
132 RENNER, Rolf G. Das »kalte Porträt meiner Mutter«. Thomas Mann und Brasilien. In: BOLLE, 
Willi; GALLE, Helmut. Blickwechsel. Akten des XI. Lateinamerikanischen Germanistenkongresses. 
São Paulo, Paraty, Petrópolis, 2003. São Paulo: Edusp; Monferrer, 2005. p. 86-92. 
133 ein Selbstporträt Thomas Manns, der auch sein Künstlertum aus einer “Vermählung” von 
“nüchterner Gewissenhaftigkeit” mit “dunkleren, feurigeren Impulsen” erklären konnte. 
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A Julia do romance de Trevisan também se perfaz pelo salto entre dois 

extremos comportamentais. Há pouco falamos sobre sua descrição que denuncia a 

mescla entre severidade e delicadeza dos traços, a magnanimidade da postura e o 

sorriso sedutor. No romance, qualquer comportamento que foge à conduta discreta e 

prescrita a uma dama de sociedade é respondido pelo marido, o senador Mann, com 

alguma reprimenda do olhar, algum incômodo denotado por algum movimento do 

corpo. Após falar sobre a saudade da pátria, sobre o anel de cinco voltas 

representando os cinco filhos que teve, e de como sua pátria são os seus filhos, 

Julia faz um comentário um tanto “indiscreto”: 

– Claro que a maternidade tem seu preço. Precisa ser escondida por espartilhos inteiriços… 

Ela provavelmente desejava um silêncio solene, após tal confissão de franqueza incomum e 
quase demasiada – a julgar pelos movimentos do senador, em sua cadeira. Mas, ao invés, 
os vizinhos falavam e riam ainda mais alto. Irritada, Julia não se conteve mais. 

– Esse barulho é antes de tudo indigno! – exclamou, com revolta. E, virando-se para o 
marido, como se cobrasse dele uma providência, continuou: – Não se pode admitir uma tal 
atitude!... (p. 366)    

Essas características de personalidade de Julia Mann parecem ser usadas 

para comprovar também o “estigma de estrangeira” da personagem, elemento que 

iremos analisar com mais afinco no capítulo 3. Para aprofundar um pouco mais a 

interpretação desse dado de estranhamento agora diante da figura de Julia Mann 

(não da personagem) para além de suas marcas pessoais, falaremos sobre sua 

nacionalidade, já que João Silvério Trevisan operou literariamente com tais 

referências.  

Para Richard MISKOLCI (2003b) é preciso compreender o problema da 

nacionalidade de Julia sob o ponto de vista da sociedade em que ela viveu a maior 

parte do seu tempo: a Alemanha. Para o autor, sua caracterização como estrangeira 

se deveu muito mais pela forma com que o seu contexto europeu a via, já que “Na 

segunda metade do século XIX, dominava uma visão organicista do nacionalismo, 

que pode ser descrita como uma compreensão biológica e essencialista da 

nacionalidade.” (Idem, p. 160) O autor cita estudos sobre questões raciais, bem 

como de gênero, para comprovar que a visão sobre a pessoa de Julia por parte dos 

europeus poderia ser deveras complicada já que, a despeito do fato de Julia não ser 

negra, nacionalidade e raça estavam intimamente ligadas nessa visão. 
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A fim de compreendermos melhor esse contexto e, consequentemente, a 

figura “problemática” de Julia no universo literário de seus filhos, recorreremos 

brevemente a um estudo sobre a obra de Heinrich Mann. Gabriele DÜRBECK (2007) 

analisa as teorias racistas do final do século XIX e início do XX que dominavam a 

Alemanha. Para tanto, a autora parte do conceito de estereótipo que, segundo ela, é 

um conjunto de “idéias, modos de pensar e imagens de estrangeiros e suas 

diferentes funções para os indivíduos e para os grupos” (Idem, p. 11). E ainda: 

“Juízos estereotipados são [...] condições para a assimilação do entorno ao próprio 

sistema de referência”, resume Dürbeck (idem, p. 12). A presença do mestiço no 

período colonial, segundo a autora, era bastante debatida na Alemanha. Havia três 

tendências: a) os contrários à miscigenação, geradora da decadência cultural e 

enfraquecimento da nação colonizadora; b) os que estavam a favor da miscigenação 

e viam nisso um enriquecimento da cultura; e, por fim, c) uma posição ambivalente, 

que assumia a origem miscigenada de raças consolidadas historicamente, às quais 

caberia evitar a mistura com raças não consolidadas. Casamentos inter-raciais não 

eram bem vistos, assim como a presença de estrangeiros em funções públicas. 

Na prática colonial, o desejo pelo exótico, que se associava inevitavelmente 

à exploração econômica, representava de outra parte, para as metrópoles 

europeias, o anseio da renovação e compreensão de si mesmas enquanto nações. 

Sobre Thomas Mann, Klaus SCHERPE (2004) argumenta que o escritor também 

estaria imerso neste sentimento nacionalista que, paradoxalmente, era aliado à 

integração do estranho ou estrangeiro por meio do poder. Em seu texto Gedanken 

im Kriege (1914), Mann expõe que, neste contexto, a cultura desempenharia o papel 

mais radical ao imergir no outro, no “estrangeiro”, sob uma “parcialização da 

potência criadora do primitivo, selvagem e irreal” (MANN134 apud SCHERPE, 2004, 

p. 456). 

Não se pode negar que a conjuntura histórica e biográfica interferem na 

poética dos escritores em geral. Assim, continuaremos na análise da pessoa de 

Julia, no sentido de identificarmos nela também esse elemento do estrangeiro, com 

o qual se ocupou Thomas Mann. Decisões familiares, mas também o meio 

influenciaram a imersão de Julia na cultura alemã segundo parâmetros 

                                            
134 MANN, Thomas. Gedanken im Kriege (1914). In: _____. Essays II. 1914-1926. Editado por 
Hermann Kurzke (Große kommentierte Frankfurter Ausgabe. Bd. 15.1). Frankfurt/M., 2002, p. 27-46. 
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nacionalistas. Julia teve de se converter ao luteranismo e foi educada, na Alemanha, 

em uma sociedade burguesa e de princípios comportamentais rígidos. Seu pai 

provinha de uma família de ricos comerciantes e ela se casou com um homem de 

igual procedência. Julia assumirá esses valores e também terá ela mesma, mais 

tarde, seus arroubos nacionalistas com relação à Alemanha. Na época da Primeira 

Guerra Mundial, Julia alertou Heinrich sobre a possibilidade de servir as forças 

armandas. Em carta de 1º de outubro de 1914, ela escreve:  

(…) sempre me entristece muito você nunca ter dado razão à Alemanha. Você sabe muito 
bem por que esta guerra estourou, completamente contra a vontade da Alemanha. (…) Meu 
querido e bom Heinrich, não fale assim contra a sua pátria, porque ela agora procura se 
defender com toda a força que lhe é possível, por todos os lados. (MANN, 1993, p. 169)  

Porém, a partir de relatos (como o de Katia Mann) sobre seus traços sulinos 

e de suas diversas figurações presentes nas obras de seus dois filhos mais velhos, 

seus pendores artísticos, sua mudança para Munique após a morte do marido e a 

transformação de sua casa em ponto de encontro de artistas e intelectuais, Miskolci 

acredita serem motivos suficientes para Julia ter mantido ou assumido uma posição 

identitária ambígua para explicar sua “sua adaptação problemática à sociedade 

alemã”. (MISKOLCI, 2003b, p. 172) 

Não é nossa intenção desenvolver exercícios especulativos sobre o 

comportamento e a auto-consciência de Julia Mann, mas procuramos montar um 

quadro o mais completo possível para compreender a importância de sua pessoa 

para a conjuntura literária de seus filhos e, consequentemente, para a leitura que 

João Silvério Trevisan faz disso. 

2.3 Temas mannianos 

Eugênio Trías, em 1980, aponta um aspecto importante da obra de Thomas 

Mann que é a intensa reflexão filosófica que a permeia. No capítulo teórico da 

presente dissertação, discorremos sobre a literatura pertencer a uma “comunidade 

de comunicação”, de ela ter legitimidade diante das questões e debates do mundo 

da vida. TRÍAS (1980), ao dissertar sobre filosofia e Thomas Mann, defende que, 

diferentemente do filósofo, “o romancista apresenta um hiato necessário entre o 

sujeito criador e o sujeito da enunciação”. (Idem, p. 41) Ao abordar temas diversos 

como os que permeiam a filosofia, o escritor pode não se comprometer com pontos 
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de vista marcadamente pessoais. Mann, desse modo, abarcou questões filosóficas 

em seus textos literários, que às vezes prevalecem sobre os acontecimentos do 

“enredo”, sem que, no entanto, a dimensão estética se perca. Lembremos de A 

montanha mágica e Doutor Fausto como exemplos mais claros dessa marca 

manniana. 

O ponto de partida para a reflexão e poética manniana é a dicotomia entre 

vida e espírito135 que se deu muito fortemente no diálogo reflexivo de Mann com 

Friedrich Nietzsche.136 Segundo TRÍAS (1980), Mann sentia-se próximo da esfera 

espiritual, porém, diferentemente do filósofo seu antecessor, não caía em 

autonegação plena da vida, ainda que seja próprio do espírito abster-se dela para 

amá-la mais profundamente. A diferença entre Mann e Nietzsche é que este: 

ansiava pela brutalidade da besta loira e do super-homem de olhos azuis, toda essa 
exaltação dionísiaco-orgiástica que tanto podia tentar o próprio Thomas Mann e que ele, por 
isso mesmo, costumava reduzir a dimensões reais e burguesas. Porque o espírito ama a 
vida e isso leva-o muitas vezes à mais drástica das abnegações. (Idem, p. 25)  

Em Ana em Veneza, para cada momento das entrevistas a Alberto 

Nepomuceno, há a figura de uma loira enigmática. Na primeira entrevista: “Porque 

foi com legítimo pasmo que os fregueses viram irromper pela Colombo adentro 

perfurando a névoa de tabaco, a mais esfusiante loira que já pisara aquele espaço 

refinado.” (p. 29) A entrada triunfal repete-se na última entrevista, quando o salto 

temporal já havia sido dado: “Como que saída do nada, uma lindíssima loira com 

pose de atriz de cinema vem atravessando o café.” (p. 542) Devido a essas 

aparições inusitadas, aparentemente sem conexão com as outras personagens e o 

correr da narrativa, pensamos poder entender-se a presença das “personagens” 

loiras como alusão irônica de Trevisan a essa “besta loira”: a cor dos cabelos, afinal, 

foi recurso bastante evidente também na diferenciação étnica e cultural proposta na 

novela Tonio Kröger, entre os loiros alemães e o mestiço Tonio.137 

                                            
135 O termo espírito aqui é a tradução para “Geist”, tradicional conceito na filosofia alemã, que “serve 
como tradução de expressões que, como logos, nus ou animus, intellectus e outras, designam tanto a 
faculdade mental da inteligência singular quanto a realização do pensar objetivo.” (RICKEN, 2002, p. 
93) 
136 Sobre o lugar da Filosofia na obra de Thomas Mann, bem como a sua leitura de Nietzsche, ver o 
Capítulo III, “Literatura e filosofia, espaço e ética”, de SOETHE (1999). 
137 A leitura de Trevisan da referida novela evidencia-se em empréstimos de nomes e na construção 
de personagens, como o sr. François Knaak. 
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Voltando a Thomas Mann, longe de esgotarmos o tema, citamos como 

exemplo clássico dessa problemática a novela A morte em Veneza, em que 

visualizamos a clara transformação de Gustav von Aschenbach de intelectual asceta 

para observador deslumbrado e apaixonado pela beleza, a ponto de desgastar o 

próprio corpo devido às perseguições por Tadzio e sucumbir à morte.  

No prefácio da reedição das novelas A morte em Veneza e Tonio Kröger em 

um único volume, Luciano TRIGO (2000) chama a atenção para o fato de que Mann 

reclamava à modernidade uma transcendência perdida em prol de um “materialismo 

superficial e profano.” (Idem, p. viii) A própria postura de Mann diante de seu cenário 

era ambivalente: um burguês descendente de comerciantes profundamente ligado 

às artes e ao espírito; um escritor moderno, que dialogava de modo intenso com 

questões de sua época, e possuidor de uma escrita e forma literárias tradicionais.138 

E ainda:  

É um escritor que, de certa forma, quer ser Deus, no sentido de tentar abranger todos os 
grandes problemas do mundo. Infelizmente Mann diagnostica a doença, mas não dá a cura; 
no lugar da divindade ele encontra o niilismo, a falta de sentido da existência, a descrença 
numa ordem superior, a consciência súbita e pesada da finitude da vida, a indiferença 
irônica. (Idem, p. x)  

A ambivalência de Mann, traduzida sobretudo em sua última obra 

Confissões do impostor Felix Krull a partir da caracterização do artista mesmo como 

impostor, além de revelar seus posicionamentos contraditórios – como mencionado 

aqui a respeito da política – refletem o embate entre Apolo e Dionísio de seu 

universo ficcional, entre o burguês e o artista, entre a arte e a doença do artista. A 

arte, como “função destrutiva da vida” (TRIGO, 2000, p. xiv), revela um 

estranhamento entre o artista e o mundo, ou entre a dimensão individual do artista e 

o diálogo que mantém com seu tempo. No que concerne à convivência do artista e 

do burguês no mesmo indivíduo, Trigo explica: 

O artista é, em todo caso e sempre, o portador do espírito crítico e transformador de uma 
época, é aquele que traz o elemento subversivo para o seio de uma comunidade fechada, e 
por isso é necessariamente perturbador para os burgueses, as pessoas “normais” – e paga 
seu preço. (Idem, p.xv) 

                                            
138 Sobre isso também discorre SOETHE (2000, p. 277): “A busca da inovação formal sem a perda 
dos canais de contato com o público leitor médio era a questão relevante para o autor de Der 
Zauberberg [A montanha mágica]. O próprio romance, afinal, revela a um só tempo inovações formais 
que o aproximam da poética auto-reflexiva do século XX, mas também uma dicção e um universo de 
referências que o mantêm ligado ao século XIX.” 
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A conduta burguesa de Thomas Mann garantia-lhe regramento e 

possibilidade material de viver a sua arte, um papel, no fundo, que garantia também 

a ela espaço na sociedade. Podemos entender o elo de sua obra com sua biografia 

também a partir desse viés, quando Mann se abstém de viver seus amores e sua 

eroticidade, por meio de um casamento regrado, mas os converte em matéria 

literária de consistência, beleza e verdade.  

A doença do artista, provocada pelo vírus da decadência da sociedade e de 

seus valores, não é expressada por Mann por meio da nostalgia, mas por meio de 

um profundo pessimismo velado na construção minuciosa de personagens, cujo fim 

parece ser de uma maneira ou de outra o abismo. Ainda segundo TRIGO (2000, p. 

xviii): “Mann prefere observar a vida com lentes mais cruéis, como uma luta em que 

os mais fracos são esmagados – daí ele considerar a consciência de si e a confiança 

em si como sinais da força de um homem.” 

Em seu texto “A doença na obra de Thomas Mann”, Anatol Rosenfeld cita os 

grandes influenciadores de Mann na sua dedicação ao tema da doença, como 

Goethe, Theodor Fontane, Nietzsche e Schopenhauer, e analisa esse aspecto que 

parte da concepção de personagens marcadas pela doença e o que isso representa. 

Citamos o exemplo de A montanha mágica e a estação de cura da tuberculose, 

cenário presente em praticamente todo o romance; Doutor Fausto e a sífilis de 

Adrian Leverkühn contraída pela prostituta Esmeralda; o cólera em A morte em 

Veneza; o câncer em A enganada. A doença representa “simbolicamente o espírito 

especulativo, marginal, afastado da vida e oposto a ela.” (ROSENFELD, 1994139, p. 

149) A doença simboliza uma atitude de “superação” da vida sem perspectivas, 

prenhe de banalidade. No entanto, o afastamento e oposição à vida marca o fim do 

indivíduo, o caminho líquido e certo para a decadência e a morte.  

A ironia, ela capaz de intermediar a doença e seu afastamento da vida, é 

marca substancial da ficção manniana. SOETHE (2006c, p. 34) explica: “Ironia é, no 

plano existencial, uma atitude de aceitação da condição cindida do sujeito; e, no 

plano discursivo, uma forma de mediação entre esses pólos.” O autor conclui ainda 

que a ironia nesse aspecto cumpre sua função mediadora. A autoironia de Mann, 

enquanto papel de artista, é a existência ao mesmo tempo da vida física e “moral e 

                                            
139 O texto foi publicado pela primeira vez na década de 70. 
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cultural inscrita na linguagem (espírito)” (idem, p. 35). O espírito, que designa a 

produção da esfera reflexiva e artística, deseja a vida, no entanto é por meio da 

estética que ele a recria, que a figura, portanto. 

Essas marcas mannianas revelam uma concepção do papel do artista que 

tem origens remotas. ROSENFELD (1996) escreve que o artista é, desse ponto de 

vista, um ator. A vida em “aparência” do artista aproxima-se da sociedade burguesa 

também com seus mecanismos de aparêcia a fim de manter sua estrutura 

econômica consolidada. Rosenfeld cita-nos, como exemplos contundentes da “mera 

representatividade” do indivíduo como alegoria do artista, as seguintes personagens: 

Thomas Buddenbrook, comerciante burguês que, a despeito de assistir à ruína 

econômica de sua família e à sua própria, ainda possui um filho inclinado para as 

artes; o príncipe de Alteza Real e sua função obsoleta nas decisões administrativas; 

a vida “irreal e ilusória” do sanatório de A montanha mágica; naturalmente o Felix 

Krull, personagem a quem Rosenfeld dedica a maior parte de seu ensaio. Neste 

romance, tanto mais claro é o estilo pomposo da escrita de Mann ao narrar 

aventuras de um mero “malandro e trapaceiro”. Rosenfeld desenvolve: 

Neste estilo, que constantemente se ri de si mesmo, esconde-se um moralismo profundo: o 
intuito de demonstrar, através da linguagem levada a extremos de esmero cerimonioso, o 
esvaziamento, a decadência, a morte dos valores. (Idem, p. 205) 

O artista-ator, que se utiliza do suberfúgio da máscara, leva-nos novamente 

ao conceito de ironia, conclusão levada a cabo por Rosenfeld. A relação do ser 

humano, não só do artista, é mediada também pela ironia. É por meio dela que ele 

ultrapassa a mera relação imediata e sensorial com o mundo. A opção estilística 

irônica de Mann também marca a contraposição da consciência racional e da 

consciência mítica. 

Dediquemo-nos, conduzidos por Anatol Rosenfeld, a considerar sob esse 

aspecto a novela A morte em Veneza. Inicialmente temos o intelectual asceta e 

extremista Aschenbach, cuja ausência de ironia e mediação, levou-o ao outro 

extremo. A paixão pelo adolescente e a imersão na cidade decadente e “insólita” de 

Veneza, objeto constante do imaginário mítico da literatura de língua alemã, 

sobretudo da Alemanha,140 leva-o à morte. Há também na própria linguagem do 

                                            
140 Citamos aqui algumas obras: Die Rote (1960), de Alfred Andersch; “Venetianische Epigramme” 
(1790) e Italienische Reise (1817), Johann W. Goethe; Andreas (1912/13), Hugo v. Hofmannsthal; 
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texto uma transformação: “surgem intermitentemente versos dactílicos e mesmo 

hexâmetros completos, adensando-se em certos momentos  a tal ponto que o leitor 

se defronta com poemas, ainda que não impressos como tais.” (ROSENFELD, 1996, 

p. 212) A presença do arcaico e oriental – sobretudo pela presença do vento siroco 

que provém da Índia – representa, segundo Rosenfeld, a “irrupção onírica do deus 

estranho (Dionísio) que acaba por derrubar as últimas barreiras ‘ocidentais’ da razão 

ou da ‘prosa’ (logos)” (Idem, p. 213). 

Fica patente o distanciamento da vida, a imersão no mítico, que por vezes, 

como modo de nostalgia romântica, leva unicamente à morte. Mann também traduz 

dessa forma a sua opinião sobre a decadência de seu tempo, da modernidade que 

já não prevê espaço para a arte, e a decadência do artista que não faz a ponte 

necessária entre vida e arte e que produz, portanto, uma arte abstrata incapaz de 

manter o diálogo com o grande público.141  

Falamos sobre a escolha de Veneza como cenário da novela de Mann, a 

cidade da Arcádia, decadente, aquosa, de monumentos e construções que 

remontam a tempos muito antigos e fazem dela uma alegoria da própria morte. Não 

por acaso Mann escolheu para o fim de seu protagonista justamente essa cidade. 

João Silvério Trevisan, a partir de seu registro e de seu lugar e tempo de escrita, não 

só se utilizou da mesma metáfora da cidade italiana, como dialogou de maneira 

muito consciente com as características mannianas citadas acima, concordando com 

elas ou as sublimando-as. 

Em seu artigo “Arte, loucura & morte: resposta ou incitação?” de 1997, João 

Silvério Trevisan aponta o elo indissolúvel entre essas três dimensões. Apesar da 

consciência da morte, o ser humano vive segundo a expectativa da eternidade. Essa 

seria a loucura implícita em cada comportamento ou manifestação humana, a 

                                            
Gedichte [Poemas] (1882),Conrad Ferdinand Meyer. Essas são algumas obras que a autora leu para 
a disciplina Von Goethezeit zur Gegenwart, prof. Nies, em 2007, na Universidade de Passau, sul da 
Alemanha. Na disciplina houve menção a outras obras que compõem uma linha cronológica que 
segue até aos dias de hoje. Também em ROSENFELD (1994, p. 186) encontramos a seguinte 
citação: “Veneza, de resto, ocupa uma vetusta posição simbólica na tradição cultural alemã, pelo 
menos desde a segunda estada de Goethe naquela cidade e desde que escreveu seus Epigramas 
Venezianos.”  
141 O ensaio de Anatol Rosenfeld que aqui citamos intitula-se “Thomas Mann: Apolo, Hermes e 
Dionísio” e foi escrito na década de 70, mas reeditado pela Editora Perspectiva em 1996. Seus 
escritos sobre Mann constituem, no entanto, reflexões centrais sobre a obra do escritor alemão, 
relfexões essas que ainda permeiam publicações posteriores, como a de Helmut KOOPMANN (1995). 
Nesta coletânea, encontramos temas como do mundo fictivo e o reconhecimento do leitor; o mítico; a 
decadência como herança de Nietzsche entre outros.  
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exemplo da procriação e das simbologias coletivas. Na criação poética, Trevisan 

entende a presença da morte como o desaparecimento do eu individual para o 

surgimento de novos eus ou mundos. 

Por outro lado, há no ato artístico uma tentativa de fuga da morte a partir da 

obra. A criação poética para o escritor “aparece antes de tudo como um mergulho no 

desequilíbrio e no caos de si mesmo”. (TREVISAN, 1997b, p. 78) Esse mergulho no 

caos, na própria loucura interior, não significa um distanciamento da vida, ou da 

“vida quotidiana”, expressão utilizada pelo escritor. O “novo mundo criado” pela arte 

“reinaugura a vida”. (Idem, p. 80) Ora, não seria esse o mesmo posicionamento 

filosófico de Mann, em que o espírito desejoso da vida é o único capaz de recriá-la? 

A essa capacidade da arte de fazer conviver as contradições humanas Mann 

denomina “ironia apolínica”, a visão distanciada do deus na constituição artística. 

Trevisan aproximou-se, de alguma maneira, do que o próprio Mann compreendia 

como ironia: “emprego esta palavra aqui num sentido mais amplo e maior do que lhe 

confere o subjetivismo romântico. É um sentido quase monstruoso em sua 

serenidade: o sentido da própria arte” (MANN, 1988, p. 16) 

Alberto Nepomuceno é a personagem que aparece do início ao fim do 

romance, um claro indício de que Trevisan, acima de tudo, quer colocar em pauta a 

arte e o artista. A trajetória da personagem é tortuosa e dolorida, cujo fim único é a 

obra acabada, ainda que o fim de cada obra em particular não signifique o fim da 

busca incessante do artista pela forma mais aperfeiçoada de sua obra como um 

todo. A personagem traduz as ideias contidas no artigo de Trevisan que analisamos 

há pouco. A morte é um ato de renúncia do artista: “esse personagem do artista que 

nada espera da vida e serve-se dela apenas como instrumento para a sua criação. 

Ele só tem o direito de viver para sua arte. Que imenso território de renúncias torna-

se então a vida!...” (p. 41) 

O pessimismo da personagem é contrabalanceado por uma trajetória 

pregressa que constitui uma intensa formação musical e humana. Nessa trajetória, 

há contraposições que marcam uma personalidade reflexiva de Nepomuceno e que 

mantêm um laivo de esperança ante as questões de cunho artístico e social que 

ocupam a personagem, e nas quais prevalecia justamente um caráter pessimista. 

São exemplos dessas contraposições: o cerne de vida pulsante que no fundo se 

destaca quando faz frente ao aniquilamento, no processo de separação da terra 
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natal, do desenraizamento, da aparente impossibilidade de superar a saudade e a 

dor; a pobreza do músico vindo do norte que se contrapõe à beleza do concerto de 

Beethoven, apesar da sociedade burguesa que o promove; a dor da despedida da 

terra natal, em oposição à fruição estética da paisagem; e em meio à desconfortável 

sociedade burguesa da praia do Lido, o vislumbre de Ana. 

O pessimismo, que remete à atitude negativa de Thomas Mann diante da 

modernidade, também se encontra na voz do músico e de personagens sombrias 

como Mustafá – este inspirado em uma personagem sem nome do conto Desilusão 

do escritor alemão – , que lamenta: 

- Amor, Beleza, Arte... Para que servem as grandes palavras? Apenas para nos confundir. 
No rumo que as coisas tomaram neste final de século, tão conturbado, a arte tornou-se um 
terreno desconhecido, perigoso e incômodo, uma espécie de... de romaria sobre ervilhas, 
como diriam os alemães. Fazer arte hoje é tão penoso quanto andar de joelhos sobre 
ervilhas (...) (p. 343)  

A aproximação dessa crítica ao final do século XIX e do XX – quando 

Nepomuceno passa quase abruptamente para o ano de 1991 – , reflete uma postura 

pessimista diante dos rumos da arte. Por outro lado, não seria o próprio romance, 

com seu vínculo explícito às questões de grandes escritores e intelectuais do 

ocidente como Thomas Mann, uma resposta às questões de seu próprio contexto de 

produção? Não seria a sua própria forma diversificada, com seus narradores e 

gêneros múltiplos, suas personagens densas e díspares em alguns aspectos, uma 

resposta criativa à banalidade social à qual se dirige criticamente? 

Ao final, o caos no qual Nepomuceno mergulha traz à tona uma gama de 

artistas e intelectuais que compuseram ou compõem a arte brasileira, como Villa-

Lobos, Mario de Andrade, Carlos Gomes, Vicente Celestino, Glauber Rocha, Maísa, 

Noel Rosa, Chiquinha Gonzaga, Caetano Veloso etc. O Brasil e seus problemas 

sociais, como a substituição da escravatura pela discriminação e exclusão dos 

negros das oportunidades econômicas existentes, concorrem com a produção 

artística na pauta política brasileira. Sob esta perspectiva, Nepomuceno questiona a 

si mesmo, no navio à caminho da Itália:    

Aí está a questão central, que obriga-te a fazer sempre a mesma pergunta: para quê? Num 
país de população miserável e tantos recém-libertos sem rumo, que esgotam o resto de 
suas vidas na dura tarefa de sustentar-se, após terem-na gasto sustentando os outros, tu (o 
Artista) sentes-te ridículo, um vagabundo, uma sanguessuga. (p. 211) 
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Na quarta e última parte, quando Nepomuceno se dirige ao demônio e 

quando percebemos que esse demônio é a composição multifacetada de 

personagens-chave que apareceram ao longo da narrativa, o músico se remete 

criticamente à modernidade, como vimos em Thomas Mann acima: 

Você pergunta o que é a Arte, hoje em dia. Uma romaria sobre ervilhas, diz você. E 
acrescenta, sarcástico, que para dançar já não basta um par de sapatilhas vermelhas.142 
(...) Você está me dizendo que a Arte, a partir do ponto em que a deixamos neste final de 
século, não tem futuro possível. Que não há salvação e nada nos espera, no próximo 
século, porque entramos num beco sem saída com a modernidade, o fim das vanguardas, a 
morte das utopias. (...) Claro, claro, Maligno! (p. 548) 

Como já apresentamos em citação anterior, trata-se de uma remissão à fala 

do maestro Domenico Mustafá e uma alusão ao romance de Thomas Mann, Doutor 

Fausto. O Adrian Leverkühn de Mann, que vende a alma ao demônio para compor 

uma obra grandiosa, sucumbe à própria sede de imersão no caos artístico e na 

produção de uma obra cada vez mais hermética, distante de todo e qualquer apelo 

sensitivo e estético do público. 

O fazer artístico de Alberto Nepomuceno também é um problema central ao 

longo do romance Ana em Veneza. Não encaramos seu diálogo com o demônio 

como um indício marcadamente fáustico tensionado pela narrativa, ele não vende a 

alma ao diabo explicitamente. Nepomuceno tem de conviver com a saudade, com as 

perdas intermitentes que se transformam numa sensação de morte: a perda da terra 

natal, da pátria, de um amor, de esperança. Ele também sofre de problemas 

cardíacos e quase morre durante dois momentos da narrativa: um antes de partir 

para a Europa e outra na subida do vulcão do Vesúvio, Itália. Na personagem 

brasileira, a relação com a morte e com o espírito revelam não apenas a fragilidade 

da vida por conta da doença e da dor, sobretudo a dor da saudade, mas uma 

dissolução das barreiras temporais, a consciência do perpetuamento em vida por 

meio do perpetuamento da cultura e da arte. 

Em Roma, no jardim do Pincio, Nepomuceno olha para o relógio d’água do 

padre Embriacco, e o tempo é deslocado pela percepção sensorial do entorno: 

Enquanto sorris para o disparatado relógio, naquele entardecer romano, teus sentidos 
rejuvenescidos pela primavera captam sinais que chegam em forma de piados ainda 

                                            
142 Referência à seguinte passagem de Doutor Fausto, fala do demônio: “O que é a Arte, hoje em dia? 
Uma romaria sobre ervilhas. Para dançar, já não basta um par de sapatinhos vermelhos, e tu não és 
o único afligido pelo Diabo.” (MANN, p. 322) 
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perplexos, latidos ao longe, o toque da brisa no teu rosto, uma música vinda quem sabe de 
onde e as folhas novas que farfalham como se a natureza tocasse sinos. Basta esse naco 
de nada, do lado de fora, para de repente sofreres um abalo interior que parece virar-te do 
avesso. Teu eu torna-se indeterminado no tempo e no espaço; és tanto aquilo que vais um 
dia ser, quanto o eu que foste outrora ou este marionete das lembranças que estás sendo 
agora, assaltado por retalhos de lembranças ao mesmo tempo vagas e marcantes, que 
poderiam vir do Ceará, Recife, Rio de Janeiro ou mesmo Itália. (p. 307)  

A mediação estética entre Nepomuceno e o entorno, feita sob a curiosa 

narração em segunda pessoa, como figuração do movimento auto-reflexivo, é 

característica constante na construção da trajetória do músico, ou seja, não só 

enquanto homem, mas também enquanto artista. O seu diálogo permanente com a 

vida afora na experiência da mobilidade despertam na personagem a ânsia pela 

perenidade:  

Em vão tentas apalpar tais sinais que te interpretam, ao te assaltarem. Tu os sentes como 
luzes: chispas da tua perenidade, que te fazem viajar indistintamente pelo passado, 
presente e futuro, numa pátria só tua. A revelação mágica que acontece num piscar de 
olhos: pequena visão, antevisão e iluminação daquilo que constitui o mistério sem fundo de 
Alberto Nepomuceno. Um ensaio de perenidade, neste caminhar para a morte, acontece-te 
no meio dos jardins do Pincio. (p. 307) 

Nepomuceno vive um exílio consciente que se faz na ânsia de buscar um 

lugar melhor para estudar a sua arte e isso o transformara em um ser estrangeiro. 

Ele interpreta essa condição como um estado latente de morte, pois não há raíz, não 

há seiva para manter a chama da vida. Ele, porém, encontra na composição de suas 

músicas um modo de recriar a vida e nesse processo ele mantém um pouco de si 

mesmo. Não se trata, portanto, do artista maldito e condenado em busca da 

autonegação. Nas palavras de Nepomuceno:   

Acompanha-te insistentemente a sensação de que tua vida está no fim, caminha à beira do 
abismo. Sofres com a consciência de que vives em contagem regressiva – não apenas 
como todas as vidas, mas de maneira especial, graças ao teu estropiado coração. O que 
fizeste nesses teus vinte e seis anos parece-te tão pouco, um quase nada. Se não te 
apressares, nenhum sinal da tua passagem restará: desde aquele fatídico mergulho nos 
intestinos do vulcão, vives em permanente estado de urgência. Mais veloz do que este trem. 
(p. 297) 

Os paralelos com Thomas Mann não se encerram aí. A personagem Alberto 

Nepomuceno ansiava pela boa apresentação e pela inserção nos meios refinados e 

aclamados da música, apesar da origem simples e de seu passado progressista, 

ligado ao movimento político republicanista, além do apoio à abolição da escravatura 

e participação em movimentos em prol disso, tendo como figura mentora Tobias 

Barreto. Isso porque ele vislumbra na erudição, no diálogo com as culturas mais 
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desenvolvidas, uma possibilidade de desenvolvimento do país. Vide seus contatos 

com a família burguesa Mann, com o conde, com grandes intelectuais, em que ele 

vive seus bons modos, sua boa apresentação e conhecimento de línguas 

estrangeiras. Queremos dizer com isso que a figura do burguês manniano em 

convivência com o artista também constitui a esfera de diálogo de Trevisan com 

Thomas Mann. Mais ainda, Trevisan parece ter sido bastante consciente na escolha 

de uma personalidade não-fictícia que pudesse se aproximar desse ideário literário e 

filosófico. Precisamos lembrar, no entanto, que o diálogo se dá muito mais para a 

compreensão do seu lugar de escrita, a literatura brasileira, do que uma mera 

remissão ao escritor alemão, pois, além de tudo que foi exposto aqui, Nepomuceno 

ocupa seu espírito com as questões de seu próprio país, o papel da arte em seu 

país, que é abarrotado de problemas sociais crônicas que muito relativizam sua 

importância. 

Sem intenção de desenvolver com isso um estudo sociológico, apontamos 

nessa peculiaridade da personagem brasileira a importância de seu encontro com a 

ex-escrava Ana, o que isso representou para a sua caminhada enquanto artista. 

Usaremos a figura de Alberto Nepomuceno como fio condutor de nossa análise do 

romance Ana em Veneza. Nosso foco teórico é a figuração do espaço. Nela, é 

fundamental a presença das outras protagonistas, Ana e Julia, consequentemente o 

diálogo com Thomas Mann. Partiremos agora para a análise do romance.  
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3 O ESPAÇO EM ANA EM VENEZA 

A figuração do espaço e da mobilidade em Ana em Veneza tem importância 

cabal para a compreensão do romance. As paisagens urbanas e naturais, assim 

como figurações de obras de arte ou menções a elas, são como prelúdios multicores 

que dão acesso às personagens, às manifestações culturais que as permeiam e aos 

acontecimentos da narrativa. 

No que se refere a essa relação com as personagens, o espaço é ainda um 

forte elemento narrativo que figura, codifica ou destaca a exclusão, estrangeiridade e 

exílio. Dá-se importância, portanto, aos sujeitos e sua relação com o entorno que os 

caracteriza. A partir daí, quando o espaço passa a ser mais que um conjunto 

meramente estruturador de elementos narrativos, releva-se sua relação intrínseca 

com as personagens. Neste sentido, tomamos a passagem de SOETHE (1999, p. 

19) também como nosso viés de análise:  

entenderemos por espaço em literatura não a dimensão ‘concreta’ do texto, nem a 
representação imitativa e pretensamente neutra do espaço físico tal como percebido no 
mundo real, mas sim o discurso sobre a percepção do entorno na situação específica de 
sujeitos ficcionais, e sobre o sentido atribuído a essa percepção, no contexto das relações 
das personagens (...). 

Comecemos com um breve esboço dos lugares descritos no romance, em 

ordem cronológica, antes de adentrarmos a análise das personagens mesmas e sua 

relação com o espaço. Este também têm centralidade no título do romance (Ana em 

Veneza) e suas partes, que além disso recebem também nomes de movimentos 

musicais que refletem o estado de espírito na unidade correspondente (por exemplo 

o larghetto lamentoso, na despedida de Paraty). Por isso iremos destacar os lugares 

e acrescentar os títulos das partes correspondentes, quando for o caso. Os lugares 

são:  

1) Confeitaria Colombo, no Rio de Janeiro, apinhada de intelectuais, artistas e 

burgueses, onde se dá a entrevista com Alberto Nepomuceno maduro, em 1919. 

Nela, o protagonista rememora sua trajetória profissional, ao mesmo tempo em que 

observa e critica as pessoas que o cercam no que concerne à mediocridade e à 

pseudoatuação artística delas. (Prelúdio. Um dedo de prosa) 
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2) Paraty, mais especificamente a paisagem natural da Fazenda Boa Vista. 

Trata-se do início da Primeira Parte, momento em que Julia está prestes a ir embora 

em definitivo do Brasil. A descrição inicia-se com grandes dimensões (céu, 

montanha, mar) para culminar em foco mais preciso: a cidade, depois a pequena 

Julia em uma árvore. É o momento de despedida. (Lübeck, bem longe - Larghetto 

lamentoso) 

3) O mar como espaço de transição, via para o deslocamento de Ana, Julia, 

seu pai e seus irmãos até a Alemanha. 

4) A cidade cinzenta de Lübeck, Alemanha. Aqui começam a mesclar-se 

narrador de terceira e primeira pessoa, num misto de narração e tom confessional a 

partir da inserção de elucubrações de Julia, em que ela se dirige a diferentes 

pessoas, e cartas trocadas com o pai. Mostra-se o processo de adaptação de Julia à 

cultura alemã. 

5) Rio de Janeiro, onde Alberto Nepomuceno despede-se da cidade no porto 

e rememora sua trajetória até então, assim como suas perspectivas futuras. A 

narrativa sofre um salto temporal de alguns anos e inicia-se a Segunda Parte (Rumo 

a Roma - Andante appassionato). Também aqui se mesclam diferentes gêneros, 

como a narração mesma, carta e diário. Cidades do Ceará, entre elas Fortaleza, e 

também o Recife compõem a memória de Nepomuceno. Ainda em remissão ao 

título, destacamos a menção aos amores da personagem: a noiva brasileira Réria e 

e a paixão por Suzy Nightingale, essa sim descrita intensa e longamente em seu 

diário ao longo de alguns capítulos dessa parte. 

6) Novamente o mar como espaço de transição, com Alberto Nepomuceno a 

caminho da Itália. 

7) Algumas cidades no trajeto de Alberto Nepomuceno até Veneza e à Praia 

do Lido, o que inaugura a Terceira Parte (Encontro em Veneza - Adagietto con 

variazioni). Em Veneza a personagem defronta-se com questões importantes do 

âmbito artístico e social e lá conhece Ana e Julia já adulta. 

8) As várias estações da trajetória de Ana em sua “peregrinação” pela Europa 

com o circo e com seu amante e pintor Gustav Sternkopf. Aqui se destaca também o 

espaço pictórico do quadro de Ana pintado por ele. 

9) Berlim; uma descrição breve da cidade inaugura a Quarta Parte (Berlim, a 

passagem - Allegro barbaro). Na estação ferroviária berlinense Alberto Nepomuceno 
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pretende começar sua viagem de trem a Viena. Aí se dá a passagem quase que 

abrupta para o século XX, a estação ferroviária dá lugar ao aeroporto de Tegel, onde 

ocorre nova entrevista com Alberto Nepomuceno. A seguir, revela-se para o leitor o 

fluxo de consciência da personagem, já dentro do avião, e assim o romance se 

encerra. 

O dado espacial, assim como a escolha de figuras históricas como Julia Mann 

e Alberto Nepomuceno, são elementos que suscitaram em nós as seguintes 

questões, que nos servirão como elementos nucleadores da argumentação: 1) Por 

que o destaque ao elemento espacial? 2) Quais motivações teriam levado, para a 

construção das personagens, à escolha das personalidades acima citadas, pelo 

autor, como figuras de referência? 3) Como interpretar o questionamento constante 

com relação ao papel da arte no Brasil e na atualidade? 

A centralidade do espaço 

No romance, cidades ou paisagens naturais são descritas em longas 

passagens, em que aquele que percebe e se expressa tem uma relação de 

distanciamento ou de aproximação com esses espaços, que na maior parte das 

vezes enfatiza o exílio, o dilaceramento da despedida, o desenraizamento. Isso se 

percebe na despedida de Dodô e de Nepomuceno do Brasil, e em Ana, na sua 

condição de nômade, sobretudo na Europa, quando ela passa a trabalhar em um 

circo, e por causa da quase ausência de interlocução com outras pessoas por conta 

da dificuldade da língua e da falta de inserção social. 

O romance dialoga com temas recorrentes da contemporaneidade – o trânsito 

internacional cada vez mais crescente, a imigração, a identidade construída não 

mais a partir de um lugar fixo, mas da mobilidade e vivência de diferenças culturais. 

De que forma isso se dá? Luís Alberto BRANDÃO (2007), em exposição das 

diversas tendências na abordagem do espaço literário, como mencionado no 

primeiro capítulo, apresenta o posicionamento do teórico Joseph Frank como 

dedicado à abordagem dessa categoria segundo a “estruturação espacial”. Esse tipo 

de consideração revela-se útil para a análise de Ana em Veneza, que figura os 

trânsitos culturais a partir de manifestações de suas personagens sobre esses 

processos, mas também com base em figurações espaciais muitas vezes 
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autônomas, ou seja, apresentadas em si mesmas e oferecidas à apreciação estética 

do leitor, como resultado puro e simples da percepção de um observador, 

personagem ou narrador. 

Para entender o papel da forma espacial no romance ora analisado, 

recorreremos ao texto de Joseph FRANK (1991). Ele explica que as artes visuais e a 

literatura tiveram seu aparato simbólico arranjado segundo diferentes formas de 

concebê-lo, ou melhor, teriam usado de símbolos iguais em diferentes meios 

estéticos: as artes visuais, articuladas pela “forma e cor no espaço” (idem, p. 7), e a 

literatura, pelos “sons no tempo” (idem). A primeira só poderia organizar-se pela 

justaposição das partes e a segunda pela consecução destas. Um e outro meio, 

demarcados pela inflexibilidade dialógica entre tempo e espaço, seriam permeados 

ainda pela forte noção de imitação como norteadora de toda criação artística. Frank 

ressalta que essa visão artística está emoldura em uma visão de mundo que supõe 

plena segurança do homem no domínio de seu entorno. A clareza quanto ao entorno 

denotava-se pela capacidade que o homem tinha de reproduzi-lo nos diversos 

meios. Naturalmente as relações se modificaram ao longo do tempo e a literatura 

não deixaria de ficar incólume ante o cenário de esfacelamento e heterogeneização 

midiática.  

Para o escritor, a espacialidade no romance moderno, no momento da 

reedição de seu livro que ora abordamos, 1991, mas que fora publicado 

primeiramente em 1949, era ainda assunto de interesse, e entendemos que ainda é. 

Obras do século XX quebraram certa primazia da temporalidade na arte escrita, 

quando propunham sua apreensão pelo leitor espacialmente, ou seja, não sob uma 

leitura sequencial, mas na justaposição de momentos que não conhecem a 

graduação de mudanças que se operam entre acontecimento passado e presente. A 

partir de sua leitura de John Locke, Frank escreve que esse filósofo havia 

introduzido uma nova forma de mover a discussão em torno das especulações 

estéticas; ele teria tentado “(…) resolver o problema do conhecimento, reduzindo 

idéias complexas a simples elementos da sensação e, em seguida, examinando as 

operações da mente, para ver como as sensações seriam combinadas para formar 
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ideias.”143 (FRANK, 1991, p. 6). Tal método iria de encontro às ideias dos 

esteticistas, que viam nas “prescrições externas de beleza” a única maneira de obras 

de arte serem concebidas. Sob a nova maneira de ver, o papel do leitor ou do 

expectador seria o de co-criadores. 

Frank, remetendo a Ezra Pound,144 destaca a ideia de um “impacto 

instantâneo” (idem, p. 11) na composição formal da poesia moderna e na sua 

apreensão pelo leitor, em que as imagens poéticas são definidas a partir da 

“unificação de ideias disparatadas e emoções” (idem), proporcionadas pelo texto 

poético, em um instante de tempo. Em T. S. Eliot,145 ainda segundo Frank, há uma 

interpretação semelhante sobre a sensibilidade poética, que tem de peculiar “sua 

capacidade de formar novos conjuntos para fundir experiências aparentemente 

disparatadas em uma uma unidade orgânica”146 (idem). Dentro da literatura 

moderna, essa característica do dado espacial também abarca os romances. 

Em Ana em Veneza, há uma profusão de imagens, que, em alguns 

momentos, parecem estar desconexas uma das outras, mas também formam uma 

“unidade orgânica”. Mais adiante analisaremos a estrutura formal desse romance, 

em que tal característica está presente, como nas passagens extensas de figuração 

das paisagens natural e citadina, intercaladas pelas cenas da vida privada, como os 

jantares. 

As personagens, seu papel e as artes 

Sobre as outras duas questões, a motivação possível da escolha das 

personalidades reais para composição das personagens e a interpretação do 

questionamento constante com relação ao papel da arte no Brasil e na atualidade, 

procuraremos respondê-las concomitantemente. 

A problemática da arte em conflito com a realidade social e a apropriação 

textual da biografia de Julia e de Nepomuceno estabelecem uma relação direta do 

                                            
143 [John Locke] tried to solve the problem of knowledge by breaking down complex ideas into simple 
elements of sensation and then examining the operations of the mind to see how these sensations 
were combined to form ideas. 
144 POUND, Ezra. Make it new. Londres, 1934.  
145 ELIOT, T. S. Selected Essays. Nova York, 1950. 
146 [the distincitve quality of a poetic sensibility] is its capactity to form new wholes, to fuse seemingly 
disparate experiences into an organic unity. 
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romance, de seu universo ficcional, com questões da realidade do Brasil. Alberto 

Nepomuceno teve sua importância não só na história da música brasileira mas 

também na dimensão institucional que a consolida no cenário artístico de um país. 

Como diretor do Instituto Nacional de Música do Rio de Janeiro, ele instituiu novas 

formas de admissão para melhoria do padrão artístico; procurou trazer e incentivar 

novas correntes e métodos; na consolidação de uma biblioteca bem organizada, 

procurou enfatizar a formação intelectual global também como forma de melhoria do 

padrão; incentivou músicos de envergadura como Villa-Lobos, assim como o diálogo 

intenso de músicos brasileiros com músicos e instituições do exterior. E como diretor 

também sofreu acusações e dilemas que o transformaram em uma figura pessimista 

e melancólica diante das perspectivas de um lugar destacado da arte e do artista na 

política e na sociedade brasileiras.147 

Julia Mann, além de figura chave no diálogo com a vida e obra de Thomas 

Mann, é importante para a compreensão do exílio, da mobilidade e do 

desenraizamento. Assim como Nepomuceno, a personagem destaca a dimensão de 

interculturalidade, a partir do trânsito entre Brasil e Europa e da mobilidade cultural e 

social envolvida na relação entre esses dois espaços. Tal dimensão ganha 

importância como princípio de constituição da espacialidade no romance, por 

exemplo a partir da escolha dos lugares da ação. Cidades e locais percorridos e 

habitados pelas personagens encontram correspondentes no mundo empírico, e são 

am alguns casos localidades bastante significativas para a reflexão sobre o estatuto 

da arte na sociedade moderna, como Berlim, Roma, Florença e Veneza.  

Vimos no primeiro capítulo desta dissertação que o papel da literatura dá-se 

para além da fruição estética. Ela confere lugar à discussão, à sua maneira, de 

questões sociais de caráter geral. Por isso, é a compreensão da literatura a partir do 

foco dos estudos culturais que procuramos enfatizar. Por essa via metodológica e 

teórica, acabamos por constatar a importância da categoria do espaço em diversas 

áreas do pensamento, o que calha com figurações espaciais bastante evidentes em 

Ana em Veneza. 

A trajetória das personagens Julia, Alberto Nepomuceno e Ana desenha, 

enforma e dá sentido à mobilidade e ao espaço. Este se configura na obra em 

                                            
147 Cf. PEREIRA (2007). 
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questão não como mero cenário em que se dão os fatos ou ocorrem as tensões, 

mas como elemento cognitivo fundamental para a análise dessas mesmas tensões, 

desses mesmos fatos, que afinal, situados em um espaço significativo, 

redimensionam-se.  

Fatores externos, como as diversas viagens e o trabalho de pesquisa 

documental intensivo do escritor João Silvério Trevisan; a compreensão da cultura 

como algo para além das demarcações regionais; o contexto de produção de Ana 

em Veneza marcado pela discussão sobre globalização, assim como seu diálogo 

com a obra de Thomas Mann como forma de diálogo com a tradição europeia, 

caracteriza o referido romance como uma “literatura em movimento” ou como 

“literatura sem domicílio fixo”.148 

Antes de partirmos finalmente para a análise do romance, é necessário 

observar que a primazia da categoria do espaço se dá também por causa da 

operacionalização consequente do tempo. Isso porque a concomitância de cenas e 

acontecimentos de diversas ordens cronológicas levam a uma certa 

desconsideração das ordens cronológicas lineares mesmas, o que favorece a 

construção de imagens. O salto temporal drástico do fim do romance expressa o 

congelamento de problemas sociais brasileiros, como se o correr do tempo não 

tivesse feito diferença alguma ou como se quase não tivesse existido. 

Em conversa pessoal ocorrida em dezembro de 2010, João Silvério Trevisan 

esclareceu que os saltos temporais são para ele interpretação do exílio como “falso 

deslocamento”. O “espaço interior” preenchido pela saudade, pela relação 

inquebrantável entre o sujeito e sua terra de origem, leva a um adensamento, uma 

impossibilidade de se mover de fato: aqui, o movimento no sentido da relação desse 

sujeito com o espaço, e suas tranformações a partir disso, seu diálogo positivo com 

os diversos meios nos quais se move. Para o autor, o momento da narrativa que 

explica de modo mais claro essa característica do romance é quando Nepomuceno 

está no navio despedindo-se do Rio de Janeiro. A impregnação das imagens na 

memória da personagem impede que ele “viaje” de fato, que se desprenda do lugar 

de origem. 

                                            
148 Cap. 1 da presente dissertação, com referência a ETTE (2001) e ETTE (2005) respectivamente. 
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De nossa parte, compreendemos que o romance deixa brechas para uma 

visão mais otimista, já que a personagem Alberto Nepomuceno não é construída sob 

uma perspectiva puramente subjetiva e intimista, mas como ser social importante 

para o Brasil como um todo. Isso fica evidente no último capítulo quando, em seu 

fluxo de consciência, a personagem constrói um mosaico da riqueza artística e 

cultural do Brasil e suas diversas possibilidades. 

Retornaremos a Alberto Nepomuceno em breve. Levemos agora nosso olhar 

de “gavião”, o mesmo da Primeira Parte de Ana em Veneza, à terra firme do texto 

literário. 

3.1 Julia Mann 

O primeiro movimento do “poema sinfônico”149 Ana em Veneza, “Larguetto 

lamentoso”, é onde nos deparamos com a personagem Julia da Silva-Bruhns, 

apelidada Dodô na infância e, após o casamento, denominada simplesmente Julia 

Mann. Ele começa com uma longa descrição da paisagem. 

É como visão do paraíso que a paisagem do litoral fluminense se delineia, 

com suas tonalidades dominantes de verde e de azul, representadas e combinadas 

sempre sob o norteamento da luminosidade: 

O que ali acontecia não era um espetáculo iluminado, mas a própria luminosidade enquanto 
espetáculo primevo e improvável (...) Mas lá embaixo, no fundo do abismo, o que se 
divisava não era um quadro onde dominasse soberano o azul ou, menos ainda, um único 
tom de azul, talvez safira. As montanhas que partiam do canto esquerdo e seguiam para a 
direita, rodeando tudo como uma moldura desproposital, pareciam verdes, e eram verdes, 
desde o verde-gaio das árvores mais próximas, passando pelo verde-esmeralda dos 
cafezais, o verde-garrafa dos canaviais e o verde-musgo da mata virgem, até esse verde-
azul das montanhas mais altas e distantes (...) (p. 49)  

Assim adentramos o universo da infância de Dodô: a floresta tropical. O 

quadro que se apresenta faz-se na temporalidade da leitura e no traçado 

apresentado pelo “olhar altaneiro” (p. 50) da ave de rapina, que rasga de “canto a 

canto a paisagem” (p.49), a paisagem edênica, cercada pelo mar majestoso “cujo sal 

fazia morrer as palavras” (p. 50). Mas é antes mesmo do Verbo que a explosão de 

cores e formas difusas, confundidas todas pelo peso da luz que quase cega o olhar, 

                                            
149 Alusão ao gênero musical cultivado no Romantismo que se baseia no uso de textos literários, 
muito utilizado pelo próprio Alberto Nepomuceno real. Sobre o referido gênero, ver MARON, 2003, p. 
49. 
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apresenta-se como único ponto de contato entre o ser e o mundo. Não há 

pensamento, não há consciência. No entanto, a aparição do paraíso é fugaz e 

interrompida por “sons” e “imagens” díspares, pois o olhar do gavião é atraído pelos 

contornos tímidos da cidade ainda dominada por montanhas e pelo emaranhado da 

natureza:  

O olhar altaneiro voltou-se para os lados de onde parecia originar-se o concerto de sons tão 
singular, naquela consubstanciação de serra, floresta e mar, polifônica, monumental e 
aparentemente erma. Apenas aparentemente. Na verdade, adejando à direita das ilhas 
menores, bem no fundo da baía, podiam ver-se lá do alto cores destoantes e quase 
provocadoras no tom ocre dos telhados e no branco ou azul das paredes que revelavam o 
casario colonial da antiga Freguezia de Nossa Senhora dos Remédios de Paraty, ou 
simplesmente Cidade de Paraty, como era mais conhecida tanto na corte do Rio de Janeiro 
quanto entre os ricos fazendeiros de São Paulo e os antigos garimpeiros de Minas Gerais. 
(p. 50) 

O movimento é de descida e de aproximação, como se o paraíso ficasse 

para trás. O “cuidadoso traçado urbano” (p. 52) espana o “extraordinário, que a tudo 

mescla de modo irremediável, tornando tudo informe” (p. 50). Assim, o espaço 

urbano começa a invadir a narrativa, preparando a esfera civilizatória que irá imperar 

na vida de Dodô, quando ela se integra à burguesia alemã. Ao contrário de sua 

infância livre e mergulhada no universo natural, no outro país sua vida será 

ordenada pelos preceitos civilizados e burgueses – não os que se vislumbram na 

sociedade latifundiária ou da corte da capital carioca (ambas sob a presença 

constrangedora da beleza natural brasileira, ainda não totalmente explorada, 

povoada por índios e negros), mas os preceitos que bebem direto de sua fonte 

civilizatória: a Europa. 

Antes, Dodô despede-se lentamente de sua terra. Procura aguçar todos os 

sentidos para que, de alguma maneira, os cheiros, as cores, as formas, tudo o que 

desenha o seu entorno, se arraiguem na memória e no ser. São páginas e páginas 

dedicadas a esse intento. 

Os escravos, que, com a partida da família Bruhns seriam alforriados, não 

são desconsiderados. Em uma de suas visitas furtivas (a última, no caso) a alguns 

deles, Dodô ouve de um o comentário sobre sua partida. Isso em princípio não 

caberia nesse momento quase ritualístico, em que a menina preferiria criar a 

autoilusão de que ainda pudesse pertencer àquele lugar para sempre:  
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Não queria ser antecipadamente molestada pela saudade. Por isso, virou as costas para os 
pretos e seguiu adiante, disposta a continuar uma última viagem pelos seus territórios, sem 
saber que aquilo já fazia parte da indesejada, mas inevitável, despedida. (p. 64)  

Mas Dodô “visitou” também sua paisagem, antes e depois dos escravos, 

ainda sob o intento de fixar o seu entorno na memória. Essas imagens a partir do 

olhar da menina enformam, juntamente com outras passagens e outros olhares, 

certa plasticidade na composição geral da narrativa e antecipam a figuração do 

quadro de Ana. Ele é descrito em uma passagem bastante longa (p. 413-416) que 

parece desprender-se do correr da narrativa e proporcionar uma pausa: é o auge da 

plasticidade, uma espécie de imobilidade cuja intenção é aproximar a estética 

literária da pictórica, não só enquanto conteúdo do que está sendo escrito, mas 

enquanto técnica. Falaremos sobre o quadro mais adiante.  

O seguinte excerto é um exemplo da apreensão de Dodô de seu entorno. 

Ela sobe em uma goiabeira e, com o mesmo encantamento de outras vezes que ali 

estivera, corre os “olhos pela paisagem” (p. 55): 

Aí estava o canavial, que crescia despencando pela encosta. Lá embaixo, a velha casa 
colonial, construída ainda no século XVIII, com suas grossas paredes caiadas, suas 
deliciosas varandas cercadas de treliças azuis – a principal, do lado, e a menor, na frente, 
onde batia muito sol –, suas inúmeras janelas que a circundavam enchendo tudo de luz e o 
jardim com o caramanchão de buganvílias em flor. Depois a prainha onde ela brincava 
tanto, às vezes sem perceber que o dia tinha se acabado. (...) Do meio da cadeia ondulante 
de montanhas que se superpunham em camadas até o horizonte, o Pico do Frade apontava 
para cima sem parar, o que levava a preta Tonha Cabinda, sempre brincalhona, a dizer que 
era o dedo com que Deus de vez em quando futucava o nariz. (Idem)  

A menção ao Pico do Frade se repetirá ao fim do capítulo, cujo cenário ainda 

é a cidade de Paraty, e também se repetirá em nossa análise, a partir da citação da 

despedida definitiva da família Bruhns já acomodada no barco que os levará à 

Europa. A repetição corrobora nosso argumento de que o recurso enfatiza o 

processo de memorização de Dodô em relação ao seu lugar de origem e infância. 

Em seguida, a menina chega à frente da casa, que está em movimento e 

agitação por causa da partida:  

Dodô olhava boquiaberta, sem entender muito bem. Sentia que aquela não era mais a sua 
casa, de repente tinha vindo parar num lugar estranho. Sem saber para onde ir, refugiava-
se na trapeira, o sótão onde dormiam os criados da casa, que nunca tivera um contorno 
muito definido, por servir também como depósito de velharias. Agora, não podia mais fugir 
daquela dor feita de golfadas mais e mais fortes, dor de sentir-se parte de alguma coisa 
ficando para trás e que puxava-a em direção ao passado e impedia-a de respirar livremente. 
(p. 56) 
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É essa dor, ao longo do romance, que também sentem Ana e Alberto 

Nepomuceno. Ela se confunde com a morte e com a saudade. A separação do 

sujeito de seu meio é vista como morte em vida, e a saudade fica com o papel de 

luto perene. A imagem de Julia adulta, conforme explicitado em momento anterior 

deste trabalho,150 é construída de modo a sugerir na personagem certa 

artificialidade, decorrente da inexistência de um componente vital que a fizesse um 

ser humano completo: a sua própria terra. 

A mãe de Julia não figura menos importante na composição das diversas 

situações de desvinculação da menina, na infância. Em seu itinerário velado de 

despedida, Julia adentra o quarto dos pais. O que ela vê naquele momento presente 

mescla-se com a lembrança da mãe defunta. Pela memória da menina, o quarto 

enche-se de novo, com seus móveis e objetos, até que ela se depara com o leito 

dos pais. A mãe, no entanto, não sorri, não vive mais: 

Pisando o tapete feito de sonhos, a menina sentiu no rosto o toque do tule, que alguma 
obscura brisa moveu, ali na penumbra. Disposta a decifrar com toda clareza, nessa ocasião 
que era única, ela fixou bem os olhos. E então, através do mosqueteiro de tule, Dodô viu: 
toda a dor. Talvez inexata nas cores e imprecisa nos contornos, mas claramente dor, em 
toda a sua dimensão. Ali na cama, mãe dormia para sempre, como dissera-lhe o pai. (p. 81) 

Em Da Infância de Dodô, escrito pela Julia Mann referencial, narra-se de 

maneira sucinta o confronto da Dodô (não a de Ana em Veneza, mas a das 

memórias de Julia) com a imagem da mãe no leito de morte. A voz do narrador de 

terceira pessoa assim interpreta: “A dor cruel de ter perdido a mãe tão cedo a 

acompanharia pelo resto de seus dias. Não poderia mais contar com um coração 

materno para consolar-se das agruras da vida.” (MANN, 1993, p. 20) Além disso, a 

saudade da pátria brasileira também é expressada junto com a saudade que se 

sente da mãe: 

Mas teria Dodo esquecido a sua pátria e de sua mãe, com todas essas diversões e 
distrações? [oferecidas na casa da vó paterna e no pensionato] As coisas iam acontecendo 
na sua vida; ela nunca voltou a ver sua terra natal, e a falta que sentia da mãe, que perdera 
tão cedo, continuou a ser cultivada, em silêncio, pela menina e depois pela Senhora Dodo. 
(Idem, p. 34)  

A mãe relaciona-se, portanto, a um “lugar de conforto”, tanto no texto de 

Julia Mann quanto para a personagem do romance brasileiro, como se verá adiante. 

                                            
150 Subcapítulo 2.2, sobre as características destoantes de Julia, sua lembrança do pai e o gosto pela 
mudança e pela viagem, a sensação de inadequação de sua pessoa ao meio.  
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Esse lugar de conforto relaciona-se, por sua vez, com o Brasil, pois é esse o país de 

origem das duas Dodôs, onde viviam com a mãe, onde adquiriram sua língua 

materna. Desse modo, a perda da mãe simboliza nos dois livros a perda da terra 

pátria.151 A Alemanha é a pátria do pai, que lá abandona Julia e volta para o Brasil. 

O Brasil, portanto, mantém-se como principal referência de família e aconchego, 

lugar em que as duas personagens Dodô de fato sentiam-se plenas. 

Voltando ao romance Ana em Veneza: em Lübeck, Julia viveu sua 

adolescência em um pensionato para moças, dirigido por Therese Bousset. Esta 

tinha tomado para si o papel de segunda mãe de Julia. A menina, no entanto, tem a 

seguinte opinião: “(...) eu não quero. Minha mãe morreu. Faz tempo, lá na Paraty. No 

país onde eu nasci. Que fica bem longe.” (p. 131) 

Na passagem seguinte, a relação entre perda irreparável da mãe e da pátria 

e a própria morte fica evidente: “Apesar da imensa falta que fazia, a mãe nunca mais 

ia voltar, porque a menininha loira tinha ficado mesmo órfã. Foi então que Dodô 

aprendeu uma coisa nova, dura e nova: o sentido da palavra morte.” (p. 82)  

Identificamos, aí, também um dos temas mannianos prediletos: a morte. Em Ana em 

Veneza o tema tem bastante destaque, dialoga claramente com Thomas Mann e se 

evidencia de igual modo no enredado de Ana e Alberto Nepomuceno. Falaremos 

sobre isso em breve.  

Conversas à mesa 

Falamos do Brasil como a pátria perdida de Julia e de sua força figurativa, 

sobretudo no que tange à paisagem natural, na Primeira Parte do romance. O país, 

além desse aspecto, é figurado em conversas e digressões ao longo da obra, 

também sob o ponto de vista da construção de imagens totalizantes do país. Isso se 

dá, por exemplo, no episódio do jantar de despedida que Johann Bruhns promovera 

em sua última noite na fazenda. 

                                            
151 Vaterland, em alemão, significa pátria. A palavra é formada pela contração de duas outras: Vater, 
pai, e Land, país, terra. Mutterland, em lugar de Vater, tem Mutter, que significa mãe. Mutterland 
também significa metrópole. Thomas Mann denominou o Brasil “Mutterland” por conta de dois 
sentidos: primeiro por ser a terra de origem da mãe e, segundo, por contrapor-se à Vaterland 
Alemanha que já não oferecia “um lar” possível por causa dos nazistas. Sobre isso, cf. MANN, 
Thomas. Briefe 1889-1955. Ed. p. Erika Mann. vol. I-III. Frankfurt/M.: Fischer, 1961ss. p. 306 apud 
PAULINO et al., 2009, p. 43. 
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Nas conversas que ali ocorrem, os enunciados partem de diferentes focos. 

Temas de comparação entre a vida da família Bruhns no Brasil e o que poderia vir a 

ser na Alemanha, assim como aspectos econômicos e sociais, com destaque à 

presença dos escravos, partem dos que gozam de um status social e político 

elevado. Por causa disso, o que se diz é relativizado pelo narrador de terceira 

pessoa, muitas vezes em tom de sátira e a partir do que o próprio Johann condena 

naqueles integrantes da elite privilegiada na sociedade brasileira. Observe-se na 

passagem a seguir, sobre uma “característica dos brasileiros que ainda espantava 

Luiz Bruhns”: 

a eloqüência fácil. Ah, quanta vocação para bacharéis tinham esses brasileiros, e como 
tiravam proveito do seu talento declamatório, mesmo quando nada havia a dizer – repetia 
Bruhns para si mesmo, incessantemente surpreso nesses tantos anos de Brasil. (p. 87) 

Para além de críticas declaradas textualmente, sob formulações diretas ou 

comentários satíricos, no entanto, é sintomático que essas personagens 

verborrágicas, supostamente mais preocupadas com a saciação de seus apetites152 

(como se dá também em outro jantar na casa da mãe de Johann Bruhns, na 

Alemanha), sejam situadas em espaços diferentes dos que ocupam personagens 

marginalizadas, mais simpáticas ao narrador. Embora isso não seja declarado 

textualmente, a disposição das personagens à mesa (em um panorama das elites 

brasileiras) e sua distância das demais personagens, em torno da mesa, assume 

conotação valorativa e hierarquizante, além de conferir força figurativa às críticas do 

narrador. Para a construção do panorama, um olhar percorre e nomeia os ocupantes 

das doze cadeiras: 

o anfitrião Luiz Bruhns na ponta mais próxima da cozinha; à sua direita, o coronel José Luiz 
Moraes do Amaral, ao lado de quem instalou-se a sra. Alice Moraes do Amaral, sua esposa, 
ladeada por dona Senhorinha Maria da Silva, sogra de Bruhns, a quem se seguia o marido, 
sr. Manoel Caetano da Silva; ao lado dele ficou sua filha, dona Maria Antônia da Silva, viúva 
e fazendeira de café em Angra dos Reis. Na ponta oposta à cozinha, sentou-se sua 
reverendíssima, o padre Joaquim Xavier, à direita de quem acomodou-se o dr. José 
Joaquim Pereira de Souza, médico e vacinador; vinha depois o jovem advogado e cunhado 
de Luiz Bruhns, João Caetano da Silva, a quem coube a honra de ladear a sra. Ida Jork, 
que avizinhava-se de seu marido, sr. Frederico Jork, que por sua vez ficou ao lado do 
fazendeiro sr. Teodoro Luís Gomes, sentado à esquerda do anfitrião. (p. 89) 

                                            
152 Ver, por exemplo, comentário sobre a música erudita tocada pela pequena orquestra enquanto se 
dava o jantar: “ – Linda música! – comentou o calado dr. Pereira, sem dar-se conta de que na 
verdade aludia ao prazer provocado pelo pernil.” Assim, o outro convidado: “ – Deliciosa! – 
acrescentou o coadjunto, ao seu lado, fazendo merecido coro à excelência do pernil.” (p. 93) 



 118 

A música – que preenche todo o ambiente, como um dos recursos de 

espacialização caro à literatura – estava por conta do “tio Francisco”, escravo 

alforriado que também ensinara música aos filhos de Johann Bruhns. 

Das personagens citadas acima, tem-se as diversas mas uníssonas opiniões 

e interpretações da situação do Brasil quanto a vários temas, em especial a 

presença dos negros, com sua suposta indisposição ao trabalho e incapacidade de 

levar adiante a economia. Esse tipo de juízo está presente, por exemplo, na fala do 

coronel Amaral, caracteristicamente sentado à direita do anfitrião: “Preto não tem 

tino para agricultura. (...) Todo mundo sabe que preto tem cabeça dura. E depois, 

não querem ficar na terra. Gostam de ir morar na cidade, porque lá podem viver 

esmolando, sem fazer nada.” (p. 94)  

Aqui fica clara a disparidade entre o que se enuncia na fala das personagens 

de status social privilegiado e a realidade mesma, em que os convidados são 

servidos por negros, na comida e na música, assim como no trabalho pregresso de 

colheita, de criação e sacrifício animal em prol do jantar.  

A própria riqueza de todos provinha do cultivo pelo trabalho “gratuito” de 

seus camponeses, os escravos. 

O velho Francisco José da Luz ou o “tio” Francisco, como era chamado 

pelas crianças, era um escravo alforriado, como já dito, e fora trabalhar na fazenda 

de Johann Bruhns a princípio para ensinar música para seus filhos; além disso, 

acabou por alfabetizar Dodô e fazer serviços domésticos, como preparar o rapé para 

Johann e atuar como mordomo. Apesar de o alemão ser um apaixonado por música, 

“especialmente pela música de Haydn” (p. 75), e de Francisco vangloriar-se “de 

nunca ter andado descalço – ao contrário dos negros escravos” (idem) – e de fazer 

questão “de ostentar, através de cuidadíssimas botinas, sua condição de liberto” 

(idem), permanece o estigma de sua condição tanto na rotina da fazenda Boa Vista, 

como descrito acima, quanto no momento do jantar de despedida.  

Tal como o tecido social, atravessado pela atuação econômica dos negros, 

que exercem o trabalho na sociedade da época, também a sala do jantar da 

despedida é perpassada pela música produzida pelo instrumentista negro, que 

mergulha todos em um ambiente comum, cindido, no entanto, pela autodestinação 

de lugares de honra à mesa para os brancos abastados, insensíveis ao que está à 
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sua volta, exceto pela perspectiva de seus juízos de valor preconceituosos e 

excludentes.  

O jantar, então, antecede o papel que Alberto Nepomuceno virá a ter para a 

música brasileira. Pois, apesar da ambivalência social de Francisco, ele possuía 

uma condição melhor se comparado aos “negros escravos”. A música, portanto, 

exerce o papel de elemento integrador: essa arte, nos esforços do compositor 

Nepomuceno, também de origem humilde, será ícone das possibilidades de 

integração de elementos brasileiros, múltiplos e inclusivos, aos espaços antes 

reservados apenas à “boa cultura” europeia. 

Há na estrutura formal do romance certa repetições que resultam num 

quadro amplo e simétrico. Assim, em outro momento da romance, ocorre outro 

jantar, desta vez oferecido por Marie Luise Bruhns, avó de Julia. O motivo da 

refeição é a visita do dr. Robert Avé-Lallemant, que após anos de permanência no 

Brasil voltava em definitivo para Lübeck.  

Para o jantar na casa de Marie Luise Bruhns, João Silvério Trevisan 

apropria-se de personagens, ou de nomes similares, já existentes na obra de 

Thomas Mann. Abaixo, a composição da mesa:   

Estavam presentes a viúva sra. Marie Luise Sievers Bruhns, anfitriã, que ocupava a 
cabeceira da mesa, seus filhos Theodor, ainda solteiro, e Eduard, com a esposa Emma,153 
além de outros convidados, amigos da família Bruhns, a saber: o sr. Karl Hansen, atacadista 
de madeira em Lübeck, sua esposa, sra. Inge Hansen, e o sr. François Knaak,154 professor 
de dança e etiqueta que vivia em Hamburg e provavelmente usava o prenome – tanto 
quanto o idioma – francês para acentuar seu refinamento. (p. 179) 

Dodô e sua irmã passavam a maior parte de sua infância e adolescência no 

pensionato. Restavam, na casa da avó paterna, a criadagem e Ana. A fartura 

gastronômica é a mesma do jantar brasileiro, comentários sarcásticos sobre os 

convidados também. Eis novamente o ponto de vista do alemão sobre o Brasil. O dr. 

Lallemant enaltece a paisagem natural do país dos trópicos: 

– Ah, trata-se de um país de natureza encantadora – retrucou Lallemant, saudoso. – Lá a 
luz é mais luz. As cores parecem mais vistosas do que em qualquer outra parte do mundo 
que conheço. Até o branco fica mais intenso. E depois, as plantas são tantas! Tem essas 
árvores tão típicas do trópico, as palmeiras. E as flores são indescritíveis: vermelhas, roxas, 

                                            
153 Marie Luise Sievers Bruhns, Theodor, Eduard e Emma aparecem na árvore genealógica da família 
Mann, em KRÜLL (2007). 
154 François Knaak é personagem da novela autobiográfica de Thomas Mann, Tonio Kröger. Da 
mesma obra, João Silvério Trevisan criou a combinação Karl Hansen e Inge Hansen a partir das 
personagens pares Hans Hansen e Ingeborg Holm. Cf. MANN (2000). 
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amarelas, brancas, um verdadeiro festival. E os pássaros... Ah, os pássaros do Brasil! 
Como eles, o Criador parece ter se esmerado na arte da música... Como cantam! (p. 182) 

Note-se que há um paralelo com a paisagem figurada de Paraty. Apesar do 

olhar crítico de Johann Bruhns sobre os brasileiros, nesse jantar ele é mencionado 

pelos convidados como alguém que já não se acostuma ao “clima de ambições e 

vaidades” da cidade de Lübeck, “que criam intrigas às escondidas.” (p. 181) Essas 

contraposições não eliminam, ainda assim, a imagem constante do Brasil e dos 

brasileiros, sobretudo do povo, como tema de conversas e críticas. Segundo o dr. 

Lallemant, “tudo é exagerado nos trópicos”, e como tudo é exagerado, “os defeitos 

são lá particularmente desenvolvidos.” (p. 185) Ao deparar-se com a figura de Ana, 

no entanto, ele se surpreende “positivamente”. 

– Mas que coisa [Ana] fantástica é esta? Vocês não tinham me dito nada sobre ela. (...) 
Como tem passado, senhorita? – cumprimentou-a Lallemant, em português. (...) 

Assustada, Ana gaguejou qualquer coisa e retirou-se com pressa, carregando os pratos 
sujos. Lallemant acompanhou-a com os olhos, até o vulto algo claudicante da negra 
desaparecer na virada do corredor. 

– Que saudade! – murmurou ele, ainda em português, como uma incontida confissão a si 
mesmo. (p. 182)  

Do mesmo modo, também nesse jantar o interesse pela conversa confunde-

se com a saciação alimentar, o sr. Knaack, após ouvir o comentário de que o irmão 

do dr. Lallemant era cônsul de Lübeck no Rio de Janeiro, responde: “– Ah, bon! 

Alors ça c’est merveilleux, absolument merveilleux – retrucou o sr. Knaack, 

interrompendo, com um gesto de afetado refinamento, a desgutação do peixe.”155 (p. 

184) 

Um cardápio de imagens do Brasil 

A estrutura formal do romance possui idas e vindas no tempo, além das 

repetições, como modo de caracterizar o quadro amplo e simétrico, como dissemos 

anteriormente. 

O início de Ana em Veneza, por exemplo, já se inicia com Alberto 

Nepomuceno no fim de sua vida. O que ocorre nos capítulos subsequentes não são 

                                            
155 João Silvério Trevisan toma como empréstimo parte do cardápio do jantar que se dá no romance 
Os Buddenbrooks (1902), de Thomas Mann. Cf. (MANN, [19–], p. 28, 34, 39, 42). 
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apenas reminiscências ou reconstruções da memória da personagem. Como vimos, 

há o entrecruzamento de histórias que, em maior ou menor grau, tangenciam o 

percurso de Alberto Nepomuceno, mas que mantêm a sua autonomia dentro do 

romance. Os acontecimentos muitas vezes se dissociam das histórias particulares 

das personagens centrais e constituem manifestações valorativas sobre o Brasil de 

caráter geral, vinculadas inclusive a  posicionamentos ideológicos. Os jantares são 

exemplo disso.  

VIECILI (2003, p. 97) assim os interpreta: 

Esses encontros sociais concentram pontos culminantes, que revelam muitas das intenções 
do autor, distribuídas ideologicamente como centro organizador. Para um completo 
esclarecimento da imagem das particularidades de uma época, bem semelhantes aos 
gêneros retóricos, os personagens pronunciam longos discursos construídos com o objetivo 
de elucidar momentos importantes da história.  

Segundo Viecili ainda, os fatos sociopolíticos ganham significado a partir 

desses momentos de caráter privado, lembrando que a autora constrói sua tese 

sobre o romance a partir do interesse pela reflexão teórica sobre o romance 

histórico. Para nós, além de fatos sociopolíticos – a exemplo da discussão sobre a 

emigração alemã e de outros países, além de problemas enfrentados pelos colonos 

no Brasil156 – há nesses jantares a construção de imagens do Brasil, a partir de 

formulações muitas vezes estereotipadas como as opiniões de Johann Bruhns sobre 

os brasileiros. 

Ada Maria HEMILEWSKI (2001, p. 81) interpreta o romance de Silvério 

Trevisan a partir do “amplo painel de imagens do Brasil” que ele apresenta. A 

inserção de diversas figuras históricas, como José de Alencar, Coelho Neto e 

Euclides da Cunha, além de outras que não escritores, como Tobias Barreto e o 

imperador Dom Pedro II, são também responsáveis pela construção dessas imagens 

que estão ligadas à discussão sobre a identidade brasileira, ainda muito vinculada 

aos modelos culturais e sociopolíticos do velho continente, isso no fim do século 

XIX, quando se passa a maior parte do romance. A partir de Antônio Candido,157 ela 

                                            
156 Como a menção pela personagem Dr. Hansen de um ex-colono suíço Thomas Davatz (p. 187). As 
memórias desse colono foram traduzidas para o português por Sérgio Buarque de Holanda e 
publicadas no Brasil no início do século XX, sob o título Memórias de um Colono no Brasil (1850), 
pela editora Martins Fontes (cf. DAVATZ ed. de 1951). 
157 CANDIDO, Antonio. Literatura e subdesenvolvimento. In: _____. A educação pela noite e outros 
ensaios. São Paulo: Ática, 1987. p. 140-162. 
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ressalta o papel importante da literatura em retratar imagens da nação brasileira, que 

se deu inicialmente por um nacionalismo ufanista. 

Em Ana em Veneza, Hemilewski associa esse nacionalismo às descrições 

exaltadoras da paisagem natural do Brasil, que partindo de extensas figurações, 

como se dá no início da Primeira Parte, logo passam a integrar o discurso de 

personagens, como na fala aqui já mencionada de Robert Avé-Lallemant e na de 

Nepomuceno: “Pátria é esse mar batendo no cais do Recife. É a visão noturna da 

Guanabara. É a carnaúba drapejando suas folhas teimosas na sequidão do Ceará.” 

(p. 268), citada pela autora. 

O sentimento nacionalista, presente no romance tanto pela identificação com 

o lugar quanto por vinculações político-ideológicas de matriz nacionalista, é apenas 

um aspecto que compõe o painel de imagens sobre o Brasil. Esse painel, além das 

exaltações positivas sobre o país, é entretecido de críticas e ponderações. Segundo 

HEMILEWSKI (2001, p. 93): “Ao retratar a nação, Trevisan realiza uma contundente 

crítica da situação do Brasil, desde o Segundo Império até o início da República. 

Essa crítica é dirigida principalmente à elite brasileira.” A nosso ver, o centramento 

da narrativa no percurso de três personagens desvinculadas da elite – para Julia em 

boa parte da sua história narrada no romance –, ou de olhar questionador ante o 

statu quo, é um indício desse posicionamento crítico dominante em Ana em Veneza. 

Ao encontro de nossa argumentação, Hemilewski ainda comenta o salto 

temporal drástico ao fim do romance, que representa, segundo ela, uma 

permanência de problemas sociais e políticos no Brasil apesar de transcorridos 

quase cem anos. A pesquisadora escreve ainda que a elite é retratada ou 

mencionada como elemento mantenedor de uma lógica de vida pautada ainda na 

influência dos países do Velho Continente. E encerra seu artigo da seguinte forma: 

“O sentimento de exílio atinge o povo que, na própria pátria, sente-se exilado, à 

margem da nação, na qual é tratado não como filho, mas como bastardo.” (Idem, p. 

95)  

Essas características são mais evidentes em Alberto Nepomuceno, que, por 

força de certa precariedade em seu país, vê-se compelido a completar sua formação 

artística na Europa. A sua origem humilde, no entanto, leva a uma atitude reflexiva 

permanente em torno da identidade nacional, cuja característica parece ser esse 

eterno estado de mobilidade cultural. Isso não se caracteriza como mácula 
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propriamente, não fosse o que a impulsiona: a mola da exclusão de seu povo. Esta 

não é tão evidente no percurso de Ana e Julia, que tiveram motivos de ordem 

particular para sair do Brasil, mas é constantemente abordada por Nepomuceno em 

seus pensamentos, em conversa com outras personagens – como o conde, o que 

iremos mencionar mais tarde – e no fluxo de consciência no último capítulo. 

Olhar de gavião 

Voltemos à personagem Julia e seu entorno. A paisagem edênica que 

inaugura a Primeira Parte é também a que encerra o capítulo 5 de Ana em Veneza: 

a partida de Julia para a Alemanha. A família acomodara-se no vapor. A imagem da 

cidade, imiscuida na cadeia verde de montanhas e mar, passava como se fosse um 

filme. Veremos que o mesmo tipo de cena se repetirá quando Alberto Nepomuceno 

está dentro do navio prestes a partir do Rio de Janeiro. Após a despedida dos ex-

escravos e parentes, a fazenda sumira no horizonte. Restava ainda a mancha da 

cidade. 

Do outro lado da baía, ao fundo, já quase massacrada pela paisagem, via-se Paraty com 
seus barcos ancorados, a mancha inacabada mas ainda assim soberana da matriz dos 
Remédios e a torre da capela das Dores com seu galo catavento, branquinha, branquinha, 
aparecendo no canto, já quase em meio à areia da praia. Depois, numa ponta de terra alta, 
viu-se o Forte da Tapera, com as ruínas de suas muralhas ainda visíveis por entre o 
arvoredo vadio. O barco desviava-se de ilhotas cheias de palmeiras e coqueiros, coqueiros 
e palmeiras em profusão, espoucando por todo lado, manchando a paisagem com seu 
recorte inconfundível e obsessivo, sempre elegante na altivez do tronco ao mergulhar para o 
alto até florescer na copa como um agigantado ramalhete de palmas, palmeiras nas ilhotas 
e prainhas ao longe, no meio da floresta também, e depois uma floresta inteira de 
coqueiros, coqueiros e palmeiras, entediante repetição que tornava tudo demais, demasiado 
em tudo, até provocar náuseas com suas folhas sempre verdes, o verde por toda parte, no 
mar e na terra, depois ficando mais e mais escuro até transformar-se, ao fundo, em azul nas 
montanhas, a formidável cadeia de montanhas da serra do Mar, tão grande que se tornava 
banal, e então os olhos viam-se obrigados a acostumar-se com suas curvas inesperadas, às 
vezes meras e delicadas curvas, às vezes linhas em fuga que despencavam arredondadas 
para a direção do mar e depois subiam outra vez como um foguete, assim por nada, sem 
outro motivo senão a delícia de compor rabiscos feito criança, e acostumavam-se os olhos 
até com o pico do Frade tornando-se mais visível, seu dedo agora recortando e apontando 
contra o esfumado fundo celeste, sonho de montanhas que se atropelavam por todos os 
lados, tropel de montanhas como mulas desembestadas, mas no final tudo bocejo, um sem 
fim bocejante de tanto exagero, porque os olhos acabavam não notando mais a grandeza, 
apesar da nuvenzinha solitária que pairava acima de tudo, inútil, propondo a exata medida 
da inutilidade dos olhos que olhavam com tédio o tédio do mar, mar sonolento que estava 
levando aqueles viajantes em direção a um país distante, onde ficava o futuro, 
desconhecido e medonho à sua espera, prestes a engolir tudo, e nada mais daquilo ia 
sobrar. (p. 115) 
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O parágrafo acima, composto apenas por dois períodos, remete à 

configuração poética que também esteve presente no início da primeira parte. Neste 

trecho, especificamente, observa-se a utilização de anáforas (“cheias de palmeiras e 

coqueiros, coqueiros e palmeiras/ ramalhete de palmas, palmeiras/ coqueiros, 

coqueiros e palmeiras, entediante repetição”) e de aliteração (“verdes, o verde por 

toda parte”). 

São evidentes a intencionalidade da composição (visual e sonora) e a 

fixação de uma imagem por meio da repetição e da observação obstinada das 

formas visuais e cores. A figuração, que se encerra e amplia com a perspectiva do 

desconhecido, evidencia a perda iminente daquele universo, em sua grandeza. Isso 

se confirma na passagem seguinte: “Ali desamparada ante a grandeza da perda, 

Dodô começou a choramingar, deixando escapar um soluço solitário, vilão” (p. 116).    

A imagem remete, além disso, à menção de um quadro de Debret pelo 

padre Joaquim no jantar de despedida dos Bruhns. Trata-se do pintor francês Jean 

Baptiste Debret que, por ocasião de uma visita a Paraty, pintara a cidade a partir da 

região da fazenda Boa Vista.158 No romance, o padre argumenta sobre a 

possibilidade de que se desconfiasse da informação:  

– E se disso houvessem dúvidas, bastaria consultar o referido quadro: Paraty está ali 
presente deste mesmo ângulo em que a contemplamos agora [da fazenda], do outro lado da 
baía, exceto que vista talvez um pouco mais de cima, do morro. (p. 88).  

A utilização de referências e recursos pictórios – tanto para composição 

poética de descrições de cenários e ambientações, quanto para a remissão direta a 

quadros ou para a descrição de quadros concebidos na ação ficcional, como o de 

Ana – está diretamente relacionada à consciência explícita da espacialidade. Em 

vários momentos do romance, a narrativa sofre como que suspensões pela atenção 

acurada às construções imagéticas, mas de modo a intensificar o sentido e 

intensidade da ação.  

Voltando à última cena nos mares de Paraty. Johann Bruhns, pai de Julia, 

aquele que planejara toda aquela modificação na vida da família, toma consciência 

da dor. Sente-se claramente expulso do Paraíso. A personagem parece também ter 

fruído aquele entorno grandioso, conforme transcrevemos há pouco. Para ele, o 

Paraíso parecia não estar “muito longe dali”. (p. 117) Lembrando que o capítulo 
                                            
158 Sobre isso, ver STRAUSS et al. (1997, p. 27).  
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inicia-se com a visão de Paraty como paraíso edênico. O gavião, que inaugurara a 

visão desse lugar para o leitor do romance, também a encerra:  

Quase roçando nos mastros, um gavião passou com um grasnido que fez toda a tripulação 
voltar-se em sua direção. Mas não houve sequer tempo de observar-lhe a cor. A ave subiu 
outra vez em direção ao céu azul, grasnando e grasnando, como se escalasse o infinito. Lá 
do alto, o sol ainda fazia a baía arder em absurda luz. O gavião adejou em sentido contrário 
e afastou-se, sem dar mais importância ao barco que navegava pela baía acima, levando 
aquela família em direção a Angra dos Reis, ao Rio de Janeiro e ao seu destino, que era 
tudo o que lhes restava. (p. 117) 

Como citamos em outro momento da dissertação, João Silvério Trevisan 

relaciona a figura do gavião a uma câmera. A paisagem descrita acima, que em 

diversos momentos esteve sob o jugo do foco da ave, também é abandonada por 

ele. O filme encerra-se para dar lugar ao destino de Dodô nos capítulos 

subsequentes da primeira parte. 

Julia, um ser de linguagem 

Em capítulo anterior, mencionamos as memórias literárias da mãe do 

escritor Thomas Mann e de como isso foi aproveitado por João Silvério Trevisan, 

sobretudo no aspecto que concerne às dificuldades de Julia para adaptar-se a seu 

novo contexto. Citamos os escritos de Viktor Mann e o esforço de sua mãe para 

rememorar e reencontrar-se com sua língua de origem no momento da morte. 

Enfatizamos sobre isso, ainda, que parece haver textualmente uma visão poética da 

morte da mãe. 

Agruras semelhantes às que relatou Julia Mann em suas memórias também 

se encontram na vida da personagem de Ana em Veneza depois que ela chega a 

Lübeck. O processo de mudança de ambiente físico, familiar e cultural é doloroso e 

entremeado por memórias da cidade brasileira. A descrição de sonhos de Dodô e 

suas possíveis conversas com Ana, com a irmã, com a tutora Therese e com o pai – 

sendo que não há interlocução efetiva com essas personagens, podendo tratar-se 

aqui de monólogos em situações imaginadas – são as formas textuais que 

evidenciam o processo descrito acima. 

Exemplifiquemos primeiramente com a impressão pura e simples de Julia na 

chegada a Lübeck. A narrativa em primeira pessoa dá-se, no romance, em itálico: 
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Onde estou? Por que ninguém entende o que falo? Por que eles olham e olham e balançam 
a cabeça? Que lugar é este onde a gente veio parar? Que cidade mais esquisita é esta? Por 
que tem essas casas que eu nunca vi igual? Com a frente cheia de tijolinhos que vão 
subindo que nem recorte dentado? Por que tudo parece velho e tem cheiro de mofo? E meu 
pai, por que só fala comigo nessa língua do diabo? (p. 119) 

Mais adiante: “Ana, Ana, onde estou? Tenho medo, Ana. Acordei com um 

barulho e acho que é o diabo. Você também ouviu?” (p. 120) Com a irmã: “Então 

Mana, a gente foi no tal Zahnarzt que você diz que quer dizer dentista lá na nossa 

língua, ele se chama Herr Brecht.” (p. 136) Para salientar novamente o uso da 

figuração pictórica, Julia conta a Ana sobre a mãe da dona da pensão, Madame 

Bousset e a menção a um quadro:  

Ana Ana já estou fazendo tricô, Madame é mesmo muito boazinha apesar de ser muito 
velha e tossir muito. Ela fica detrás de mim e segura minhas mãos com a agulha e me 
ensina a dar pontos então ela me mostrou um quadro chamado “Grossmutter, die Enkelin 
stricken lehrend” onde tem justamente uma avó ensinado a netinha a tricotar e a gente 
parecia igualzinha o quadro (...) (p. 139) 

A Julia elemento pertencente ao meio, como ocorre nos capítulos da cidade 

de Paraty, é substituída por uma Julia de subjetividade intensa, em que a 

personagem passa a ser constituída muito mais por sua linguagem e sua 

corporeidade isolada de um ambiente que outrora a agregava. A imagem do Brasil 

vai desaparecendo de sua memória. No momento inicial de sua vida na cidade 

hanseática há ainda a contraposição do entorno pela visão da menina ao outro de 

origem. O olhar permanentemente ativado é a ferramenta de adaptação mais forte 

na argumentação da narrativa. Veja-se na passagem a seguir:   

Porque aqui não tem aquela largueza da Paraty e não sei por que mas quando a gente olha 
não vê as coisas do mesmo jeito porque lá na Paraty a gente via tudo com mais sol e aqui 
as casas são escuras a gente olha e olha mas mesmo com sol as coisas não parecem ser 
aquelas coisas que a gente vê quer dizer parece que tem uma coisa colocada entre os 
olhos da gente e as coisas que a gente vê. (p. 123) 

Dodô tem consciência desse processo e o sentir-se em exílio ou 

desenraizada fica patente na expressão seguinte: “porque aqui eu estou vendo que 

tudo é esquisito como se eu estivesse num outro mundo no mundo do estrangeiro. 

Saí da Paraty e acabei no estrangeiro e tudo ficou diferente.” (idem) 

No primeiro capítulo, ao referenciarmos Ottmar Ette e sua análise de um 

texto do escritor André Aciman, dissertamos sobre o espaço tornar-se “quase como 

outro sujeito” e sobre o “ver duplamente” como recurso de expressão que traduz a 
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forma de ver o mundo no exílio. A nova relação de Julia com o entorno, agora com 

Lübeck, revela a mesma condição, em que parâmetros de sua terra natal ainda se 

mantêm como um véu diante do seu olhar para o presente. 

A Julia adulta que encontra Alberto Nepomuceno em Veneza já não se 

recorda claramente do país. Ainda nos tempos de infância de Lübeck, os 

pensamentos da menina preenchem praticamente toda a narrativa, são transcritos 

em letra cursiva e aos poucos vão tomando a forma da língua que é imposta a ela – 

como acontece, por exemplo, com a sintaxe da língua alemã infiltrando-se no seu 

português: “eu quero com a minha Nossa Senhora ficar” (p. 154), em que, como no 

alemão, o verbo no infinitivo (“ficar”) vai para o final da frase, quando combinado 

com o verbo modal (“quero”). A infância das brincadeiras, do mergulho nas 

possibilidades que o espaço concreto da fazenda permitia, cede lugar à infância dos 

valores burgueses. Agora, a Dodô, que aos poucos seria apenas Julia, teria de se 

formar pelas medidas do conhecimento; aprenderia música, literatura, bons modos; 

e se tornaria uma dama da sociedade. Quando Julia está contando a Ana uma 

discussão que ocorrera no internato, a marca da estrangeiridade é expressada por 

sua rival do internato, Jenny: “ela não é nada, não sabe falar nem a língua dela.” (p. 

175) Ao que Julia tenta retrucar: 

Eu quase diz que sabe sim, mas na hora eu não lembro nada na língua do Brasil, não sabe 
por que, senão eu mostra para ela. Aí essa Jenny gorducha olha para mim, ri e diz com todo 
desprezo: Está vendo só? Ela é... internacional. E todas dão risada de eu! Fico tão... porque 
(idem)159 

A menina acaba por esquecer o português e, por conta disso, a própria 

relação de amizade com Ana, que, diante disso e por causa de seu amante Gustav 

Sternkopf, decide ir embora definitivamente da casa da família Bruhns. 

A primeira parte do romance abandona a personagem já mocinha e distinta 

e deixa a dúvida do paradeiro de Ana, a mucama que acompanhara a menina do 

Brasil até a Alemanha, e lá permanecera. Porém, a negra não teve a sorte de Julia, 

que se mesclou à paisagem cultural germânica, ainda que de modo problemático e 
                                            
159 A frase é idêntica à do romance de Heinrich Mann, Zwischen den Rassen [Entre as raças]. Lola 
Gabriel, personagem baseada em Julia Mann, também se vê confrontada com colegas do 
pensionato. O argumento central de uma delas – o fato de Lola/Julia ser internacional – foi tomado de 
empréstimo por João Silvério Trevisan na íntegra: “Mas ela não é nada: ela é – e forçando-se a 
pronunciar a palavra, torcendo o nariz, disse entre os dentes – Internacional!” [Aber sie ist nichts: sie 
ist –  Mit gekrümmten Lippen, die das Wort unter Selbstüberwindung hervorbrachten: International!] 
(MANN, 1987, p. 46 apud KUSCHEL et al., 2009, p. 49) 
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dolorido. Sua condição de estrangeira, tanto mais acentuada pela cor, permanece. 

Mais ainda, sua condição de estrangeira acompanha-a desde a vinda forçada da 

África até o Brasil, onde se tornara escrava. 

3.2 Alberto Nepomuceno e Ana 

A personagem Alberto Nepomuceno está presente em todo eixo temporal de 

Ana em Veneza, que vai do Brasil do século XIX até quase o fim do século XX, no 

ano de 1991. Nesse ínterim, as histórias da passagem da pequena Julia para uma 

nova cultura e do percurso de Ana pela Europa interpõem-se na trajetória da 

personagem. 

A melancolia de Nepomuceno não o abandona até a velhice. Saudade e dor 

são presença constante na fala do protagonista. O espaço de contradições e 

imposições culturais, geograficamente situado na maior parte do romance nas 

metrópoles, abriga o artista-personagem desafortunado nos dois séculos que 

ambientam a obra. 

Aqui, a figuração do protagonista dá-se, segundo análise de Denilson 

LOPES (1999, p. 80), dentro dos moldes da concepção bakhtiniana: “O herói se 

apresenta como homem em formação. As modificações por que passa levam o 

sujeito romanesco a ser constantemente repensado e reestruturado, compondo uma 

unidade dinâmica do romance.” Dessa forma, a figura do herói se estrutura segundo 

o tempo e espaço, formando um conjunto maior de visibilidade para o leitor, e 

imerge num universo “útil para identificar as tensões de uma geração, de uma 

época.” (Idem, 1999, p. 81) Ainda a viagem e a figura do viajante, exemplares nesse 

sentido, têm sua constituição redimensionada, como escreve Lopes,  por uma 

identificação maior dos tempos “pós-modernos” com a espacialidade, em detrimento 

da consciência histórico-temporal. 

A espacialidade repensada implica o sujeito igualmente repensado, pois “é o 

espaço que se evidencia como elemento articulador de nossas ansiedades”. (Idem, 

p. 80) O sujeito confrontado com experiências múltiplas tem de se movimentar agora 

na “lógica do estranhamento”. Para o indivíduo moderno, valoriza-se a posição da 

percepção como reconfiguradora da sua formação identitária. Há, aí, a “construção 
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de uma identidade pelo olhar” (idem, p. 87). O sujeito vive no constante moldar-se 

pela mobilidade e transformação do espaço que o cerca. 

Assim interpretamos a constituição de Alberto Nepomuceno. Sua trajetória é 

marcada pelas viagens e por sua percepção acurada dos lugares e suas pessoas. 

Da saída de sua terra natal até a estada e viagens na Europa, percebe-se um 

constante ato reflexivo da personagem, que compara sua condição de artista e de 

brasileiro ao que vê nos lugares por onde passa. Por fim, o quadro de vivências que 

se apresenta ao leitor, sobre as bases da mobilidade cultural, leva-nos novamente à 

configuração da literatura sem domicílio fixo, em que: 

Um sistema móvel de coordenadas é esboçado e nele surgem da experiência os lugares; do 
movimento, os espaços; da vivência, o passado; e do processo de formação do futuro, o 
presente. Nele ainda é possível formar-se uma rede móvel, em que os movimentos (no) do 
passado não são passíveis de se separar dos movimentos (no) do futuro.160 (ETTE, 2005, p. 
11)       

No quadro ou “sistema” de Nepomuceno, as vivências também configuram 

“lugares” próprios, estes uma argamassa da memória e do percebido. Há no 

romance, a seguinte estrutura em que está presente a personagem: entrevista, 

Nepomuceno no fim da vida; memórias de sua trajetória profissional; viagem a 

caminho da Itália; memórias de Recife, Fortaleza e Rio de Janeiro; entrevista, em 

Berlim a caminho de Viena; instauração do caos, memória, tempo passado, presente 

e futuro. 

A memória, como veículo permanente da imagem do Brasil na trajetória de 

Nepomuceno, configura importante elemento no que Ette denomina “vetorialização” 

na figuração do espaço literário. Assim como o vetor, reta que aponta para alguma 

direção ou elemento de um espaço vetorial, a figuração dos espaços da literatura 

sem domicílio fixo aponta para algum outro lugar, mobilizando os cenários e os seus 

significados. Nas palavras de Ette, a vetorialização é “armazenamento de modelos 

de movimento antigos ou até mesmo futuros (...)”161 (idem). Para esclarecer o 

conceito, lembramos da condição de viajante de Nepomuceno e sua partida do Rio 

de Janeiro. Como mostraremos à frente, no navio que já começa a se movimentar 

                                            
160 Ein mobiles Koordinatensystem wird entworfen, das die Orte aus der Erfahrung, die Räume aus 
der Bewegung, die Vergangenheit aus dem Erleben und die Gegenwart aus dem Prozeß sich 
herausbildender Zukunft entstehen und ein bewegliches Netzwerk sich bilden läßt, in welchem (...) die 
Bewegungen (in) der Vergangenheit nicht von den Bewegungen (in) der Zukunft zu trennen sind. 
161 Speicherung alter (und selbst künftiger) Bewegungsmuster. 
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em direção à Europa, a personagem despede-se não só do Rio de Janeiro, mas do 

Brasil. Esse momento é figurado com extensas digressões sobre a paisagem da 

Baía de Guanabara que imiscuem-se com a memória que Nepomuceno guarda 

dessa paisagem, natural e urbana a um só tempo. Nesse movimento de partida, os 

tempos passado, presente e futuro se encontram. Já na Europa, haverá em 

Nepomuceno um processo constante de remissão em que os tempos voltarão a 

conviver. Como um vetor, o ponto de partida – a memória do Brasil – voltará à tona 

no momento presente ou na construção do futuro.  

Paisagem marejada 

Em paralelo com a Primeira Parte e a despedida de Julia de sua terra natal, 

a Segunda Parte do romance, Andante appassionato, inicia-se com a despedida de 

Nepomuceno do Rio de Janeiro. Alguns anos antes, o músico mudara-se do Recife 

para a então capital brasileira, a fim de desenvolver sua carreira. E, agora, partia 

para mais longe, para Roma, a fim de estudar na tradicional Academia de Música de 

Santa Cecília.  

A figuração da paisagem imiscui-se na imagem da cidade. Ela se move, se 

descortina, um dado a priori simplesmente à espera de olhos atentos que a leiam. 

Isso é o que se constata na fala de Alberto Nepomuceno quando o navio apita e 

inicia sua partida à Europa: “Tinha-se a impressão de que não era o vapor que se 

punha em movimento. Como por encanto, foi o panorama dali descortinado que 

pareceu entrar em ação.” (p. 203) 

As incertezas todas do que espera Alberto no estrangeiro intensificam-se 

com a sensação de desenraizamento, como se “as raízes mesmas estivessem 

sendo arrancadas dos pulmões”. (Idem) O descortinamento todo que se segue de 

morros, prédios, pessoas convida a um olhar espantado sobre que é familiar, como 

se a perda provisória da pátria fizesse tudo saltar aos olhos. Rastros de história 

ainda tornam ilusória a imagem da cidade fortificada, pois a visão privilegiada do 

viajante no navio vislumbra a fortificação da Ilha das Cobras, como se ela ainda 

desempenhasse tal função, pela imponência que apresenta. Mas a cidade também 

se deixa “entrever” na mescla de matas e morros virgens do Rio de Janeiro do 

século XIX, assim como na presença dos negros, recém-libertos, que batucam e 
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dançam em plena quarta-feira, e que iniciam um importante processo de mudança 

na teia social da cidade. Após essa “visão fugaz” e ao fundo do mercado da 

Candelária  

(...) os derradeiros raios do sol dardejavam chispas sobre a cúpula da igreja da Candelária, 
em meio ao casario às vezes branco caiado, às vezes azul e rosa do centro da cidade que 
se espalhava teimosamente, com suas ruas, becos, praças e mercados, espremido entre a 
orla marítima e os quatro morros adjacentes, suas fronteiras naturais. (p. 204) 

 Na imponência da paisagem natural, um vislumbre do poder religioso quase 

a perseguir a pompa dos morros grandiosos, na sucessão de mosteiros, conventos, 

igrejas e seminários. Enquanto as instalações do arsenal da Marinha de Guerra 

começam a ser “tingidas pelos primeiros tons avermelhados do poente” (idem), 

surge, com sua “solidez incômoda”, a igreja de Santa Luzia. O olhar se familiariza 

com o morro de Santa Tereza, lugar em que Alberto Nepomuceno morou durante 

três anos, com seus bondinhos e mulas que eram “quase adivinhados na paisagem” 

(idem).  

O entardecer continua “pintando” a cena. Bem se pode supor a influência 

embaralhante do ocaso. “Na mobilidade ilusória do cenário” (p. 205), segundo 

impressão do próprio narrador-personagem, dos morros os jardins despencam, as 

águas desabalam, e o vapor rasga as águas do mar. E a velocidade, não obstante 

se traduzir em tal léxico, afasta o viajante cada vez mais e lhe permite a visão 

panorâmica do “cenário móvel”. E tem-se a impressão de que sua alma é fixa no 

chão daquele lugar, ao corpo é que se apresentam os diversos espaços. Os olhos, 

que “pareciam pequenos demais para abarcar tanto de uma vez” (idem), não veem 

apenas o que apreendem concretamente, mas unem ao cenário que desaparece 

aos poucos recordações e vivências no lugar: “A esteira deixada pelo navio 

comprovava que tinham-se rompido as amarras: inextrincavelmente emaranhada à 

paisagem, a saudade começava a instaurar o seu domínio”. (idem) O sujeito é 

arrancado de sua morada, que se constitui da casa, língua, vivência cultural, 

amizades etc. Nesse estado de perda que o acomete, os olhos se ampliam 

dolorosamente para tentar apreender toda a paisagem, que primeiro se descortina, 

cresce, depois se unifica em visão panorâmica, para ir sumindo nas águas 

imponentes e invencíveis do mar:  
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Diante dos teus olhos [Nepomuceno para si mesmo] ampliados, o sol do crepúsculo ia 
agora matizando de púrpura irreal as águas do mar e, no fundo do quadro, o casario vago 
do Rio de Janeiro, que desdobrava-se lá longe na forma de crescente e lutava em vão com 
as montanhas à sua volta, quase afogado no mar. (Idem) 

Mesmo assim, a cidade que outrora lhe parecera monstruosa, se mostrava 

agora como “último ponto concreto desse mergulho que iniciavas [Nepomuceno para 

si mesmo] em direção ao nada.” (p. 206) A cidade aqui é claramente percebida 

como um dado material concreto, lugar onde se possibilita a vivência física e cultural, 

que vai desaparecendo na medida do imperativo aquático, este como símbolo do 

horizonte difuso, do nada, de um lugar onde só resta esperar o imprevisível.  

Essa passagem, que descreve longamente a partida do navio, encerra-se 

com os olhos de Nepomuceno marejados: “Quando olhaste de novo, acenavam no 

horizonte os últimos lampejos do Rio de Janeiro, acentuados pela refração de tuas 

lágrimas”. (p. 207) 

A memória se conecta ao tempo presente, ao mesmo tempo em que a 

descrição dessa despedida da cidade torna-se de imediato memória viva a ser 

carregada para a Europa. 

Músico errante 

O registro poético, no entanto, é quebrado pela inserção imediata do diário 

de bordo, que se intercala à narração direta dos acontecimentos. Já bastante sóbrio, 

a personagem registra:  

Eu devia me envergonhar de ter chorado tanto ontem, ao ver o Rio de Janeiro sumindo no 
horizonte. Chorei feito criança, como já havia chorado ao deixar Fortaleza e o Recife. Não 
tem jeito, sou mesmo um sentimentalista. (p. 208)  

As impressões, as declarações sobre o meio, as sensações são passíveis 

de influência do estado de espírito da personagem. Há aí, portanto, um traço de 

subjetividade, que traduz muitas vezes uma subjetividade coletiva se pensarmos no 

destino comum que une Ana, Julia e Alberto, e que se caracteriza pelo 

desenraizamento, pelo exílio e pela dor. 

Muito mais que a simples saudade do Brasil, reside no espírito da 

personagem Alberto Nepomuceno a autocrítica constante de sua condição de 

músico e compositor erudito. Isso porque a música erudita no Brasil tinha (!) uma 
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inserção ainda muito precária na sociedade, sobretudo em razão de certo 

conservadorismo de uma elite que copiava o gosto e os moldes da Europa, como o 

cultivo da ópera italiana, cuja primazia se derrubava com movimentos musicais 

nacionalistas como o de Richard Wagner, por exemplo. Também não se pode deixar 

de mencionar uma maioria analfabeta e em condições precárias de vida que Alberto 

mantinha sempre no horizonte de suas reflexões e perspectivas de futuro. 

Para exemplificar esses momentos, tem-se a longa digressão a respeito dos 

negros, que ele vira ao longe batucando e dançando, e da abolição ocorrida meses 

antes de sua partida. Diante das perspectivas de uma vida sem eira nem beira para 

os recém-libertos e da crítica a uma elite ostensiva, ele diz:  

Por isso tu te sentes tão combalido, enquanto Artista, e tens vontade de rir quando se 
menciona a Arte, no Brasil. Em nossas condições, o Artista, isolado e deslocado, é uma 
galinha velha; e a Arte, por excesso de intenções solenes, um ninho de ovos podres. (p. 
213) 

A ida à Europa, no entanto, não serviu de alívio e “recolocação” para o 

artista deslocado que era. A constante reflexão da personagem sobre seu fazer 

artístico apontava para uma tentativa de assunção das influências europeias, sem 

perder de vista o âmbito popular marcado, sobretudo, pela cultura indígena e 

africana. Tal intenção representa uma concepção do discurso da identidade 

nascente, o que é bastante sintomático no Brasil desse período. Assim, faz-se 

necessário analisar dados da biografia do Alberto Nepomuceno real, em que se 

vislumbra o que de fato se passava no contexto histórico e cultural do Brasil daquela 

época, elementos largamente utilizados por João Silvério Trevisan, cuja fonte 

principal foi o contato com o neto de Alberto Nepomuceno. Utilizaremos, por nossa 

vez, outras referências sobre isso que casam perfeitamente com as informações de 

Trevisan.  

O maestro e compositor brasileiro Alberto Nepomuceno nasceu em 1864, 

em Fortaleza, e morreu em 1920, no Rio de Janeiro. Teve sua formação erudita 

iniciada pelo pai e, mesmo após a morte dele, sob a decorrente necessidade de 

sustentar a família, não prescindiu do aprendizado de filosofia e língua alemã, 

sobretudo com respaldo de Tobias Barreto, amigo seu. No caminho formativo que o 

levaria a aprimorar seus conhecimentos de música, não se absteve de atuar em prol 

do republicanismo e do abolicionismo. 
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O anseio de poder viver em um país mais justo entrevia-se nele também 

pela valorização da estética nacional, que, aliada aos modelos europeus, imprimia à 

música erudita brasileira hibridez e autonomia, características que eram também do 

povo. Em entrevista à revista A época teatral, o maestro diz: “a nota característica da 

musica popular brazilera são as indicativas de suas origens ethnicas – indígena, 

africana e peninsular (...)” (apud CORRÊA, 1996, p. 31). 

Lutou ainda pela presença da língua portuguesa nas salas dos concertos; 

seu lema famoso era “Não tem pátria um povo que não canta em sua língua”.162 O 

que está implicado aqui é que não há como existir “pátria” sem que haja um chão, 

uma raiz, e isso é determinado também pela interlocução entre os sujeitos que a 

compõem.  

A construção da personagem Alberto Nepomuceno no romance guarda 

fidelidade à personalidade brasileira. Entre outras características comuns, ela tem a 

mesma data de nascimento e morte do Nepomuceno referencial; Tobias Barreto 

aparece no romance como um de seus mentores; há também um interesse pela 

música popular e seu diálogo com a erudita, assim como o de inserir cada vez mais 

o português nos libretos. 

A relação com a cultura germânica não é colocada também no romance de 

modo aleatório. O Alberto Nepomuceno real apreciava a vertente romântica 

nacionalista que dominava a cena da música erudita, sobretudo pela figura de 

Wagner e o nacionalismo vinculado a seu ideário. Inspirado nisso e também pelo 

enfraquecimento da monarquia, que levaria à proclamação da república e a um ideal 

de maior autonomia dos desígnios políticos do país, Nepomuceno apregoava a 

necessidade de elevar a cultura nacional a partir do diálogo da música erudita com 

canções folclóricas, além da inserção da língua portuguesa nos libretos e em demais 

formas musicais. No romance, entre várias outras, é mencionada a ópera Abul, 

composta em português.  

                                            
162 É preciso fazer uma ponderação sobre essa imagem do compositor Alberto Nepomuceno. Não só 
porque textos acadêmicos atuais a refutam ou ponderam, mas porque João Silvério Trevisan mesmo 
constrói uma personagem reflexiva e lúcida diante das questões que a envolvem. Seu Alberto 
Nepomuceno sentia-se mais em dívida com seu país que um “salvador” de sua cultura e língua. Ver 
PEREIRA (2007, p. 114): “(...) o canto no vernáculo não se constituía novidade absoluta, pois, no 
tempo do Império, entre 1857 e 1865, houvera uma tentativa de o estabelecer através da Imperial 
Academia de Música e Ópera Nacional, que, no entanto, não resistiu à concorrência com a ópera 
italiana.” 
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O compositor, no entanto, não revolucionou as formas harmônicas de sua 

música. Em seu artigo “A Bar Form nas canções de Nepomuceno”, Rodolfo Coelho 

de SOUZA (2007) aponta para uma grande influência dessa forma poético-musical, 

a Bar Form,163 na música de câmara brasileira. A forma é caracteristicamente alemã, 

anterior ao Lied. A formação musical de Nepomuceno foi transpassada por esse veio 

europeu, sobretudo ao musicar poemas alemães por meio dos Lieder (Lied no 

plural). Tal tendência do período final do Romantismo, cujo lema nacionalista fazia a 

música erudita ser invadida pelo folclore – o que se via também no “uso de escalas e  

harmonias diferenciadas” (MARON, 2003, p.27) – tinha sua mais alta expressão na 

figura de Wagner. Como já mencionado, a obra desse compositor alemão “não 

propõe um modelo a imitar, mas a superar” (CANDÉ, 2001, p.126). Isso porque a 

ideia de nacionalismo, marcada pelo usufruto das tradições (ainda que não as 

tradições musicais eruditas), teria em si uma existência efêmera num contexto em 

que um projeto de modernidade era vigente. 

Ainda assim, Alberto Nepomuceno era um grande apoiador de jovens 

talentos de novos impulsos, como Villa-Lobos, por exemplo, e tencionou inclusive 

traduzir o Tratado de Harmonia, de Arnold Schönberg, criador do Dodecafonismo, 

técnica de composição que trazia em si uma total reformulação harmônica.164 Esse 

modelo, a propósito, serviu de inspiração para a criação musical de Adrian 

Leverkühn, de Doutor Fausto. 

Todos os elementos biográficos mencionados acima foram integrados à obra 

de criação por João Silvério Trevisan. Iremos, agora, aproximar-nos de alguns deles.  

Alberto Nepomuceno havia sido diretor do Instituto Nacional de Música no 

Rio de Janeiro. Lá enfrentou problemas que o levaram à demissão, readmissão e, 

por fim, autodemissão. Eles consistiam em um eterno embate entre frentes 

progressistas e tradicionais da música, em que não entrava em questão apenas a 

relação com a música popular brasileira, mas a adoção de métodos e repertórios de 

compositores atuais àquela época. Outro problema era a mediação entre os 

                                            
163 Segundo SOUZA (2007, p. 1): “a origem [da Bar Form] remonta à poesia medieval alemã. Os 
minnesingers, trovadores pertencentes às classes nobres, que exerceram sua arte nos séculos XII ao 
XIV, escreveram poemas e canções de amor cortês utilizando a forma Bar. Os Meistersinger, que os 
sucederam nos séculos XIV a XVI, continuaram a usar essa forma. A Bar Form cristalizou-se na 
tradição do Lied pela utilização do padrão formal AAB.” Maiores explicações técnicas sobre essa 
forma musical, ver o artigo completo. 
164 Cf. SOUZA (2006). 
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interesses do Estado e sua atenção à cultura. Alberto Nepomuceno havia trabalhado 

intensamente nesse sentido, mudando o lugar do instituto (que tivera também 

diversos nomes) para melhoria de acústica, e organizando uma biblioteca, o que o 

fez sofrer sempre muitas críticas. Críticas ele também sofreu pelo apoio a músicos 

jovens e a iniciativas internacionais e nacionais, como o longo embate com Oscar 

Guanabarino165 (1851-1937), músico que atuou intensamente como jornalista e 

aproveitou a imprensa para dirigir ataques constantes a Nepomuceno.166 

Em Ana em Veneza, a personagem Nepomuceno desabafa contra a referida 

personalidade transformada também em personagem: 

– Diabo de homem abusado da peste, esse Guanabarino. Mete a boca em mim por falta de 
assunto. O senhor [o jornalista que o entrevista na confeitaria] sabe, não há muito o que 
fazer nesta entediante capital. Então é preciso dizer que minhas canções têm erros de 
prosódia, que componho sem inspiração e que destruo o bel canto usando a língua 
portuguesa no lugar da italiana. Ora, que o Guanabarino vá para o raio que o parta! (p. 28)  

Em seguida, ele menciona o Tratado de Schönberg: 

– Veja só, há uns três anos, num dos meus últimos atos à frente do Instituto, decidi 
implantar no currículo um novo Tratado da Harmonia, escrito por um tal Schönberg, um 
atrevido compositor austríaco que vai mudar a face da música no Ocidente, uma coisa 
verdadeiramente revolucionária. Eu mesmo comecei a traduzir do alemão o tal Tratado, tão 
importante e urgente ele me pareceu. Pois bem, foi tão grande a oposição, por parte dos 
professores e alunos, que eu me vi obrigado a desistir, senão me linchavam! Ficou lá 
encostado, esse Tratado... E no entanto, seria tão bom se algum editor o fizesse traduzir e 
publicasse em português. Afinal, a música do Brasil precisa entrar no século XX! Claro, se 
depender dessa gente toda, isso nunca vai acontecer... (idem)   

Os acontecimentos da vida da personagem no que se refere à sua carreira 

institucional não são escritos de modo linear. É na entrevista concedida ao jornalista 

no início do romance que a personagem Nepomuceno menciona alguns elementos 

que compõem sua característica melancólica, por vezes pessimista. O 

quinquagenário, cujo percurso intelectual, artístico e humano é esmiuçado sob o 

parâmetro de sua experiência no exterior, é, apesar de sua misantropia, celebrado 

pelo jovem e nervoso jornalista e pelos clientes da confeitaria onde a entrevista 

acontece. 

                                            
165 “Ligado à estética italiana, que defendia pela imprensa, e sendo professor de piano, Guanabarino 
tivera sua pretensão de ingresso ao corpo docente do Instituto obstaculizada por Alfredo Bevilacqua, 
a crer em informação dada por seu filho, Otávio Bevilacqua (1887-1969). Unindo-se as diferenças 
estéticas à rivalidade na disputa por cargos, nascia assim a profunda antipatia de Guanabarino em 
relação ao Instituto, seus professores, diretores, e tudo que ali se fazia.” (Ibidem, p. 73) 
166 Utilizamos a o livro de PEREIRA (2007) para os dados biográficos. 
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A atitude sob a qual se dá a apropriação dessa personalidade densa por 

João Silvério Trevisan caracteriza-se de modo peculiar na seguinte fala da 

personagem: 

É assim, comigo: estou dividido entre dois mundos, sem pertencer a lugar nenhum. Desde 
que me conheço, acompanha-me essa estranha sensação de exílio. Onde está a pátria-
mãe? Em vão busco a minha pátria. É o Brasil? Ou seria este país a madrasta? Acho que 
falei desse sentimento, na Sinfonia em Sol Menor. Ela é minha interpretação da tragédia 
brasileira. Eu podia tê-la chamado Sinfonia da Saudade, porque neste país tudo o que nos 
resta é sentir saudades. (p. 40)  

É a partir desse mote do exílio, do constante questionamento sobre o estar 

no mundo, que procuraremos analisar a figuração do espaço a partir de Alberto 

Nepomuceno. Do mesmo modo que no capítulo sobre Julia houve um 

entrecruzamento de descrições intensas de imagens, o centramento em figurações 

paisagísticas de grandes dimensões pontualmente associadas a cenas interiores 

como as dos jantares, ocorre na Segunda Parte a atuação de Nepomuceno como 

um sujeito entremeado pelo olhar expandido (a paisagem natural e citadina) e pelo 

olhar pontual diante de sua realidade (o olhar sobre a paisagem social a partir de 

pequenos acontecimentos e cenas).  

Encontro em Veneza 

Nossa proposição de recorte de análise do romance leva a um salto para os 

Capítulos 2 e 3 da Terceira Parte, quando a personagem Alberto Nepomuceno se 

desloca para Veneza (Capítulo 2), onde se dará o encontro das três personagens 

principais (Capítulo 3). 

Deixaremos de lado a digressão de Nepomuceno sobre sua estada em 

Roma; e grande parte do relato de sua viagem de férias pela Itália, em Napoli 

(Nápoles), Pompéia e Fiesole, onde se encontra com o amigo Henrique Oswaldo. É 

preciso observar, não obstante, que essa viagem marca a passagem da Itália para a 

Alemanha, pois Alberto Nepomuceno havia recebido a notícia de que tirara o terceiro 

lugar no concurso para escolha do Hino da Proclamação da República, o que lhe 

garantiu uma bolsa de estudos em Berlim. 

Antes de nos atermos ao episódio em Veneza, iremos apontar, assim, 

alguns poucos acontecimentos que preparam a chegada a essa cidade. Eles se 

ligam ao tema da morte, em uma clara interlocução com a novela de Thomas Mann, 
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A morte em Veneza. O acercamento da morte, por uma série de sinais 

antecipatórios, remete não apenas ao tema central da narrativa de Mann, mas lança 

mão de um mesmo recurso usado pelo escritor alemão em sua narrativa. 

Um desses acontecimentos é a viagem até o vulcão Vesúvio. Pelo esforço 

físico excessivo para subir até o topo, depois de haver se deslocado até próximo dali 

com um funicular, Nepomuceno sofre um ataque cardíaco que quase provoca sua 

morte (p. 288-293). 

Ao retornar para Napoli e, de lá, seguir para Firenze (Florença), ele faz uma 

pausa em Eremo, localidade próxima ao vulcão. Aí, a propósito, depara com uma 

foto do imperador brasileiro e sua comitiva na cratera do Vesúvio, com a inscrição 

“L’Imperatore del Brasile, 16 Aprile 1888” (p. 294). Vendida como lembrança para 

turistas, a foto e a inscrição fazem “desabar diante dos olhos” de Nepomuceno “tão 

imprevisivelmente, o passado distante” (idem). As saudades, a memória do Brasil, a 

música e a morte mesclam-se em uma composição que soa contínua na 

orquestração dessa parte do romance que se estrutura sob o signo de Veneza: 

Aquele encontro imprevisto te fez voltar às pressas para o vagão, onde choraste baixinho, 
sem saber direito por quê – talvez saudades represadas do Brasil, talvez uma forma de 
réquiem por um mundo que se acabara e do qual, quisesses ou não, fazias parte. Mas havia 
um outro motivo, que só mais tarde foste perceber: por caminhos intrincados, aquela foto 
trouxe à tona a consciência de que te havias defrontado com a morte. (p. 294) 

Nepomuceno, em visita ao Jardim de Boboli, em Firenze, declara estar 

captando “os sinais da morte” (p. 306). Para alcançar o alto do Jardim, de onde 

observa a cidade, precisa fazer grande esforço físico “mesmo depois da crise 

cardíaca do Vesúvio” (p. 305). Lá, tem “ótimas idéias para [seu] quarteto em si 

menor”, por exemplo a criação de “uma sonoridade que dê saudade das bandinhas 

e dos seresteiros” (p. 306). O imbricamento de elementos brasileiros com a 

percepção de sinais de morte e a experiência da paisagem e entorno confirmam-se 

em diversas passagens como essa. 

Como em outro acontecimento que se dá ainda em Firenze. Nepomuceno 

acabara de visitar o Jardim de Boboli e deparara-se com um loja de bonecas de 

porcelana, que apesar de bonitas, segundo ele, pareciam “cadáveres mumificados” 

(p. 308), dada a similaridade quase mórbida com seres humanos. De repente avista 

os Confratelli della Misericordia:  
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Mal virei a esquina, dei de encontro com um cortejo verdadeiramente macabro, aberto por 
um soldado todo de preto, com chapéu do tipo Napoleão. Atrás dele vinham uns doze 
homens encapuzados, vestindo uma espécie de capote também preto, alguns usando 
chapéus por cima dos capuzes. Carregavam um caixão de defunto aberto. (Idem) 

Segundo a narrativa, tratava-se de doze homens encapuzados que 

cuidavam de doentes e mortos da cidade. 

Ao fim de sua estada nessa cidade, acontece-lhe algo “muito emocionante” 

(p. 312), segundo as palavras de Nepomuceno. Seu amigo Henrique Oswaldo167 o 

havia acompanhado até a estação de trem, de onde Nepomuceno partiria para 

Veneza. Na estação, ele escuta de um realejo a canção “Quem sabe”, de Carlos 

Gomes.168 Assim ele interpreta o momento (lembrando que algumas passagens no 

romance são escritas em letra cursiva para caracterizar momentos de reflexões e 

monólogos): 

De repente havia uma homem chorando diante da estação de Santa Maria Novella, em 
Firenze. Eram lágrimas quietas, na compreensão daquele instante de cruzamentos 
inesperados. De um lado, a beleza da cidade a ser deixada. Do outro, a presença de um 
Brasil disforme, na lembrança. Esse homem não podia evitar que seus olhos ficassem 
marejados, ali em público. Ele sentia-se fulminado por uma grande solidão, ante a 
impossibilidade de compreender sequer um milímetro da beleza circundante e o enigma do 
seu distante país. (p. 312) 

Esses momentos de encontro com algo brasileiro ativam em Nepomuceno 

uma saudade do seu país que se dá para além da distância: uma saudade, ou 

melancolia, diante da incompreensão do próprio ser: “Descobria-se um ser que mais 

uma vez tomava consciência de que nada sabia, nem do mais próximo, nem do 

longínquo. Compreendia-se um irremediável estrangeiro, estivesse onde estivesse.” 

(Idem) 

Para nós, essa “incompreensão” de si ou a compreensão de si como 

“irremediável estrangeiro” caracteriza Nepomuceno como sujeito imerso no espaço 

móvel, sem domicílio fixo, já que o ato de imersão no estrangeiro compromete a 

                                            
167 Primeiro Nepomuceno o chama de “Henrique Oswald”, como é o nome do músico real que fora 
amigo de Nepomuceno também real. Em seguida, passa a chamá-lo de Oswaldo: “Já estou em casa 
do Henrique Oswald, o compositor amigo do Miguez. (...) O Oswlado mora com a mulher (...)” (p. 
303). 
168 No Prelúdio, após a entrevista de um jornalista a Alberto Nepomuceno e após esse jornalista 
mencionar a morte do compositor um tempo depois, tem a seguinte passagem: “Teria o brasileiro 
Nepomuceno morrido triste? Alegre? No instante final, conseguiu decifrar, com sua alma pura, o 
cosmos sangrento que alguns chamam de destino, urdido com tantas perguntas que em vida ele não 
logrou responder? Ainda que tarde, talvez tenha encontrado luz ao sul da tempestade, cujo segredo 
levou consigo. Quem sabe...” (p. 44)    
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relação de pertencimento pleno ao país de origem. Desse modo, esse sujeito acaba 

por caracterizar-se ainda como ser dotado de certa instabilidade existencial.  

Ainda, a percepção do entorno ocasiona alterações não só na ativação da 

memória, mas também no estado físico de Nepomuceno. As “lágrimas”, os olhos 

“marejados”, parecem contribuir para “os cruzamentos inesperados”, “a presença de 

um Braisl disforme” e para a incompreensão da “beleza circundante”. Assim como se 

dá em passagem citada em outro momento, quando Nepomuceno partia de navio 

para a Europa, em que “os últimos lampejos do Rio de Janeiro” (p. 207) pareciam 

“acentuados pela refração de tuas lágrimas [lágrimas de Nepomuceno]” (idem). 

A última sensação descrita pela personagem sobre sua estada em Firenze 

relaciona-se com o Brasil: 

E então vieram-te à memória uns versos lidos alhures: “Por mais belo que seja um país 
estrangeiro, ele nunca se tornará uma pátria...” Onde, em que hemisfério envolto na 
espessa névoa da lembrança encontrarias a tua pátria? (p. 312) 

Para Nepomuceno, a experiência do estrangeiro é marcada pelo medo da 

perda referencial do Brasil, por isso não por acaso o país surge na memória 

juntamente com acontecimentos ligados à morte, que entendemos como “perda”. Os 

encontros fortuitos com coisas brasileiras (o registro da visita de Pedro II e a canção 

de Carlos Gomes) apontam para o lastro de esperança, ao mesmo tempo que para 

uma reflexão constante do que é de fato essa pátria. 

Conforme procuramos demonstrar com os exemplos acima, evidencia-se no 

romance a relação entre o tema da morte, a saudade da pátria, a criação artística e 

o não pertencimento como forma de morrer. Temas caros à poética manniana, o que 

se evidenciará tanto mais com a chegada de Nepomuceno a Veneza.  

Apresentaremos agora a novela de Thomas Mann, para compreender o 

diálogo de João Silvério Trevisan com a poética do escritor alemão. 

Venezas se encontram 

A morte em Veneza (1912), de Thomas Mann, trata da vida do escritor 

Gustav (von) Aschenbach, que sai de Munique e viaja a Veneza – o “Sul” para o 
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imaginário dos europeus nórdicos.169 No hotel, o escritor conhece o jovem polonês 

Tadzio, pelo qual se encanta. Embora passe a acompanhar o menino com os olhos 

e se ocupe obstinadamente dos sentimentos que nutre por ele, não chega sequer a 

ocorrer um diálogo entre os dois. A inconstância no comportamento de Aschenbach 

(decorrente da mudança para um espaço peculiar e da paixão pelo menino) e o 

descuido ante a cólera, que se alastrava na cidade, levam-no à morte. Na novela, o 

espaço compreende a transposição de fronteira geográfica e simbólica de 

Aschenbach, que, unida à sua origem difusa (por parte de mãe), patenteia o conflito 

de identidade e de criação literária da personagem enquanto escritor. 

Gustav von Aschenbach, intelectual absorto no espírito, ou seja na criação 

artística em seu mais alto grau de transcendência, está em crise quando resolve 

viajar para a Itália. Alguns fatores contribuem para esta decisão: o cansaço após 

uma manhã de trabalho; calor de verão em maio; o passeio no parque; no cemitério, 

a figura enigmática do estrangeiro ruivo e a estafa com a solidão de sua vida pelo 

exercício disciplinado da profissão. 

Como vimos, o acercamento de João Silvério Trevisan a esse texto e 

Thomas Mann se dá desde a Segunda Parte, com a antecipação do tema da morte 

e a sugestão de recursos formais também presentes na narrativa alemã. Isso se 

intensifica na Segunda Parte. 

Já de início nos deparamos aí com uma menção ambivalente a elementos 

centrais tanto para a narrativa de Thomas Mann quanto para o romance de Trevisan. 

A um só tempo, Nepomuceno recorda-se de paisagens marítimas e dos sinais de 

morte e exclama “de novo!” (p. 313), sem que o leitor possa decidir a qual dos dois 

elementos essa expressão se remete, ou se a ambos. As recordações marítimas são 

expressadas na seguinte passagem: 

Depois da majestade de Roma, não podias supor que algo conseguiria impressionar-te 
mais. Então eis que surge Veneza. E está superada a tua imaginação, pois aqui a fantasia 
parece tornar-se realidade. Logo que deixaste a estação ferroviária, com o sol começando a 
nascer, envolveu-te um intenso cheiro de mar, o que te levou a percorrer, de repente, todo o 
teu diversificado espectro de lembranças marítimas. Em poucos segundos, passaste de 

                                            
169 Sobre isso ver o subcapítulo sobre Julia Mann da presente dissertação. Sobre a Itália 
propriamente e o que ela representava para os jovens nórdicos, leia-se a seguinte passagem de 
Erwin KOPPEN (1990, p. 228): “(...) lugar de refugio para personas nerviosas, estéticamente 
sensibles, por lo general jóvenes, provenientes del Norte de Europa. El escenario es en general 
neutral, la melancolía y la idea de la muerte surgen de los visitantes nórdicos mismos, no del país.” 



 142 

Fortaleza para o Recife, daí para o Rio de Janeiro e tua longa viagem, até aportartes de 
novo em Veneza, nesse 16 de agosto de 1890. (Idem) 

Em seguida surge o sinal de morte na forma das gôndolas, balançando 

como “sarcófagos sinistros” (idem). A memória do Brasil associada à morte mantém-

se ao longo da viagem de Nepomuceno.  

A descrição do gondoleiro que conduz Nepomuceno à pensão no Campo de 

Santa Maria Formosa, em sua chegada a Veneza, é muito semelhante à do que 

conduz Aschenbach até o Lido: 

Vestido com um traje azul à marinheira, de faixa amarela na cintura e chapéu de palha que 
já começava a desfazer-se nas bordas, o gondoleiro estava postado em pé, detrás de ti. 
Enquanto remava, ia murmurando sons inteligíveis, algo como uma prece entredentes ou 
talvez um monólogo de rotina, interrompido apenas pelo esforço físico dos seus braços 
propulsores. (p. 313) 

Vejamos a passagem de A morte em Veneza: “vestindo roupa azul de 

marinheiro, com uma faixa amarela enrolada na cintura e um chapéu de palha já 

sem forma, cujo trançado começava a desfiar, atrevidamente caído de lado.” 

(MANN, 2000, p. 25) Logo depois: “E o monólogo resmungado recomeçou: o 

gondoleiro falava entre dentes consigo mesmo.” (Idem)  

Na novela de Thomas Mann, a vinculação das gôndolas e dos gondoleirios à 

morte é evidente: 

Quem não teria de combater um ligeiro arrepio, um secreto temor e aflição ao embarcar 
pela primeira vez, ou depois de muito tempo, numa gôndola veneziana? Esse estranho 
veículo, herança intacta de tempos medievais e tão singularmente negro como, dentre tudo 
que existe, só um ataúde pode ser (...) (Idem, p. 23) 

Durante a travessia: “A travessia será breve, pensava ele [o protagonista 

Aschenbach], quem dera durasse para sempre!” (Idem, p. 24) A imagem fúnebre de 

seu deslocamento de Veneza ao Lido ainda é corroborada com a remissão à 

mitologia. O gondoleiro não faz o percurso exato exigido por Aschenbach. Para este 

só resta confiar e esperar, já que não pode fazer nada estando à mercê daquele 

gondoleiro assustador em pleno mar. Assim, pensava do veneziano que o conduzia: 

“Mesmo que só estejas interessado em meu dinheiro e, com um golpe de remo pelas 

costas, me envies para a mansão do Hades, terei feito uma boa viagem.” (Idem, p. 

26) Aschenbach mesmo assume que o condutor navega bem. E só podemos 

relacionar o gondoleiro com o Caronte, barqueiro que conduz as pessoas ao Hades. 
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No caso de Aschenbach, é o que se concretiza ao fim da novela, pois o protagonista 

morre no Lido, de frente para o mar.  

Os indícios fúnebres, que também estão presentes no romance Ana em 

Veneza, não abstiveram Nepomuceno de uma certa excitação pela cidade 

encantada: “A paisagem parecia não caber no teu olhar”, diz Nepomuceno para si 

mesmo, “ainda mais por estar duplicada no espelho líquido que a refletia, criando 

rascunhos narcísicos de uma Veneza fluida, prateada.” (p. 315) Chamam sua 

atenção “os vocábulos mágicos da toponímia local” (p. 316): “Calle, Campo, 

Campiello, Sotoportego, Salizzada, Corte, Fondamenta, Ruga, Sestiere e até Rio” 

(idem). Isso tudo como se de fato a estrutura sólida do lugar, com seu mapeamento 

e localização, não passasse de narrativa, mero jogo literário e nominativo diante do 

que, na verdade, se trata de uma cidade fluida, com seus canais que “dão a 

impressão de que Veneza vai afundar a qualquer momento” (idem). A isso soma-se 

a observação anterior da personagem de que a cidade que se lhe apresentava era 

uma “trama” (p. 315) 

Ao iniciar seu périplo por Veneza, Nepomuceno é atraído por uma música. 

Trata-se da voz de um castrato que vinha da basílica da praça de São Marcos e 

entoava o “Stabat Mater”, de Vivaldi. Nepomuceno decide sentar-se, tomar um 

refresco para apreciar a música (p. 334). Logo depois é abordado pelo maestro 

Domenico Mustafá, justamente o cantor que ele acabara de ouvir. 

A partir daqui, em consonância com o que já mencionamos sobre “os sinais 

da morte”, começam a surgir figuras mefistofélicas. É o que apontam Henrick 

STAHR e Angela PAWLIK (1999a), que fazem uma análise acurada dessas figuras 

no romance Ana em Veneza, em diálogo com personagens criadas por Thomas 

Mann. A propósito, a maioria das figuras mefistofélicas em Ana em Veneza é de 

italianos e aparece na cidade de Veneza. 

Para os artistas, tais figuras constituem uma ameaça. Lembramos aqui, 

como um dos principais temas mannianos, a dicotomia entre vida e espírito: este 

último constitui a matéria dos artistas, mas, no caso deles, não pode prescindir do 

encantamento pela vida. E lembramos também o tema da decadência estetizante, 

tão presente em A morte em Veneza, como indício do risco de desaparecimento de 

qualquer papel para a arte dentro de um contexto social. Alberto Nepomuceno, nas 
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ruas de Veneza, vê-se abordado por tais figuras, que o confrontam com essas 

perguntas. 

Domenico Mustafá, o castrato, a primeira personagem mefistofélica, é, 

segundo esses estudiosos: 

(...) uma personagem demoníaca sem identidade – sem idade, sem lugar, sem sexo (...) 
uma personificação da negação, um representante do fastio pela vida e pela arte e do 
niilismo, um símbolo do sacrifício da vida pela arte: o que é sexual foi mortificado para 
alcançar uma voz de beleza sobrenatural, a perfeição da arte é obtida por meio de uma 
monstruosidade. (STAHR et al, 1999a, p. 95)170   

De fato, Mustafá aborda Nepomuceno de maneira casual e de imediato o 

bombardeia com questionamentos sobre a arte e a cidade de Veneza. A 

caracterização fantasmagórica da personagem é emprestada de outra (sem nome, a 

propósito), do conto “Enttäuschung” [“Desilusão”], de Thomas Mann.171 A decepção 

(ou desilusão) a que alude a personagem do conto refere-se à grande distância 

entre a concepção do bem e o mal que impera na vida; entre a multiplicidade e 

beleza infinitas da poesia e a vida com suas possibilidades finitas. Até mesmo a 

finitude do mar decepcionara a personagem, no referido conto.172 

Domenico Mustafá também é um decepcionado, ou um enfastiado, como 

sugerem Stahr e Pawlik, no estudo a que nos referimos há pouco. Após digressões 

bastante similares à de seu modelo manniano em “Enttäuschung”, a personagem 

caminha para a despedida e lança uma fala que alia os poetas e o exílio: 

– Os poetas não nos disseram que o problema todo está nas origens. Ao nascer, já fomos 
expulsos do paraíso, assim como nossos pais e seus avós e os bisavós dos nossos 
tataravós. A espécie humana jamais poderá recuperar-se da nostalgia de uma vez ter 
conhecido a perfeição. Perdemos a inocência para sempre, caro signore. E atravessamos a 
existência saudosos desse fato ancestral que está na origem do nosso exílio. (...) O senhor 
nunca teve a sensação de... de estar andando em sua cidade e um dia, de repente, 
perguntar-se: onde estou? que lugar é este? A mim aconteceram-me inúmeras vezes. O 
exílio... E em qualquer parte, lá está ele. O exílio marcou a cada um de nós, em maior ou 
menor grau, caro signore. E a expulsão do paraíso não tem cura. – Levantou os olhos, com 
uma melancolia altaneira, antes de retomar sua fala: – Somos borboletas tentando 
arrebentar o casulo para voar. (p. 343) 

                                            
170 eine dämonische Figur ohne Identität – ohne Alter, ohne Ort, ohne Geschlecht (...), eine 
Verkörperung der Negation, ein Vertreter des Lebens- und Kunstüberdrusses, des Nihilismus, ein 
Sinnbild der Opferung des Lebens für die Kunst: Das Geschlechtliche wird abgetötet, um eine 
übermenschlich schöne Stimme zu erhalten, die Vollkommenheit der Kunst wird erlangt durch eine 
Monstruosität. 
171 BORGES (1999, p. 105) já havia apontado para a leitura desse conto de Mann por Trevisan. 
172 Cf. MANN, 2005. 
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A fala é, mais que tudo, emblemática. Pois congrega, sob referências 

indiretas, mas que se confirmarão em diversos outros momentos, o destino de Julia, 

a visão do paraíso, a Paraty perdida, e o constante autoquestionar-se do próprio 

Nepomuceno. A expulsão do paraíso aproxima-se aqui do tema fáustico no 

momento em que Mustafá justifica a beleza da arte relacionando-as à morbidez e ao 

diabólico: “Não é o Apocalipse o testamento do universo? Pois quero que este seja o 

meu testamento.” Mustafá informara pouco antes estar compondo uma peça 

intitulada O apocalipse de João: “Algo diabólico. E magnífico.” (p. 344) 

 A expulsão do paraíso é figurada como tentativa dos seres humanos de 

“arrebentar o casulo para voar” (p. 343). A referência repete-se em outros momentos 

do romance, como no final do penúltimo capítulo: “[C]omo se realiza a irrupção 

libertadora? Como arrebentamos o casulo e nos tornamos borboletas. Através da 

Graça, repito. Porque tudo é Graça, Adriano Leverkühn.” (p. 549) Trata-se, é 

evidente, de mais uma referência manniana, à borboleta Hetaera esmeralda, sobre a 

qual escrevemos no Capítulo 2 dessa dissertação. 

Para Mustafá a comparação vale para o artista, que tenta se libertar por 

meio da arte. A borboleta tem, no romance Doutor Fausto, de Thomas Mann, o 

nome diretamente relacionado à prostituta que transmite sífilis ao protagonista 

Adrian Leverkühn. 

Essa malha de referências é evocada também na composição da segunda 

figura mefistofélica de Ana em Veneza: Gustav Sternkopf. A personagem, além de 

morrer de sífilis, renega a própria vida e, ao fim, também a própria arte, ao botar fogo 

no quadro em que pintara Ana. Segundo STAHR et PAWLIK (1999a, p. 97), a 

borboleta representa “o autosacrifício para a arte”173, que procura a verdade 

absoluta e destrói-se nesse intento impossível. 

O inseto aparece também no alfinete da gravata da terceira figura 

mefistofélica, o conde Agostino von Mölln Basuccello, descendente de alemães e 

que havia morado algum tempo no Brasil. A história da construção da personagem é 

mencionada no capítulo introdutório, com base no relato de TREVISAN (2002). Com 

o conde evidencia-se o motivo das máscaras e das fantasias como questionamento 

sobre a originalidade das obras de arte. 

                                            
173 Selbstopferung für die Kunst. 
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A personagem, além de ela própria se fantasiar diante do casal Mann (Julia 

e Thomas Heinrich) na ocasião do jantar que oferecera a eles e a Nepomuceno, 

presenteia-os com uma cópia perfeita de um Canaletto. A partir desse mote, entra 

em questão a própria construção identitária do Brasil, que, segundo a concepção da 

personagem, é mesclada pelas manifestações populares e as “cópias” da Europa. O 

conde, no entanto, ao argumentar com Nepomuceno, defende essa característica 

brasileira, que, longe de ser negativa, reforça a multiplicidade cultural e artística 

presente no Brasil.  

Conforme STAHR et al (1999a, p. 99), “a ambiguidade e a cultura 

carnavalesca de Veneza, o travestimento, o jogo de máscaras são elevadas por ele 

[o conde] a modelo para o Brasil.”174 Para Nepomuceno, von Mölln Basuccello 

representa a “tentação” (idem), algo sedutor, pois leva às últimas consequências “a 

identidade carnavalesca da não-identidade” (idem). Stahr e Pawlik ainda observam 

que esse jogo de máscaras que constitui a essência do papel do artista é “credo” de 

Thomas Mann. 

As personagens de Ana em Veneza construídas sob a apropriação da matriz 

mefistofélica de viés manniano por João Silvério Trevisan espelham e evidenciam a 

condição de Alberto Nepomuceno, ora afastando-se ora aproximando-se dele. O 

jogo das máscaras intensifica-se a partir do momento em que ele se encontra no 

exterior, onde se encena seu caminho formativo. 

Ainda sobre o conde von Mölln Basuccello, é interessante mencionar ainda 

outra anedota que ele narra para seus convidados no jantar. Trata-se da existência 

de uma ilha mítica, em escritos da Idade Média, que se chamava Brasil. Ela se 

situaria entre um conjunto de ilhas que seriam como o próprio jardim do Éden. Mais 

uma vez surge a imagem do país como lugar paradisíaco. Maiores explicações 

lemos na fala da personagem: 

– Pois uma dessas ilhas paradisíacas chamava-se Brasil. Também ela vivia mudando de 
rumo. Parece que sua primeira aparição deu-se na costa da Irlanda. Dizem que seu nome 
se origina do antigo termo céltico “bras” ou “bres” ou “breas-il”, que quer dizer “ilha grande”, 
“fértil”, “feliz”. Brasil seria a sonhada “Terra Repromissionis Sanctorum”, quer dizer, a Terra 
Prometida. O Paraíso Perdido que os ingleses tanto buscavam. (p. 466)  

                                            
174 Die Ambiguität und dir karnevaleske Kultur Venedigs, die Travestie, das Maskenspiel, wird von ihm 
zum Vorbild für Brasilien erhoben. 
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Charles PERRONE (2001, p. 78) alia à imagem de “ilha” do Brasil, em Ana 

em Veneza, o “lugar de utopia e ramificações potenciais para a construção da 

identidade”175. É preciso lembrar que as imagens do Brasil, sobretudo como lugar 

paradisíaco, de possibilidades e de encontro de várias identidades, enfatizam, por 

um contraste negativo, a condição mesma das personagens principais. Estas são 

emblemáticas para a compreensão da imagem dos brasileiros, já que sofrem o exílio 

e padecem do mal-estar de ter perdido o elo com a terra de origem, muitas vezes 

por causa das más condições que esta oferece. 

O próprio Nepomuceno retruca ao conde: “– Então o que um dia foi o 

Paraíso tornou-se depois o Exílio do Paraíso... – comentou Nepomuceno, um pouco 

perturbado ante o súbito pensamento que tivera em voz alta.” (p. 467) As 

ambivalências do ser brasileiro intensificam-se sob a ótica das personagens 

“diabólicas” (“diabolus” é o que divide) e aguçam-se na figuração de Ana. 

A chama da Vênus negra 

A personagem Ana é profundamente marcada pelo elemento de 

estrangeridade que a perfaz, a identidade da não-identidade, ambiguidade em si 

mesma. E como para o ser ambíguo há de se supor a existência de uma outra face 

escondida: Ana desempenha o papel de ensinar Nepomuceno a duvidar como forma 

de compreensão do mundo. Para sua formação enquanto músico, artista e 

pensador, isso corresponde a “duvidar” de qualquer componente unilateral que a 

imagem do Brasil venha a sugerir no processo criativo, seja na produção artística 

mesma, seja em seu contexto de criação. 

Observemos a construção da relação de amizade entre Ana e Nepomuceno 

em que se vislumbram tais características, a partir do primeiro encontro entre 

ambos. O músico e viajante caminha pelo praia do Lido quando se depara com uma 

figura peculiar. De início, o ambiente praiano europeu causa estranhamento no 

rapaz:  

Aquilo que via ao seu redor quase nada tinha em comum com as praias virgens do Ceará, 
onde as ondas chegavam roliças, atropelando a areia e trovejando saudosas da tormenta, 
debaixo do céu ardidamente azul. Ao invés, a praia do Lido carecia de coqueiros, de ondas 
e de uma cor definida em suas águas. Lembrava mais um parque de diversões ou uma 

                                            
175 utopian site and potential ramifications for the construction of identity. 
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insólita feira, com aquelas cabanas simetricamente dispostas, vozes risonhas, gritos e 
chamamentos dos veranistas, pregões dos vendedores e o som onipresente da orquestra, 
que chegava muito nitidamente até ali. Para ele tratava-se de uma festa deslocada e 
excessiva, uma aberração só possível na Europa. (p. 351)  

Estamos novamente diante do sujeito exilado que vê duplamente,176 incapaz 

de olhar e perceber seu entorno sem que se sobreponha a este a imagem do lugar 

de origem do próprio observador. À voz que soa idealizadora em relação às praias 

brasileiras interpõe-se certa força de consciência social. Pois como é que a praia 

italiana, frequentada pela sociedade burguesa, comportaria a presença de uma 

pessoa negra e pobre? Nepomuceno não se furta a tal reação. A imagem da 

senhora, que está de pés descalços e deitada em uma rede batida, não acomete 

Nepomuceno de um espanto imbuído de preconceito, ao qual a ex-escrava estava 

acostumada. O músico sente, sim, um espanto ante a possibilidade de interlocução 

em um lugar tão inusitado: 

[H]avia no ar um outro murmúrio subterrâneo, como um dueto em andamento, do qual, 
talvez sem o saber, Alberto se sentisse parte quando, em nome da saudade, começou a 
vagar pela praia do Lido. A brisa lhe trazia de volta, do fundo de algum coração ali 
extraviado, a mesma dor de alma penada com saudade. Saudade do que? Vai se saber... O 
certo é que, deitada ali e quietinha para não doer demais, havia uma velha. E ela sabia que 
não existe posição melhor ou pior, pois a saudade dói em todas as posições. (p. 352) 

A partir daí, o período de estadia de Nepomuceno em Veneza é marcado 

pelas longas conversas entre ambos. Assim é que temos acesso aos 

acontecimentos da vida de Ana. Na estrutura do romance, o destino da personagem 

negra ficara em suspenso desde o início da narração das viagens de Nepomuceno. 

Após a retomada do tempo linear da narrativa, considerado a partir do 

desenvolvimento das histórias de Julia Mann e Ana, a memória da ex-escrava 

adentra agora um passado intenso, que se vivifica aos olhos do leitor. Entre 

peripécias e dificuldades, chama a atenção, na história contada por Ana, a presença 

do amante Gustav Sternkopf e a conturbada relação com a arte. 

Segundo STAHR at al (1999b, p. 104), para construir Sternkopf, João 

Silvério Trevisan baseou-se em outra personagem sua, o pintor soropositivo Bruno, 

do conto “Altar de Oferendas” (1986). Além disso, é evidente, há aqui uma referência 

clara a Gustav von Aschenbach, protagonista de A morte em Veneza, que por sua 

                                            
176 Sobre isso discorremos no capítulo 1, a partir de ETTE (2005, p. 11) e sua análise de um texto de 
André Aciman. 
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vez constitui-se a partir da referência de Thomas Mann ao compositor Gustav 

Mahler, falecido durante a concepção dessa narrativa.177 

Sternkopf significa literalmente em alemão “cabeça de estrela”. Filho de 

militar, pertencente a uma família rica e tradicional de Lübeck, Gustav era um 

rebelde. Tornou-se pintor contra a vontade de seus pais. 

Sua rebeldia e boemia levaram-no a perder as mesadas e apoio financeiro 

do pai, até mesmo seu direito de herança. A primeira referência a essa personagem 

aparece na fala de Dodô: “Primeiro aquela história do namoro, que Ana andava com 

um homem daqui, um bêbado que grita com todo mundo na rua e é louco não 

trabalha e só fica na boa vida (...)” (p. 166) Algumas páginas depois, ela o menciona 

mais uma vez: “(...) ele se chama Gustav. Apesar de tudo o que ele fez de mal para 

ela Ana voltou com ele Mana, ele é um homem que faz essas pinturas (...)” (p. 172) 

Gustav costumava agredir Ana, o que prosseguiu mesmo depois, quando eles 

passaram a conviver juntos já fora de Lübeck. Um dia, cansada de apanhar e de 

ceder ao pedido de perdão de Gustav a cada surra, Ana resolveu ela mesma bater 

na cabeça do amante com um pedaço de pau (p. 409), o que fez com que 

encerrasse de vez o “hábito” de Gustav.  

Após saírem de Lübeck, ambos se tornam andarilhos. Apesar de continuar 

pintando, mas viver sob o respaldo financeiro de Ana, que trabalha no circo, em uma 

fábrica e outros lugares, às vezes o próprio Gustav trabalha em subempregos.  

A paixão por Ana refletia uma preferência pela “noite” (p. 393), segundo suas 

próprias palavras. E as trevas de fato eram o que o atormentava, a obscuridade de 

quem não consegue ver na vida nada além de hipocrisia e feiúra. Nem mesmo sua 

própria arte o redimira.  

No contexto do século XIX, o papel do artista na sociedade tornava-se um 

problema importante: a arte figurativa ia cedendo espaço para abstrações cada vez 

maiores. Ou seja, o diálogo direto entre o público médio e obras artísticas começava 

a se romper pela incompreensão de novas formas e conteúdos estéticos por parte 

do primeiro.  

                                            
177 Cf. MISKOLCI (2003a); VAGET (1995, p. 582). A referência a Mahler evidenciou-se tanto mais na 
leitura de A morte em Veneza desde a difusão do filme homônimo de Lucchino Visconti (de 1971), 
cuja trilha sonora é composta por peças de Mahler. Além disso, o cineasta adapta a figura de 
Aschenbach, fazendo dele, no filme, um compositor. Sobre o assunto v. RENNER (1995, p. 801-808). 
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Além disso, sob o ponto de vista econômico e político, os interesses da 

burguesia sobrepujavam os da monarquia e da nobreza, que declinava e veio a se 

esfacelar ao fim da Primeira Guerra Mundial. O capitalismo e os interesses do 

mercado ganhavam mais força. Em A morte em Veneza, esse fenômeno 

exemplifica-se na construção da personagem Gustav von Aschenbach. A 

decadência artística, ou das coisas do espírito, viu-se corporificada em um sujeito: o 

escritor sisudo, condecorado com um título de nobreza (isso pela inserção tardia de 

“von” ao nome) já não via força em sua poética. 

Por impulso, em meio a uma crise de sua força criativa, Aschenbach refugia-

se na Itália, tradicional fonte de inspiração e revitalização de intelectuais e artistas 

alemães. Em Munique, sentira as forças da corporeidade darem lugar a um espírito 

distanciado da vida, já enfraquecido. A apropriação criativa da personagem 

manniana por Trevisan, para a concepção de seu Gustav “cabeça de estrela”, dá-se 

sobretudo pela composição de uma personagem igualmente oprimida pelas forças 

contrárias à vida e à criação artística, pelas forças que anulam a vitalidade física e 

estética resistentes à “boa moral” da sociedade burguesa, e oprimida pela arte vazia 

e incapaz de oferecer qualquer inserção e mobilidade sociais.  

Nas páginas em que Ana descreve para Nepomuceno o quadro que Gustav 

fizera dela mesma (p. 411-416), essa dicotomia se evidencia pela subversão de uma 

tradição em que a pintura figurativa expunha modelos exuberantes, mas brancas.178 

A presença da afro-brasileira na cena europeia adentra, agora, o universo cultural e 

estético. O romance de Trevisan (sob um contexto situado em fins do século XIX, 

mas que extrapola esse tempo) aponta para o problema da arte um caminho a partir 

do diálogo frutífero com novas culturas e novos modos de conceber a sociedade. Tal 

diálogo, porém, não é suficiente, e a marginalidade e desprestígio do artista ainda se 

percebem, mesmo quando o tempo da narrativa salta para o fim do século XX. 

Num dos últimos momentos de tormento e insanidade do alcoólatra Gustav 

Sternkopf, ele queima o quadro de Ana. Na memória dela, de qualquer modo, o 

quadro ainda está vivo. As páginas que seguem sobre a obra parecem, por seu 

turno, suspender não só o tempo da narrativa, como também o elo mesmo da 

descrição do quadro com o fluxo da narração (marcado pela conversa de Ana com 

                                            
178 Para citar apenas alguns exemplos: La grande Odalisque, Jean-Auguste-Dominique Ingres (1814); 
Olympia, Edouard Manet (1863), em que a figura da serva negra aparece de modo secundário. 
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Nepomuceno). A descrição, em terceira pessoa, abandona a fala rústica da negra 

que não domina bem nem o português nem o alemão.  

A pintura da “Vênus negra” (p. 412) ressalta muito a cor negra, que remete à 

técnica claro-escuro da pintura, em que a luminosidade e o branco têm o foco 

central, enquanto as várias nuances do escuro subjugam o entorno em prol da figura 

de destaque. Como um negativo, a negra forma uma explosão de contraste “oscuro-

oscuro”, que não seria “suposto pelo chiaro-oscuro de Rembrandt” (p. 415). Assim, 

na subversão da tradição pictórica, a obra se insere no universo estético modernista, 

em que o diálogo com o antigo quase se configura como tema. A paisagem de 

fundo, “um panorama singular e totalmente irreal”, é “(...) um bosque detrás de cujas 

árvores espiam criaturas estranhas. Anjos macabros misturam-se com unicórnios 

domésticos e heróis mitológicos efeminados” (p. 415).   

O quadro causara não só frisson estético, mas também moral. A cor negra 

insinuava “o carvão prestes a se incendiar” (p. 416). A clara alusão ao prazer carnal, 

que não obstante tinha o apoio da alusão às culturas mais primitivas e sensualistas 

(outro traço da arte modernista de vanguarda), caracterizava-se pela “mistura 

inusitada de cores, tons e estilos” (idem). Leia-se como exemplo os seguintes 

excertos sobre a descrição do quadro: 

Na testa, o negro reveste-se de um outro tipo de brilho, amplo e abrangente, talvez porque 
aí a luz encontre mais espaço. Mas há um negro resoluto que retorna nos cantos, logo 
acima das têmporas, onde penungens enrodilham-se como flocos brincalhões, doces. (...) 
Na região entreolhos aprofunda-se o negro mas também um brilho intenso, talvez reflexo do 
clarão flamejante do olhar. Partindo dos olhos, há um quase caminho que corre em direção 
às faces, num tom mais esmaecido, onde o negro avizinha-se da cor de canela – talvez 
para indicar muito seguramente às lágrimas o seu leito natural. (...) O negro do lábio 
superior namora a surpreendente coloração encarnada do lábio inferior, que sobe 
majestática em direção ao interior da boca, cada vez mais escarlate à medida que penetra, 
plena de sensualidade no seu brilho salivar acentuado pelas pequenas fissuras de uma 
intumescência à beira da explosão. Ali, as tintas de Gustav criaram beiços de rubra 
porcelana trincada. (p. 413-414) 

O modelo de beleza ali imposto contrapunha-se a um objeto estético 

privilegiado naquele momento: não se contempla nele a leveza dos traços e da 

alvura angélica, mas traços rústicos de um tipo físico cuja face é marcada pelo 

sofrimento. 

O quadro carrega em si o estatuto programático da arte de Sternkopf, que se 

verifica em diversas outras passagens do romance. Aí se revelam a relação intensa 

que a personagem mantém com seu fazer artístico e sua centralidade no 
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estabelecimento de um diálogo com a poética de Thomas Mann. Comecemos pela 

interpretação que Ana mesmo indica da sua relação com Sternkopf: 

Então naquele dia ela contemplou, cheia de ternura, der [port.: o] Gustav que dormia 
bêbado, e pensou que apesar de tudo ali estava o seu norte, a sua luz. Um pouco turvada, a 
sua luz. Uma luz com dificuldade. Porque der Gustav nunca conseguiria ser pura luz. Era 
um homem que tinha parte de si nas trevas, como a sua pintura ao mesmo tempo iluminada 
e cheia de sombras. O contrário seria pedir demais, porque Gustav admirava as trevas. 
Dizia que não há noite sem dia, nem luz sem sombra. (p. 395) 

Essa treva aponta, além disso, para um significado existencial dolorido, em 

que Gustav era: 

Um artista machucado. Com a ferida aberta. Tudo feria Gustav e qualquer coisa o atingia 
como se não houvesse pele. Então batia diretamente na carne e doía. Era atraído por tudo 
o que fosse obscuridade, figuras tortuosas, pinturas diluídas, versos imateriais, música 
abstrata, citações que não mais se dirigiam aos sentidos mas que tomassem de assalto 
diretamente o espírito. Instalando o caos no mundo das emoções e do pensamento. (p. 396) 

No Capítulo 2 da presente dissertação discorremos sobre o aparato filosófico 

e estético de Thomas Mann e sua constante atenção à relação entre artista e 

sociedade; arte e vida, a primeira como manifestação do “espírito” encantado pela 

segunda. Baseado em leituras da obra de Nietzsche,179 Mann via na mediação entre 

vida e espírito o papel fundamental da arte, da obra artística e literária, sem que com 

isso o artista se aniquilasse. Vimos também que, para Trevisan, o mergulho no caos, 

na loucura interior, é a maneira de a arte reinaugurar a vida. Embora os dois 

elementos sejam divergentes – um deles voltado ao regramento e ordenação, o 

outro, à força incontrolável da vida e ao caos – a vida precisa do espírito para tomar 

forma, e o espírito precisa da vida para ganhar força. 

Gustav Sternkopf diz:      

O que eu faço não pode ser uma imitação idealizada da vida. Primeiro, porque a vida não é 
assim tão digna de ser imitada. Viver contém misérias demais. Depois, a arte não precisa 
ter nenhuma missão de redimir. A arte é insensata, porque é continuação da insensatez de 
viver. Mas o mais fascinante na arte é que ela supera a vida. Não apenas por sua 
capacidade de transfigurar o real, mas por sua vocação para meter o dedo na ferida: a arte 
ilumina a dor que precisa ser vista e compreendida, dentro da vida, Ana. (p. 397) 

                                            
179 Cf. NÜNDEL (1972, p. 8): “Quando Thomas Mann, em seus escritos iniciais, varia os temas ‘vida e 
arte’, ‘vida e espírito’, ‘verdade e beleza’ enquanto antíteses ou oposições excludentes, trata-se aí de 
uma decantação de sua intensa ocupação com a obra de Nietzsche.” [Wenn Thomas Mann in seinen 
frühen Schriften die Themen “Leben und Kunst”, “Leben und Geist”, “Wahrheit und Schönheit” als 
Antithesen, als sich ausschließende Gegensätze variiert, so ist das ein Niederschlag der 
Beschäftigung mit Nietzsche.] 
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A partir dessa fala, tem-se duas hipóteses. A primeira é a de que, para 

Sternkopf, só o mergulho na vida propicia a aproximação com o espírito e, assim, o 

fazer artístico tem o papel de trazer à tona o que não se depreende dela 

superficialmente. A segunda é a de que o mergulho profundo na vida e suas 

dinâmicas aniquila o artista, porque ele passa a conviver com o peso delas; assim, 

ao descobrir a verdade sufocada, ele não se adapta mais à vida corrente. Isso não 

está apenas na fala de Sternkopf como na conclusão que se tem com o fim de sua 

vida no romance. O fim do quadro de Ana, as cinzas, alude à impossibilidade de 

leitura dessa obra por parte dos outros indivíduos. Ou seja, a arte e o artista, desse 

modo, não têm mais lugar de existência na sociedade. 

A visão niilista coaduna-se com a “besta loira”, “a exaltação dionísiaco-

orgiástica”, a partir de Nietzsche, que mencionamos no Capítulo 2.    

Aquele que quiser criar algo vivo, deve mergulhar nas profundezas primordiais, onde 
residem as forças da vida dizia citando o filósofo. Sim, digo eu, deixar o ateliê. Ir para a vida. 
A plein air. Refletir o caos da vida. Para isso, queria decompor a luz, mais e mais. Captar o 
instante fugaz. Fragmentar o real e a visão. Desordenar. (p. 411) 

E “desordenar” também implica subverter o que já é comum aos olhos, como 

a própria pintura de Ana. Se resgatarmos o estatuto de Sternkopf como personagem 

mefistofélica e a associarmos ao caminho formativo de Alberto Nepomuceno, 

evidencia-se que Sternkopf representa o perigo do niilismo. Perigo que, no entanto, 

não se concretiza, já que a arte como “graça” leva à redenção, às pazes com a vida, 

capaz de ser vivida na linha que se interpõe entre o total descontrole da matéria em 

meio ao caos e a ordenação espírito. 

A imagem de Ana é aniquilada pelo fogo, com a significativa queima do 

quadro pintado por Sternkopf. Resta-lhe a redenção por Alberto Nepomuceno, 

quando este se confronta com a questão sobre o real sentido da existência, e o 

atordoar-se cede lugar ao duvidar e aceitar o caos ou as contradições da vida – suas 

desigualdades, exclusões, decadência, em convivência com a beleza, a arte, o 

amor. Isso sem que ele mesmo, enquanto artista, se perca nesse caldeirão e possa 

figurar tal coisa de alguma maneira, como modo de expressão.  

Mas a imagem de Ana é aniquilada também por causa de sua condição, 

motivo pelo qual aproximou-se de Gustav Sternkopf. É preciso frisar que a relação 

entre eles era caracterizada por um amor intenso e que a condição de ambos 
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traduzia-se por um exílio existencial, já que ambos não se fixavam socialmente, seja 

pela ligação com a arte, seja pela cor e pela língua. Assim, Gustav declamava para 

Ana:  

O teu corpo é um território tão estrangeiro para mim. Essa carne vestida de preto que eu 
desconheço... Mas por incrível que pareça eu me sinto mais perto de mim quando encosto a 
cabeça no teu peito. Tu, território negro, és minha pátria e casa, minha adorada Ana! (p. 
408) 

Ao pintar o corpo de Ana, Gustav tentara buscar sua própria morada. No que 

concerne à repercussão disso no nível institucional, o problema da “morada” se 

aguça: 

Os críticos também acusavam Gustav de fazer uma pintura desprovida de nacionalidade, 
uma pintura meramente internacional, sobretudo na última fase, com suas influências 
francesas. Gustav dava de ombros, desdenhando a recém-fundada Associação Nacional 
Alemã, que tentava unir politicamente todos os Estados em torno da Prússia. Dizia que o 
compromisso de seus quadros era outro, que não deviam parecer com nada fora de si 
mesmos, muito menos com uma suposta nacionalidade. (p. 417) 

O espaço: identidade e morada 

No Capítulo 2, no subcapítulo sobre Julia Mann, discorremos sobre o 

problema da nacionalidade da mãe de Thomas Mann a partir de MISKOLCI (2003b) 

e DÜRBECK (2007). A nacionalidade de Julia, também a personagem de Trevisan, 

constituía problema. Citamos a observação de uma colegas de pensionato que, 

tanto no romance de Trevisan como no romance de Heinrich Mann, chamam de 

“internacional” cada uma das respectivas personagens fundadas na personalidade 

de Julia Mann. O problema aparece também na produção artística de Gustav 

Sternkopf que, a despeito de ignorar o papel de questões nacionais, incorre em 

outro extremo ligado ao niilismo da arte. Assim, lembramos o problema central das 

obras de Thomas Mann, que é o papel mediador do artista a partir de sua autoironia, 

que lhe garante a existência efetiva na sociedade. 

Ainda sob o viés do problema da nacionalidade, STAHR et al (1999b) veem 

como um dos pontos principais da recepção de Thomas Mann por Trevisan a figura 

materna, Julia. Falamos em “figura” materna porque ela se constitui na obra do 

escritor alemão como imagem literária recorrente, para além de uma “representação” 

da própria mãe. O próprio Thomas Mann questiona seus críticos apressados: 
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Quem me dera a opinião pública fosse menos ligeira ao identificar certas figuras de minhas 
narrativas com a vida real. Mais de um crítico – convencido de minha vinculação 
estritamente autobiográfica enquanto poeta – permitiu-se, sem titubeio algum, citar palavras 
com que caracterizei a mãe de meu herói em “Tonio Kröger” como fossem palavras que eu 
tivesse escrito sobre minha própria mãe. Que as coisas não sejam tão simples já se 
evidencia pelo fato de que a figura feminina correspondente em Os Buddenbrook, a mãe de 
Hanno, Gerda Arnoldsen, não tem qualquer semelhança com a mãe de Tonio, exceto a 
música e o vir de longe. Qual das duas figuras seria então o retrato real de minha mãe? 
(MANN, 1983, p. 152) 

O estudo de STAHR et al (1999a, p. 89) sobre Ana em Veneza já destacava 

esse aspecto. As imagens da mãe na obra do escritor, conforme destacamos no 

Capítulo 2, constituem-se pela construção de personagens estrangeiras e exóticas, 

geralmente eslavas. Além disso, em textos ensaísticos de Mann, representam a 

pátria materna como contraposição à paterna, à alemã, como já demonstramos. Elas 

se relacionam com o imaginário do sul, caro à tradição literária de língua alemã, e 

que se alia à construção dionisíaca de personagens, à sensualidade e lubricidade. O 

escritor ressalta a herança dionísiaca da mãe em contraposição à apolínea do pai. 

Essa dicotomia se verifica em diversos textos do escritor, mas está claramente 

colocada em Tonio Kröger180. A novela se destaca, porque inicialmente foi concebida 

por Thomas Mann como texto ensaístico sobre a condição do artista; daí seu 

especial valor reflexivo, já que o texto manteve na versão final características 

próprias a esse gênero.181 

Stahr et al. (idem, p. 101) interpretam a presença da mãe de Thomas Mann 

e todas as implicações acima colocadas como forma de figuração da “brasilidade”: 

“Deve-se tratar aqui da construção discursiva e do desenvolvimento narrativo dessa 

brasilidade, sendo que Trevisan vincula o tema da busca de identidade do sujeito 

individual com as noções identitárias coletivas e a situação da arte no Brasil.”182 

                                            
180 Vide os trechos a seguir de “Tonio Kröger”: “(...) os boletins que trazia para casa eram deploráveis, 
o que fazia com que o pai, um senhor alto, de olhos azuis cismadores, que se trajava com esmero e 
sempre usava uma flor do campo na botoeira, se mostrasse muito zangado e preocupado. Mas para 
a mãe de Tonio – sua linda mãe de cabelos negros, que se chamava Consuelo e que sobretudo era 
tão diferente das outras damas da cidade, porque o pai de Tonio há tempos a trouxera de um lugar 
que ficava bem lá embaixo do mapa –, para ela os boletins eram totalmente indiferentes ...” (MANN, 
2000, p.93) E ainda: “Talvez fosse a parte herdada do pai, aquele homem alto, ensimesmado, trajado 
com esmero e com uma flor do campo na botoeira, que o fazia sofrer dessa maneira, e às vezes 
despertava nele uma vaga lembrança nostálgica de um prazer espiritual que outrora possuíra e que 
não reencontrava em nenhum desses prazeres [carnais].” (MANN, 2000, p.110) 
181 Sobre isso ver KURZKE (1991, p. 99). 
182 Um die diskursive Konstruktion und narrative Entfaltung dieser Brasilianität soll es hier gehen, 
wobei Trevisan das Thema der Identitätssuche des individuellen Subjekts mit den kollektiven 
Identitätsvorstellungen und der Situation der Kunst in Brasilien verknüpft. 
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Essa busca individual da identidade em Ana em Veneza não se restringe 

naturalmente à personagem Julia, mas também aos outros protagonistas. Para nós, 

não se trata apenas de uma busca de identidade, mas um buscar a si mesmo no 

mundo, que interpretamos aqui como a figuração do confronto do sujeito com o 

entorno. Tal confronto potencializa-se quando esse sujeito vive a experiência do 

estrangeiro e do desenraizamento. Essa situação fortemente presente no romance 

de Trevisan é figurada a partir de um aspecto formal peculiar. O “adensamento”, 

como interpretou o próprio Trevisan, o salto temporal como modo de congelamento 

e atenção às figurações da paisagem, é uma característica que nos leva a ler o 

romance sob o aparato reflexivo de teorias do Espaço Literário. 

A própria personagem Alberto Nepomuceno problematiza a si mesmo dessa 

maneira. Ao narrar suas lembranças das viagens à Itália, ele menciona o jardim do 

Pincio, em Roma, no momento em que está olhando para o relógio d’água do padre 

Embriacco: 

Enquanto sorris para o disparatado relógio, naquele entardecer romano, teus sentidos 
rejuvenescidos pela primavera captam sinais que chegam em forma de piados ainda 
perplexos, latidos ao longe, o toque da brisa no teu rosto, uma música vinda quem sabe de 
onde e as folhas novas que farfalham como se a natureza tocasse sinos. Basta esse naco 
de nada, do lado de fora, para de repente sofreres um abalo interior que parece virar-te do 
avesso. Teu eu torna-se indeterminado no tempo e no espaço; és tanto aquilo que vais um 
dia ser, quanto o eu que foste outrora ou este marionete das lembranças que estás sendo 
agora, assaltado por retalhos de lembranças ao mesmo tempo vagas e marcantes, que 
poderiam vir do Ceará, Recife, Rio de Janeiro ou mesmo Itália. Em vão tentas apalpar tais 
sinais que te interpretam, ao te assaltarem. Tu os sentes como luzes: chispas da tua 
perenidade, que te fazem viajar indistintamente pelo passado, presente e futuro, numa 
pátria só tua. A revelação mágica que acontece num piscar de olhos: pequena visão, 
antevisão e iluminação daquilo que constitui o mistério sem fundo de Alberto Nepomuceno. 
Um ensaio de perenidade, neste caminhar para a morte, acontece-te no meio dos jardins do 
Pincio. (p. 307) 

“Retalhos de lembranças” vindos de diversos lugares são sinais palpáveis, 

sentidos como luzes que se movem no tempo, como imagens da memória evocadas 

e colhidas em meio aos estímulos sensoriais proporcionados pela caminhada em um 

local sugestivo. Estímulos estéticos, percepção do entorno e ativação da memória 

fundem-se no medium da linguagem poética, constituem-se matriz da identidade 

possível, entre a brevidade das sensações e a perenidade do que se firma como 

enunciado e forma fixa, na obra. A despeito do fim inevitável, a morte, que espera 

qualquer um, a personagem vislumbra um “ensaio de perenidade”. A memória, que 

torna vívido aquilo que passou, que “morreu” pela sujeição ao tempo, tem existência 
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a partir da enunciação do sujeito que em essência vive, também ele, sob o mesmo 

princípio da “mortalidade”.  

Resta, então, como possibilidade plausível de perenidade a via estética. 

Relembramos nossas considerações sobre esse elemento da literatura, registradas 

no primeiro capítulo: A estética está aliada à dimensão material, tanto das 

sensações do leitor, quanto da sonoridade e/ou visualidade (até mesmo tato) do 

próprio texto. A dimensão estética dá vida ao discurso e ao seu caráter subjetivo, por 

assim dizer. É justamente na fruição do entorno – vivência consciente de fragmentos 

de sensações, lembranças, formas possíveis de expressão, todos enovelados – e no 

papel mesmo de músico e artista – daquele que desfia, opera e fixa essas formas na 

materialidade das obras – que se revela para Alberto Nepomuceno a via estética 

como espaço de perenidade ou eternidade. 

De alguma maneira, a sucessão de imagens que configura o romance Ana 

em Veneza parece refletir também esse entendimento: a percepção do espaço como 

forma de fixação de imagens na consciência do leitor. Assim voltamos ao argumento 

proposto na Introdução de que nessa obra “o espaço se sobrepõe à simplicidade do 

enredo”. A descrição do quadro de Gustav Sternkopf é exemplo de uma série de 

imagens que ocasionam certa predominância espacial e, com isso, a constituição de 

“blocos narrativos”, como em um jogo de armar. Isso se dá também na figuração dos 

espaços de origem e do estrangeiro, na trajetória das personagens principais.  

O romance termina com um “Allegro barbaro” ou “Berlim, a passagem”. O 

lapso temporal de uma passagem abrupta da ação para o ano de 1991, ainda que 

inusitado, torna-se possível justamente pela unidade que esses “blocos narrativos” 

proporcionam, quando tornados complementares pela orquestração narrativa. O 

fluxo etéreo das canções sobre saudade e ausência, de Carlos Gomes e de João 

Gilberto, ao fundo, no caso desse episódio do romance, viabiliza a suavidade da 

passagem de um tempo para outro e a construção de sentido da leitura do romance.  

Alberto Nepomuceno argumentava diante do jornalista, no momento da 

passagem, sobre as contradições alemãs, como a que se estabelece entre a Nona 

Sinfonia de Beethoven enquanto forma de conclamação à “fraternidade universal” (p. 

523) e a escrita de um hino altamente patriótico, que proclama uma “Alemanha 

acima de tudo” (idem). 
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Nesse preciso instante, um certo som atingiu-lhe os ouvidos como um petardo. Alberto 
imobilizou-se subitamente, enquanto ouvia. Ah, os seus ouvidos que nada deixavam passar! 

– Acho que não é aí fora, seu Nepomuceno. É o Piano-Automat. Na primeira classe. Ou 
seria lá embaixo?... [responde o jornalista que entrevistava o músico nesse momento] (p. 
524) 

O som trata de uma canção de Carlos Gomes, que Nepomuceno começa a 

ouvir. Após sair em busca de um som que o incomodava e vivenciar certo estado de 

vertigem, Nepomuceno vê que se movem os ponteiros do relógio, e este assume 

repentinamente a feição de um relógio digital. Também a canção se atualiza: “Chega 

de saudade”, de João Gilberto, substitui “Tão longe, de mim distante”, de Carlos 

Gomes. A personagem ouve uma explosão, a decolagem de um avião da British 

Airways. Vários elementos de um entorno moderno passam a integrar o entorno da 

personagem. 

A passagem para o ano de 1991 remete-nos ao encontro com Domenico 

Mustafá e a música que atraíra Nepomuceno até o cantor e maestro italiano. 

Remete-nos também à presença do gavião na Primeira Parte e à sua função de 

“câmera filmadora”. A entrevista agora dá-se também a partir de uma filmagem e do 

uso de mídias. Novamente uma remissão à novela A morte em Veneza, já que ela 

termina com a presença inusitada de uma máquina fotográfica postada na praia: 

“Uma máquina fotográfica, aparentemente sem dono, estava a postos em seu tripé à 

beira do mar, e o pano preto que a cobria esvoaçava estalando ao vento, que agora 

era mais fresco.” (MANN, 2000, p. 84) Em A morte em Veneza segue a visão do 

menino Tadzio no horizonte marítimo por Aschenbach, poucos minutos antes da 

morte deste último. 

Em Ana em Veneza, o uso da câmera, que se lê inclusive em frases de 

alusão ao aperfeiçoamento técnico da entrevista, como “Um close sobre o rosto de 

Nepomuceno” (p. 527), é acompanhado pela mudança da forma de escrita própria 

da transcrição de uma entrevista ou de um roteiro:  

JORNALISTA (aparteando): E muitos brasileiros também. 

NEPOMUCENO (assentindo): Óbvio, porque hoje tem brasileiro em todo lugar. (Idem)  

O aparato técnico (câmera e microfone), que alude à inovação midiática 

introduzida no século XX para onde a narrativa saltou, e a espécie de roteiro dos 

diálogos que seguem entre jornalista e o músico brasileiro apontam para uma 
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objetividade na descrição de cenas e zooms, que devem amoldar a cena que quer 

ser lida. Isso se exemplifica nos seguintes excertos: 

Pelo lado esquerdo, vem entrando em campo um carrinho lotado de malas, empurrado por 
um senhor loiro de bermuda colorida e chapéu de pano na cabeça. Carrega na mão livre 
uma garrafa de cerveja e um copo. O fotógrafo Peter corrige com um ligeiro travelling para a 
direita, ao mesmo tempo que fecha mais o close, em zoom. Mas não adianta. O carrinho 
continua entrando em cena. 

Corte. O jornalista vai até o homem, que já se prepara para se sentar ao lado de Alberto. 
Explica-lhe e pede licença. (p. 529) 

Em outra cena anterior: “Zoom fecha sobre mãos de Alberto mexendo 

nervosamente na xícara de café.” (p. 528) Note-se que nesse momento da narrativa, 

a letra cursiva não se refere mais a monólogos e reflexões como antes, mas à 

transcrição das cenas captadas pela máquina ou a legendas. 

Quase ao fim da entrevista, o jornalista, cujo nome é Adriano – remissão a 

Adrian Leverkühn, de Doutor Fausto, o que se confirmará posteriormente na 

narrativa (p. 549) –, insinua, após várias provocações, que o músico brasileiro não 

resistirá e ficará na Europa por ser este um lugar melhor, se comparado ao Brasil. A 

isso Nepomuceno responde: 

– Mas eu não pretendo deixar o Brasil. 

– Tem certeza de que nunca sentiu essa tentação? Nunca?... – pergunta o jornalista, com 
seu sorriso enigmático. (p. 546) 

Pouco depois, o formato da entrevista sobre o qual discorremos há pouco, 

sofre uma mudança e Nepomuceno passa a conversar com o jornalista como se ele 

fosse o próprio Mefisto. O que se lê é um amontoado de frases consecutivas, quase 

caóticas, que antecede o último capítulo, esse sim totalmente caracterizado pelo 

fluxo de consciência caótico de Nepomuceno.  

Assim encerra-se a entrevista, com a transformação do jornalista em 

Mefisto. Há, no aeroporto, uma escultura denominada Der Fall Daidalos und Ikaros 

[A Queda de Dédalo e Ícaro], de Rolf Scholz, à qual Nepomuceno recorre para 

argumentar com o demônio:  

Seria então esse o nosso destino de humanos: sonhar que atravessamos o orbe e o 
estratosfera, para em seguida, já tarde demais, descobrir que nem sequer chegamos a 
levantar vôo e que o nosso desafio à gravidade – ou à Divindade – nunca aconteceu, exceto 
em nossos sonhos mais infantis. (...) Você quer dizer que o vôo de Ícaro é impossível... 
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Essa é a sua palavra de adeus, não é? E você veio tentar me convencer, ó Tentador. (p. 
547)  

No penúltimo parágrafo dessa conversa, antecedido apenas pelo que 

descreve a voz do autofalante que chama os passageiros para o embarque, 

Nepomuceno se despede e lembra que deve embarcar logo e que a “realidade o 

chama” (p. 549): 

Convém retirar de Ícaro as cordas que o prendem ao chão. Ícaro pode voar, pois no fundo 
só há um problema para o mundo, e é este: como se realiza a irrupção libertadora? Como 
arrebentamos o casulo e nos tornamos borboletas? Através da Graça, repito. Por que [sic] 
tudo é Graça, Adriano Leverkühn.” (Idem)183 

Enfim encerra-se o próprio romance com um destaque formal maior ao 

tempo. O fluxo de consciência que aí se constitui apresenta uma amálgama dos 

acontecimentos da própria narrativa e acontecimentos outros, da história do século 

XX. Deságuam as idéias aparentemente desconexas. A projeção rápida das cenas 

entorna, na verdade, a marcha mórbida de um país que ainda exclui os seus. A arte, 

cada vez mais ao alcance de poucos, não alcança, sobretudo, os “milhões de 

crianças na maioria negras de todos os matizes”, que “vivem abandonadas” (p. 563). 

Há aí uma referência à pintura de Sternkopf, que pintou no quadro de Ana vários 

“matizes” da cor negra. O Novo Mundo, que se apodera das “colunas clássicas e cria 

volutas inéditas nos seus capitéis” (p. 563), mantém-se como projeto apenas de uma 

cultura eurocêntrica e excludente. 

Nesse jogo de exclusão, a arte, apesar de “ficar ao alcance de poucos” e ser 

“eurocêntrica”, tem um outro lado da moeda, que é a condição do próprio artista, ele 

mesmo excluído das dinâmicas sociais preponderantes. Isso se percebe em 

observações de Nepomuceno. Por exemplo, sobre a repercussão de sua obra: “(...) 

minhas partituras nunca impressas apodrecendo com fungos ou sendo devoradas 

por traças na Escola de Música do Rio de Janeiro (...)” (p. 554). O tempo a qual ele 

se refere já é o século XX, porque o Instituto tornou-se “Escola de Música do Rio de 

Janeiro” e porque Nepomuceno já transpôs esse século. E mesmo assim, quase um 

século depois, o descaso com sua obra.  

                                            
183 A “graça” aparece na fala de Adrian Leverkühn, de Doutor Fausto, em conversa com o demônio: 
“Uma pecaminosidade tão desgraçada que deixa o homem perder quaisquer esperanças na graça é 
o genuíno caminho teológico para levá-lo à salvação.” (MANN, 19[–], p. 334) 



 161 

E ainda: “(...) não há doçura comparável àquela de um outro humano (cujo 

século desconheço e a quem sequer posso supor, pela infinita diversidade humana)” 

(idem). Ao que ele arremata: “(...) por isso pergunto nesta viagem-mergulho onde 

andarás tu, meu/ minha ouvinte?, que grande falta faz à minha alma a tua presença 

etérea (...)” (idem). Nepomuceno impõe aí um tom lamentoso, uma queixa diante da 

ausência de evolução e de melhoria em seu meio profissional artístico. Se ele não 

tem o seu ouvinte, ainda que “etéreo”, qual a razão de seu trabalho? Qual o sentido 

da arte em seu lugar, o Brasil?  

O tom pessimista ainda assim pode ser relativizado. A trajetória individual de 

Nepomuceno reflete, em certa medida, uma preparação para o seu papel social. Um 

papel que se evidencia na história da arte no Brasil. Sua formação184 transcende a 

condição individual para a problematização da arte em geral. No último capítulo, a 

personagem assim se compreende, ao final de um périplo não só no estrangeiro, 

como na linha do tempo: 

pois é imensa e insuportável responsabilidade essa de um só homem decifrar o Brasil em 
nome de um povo inteiro, descobrir a definição daquilo que um povo inteiro em vários 
séculos vai construindo às cegas, claro, eu também já andei obcecadamente querendo 
decifrar mistérios, mas fui vendo que o jeito de viver de um povo é feito mais de perguntas 
do que de respostas, então me pergunto se faz sentido dar a um povo inteiro uma resposta 
que ele nem sequer está pedindo, quer dizer, se não seria mais honesto devolver-lhe suas 
perguntas (p. 560) 

Esse questionamento da personagem em relação a si mesma associa a ela 

uma forte conotação de transformação social como norteadora de sua vida. As 

“perguntas” como respostas ao povo dão-se programaticamente, no romance, por 

meio do discurso estético. A abordagem artística revela, em Ana em Veneza, uma 

vinculação profunda com questões históricas e sociais. E mais: a literatura, nessa 

confluência de estética e engajamento, é meio de expressão capaz de reproduzir as 

dinâmicas sociais, como um espelho185, com todos seus atores envolvidos. Como já 

foi aqui discutido, no Primeiro Capítulo: O texto literário se caracteriza por ser não só 

                                            
184 Alberto Nepomuceno lembra personagens centrais do assim chamado Bildungsroman [romance 
de formação], em que o indivíduo realiza uma trajetória ao longo da narrativa e, ao fim, seu 
desenvolvimento representa o estado de formação de um grupo social maior (cf. JACOBS; KRAUSE, 
1989 apud BILDUNGSROMAN, 2006, p. 59 e NETO, 2005, p. 194). 
185 O espelho está presente em Ana em Veneza em vários momentos, como na Confeitaria Colombo; 
também quando Nepomuceno, ao apaixonar-se por Suzy, olha no espelho para tentar entender o seu 
rosto (p. 260); na Casa Alinari, em Florença, há vários deles (p. 308). Ver ainda pp. 295, 317, 376, 
397 e 447. 
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um objeto de análise, mas também um sujeito dotado de voz e capaz de dizer algo 

por si mesmo em determinada discussão. 

No processo “formativo” da personagem Alberto Nepomuceno, além disso, o 

papel de Ana foi fundamental. Em sua fala transcrita acima (cf. p. 560: “fui vendo 

que o jeito de viver de um povo é feito mais de perguntas do que de respostas”), 

percebemos uma referência ao ensinamento de Ana, enquanto esta se encontrava 

sob possessão da entidade Conchinha, em transe, durante um estado característico 

de rituais das religiões afrobrasileiras. Ana dirige-se a si mesma, mas manifesta a 

voz da entidade Conchinha, que fala a ela, também sobre Gustav Sternkopf: 

– Pouca saúde e muita saudade os males da minha minina [Ana] são! (...) Pois o muleque 
Gustav gostava de bolebolir com a dúvida. Tinha corage o rapaiz. Mas brigava sem pará, 
pruquê quiria descubrir tudo demais. Brigava contra esse num-tem-jeito que é ser gente e 
só receber minguada expricação. (...) Arre, minha minina, der Gustav-das-estrela não 
conseguiu ficá com a dúvida acendida, só isso. E Conchinha aposta que isso lhe trouche 
uma tristura talqualmente de morte. E pronto, acabou com ele. Pruquê o mais duro da 
dúvida é deixá ela ali acendida. Ardendo. Minto! É deixá ela quiném uma dor que dói sem 
pará. (p. 490) 

E conclui, pouco mais adiante, que duvidar também é um ato de fé, pois é 

uma forma de acreditar na existência mesmo com seus mistérios, seus 

desencadeamentos que estão para além da capacidade de intervenção humana: 

“num inziste dúvida sem fé, mia minina. Se não é a fé, a gente num consiguia vivê 

um só minutinho de nadinha não, de tanta incerteza que arrodeia nóis, né? Então, 

cada minutinho que nóis veve é um minutão de fé. Vivê é está sempre em dúvida.” 

(p. 492) O caso extremo dessa imponderabilidade é a morte, elemento constante do 

romance. A incorporação da entidade Conchinha alude às máscaras e cópias do 

conde Basuccello: Ana assumindo um outro ser. A própria linguagem se altera, a 

transformação se torna visível. 

O momento da possessão de Ana antecede o curto espaço de tempo antes 

de sua morte, que se dá pela tuberculose. Sobre o tema da doença na obra de 

Thomas Mann, concluímos no Capítulo 2 que “a doença simboliza uma atitude de 

‘superação’ da vida sem perspectivas, prenhe de banalidade. No entanto, o 

afastamento e oposição à vida marca o fim do indivíduo, o caminho líquido e certo 

para a decadência e a morte.” Também no romance de João Silvério Trevisan, as 

personagens que são acometidas pela doença, Alberto Nepomuceno, Ana e Gustav 

Sternkopf, representam figuras densas e críticas, incapazes de aceitar a própria 
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condição sem um caminho penoso de reflexão e subversão, isso em maior ou menor 

grau, conforme a personagem e situação. 

Para o compositor brasileiro, a doença tem uma conotação trágica, uma 

consequência desastrosa para quem procura anteceder-se ou trazer à tona 

questões inusitadas: 

Sim, Nepo, tu choravas pela mesma razão que levou o Imperador a chorar pelo Brasil, um 
país que contamina com sua doença todos que tentam curá-lo, conforme aconteceu a 
tantos estrangeiros, por exemplo Louis Moreau Gottschalk, aquele desvairado compositor 
americano que caiu morto enquanto regia a sua “Marcha Solene Brasileira”, anos atrás, no 
Rio de Janeiro. Doença, doença mortal feita nação. Portanto, resta no ar uma pergunta: ao 
invés de algoz, não será esse velho Pedro II de barbas brancas e ombros curvos mais uma 
– talvez a grande – vítima da Esfinge brasileira? (p. 253) 

A “esfinge” mantém a conotação da “dúvida” apregoada por Ana. E assim 

chega o fim do romance, com a mesma espécie de louvor à incerteza:  

sim faço hoje vinte e sete anos brasileiros, um brinde a isso ou seriam cinqüenta 
estrangeiros ou então... morrer com quantos?, será com cinqüenta e seis, cin-qüen-ta-e-seis 
anos, idade boa pra morrer digo eu brasileiro confesso sempre estrangeiro mas não, repito 
que hoje faltam menos de nove anos pra que eu nasça no novo milênio só no-ve, dizem que 
em 2001 terei dez, isso é certo 

tão certo 

certíssimo e exato 

como eu me chamo 

 

Alberto 

 

Beriot  

 

Nepomuceno (p. 579, alteração do corpo da letra no original) 

 

A idade de 27 anos é a idade com que Alberto Nepomuceno está em Berlim 

prestes a embarcar para Viena e 56 é a idade com que ele morre. Dá-se aqui, após 

o salto temporal, um embaralhamento cronológico.  
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O destaque do nome Beriot refere-se a uma suposição da origem francesa 

de Nepomuceno. O sobrenome era mencionado com recorrência pelo pai na 

adolescência de Alberto, porém a veracidade do fato nunca foi confirmada. 

– E mencionou [o pai] que sua família parecia vir dos Beriot, nome francês de ascendência 
judia. “Mesmo porque” – dissera , com jeito de caçoada – “ensinar violino é uma tradição 
entre os Beriot; além deste que vos fala, não se esqueça do conhecido e reputado método 
Charles Bériot...” Brincadeira ou não, levaste aquilo a sério. (p. 245) 

Nepomuceno passara a usar o nome com Beriot após a morte do pai, até 

que a obrigatoriedade do uso do nome incluído no documento fizesse com que ele 

abandonasse a ideia: “Então o teu Beriot voltou a perder-se na fumaça das 

suposições, parte do mistério das tuas improváveis origens, tua identidade mais 

secreta”. (p. 246)   

O final do romance transcrito há pouco é, portanto, uma remissão a esse 

fato que está aliado à identidade de Alberto Nepomuceno: mescla de indivíduo da 

sociedade civil e artista (pela alusão a Charles Bériot), de quem tem seu nome 

documentado e de outro, que traz nome vago, fruto de mera possibilidade sugestiva.  

O papel do artista como alguém dotado de máscaras, conforme se discorreu 

aqui, compreende a capacidade de assumir as várias facetas da dúvida, do mistério 

da vida que se embrenha no cerne da arte. 
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CONCLUSÃO 

Ana em Veneza é um romance peculiar no percurso da carreira literária de 

João Silvério Trevisan. Não só por seu caráter formal variegado, o que já se vê em 

Vagas Notícias de Melinha Marchiotti (1984) e O livro do Avesso (1992) e se 

mantém no recente Rei do Cheiro (2009). O romance que analisamos na presente 

dissertação tem como pano de fundo uma extensa pesquisa bibliográfica e 

documental, um processo consciente e explicitado de diálogo com textos de outras 

épocas e tradições. Isso nos faz, como leitores, perceber um tempo domesticado e 

apreensível.  

Esse tempo que se aninha na perpetuação propiciada por sua fixação em 

texto cede lugar, em Ana em Veneza, ao espaço. O romance é um mosaico de 

extensa dimensão, cujas partes se constituem de imagens, ora construtos de uma 

sociedade – como o lugar dos negros no espaço cultural e social, sob o ponto de 

vista dos brancos da elite –, ora descrições de paisagens naturais ou urbanas. 

O romance deveu-se a pesquisa documental que se centrou na família 

Mann, sobretudo em Julia e Thomas. A primeira tem sua história reescrita por meio 

de uma personagem homônima. A reescrita não se restringiu, no entanto, a meros 

dados biográficos, às memórias de Julia ou ao romance de Heinrich Mann, Entre as 

raças. João Silvério integrou a seu texto informações de época (inclusive detalhes 

como indumentária, ambientação, costumes), eventos históricos, personagens 

baseadas em outras personalidades contemporâneas a seus protagonistas. Integrou 

ainda elementos de textos ficcionais diversos – predominantemente de Thomas 

Mann, mas também de outros como o brasileiro Mario de Andrade. 

Esses elementos relevantes para a gênese do romance constituíram uma 

trilha para os passos iniciais que determinaram a estrutura da pesquisa. Textos mais 

representativos relacionados à família Mann foram lidos e cotejados com Ana em 

Veneza; o mesmo se deu com uma seleção de estudos da fortuna crítica de Julia e 

Thomas Mann, que foram relacionados ao romance de Trevisan; o aparato reflexivo 

teve como critério de seleção ater-se ao espaço literário. 

As publicações e trabalhos acadêmicos específicos sobre Ana em Veneza, 

que procuramos elencar e comentar de maneira completa, pautam suas 
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interpretações preponderantemente em dois aspectos: sua representatividade como 

novo romance histórico e sua figuração da passagem da modernidade para a pós-

modernidade. Considerações, às vezes mesmo secundárias, desses trabalhos sobre 

a leitura da obra manniana nos foram úteis e esclarecedoras, além de algumas 

intuições e comentários acerca da figuração do espaço no romance Ana em Veneza. 

A partir dessa visão de conjunto da fortuna crítica do referido romance, que 

reunimos sob o item “Estado da questão” no Capítulo 1, ponderamos o seguinte: a) 

a passagem temporal brusca, do século XIX para o XX, aponta, no romance, muito 

mais para uma ausência de resposta a problemas trazidos pelo século anterior e 

para uma ausência de mudanças nas estruturas sociais, políticas, artísticas e 

culturais brasileiras que para uma figuração da passagem da modernidade para a 

pós-modernidade; b) a leitura das obras de Julia e de Thomas Mann por João 

Silvério Trevisan revela muito mais um diálogo, uma recepção produtiva, que uma 

mera apropriação de dados narrativos para composição de enredo e de 

personagens, como quis entender boa parte da fortuna crítica analisada. 

A riqueza da estrutura formal de Ana em Veneza, com a predominância de 

figurações de lugares e de paisagens, em que são suspensas a linearidade do 

tempo da narrativa e a mera sequenciação de fatos, foi o ponto de partida e o centro 

de atenção de nossa análise. Além, é claro, do uso de diversas formas de 

expressão: cartas, monólogos, diários, narrações em terceira pessoa, transcrição de 

roteiro e descrições, que contribuíram para tal suspensão. 

A categoria do espaço apresenta diversas subcategorias, contextos de 

aplicação e natureza diversa, além de ser um objeto de análise de diferentes áreas 

do saber. Como determinar o recorte de aproximação com nosso texto literário? 

Chegamos à conclusão que os Estudos Culturais apontariam uma direção, já que o 

romance de Trevisan, não obstante sua grande sofisticação formal, propõe questões 

sobre a cultura brasileira e seus problemas sociais, sem hermetismo ou falta de 

vínculo com o lugar de partida de sua escrita, seu lugar de enunciação: o Brasil.  

Assim, o livro de Doris Bachmann-Medick, Cultural turns. Neuorientierungen 

in den Kulturwissenschaften (2009), foi nosso norteador, por causa de seu espectro 

amplo de considerações sobre os Estudos Culturais, os Estudos Literários dentro 

desse contexto e, por fim, sobre a reviravolta do espaço (spatial turn) também no 

escopo dessas duas áreas. 



 167 

Como aparato teórico e reflexivo dos Estudos Literários, encontramos em 

Ottmar Ette, Literatura em movimento [Literatur in Bewegung] (2001) e 

EscreverEntreMundos. Literaturas sem domicílio fixo. [ZwischenWeltSchreiben. 

Literaturen ohne festen Wohnsitz] (2005) apontamentos adequados à caracterização 

de uma obra literária como Ana em Veneza. A literatura sem domicílio fixo relaciona-

se com a temática da mobilidade a partir da figuração do espaço; com a condição do 

escritor; com o ato da leitura em si e com a maneira como o leitor que se defronta 

com essa literatura. 

Em nosso romance, especificamente, evidenciaram-se nesse sentido: a) o 

papel das personagens principais na percepção do entorno e a consequente 

problematização do estatuto subjetivo da figuração do espaço; b) a “literatura em 

movimento” a partir das recorrências, leituras e diálogos do escritor João Silvério 

Trevisan com outros textos e culturas; c) a busca do escritor, em outros países, por 

referenciais para escrita do romance; d) a contextualização desse romance em um 

discurso predominante da categoria do espaço, sobretudo no âmbito estético, em 

que experimentos formais e uma outra relação do ser humano com o entorno 

apontam para uma dissolução da barreira entre tempo e espaço ficcionais. 

Outro elemento constitutivo da mobilidade de Ana em Veneza é seu forte 

diálogo com Julia e Thomas Mann. Trata-se de uma característica que não se pode 

deixar de mencionar, não só pela pesquisa exaustiva da vida e obra da família Mann 

que antecedeu a escrita do romance, mas pelo diálogo efetivo e propositivo de 

Trevisan com questões de ordens literária e filosófica. A fortuna crítica do escritor 

alemão e de sua mãe apontou-nos pistas importantes para análise desse diálogo.  

Em seus ensaios, com destaque para O retrato da mãe [Das Bild der Mutter], 

Thomas Mann chama atenção para a sua origem brasileira por parte de mãe. A 

partir da pessoa de sua mãe o escritor tomou contato com as artes de maneira geral, 

e isso influenciou enormemente a sua escrita literária. Entendemos que a mera 

transposição biográfica como foco de análise de um texto literário não é produtiva, 

mas elementos biográficos podem subsidiar um momento reflexivo inicial. A própria 

obra de Thomas Mann demonstra que o escritor aproveitava sua circunstância 

biográfica peculiar, sobretudo associada à figura de sua mãe no contexto da cidade 

de Lübeck, como modo de construir o elemento estrangeiro e artístico. 
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Sobre isso encontramos em trabalhos críticos sobre o escritor alemão 

elementos metodológicos que subsidiaram a leitura de sua obra para além da mera 

especulação biográfica. Citamos dois como exemplo: a ideia de um recurso de  

“mnemonização da alteridade” na escrita de Mann, como forma de trazer à 

consciência do leitor o elemento estrangeiro (SOETHE, 2006b, p. 417), e a inclusão 

criativa do “fenômeno do estranhamento e da condição de estrangeiro, em termos 

poetológicos” (HONOLD, 2005, p. 97). 

O romance Ana em Veneza também opera com tais recursos. Não são 

somente as similaridades que o aproximam da obra manniana, mas seu diálogo 

especular. O Brasil é o lugar de onde as problematizações sobre a estrangeiridade e 

a arte ganham formas próprias. Alberto Nepomuceno é a personagem que conduz 

essa discussão ao longo do romance, já que aparece em todas as grandes unidades 

da narrativa, exceto em „Lübeck ao longe“. Acima de tudo, é ele mesmo o artista. 

Nosso panorama de análise procurou contemplar essas diversas conexões, 

com especial destaque ao diálogo do romance com a literatura alemã, dentro de 

uma proposição reflexiva e teórica da linha do espaço literário, que entendemos 

sublimar o viés formalista e integrar o debate da Literatura a uma comunidade maior 

de comunicação. Para tanto, após leituras e pesquisas de largo escopo, em que se 

integraram textos teóricos, biográficos, literários e de outras disciplinas, concluímos 

que Ana em Veneza proporciona de maneira efetiva, criativa e considerável essa 

integração. 
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