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RESUMO 

 

 

 

O projeto de construção da identidade ocorre numa relação de alteridade, ou seja, o 

sujeito se define na sua interação com o outro, entendido esse outro como partícipe das 

conjunturas sociais, culturais e históricas. Na produção literária de Mário de Andrade 

(1893-1945), essas relações manifestam-se de forma intensa (concentradas num 

determinado episódio) ou extensa (diluídas na estrutura narrativa do texto). No 

“Primeiro Andar”, da Obra imatura, n’Os contos de Belazarte, nos Contos novos e em 

Balança, Trombeta e Battleship, objetos de estudo deste trabalho, um determinado 

objeto ou experiência traz mudanças ao sujeito, que ora permanece no seu estado de 

inércia e apatia, ora entra em embate com a sociedade patriarcal, força contrária à 

construção de modelos alternativos de identidade do sujeito. Esses processos de 

transformação narrativa são analisados por Algirdas Julien Greimas, cuja teoria 

Semiótica descreve os mecanismos de configuração dos sentidos do texto e estabelece 

as categorias da enunciação (sujeito, tempo e espaço), por meio das quais podemos 

chegar aos elementos sócio-históricos norteadores do projeto estético-ideológico de 

Mário de Andrade. Além disso, buscamos o apoio da teoria do duplo, com 

embasamento filosófico de Clément Rosset, no intuito de delimitarmos as relações de 

alteridade/espelhamento e os mecanismos de fuga da realidade exterior opressora. Dessa 

forma, verificamos em cada conto a equivalência das construções de identidades 

intersubjetivas com a construção da identidade cultural brasileira na primeira metade do 

século XX. 
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RÉSUMÉ 

 

 

 

Le projet de construction d’ identité a lieu dans une relation d’alterité,  autrement dit, le 

sujet se définit dans l’interaction avec l’autre, en considerant que ce l’autre fait partie  

des conjonctures socialles, culturelles et historiques. Chez Mário de Andrade (1893-

1945), ces rapports se manifestent de manière intense (concentrées dans un certain 

objet) ou extense (dilluées dans l’estructure narrative du texte). Dans les oeuvres 

“Primeiro Andar”, de l’ Obra imatura, Os contos de Belazarte, Contos novos et 

Balança, Trombeta e Battleship, objets d’étude de ce travail, un objet determiné ou une 

experience apportent des changements au sujet, qui peut suivre dans un état d’inerce ou 

apathie ou peut confronter la societé patriarcal, force contraire à la construction des 

modeles alternatifs d’identité du sujet. Ces processus de changements narratifs sont 

analysés par Algirdas Julien Greimas, dont la théorie Sémiotique décrit les mécanismes 

d’établissement des sens du texte et établit les cathégories de l’énonciation (sujet, temps 

et espace), pour lesquels on peut arriver aux élements sócio-historiques qui font partie 

du projet esthétique-idéologique de Mário de Andrade. Autre cela, on cherche l’appui 

dans la théorie du doublé, de ligne philosophique de Clément Rosset, en ayant pour but 

delimiter les rapports alterités/ effets miroir et les mecanismes de fuite de la réalité 

extérieur oppressive. Alors, on vérifie dans chaque conte l’equivalence des 

constructions d’identités intersubjctifs avec la construction de l’identité culturelle 

brésilienne à la première moitié du XXe siècle. 
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ABSTRACT 

 

 

 

The project of identity building occurs in a relation of alterity, it means, the subject 

defines itself in the interaction towards the other, based on the fact that this other 

participates from the social, cultural and historical conjunctures. In Mário de Andrade’s 

(1893-1945) literary production, these relations are manifested in an intense way 

(concentrated in an specific episode) or extensive (diluted in the narrative structure of 

the text). In “Primeiro Andar”, from Obra imatura, Os contos de Belazarte, Contos 

novos and Balança, Trombeta e Battleship, objects of study of this work, a particular 

object or experience brings changes to the subject, which sometimes remains in its state 

of inertia and apathy, sometimes enters into conflict with the patriarchal society, a force 

opposed to the construction of alternative models of identity of the subject. These 

processes of narrative transformation are analyzed by Algirdas Julien Greimas, whose 

Semiotics theory describes the mechanisms for text-sense setting and establishes the 

categories of enunciation (subject, time and space), through which we can reach the 

socio-historical factors guiding Mário de Andrade’s aesthetic-ideological project. In 

addition, we seek the support of the double theory, with philosophical light of Clément 

Rosset, in order to define the relations of alterity /mirror effects and the mechanisms of 

escape from the outside oppressive reality. Thus we find in each story the equivalence 

of the intersubjective construction of identity with the construction of the Brazilian 

cultural identity in the first half of the twentieth century.  

 

 

Key-words: Mário de Andrade; short story; identity; alterity. 
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INTRODUÇÃO 

 

O presente estudo surge de uma inquietação por se compreender a problemática 

das construções de identidade na ficção breve de Mário de Andrade (1893-1945), fatia 

de sua produção literária que nos parece um tanto relegada a segundo plano, uma vez 

que os estudos sobre o autor paulistano se centram mais nos seus romances e poemas. 

Da quantidade de contos e crônicas existentes na produção literária de Mário de 

Andrade, surge-nos a necessidade de uma possível leitura estrutural que dê conta das 

múltiplas faces do projeto estético-ideológico do escritor, por meio de estudo detalhado 

de sua ficção breve. Entretanto, uma análise de todos os textos ficcionais do escritor 

seria tarefa impossível, dada a sua grande quantidade, como também por sua 

complexidade e sua diversidade temática. 

O estudo proposto, centrado na problemática das construções de identidade na 

ficção breve de Mário de Andrade, apresenta quatro objetivos: 

a) analisar as categorias da enunciação (sujeito, tempo e espaço) que permitem a 

construção do sentido em contos de Mário de Andrade e verificar como essas categorias 

se duplicam no processo da construção da identidade nessas narrativas;  

b) compreender a problemática da construção da identidade do sujeito, 

relacionada aos elementos espaço-temporais e simbólico-figurativos, no âmbito das 

relações subjetivas e sócio-históricas;  

c) relacionar as categorias da enunciação, nas suas duplicações, com as 

conjunturas sócio-históricas em consonância ou em oposição à construção da 

identidade;  

d) demonstrar a importância das categorias da enunciação como elementos 

determinantes na configuração das múltiplas identidades presentes na obra do autor. 

Feitas essas ponderações iniciais, o presente trabalho centra-se em sete contos, 

selecionados de quatro livros: Obra imatura, Os contos de Belazarte, Contos novos e 

Balança, Trombeta e Battleship. Uma análise verticalizada desses textos, sem perder de 

vista os demais contos e crônicas e a localização contextual dos mesmos permitirá uma 

profundidade analítica e a leitura estrutural de cada texto. Estudar a trajetória de um 

escritor como Mário de Andrade, passando por diversas fases de sua produção 

contística, permite-nos verificar até que ponto as primeiras narrativas se diferenciam e 

se assemelham às últimas em um percurso histórico-literário centrado na construção das 

identidades e alteridades, na passagem do não-saber para o saber, do singular ao duplo, 
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do uno ao múltiplo, do puro ao impuro, da felicidade à infelicidade. Em cada conto, as 

identidades se apresentam de diferentes maneiras e se configuram no processo do 

autoconhecimento, em que o sujeito produtor do discurso (ora identificado com o 

narrador, ora com um personagem) passa de um estado de não-saber para um estado do 

saber, isto é, atinge o conhecimento de algo que lhe trará algum aprendizado. É essa 

passagem do não-saber para o saber, decorrente das relações de alteridade, que nos 

chama a atenção.  

Como bibliografia de apoio para o estudo das construções das identidades 

nacionais e intersubjetivas, utilizamos ensaios referentes ao projeto estético-ideológico 

de Mário de Andrade, bem como estudos especializados na narrativa breve do autor de 

Macunaíma. Da pesquisa bibliográfica realizada, percebe-se que grande parte da fortuna 

crítica do autor se centra na sua obra romanesca, como Amar, verbo intransitivo e, 

principalmente, Macunaíma. Além disso, há diversos estudos que se centram na sua 

poesia, tal como Figuração da intimidade, de João Luis Lafetá, fundamental para a 

compreensão das imagens que, utilizadas por Mário de Andrade em sua produção 

poética, também têm lugar na sua produção em prosa. Os estudos centrados na ficção 

breve de Mário de Andrade e contemplados neste trabalho são de Anatol Rosenfeld, 

Telê Porto Ancona Lopez, Maria Célia de Almeida Paulillo, Ivone Daré Rabello, 

Raquel Illescas Bueno e Jaime Ginzburg. 

A leitura verticalizada dos estudos supracitados – que sugerem correlações entre 

aspectos biográficos, estéticos e ideológicos de Mário de Andrade – permitiu-nos a 

formulação de algumas questões que serão discutidas durante as análises dos contos:  

a) De que forma haveria articulações temáticas entre Os contos de Belazarte, 

Contos novos, Obra imatura e Balança, Trombeta e Battleship?  

b) De que maneira cada conto se relaciona com os demais, levando em 

consideração a problemática da construção das identidades nacional e intersubjetiva? 

c) Essas construções identitárias estariam relacionadas aos mecanismos de 

projeção da enunciação no enunciado narrativo e ainda na configuração simbólico-

discursiva dos contos?  

d) Dentro de uma proposta da construção da identidade nacional, configurada 

pelas múltiplas identidades, os contos permitiriam a percepção dessa multiplicidade? 

Nossa proposta de análise articula-se com o discurso filosófico de Clément 

Rosset presente em O real e seu duplo: ensaio sobre a ilusão (1998). Para esse autor, o 

desdobramento está relacionado com mecanismos de ilusão, pois o sujeito, sentindo-se 
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inadaptado à realidade cotidiana, busca outras realidades, quer sob a forma de um outro 

eu, quer na busca de um outro tempo ou um mundo transcendental. A Semiótica 

Greimasiana descreve maneiras pelas quais o enunciador de um texto se projeta no 

mesmo, bem como deixa marcas da enunciação no enunciado. Esses mecanismos são 

chamados de debreagens e no enunciado projetam atores, tempos e espaços, ora 

distantes da enunciação (debreagens enuncivas), ora próximas do momento de produção 

do discurso (debreagens enunciativas). Essas debreagens podem ser relacionadas com o 

processo de desdobramento actancial, espacial e temporal, revelando efeitos poéticos 

em textos de Mário de Andrade. 

Para analisarmos os contos de Mário de Andrade, valemo-nos dos pressupostos 

teóricos de Roland Barthes (o sentido do texto se dá na e pela linguagem), considerando 

as relações entre plano de expressão e plano de conteúdo, análise imanente e análise 

sócio-histórica, bem como a clássica divisão dos níveis articuladores do sentido 

(percurso gerativo) proposta por Greimas. Além disso, recorremos aos estudos de Diana 

Luz Pessoa de Barros e José Luiz Fiorin, cuja produção científica tem colaborado para 

tornar mais acessível o arcabouço teórico greimasiano.  

No decorrer da análise dos contos, demonstramos como os desdobramentos 

estudados por Clément Rosset, Anatol Rosenfeld, João Luiz Lafetá, Ana Maria Lisboa 

de Mello e Ivone Daré Rabello
1
 relacionam-se com os procedimentos discursivos de 

debreagens da Semiótica Greimasiana e como estas geram efeitos de sentido nos contos. 

Consideramos cada conto analisado como algo marcado por uma linguagem simbólica e 

metafórica. A linguagem poética será descrita e analisada por causa das contribuições 

teóricas que articulam forma e conteúdo textuais, possibilitando a determinação de 

efeitos de sentido. 

Nosso trabalho apresenta-se em três capítulos:  

1) Literatura, História e Crítica: a escrita de Mário e a escrita sobre Mário;  

2) Realidade exterior e realidade interior: a estruturação do projeto estético-

ideológico de Mário de Andrade;  

3) A jungla de Mário de Andrade: estudo sistemático de alguns contos.  

Cada capítulo apresenta subdivisões a serem descritas a seguir. 

O primeiro situa a produção literária de Mário de Andrade no panorama cultural 

brasileiro da primeira metade do século XX e resgata alguns dos importantes estudos 

                                                 
1
 A indicação completa dos livros desses autores encontra-se na Bibliografia. 
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realizados sobre sua ficção breve. Neste capítulo, são examinadas as condições de 

produção do discurso de Mário de Andrade, sobretudo no que se refere à inclusão ou à 

exclusão de contos em cada uma das obras analisadas, bem como as temáticas 

predominantes em cada conjunto de contos. Encerrando o capítulo, são descritos os 

pressupostos teórico-medológicos presentes nos estudos que se referem diretamente à 

proposta deste trabalho. Na segunda parte do capítulo, as discussões teóricas em torno 

do projeto estético-ideológico do escritor, do primitivo e do civilizado, e da articulação 

entre as culturas popular e erudita, são realizadas por meio dos pressupostos críticos de 

João Luiz Lafetá, Eduardo Jardim de Moraes, Florestan Fernandes e do próprio Mário 

de Andrade,
2
 nas cartas que escreveu entre 1927 e 1945, sobre o processo de construção 

de Macunaíma. Como há relativamente poucas cartas que contêm referências a Os 

contos de Belazarte, como Contos novos é obra póstuma e Balança, Trombeta e 

Battleship é ficção inacabada, o estudo do discurso epistolar acerca de Macunaíma 

fornece subsídios para o estudo dos contos que fazem parte do corpus deste trabalho. 

O segundo capítulo apresenta três subdivisões. A primeira, intitulada “A 

realidade exterior opressora: identidade e patriarcado na sociedade brasileira da primeira 

metade do século XX”, investiga os processos de construção identitária no âmbito quer 

do nacional, quer no do intersubjetivo. A construção das identidades intersubjetivas não 

se dá de forma harmoniosa, encontrando um poderoso entrave nos valores patriarcais, 

que estabelecem um poder normativo e um poder repressivo castradores das vontades 

humanas. Respaldados em teóricos que fornecem elementos para a discussão do 

patriarcado, analisamos o conto “O poço”, centrando nosso foco de atenção nas 

emanações da autoridade do patriarca. Interessa neste momento, antes da análise dos 

contos selecionados, verificar como se constrói a identidade da figura situada no 

paradigma da opressão.  

A segunda subdivisão do segundo capítulo intitula-se “A fuga da realidade 

exterior opressora: a realidade interior do sujeito e o duplo na literatura de Mário de 

Andrade” e estuda as condições do sujeito oprimido pelo sistema patriarcal. Esse sujeito 

encontra na categoria do duplo, enquanto elemento de deslocamento da realidade 

exterior opressora, o mecanismo de fuga em relação à sociedade patriarcal. Nesse item, 

centrado na abordagem filosófica de Clément Rosset e nos estudos de Anatol Rosenfeld, 

João Luiz Lafetá, Ana Maria Lisboa de Mello e Ivone Daré Rabello, problematizamos o 

                                                 
2
 As referências completas desses estudos encontram-se na Bibliografia. 
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duplo enquanto elemento de construção identitária na medida em que se convive com 

dois lados do indivíduo: o lado imanente, escondido por detrás da máscara, e o lado 

manifesto, presente no convívio social.  

Na terceira e última subdivisão, são descritos os conceitos semióticos úteis para 

as análises dos contos selecionados. Tomando como exemplo o conto “O peru de 

Natal”, por acreditarmos ser uma narrativa paradigmática das relações entre a opressão 

e a liberdade, salientamos a importância da análise imanentista, sem deixar de lado, 

porém, os elementos sócio-históricos que constituem o processo da enunciação. Embora 

haja o famoso postulado de Algirdas Julien Greimas de que “fora do texto não há 

salvação”, estudos semióticos recentes de Diana Luz Pessoa de Barros, José Luiz Fiorin 

e Luiz Tatit 
3
 consideram a enunciação como importante elemento para a obtenção dos 

fatores sócio-históricos que permeiam a construção do discurso. 

O terceiro capítulo centra-se no estudo sistemático da construção das identidades 

das personagens dos contos de Mário de Andrade. Nossa pesquisa focaliza-se na análise 

dos contos  

“Nízia Figueira, sua criada”, “O besouro e a Rosa”, “Túmulo, túmulo, túmulo”, 

inseridos no livro Os contos de Belazarte; 

“Tempo da camisolinha” e “Frederico Paciência”, da coletânea Contos novos;  

“Brasília”, da Obra imatura; e 

Balança, Trombeta e Battleship.  

Destaca-se, no subcapítulo “As múltiplas identidades de Belazarte: „Túmulo, 

túmulo, túmulo‟”, a necessidade de um estudo detalhado do conto “Briga das pastoras” 

(Obra imatura), do poema “Cabo Machado” (Losango cáqui), e das crônicas “Meu 

engraxate” e “O diabo”, ambas inseridas n‟Os filhos da Candinha, como forma de 

conhecermos a identidade do que Telê Ancona Lopez chama de “filão memorialista” ou 

ainda “cronista do eu”. A articulação entre esses textos permite entrever a configuração 

das identidades raciais e homossexuais presentes na ficção breve de Mário de Andrade. 

No subcapítulo “Do estrangeiro ao Brasil: o descobrimento da alma brasileira”, a 

proposta de relacionar as identidades intersubjetivas dos demais contos com a 

construção da identidade nacional permite-nos outras duas subdivisões. Uma delas 

intitula-se “O descobrimento do Brasil: estudo do conto „Brasília‟” e introduz a 

necessidade da cultura brasileira se definir pelo olhar do estrangeiro. Já a segunda, 

                                                 
3
 A indicação desses estudos está na Bibliografia. 
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intitulada “O ritual das águas e o encontro da unidade perdida: Balança, Trombeta e 

Battleship”, centra-se no estudo do que se convencionou chamar de “ficção inacabada”, 

articulando, além dos textos críticos pioneiros sobre esse conto, poemas da série “O rito 

do irmão pequeno”, do Livro azul. 

Como já foi descrito anteriormente, no conjunto da produção de Mário de 

Andrade há três livros de contos e um publicado postumamente em edição genética: 

Balança, Trombeta e Battleship. E os demais contos? Do conjunto de 28 narrativas, 

sendo 11 da Obra imatura, sete de Os contos de Belazarte, nove de Contos novos, e 

uma intitulada Balança, Trombeta e Battleship, optamos por apenas sete. Em seu 

trabalho de análise dos poemas de Mário de Andrade, Lafetá lamenta não percorrer, de 

modo claro e detalhado, as várias facetas e determinações da produção poética do 

escritor. Fazemos nossas as palavras do crítico: “[...] mais uma vez a diversidade da 

poesia de Mário escapou a um crítico. Só posso exibir o esqueleto rudimentar exposto 

acima, e a tentativa de esquadrinhar melhor uma das máscaras”. 
4
 

Onde se lê “poesia de Mário”, leia-se “contos de Mário”, de forma que optamos 

por analisar as narrativas que, a nosso ver, apresentam uma estrutura narrativo-

discursiva e simbólico-figurativa de maior complexidade, tanto na sua estrutura interna 

como nas relações que estabelecem com os demais textos ficcionais do autor. Dessa 

forma, julgamos pertinente esquadrinhar seis momentos da produção ficcional do autor 

de Macunaíma, tomando a passagem do não-saber para o saber e do saber para o eterno 

retorno ao universo mítico, ausente de pecado. Os demais contos serão referidos como 

recursos de intratextualidade dentro de cada processo de construção identitária, como 

pertencimento às categorias propostas em cada etapa desse construto e como 

possibilidade de estabelecimento de correlações com outros textos da produção literária 

de Mário de Andrade.  

 

 

 

 

                                                 
4
 LAFETÁ, João Luiz. Figuração da intimidade: imagens na poesia de Mário de Andrade. São Paulo: 

Martins Fontes, 1986. p.33. 
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1. LITERATURA, HISTÓRIA E CRÍTICA: A ESCRITA DE MÁRIO E A 

ESCRITA SOBRE MÁRIO 

 

1.1. Do primeiro andar ao Juízo Final: a trajetória histórico-literária de Mário de 

Andrade na sua ficção breve 

 

O primeiro conjunto de contos de Mário de Andrade intitula-se Primeiro andar, 

publicado em 1926. Embora relegadas à sua Obra imatura, essas narrativas apresentam 

o embrião dos textos posteriores. Já na “Advertência” inicial do livro, o autor afirma se 

tratar de um “livro sem outros valores que esses: carinho e enganos bem iludidos de 

aprendiz”. Como forma de se libertar dos “namoros artísticos”, da “muita literatice” e 

da “muita frase enfeitada” recorrentes no seu passado de aprendiz, o autor considera 

essa coletânea um “primeiro andar de casa crescendo”, em que “ninguém põe reparo 

nele, o que passou passou”.  

Na “Nota para a 2.ª edição”, Mário de Andrade ressalta que é “quase um livro 

novo”, uma vez que muitos dos contos foram retirados. Chama-nos a atenção o “Conto 

do Natal”, de 1914, não destruído pelo seguinte motivo: “por curiosidade o (conto) mais 

antigo que não destruí, feito lá pelos vinte e um anos”. Nas edições que se seguem 

publicando da Obra imatura, segundo uma das notas do editor, a inclusão do “Conto do 

Natal” nessa antologia se dá pelos seguintes argumentos: 

 

Foram encontradas, nos apontamentos de trabalho de Mário de Andrade, duas notas 

contraditórias a respeito deste conto: ora para ser, ora para não ser incluído nesta edição 

de “Obras completas”. Na impossibilidade de verificar qual a nota mais do gosto do 

Autor, fazemos esta inclusão para apreciação final dos leitores.
1
 

 

A mesma nota aparece em “Briga das pastoras”, escrito em 1939, reiterada no 

final da narrativa por uma observação do próprio Mário de Andrade, que considera esse 

trabalho “conto muito mais fraco que os demais”, “muito „literário‟ por demais, embora 

a sua milhor „reussite‟ seja talvez a descrição da noite, justo a passagem que parecerá 

mais literária, mais cuidada” (p.188). Mesmo “essa atitude de inteligência nacional”, o 

autor considera “eminentemente cafajeste”. Devido a esses fatores, Mário acredita que 

                                                 
1
 ANDRADE, Mário de. Obra imatura. 3.ed. São Paulo, Martins; Belo Horizonte, Itatiaia, 1980. p.49. 

Toda vez que fizermos referências aos contos de Mário de Andrade indicaremos apenas as páginas no 

corpo do texto. 
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esse conto não deva ser publicado, embora faça uma pequena ressalva: “Mas como já 

foi publicado duas vezes, que fique, por aí, esta versão retocada” (p.188). 

Com exceção de “Cocoricó”, considerado por Mário “uma vergonha” e “várias 

outras vergonhas”, os demais contos foram mantidos da primeira para a segunda e as 

demais edições: “Caçada de macuco” (1917), “Caso pansudo” (1918), “Galo que não 

cantou” (1918), “Eva” (1919), “Brasília” (1921), “História com data” (1921), “Moral 

quotidiana” (1922), “Os Sírios” (1930). Sobre este último, fragmento de um projeto de 

romance intitulado Café, Mário faz uma provocação aos teóricos que afirmariam não ser 

conto, talvez pela estrutura próxima ao romance. 

A preocupação artesanal de Mário de Andrade em escolher o lugar certo para 

cada conto manifesta-se na troca de “O besouro e a Rosa” (1923) por “Caso em que 

entra bugre” (1929). O autor justifica a inclusão do conto de 1923 na primeira edição de 

“Primeiro andar”, da Obra imatura, pois tinha “o intuito de oferecer aos seus leitores a 

evolução que tivera no gênero” (p.7). Na “Nota para a 2.ª edição” do referido conjunto 

de contos, o autor assim se posiciona: “Quanto a „O besouro e a Rosa‟, primeira história 

que Belazarte me contou, desligou-se prazerosamente deste livro e tomou o seu justo 

lugar no Belazarte” (p.47). Por outro lado, o autor comenta ter acrescentado outros 

contos que foram sendo compostos durante sua trajetória literária e cita “O caso em que 

entra bugre”, “que já andou imiscuído falsamente entre Os contos de Belazarte a que 

não pertencia” (p.47-8). 

Do exposto até aqui, verificamos um conjunto de contos cuja escritura se 

concentra nos anos de 1917 a 1922, anteriores à experimentação poética e as rupturas 

com os valores preestabelecidos que teve na Semana de Arte Moderna de 1922 um 

marco histórico no projeto do modernismo brasileiro. É dessa fase a publicação em 

1922 do conjunto de poemas intitulado Paulicéia desvairada. Nesse livro, o poeta 

denomina-se um “tupi tangendo um alaúde”, representando o projeto nacionalista de 

incorporação dos elementos urbanos e primitivos (“O trovador”), ou ainda o Arlequim, 

vestido de “Trajes de losangos... Cinza e ouro.../ Luz e bruma... Forno e inverno 

morno...” (“Inspiração”), marcando a euforia da fase heróica do primeiro modernismo, 

bem como a louvação à urbe, que aparece no mesmo poema: “São Paulo! comoção de 

minha vida”.  

Conforme podemos ver na estrutura dos poemas que compõem a Paulicéia 

desvairada, o Modernismo não buscava apenas destruir tudo o que viesse de fora, mas 

aglutinar os elementos exteriores na configuração da identidade nacional. O exterior não 
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se refere, nessa perspectiva, apenas ao que vem da cultura européia, mas principalmente 

a tudo o que é estranho à cultura branca, como é o caso do negro e do índio. Nesse 

sentido, o movimento modernista articula-se com rupturas e tradições, como propõe 

Eneida Maria Souza: 

 

O estreito vínculo entre ruptura de modelos estrangeiros e a descoberta de uma tradição 

cultural do País foi por muito tempo esquecido, ao se privilegiar, no Modernismo, a 

leitura apenas pelo viés da destruição e da vanguarda, em detrimento dos valores legados 

pela tradição. 
2
 

 

Os contos escritos após a fase de experimentação poética da Paulicéia 

desvairada foram “O caso em que entra bugre” (1929), “Os Sírios” (1930) e “Briga das 

pastoras” (1939). Além dessas três narrativas, destacam-se Os contos de Belazarte, 

escritos de 1923 a 1926. Até pela concentração das datas em que foram escritas as 

narrativas que compõem esse livro, podemos perceber uma maior coerência de 

propósitos do escritor. Sobre esses contos, Maria Célia de Almeida Paulillo assim se 

posiciona: “[...] fica patente a busca modernista de Brasil através da fixação de um 

painel dos bairros operários que então emergiam em São Paulo e da criação de uma 

linguagem literária experimental a partir da fala do povo brasileiro.” 
3
. Desse modo, é a 

São Paulo em processo de urbanização e industrialização que se configurará como o 

espaço em que se concentram essas histórias de Belazarte. Ao todo, são sete narrativas: 

“O besouro e a Rosa” (1923), “Jaburu malandro” (1924), “Caim, Caim, e o resto” 

(1924), “Menina do olho no fundo” (1925), “Nízia Figueira, sua criada” (1925), 

“Túmulo, túmulo, túmulo” (1926) e “Piá não sofre? Sofre.” (1926).  

Embora Os contos de Belazarte já apontassem para a problemática das 

identidades individuais e sexuais, como veremos durante o presente estudo, a ênfase 

desses contos é dada à descrição dos bairros operários de São Paulo e à concomitante 

denúncia e compadecimento do narrador em relação às personagens marcadas pela 

inércia, pelo imobilismo, pelo desenraizamento e pela alienação. Essas características 

das personagens belazartianas, marcadas pela expressão “sem letras nem cidade”, são 

descritas minuciosamente em Belazarte me contou: um estudo de contos de Mário de 

                                                 
2
 SOUZA, Eneida Maria. O discurso crítico brasileiro. In: Crítica Cult. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 

2007. p.55. 
3
 PAULILLO, Maria Célia Rua de Almeida. “Contos da plenitude”. In: ANDRADE, Mário de. Contos 

novos. São Paulo: Klick Editora, 1997.p.10. 
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Andrade, estudo que Raquel Illescas Bueno empreende a respeito do narrador 

belazartiano e das personagens desenraizadas, enfocadas por esse narrador. Para Bueno,  

 

Outra expressão paradigmática da inconsciência das personagens aparece no primeiro 

conto “O besouro e a rosa” [...]. Trata-se da expressão “era muito sem letras nem cidade” 

(que apresenta o padeiro João), a qual diz respeito tanto à falta de saber letrado como ao 

isolamento dos bairros periféricos de São Paulo.
4
 

 

São desse período fértil da criação literária de Mário de Andrade os livros de 

poesia Paulicéia desvairada (1922), Losango cáqui (1926) e Clã do Jabuti (1927). 

Enquanto os dois primeiros são marcados pelo experimentalismo poético e pelas 

preocupações cosmopolitas do autor, no último se realiza o mergulho no conhecimento 

exato do Brasil e de suas potencialidades como nação. Vale lembrar que, em maio de 

1927, Mário de Andrade faz uma viagem pela Amazônia, no intuito de realizar seus 

estudos etnográficos e folclóricos das danças dramáticas do Norte do país. A viagem 

durou três meses e o autor registrou seus estudos em um diário que se transformaria em 

um livro de crônicas de viagem intitulado O turista aprendiz. Sobre essa viagem, assim 

se posiciona Telê Porto Ancona Lopez: 

 

A viagem à Amazônia, a julgar-se pelos textos de 1927 e 1928 que dela resultaram, foi 

claramente marcada pela preocupação etnográfica, com Mário de Andrade procurando 

entender uma particularidade do Brasil através da observação da vida do povo. Ela teria 

também lhe mostrado a necessidade de pôr logo em prática seu velho projeto de visita ao 

Nordeste, desejando agora realizar uma pesquisa mais sistemática em uma região que se 

oferecia tão rica em tradição musical popular. 
5
 

  

Na viagem ao Nordeste, realizada entre dezembro de 1928 e fevereiro de 1929, 

Mário de Andrade, na qualidade de correspondente do Diário Nacional, registrou seus 

apontamentos nas crônicas publicadas diariamente no jornal, entre 14 de dezembro de 

1928 e 29 de março de 1929, e depois passaram a compor a segunda parte de O turista 

aprendiz. Na dúvida quanto ao valor do livro, Mário de Andrade não o publicou, apenas 

transformou alguns dos seus textos em crônicas que fizeram parte da antologia 

intitulada Os filhos da Candinha, publicada em 1942: “O grande cearense”, “Tempos de 

dantes”, “Bom Jardim”, “Ferreira Itajubá” e “Guaxinim do banhado”, veiculadas com 

outros títulos no Diário Nacional, entre 25 de dezembro de 1928 e 28 de março de 

                                                 
4
 BUENO, Raquel Illescas. Belazarte me contou: um estudo de contos de Mário Andrade. São Paulo: 

FFLCH-USP, 1992, p. 71. 
5
 LOPEZ, Telê Porto Ancona. “Viagens etnográficas de Mário de Andrade”. In: ANDRADE, Mário de. O 

turista aprendiz. São Paulo: Duas Cidades, 1976, p. 19. 
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1929. Além da escrita dessas crônicas, essa viagem possibilitou a Mário de Andrade o 

encontro com amigos nordestinos, como Jorge de Lima, Luís Câmara Cascudo, Cícero 

Dias, e com o cantador Chico Antônio, que se transformou em protagonista de “Vida do 

cantador”, texto publicado no rodapé do Diário de S. Paulo, em 1943. Além de todas 

essas contribuições, Telê Ancona Lopez destaca que 

 

Além das crônicas de O turista aprendiz, a viagem ao Nordeste terá outros resultados 

também bastante significativos. Mário reunirá fartíssimo material de pesquisa sobre 

danças dramáticas, sobre melodias do Boi, sobre música de feitiçaria, religiosidade 

popular, crenças e superstições, poesia popular. No decorrer de sua vida irá aproveitando 

muitos elementos dessas pesquisas em artigos, ensaios e conferências. 
6
 

 

Não seria leviano afirmar que muito desse material serviu para a configuração 

narrativo-discursiva do romance Macunaíma, escrito em 1928, exatamente no intervalo 

entre as duas viagens, à Amazônia e ao Nordeste. Obra que mistura os códigos popular 

e erudito, Macunaíma empreende, segundo Alfredo Bosi, o “cruzamento de 

perspectivas que enforma a rapsódia”. 
7
 Dito de outra forma, há dois olhares no 

romance: o do civilizado, que vê com sátira o primitivo, e o do primitivo, que ri dos 

ridículos da burguesia. Em uma estrutura de paródia, de inversão de pontos de vista, 

aqui não é o civilizado que descobre o primitivo, mas sim o contrário – é o mundo 

amazônico e primitivo que descobre a vida urbana de São Paulo. Essa rapsódia 

incorporaria, conforme o crítico, “não só as estridências da nova metrópole como 

também os ritmos encantatórios da pajelança e do candomblé”. 
8
 Ora, temos aí o 

aproveitamento das pesquisas feitas por Mário de Andrade em seus mergulhos nas 

culturas amazônica e nordestina.  

A estrutura de Macunaíma dialoga com o verso emblemático “Sou um tupi 

tangendo um alaúde”, da Paulicéia desvairada, necessário à compreensão do que 

Eneida Maria Souza denomina “processo de transculturação”
9
. Dito de outra forma, a 

autora explica que “o conceito de nacional constrói-se pela defesa do indígena [...] 

reinterpretado pelo Modernismo como desprovido da roupagem européia, branca, 

etnocêntrica”.
10

 Macunaíma seria, nesse sentido, uma obra que desconstrói a falsa 

                                                 
6
 Idem, ibidem, p. 21. 

7
 BOSI, Alfredo. Situação de Macunaíma. In: ______. Céu, inferno: ensaios de crítica literária e 

ideológica. São Paulo: Ática, 1988, p. 138. 
8
 Idem, ibidem, p. 132. 

9
 SOUZA, Eneida Maria. O discurso crítico brasileiro. In: Crítica Cult. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 

2007. 
10

 Idem, ibidem, p. 54. 
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questão de uma identidade indígena pura, pois o “herói sem nenhum caráter” “atinge 

dimensões transnacionais que permitem sua inserção na cena latino-americana”.
11

 

Prossigamos à década de 1930. As mudanças estruturais ocorridas a partir de 

1930 levaram a produção literária de Mário de Andrade a vários rumos, como se 

observa na estrutura dos poemas que compõem Remate de Males (1930), A costela do 

Grão Cão (1941), Livro azul (1941), O carro da miséria (1945), Lira paulistana (1945) 

e Café (1945) – os três últimos do ano do falecimento do escritor. Depois da Revolução 

de 1930, as mudanças estruturais na sociedade brasileira podem ser observadas, 

segundo Ianni, como elementos do contexto amplo da 

 

criação da Ação Integralista Brasileira (1932) como partido de direita de conotação 

fascista; fundação da Aliança Nacional Libertadora em 1934, como movimento político 

de esquerda, de tendência socialista; a Revolução paulista em 1932, tentando recuperar o 

poder federal; a nova Constituição Nacional, em 1934; o levante comunista, em 1935; e o 

levante integralista, em 1938. Era o contexto político em que o grupo reunido à volta de 

Getúlio Vargas deu o Golpe de Estado de 10 de novembro de 1937 e instalou a ditadura, 

sob a denominação de Estado Novo. 
12

 

 

As sucessivas crises da hegemonia do Estado, descritas por Ianni e metaforizadas 

no discurso poético dos livros de Mário de Andrade supracitados, vão pouco a pouco 

operando a passagem da euforia dos anos de 1920 para uma época de angústia e 

melancolia sofridas pelo escritor de Macunaíma. A demissão do Departamento de 

Cultura de São Paulo, em novembro de 1937, e a conseqüente mudança de Mário de 

Andrade ao Rio de Janeiro, em julho de 1938, podem ser vistas como dados biográficos 

relevantes no estudo da produção literária do escritor nesse momento de desencanto. 

Para Eduardo Jardim, a saída de São Paulo foi uma maneira de enfrentar o trauma da 

demissão do cargo de diretor do Departamento de Cultura.
13

 Jardim prossegue seu 

ensaio, descrevendo, por meio de cartas do próprio Mário de Andrade, a situação do 

poeta na capital fluminense. Uma situação marcada pelo desconforto, a saudade do 

ambiente familiar que deixara em São Paulo e seus conflitos íntimos, alguns de natureza 

sexual: 

 

                                                 
11

 Idem, ibidem, p. 54. 
12

 IANNI, Otávio. A Revolução de 1930 e o novo Estado. In: _____. Estado e planejamento econômico 

no Brasil: 1930-1970. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1971. p.20. 
13

 JARDIM, Eduardo. Mário de Andrade: a morte do poeta. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2005, 

p. 15. 
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É possível que a vinda para o Rio tenha representado uma liberação dos constrangimentos 

de um cotidiano muito regrado e a oportunidade de exercer o que o poeta chamou de sua 

“assombrosa e quase absurda” sensualidade. A produção poética dessa época é rica em 

sugestões nesse sentido.
14

 

 

Nessa época de “exílio voluntário” no Rio de Janeiro, Mário de Andrade 

examinou muitos dos contos que vinha escrevendo desde 1924 e que viriam a fazer 

parte de Contos novos. Muitas dessas narrativas tiveram várias reescritas e outras nem 

chegaram a ser concluídas. Entre os papéis do escritor, foi encontrado um plano que 

previa 12 contos. Por se tratar de uma obra póstuma, os editores optaram por publicar os 

contos acabados e os com necessidade de apenas um retoque final, deixando de lado as 

narrativas inacabadas ou em projeto. Fazem parte da coletânea os contos 

1) “Vestida de preto”, escrito em 1939 e retocado em 17 de fevereiro de 1943;  

2) “O ladrão”, com três escritas, em 1930, 1941 e 1942, e publicado no Diário 

Nacional em 1931, sob os pseudônimos de Luís Pinho e Luís Antônio Marques;  

3) “Primeiro de maio”, escrito em 1934 e 1942;  

4) “Atrás da Catedral de Ruão”, cujos primeiros esboços ocorreram na viagem à 

Amazônia, entre julho e agosto de 1927, a primeira versão escrita em janeiro de 1943, a 

segunda versão completa em março de 1944 e a versão definitiva em julho do mesmo 

ano;  

5) “O poço”, cuja terceira versão se deu em 26 de dezembro de 1942;  

6) “O peru de Natal”, com versão definitiva elaborada entre 1938 e 1942;  

7) “Frederico Paciência”, com elaboração artesanal de 18 anos, entre 1924 a 

1942;  

8) “Nelson”, com três versões datadas de abril de 1943, e ausente de uma última 

revisão, como se vê nos apontamentos do escritor;  

9) “Tempo da camisolinha”, com versão definitiva entre 1939 e 1943.
15

 

Nas nove narrativas que compõem Contos novos, tanto faz se “sem letras nem 

cidade” ou “com letras e com cidade”, as personagens entrarão em combate com o 

mundo, vivendo situações de conflito pelas situações impostas pela sociedade. Para 

Maria Célia de Almeida Paulillo, 

 

                                                 
14

 Idem, ibidem, p. 19. 
15

 As informações referentes às datas de escrita das narrativas que compõem Contos novos podem ser 

obtidas no final de cada um desses contos, sendo de autoria do próprio Mário de Andrade. 



 23 

Nos Contos Novos, a tônica é a dimensão psíquica e afetiva da relação indivíduo/mundo. 

As nove narrativas do livro, apesar da diversidade de registros e técnicas empregadas, são 

atravessadas pelo mesmo gosto da análise introspectiva. Mesmo em um conto de claro 

contorno sócio-histórico como “O poço”, a sondagem psicológica é determinante no 

desenrolar da ação. 
16

 

 

Ao examinar aspectos biográficos de Mário de Andrade no momento em que o 

escritor se encontrava no Rio de Janeiro, Eduardo Jardim aponta para questões que 

poderiam ser relevantes para a compreensão das temáticas presentes em Contos novos. 

De certa forma, o fato de ainda serem desenvolvidos temas sociais nesses contos se 

deve ao período conturbado da Segunda Guerra Mundial (1939-1945). Jardim menciona 

a problemática da frustração sexual e do amor homossexual irrealizado quando 

estabelece a localização cronológica de Contos novos no período de Mário de Andrade 

no Rio de Janeiro. 

Nesse exílio no Rio, Mário de Andrade trabalhou como professor de Estética na 

Universidade do Distrito Federal. Também elaborou o projeto de uma Enciclopédia 

Brasileira no período em que trabalhou no Ministério da Educação, bem como 

continuou a escrever textos jornalísticos e de crítica literária. Apesar disso, não se 

adaptou à capital federal e voltou a São Paulo em 1940, onde finalizou muitos dos 

Contos novos, trabalhou no Serviço do Patrimônio Histórico e escreveu ensaios sobre o 

movimento modernista de 1922 – “A elegia de abril” (1941) e “O movimento 

modernista” (1942), ambos inseridos posteriormente em Aspectos da literatura 

brasileira. Desgostoso com a Segunda Guerra Mundial e com a ditadura do Estado 

Novo (1937-1945), escreveu O carro da miséria, Lira paulistana e Café, em que se 

fazem presentes a luta de classes, já anunciada nos contos “Primeiro de maio” e “O 

poço”. Esses poemas foram publicados em um único volume, postumamente, em 1947, 

tal como os Contos novos, pois em 25 de fevereiro de 1945 Mário de Andrade foi vítima 

de um ataque cardíaco que o levou à morte.  

Elaborado esse rápido panorama histórico da produção literária de Mário de 

Andrade, falta-nos descrever a produção bibliográfica referente às suas narrativas 

breves e propor alguns comentários sobre o estado da arte do nosso objeto de estudo. 

Apesar da ênfase maior aos estudos sobre a poesia de Mário de Andrade e seus 

romances, vários estudiosos se preocuparam com a problemática do lugar da ficção 
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breve no seu projeto estético-ideológico. Os estudos mais significativos resultaram de 

pesquisas de Anatol Rosenfeld, Telê Porto Ancona Lopez, Maria Célia de Almeida 

Paulillo, Ivone Daré Rabello e Raquel Illescas Bueno.   

Inserido no livro Texto e contexto I, o artigo de Anatol Rosenfeld é o ponto de 

partida do nosso estudo investigativo, pois o crítico afirma que a busca da identidade 

nacional seria uma maneira de mascarar a busca que Mário fazia de si mesmo. 

Rosenfeld formula suas hipóteses interpretativas considerando o ensaio “Do 

cabotinismo”, de Mário de Andrade, datado de 23 de julho de 1939 e inserido em O 

empalhador de passarinho. De sua acurada análise das teorias do autor de Macunaíma, 

Rosenfeld chega a algumas conclusões. As duas sinceridades de que fala Mário de 

Andrade podem ser assim divididas: a que transmite a “paisagem profunda” e a que 

trabalha no nível artesanal da comunicação. Para Rosenfeld, “às duas sinceridades 

correspondem os dois cabotinos (do artigo mencionado)” – um feio, dos motivos 

“inconfessáveis” ou “perniciosos”, e o outro, o da máscara, dos “móveis aparentes”, do 

que seria oficialmente confessável.
17

 Rosenfeld aplica essa teoria das duas sinceridades 

e dos dois cabotinos às narrativas de Contos novos, enfatizando as realidades duplicadas 

do sujeito. 

Além de Anatol Rosenfeld, uma das pioneiras nos estudos sobre Mário de 

Andrade é Telê Porto Ancona Lopez. Seu ensaio intitulado “Um contista bem 

contado”
18

 aponta três concepções de mundo nos contos de Mário de Andrade. A 

primeira estaria ligada ao “modo Belazarte de ser”, marcado pelo pessimismo e pelo 

compadecimento com os infortúnios e misérias das personagens. Belazarte seria, pois, o 

cronista do outro. Essa perspectiva belazartiana estaria presente em Os contos de 

Belazarte e no conto “Briga das pastoras”. A segunda perspectiva seria representada por 

Malazarte, personagem-autor das “Crônicas de Malazarte”, irônico, “louco”, 

“cabotino”, cujo lado anti-social e de enfrentamento da sociedade aproxima-se muito do 

narrador inominado de “Tempo da camisolinha” e do narrador Juca, de “Vestida de 

preto”, “Frederico Paciência” e “O peru de Natal”. Já a terceira seria a postura híbrida 

dos lados Belazarte e Malazarte condensados em um mesmo narrador: nos seus embates 

contra a sociedade opressora, a figura de Malazarte esconderia, atrás de seus 

comportamentos anti-sociais, a generosidade de Belazarte. Essa perspectiva se 
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manifestaria nas narrativas de terceira pessoa de Contos novos, como “O ladrão”, 

“Primeiro de maio”, “Atrás da Catedral de Ruão”, “O poço” e “Nelson”, além de “Foi 

sonho”, crônica de Os filhos da Candinha , mas com estrutura narrativa de conto. Esses 

cinco textos incorporam o estilo Malazarte com aprofundamento psico-social das 

análises sem tanta ênfase nas intrigas, no entrecho da narrativa, típico do estilo de 

Belazarte, desse narrador incorporando o compartir da miséria dos excluídos. 

Orientada por Telê Ancona Lopes em seu mestrado, Maria Célia de Almeida 

Paulillo apresenta-nos Mário de Andrade contista
19

 (1980), dissertação que propõe a 

problemática do desdobramento dos narradores dos contos. Dito de outra forma, a 

autora analisa as concepções de Mário de Andrade como Belazarte e sua fixação de um 

painel dos bairros operários de São Paulo dos anos 1920, e como Malazarte, sua 

dimensão psíquica e afetiva na relação indivíduo/mundo. Ao tratar da questão do 

desdobramento do narrador Belazarte, a autora assim se posiciona: “Belazarte é, pois, 

um narrador dividido entre dois mundos opostos, entre a consciência da dificuldade de 

captar a realidade narrada e um anseio de identificação”.
20

 

Na vertente psicanalítica, encontramos Ivone Daré Rabello, cujo livro – A 

caminho do encontro: uma leitura de Contos novos 
21

 – é fruto de sua dissertação de 

mestrado orientada por João Luiz Lafetá. Nesse trabalho, a autora propõe uma análise 

psicanalítica desses contos, centrando-se em questões como as vozes narrativas, a 

consciência do narrador, os desejos das personagens, a construção da alteridade, a 

fratura do eu e a sua busca no outro, muito próxima da temática do desdobramento, que 

será descrita, sob outro viés, no presente trabalho. Do livro de Rabello, vale ressaltar 

que a autora analisa os pontos de intersecção que há entre os contos em primeira pessoa 

(“Vestida de preto”, “Frederico Paciência”, “O peru de Natal” e “Tempo da 

camisolinha”) e deles com os contos em terceira pessoa (“O ladrão”, “Primeiro de 

maio”, “Atrás da catedral de Ruão”, “O poço” e “Nelson”). 

Nos anos 1990, destaca-se Raquel Illescas Bueno com a dissertação de mestrado 

sobre Os contos de Belazarte. Esse trabalho centra-se na focalização narrativa dos 

contos “O besouro e a rosa”, “Jaburu Malandro”, “Nízia Figueira, sua criada” e “Piá não 

sofre? Sofre.”. Além disso, esclarece vários trechos dos contos com minuciosas 
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abordagens de outros textos de Mário, tais como cartas, depoimentos, poemas e 

crônicas. Partindo da teoria da focalização narrativa proposta por Norman Friedman e 

divulgada no Brasil por Lígia Chiappini Leite, a autora procura enfatizar a duplicação 

do foco. Tem-se o narrador inominado, distante da matéria narrada, que enuncia sua 

narração com a fórmula “Belazarte me contou”, servindo de espelho e voz ao Belazarte, 

narrador próximo da matéria narrada. Além disso, na esteira do estudo de Maria Célia 

Paulillo, Raquel Bueno mostra as maneiras como Belazarte representa as personagens 

“sem letras nem cidade”: ora irônico diante da inércia e da apatia das personagens, ora 

compadecido de suas misérias. Tudo isso se dá por meio das estratégias do foco 

narrativo.  

Muito presentes nas décadas de 1980 e 90, os estudos sobre Mário de Andrade 

continuam a comparecer no panorama dos estudos literários. Neste início de século 

XXI, no Brasil se destacam trabalhos dos pesquisadores citados acima, além de muitos 

estudos de Telê Porto Ancona Lopes. A autora tem orientado várias pesquisas realizadas 

no Instituto de Estudos Brasileiros (IEB), órgão da Universidade de São Paulo (USP). 

Grande parte dessa produção se relaciona com o estudo crítico e genético da vasta 

correspondência de Mário de Andrade com artistas e intelectuais de sua época. Os 

resultados desses trabalhos permitiram uma melhor indexação das cartas do autor de 

Macunaíma e o acurado estudo de algumas temáticas presentes em sua obra. 

Recentemente, publicou-se pela Editora Agir uma nova edição de Os contos de 

Belazarte.
22

 Orientada por Telê Ancona Lopez, Aline Nogueira Marques organizou a 

edição, que faz o estabelecimento do texto dos contos, cotejados com os manuscritos do 

autor, e fornece na íntegra o “Prefácio inédito” de Mário de Andrade a essas narrativas, 

que se encontrava apenas nos arquivos do IEB. É de autoria de Aline Nogueira Marques 

o ensaio “Uma história que Belazarte não contou”, também inserido na edição, no qual a 

pesquisadora aborda todo o percurso histórico do livro, desde os primeiros contos 

publicados na revista América Brasileira até a publicação pela Livraria Martins Editora 

em 1947, em segunda edição. A primeira edição foi publicada sob o título de Belazarte, 

em 1934, pela Editora Piratininga de São Paulo e foi bem acolhida pela crítica, como se 

pode notar por artigos de Sérgio Milliet, Plínio Barreto, Agrippino Grieco, Rosário 

Fusco, Odorico Tavares, Lívio Xavier. Esses artigos foram recolhidos por Diléa Zanotto 
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Manfio e alguns deles comentados por Tatiana Longo Figueiredo no ensaio “Belazarte 

bem mais que modernista”, inserido na edição da Agir.  

Somam-se a esse trabalho as edições genéticas estabelecidas por Telê Ancona 

Lopez, sobretudo a que se refere à ficção inacabada Balança, Trombeta e Battleship. 

Objeto do presente estudo, esse conto foi escrito em 1927, durante a viagem à 

Amazônia, publicado parcialmente como romance na revista Presença, do segundo 

modernismo português, em fevereiro de 1940, e relegado por Mário de Andrade ao 

abandono, tendo sido publicado apenas postumamente na edição genética e crítica de 

Telê Lopez, em 1994.
23

 Sobre esse último conto, há poucos estudos analíticos. Citam-se 

“Um idílio século XX”, de Telê Ancona Lopez, inserido na edição genética e crítica 

coordenada pela pesquisadora; “O que se oculta no mais fundo”, de Davi Arrigucci 

Júnior 
24

; e “Balança, Trombeta e Battleship, de Mário de Andrade: uma apreciação 

sem juízo final”, de Raquel Illescas Bueno 
25

. 

 

1.2. O “remeleixo melado melancólico” e a construção do projeto estético-

ideológico de Mário de Andrade 

Brasil... 

Mastigado na gostosura quente do amendoim... 

Falado numa língua curumim  

De palavras incertas num remeleixo 

melado melancólico... 

Saem lentas frescas trituradas 

Pelos meus dentes bons... 

Molham meus beiços que dão beijos 

Alastrados 

(“O poeta come amendoim”. In: Clã do jabuti) 

 

A poetização da temática da identidade na obra ficcional de Mário de Andrade 

se dá de diversas maneiras em alguns momentos de sua produção artística – o que 

denominaremos fases de produção. Do início da década de 1920 até a morte do autor, 

em 1945, podemos perceber diferentes posições, tanto no campo estético como no 

campo ideológico. Essas oscilações foram assim definidas por João Luiz Lafetá: 

 
Assim, é possível concluir que, a despeito de sua artificialidade, a distinção 

estético/ideológico, desde que encarada de forma dialética, é importante como 

instrumento de análise. O exame de um movimento artístico deverá buscar a 
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complementariedade desses dois aspectos mas deverá também descobrir os pontos de 

atrito e tensão entre eles [...] Distinguimos o projeto estético do Modernismo (renovação 

dos meios, ruptura da linguagem tradicional) do seu projeto ideológico (consciência do 

país, desejo e busca de uma expressão artística nacional, caráter de classe de suas atitudes 

e produções).
26

 

 

Para Lafetá, a ênfase na ideologia de esquerda ocorrerá na segunda fase do 

modernismo. Podemos pensar em obras de autores como Graciliano Ramos, Rachel de 

Queiroz, Jorge Amado, José Lins do Rego, dentre outros, que apontam, embora muitas 

vezes de forma velada e metafórica, para a necessidade de uma revolução proletária. No 

primeiro modernismo, isso não ocorre. “Se há denúncias das más condições de vida do 

povo, não existe, todavia, consciência da possibilidade ou da necessidade de uma 

revolução proletária.”
27

. Podemos pensar, nesse contexto, em Os contos de Belazarte, 

que, embora busquem a complementariedade dos aspectos estético e ideológico, não se 

posicionam a partir de uma ideologia de esquerda. Essa obra apresenta a denúncia das 

más condições de vida do povo na periferia da sociedade paulistana, sendo personagens 

“sem letras nem cidade”.  

Tomemos como exemplo o conto “O besouro e a rosa”, cuja problemática da 

identidade será discutida mais adiante. A princípio, interessa-nos ressaltar nesse conto o 

uso criativo que Mário de Andrade faz do léxico, gerando efeitos de sentido no texto. 

Além de palavras como mocetona, velhuscas, pecadão, gritadinho, que são utilizadas na 

linguagem popular, a oposição entre as palavras com sufixo – inho e –inha, e –ao e –

ona, revelaria, em uma análise estilística do conto, o aflorar da sexualidade de Rosa, o 

que veremos mais adiante. Já no conto “Piá não sofre? Sofre.”, temos recorrências da 

linguagem popular da periferia paulistana no uso abusivo de palavrões, tais como 

maldiçoada do diabo, carcamana porca, égua, em um embate entre as personagens 

Teresinha e sua sogra. 

Segundo Florestan Fernandes, Mário de Andrade defendia o projeto de 

renovação da literatura brasileira a partir de elementos oriundos da tradição popular. Se 

considerarmos o contexto histórico-literário em que se insere a poética do autor de 

Macunaíma, percebemos que tanto ela como o modernismo brasileiro opõem-se à arte 

pela arte, ao rigor formal, à estrutura metrificada e às formas passadistas e européias da 

estética parnasiana. Enquanto o parnasianismo buscava a erudição da língua portuguesa, 
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o primeiro modernismo centrou-se justamente no enorme abismo existente entre língua 

escrita e língua falada.  

Mário de Andrade vê no problema da língua algo crucial para a construção do 

seu projeto estético-ideológico. O autor de Macunaíma via no uso do português castiço 

da estética parnasiana uma espécie de alienação, de impedimento para as vivências 

autênticas dos poetas. Conforme Rosenfeld, “Usando essa língua „alienada‟, 

falsificamos as nossas vivências autênticas. Ela se torna máscara rígida, borrando nossa 

verdadeira identidade; é mera aparência, forma fixa que não corresponde à vida 

fluida”.
28

 O posicionamento teórico-crítico de Rosenfeld alcança grande relevância na 

medida em que ele afirma ser a criação do idioma particular de Mário de Andrade algo 

que “se liga ao problema mais íntimo da descoberta da própria identidade através da 

procura da identidade nacional. Ambas as coisas, aliás, são interdependentes”.
29

 

Vendo dessa forma, é lícito afirmar que Mário perseguiu a idéia de diminuir 

consideravelmente a distância entre arte popular e arte erudita, conforme esclarece 

Florestan Fernandes: “Porque é como um problema psicológico pessoal que Mário de 

Andrade enfrenta e resolve a questão. Isso torna-se evidente à medida que se penetra no 

significado ativo de sua obra poética e de sua novelística.”
30

 Dessa forma, tanto o 

discurso de Florestan Fernandes (um dos pioneiros na crítica sobre Mário) como o de 

Anatol Rosenfeld (um dos que mais soube formular o problema da relação das 

identidades nacional e intersubjetiva) apontam o processo de construção do Brasil 

relacionado à construção do sujeito.  

Florestan Fernandes propõe uma interessante abordagem sobre a construção da 

identidade nacional, por meio da transposição de elementos folclóricos para a arte 

erudita. No entanto, o autor afirma categoricamente que Mário de Andrade “só como 

poeta alcançou resultados positivos”
31

 e cita o poema “Carnaval carioca”, de Clã do 

Jabuti, e as narrativas de Belazarte como “tentativas até certo ponto incompletas”
32

. 

O discurso teórico-crítico de Fernandes apresenta-se como um dos textos 

fundadores no que concerne ao folclore presente na literatura de Mário de Andrade. O 

crítico faz uma importante ressalva no que se refere ao esquecimento, por parte de 

Basílio Magalhães, grande folclorista da época, do nome de Mário de Andrade na lista 
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dos estudiosos do folclore brasileiro. Além disso, apresenta quatro modalidades para a 

transposição para o plano erudito do material folclórico coletado por Mário de Andrade 

em seus estudos e em suas viagens à Amazônia e ao Nordeste: 

1) aproveitamento dispersivo, que vem desde a preocupação pelo exótico do 

romantismo, consistindo no emprego dispersivo dos elementos folclóricos, que podem 

ser elementos lexicais de formação de palavras tipicamente brasileiras;  

2) intersecção do folclórico e do popularesco, com aproveitamento de provérbios 

populares na obra;  

3) assimilação de técnicas e formas populares, como os ritmos das danças 

dramáticas, dos cocos, das modas, dos lundus, das formas escritas da poética popular; e 

4) estilização, considerado o modo mais original, em que há o aproveitamento 

livre dos motivos folclóricos.  

Como conseqüência dessa última modalidade, ocorre 

 

desaristocratização de temas, processos e formas eruditos, por meios de formas e 

processos populares [...] É a manifestação típica do caráter nacional a que Mário de 

Andrade aspirava e defendia para a nossa literatura e para a nossa música, mostrando que 

não existe paradoxo no abrasileiramento da arte erudita através da arte popular.
33

 

 

Essa quarta forma pode ser encontrada, segundo Fernandes, em Macunaíma, 

pois a narrativa é elaborada por meio de “formas e processos populares”. Macunaíma 

seria, portanto, “uma síntese do folclore brasileiro levada a efeito na forma do romance 

picaresco”. 
34

 

Considerando a proposta teórico-metodológica de Fernandes, percebemos o 

aproveitamento dispersivo de elementos lexicais populares em narrativas como Amar, 

verbo intransitivo, em que o olhar do estrangeiro percebe o nacional como exótico. 

Também encontramos esse olhar de fora na construção (ou pelo menos tentativa) de 

uma identidade nacional no conto “Brasília”, de Obra imatura, ou ainda a integração do 

estrangeiro com o nacional em Balança, Trombeta e Battleship. 

A intersecção do folclórico e do popularesco aparece em Os contos de Belazarte, 

nas expressões populares como “Quem espera sempre alcança” e “Macaco, olhe seu 

rabo”, em “Nízia Figueira, sua criada”; “Muito branco emproado e filho da mãe” e 

“Moleza chegou ali, parou”, em “Túmulo, túmulo, túmulo”; “E ficou tal e qual um 
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jenipapo”, em “Menina do olho no fundo”; “As paredes têm ouvidos”, em “Jaburu 

malandro”. Encontramos nesses contos vários exemplos de uso freqüente da 

comparação, negativa dupla, uso do que com função expletiva, do mas na acepção de 

“sim”, adjetivo com função de advérbio, do verbo ter no lugar de haver, da repetição de 

adjetivos e advérbios na mesma frase, do prefixo des, do artigo definido antes de nomes 

próprios, de frases feitas, de termos populares, de brasileirismos, bilingüismos, de uma 

grafia original para acompanhar o ritmo da fala, dentre outros procedimentos estudados 

por Paulillo.
35

 

Com base no estudo de Paulillo, questionamos a afirmação de Fernandes de que 

Os contos de Belazarte e os poemas de Clã do Jabuti seriam tentativas incompletas da 

incorporação de elementos populares na arte erudita. Ambas as realizações apresentam 

o direcionamento de uma linguagem de vanguarda (presente na Paulicéia desvairada e 

em Losango cáqui) para uma linguagem popular, com as técnicas de incorporação dos 

ritmos das danças dramáticas, dos cocos, das modas, dos lundus em Clã do jabuti, 

técnicas essas consideradas a terceira modalidade proposta por Fernandes.  

Em Os contos de Belazarte, há a incorporação dos procedimentos lingüísticos 

estudados por Paulillo, bem como a técnica popular utilizada para contar os “causos” de 

Belazarte. Ao leitor, é apresentada uma história de Belazarte por um narrador 

inominado que o conduz a um mundo de misérias e opressões, em um ritmo marcado 

pela oralidade e pela conversa com esse leitor. Esse é transportado para a chácara de 

Nízia, o porão onde se encontra Ellis, a vendinha do seu Costa, a loja de tecidos, a casa 

do seu Lemos – enfim, toda essa pluralidade de espaços populares que parecem mais 

“saborosos” na maneira como cada uma dessas histórias é contada.  

Além disso, embora anterior à fase que Lafetá chama de “máscara do poeta 

aplicado” nos estudos folclóricos e etnográficos para a construção do retrato do Brasil, 

Os contos de Belazarte, ainda que presos a um lugar e um tempo definidos (os bairros 

operários do Brás e da Lapa no início dos anos 1920), já anunciam o mergulho no 

popular que Mário de Andrade fará após 1927, com as viagens que darão origem a 

narrativas de O turista aprendiz e à sua obra-prima Macunaíma.  

Conforme Eduardo Jardim de Moraes, “o Modernismo, ao longo do seu segundo 

tempo, persegue a definição do elemento nacional através de um discurso analítico que 

tem por função caracterizar aquele elemento como parte distinta a ser integrada no 
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concerto internacional”. 
36

 Para o crítico, “o motivo que orienta a pesquisa do material 

folclórico é a busca dos traços constitutivos da vida nacional”. 
37

 

Nas discussões em torno do primitivo e do civilizado, outra obra que figura na 

produção de Mário de Andrade é Macunaíma, síntese desses dois pólos. Embora não 

seja objetivo deste trabalho fornecer mais uma das tantas leituras já realizadas sobre 

essa obra, convém discutirmos alguns aspectos referentes à interdependência do 

primitivo e do civilizado como elementos necessários à construção das identidades 

nacionais e intersubjetivas no projeto estético-ideológico de seu autor, sobretudo sua 

posição teórico-crítica nas muitas cartas que escreveu sobre Macunaíma, as quais 

acreditamos poderem suprir, de certo modo, a quase ausência do discurso epistolar 

sobre Balança, Trombeta e Battleship, o último conto analisado neste trabalho. Teremos 

assim a análise do discurso de (e sobre) uma obra acabada, tentando preencher os 

silêncios discursivos da obra inacabada. 

Na “rapsódia”, é o primitivo que chega a São Paulo e se depara com 

estranhamento com a civilização da máquina. Porém, em pouco tempo ele incorpora os 

traços civilizados à sua identidade, chegando a “botar Jiguê na máquina telefone” e a 

escrever a “Carta pras icamiabas”. As intenções de Mário de Andrade com esse texto 

emblemático são explicitadas em carta a Manuel Bandeira, de novembro de 1927, um 

ano antes da publicação da “rapsódia”. 
38

 Nessa missiva, o autor cita o seu “milhão de 

intenções”:  

a) crítica ao pedantismo do português acadêmico e jurídico, então em voga em 

autores como Rui Barbosa; 

b) constatação de que muitos brasileiros que vivem no exterior escrevem para 

pedir dinheiro a seus parentes; 

c) desmascaramento dos disfarces que esses brasileiros, tal como Macunaíma, 

usam para deslocar suas verdadeiras intenções financeiras, fingindo que o objetivo das 

cartas seria descrever a cidade em que estão;  
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d) sátira aos nossos cronistas do século XVI, “contadores de monstros nas plagas 

nossas e mentirosos a valer”, e o “estado atual de São Paulo”, por meio da linguagem 

que Macunaíma utiliza, marcada pela abundância de preocupações carnais (p. 397).  

Conforme Eduardo Jardim de Moraes, a terceira via de acesso à construção da 

identidade nacional no projeto estético-ideológico é representada pelos estudos 

psicanalíticos relacionados ao totemismo e às configurações primitivas do ser humano. 

Para Bosi, existe uma forma selvagem de contracultura, relacionada aos símbolos do 

inconsciente. O crítico chega a citar Clã do Jabuti como o descobrimento do Brasil 

totêmico e Macunaíma como “a projeção livre de mitos e expressões indígenas”.
39

 

Segundo Bosi, ao tratar de Macunaíma, 

 

O que se chama de “primitivismo estético” do período em que se gestou a rapsódia vem a 

significar uma reviravolta nos processos da mímesis literária. A busca intensa do sentido 

interno e das motivações selvagens e recalcadas, que ora se dão, ora se escondem na 

máscara dos atos e das palavras, é comum à psicanálise (de que há marcas evidentes na 

construção de Amar, verbo intransitivo), ao Surrealismo e ao Expressionismo.
40

 

 

Na fase do projeto estético-ideológico de Mário de Andrade chamada por Lafetá 

de “máscara do poeta aplicado”, nos anos de 1927 a 1929, é possível entrever a busca 

desse “primitivismo estético” de que fala Bosi. Nesse processo, marcado pela coleta de 

elementos folclóricos e etnográficos na Amazônia e no Nordeste, pelos apontamentos 

no diário de viagens O turista aprendiz e pela composição de Clã do jabuti e 

Macunaíma, ocorre uma “busca intensa do sentido interno” e das “motivações selvagens 

e recalcadas”. Ora, se essas motivações encontram-se recalcadas, é de se pressupor que 

tenham sido escondidas no que chamamos de lado imanente do eu. Dessa forma, por 

detrás da máscara do manifesto, “máscara dos atos e das palavras” de que nos fala Bosi, 

existem “motivações selvagens e recalcadas” no lado imanente. 

As motivações selvagens e recalcadas e as máscaras da civilização fazem de 

Macunaíma um herói contraditório. Isso é atestado por Mário de Andrade em carta de 

novembro de 1927 a Manuel Bandeira, quando comenta que, embora o livro tenha 

lógica, o herói não a tem, “e é justo nisso que está a lógica de Macunaíma: em não ter 

lógica [...] É fácil provar que estabeleci bem dentro de todo o livro que Macunaíma é 

uma contradição de si mesmo. O caráter que demonstra num capítulo, ele desfaz 

noutro” (p. 388). Essas contradições são mencionadas também em outra carta sem data 

                                                 
39

 BOSI, Alfredo. Op. cit. p.132. 
40

 Idem, ibidem, p. 130. 



 34 

a Manuel Bandeira. Nela, o autor da rapsódia acentua que “Macunaíma como brasileiro 

que é não tem caráter. Isso eu falava no prefácio da segunda versão e mostrarei pra você 

aqui” (p. 396). Exemplifica que a ausência de caráter se refere à ausência de 

sistematização das características psicológicas ou étnicas da personagem, além das 

ações do herói que oscilam entre a coragem e a covardia.  

Já nas cartas anteriores à publicação da “rapsódia”, Mário de Andrade sugere a 

aproximação do herói com o brasileiro. Todavia, o escritor faz várias ressalvas quanto à 

aproximação simbólica de Macunaíma com o retrato do Brasil. No percurso histórico da 

recepção crítica de Macunaíma a que nos propusemos neste capítulo, comentaremos as 

posições teóricas de Mário de Andrade nas seguintes cartas: a de 7 de novembro de 

1927 a Manuel Bandeira, a de 16 de julho de 1928 a Augusto Meyer, a de 20 de abril de 

1929 a Ademar Vidal e a de 26 de abril de 1935 a Souza da Silveira. 

Na carta a Manuel Bandeira, o escritor ainda reluta em afirmar a aproximação 

simbólica do herói com o brasileiro. No início da carta, Mário revela estar ciente de que 

“é moda não gostar de símbolos” (p. 398) e ressalta que os empregará em livro futuro 

que se chama Vento. Vale ressaltar que esse romance, tal como Quatro pessoas, não 

chegou a ser publicado, ficando os originais arquivados no acervo do escritor no 

Instituto de Estudos Brasileiros. Esses projetos de romances inacabados tiveram suas 

edições genéticas estabelecidas em pesquisas de mestrado e doutorado orientadas por 

Telê Ancona Lopez.  

Mário abandonou a escrita de romances relacionados a questões psicológicas e 

individuais para se preocupar mais com as relações sócio-históricas e políticas ao longo 

das décadas de 1930 e 40, após coroar sua fase de “poeta aplicado” com Macunaíma. A 

escrita de Quatro pessoas foi interrompida em 1940, com o recrudescimento da 

Segunda Guerra, conforme Mário atesta em entrevista: 

 

Eu o estava escrevendo no Rio de Janeiro quando a notícia da queda de Paris me 

estarreceu. Não era mais possível preocupar-me com o destino de quatro indivíduos – 

envolvidos em dois casos de amor – quando o mundo sofria tanto e a cultura recebia um 

golpe profundo. Desisti.
41

.  

 

Dessa forma, a preocupação simbólica não fazia parte do seu projeto estético-

ideológico naquele momento. No entanto, essas questões não são deixadas de lado, 

como se vê pela construção identitária das personagens de Contos novos: o menino 
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aprendendo a amar em “Vestida de preto”, o eu que vai crescendo de forma dolorida em 

“Tempo da camisolinha”, a angústia do adolescente diante de um amor homossexual, 

dentre outros aspectos que serão abordados neste estudo. Claro está que as décadas de 

1930 e 1940 assumem para a arte um caráter mais social e político. Para Mário, essa 

orientação sócio-política de sua arte não a reduz a nenhuma forma de militância. Arte e 

sociedade, consciência de classe e linguagem se interligam na feitura dos contos “O 

poço” e “Primeiro de maio”, de Contos novos, e nos conjuntos de poemas intitulados 

Lira paulistana, O carro da miséria e Café.   

Retornando aos anos de 1920, ainda na dimensão mítica de Macunaíma e na 

pesquisa de elementos folclóricos e etnográficos para a construção identitária do Brasil, 

percebemos, pelo discurso epistolar de Mário de Andrade, uma recusa de assimilar as 

figuras de Macunaíma e de Piaimã aos respectivos símbolos de brasileiro e europeu:  

 

Macunaíma não é símbolo do brasileiro como Piamã não é símbolo do italiano. Eles 

evocam “sem continuidade” valores étnicos ou puramente circunstanciais de raça. Se 

Macunaíma mata Piamã nunca jamais em tempo algum não tive a intenção de simbolizar 

que brasileiro acabará vencendo italiano (idéia que só me veio agora escrevendo), mata 

porque de fato mata na lenda arecuná. (p. 398). 

 

Curioso observar que Mário de Andrade se utiliza de várias negações (nunca, 

jamais, em tempo algum, não tive) para justificar sua ausência de intenção de criar 

personagens que pudessem simbolizar questões étnicas. Entre parênteses, o escritor 

menciona que essa idéia lhe veio no momento de escrita da carta a Bandeira. Ora, 

existem muitos aspectos no processo de enunciação que escapam ao próprio enunciador 

do discurso. Um desses aspectos não poderia ser justamente o processo de simbolização 

meio temido na arte literária do começo do século XX, como foi mencionado em outra 

carta ao mesmo Bandeira? Simbolizar estaria relacionado apenas à estética simbolista 

finissecular, ainda não totalmente superada na literatura brasileira do século XX? E a 

própria lenda arecuná que Mário de Andrade conheceu pelas leituras de Koch-

Grünberg, mencionada na carta em análise, não seria um processo de simbolização 

inerente às necessidades do ser humano para compreender o mundo? 

Como todo escritor, Mário de Andrade tem essa necessidade e capacidade de 

simbolizar. Quando menciona suas leituras de Koch-Grünberg, parece ter a intenção de 

estender para si mesmo a compreensão do processo simbólico: 
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Macunaíma vive por si, porém possui um caráter que é justamente o de não ter caráter. 

Foi mesmo a observação disso, diante das conclusões a que eu chegara, no momento em 

que lia Koch-Grünberg, a respeito do brasileiro, do qual eu procurava tirar todos os 

valores nacionais, que me entusiasmou pelo herói. (p. 398) 

 

Tirar todos os valores nacionais do brasileiro não seria um processo de 

simbolização? Embora não admita nessa carta, quando escreve a Augusto Meyer no ano 

da publicação da “rapsódia” Mário de Andrade pondera que, embora Macunaíma não 

seja símbolo do brasileiro, “ninguém poderá negar que ele é um brasileiro e bem 

brasileiro por sinal” (p. 403). O artigo indefinido cumpre a função, aqui, de destacar a 

identidade individual do herói, e no entanto a expressão “bem brasileiro por sinal” 

parece indicar a identidade nacional dessa personagem. Na mesma carta, ainda nega a 

simbolização: “[...] não tive a intenção de fazer de Macunaíma um símbolo do 

brasileiro” (p. 403). Todavia, esboça a configuração do herói como representante de 

uma raça em formação: “um herói ameríndio tão sem caráter e a convicção de que eu 

chegara de que o brasileiro não tinha caráter moral, além do incaracterístico físico duma 

raça em formação” (p. 403). Dessa forma, a identidade individual do herói parece 

confundir-se com toda uma “raça em formação”, revelando, assim, a preocupação 

etnográfica de Mário de Andrade na configuração do retrato do Brasil. 

Na carta a Ademar Vidal, no ano seguinte à publicação da obra, essa 

preocupação etnográfica, acentuada após a viagem ao Nordeste entre dezembro de 1928 

e fevereiro de 1929, ganha destaque no projeto estético-ideológico do escritor. Na carta 

em análise, Mário deixa entrever a gênese de Macunaíma relacionada a um tempo 

mítico de formação da raça, “produto mesmo do caos humano, mexendo-se no abismo 

brasileiro” (p.408), caracterizado por elementos diversos. Essa diversidade fazia parte 

da construção do retrato do Brasil. 

Os traços constitutivos da vida nacional, apontados por Eduardo Jardim de 

Moraes, também estariam relacionados com a formação da raça, entrevista na cena do 

banho dos irmãos Macunaíma, Jiguê e Maanape, que passam a representar 

simbolicamente o branco, o índio e o negro. Como foi possível observar nas demais 

cartas analisadas, o que existe é uma “raça em formação”, resultante da miscigenação, 

da mistura de vários “traços constitutivos da vida nacional”. Antes mesmo de os estudos 

culturais estarem em voga na crítica literária brasileira, Mário de Andrade já se 

posicionava contra a crença nas identidades fixas e imutáveis: “[...] Macunaíma saltando 

com todos os desesperos da raça nos fixados caracters” (p.409). Se a raça é algo em 
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formação e a personagem-título da obra oscila em contradições, os “fixados caracters” 

são negados. Apesar da preocupação com os estudos etnográficos e com a busca da 

definição do elemento nacional como parte distintiva no concerto internacional, Mário 

de Andrade ainda não admite o processo de simbolização como necessário na 

construção do retrato do Brasil. 

Somente em carta a Souza da Silveira, em 1935, em uma espécie de balanço 

analítico de sua obra, Mário de Andrade deixa entrever o processo de simbolização. 

Inicialmente, explica o seu nacionalismo não como algo xenófobo: “Tenho horror das 

fronteiras de qualquer espécie, e não encontro em mim nenhum pudor patriótico que me 

faça amar mais, ou preferir, um brasileiro a um hotentote ou francês.” (p. 415) Longe de 

ser xenófobo, o nacionalismo de Mário é algo inerente ao seu projeto estético-

ideológico, marcado pela construção do retrato do Brasil, da consciência de classe, e da 

missão do artista em resgatar aspectos folclóricos e etnográficos que dessem conta de 

entender um país em formação: 

 

Se trabalho pelo Brasil, é porque sei que o homem tem de ser útil e a pena tem de servir. 

E eu seria simplesmente inútil e sem serviço, se com minhas forças poucas, sem nenhuma 

projeção internacional, eu trabalhasse pela Conchinchina, ou agora, pela Etiópia. Essa é a 

razão do meu nacionalismo. Na verdade sou um homem-do-mundo, só que resolvido a 

aproveitar suas possibilidades (p. 415-16). 

 

Feitas as ponderações sobre o projeto nacionalista, Mário de Andrade cita Clã do 

Jabuti como obra de construção da identidade nacional. Por fim, afirma ser Macunaíma 

o “coroamento de período”. Temos assim, para utilizar Lafetá, a “máscara do poeta 

aplicado”. E, marcado pela coroação, o encerramento de uma etapa só poderia ter 

resultado numa obra-prima, que Mário de Andrade chama de “poema herói-cômico”. 

Para o autor, essa obra caçoa “do ser psicológico brasileiro, fixado numa figura de 

lenda, à maneira mística dos poemas tradicionais” (p. 416). São as “motivações 

selvagens e recalcadas” explicadas por Alfredo Bosi. Além do primitivismo, há em 

Macunaíma outros aspectos comentados por Mário de Andrade na carta em análise: “O 

real e o fantástico fundidos num mesmo plano. O símbolo, a sátira e a fantasia livre, 

fundidos. Ausência de regionalismos pela fusão de características regionais. Um Brasil 

só, e um herói só” (p. 416). 

Esse trecho da carta é elucidativo no que diz respeito ao processo de 

simbolização. Em 1935, anos após o encerramento da “máscara do poeta aplicado”, o 

distanciamento do autor em relação ao processo de construção de sua obra permite-lhe 
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entrever aspectos que lhe escaparam das intenções tão propagadas em sua 

correspondência. De acordo com seu discurso na carta em análise, percebemos a 

“desgeografização”, marcada pela “ausência de regionalismos pela fusão de 

características regionais” (p. 416). Assim, são incorporados nos capítulos da obra 

elementos folclóricos e etnográficos provenientes de várias regiões do Brasil. No 

capítulo “Macumba”, por exemplo, o ritual apresenta características tanto da macumba 

como da pajelança. 

Em crônica de 22 de dezembro de 1928 que integra O turista aprendiz, Mário de 

Andrade explica as diferenças entre as manifestações da feitiçaria brasileira. 
42

 A 

macumba seria a designação dos rituais que vão do Rio de Janeiro à Bahia, enquanto a 

pajelança se refere à ritualística do norte do Brasil. Para o cronista aprendiz, a 

espacialização desses rituais relaciona-se à influência predominantemente africana na 

macumba e ameríndia na pajelança. Em regiões de Pernambuco ao Rio Grande do 

Norte, “essas influências raciais misturam”. 
43

 Logo, “palavras, deuses, práticas se 

trançam”. 
44

 Essa “fusão de características regionais” permitiu a construção de “um 

Brasil só”, percebido na figura de “um herói só”, na configuração do “símbolo”, agora 

admitido por Mário de Andrade. 
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2. REALIDADE EXTERIOR E REALIDADE INTERIOR: A ESTRUTURAÇÃO 

DO PROJETO ESTÉTICO-IDEOLÓGICO DE MÁRIO DE ANDRADE 

 

2.1. A realidade exterior opressora: identidades nacional e intersubjetivas e o 

patriarcado na sociedade brasileira da primeira metade do século XX 

 

Uma das preocupações centrais de Mário de Andrade em seu projeto estético-

ideológico refere-se à questão da identidade. Durante toda a sua produção literária e 

ensaística, Mário de Andrade se viu questionado pelas relações identitárias, tanto em 

seus aspectos gerais como específicos. Nos aspectos gerais, a identidade brasileira 

parece algo de difícil estruturação. E nos aspectos específicos, as identidades raciais, 

sociais e sexuais apresentam-se relevantes em muitos textos produzidos pelo escritor de 

Macunaíma. Acreditamos que, justamente pela dificuldade em se estabelecer um 

conceito para identidade, Mário sempre perseguiu essa temática ao longo de sua obra.  

Conforme salienta Ciampa, “uma identidade concretiza uma política, dá corpo a 

uma ideologia”
1
 ao mesmo tempo em que constitui a sociedade. A narrativa de um 

personagem nos ajuda a compreender o tempo histórico em sua relação com o 

particular, o que nos permite investigar a história dos homens no tempo, 

compreendendo a criação artística enquanto porta-voz de realidades exteriores que 

muitas vezes estão para além de sua própria intencionalidade.  

No âmbito das relações entre a literatura (particularização da realidade exterior) 

e a sociedade (tempo histórico que vai além da intencionalidade do autor), Antonio 

Candido
2
 estabelece um estudo diacrônico dos períodos histórico-literários a partir da 

consolidação do sistema literário. Nesse estudo, proposto inicialmente como um 

“panorama para estrangeiros”, Candido parte da dialética do local e do cosmopolita na 

nossa literatura. Estabelece, inicialmente, as concepções estéticas e ideológicas do 

Naturalismo pós-1880, do Regionalismo, do Parnasianismo e do Simbolismo, 

caracterizando o período que vai de 1900 até 1922 como “literatura de permanência”, 

pois essas tendências conservam e elaboram questões desenvolvidas no Romantismo, 

sem dar origem a novos direcionamentos na arte
3
.  
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Interessante observar nesse ensaio a preocupação de Antonio Candido com o que 

Ciampa estabelece sobre a criação artística enquanto porta-voz de realidades exteriores 

que, no caso do nosso estudo, referem-se às identidades nacionais e intersubjetivas. Em 

cada tendência dessa literatura de permanência, Candido explica o tratamento dado na 

questão identitária: 

a) No Naturalismo pós-1880, desaparece a convicção determinista de Aluísio 

Azevedo, dando lugar a um “romance ameno, picante, feito com alma de cronista social 

para distrair e embalar o leitor”, ao mesmo tempo em que se destacam produções 

marcadas por um “sexualismo frívolo”
4
;  

b) no Regionalismo, destaca-se o conto sertanejo, que cria um “sentimento 

subalterno e fácil de condescendência em relação ao próprio país”
5
. Temos, nessa 

tendência, narrativas marcadas pelo olhar europeu para a nossa realidade típica, tratando 

“o homem rural do ângulo pitoresco, sentimental e jocoso, favorecendo a seu respeito 

idéias perigosas tanto do ponto de vista social quanto, sobretudo, estético”
6
;  

c) no Parnasianismo, que “pouco trouxera de essencial à nossa poesia”,  há uma 

tendência para a retórica e à linguagem ornamental, com um academicismo que lembra 

os neoclássicos
7
;  

d) no Simbolismo, entendido como “projeção final do espírito romântico”, há as 

manifestações espiritualistas contrapostas ao naturalismo plástico dos parnasianos
8
.   

É dessa época de permanência a elaboração de muitos dos contos que 

comporiam o “Primeiro andar”, na Obra imatura de Mário de Andrade. Maria Célia de 

Almeida Paulillo reconhece nesses contos o que Antonio Candido chamou de “literatura 

de permanência”, afirmando que essas narrativas apresentariam as seguintes 

características: o preciosismo estilístico parnasiano em alguns contos, a preocupação 

documental na fixação dos costumes, a despersonalização do indivíduo reduzido à sua 

condição de animal, o enfoque em agrupamentos humanos marcados pela violência e 

luxúria, o que aproximaria da estética naturalista
9
.  

Além disso, a autora reitera que muitos desses contos, especialmente “Caso 

pançudo” possuem “uma visão pessimista do sertão, já presente nos enredos de 
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vingança, castigo e morte”
10

. A paisagem sertaneja, “além de introduzir episódios 

fundamentais no desenrolar da ação, chega a acirrar a tensão íntima das personagens”, o 

que a autora chama de “abordagem romântica da natureza”, marcada por uma imagética 

sombria: “crepúsculos e noites, paisagens desérticas, pássaros de mau-agouro”
11

. Para a 

autora, o pessimismo de Mário de Andrade abrange uma “percepção do atraso 

econômico do caipira até um certo fatalismo, como se o sertão, por sua paisagem 

solitária e melancólica, fosse um lugar predestinado a tragédias e desgraças”
12

.  

Não pretendemos, nesse estudo, avaliar as relações interdiscursivas e sociais dos 

autores desse período com os contos do “Primeiro andar”. Entretanto, é necessário 

ressaltar que a visão pessimista do sertão precisa ser relativizada, uma vez que a obra de 

Mário de Andrade apresenta oscilações entre o otimismo do eu civilizado que vê o 

primitivo como elemento recalcado e necessário para a formação da cultura brasileira, e 

o pessimismo do civilizado que vê o primitivo e o espaço rural como elementos de 

atraso econômico. Há, pois, o Mário racional e moderno, que escreve a Paulicéia 

desvairada, e o Mário que busca olhar para os aspectos recalcados da identidade 

brasileira
13

. Um não exclui o outro, por isso consideramos de fundamental importância 

a percepção dos contos do “Primeiro andar” como o primeiro alicerce da construção do 

retrato do Brasil no bojo do projeto estético-ideológico de Mário de Andrade.  

No ensaio sobre o Modernismo, Antonio Candido afirma ser a literatura 

produzida nesse período caracterizada pela libertação dos recalques históricos, sociais e 

étnicos. Como se sabe, a geração de 22 do Modernismo Brasileiro se opunha às 

estéticas passadistas, consideradas, de certa forma, uma reprodução dos modelos 

europeus. Para Candido, no Romantismo e na prosa regionalista, nossos traços índios e 

negros se resolviam pela idealização ou pelo ato de simplesmente ignorar a mestiçagem.  

Já no Modernismo, “o mulato e o negro são definitivamente incorporados como 

temas de estudo, inspiração, exemplo”
14

. Na produção modernista, “o primitivismo é 

agora fonte de beleza e não mais impecilho (sic) à elaboração da cultura”
15

. E Mário de 

Andrade buscava encontrar esses traços primitivos que comporiam a identidade 

nacional, o que resultou em suas pesquisas folclóricas e etnográficas, como meio de 
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encontrar os traços peculiares da cultura brasileira como elementos distintivos da 

mesma no cenário internacional
16

. 

Considerando a valorização do primitivismo estético, parte da literatura 

brasileira produzida nos anos vinte, tal como Os contos de Belazarte, apresenta uma 

valorização do experimento, da novidade, do estranhamento pela linguagem, 

preocupação diferente da postura vanguardista da Paulicéia desvairada. Há sim uma 

linguagem marcada por formas experimentais nas narrativas belazartianas. No entanto, 

diferente de certo hermetismo apontado por Lafetá nos textos da Paulicéia, Os contos 

de Belazarte apresentam uma linguagem não de vanguarda, mas popular, incorporando 

elementos do discurso oral. Soma-se essa preocupação de experimentalismo d‟Os 

contos de Belazarte, como parte do projeto estético de Mário de Andrade, ao projeto 

ideológico de descrever as misérias das personagens “sem letras nem cidade” da capital 

paulista. 

 

É fácil apontar em Belazarte a sedução pela “modernidade”, pela São Paulo arlequinal, 

postura que caracterizou a “fase heróica” do Modernismo. Mas, se quanto a esse aspecto, 

a obra se encaixa bem no espírito modernista voltado para o novo, o dinâmico, dele se 

afasta na medida em que tende a explorar o lado menos brilhante e espetacular dessa nova 

civilização. 
17

 

 

Dessa forma, Os contos de Belazarte se situam na transição do que Lafetá chamou 

de “máscara arlequinal” para a “máscara do pesquisador”, pois embora haja o 

dinamismo de uma São Paulo que se urbaniza e se industrializa, também há o 

pessimismo de um narrador que se afasta do centro e busca representar a periferia, os 

bairros proletários, o “lado menos brilhante e espetacular dessa nova civilização”. Até 

mesmo na Paulicéia desvairada, quando se representava a “sedução pela 

„modernidade‟, pela São Paulo arlequinal”, o sentimento de opressão da cidade em 

relação ao eu-lírico se faz presente, a ponto de não permitir que ele seja sincero: “Ali 

em frente... _ Mário, põe a máscara! _ Tens razão, minha Loucura, tens razão”. Esses 

versos da Paisagem N.3 marcarão a estrutura de muitos dos Contos novos, elaborados, 

principalmente, durante os anos trinta e quarenta, após muitas mudanças no plano 

histórico e político do Brasil e no interior do próprio Mário de Andrade.  
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Mário de Andrade esteve à frente do Departamento de Cultura da cidade de São 

Paulo. Foi na contramão dos interesses do governo, propiciando a remodelação da 

Biblioteca Municipal de São Paulo, hoje Biblioteca Mário de Andrade em sua 

homenagem, a criação de parques infantis em zonas populares, a criação de bibliotecas 

ambulantes para os muitos dos bairros paulistanos. Enfim, Mário via na cultura não algo 

restrito a pequenos grupos burgueses, mas uma importante atividade destinada ao povo. 

Sobre a democratização da cultura na gestão de Mário de Andrade enquanto chefe do 

Departamento de Cultura, Antonio Candido, ao relacionar os direitos humanos ao 

direito à leitura, comenta 

 

Nas sociedades de extrema desigualdade, o esforço dos governos esclarecidos e dos 

homens de boa vontade tenta remediar na medida do possível a falta de oportunidades 

culturais. Nesse rumo, a obra mais impressionante que conheço no Brasil foi de Mário de 

Andrade no breve período em que chefiou o Departamento de Cultura da cidade de São 

Paulo, de 1935 a 1938. Pela primeira vez entre nós viu-se uma organização da cultura 

com vistas ao público mais amplo possível.
18

 

 

De base populista e demagógica, o Estado Novo não tinha interesse em 

democratizar a cultura. As preocupações do prefeito Prestes Maia estavam mais 

relacionadas aos projetos urbanistas de construção de grandes avenidas, em outras 

palavras, sua prática coadunava com os interesses burgueses. Dessa forma, os projetos 

culturais de Mário de Andrade conflitavam com os ideais do Estado Novo. 

Especialmente com relação ao prefeito Prestes Maia, que chegou a instaurar uma 

sindicância no Departamento de Cultura, alegando irregularidades administrativas. 

Embora não se mencione nada contra a pessoa de Mário de Andrade, acredita-se, 

considerando testemunhos de muitos intelectuais da época, que a atuação do escritor, 

por ser inconveniente às práticas do Estado Novo, rendeu-lhe o exílio no Rio de 

Janeiro
19

. 

Observamos então, que os fatores históricos tornam-se relevantes para a 

compreensão do modelo patriarcal em nossa cultura e para entendermos as formas como 

ele se manifesta no particular e no coletivo. O azar de duas supersafras (1927-1928 e 

1929-1930), para ficarmos num exemplo, fez acumular-se o café que se tornou 

invendável. Devido a essa crise, a economia hegemônica cafeeira ruía e se iniciava uma 
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nova fase na economia brasileira
20

. De 1930 a 1945, o governo Brasileiro adotou 

medidas econômicas e institucionais que reconfiguraram as relações entre Estado e 

sistema político-econômico. 

Compreendemos que as mudanças individuais e simbólicas acima referidas, 

como as que se dão no conto “O poço”, são diferentes formas de representação de uma 

mesma configuração histórica. Essas mudanças denotam uma transição tanto mundial 

com a crise de 1929, quanto nacional com a instauração do Estado Novo (enquanto 

processo), quanto particular nas relações dentro dos latifúndios. 

Os anos posteriores à Revolução de 30 caracterizam-se pelas condições 

favoráveis para a criação do Estado burguês em lugar do Estado oligárquico, bem como 

representam uma vitória, ainda que parcial, da cidade sobre o campo. O país tinha uma 

economia primária exportadora baseada quase que somente na cafeicultura, que 

representava 80% do valor global das exportações brasileiras. Note-se que foi neste 

contexto urbano, caracterizado por Ianni como mais complexo e relativamente 

independente da cultura agrária e da hegemonia da burguesia industrial e a conseqüente 

queda da burguesia ligada à cafeicultura, que o movimento modernista brasileiro surgiu 

com a Semana de Arte Moderna em 1922, em São Paulo. Nesse movimento, Mário de 

Andrade aparece como um dos maiores nomes, agregando elementos da cultura 

brasileira no seu projeto estético-ideológico. 

Conforme assinala Jaime Ginzburg, dentre os eixos temáticos comuns 

encontrados n‟Os contos de Belazarte e nos Contos novos, o problema do patriarcado, 

enquanto elemento de configuração das relações sócio-afetivas, merece destaque, pois 

Mário de Andrade constrói, em oposição ao sistema patriarcal, um discurso libertário e 

emancipatório
21

. Na produção ficcional de Mário, podemos “encontrar focos de ruptura 

em meio à dominação patriarcal, e expor as fragilidades e contradições do sistema”
22

.  

Na produção literária de Mário de Andrade referente aos anos 30 e 40, sobretudo 

nos Contos novos, encontramos algumas personagens que representam o modelo 

patriarcal de dominação e subordinação não só das mulheres, mas também de toda uma 

classe operária. Neste capítulo sobre a conjuntura histórica presente na obra do autor de 

Macunaíma, optamos pela análise do conto “O poço” para percebermos como se 
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constrói o modelo patriarcal. No entender de Rosenfeld, essa narrativa propicia o 

entendimento dos demais textos de Contos novos. Considerado pelo crítico um conto 

central, não apenas na posição que ocupa na coletânea como também pelo fato de 

representar as estruturas de poder com as quais as personagens buscam uma ruptura
23

.  

Como se sabe, todo discurso apresenta uma construção ideológica, sendo 

impossível afirmar sua neutralidade. Nessa dimensão, podemos afirmar que na base de 

toda estrutura social há um discurso do poder e outro do anti-poder. Para Ana Colling, 

“o poder que nos constitui, nasce outorgador de ordem, sentido, valor e verdade e todo o 

outro será desordem, sem sentido, sem valor e falsidade”
24

. O discurso do poder estaria 

representado pelo homem branco, adulto, heterossexual, com posses. “Todos os outros 

segmentos sociais devem, em termos sócio-políticos, estar em uma posição submissa”
25

. 

Esses segmentos representariam a desordem por constituírem uma ruptura ao poder 

preestabelecido, o que advém a nomenclatura “sem sentido, sem valor”, isto é, a 

qualificação negativa desses elementos por recusarem se adequar a um modelo de 

identidade que o poder político institui como unitário, enquanto norma a ser seguida. 

Para Ginzburg, 

 

No Brasil, o patriarcado configurou uma das expressões mais presentes do autoritarismo, 

articulando macropoderes e micropoderes. Latifundiários, fazendeiros, políticos, senhores 

de escravos, além de organizarem a vida econômica e o mercado, exerciam autoridade 

sobre mulheres, negros, crianças, delimitando os graus variados de liberdade de conduta, 

e constituindo, na vida privada, estruturas de obrigação e obediência. 
26

 

 

Em “O poço”, o autor retrata a realidade de um fazendeiro (Joaquim Prestes) 

“mais cioso de mando que de justiça, tinha a idolatria da autoridade” (p. 72), homem de 

atitudes contraditórias, ao mesmo tempo autoritárias e paternalistas. No contexto em 

que foi produzido o conto de Mário de Andrade, a sociedade brasileira estava centrada 

na família e na autoridade pessoal do grande proprietário “que tudo absorvia”, padrão 

que advinha da tradição rural e escravista.  

As relações de poder e de hierarquia são socialmente construídas
27

. Ao 

considerarmos o padrão da sociedade brasileira do início do século XX, percebemos a 
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continuidade dessas relações. Dito de outra forma, os fazendeiros detinham o poder 

econômico e a configuração da sociedade revelava-se como uma permanência dos 

modelos escravistas e patriarcais do século XIX.  

Ainda no entender de Ana Colling, “o patriarcado é um sistema de dominação e 

subordinação das mulheres que tem perdurado através das culturas e das épocas 

históricas, convivendo com os diferentes modos de produção”
28

. Como vimos em 

Ginzburg, a autoridade exercida pelo sistema patriarcal não recai apenas sobre as 

mulheres, como também negros e crianças, tanto na dimensão do público, nas relações 

de trabalho presentes n‟ “O poço”, como no privado, no ambiente familiar d‟ “O peru de 

Natal”, para ficarmos em exemplos analisados neste capítulo.  

No conto “O poço”, observamos as emanações do autoritarismo de Joaquim 

Prestes nas seguintes expressões: “idolatria da autoridade”, “autoridade no assunto”, 

“mandava nos homens e todos obedeciam”, “mandara abrir um poço”, “decidindo uma 

lei”, “o busto dele foi se erguendo impressionantemente agudo”, “se endireitou rijo”, 

“ele decidira tudo”, “ordenou”, “dando umas ordens”, “Joaquim Prestes estava árido”, 

“aquela decisão primária”, “censura tirânica”. Essas expressões fazem parte do 

paradigma da ordem, da ordem pré-estabelecida, figuração do patriarca que abarca tudo 

e todos.  

Essas características fazem de Joaquim Prestes muito semelhante a outra 

personagem da literatura brasileira, Paulo Honório, do romance São Bernardo, de 

Graciliano Ramos. Este romance encontra-se próximo do conto de Mário de Andrade 

em valores ideológicos, o que podemos perceber no discurso crítico de João Luiz 

Lafetá, no ensaio “O mundo à revelia”, publicado como posfácio do romance de 

Graciliano. Assim como Joaquim Prestes, Paulo Honório seria uma personagem que 

“governa o mundo e imprime-lhe seu ritmo”.
29

 Para Lafetá 

 

O elemento novo, que chega trazendo estradas, máquinas, eletricidade, apuradas técnicas de 

pecuária e agricultura, impõe-se e domina. Paulo Honório traz a força dos tempos novos que 

surgem, vencendo a inércia e quebrando os obstáculos (...) Paulo Honório, representante da 

modernidade que entra no sertão brasileiro, é o emblema complexo e contraditório do 

capitalismo nascente, empreendedor, cruel, que não vacila diante dos meios e se apossa do 

que tem pela frente, dinâmico e transformador.
30
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 Considerando o fragmento supracitado, no lugar de “Paulo Honório”, podemos 

ler “Joaquim Prestes”; no lugar de “sertão brasileiro”, é possível ler “zona rural 

paulista”. Dessa forma, as tantas estórias individuais de que vínhamos falando se 

correlacionam na estrutura do Brasil da Era Vargas, governante empreendedor, cruel 

(por que não?), dinâmico e transformador. Paulo Honório e Joaquim Prestes 

funcionariam como figurações ou emanações de Getúlio Vargas, na medida em que 

ambos regem seu comportamento com autoritarismo, com mando, com resquícios ainda 

do patriarcalismo oligárquico e com força de dinamismo e transformação das estruturas 

sociais e econômicas. Sobre esse último aspecto, o narrador de “O poço” assim se refere 

a Joaquim Prestes: “Fora o introdutor do automóvel naquelas estradas, e se o município 

agora se orgulhava de ser um dos maiores produtores de mel, o devia ao velho Joaquim 

Prestes, primeiro a se lembrar de criar abelhas ali.” (p.73). 

 Ao contrário de Paulo Honório, que vem de baixo e se apropria das terras de São 

Bernardo, Joaquim Prestes provem de uma família “desbravadora de terras” e 

“desbravava pesqueiros na barranca fácil do Mogi. Não tivera que construir a riqueza 

com a mão, dono de fazendas desde o nascer, reconhecido como chefe, novo ainda. 

Bem rico, viajado, meio sem que fazer, desbravava outros matos” (p.73). Dessa forma, 

Joaquim Prestes é caracterizado pelo verbo “desbravar”, ação integrada ao componente 

psicológico deste patriarca, que espalha seu mando pela sua propriedade rural, 

dominando a tudo e a todos. Tal como dissera Lafetá a respeito de Paulo Honório, 

Joaquim Prestes “é, ali, o dínamo que gera energia e arrebata tudo, provocando uma 

completa e incessante modificação das relações globais daquele mundo. Ação, 

transformação, sentimento de propriedade- a analogia é forte”
31

. Analogia que se refere 

a um dínamo, responsável pelo desenvolvimento capitalista e pela manutenção da 

ordem. 

O progresso fica evidente nas figuras dos automóveis de propriedade de Joaquim 

Prestes. Vale lembrar que é ele quem introduz o automóvel naquela região, possuindo 

ele mesmo três veículos, sendo um deles “aquela marmon de luxo pra o levar da fazenda 

à cidade, em compras e visitas”, o outro “uma “rolls-royce” de encomenda, com dois 

assentos na frente que pareciam poltronas de hol, mais de cem contos”, feito para que 

sua esposa gorda coubesse no assento da frente. E, finalmente, o terceiro, um “fordinho 

cabritante” usado por ele por causa do pesqueiro que se estava construindo em Mogi. 
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Se por um lado, Joaquim Prestes traz o dinamismo ao campo, é ele que exerce a 

autoridade nesse espaço. Como vimos, as expressões “lei”, “rijo”, “ordenou”, “censura 

tirânica”, dentre outras já citadas, configuram seu perfil psicológico opressor. Essa 

opressão também pode ser vista na descrição do espaço em que ocorre a narrativa:  

 

O frio estava por demais. O café queimado, servido pela mulher do vigia, não 

reconfortava nada, a umidade corroía os ossos. O ar sombrio fechava os corações. 

Nenhum passarinho voava, quando muito algum pio magoado vinha botar mais tristeza 

no dia. Mal se enxergava o aclive da barranca, o rio não se enxergava. Era aquele 

arminho sujo da névoa, que assim de longe parecia intransponível (p.80). 

 

 Temos nesse fragmento o palco onde ocorrerá a ação do conto: espaço opressor, 

marcado por muito frio, um “frio terrível esse fim de julho”, frio que “se tornara feroz” 

Espaço também marcado por “umas chuvas diluviais” que “alagavam tudo, o couro das 

carteiras embolorava no bolso e o café apodrecia no chão” (p.76). Vista pelo narrador 

disforicamente, essa paisagem de “ar sombrio”, de “mais tristeza no dia” e de “arminho 

sujo da névoa” demonstra, já na sua configuração espacial, o ponto de vista que vai ser 

delineado no conto, ou seja, o narrador se compadece dos excluídos e estabelece 

julgamentos de valor disfóricos sobre a opressão que emana do patriarca e do espaço 

sombrio em que se desenrola a narrativa. 

 No âmbito da teoria literária, o espaço e o tempo podem ser entendidos como 

componentes sintático-semânticos de um texto e se definem pelas personagens a que se 

referem. Ao mesmo tempo em que servem para dar referencialidade aos textos e situá-

los na enunciação, instauram o mundo do imaginário quando se distanciam dessa 

enunciação
32

. Em “O poço”, o espaço e o tempo da enunciação são próximos do 

enunciado narrativo na medida em que instauram no discurso elementos da opressão 

patriarcal da sociedade brasileira dos anos trinta.  

Os espaços podem ser verticais quando se referem ao alto (deuses superiores) e 

ao baixo (entidades infernais), e horizontais quando se situam na esfera do humano. 

Neste caso, podem ser tópicos, atópicos e utópicos. O primeiro refere-se ao espaço da 

segurança, do conhecido, o segundo, ao lugar estranho e hostil e o terceiro, à 

idealização
33

. No conto em análise, as emanações do autoritarismo de Joaquim Prestes 

estão intimamente relacionadas ao espaço. Essa categoria é de fundamental importância 

para o estudo dos contos deste trabalho, pois existe uma articulação entre a realidade 
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exterior opressora e a configuração das identidades intersubjetivas das personagens. 

Essa realidade exterior atua como força normativa, opressora e castradora das vontades 

dessas personagens. 

Ao retomar conceitos de Foucault, Ana Colling define o poder repressor como 

algo que “proíbe, nega, mata e anula”, e poder normativo como algo que “nos incita a 

atuar, a produzir, a falar, gerando uma rede de dominação, um entramado saber/poder”. 

Sobre as relações de poder, assim se posiciona Colling. 

 

o poder que nos constitui, nasce outorgador da ordem, sentido, valor e verdade e todo o 

outro será desordem, sem sentido, sem valor e falsidade. O dono do discurso condena a 

ruído ininteligível toda dissidência e anula o múltiplo e as diferenças para que o mesmo 

triunfe 
34

 

 

Em “O poço”, fica muito clara a posição central do patriarca, como se tudo 

girasse em torno dele, tanto geograficamente quanto temporalmente. Podemos perceber 

que a narrativa é ambientada num espaço rural e latifundiário, mas marcada por 

elementos urbanos (como se o rural fosse se urbanizando no decorrer do conto), denota 

uma realidade de transição, (conforme já comentamos relacionando ao apodrecimento 

do café), um período caracterizado por intensos atritos antagônicos campo-cidade, 

cultura agrária-burguesia industrial. 

Conforme observa Jessé dos Santos Maciel, “a contestação da figura patriarcal 

nos contos de Mário, em geral, aconteceu com o recurso a elementos da experiência 

cotidiana para criticar a figura autoritária nas pequenas práticas sócio-afetivas”
35

. No 

conto em análise, a queda da caneta-tinteiro de Joaquim Prestes no poço desencadeia 

todo o conflito do conto: o fazendeiro exige que os trabalhadores lhe tragam de volta a 

caneta, sem se preocupar com as condições climáticas desfavoráveis à descida ao poço e 

que poderiam ser prejudiciais à saúde de quem tivesse que descer ao fundo do poço. Um 

dos trabalhadores, Albino, propõe trazer de volta a caneta de Joaquim Prestes, no 

entanto, por ser debilitado fisicamente, é impedido por seu irmão José, que contesta o 

discurso autoritário do fazendeiro.  

Para Ana Colling, sem falar em “consentimento”, não é possível falar em 

relações de dominação, porém, pensamos ser necessário ver nessa sujeição, não a 
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escolha livre e passiva, logo consentida, mas o consentimento daquele que cala pela 

imposição ideológica, da naturalização das relações, da mesmice enquanto lógica 

imutável, do consentimento-produto de uma “máquina bem azeitada”: a máquina do 

patriarcado. No conto, podemos estabelecer algumas inferências interpretativas acerca 

das relações trabalhistas dos três principais personagens e as relações sociais e 

patriarcais mais amplas. Dito de outra forma, Joaquim Prestes, José e Albino são um 

modelo, uma aliança que envolve consentimento e violência. 

Enquanto Joaquim representava a dominação, Albino representava o 

consentimento, o apagar-se, a perda da cor: “Albino comeu terra, teve tifo, escarlatina, 

disenteria, sarampo, tosse comprida” (p. 79). Essa citação mostra a personagem 

enquanto fraco, doente e simboliza a sua posição perante a ordem estabelecida. José, seu 

meio-irmão mulato, de algum modo pode ser considerado representativo de certa 

discordância em relação a essas imposições, porém uma discordância engessada, atada 

pela dependência que Joaquim, “o pai dos pobres”, exercia sobre todos no latifúndio. 

Tal situação pode ser observada nos trechos nos quais José discorda da descida do 

irmão ao poço para buscar a caneta e Joaquim Prestes, depois de muito tempo, acaba 

concordando, mas não sem justificar o ato que se deu não por piedade ou atenção, mas 

porque Albino era incapaz, ou seja, quase como uma mulher “Mas que diacho rapaz! 

vista saia!” (p. 93) e adverte a José: “... doutra vez veja como fala com seu patrão!” 

(p.94). 

Que autoritarismo pode ser esse que envolve essa caneta? Para Joaquim Prestes, 

“honra, dignidade, autoridade não tinha gradação, era uma só: tanto estava no custear a 

mulher da gente como em reaver a caneta tinteiro” (p. 85-6) Claro está que a caneta 

simbolizava neste episódio estes três substantivos, mas talvez com mais propriedade o 

atributo “autoridade”, centralidade, poder. Nesta perspectiva, Joaquim Prestes busca na 

recuperação da caneta legitimar o status de poder que lhe foi atribuído “desde sempre” 

na manutenção de seu mando. Para essa personagem, os outros, enquanto falsidade, 

enquanto sem valor, não passam de ferramentas de trabalho que precisam de 

manutenção (remédio, cuidados paliativos) e se assemelham em sua função ao serrilho 

do poço que geme ou a boca aberta do poço, assim como a caneta simboliza o poder 

místico e imutável do patriarca em sua dominação falocêntrica. Ressalta-se que a caneta 

representa a concepção ideológica de Joaquim Prestes. Este a vê como superior à pá e à 

picareta, figuras representativas dos operários do poço. 
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No entanto, esse patriarca apresenta uma “rachadura” em seu poder de 

dominação, figurativizada na caneta retirada do poço pelos trabalhadores mas que, 

devido a uma rachadura, já não escrevia. A contestação desse modelo feita por José 

desmorona esse mundo de opressão. Tem-se nesse conto uma solidariedade de classe, 

possibilitando, no conto em análise, o compromisso de buscar a caneta: “Albino foi 

correndo. Os camaradas vieram imediatamente, solícitos, ninguém sequer lembrava de 

fazer corpo mole nem nada. Para eles, era evidente que a caneta-tinteiro do dono não 

podia ficar lá dentro” (p.82). 

A solidariedade soma-se à consciência da opressão, representada pela atitude de 

um operário de se demitir e no enfrentamento de José ao patriarca. No clímax do conto, 

há o embate entre a voz diminuída do empregado e a voz do poder do fazendeiro, 

levando, segundo Rosenfeld, à derrota de Joaquim Prestes. Essa derrota pode ser 

entendida não do patriarca enquanto pessoa, mas da pessoa como patriarca. 
36

 Essa 

relação indivíduo e papel social atribuído pela estrutura de poder é assim explicada por 

Rosenfeld 

 

Como pessoa teria resistido, não lhe falta fibra moral e nervo de aço. Mas a história, o 

“espírito universal” não o sustentam, o tempo engoliu-lhe o chão debaixo dos pés. Diante 

disso, a força e autoridade de Joaquim transformam-se em mera aparência e máscara de 

quem está sem face, sem “perfil mais”. Ante o processo impiedoso da história um patrão 

como Joaquim Prestes revela-se uma ficção superada.
37

 

 

O poço foi construído pelos trabalhadores para servir aos propósitos do 

patriarca. Portanto, podemos considerá-lo uma representação de certa organização 

social em prol de um objetivo mais ou menos comum, na medida em que o sustento dos 

trabalhadores e a ostentação do poder patriarcal de Joaquim culminam na sua 

construção, o que torna o poço, para esse patriarca, um lugar bastante mistificado, 

escuro, desconhecido, símbolo da passividade dos trabalhadores, mas ao mesmo tempo, 

símbolo de seu poder de organização. A queda da caneta (símbolo do poder patriarcal) 

no poço (símbolo da falta de “poder” dos que estão sujeitos a essa opressão) pode 

sinalizar essas relações de poder e a luta entre a permanência e a mudança. 
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2.2. A fuga da realidade exterior opressora: a realidade interior do sujeito e o 

duplo na literatura de Mário de Andrade 

 

“Todas essas infelicidades que nunca sentira,  

e que doem tanto pra quem não pode ter outras: 

era a voz de seu Lemos que trazia, 

pondo como espelho diante dela, 

o corpo do companheiro” 

(Mário de Andrade, “Nízia Figueira, sua criada”) 

 

“O olho, o procuro nos olhos, lhe devorando os olhos internados, 

mas o olho com tal ansiedade, com toda a perfeição do ser, 

implorando me tornar sincero,verdadeiro, digníssimo (...)” 

(Mário de Andrade, “Frederico Paciência”) 

 

“Recusava os espelhos em que me diziam bonito” 

(Mário de Andrade,“Tempo da camisolinha”) 

 

O tema do duplo aparece em diversos momentos da produção artístico-cultural e 

se relaciona ao processo de construção da identidade. Se essa se constrói numa relação 

de alteridade, é comum encontrarmos jogos de espelhos e busca no outro daquilo que o 

eu precisa para se construir enquanto sujeito. As estruturas duplicadas aparecem, desde 

a Antigüidade, no discurso bíblico e no discurso filosófico, porém, é na literatura que 

esse discurso ganhará aspectos que merecerão uma visada mais crítica no presente 

trabalho. 

Interessa-nos, neste trabalho, investigar as duplicações na enunciação e no 

enunciado textual. O eu que narra ora se distancia ora se aproxima da matéria narrada, 

como veremos adiante. Destaca-se a estruturação do discurso narrativo. Dito de outra 

forma, ao falarem do outro (personagens ficcionais), os narradores revelam muito de si, 

ao mesmo tempo em que ao proporem falar de si, buscam se esconder nas malhas do 

texto, mas deixam entremeados os fios que possibilitam a nossa análise. 

No discurso literário, o tema do duplo aparece freqüentemente no gênero 

fantástico, mais particularmente no Romantismo, “momento em que se consolida a 

exploração do tenebroso e do irracional na ficção, tendência que faz face ao paroxismo 

do racionalismo ocidental” 
38

. Para Clément Rosset, o duplo implica na recusa do real e 

no deslocamento desse real em outro lugar.  

De modo análogo, a recusa do racionalismo presente na Era Clássica faz com 

que o sujeito volte ao seu próprio eu, explorando os meandros de sua personalidade, 
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inclusive seu lado mais oculto e tenebroso. Na transição da Era Clássica para a Era 

Romântica, o locus amoenus dá lugar ao locus horrendus, por isso encontramos uma 

atmosfera mais noturna tanto no espaço exterior como no interior das personagens. No 

entender de Lisboa de Mello 

 

A imagem do desdobramento, como a revelação do lado desconhecido do homem, é 

muito explorada pelos românticos, que a representam através de um companheiro do 

herói que encarna sua outra face, que pode ser a mais autêntica, a mais espontânea ou até 

a mais vergonhosa.
39

  

 

Na obra de Edgar Allan Poe, o lado desconhecido do homem configura-se na 

estrutura discursiva de seus textos, marcados pela exploração da “outra face” do herói, a 

qual pode ser a mais autêntica expressão dos seus desejos reprimidos. Em “William 

Wilson”, todas as tentativas do narrador de agir em detrimento de um código ético são 

frustradas por um outro William Wilson, companheiro do narrador desde a época do 

colégio, que encarna sua face mais autêntica e mais espontânea. A referida autora 

comenta sobre esse conto de Poe 

 

No conto “William Wilson” de Edgar Allan Poe, por exemplo, o narrador relata como 

entra em conflito com seu duplo e dele foge até eliminá-lo no último encontro. Neste, fica 

explícito que a diferença instituída pelo Outro é necessária à integridade do Eu. Sem o 

Outro, William Wilson perde sua identidade e se destrói, tal como enunciam as palavras 

do seu duplo no desenlace do conto: “Você venceu, e eu pereço. Mas daqui para o futuro 

também você estará morto. Morreu para o mundo, para o céu e para a esperança. Existia 

em mim. Olhe bem para a minha morte, e nessa imagem, que é a sua – você será o seu 

suicídio”
40

  

  

 No entender de Clément Rosset, “o real – neste gênero de perturbação – está 

sempre do lado do outro”
41

. Ora, se o real está do outro lado, podemos afirmar que a 

recusa do outro William Wilson representa, na psicologia do narrador, uma negação do 

seu lado autêntico, espontâneo e altruísta. Esse lado quer se manifestar por meio de 

várias tentativas. Em todas, aparece no escuro, fica preso ao sombrio, quer corrigir o 

sujeito de seu lado maquiavélico, egoísta, quer levá-lo novamente das trevas para a luz, 

mas não obtém sucesso. Termina por desmascarar esse sujeito, no momento em que este 

tentava trapacear no jogo de cartas. Cai a máscara, mas o sujeito parece não ter 
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aprendido a lição do Outro, pois recusa de todas as formas a aceitar esse real que quer se 

mostrar. Resolve matar o duplo, e aí se encontra o erro fatal:  

 

E o pior erro, para quem é perseguido por aquele que julgar ser o seu duplo, mas que é, na 

realidade, o original que ele próprio duplica, seria matar o seu “duplo”. Matando-o, 

matará ele próprio, ou melhor, aquele que desesperadamente tentava ser 
42

 

 

Diferente de contos como “O barril de Amontillado”, em que o narrador não 

demonstra nenhum sentimento de culpa ao arquitetar uma vingança a Fortunato, que o 

teria ofendido, os narradores de “William Wilson” e “O gato preto” oscilam em seus 

lados benéfico e maléfico. No caso de “William Wilson”, encontramos, ao longo do 

conto, tentativas de mudança, de tentar ser como seu duplo, de agir de forma honesta. 

No entanto, como não consegue sair da sombra e atingir a luz, perece com a morte do 

outro, que estava ali para restaurar-lhe a ética.  

Em “O gato preto”, o narrador, que sempre fora altruísta e demonstrava bons 

sentimentos em relação aos animais, exerce uma série de torturas a um gato de nome 

Pluto pelo qual demonstrava ter grande afinidade. Arranca um olho do gato e, por fim, 

enforca-o. No entanto, misteriosamente, a casa do narrador é queimada no mesmo dia 

da morte do gato. Apenas resta da casa a cabeceira da cama do narrador, com uma 

imagem grafada: a figura de um gato enforcado. Tempos depois, o narrador encontra 

outro gato, semelhante a Pluto, sem um olho, mas com uma mancha branca no peito que 

será vista como a imagem de uma forca. O bicho causa-lhe grande pavor, até que um dia 

o narrador tenta matá-lo, é impedido por sua esposa e acaba por matá-la e emparedá-la. 

Só que acaba por emparedar também o gato, que acaba denunciando o crime aos 

policiais por meio de um gemido longo. 

João Luiz Lafetá realiza uma interpretação sobre esse conto e afirma que “a 

personagem de Poe projeta num objeto tudo o que dentro dela é condenável. O bicho 

infernal é tudo aquilo que sua consciência não lhe permite ser”
43

. Para o referido autor, 

matar o gato seria, simbolicamente, dar expansão às tendências condenadas ou eliminá-

las. No conto em questão, a tortura e o assassinato são maneiras de se controlar os 

instintos agressivos. Se pensarmos no gato como o duplo do narrador, destruir esse 

outro, que simbolizaria os instintos agressivos, seria destruir o lado odioso da 
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personalidade. O narrador destrói o gato, pois este seria seu duplo, isto é, o que não 

aceita em sua personalidade.  

Para Lafetá, “a culpa por ter matado mistura-se com a necessidade de matar de 

novo”
44

. No entanto, o gato volta sob duas formas: no fogo que destrói a casa do 

narrador e o leva à miséria e na aparição de outro gato preto. Lafetá faz uma descrição 

minuciosa sobre a simbologia do fogo e afirma que este representa as pulsões sexuais 

do indivíduo. Sobre o álcool, composto por água e fogo, o autor supracitado afirma que 

ela rompe a repressão, permitindo o afloramento dos instintos reprimidos. E, finalmente, 

sobre o emparedamento, afirma que essa imagem, obsessiva nos contos de Poe, 

simbolizaria o recalque dos instintos mais perniciosos. Conclui sua análise, salientando 

que a morte da mulher do narrador no lugar do segundo gato revelaria uma estrutura 

duplicada: “o alvo consciente é o gato; o alvo inconsciente e afinal tocado é a mulher; o 

ato dirigido contra a máscara manifesta acaba tragicamente por atingir o conteúdo 

mascarado” 
45

 

Interessante observar que essa análise do conto de Poe encontra-se em livro 

acerca da máscara na poesia de Mário de Andrade. Ao analisar os poemas “Vinte e nove 

bichos”, “Os gatos”, de A costela do Grão Cão, e “Tu”, de Paulicéia desvairada, o 

crítico percebe as relações intertextuais desses poemas com o conto de Poe. Em “Tu”, as 

referências são explícitas, como vemos na quarta estrofe do poema: 

 

Oh! Incendiária dos meus aléns sonoros! 

Tu és o meu gato preto! 

Tu te esmagaste nas paredes do meu sonho! 

Este sonho medonho!... 

 

O verso “Incendiária dos meus aléns sonoros” volta a se repetir no poema “Os 

gatos”. Esse fogo é reprimido pelo elemento água, representado pelas enxurradas que 

varrem o amor dos gatos: “Penso que vai chover sobre os amores dos gatos (...) Ai, que 

beijos que eu dava... / Guardados na chuva... / Boiando nas enxurradas/ Nosso corpo de 

amor”. Para Lafetá, os gatos representariam as projeções das pulsões sexuais, enquanto 

“a chuva que o “eu” gostaria que desabasse sobre eles os faz fugir, isto é, reprime sua 

atuação e assim espanta os terrores que eles representavam”. 
46
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Embora haja o poder outorgador da ordem na espacialização dos contos e 

poemas de Mário de Andrade, existe o desejo que se opõe a esse poder de forma velada. 

Ora, se o sujeito não pode infringir todo um conjunto de valores preestabelecidos, a 

estratégia de um duplo parece a medida paliativa mais viável. Dito de outra forma, se o 

mundo, representado simbolicamente pela Paulicéia, quer se apresentar desvairado, 

cheio de interdições aos desejos do eu-lírico, o mecanismo mais apropriado de proteção 

é o que se enuncia na “Paisagem n.3” da Paulicéia desvairada: “_ Mário, põe a 

máscara!”.  

O espaço do desejo perturba o eu-lírico d “Os gatos”, assim como esses animais 

noturnos perturbam Mademoiselle, a preceptora francesa do conto “Atrás da Catedral de 

Ruão”: “E pressentira uma vergonha que a inundava de remorsos felizes. Praquê contara 

o seu olhar na janela enfrestada do quarto, o ouvido, a cara toda enfim na umidade de 

setembro, aprendendo o esperanto fácil dos gatos da noite” (p.55).  A figuração desses 

animais se dá em vários momentos da narrativa. “Les chats me suffisent” (p.55), é o que 

diz a preceptora ao negar a necessidade de sonhos. São eles que preenchem os seus 

vazios (“nunca desejara”), o seu sentimento de fracasso, diante da vida: “Nos seus 

quarenta e três anos, Mademoiselle estava tomada por um vendaval de mal de sexo” 

(p.55-6). 

O amor irrealizado parece tema recorrente na produção literária de Mário de 

Andrade. Tal como propõe Lafetá, ao longo das análises dos poemas do escritor de 

Macunaíma, a intimidade é algo que surge sempre mascarado, devido às coerções 

sociais, representativas dos modelos patriarcais presentes na sociedade brasileira do 

início do século XX. Esse “dúbio mascarado”
47

 que foi Mário de Andrade pode ser 

formulado enquanto pessoa, contista, cronista, romancista, folclorista, equilibrista do 

palco da vida, cujos interditos se apresentam e são driblados pela máscara do duplo.  

Para termos acesso às máscaras do duplo, optamos por selecionar uma teoria que 

mapeasse as diferentes manifestações das estruturas duplicadas na literatura. Uma 

visada mais filosófica e literária, embora não exclua as contribuições da crítica 

psicanalítica de Sigmund Freud e Otto Rank, apresenta-se mais coerente com o nosso 

campo de trabalho, que tem na análise do discurso literário a meta para 

compreendermos o projeto estético-ideológico de Mário de Andrade. 
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O discurso filosófico de Clément Rosset relaciona o fenômeno do duplo com a 

recusa do real: “Quanto ao real, se ele insiste e teima em ser percebido, sempre poderá 

se mostrar outro lugar”. 
48

 O filósofo francês aponta várias maneiras em que essa recusa 

ocorre: suicídio, loucura, cegueira voluntária e ilusão. Cada uma dessas maneiras de 

recusa do real apresenta figurações na literatura ocidental. 

A primeira maneira de recusa do real refere-se ao suicídio: “Posso aniquilar o 

real aniquilando a mim mesmo: fórmula do suicídio, que parece a mais segura de todas, 

ainda que, apesar de tudo, um minúsculo coeficiente de incerteza pareça veiculado a 

ela” (p.12). Esse coeficiente de incerteza é mostrado em Hamlet, que teme a morte, vista 

como região inexplorada de onde ninguém retorna. Apesar de haver um tanto de 

incerteza em Hamlet, exemplo fornecido por Rosset, encontramos outros exemplos em 

que o suicídio demonstra ser a mais segura de todas as formas de se aniquilar o real: 

Macário, de Álvares de Azevedo pode ser um bom exemplo para essas discussões. 

Otto Rank afirma que o tema do duplo, enquanto figuração da dupla 

personalidade, surgiu na literatura, no final do século XVII e floresceu na Alemanha, 

durante a era romântica. Ora, na peça Macário, do romântico brasileiro Álvares de 

Azevedo, autor que apresenta uma dinâmica do ser dividido, encontramos conflitos de 

concepções de vida: enquanto Penseroso demonstra esperança no tocante ao amor, 

Macário se revela descrente e obcecado pela morte.  Penseroso acredita em um Deus, já 

Macário se volta ao material e faz um pacto com o diabo para entrar em conjunção com 

o amor de uma mulher. A presença do diabo faz com que a situação de esperança de 

Macário e de descrença de Penseroso se inverta, de forma que Macário passa a 

freqüentar orgias e Penseroso, ao descobrir que não é amado, suicida-se. O suicídio de 

Penseroso pode ser visto como a incapacidade de suportar a realidade, em que havia um 

amor que o frustara.  

Outra maneira segura de suprimir o real é a loucura, em que a vida é salva ao 

preço de uma ruína mental. Todavia, essa fórmula não está ao alcance de qualquer um. 

Para Rosset:  

 

Em troca da perda de meu equilíbrio mental, obterei uma proteção mais ou menos eficaz 

com relação ao real: afastamento provisório no caso do recalcamento descrito por Freud 

(subsistem vestígios do real em meu inconsciente), ocultação total no caso da forclusão 

descrita por Lacan 
49

.  
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Encontramos a forclusão no conto “A terceira margem do rio”, de Guimarães 

Rosa. Nessa estória rosiana, o pai do narrador, que sempre fora um homem “cumpridor, 

ordeiro, positivo”
50

, isto é, não possuía excessos, resolve, repentinamente, preparar uma 

canoa, entrar nela e não voltar mais. Há muitas possibilidades de leitura desse conto; 

dentre elas: uma relaciona-se à possível morte desse pai, outra, a um enlouquecimento, a 

uma “doideira”. O narrador, entretanto, não consegue tomar o lugar do pai na canoa, 

entra em falência enquanto sujeito que deseja entrar nesse universo do pai, que poderia 

se relacionar à loucura. A atitude desse pai de entrar na canoa e não voltar mais 

representa uma ruptura com o mundo real, a construção de um outro mundo, em que se 

dá uma ruína mental, mas que salva o sujeito do suicídio. Se não é louco quem quer, o 

filho não consegue entrar nesse universo, por isso sente-se culpado no final da narrativa. 

Sobre o afastamento provisório do real, o recalcamento descrito por Freud 

aparece em personagens de muitas narrativas, tais como “A casa de bonecas”, de 

Katherine Mansfield e “Vestida de preto”, de Mário de Andrade. Essas duas narrativas 

apresentam vários aspectos comuns, tais como a passagem do não-saber ao saber, a 

iniciação das personagens e a opressão figurativizada nas tias solteiras dos dois contos. 

Esse último aspecto nos interessa no momento, uma vez que tanto tia Beryl, do conto de 

Mansfield, como tia Velha, do conto de Mário de Andrade, afastam-se de seus reais 

problemas interiores (solidão, ausência de maridos) para projetá-los nas crianças dos 

contos. Em “A casa de bonecas”, ao ver as meninas Kelveys brincando na casa de 

bonecas de suas sobrinhas, tia Beryl as expulsa com frieza. O que está oculto nesse jogo 

de máscaras é o fato de Beryl esconder um amante, ao mesmo tempo em que defendia 

um mundo de aparências, no qual crianças pobres não podiam manter relações com 

crianças ricas. 

 

A tarde fora terrível. Chegara uma carta de Willie Brent, aterrorizante, ameaçadora, na 

qual ele dizia que se ela não fosse encontrá-lo naquela mesma tarde em Pulman‟s Bush, 

ele viria até a porta de entrada da casa e perguntaria o motivo! Mas agora que ela 

assustara as miseráveis das Kelveys e depois de passar um bom pito em Kezia, seu 

coração estava mais leve. Aquela desagradável pressão desaparecera. Ela voltou para casa 

cantarolando 
51
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 Em “Vestida de preto”, Juca e Maria são expulsos do quarto por Tia Velha, 

momento após terem se beijado: “Tia Velha, nunca gostei de Tia Velha, abriu a porta 

com um espanto barulhento. Percebi, muito bem, pelos olhos dela, que o que estávamos 

fazendo era completamente feio” (p.26). Assim como Beryl fizera com as Kelveys, Tia 

Velha reprime as crianças no conto de Mário de Andrade. 

 

Tia Velha – eu sempre detestei Tia Velha, o tipo da bondade Berlitz, injusta, sem método 

– pois Tia Velha teve a malvadez de escorrer por mim todo um olhar que só alguns anos 

mais tarde pude compreender inteiramente. Naquele instante, eu estava só pensando em 

disfarçar, fingindo uma inocência que poucos segundos antes era real (p.11). 

 

O olhar que Tia Velha lança sobre Juca, por um lado, demonstra ser um olhar de 

censura, por outro, revela, por trás da máscara da aparência da condenação do ato 

sexual, a estrutura de recalque, o adormecimento dos desejos sexuais que passam a ser 

guardados, recalcados. Esse olhar que condena, ao mesmo tempo, revela certos 

vestígios do real guardados na estrutura do inconsciente, um lado imanente que fica 

escondido, recalcado. 

O terceiro modo de recusa do real, descrito por Rosset, é denominado cegueira 

voluntária. 

 

Posso, enfim, sem sacrificar nada da minha vida nem de minha lucidez, decidir não ver 

um real do qual, sob um outro ponto de vista, reconheço a existência: atitude de cegueira 

voluntária, que simboliza o gesto de Édipo furando os olhos, no final de Édipo Rei, e que 

encontra aplicações mais ordinárias no uso imoderado do álcool ou da droga
52

  

 

A cegueira voluntária, oriunda da atitude de Édipo de furar os olhos para não ver 

o real, aparece em várias narrativas, quando as personagens, insatisfeitas com algum 

aspecto da realidade, passam a usar álcool ou drogas, na tentativa de não ver esse real 

que teima em se mostrar. Em Edgar Allan Poe, encontramos, pelo menos, dois contos 

cujos narradores-protagonistas utilizam-se do álcool para fugir de aspectos detestáveis 

de suas personalidades, quais sejam “O gato preto” e “William Wilson”, inseridos em 

Histórias extraordinárias. 

Nos contos de Mário de Andrade, o álcool aparece em algumas narrativas. Em 

“O poço”, por exemplo, ao descrever o pai de José e Albino, o narrador afirma: “Mas a 

mulher morrera dando à luz o Albino, e o espanhol, gostando mesmo de variar, se 

casara mas com a cachaça.” (p.79). O pai dos dois órfãos ausenta-se do mundo real e, 
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num mecanismo de cegueira voluntária por não suportar a perda da esposa, “bebia 

mais” (p.79). Outro aspecto que merece destaque nessa narrativa, e que se relaciona à 

cegueira voluntária, refere-se à orfandade de Albino: “tratado só quando as colonas 

vizinhas lembravam, Albino comeu terra, teve tifo, escarlatina, desinteria, sarampo, 

tosse comprida” (p.79). De forma análoga ao contato de Albino com a terra, no conto 

“Piá não sofre? Sofre.”, Paulino realiza um disfarce da fome ao mesmo tempo em que 

encontra na terra uma forma de superar a ausência materna, um mecanismo de ilusão 

para suportar as vicissitudades da vida: “Foi assim o princípio dum disfarce da fome por 

meio de todas as coisas engulíveis do matinho” (p.92). 

Clément Rosset salienta que essas três formas de recusa do real (suicídio, 

loucura e cegueira voluntária) são radicais e relativamente excepcionais. Para o filósofo, 

a atitude mais comum fica a meio-caminho entre a admissão e a expulsão da coisa 

desagradável. Trata-se da ilusão, em que o sujeito parece não ver o real, pois o desloca. 

Seria essa a forma mais corrente de afastamento do real. 

 

Nela a coisa não é negada: mas apenas deslocada, colocada em outro lugar. Mas no que 

concerne à aptidão para ver, o iludido vê, à sua maneira, tão claro quanto qualquer outro. 

Esta verdade aparentemente paradoxal se torna perceptível a partir do momento em que 

pensamos no que se passa com a pessoa cega, tal como nos mostra a experiência 

cotidiana, ou ainda o romance e o teatro.
53

 

 

Como exemplos do mecanismo de ilusão, Rosset cita o capítulo “Um amor de 

Swann”, de No caminho de Swann, de Marcel Proust. O amor faz Swann se esquecer 

provisoriamente que conhecera Odette como uma mulher sustentada. Dessa forma, 

como destaca Rosset, Swann transforma um único fato em dois fatos divergentes, uma 

mesma idéia em duas idéias distintas, sendo uma desagradável (mulher paga) e outra 

agradável (mulher amada). Essa cegueira estabelece o vínculo entre a ilusão e a 

duplicação. 

 

A técnica geral da ilusão é, na verdade, transformar uma coisa em duas, exatamente como 

a técnica do ilusionista, que conta com o mesmo efeito de deslocamento e duplicação da 

parte do espectador: enquanto se ocupada com a coisa, dirige seu olhar para outro lugar, 

para lá onde nada acontece.
54
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A proposta de Rosset visa a esclarecer o vínculo entre a ilusão e o duplo, 

“mostrar que a estrutura fundamental da ilusão não é outra senão a estrutura 

fundamental do duplo”.
55

 Dessa forma, tanto a ilusão como o duplo implicam em ser ele 

próprio e outro. Rosset aponta três mecanismos de ilusão relacionados ao duplo: ilusão 

oracular, ilusão metafísica e ilusão psicológica.  

A ilusão oracular consiste no desdobramento de um acontecimento, ou seja, ele é 

o mesmo e um outro, o que refere à exata definição do duplo. Para Rosset, ao tentar 

evitar um acontecimento, o herói trágico acaba tendo a responsabilidade de fazer esse 

acontecimento tomar lugar.  

 

Em tais casos, aquele que procura impedir o acontecimento temido se torna o agente de 

sua própria desgraça, e o destino, por elegância ou por preguiça, delega aqui às vítimas a 

responsabilidade de fazer todo o trabalho em seu lugar. 
56

 

 

Em Édipo Rei, um oráculo prediz a Laio e Jocasta que seu filho Édipo mataria o 

pai e se casaria com a mãe. A criança é, então, abandonada e é criada por Pólibo e 

Mérope, que o adotam como filho. Temendo que a profecia se cumpra, Édipo deixa os 

supostos pais para tentar escapar do seu destino trágico. No entanto, o acontecimento 

temido por Édipo (matar o pai e se casar com a mãe) acaba por se realizar de forma 

diferente (mata Laio no caminho e se casa com Jocasta em Tebas). O oráculo tem o dom 

de anunciar o acontecimento por antecipação para que o herói possa se preparar para ele 

ou até mesmo impedir sua realização. Na tragédia de Sófocles, o acontecimento 

esperado e o efetuado apresentam uma sutil diferença. Ocorreu o acontecimento 

esperado, qual seja, o assassinato de Laio e o casamento com Jocasta, no entanto, este 

acontecimento é, inexplicavelmente, outro.  

O herói trágico é um joguete nas mãos do destino, é este quem rege as relações 

presentes no discurso da tragédia. Para Rosset, “é o próprio ato de evitar o destino que 

acaba por coincidir com sua realização”.
57

 Dito de outra forma, “o acontecimento, ao se 

realizar, eliminou uma outra versão do acontecimento, aquela mesma que precisamente 

se esperava”. Ora, Édipo temia que o acontecimento se realizasse com Pólibo e Mérope, 

seus supostos pais, no entanto essa versão foi eliminada, pois o destino se cumpre com 

outra versão do acontecimento, mais precisamente envolvendo Laio e Jocasta.  
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Vale ressaltar, no entender de Rosset, que “ao realizar-se, o acontecimento não 

fez outra coisa senão realizar-se. Ele não tomou o lugar de um outro acontecimento”.
58

 

Em Édipo Rei, a profecia foi cumprida: Édipo mata o pai e se casa com a mãe.  

 

Trata-se apenas de compreender que esta ambigüidade não consiste no desdobramento de 

uma sentença em dois sentidos possíveis, mas, ao contrário, na coincidência dos dois 

sentidos que só depois se vê que são dois em aparência, mas um na realidade.
59

 

 

Assim, a tragédia de Sófocles está ligada à coincidência e não à ambigüidade. 

“O acontecimento esperado acaba por coincidir com ele próprio, daí precisamente a 

surpresa: porque se esperava algo de diferente, embora semelhante, a mesma coisa, mas 

não exatamente desta maneira”.
60

 Rosset conclui que a estrutura oracular refere-se à 

estrutura do único, pois há uma ilusão de que o acontecimento esperado seja diferente 

do acontecimento ocorrido. Ele pode, sim, assumir feições diferentes, mas é o mesmo 

em essência.  

A verdade ou o acontecimento está sempre situado num agora. Num sentido 

profundo, o oráculo não prediz o futuro, mas exprime a asfixia do presente. “A predição 

antecipada tem um valor sobretudo simbólico: mera projeção no tempo daquilo que 

aguarda o homem a cada instante de sua vida presente”
61

 . 

 No conto “Caçada de macuco”, de Mário de Andrade, os prenúncios da tragédia 

aparecem diluídos em todo o conto. O espaço do campo, visto de maneira disfórica por 

Maria, é retratado pelo narrador onisciente neutro por imagens crepusculares, como 

vemos em: “crepúsculo sobre o campo”, “desolação trágica de sol-pôr” (p.66), 

“crepúsculo assoprava” (p.67), “um ambiente de tragédia e solidão” (p.67), “cor curiosa 

da treva, meia avermelhada, meia loira...” (p.72), “noite negra”, “noite feia” ,“noite 

muda” (p.73).  

Além disso, a constante presença do pio do macuco reforça o caminho trágico da 

protagonista, que é assassinada pelo marido no meio da floresta, quando este descobre 

que sua esposa mantinha um caso com seu filho. Há várias recorrências do pio do 

macuco diluídas ao longo do texto: “às nove horas o macuco piou” (p.69), “primeiro 

chamado do macuco”, “terceiro pio”, “outro pio”. Nesse conto, a predição antecipada 

refere-se ao piar do macuco, o enunciatário do texto pressupõe um final trágico, pois os 
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encontros furtivos de Maria e de Tonico poderiam apresentar o desenlace trágico a 

qualquer momento. Esse desenlace, para retomar as palavras de Rosset, aguardava os 

protagonistas do conto a cada instante de suas vidas presentes. A morte do marido 

traído, um pouco depois do desenlace trágico, é marcada por delírios representados por 

“enormes macucos de asas espalmadas saltitando em redor do leito” (p.77). 

Dessa forma, o trágico nos ensina que o homem não pode fugir de seu destino. 

Na hora da morte, Macbeth pronuncia as famosas palavras: “A vida é uma história 

contada por um idiota, cheia de som e fúria, que não significa nada”.
62

 Isso mostra que 

até mesmo no último instante o sujeito quer que o acontecimento não seja o que é. Nhô 

Pires, para não enxergar o acontecimento real (a traição de sua esposa e de seu filho), 

prefere ver no leito da morte o acontecimento duplicado (acreditar que os pios dos 

macucos eram realmente pios de macuco, recusando a possibilidade de que esses ruídos 

se refiram aos gritos dos amantes).  

Clément Rosset acrescenta que a idiotia da realidade, proposta por Macbeth, é 

fato sustentado pelos metafísicos, que “repetem que o „sentido‟ do real não poderia ser 

encontrado aqui, mas sim em outro lugar”.
63

 Para Rosset, “A dialética metafísica é 

fundamentalmente uma dialética do aqui e do alhures, de um aqui do qual se duvida ou 

que se recusa e de um alhures do qual se espera a salvação”.
64

 Assim, passa para o 

segundo tipo de ilusão, a chamada ilusão metafísica, que duplica o mundo. Aqui, não é 

mais o acontecimento que é desdobrado, nem as percepções temporais ligadas a ele, 

mas sim o mundo em suas coordenadas espaciais. Para o filósofo francês, é na teoria das 

reminiscências de Platão onde podemos encontrar uma correlação com o tema da 

duplicação do único.  

Dessa forma, o mundo das idéias de Platão seria a duplicação do mundo 

sensível, por isso a dificuldade em percebê-lo, já que este se apresenta dissimulado pelo 

seu duplo. Baudelaire e outros poetas simbolistas consideravam o mundo sensível como 

mera imitação do mundo inteligível, marcado pela perfeição. Já, Rosset posiciona-se ao 

contrário, afirmando ser o mundo dos sentidos o duplo do mundo das idéias, este último 

apenas uma ilusão do real, criada para se evitar infelicidade. Leitor de filósofos 

materialistas como Lucrécio, com forte influência de Nietzsche, percebida em obras 

como A lógica do pior (1971) e A anti-natureza (1973), Rosset postula a visão do único, 
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da singularidade do que existe, vendo no duplo um mecanismo de ilusão, de recusa do 

real. Dessa forma, considera o pensamento metafísico como uma recusa da realidade 

imediata. Para ele, a metafísica busca um sentido além das aparências, sendo então, a 

metafísica do outro.
65

  

Muitas vezes, o mundo sensível é negado, pois se apresenta demasiadamente 

cruel a determinadas pessoas. Em determinadas narrativas, tais como muitos dos contos 

de Guimarães Rosa, em especial “A menina de lá”, de Primeiras estórias, as 

personagens encontram no mundo inteligível, representado pelo forte sentimento de 

religiosidade, a possibilidade de redenção. No conto supracitado, a menina não pertence 

ao espaço do aqui, mas sim de um lá; ela é frágil fisicamente, mas é capaz de realizar 

milagres. Sobre os contos de Guimarães Rosa, assim se posiciona Alfredo Bosi: 

 
No contexto de uma cultura fechada, onde o pobre conhece de antemão o pouco que lhe é 

dado obter com o próprio esforço, e o muito que vem das forças naturais e do arbítrio dos 

poderosos, fica sempre aberta a possibilidade de sonhar com um tempo de libertação, que, 

se Deus quiser, um dia chegará.
66

  

 

Numa análise realizada sobre o referido conto, sugerimos que a religiosidade 

presente nas estruturas discursivas de textos de Guimarães Rosa apresenta-se como 

medida de salvação das personagens, pois, a carência material é suprida pela busca da 

transcendência
67

. Para Bosi, “os contos não correm sobre os trilhos de uma história de 

necessidades, mas relatam como, através de processos de suplência afetiva e simbólica, 

essas mesmas criaturas conhecerão a passagem para o reino da liberdade”
68

. O mesmo 

se dá no processo de auto-conhecimento operado nos contos de Mário de Andrade, 

centro do nosso estudo, pois as narrativas evoluem de histórias de misérias e 

necessidades, como em Os contos de Belazarte para a projeção para o “reino da 

liberdade” de que nos fala Bosi, no último conto a ser analisado, Balança, Trombeta e 

Battleship. 

No entanto, urge mencionar nossa posição crítica em face da ilusão metafísica 

proposta por Clément Rosset. Como foi visto, o filósofo apresenta uma formação 

materialista, vendo o mundo inteligível como um duplo do mundo sensível. Rosset 

relaciona  a estrutura metafísica aos mecanismos de ilusão, pois acredita que não exista 
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o duplo, mas sim o único, que nós desdobramos os acontecimentos e os mundos em 

dois, pela ilusão, que nos protege do real.  

A teoria de Rosset, baseada na filosofia de Nietzsche, embora difira do 

embasamento de Bosi, permite-nos avançar nos estudos sobre o duplo espacial, para que 

entendamos as duplicações de espaço presentes nas narrativas de Mário de Andrade. 

Para nosso trabalho, porém, acreditamos que o posicionamento de Alfredo Bosi 

contribui, de maneira eficaz, para entendermos que o mundo inteligível, duplo do 

mundo sensível, apresenta algo compensatório, que seria algo melhor do que a realidade 

cotidiana em que o sujeito está inserido.  

O terceiro tipo de ilusão descrito por Clément Rosset em seu ensaio é 

denominado ilusão psicológica. Aqui não é um acontecimento nem um objeto do mundo 

exterior que será duplicado, mas sim o próprio sujeito, o próprio eu. Para Ana Maria 

Lisboa de Mello, o desdobramento do sujeito relaciona-se com o processo de construção 

da identidade, ou melhor, com as crises de identidades, conceito central dos Estudos 

Culturais, que nega a concepção essencialista ou fixa da identidade como propunha o 

Iluminismo. Essa concepção acaba sendo substituída pelo caráter cambiante das 

múltiplas identidades, fruto das mudanças estruturais nas sociedades modernas, as quais 

geram fragmentações nas identidades de classe, gênero, sexualidade, etnia, raça e 

nacionalidade. Perdemos, assim, nossas identidades pessoais e não nos vemos mais 

como sujeitos integrados. 

As identidades contraditórias ou ainda as fragmentações que ocorrem na 

modernidade encontram correlações com a estrutura do desdobramento da 

personalidade, na medida em que a imagem do ser duplicado permite o encontro dele 

com o Outro, chamado por Lisboa de Mello de o “estrangeiro íntimo que habita o 

homem”
69

 Se o homem é formado por identidades contraditórias, o desdobramento do 

eu, proposto pelos teóricos que estudam o fenômeno do duplo, aponta para essa 

contradição.  

 Relacionados à ilusão psicológica, encontramos o duplo referente a fenômenos 

físicos, em que a ótica entre em jogo, resultando nos fenômenos da sombra e do 

espelho. Sobre a sombra, Lisboa de Mello cita a novela A incrível história de Peddro 

Schlemihl (1814), de Adalberto von Chamisso, e o conto “A sombra”, de Hans Christian 

Andersen. Na novela de Chamisso, a perda da sombra significa a perda da alma, há um 
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pacto com o diabo, como ocorre em Fausto, de Goethe. No conto de Andersen, “a 

sombra é persecutória e sua perda é um perigo muito grande, porque significa a perda 

do controle da alma”
70

  

 Sobre o espelho, Lisboa de Mello destaca os contos “As aventuras da noite de 

São Silvestre”, de Hoffmann e as duas versões de “Horla”, de Maupassant. Para a 

referida autora,  

 

Nesses contos, o duplo é um ser que passa a habitar o mesmo espaço do protagonista e 

revela-se através do espelho, ao encobrir a imagem da personagem quando essa se 

contempla. O invasor representa um grande perigo, pois é um ser que devora a psique do 

protagonista.
71

  

 

 Da literatura brasileira, a autora também cita os contos “O espelho”, de Machado 

de Assis, e “O espelho”, de Guimarães Rosa. Segundo o Dicionário de símbolos, “o 

espelho reflete a verdade, a sinceridade, o conteúdo do coração e da consciência e 

fornece uma imagem invertida da realidade exterior”.
72

 Clément Rosset relaciona o 

espelho com o desdobramento da personalidade.  

 

Porque o espelho é enganador e constitui uma "falsa evidência", quer dizer, a ilusão de 

uma visão: ele me mostra não eu, mas um inverso, um outro; não meu corpo, mas uma 

superfície, um reflexo (...) É por isso que a busca do eu, especialmente nas perturbações 

de desdobramento, está sempre ligada a uma espécie de retorno obstinado ao espelho: 

assim a obsessão da simetria sob todas as formas, que repete à sua maneira a 

impossibilidade de jamais restituir esta coisa invisível que se tenta ver, e que seria o eu 

diretamente, ou um outro eu, seu duplo exato.
73

  

 

Nos contos de Mário de Andrade, a metáfora do espelho apresenta grandes 

recorrências. Em “Tempo da camisolinha”, por exemplo, o narrador adulto reconstrói 

episódios significativos da sua infância por meio de um retrato que, tal como um 

espelho, remete a outro retrato e, assim, pelo viés memorialístico, tem acesso ao tempo 

do enunciado, como veremos na análise do referido conto.  

No poema “Reconhecimento de Nêmesis”, que apresenta relações intratextuais 

com “Tempo da camisolinha”, encontramos um sofrimento interior do eu-lírico ao se 

deparar com seu duplo, o “garoto feioso” que ele foi. Esse menino apresenta 
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características muito próximas do desdobramento do narrador de “Tempo da 

camisolinha”: “Eu era/ Olhos e cabelos só”, “tão vulgar que fazia dó”, “Cabelos só,/ (...) 

Me ondulavam na cabeça” (primeira estrofe), “Possui a vida sem vida / Das sombras. É 

assombração”, “(...) se o reconheço/ É porque sofro agreste”, “E o vulto do curumim/ 

Sem piedade, me recorda/ A minha presença em mim” (segunda estrofe). Esse “garoto 

feioso” apresenta o percurso temático da pureza, figurativizada pelos cabelos longos. 

No entanto, pelo discurso do enunciador, parece haver uma auto-censura da pureza, no 

verso “tão vulgar que fazia dó”. Por que “vulgar”? Logo de início, encontramos o tema 

do duplo, também estudado por Anatol Rosenfeld
74

.  

 O sujeito do poema “Reconhecimento de Nêmesis” encontra-se em uma 

realidade duplicada. Na Dissertação de Mestrado O ritual esotérico no Cancioneiro de 

Fernando Pessoa, ao tratarmos do percurso narrativo do sujeito produtor do discurso 

durante o ritual esotérico de busca do auto-conhecimento, utilizamos a proposta de 

Clément Rosset. Ao tratarmos das duplicações de ator, tempo e espaço na poesia, 

elementos também presentes nos textos narrativos, entendemos o desdobramento como  

 

a duplicação do eu, em dois lados de sua personalidade, um lado mais próximo da 

manifestação, aquele que é apresentado no convívio social, e o mais próximo da 

imanência, aquele que é escondido nas profundezas do inconsciente, que se vale de 

mecanismos repressivos para evitar que este lado se manifeste. 
75

 

 

Ao relacionarmos essa definição de desdobramento com a proposta de 

Rosenfeld, podemos depreender alguns aspectos fundamentais no conto “Tempo da 

camisolinha” e na obra de Mário de Andrade, em geral. Inicialmente, poder-se-ia dizer 

que as duas sinceridades de Mário (os motivos inconfessáveis e as razões oficialmente 

confessadas), correspondem à duplicação do sujeito (lado imanente e lado manifesto). 

Os motivos inconfessáveis corresponderiam ao lado imanente do sujeito, ao passo que 

as razões oficialmente confessadas, ao lado manifesto. 

No poema “Reconhecimento de Nêmesis”, o conflito encontra-se no centro do 

próprio eu, desdobrado no lado manifesto, que “procura uma nova espécie de tábua 

salvadora na rotina (máscara) do trabalho”
76

, como pode ser visto na quarta estrofe: “É 
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tarde. Vamos dormir / Amanhã escrevo o artigo, / Respondo cartas, almoço/ Depois 

tomo o bonde e sigo/ Para o trabalho/”. E assim, o poema finaliza com uma reiteração 

da palavra “depois”, sobretudo no verso “Depois o mesmo ... Depois”, que instaura de 

novo a ordem aparente. A desordem do conflito psíquico começa a desaparecer na 

máscara das aparências. Para Lafetá, “o poeta simplesmente busca anular um conteúdo 

ameaçador da consciência, por meio da repressão. Mas a anulação é automutilação, já 

que uma parte do próprio eu é amputada
77

”. Há, dessa forma, o recalque, pois o sujeito 

opta por não lidar com sua própria ambivalência, recusa o duplo e se fecha em seu 

mundo social, equilibradamente organizado.  

Da mesma forma que existem as personagens masculinas desarranjadoras dos 

universos aparentemente ordenados de personagens femininas, n‟Os contos de 

Belazarte, em “Reconhecimento de Nêmesis” e “Tempo da camisolinha”, o duplo 

temporal, se por um lado aponta para uma realidade superior à da próprio sujeito, por 

outro indica a impossibilidade de se recuperar o passado pleno da infância, 

figurativizada pelos cabelos ondulados do menino de “Tempo da camisolinha”. Para 

Lafetá, “a infância, imagem inarredável da vida mansa e inocente, é irredutível à 

experiência atual da vileza humana”
78

. Em “Reconhecimento de Nêmesis”, a essa 

“vileza humana” se opõe o “curumim/ Que eu já fui”.  

 

A sombra do curumim vem criar aí um efeito de contraste; sua presença no quarto é um 

deslocamento macio e silencioso que, sendo “vida sem vida”, assombração, ocupa assim 

mesmo todo o espaço e impõe-se, volta-e-meia tocando com a mão morena o braço de 

seu “outro”
79

 

 

No estudo de Lafetá sobre “Reconhecimento de Nêmesis”, a duplicidade do 

conflito entre a infância e o mundo social, entre o eu presente e seu duplo passado vai 

além da conhecida cisão do eu consigo mesmo. Nesse poema, segundo o crítico, a 

infância ora aparece a favor do eu presente e contra o mundo, ora contra esse eu, 

impedindo sua vida equilibrada e harmoniosa. Tal como os retratos de “Tempo da 

camisolinha”, que trazem uma certa aprendizagem ao narrador, ao mesmo tempo em 

que desestruturam seus valores atuais, o “garoto feioso” do poema funciona como um 

duplo de efeito espelho, pois lança o eu-lírico num turbilhão de sensações descentradas. 

Tão descentradas como sua própria identidade que está sendo continuamente construída. 
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Se o duplo atua como mecanismo de construção de identidade ou fuga da 

realidade opressora da sociedade patriarcal, por outro lado, essa ambivalência do eu 

pode levá-lo à sua despersonalização. Em situações extremas, sua identidade é tão 

descentrada, ou até mesmo, tão mutilada, conforme podemos perceber em contos como 

“Nelson”. Nesse conto, a personagem estranha é observada por todos no bar da seguinte 

maneira: “ar esquisito”, “ar antigo”, “cara encardida”, “palidez absurda”, “olhos 

pequenos”, “mancha cinzenta”, “brancura sem sombra do rosto”, “olhar furtivo”, 

“angustiado”, “meio implorante”. Para Ivone Daré Rabello, “esse homem, que só o 

título do conto pode nomear, é sósia do herói mutilado. Nesse sentido, pode-se pensar 

que Nelson dá representação a uma espécie de “duplo”, sombra que pode anunciar a 

morte ou prometer a vida”. 
80

 

Na leitura psicanalítica que a autora faz de “Nelson”, é citado o posicionamento 

de Freud no ensaio “O estranho”. Freud postula o fato de o duplo aparecer como sombra 

no espelho, como rosto que não é perfeitamente identificável, provocando a sensação de 

algo não familiar ao sujeito, embora apresente um conteúdo latente relacionado a algo 

familiar, sobretudo o recalque de sensações desagradáveis.  

Na construção teórica deste ensaio, Freud parte da análise do conto “O Homem 

de Areia” de Hoffmann para definir a presença do estranho na literatura. A ambigüidade 

estranho-familiar refere-se ao fato de haver, no nosso inconsciente, aspectos que de tão 

familiares e íntimos soam como estranhos e clandestinos, próximos da estrutura 

paradoxal do duplo estudado por Rosset. Na base da teoria do estranho, podemos 

encontrar a configuração da teoria do duplo proposta por Freud: 

 

Assim, temos personagens que devem ser considerados idênticos porque parecem 

semelhantes, iguais. Essa relação é acentuada por processos mentais que saltam de um 

para outro desses personagens pelo que chamaríamos telepatia, de modo que um possui 

conhecimento, sentimentos e experiência em comum com o outro. Ou é marcada pelo fato 

de que o sujeito identifica-se com outra pessoa, de tal forma que fica em dúvida sobre 

quem é o seu eu (self), ou substitui o seu próprio eu (self) por um estranho. Em outras 

palavras, há uma duplicação, divisão e intercâmbio do eu (self).
81

 

 

Seguindo o viés da crítica psicanalítica, Ivone Rabello afirma ser o homem 

estranho do bar o agente responsável por despertar em todos os observadores aquilo que 
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não queremos ver, pois se relaciona a antigos complexos e ao temor da castração. O 

narrador onisciente neutro desse conto sai do bar para perseguir essa estranha figura 

com o intuito de reconhecer a si mesmo, tal como fizera o eu-lírico adulto do 

“Reconhecimento de Nêmesis” ao se ver no “garoto feioso” que foi. Tão feioso como a 

mão mutilada do homem do bar, pelo fato de trazer a esses enunciadores possibilidades 

de lidar com seus próprios conflitos de identidade.  

 

Enfim tirava a mão esquerda do bolso e enxugava com algum sossego o suor do rosto. A 

mão era mesmo repugnante de ver, a pele engelhada, muito vermelha e polida. E assim, 

justamente por ser o polegar que faltava, a mão parecia um garfo, era horrível (p.147). 

 

Com exceção dessa cena em que o narrador consegue visualizar a mão do 

desconhecido, esse órgão mutilado pouco aparece, vive escondido: “mas a esquerda se 

escondera preventivamente no bolso da calça” (p.141), “enfiava a mão esquerda no 

bolso” (p.147), “tornou a esconder a mão no bolso” (p.147). Essa mão escondida 

desperta a curiosidade de todos, principalmente a do narrador, que o segue pela rua. No 

entender de Rabello, esse narrador “inscreve suas descobertas com a imagem da visão 

da mão mutilada, dos olhos espreitadores e do isolamento e trancamento da 

personagem”. 
82

 

Na leitura da autora, essa personagem poderia ser o duplo do narrador, coerente 

possibilidade de análise, uma vez que esse narrador onisciente neutro, por ter essa 

focalização privilegiada, deveria saber tudo sobre a personagem. No entanto, o objeto 

de curiosidade desse narrador, isto é, seu lado obscuro, é construído por uma colcha de 

relatos dos observadores do bar e não se define como isto ou aquilo. Pode ser tanto o 

fazendeiro onipotente que perdeu o juízo ao ser abandonado pela mulher como também 

o revolucionário da Coluna Prestes, como pode ser apenas um duplo fantasmático que 

assombra o narrador na construção da sua identidade. 

Essa automutilação ou castração simbólica, tão presente em “Nelson”, é imagem 

recorrente na produção literária de Mário de Andrade. Em “Caim, Caim e o resto”, a 

personagem castrada é Aldo. No apogeu da briga dos dois irmãos, Tino arranca com 

uma mordida o dedo de Aldo: “Tino puxou, que eu disse, e de repente a mão dele sem 

mais resistência riscou um semicírculo no ar. Foi bater no chão aberta ensangüentada, 

atirando pra longe o dedo arrancado de Aldo” (p.47). A amputação do dedo de Aldo 

simboliza a castração simbólica de que é vítima, bem como a vitória do seu irmão sobre 

                                                 
82

 RABELLO, Ivone Daré. Op. cit. p.191. 



 71 

sua masculinidade, pois este o subjuga e o domina pela força. É a dominação do falo 

masculino sobre outro sujeito falocêntrico. A disputa dos dois irmãos por Teresinha, no 

plano do simbólico, só poderia levá-los mesmo ao desfecho trágico: duas mortes e a 

prisão de Alfredo, marido traído. O “resto” dessa disputa será Paulino, será a sobra dos 

infortúnios de Teresinha.  

Na estrutura simbólica de “Piá não sofre? Sofre.”,ocorre a disjunção da 

personagem Paulino de seu objeto de desejo (terra como elemento figurativo da mãe, 

presente no simbólico), que passa a ser sobra na casa de Teresinha e, posteriormente, na 

casa de sua avó paterna. O ato de levar tudo o que encontra pela frente à boca poderia 

representar, simbolicamente, a compensação pela falta de carinho materno. Quando a 

avó paterna descobre que o menino comia terra, enfia-lhe um dedo na boca para 

comprovar suas suspeitas. Esse dedo representaria o poder outorgador da ordem, a 

castração das vontades.  

Se de um lado temos o poder outorgador da ordem nos patriarcas dos contos de 

Mário de Andrade, por outro lado, encontramos o outro, o diferente, o mutilado, o 

castrado, interpretado pelo dominante como a desordem, o sem sentido, o sem valor, a 

falsidade. Esse castrado poderia ser:  

a) o conjunto das mulheres d‟Os contos de Belazarte, que são encerradas no 

espaço doméstico, guardadas com “olho de Figueira pai”;   

b) o narrador inominado de “Tempo da camisolinha”, que tem seus cabelos 

brutalmente cortados pelo patriarca “numa de suas decisões irrevogáveis”;  

c) os empregados de Joaquim Prestes n‟ “O poço”, que oscilam da submissão do 

“mando do chefe” para a contestação do poder normativo e repressivo do patriarca;  

d) o narrador Juca, de perfil psicológico próximo ao de Malazarte, contestador 

da ordem preestabelecida (“O peru de Natal”), mas que assume para dentro de si o 

modelo patriarcal, ao reprimir seus desejos homossexuais por Frederico Paciência.  

Se há contos em que as relações assimétricas prevalecem, há outros em que 

essas assimetrias parecem diminuir quando a intimidade é, se não realizada, pelo menos 

esboçada. É o caso de “Nízia Figueira, sua criada”, em que a patroa Nízia e a criada 

Rufina se irmanam na bebida como fuga do real. É também o caso de Ellis e Belazarte, 

em “Túmulo, túmulo, túmulo”, em que patrão e empregado, embora tão distanciados no 

percurso da vida, parecem se irmanar na simbolização da morte. Em ambos os casos, o 

sujeito não se realiza plenamente, pois se prende a convenções sociais. Só em 

momentos de estesia (de fusão do sujeito com seu objeto de desejo) em “Tempo da 
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camisolinha” ou em Balança, Trombeta e Battleship, o sujeito parece se liberar das 

amarras sociais e lançar-se aos seus mais íntimos desejos. 

 

 

2.3 Semiótica e Identidade: possíveis entrecruzamentos 

 
_ Que rico escudo de ouro! 

_Que rico escudo de prata! 

_Como de prata? Não vê que é de ouro? 

_Como de ouro? Não vê que é de prata? 

(...) 

_Pois, meus irmãos, observou o daroês, ambos tendes razão e nenhum a tendes (...) De ora em diante 

nunca mais entreis em pendência sem haverdes considerado todas as faces da questão. 

 

José Júlio da Silva Ramos 

 

 

 Conhecer um objeto na sua plenitude requer a análise de várias perspectivas. O 

“Apólogo dos dois escudos”, de José Júlio da Silva Ramos, apresenta dois cavaleiros 

detentores de um saber parcial sobre o objeto “escudo”. Para um deles, o escudo era de 

prata, enquanto o outro afirmava ser de ouro, o que resultou numa contenda. Ambos 

tinham um saber parcial, pois viam apenas uma face do escudo. Já o daroês, após 

examinar o objeto sob mais de uma perspectiva, leva os cavaleiros a uma conciliação, 

ao fazer com que eles se coloquem em mais de uma perspectiva. 

 A passagem do não-saber para o saber
83

, tema recorrente nos contos de Mário de 

Andrade, permitirá algumas discussões teóricas no tocante a essa modalidade, tanto no 

nível das personagens como, principalmente, na categoria do narrador, elemento 

fundamental para a apreensão do enredo de qualquer conto ou romance. É o narrador 

quem nos dá a saber algo. Analisar essa entidade ficcional é conhecer a partir de que 

ponto de vista foi engendrada a ficção.  

Tal como o escudo, o texto é de ouro e de prata, ao mesmo tempo. Apesar de 

enfatizarmos os aspectos imanentes dos contos de Mário de Andrade, não deixaremos 

de lado as condições de produção do discurso do autor de Macunaíma, pois todo sujeito 

produz um discurso a partir de um espaço e de um tempo histórico. 
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 Na articulação da análise dos aspectos históricos e imanentes do texto, em 

Mímesis, Auerbach traça um panorama da evolução das formas narrativas desde a 

Antigüidade até o romance moderno, procurando demonstrar, em cada análise 

empreendida, como a realidade é representada na obra literária. É o caso de vários 

capítulos, como “Na mansão de la Mole”, em que o autor descreve os procedimentos de 

representação literária da conjuntura política e econômica da sociedade parisiense do 

começo do século XIX. Para Auerbach,  

 

os caracteres, as atitudes e as relações das personagens atuantes estão, portanto, 

estreitamente ligados às circunstâncias da história da época. As condições políticas e 

sociais da história contemporânea estão enredadas em torno da ação de uma forma tão 

exata e real, como jamais ocorrera em nenhuma obra literária em geral, a não ser naquelas 

que se apresentavam como escritos políticos-satíricos propriamente ditos. 
84

  

 

 Neste capítulo, Auerbach estabelece relações entre as atitudes das personagens 

dos romances O vermelho e o negro, de Stendhal, O pai Goriot, de Balzac, e Madame 

Bovary, de Flaubert, com “as circunstâncias da história da época”, isto é, “as condições 

políticas e sociais da história contemporânea”, que são representadas no enredo desses 

romances de “uma forma tão exata e real”. Sobre O pai Goriot, Auerbach afirma que 

Balzac “não somente localizou os seres cujo destino contava seriamente, na sua moldura 

histórica e social perfeitamente determinada, como o fazia Stendhal, mas também 

considerou esta relação como necessária”
85

  

A ênfase na “moldura histórica e social perfeitamente determinada” aparece 

também nos comentários feitos sobre Madame Bovary, cujos acontecimentos cotidianos 

flagrados em uma camada social baixa remetem a uma contemporaneidade, isto é, à 

época da monarquia burguesa, em que os outros dois romances estão circunscritos. A 

análise de Auerbach parte sempre de um fragmento textual, localizando neste os 

elementos narrativo-discursivos (personagem, espaço, tempo, estilo) para chegar às 

estruturas da enunciação, relacionada aos acontecimentos sociais, econômicos e 

políticos que circundavam a obra analisada.  

Posterior a Auerbach, em meados da década de sessenta, Roland Barthes 

revelava preocupação no tocante à busca de um método que se propusesse a analisar as 

inúmeras narrativas encontradas no mundo. O teórico francês, já nos pressupostos de 

sua teoria, recusou o método indutivo, pois julgava utópico o estudo de todas as 
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narrativas de um gênero, de uma época e de uma sociedade, no intuito de um esboço 

geral de uma teoria da ficção. Para o teórico francês, 

 

A função da narrativa não é a de “representar”, é de constituir um espetáculo que 

permanece ainda para nós muito enigmático, mas que não saberia ser de ordem mimética; 

a “realidade” de uma seqüência não está na continuação “natural” das ações que a 

compõem, mas na lógica que se aí expõe, que aí se arrisca e que aí se satisfaz (...) A 

narrativa não faz ver, não imita, a paixão que nos pode inflamar à leitura de um romance 

não é a de uma “visão” (de fato, não “vemos” nada), é a da significação, isto é, de uma 

ordem superior de relação, que possui, ela também, suas emoções, suas esperanças, suas 

ameaças, seus triunfos: “o que se passa” na narrativa não é do ponto de vista referencial 

(real) ao pé da letra: nada; “o que acontece” é a linguagem tão-somente, a aventura da 

linguagem, cuja vinda não deixa nunca de ser festejada
86

  

 

 Para Barthes, o “espetáculo narrativo” acontece pela linguagem e não pela 

representação mimética. Essa “aventura da linguagem” permite que a literatura abarque 

diversos mundos. Isso não impede que o discurso literário tenha uma ancoragem em 

acontecimentos históricos.  

Qual seria, então, segundo os autores estruturalistas do primeiro momento, o 

modelo lógico e coerente de análise de textos literários, em especial de textos 

ficcionais? 

 Retomamos novamente o próprio Barthes, cujo discurso fundador de uma teoria 

semiótica do discurso nos fornece elementos para uma análise da estrutura imanente do 

texto. Essa estrutura imanente é o lugar onde se engendram significações, o que gera a 

necessidade de uma semiótica que dê conta dos diversos mecanismos de produção 

desses diversos sentidos. Na tentativa de construir esse método, Barthes, como ficou 

dito, se opõe ao método indutivo, modelo utilizado nas ciências experimentais, mas que 

se revela ineficaz na análise literária. O método dedutivo, escolhido pelos lingüistas 

para descrever milhares de línguas, seria o mais apropriado, também, para a descrição 

das incontáveis narrativas. 

 O discurso fundador barthesiano e seu método dedutivo de análise de textos 

estão enraizados na construção de um modelo descritivo (uma teoria) para se chegar às 

narrativas que, ao mesmo tempo, podem participar e se afastar da teoria. Esse método 

foi apresentado minuciosamente e testado em algumas narrativas. Barthes parte do 

princípio de que, assim como a frase, o discurso possui também uma gramática, e por 
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isso, pela análise estrutural, cada nível do discurso (assim como cada nível da frase – 

fonético, morfológico e sintático), é passível de uma descrição:  

 

A teoria dos níveis (tal como enunciou Benveniste) fornece dois tipos de relações: 

distribucionais (se as relações estão situadas em um mesmo nível), integrativas (se elas 

são estabelecidas de um nível ao outro). Segue-se que as relações distribucionais não 

bastam para dar conta da significação. Para conduzir uma análise estrutural, é 

necessário pois em primeiro lugar distinguir muitas instâncias de descrição e colocar 

estas instâncias numa perspectiva hierárquica (integratória).
87

 

 

 Os níveis propostos por Barthes seriam três: o das funções, o das ações e o da 

narração. Esses níveis apresentam correspondentes em várias teorias estruturais da 

narrativa, tais como a de Tzevan Todorov, Algirdas Julien Greimas, Gérard Genette. Ao 

descrever as estruturas narrativas do texto literário, Todorov apresenta um discurso 

sobre o método da análise estrutural semelhante ao de Barthes, qual seja, o 

conhecimento da estrutura abstrata que possibilita entender várias estruturas concretas, 

as narrativas. 
88

 Além disso, centra sua atenção no que Barthes chama de ações, mais 

especificamente na estrutura do enredo, chamada por Todorov de “intriga”.  

Algirdas Julien Greimas também propõe, nos anos iniciais da elaboração de seu 

método semiótico de análise, o exame minucioso das ações, nas relações entre sujeitos e 

objetos, para posteriormente, dedicar-se ao exame das estratégias do discurso, chamado 

por Barthes de nível da narração. Para o referido teórico, as relações de sentido 

estabelecidas em um texto são percebidas pelo percurso gerativo de sentido, que é uma 

sucessão de três patamares, mostrando como se produz e interpreta o sentido, num 

processo que vai do mais simples ao mais complexo: nível fundamental (profundo), 

nível narrativo e nível discursivo.  

No início da produção científica de Greimas, priorizava-se o nível narrativo, 

uma vez que o semioticista tomava emprestados conceitos de Propp, para quem a 

seqüência narrativa era de fundamental importância. Quando se trata de texto literário, 

onde importa mais o “como” se diz e menos “o que” se diz, as “escolhas no modo de 

narrar do autor definem a significação do texto”
89

. Assim, o percurso narrativo 

desprezava a ação do narrador, pois ainda não se estudavam os mecanismos discursivos 

de estabelecimento do sentido. A Semiótica, durante muito tempo considerada 
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esquemática, por entender o texto como uma seqüência canônica de ações com ordem 

sintagmática, adquire uma importância capital nos dias de hoje enquanto corrente da 

crítica literária, por conceber alguns aspectos não previstos na teoria de Greimas dos 

anos setenta: a) a “análise da complexidade do texto, isto é, das correlações entre 

dispositivos e dimensões provenientes de diversos níveis do percurso gerativo”
90

; b) a 

articulação entre o plano do conteúdo (visto como única preocupação da Semiótica dos 

anos setenta para o estabelecimento do percurso gerativo de sentido ) com o plano da 

expressão; c) a inserção do texto no contexto de uma ou mais formações ideológicas que 

lhe atribuem o sentido.
91

 

Deixemos as observações do item a) para o exame do nível discursivo, descrito 

neste capítulo. Algumas ponderações dos itens b) e c) fazem-se necessárias neste 

momento de apresentação do quadro teórico do nosso estudo. Sobre as articulações 

previstas atualmente pela Semiótica no que concerne ao plano do conteúdo e ao plano 

da expressão, José Luiz Fiorin propõe 

 

No texto com função estética, a expressão ganha relevância, pois o escritor procura não 

apenas dizer o mundo, mas recriá-lo nas palavras, de tal sorte que importa não apenas o 

que se diz, mas o modo como se diz (...) A compreensão de um texto com função estética 

exige que se entenda não somente o conteúdo, mas também o significado dos elementos 

da expressão.
92

 

  

No projeto estético-ideológico de Mário de Andrade, o “modo como se diz” 

ganha importância na configuração discursiva. Lembremos Florestan Fernandes, 

sobretudo quando propõe as diferentes maneiras de apropriação dos elementos 

folclóricos e populares na obra do escritor de Macunaíma. Quando trata da assimilação 

de técnicas e formas populares, Fernandes menciona os ritmos das danças dramáticas, 

dos cocos, das modas, dos lundus, das formas escritas da poética popular na composição 

de muitos dos poemas do Clã do Jabuti. Na abordagem de Lafetá, expressão e conteúdo 

podem ser chamados, respectivamente, estético e ideológico. Como já visto, o exame de 

um movimento artístico, desde que busque os pontos de atrito e tensão entre o estético e 

o ideológico, revela-se um importante instrumento de análise. Assim, no Modernismo 

brasileiro, em especial na obra de Mário de Andrade, a renovação dos meios e a ruptura 
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com a linguagem tradicional (estético) corresponde à consciência do país, da 

nacionalidade e de classes sociais (ideológico). 

Sobre a inserção do texto no contexto das formações ideológicas, recorremos aos 

pressupostos teórico-metodológicos de Diana Luz Pessoa de Barros e Carlos Reis. Para 

este último, a análise literária deve conter um equilíbrio entre “o extremo imanentista 

que recusa quaisquer conexões entre o mundo possível da narrativa literária e o mundo 

real” e o extremo imediatista, que entende o texto literário como “reflexo especular do 

real, projecção não modelizada de eventos e figuras empiricamente existentes”
93

. 

Assim, devemos recusar os postulados imanentista de que “fora do texto, não há 

salvação” (Greimas) e de que a arte é uma representação mimética do real (Aristóteles e 

Auerbach), e proceder a análise de “dentro para fora, a partir das muitas pistas 

espalhadas pelo texto” e “de fora para dentro, por meio das relações contextuais-

intertextuais do texto em exame”
94

. Sobre essa segunda perspectiva, Diana Barros 

esclarece: 

 

Pode-se caminhar nessa direção e executar a análise contextual, desde que o contexto seja 

entendido e examinado como uma organização de textos que dialogam com o texto em 

questão. Assim concebido, o contexto não se confunde com o “mundo das coisas”, mas se 

explica como um texto maior, no interior de que cada texto se integra e cobra sentido. 
95

 

 

Além da abertura da Semiótica para o exame das relações contextuais, houve nos 

anos noventa o redimensionamento das categorias do nível fundamental. Destaca-se, 

nessa nova perspectiva, Luiz Tatit. Em seu estudo sobre a canção “Paciência”, de 

Lenine, o autor estabelece novas categorias de sentido a partir dos estudos da chamada 

“Semiótica Tensiva” e propõe uma articulação dos conceitos de tensão e relaxamento, 

fundamentais para entendermos as relações de alteridade entre as personagens dos 

contos em análise. As categorias de “intensidade” e “extensidade” são analisadas pela 

semiótica tensiva, em modelo proposto por Fontanille e Zilberberg, e adaptado por Luiz 

Tatit. 

Para Tatit, “a semiótica de hoje considera que qualquer evento na cadeia 

discursiva pode ser enfocado como um ponto tensivo em que colidem forças 

antagônicas representadas pelas categorias (ou valências) intensidade /vs/ 
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extensidade”
96

. Para o semioticista, as paixões humanas podem ser apresentadas nos 

textos ora inclinando-se para a intensividade ora para a extensividade. Conforme Tatit, 

na articulação entre a temporalização do texto e seus aspectos tensivos, podemos 

afirmar que enquanto a intensidade pressupõe apressamento do tempo ou antecipação de 

algo, a extensidade propõe o adiamento do tempo ou o retardar de algo
97

 

Consideramos o conto “O peru de Natal” uma narrativa paradigmática das 

relações de liberdade e opressão presentes nos Contos novos e em muitos outros textos 

de Mário de Andrade. Esse conto centra-se nas transformações que o narrador-

protagonista realiza em seu opressivo ambiente familiar, marcado pelo luto e pela 

memória de um pai que era “o puro sangue dos desmancha prazeres” (p.95). A sua 

“esplêndida conquista contra o ambiente familiar” (p.96) se dá quando, numa de suas 

chamadas “loucuras”, pede que sua família prepare um peru de Natal.  

Pelo viés memorialístico, o narrador descreve como eram os Natais em família 

quando seu pai era vivo: “uma imundície de parentes já preparados pela tradição, 

invadiam a casa por causa do peru, das empadinhas e dos doces. Minhas três mães, três 

dias antes já não sabiam da vida senão trabalhar...” (p.97). Ao romper essa tradição 

familiar, o narrador realiza um verdadeiro ritual de libertação das amarras sociais e 

patriarcais, tão arraigadas na sua mãe, na sua tia e na sua irmã, que ele chama de 

“minhas três mães”.  

No entanto, a memória e a saudade daquele modelo opressor, representado pelo 

pai, desperta uma certa culpa nessas três mães, pelo fato de se permitirem terem prazer 

com aquela comida de Natal. Como forma de afastar a “imagem cinzenta” do pai da 

memória de sua família, Juca se utiliza uma estratégia argumentativa para afastar essa 

imagem: “Mas papai (...) papai lá no céu há de estar contente (...) contente de ver nós 

todos reunidos em família” (p.101). Temos aí nova transformação: a imagem saudosa 

do pai vai desaparecendo cada vez mais e o peru passa a operar a “felicidade gustativa” 

na família, que se liberta do modelo opressor e patriarcal: “O único morto ali era o peru, 

dominador, completamente vitorioso” (p.102). 

No modelo greimasiano em vigor na década de 70, o nível mais profundo de 

articulação do sentido do texto é chamado de nível fundamental. Nesse nível, há 

categorias semânticas que estão na base da construção de um texto. Uma categoria 

semântica estará numa relação de oposição a uma outra se houver entre elas um traço 
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sêmico comum. Assim, /individual/ opõe-se a /social/ por apresentar o traço sêmico da 

/visão de mundo/ .  Essa oposição fundamental ou categoria de base de todo texto pode 

ser representada pelo quadrado semiótico. Em “O peru de Natal”, o quadrado semiótico 

se forma com base na oposição entre /liberdade/ versus /opressão/.  

Cada um dos elementos da categoria de base de um texto recebe a qualificação 

semântica /euforia/ vs. /disforia/. "Eufórica é a relação de conformidade do ser vivo 

como o meio ambiente, e disfórica, sua não-conformidade"
98

. No conto em análise, a 

/liberdade/ é vista como eufórico, com valor positivo, enquanto a /opressão/ como 

disfórico, com valor negativo. "Euforia e disforia não são valores determinados pelo 

sistema axiológico do leitor, mas estão inscritos no texto." 
99

 Os termos da categoria 

semântica são axiológicos e virtuais por ainda não se relacionarem com o sujeito. "A 

atualização só ocorre na instância superior da semântica narrativa, quando tais valores 

são assumidos por um sujeito”. 
100

  

Em ensaio sobre a sintaxe fundamental intitulado “O jogo das restrições 

semióticas”, Greimas estuda as relações sexuais dos seres humanos do ponto de vista 

semiótico e elenca três modelos, a saber: o modelo social, o modelo econômico e o 

modelo individual
101

. Como o significado se dá pela diferença, se temos no quadrado 

semiótico o prescrito (dever-fazer), temos como termo contrário o interdito (dever não-

fazer). O contraditório (negação de um termo) do prescrito é o não-prescrito (não dever-

fazer), e o do interdito é o não-interdito (não-dever-não-fazer). Vale salientar que 

Greimas tomou como parâmetro de análise a sociedade tradicional francesa, de forma 

que encontramos os quatro elementos do quadrado desenhados da seguinte maneira: a) o 

prescrito refere-se às relações matrimoniais, b)o interdito, às relações homossexuais e 

ao incesto; c) o não-prescrito, ao adultério feminino; d) o não-interdito, ao adultério 

masculino.  

 Os termos da categoria semântica, que resultam na oposição fundamental do 

texto, ganham novas contribuições nos estudos da semiótica tensiva. Diferente da 

semiótica tradicional, a semiótica tensiva propõe a colisão de forças antagônicas 

representadas pelas categorias de /intensidade/ versus /extensidade/. Dessa forma, as 
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oposições não são categóricas, mas sim gradativas, isto é, há maior intensidade e menor 

extensidade, e vice-versa.  Segundo Tatit 

 
Ambas podem ser acentuadas com maior ou menor grau de tonicidade, de modo que as 

paixões humanas expressas nos textos inclinam-se ora para os aspectos sensíveis, ora para 

os aspectos inteligíveis;  ora para as emoções que mobilizam o sujeito com intensidade, 

ora para as modalizações que instituem o sujeito narrativo (do ser ou do fazer) no eixo da 

extensidade.
102

  

 

Antes de descrevermos o nível narrativo do texto, convém definirmos 

narratividade como transformação. É o que ocorre com muitas personagens de Os 

contos de Belazarte, por exemplo. Podemos citar Rosa que, após o contato com o 

besouro, perde a sua inocência infantil e constrói, abruptamente, sua identidade de 

mulher. Em Balança, Trombeta e Battleship, após o contato com o banho, as 

personagens passam do estado do não-saber para o saber, construindo uma identidade. 

Em “O peru de Natal”, como já vimos, a transformação se refere ao peru, que representa 

a passagem das coerções do modelo patriarcal para os desejos do modelo individual. 

Durante a transformação, podem ocorrer perdas e aquisições de objetos. Assim, 

podemos determinar dois tipos de enunciados elementares: os enunciados de estado que 

estabelecem uma relação de junção (conjunção e disjunção) entre um sujeito e um 

objeto, e os enunciados de fazer, aqueles que mostram as transformações, as passagens 

de um estado a outro. Assim, quando no conto “O besouro e a Rosa”, ocorre a 

transformação da personagem feminina, há uma relação de disjunção entre o sujeito e o 

objeto “infância” e a conjunção com a “vida adulta". No caso de Balança, Trombeta e 

Battleship, a cena do banho representa uma transformação, um estado inicial no qual as 

personagens passam de um estado de não-saber para um estado do saber, ocorrendo uma 

conjunção com esse saber, na constituição de suas identidades. Em “O peru de Natal”, 

Juca é o sujeito de fazer que opera a disjunção da família com as restrições do modelo 

patriarcal e a conjunção da mesma com as realizações pessoais. 

No entanto, os textos não costumam ser narrativas mínimas, e sim complexas, 

em que os vários enunciados de estado e de fazer estão hierarquizados. Uma narrativa 

complexa estrutura-se em programas narrativos e apresenta uma seqüência lógica 

canônica que compreende quatro fases: manipulação, competência, performance e 

sanção.  
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No percurso do destinador-manipulador, responsável pela fase de manipulação, 

um sujeito (destinador-manipulador) leva outro a crer em seu ponto de vista e executar a 

ação principal. Pode ser de quatro tipos: 1) tentação, quando o manipulador oferece um 

objeto de valor positivo ao manipulado; 2) intimidação, quando o ameaça; 3) sedução, 

quando faz um juízo de valor positivo sobre a competência do manipulado; 4) 

provocação, quando exprime um juízo de valor negativo a respeito da competência do 

manipulado.  

No discurso de Juca para convencer a família a se libertar das amarras patriarcais 

e se regozijar com o prazer proporcionado pela ceia de Natal, há uma manipulação por 

sedução. Ao fazer um juízo de valor positivo em relação ao pai morto, afirmando que 

este haveria de estar feliz em vê-los reunidos em família, Juca consegue afastar a 

imagem pesada do pai. Ao tomar “aparentemente o partido do pai” (p.93), Juca 

estabelece juízos centrados nos valores axiológicos do próprio pai: “Mas papai, que 

queria tão bem a gente, que morreu de tanto trabalhar pra nós, papai lá no céu há de 

estar contente (...) contente de ver nós todos reunidos em família” (p.101).  

Ora, ressaltar as qualidades do pai, chegando até a exaltá-las e enfatizar a 

reunião de família, foi uma estratégia bem articulada para que a família se sentisse 

autorizada a obter o máximo de prazer na ceia de Natal. Se o pai autoriza e quer ver 

“todos reunidos em família”, por que não acatar essa ordem e aproveitar o momento da 

ceia para ficarem “alagados de felicidade”?  

No percurso do sujeito, responsável pela fase da competência, o sujeito que vai 

operar a transformação (ou sujeito do fazer), precisa adquirir objetos-modais fornecidos 

muitas vezes por outro sujeito. São os seguintes objetos-modais: um querer, um dever, 

um saber e um poder para realizar a ação principal. Em “O peru de Natal”, é o querer 

que se sobrepõe ao dever, é o desejo de libertação que faz Juca realizar a performance 

(libertar a família das amarras patriarcais). 

Após a performance, ainda parte do percurso narrativo do sujeito, ocorre o 

percurso narrativo do destinador-julgador que responde pela sanção do sujeito. Tal 

sanção pode ser caracterizada por apresentar a constatação de que a performance se 

realizou e mostrar o reconhecimento feito pelo destinador-julgador do sujeito que 

operou a transformação, recompensando-o pela sua ação ou punindo-o. Afastar a 

imagem do pai e obter prazer sem culpa na ceia familiar são ações que propiciam a 

“felicidade maiúscula, um amor de todos, um esquecimento de outros parentescos, 

distraídos do grande amor familiar” (p.102). 
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A operação cognitiva de reconhecimento do sujeito "consiste na interpretação 

veridictória dos estados resultantes do fazer do sujeito”. 
103

  Os estados são definidos 

como verdadeiros (que parecem e são), falsos (que não parecem e não são), secretos 

(que não parecem, mas são) e mentirosos (que parecem, mas não são) e o destinador 

pode acreditar neles ou deles duvidar. Se o destinador reconhecer o sujeito, pode vir a 

recompensá-lo, caso o desmascare, pode vir a puni-lo. Reconhecimento e 

desmascaramento são formas de sanção cognitiva, enquanto recompensa e punição são 

formas de sanção pragmática.  

Convém salientarmos que "essas fases não se encadeiam numa sucessão 

temporal, mas em virtude de pressuposições lógicas”. 
104

 Ocorre, muitas vezes, de 

algumas fases ficarem ocultas. Neste caso, devem ser recuperadas a partir das relações 

de pressuposição. Convém salientarmos também que as narrativas realizadas podem 

conter um conjunto de seqüências canônicas, que não aparecem necessariamente na 

ordem proposta por Greimas. 

A semântica narrativa ocupa-se dos valores inscritos nos objetos. Numa 

narrativa, encontramos dois tipos de objeto: os modais e os de valor. Os modais, que são 

o querer, o dever, o saber e o poder fazer, são elementos necessários para a realização 

da performance. Já os de valor, são objetos com que se entra em conjunção ou disjunção 

na performance. Um mesmo objeto concreto pode se caracterizar para um determinado 

sujeito como um objeto modal e para um outro sujeito como um objeto-valor. Um 

mesmo objeto concreto pode recobrir diferentes objetos-valor. No conto em análise, o 

objeto “peru” pode ser apenas um alimento de Natal, como ganha dimensões 

ritualísticas de transformação de todo um sistema familiar ordenado pela autoridade 

paterna. 

 A semântica narrativa ocupa-se também das paixões do sujeito. "As paixões, do 

ponto de vista da semiótica, entendem-se como efeitos de sentido de qualificações 

modais que modificam o sujeito de estado. Essas qualificações organizam-se sob a 

forma de arranjos sintagmáticos de modalidades ou configurações passionais."
105

  

Numa narrativa, o sujeito segue um percurso, ocupa diferentes posições passionais, 

passando de estados de tensão ou disforia para estados de relaxamento ou euforia, e 

vice-versa. As paixões podem ser simples ou complexas, de acordo com a presença de 
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um ou de vários elementos modais. Se houver apenas o querer, ou seja, o sujeito deseja 

ou não uma mudança de estado, haverá uma paixão simples. Se houver um 

encadeamento de situações ou de modalidades (querer, dever, saber e poder), haverá 

uma paixão complexa.  

No nível narrativo, encontram-se estruturas abstratas como um sujeito que entra 

em conjunção ou disjunção com um objeto. Já no nível discursivo, essas mesmas 

estruturas são revestidas de termos que lhe dão concretude. Assim, os esquemas 

narrativos são assumidos pelo sujeito da enunciação que os converte em discurso, por 

meio de "escolhas" de pessoa, tempo, espaço e figuras feitas por esse sujeito que 

"conta" a narrativa. "O discurso nada mais é, portanto, que a narrativa "enriquecida" por 

todas essas opções do sujeito da enunciação, que marcam os diferentes modos pelos 

quais a enunciação se relaciona com o discurso”.
106

  

Os efeitos de sentido do discurso podem ser obtidos por meio da coerência 

semântica do mesmo, ou seja, o sujeito da enunciação dissemina temas no ato 

discursivo que, nada mais são do que os valores assumidos pelo sujeito da narrativa. 

Barros ressalta que a recorrência de um tema no discurso depende da conversão dos 

sujeitos da narrativa em atores, com papéis temáticos, e da determinação das 

coordenadas espaço-temporais para os percursos narrativos
107

. Para a Semiótica, ator 

seria a junção entre um papel actancial (da Sintaxe Narrativa) e uma projeção de um 

"eu" ou "ele” no discurso (Sintaxe Discursiva), aliado a um papel temático (Semântica 

Discursiva). 

Os percursos temáticos podem ser recobertos por termos concretos, chamados 

figuras, que se organizam em percursos figurativos. Assim, o sujeito da enunciação do 

conto “Frederico Paciência" recobre o tema da impureza com o termo "lodo”, e o da 

pureza com o termo “florada”, como veremos mais adiante. Vale a pena enfatizar que 

uma figura isolada não tem significado em si mesma. É o seu encadeamento com outras 

figuras presentes no texto que definirá com que tema ela está associada num 

determinado contexto.  

Em “O peru de Natal”, o tema da opressão é recoberto pelo percurso figurativo 

composto pelas seguintes figuras: “natureza cinzenta de meu pai”, “o puro sangue dos 

desmancha-prazeres”, “memória obstruente do morto”, “obrigação de uma lembrança 

dolorosa”, “luto pesado”, “ambiente familiar”, “vasta parentagem”, “ceia reles”, “ceia 

                                                 
106

 Idem,ibidem, p.53. 
107

 Idem,ibidem, p.70. 



 84 

tipo meu pai, castanhas, figos, passas, depois da Missa do Galo”, “castanhas e 

monotonias”, “imundície de parentes”, “preparadas pela tradição”, “peru resto de festa”, 

“leis de economia”, “pobreza sem razão”, “quotidianidade”, “imagem indesejável de 

meu pai morto”, “figura cinzenta”, “papai sentado ali gigantesco”, “incompleto”, “uma 

censura”, “uma chaga”, “uma incapacidade”.  

Já o tema da liberdade, que começa a aparecer nos momentos de ruptura com os 

valores patriarcais, é representado pelo seguinte percurso figurativo: “tentação do 

Dianho”, “receita tão gostosa”, “loucura” (figura reiterada várias vezes ao longo do 

conto), “desejos enormes”, “Missa do Galo bem mal rezada”, nosso mais maravilhoso 

Natal”, “paixão de mãe”, “paixão de filhos”, “Jesus”, milagre digno de um Deus”, 

“fatias amplas”, “pedaço admirável da „casca‟ cheio de gordura”, “vastas fatias 

brancas”, “manjar digno de Jesusinho nascido”, “completamente vitorioso”, “felicidade 

gustativa”, “grande amor familiar”, “amor novo”, “mais completo”.   

Nos percursos figurativos acima estabelecidos, notamos a grande recorrência, no 

percurso da opressão, de termos marcados por prefixos negativos (“indesejável”, 

“incompleto”, “incapacidade”, em oposição aos termos ausentes desses prefixos e com 

adjetivos e advérbios de intensidade (“desejos enormes”, “mais completo”, 

“completamente vitorioso”). Além disso, muitas  das figuras pertencentes ao percurso 

da opressão referem-se ao pai, marcado pelas “leis de economia”, “pobreza sem razão”, 

“quotidianidade, “obrigação”, expressões marcadas pelo traço da ausência (ausência de 

liberdade, de fartura, de grandes paixões). Por outro lado, no percurso da liberdade, 

encontramos palavras que remetem à fartura: “desejos enormes”, “cheio de gordura”, 

“vastas fatias”, “manjar”, grande amor”.  

O estabelecimento de percursos figurativos torna-se extremamente importante na 

análise textual, uma vez que a reiteração de temas e a recorrência de figuras no discurso, 

chamada isotopia, assegura as possíveis leituras de um texto. Embora o texto literário 

seja plurissignificativo, as possibilidades de leitura não são infinitas, elas são 

determinadas pelo exame dos traços semânticos, abstratos e figurativos que se repetem 

no discurso. Assim, entendemos as figuras relacionadas ao peru como pertencentes ao 

percurso da liberdade, pois é por meio desse alimento que a personagem Juca consegue 

romper com os valores patriarcais preestabelecidos e estabelecer a plenitude do amor 

familiar. 

No nível discursivo de “O peru de Natal”, Juca apresenta dois papéis temáticos: 

o de ser a personagem que opera as transformações na rígida estrutura familiar, e o de 
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ser o narrador que conta a história de sua família. No entender de Salvatore D‟Onófrio, 

ao descrever os diferentes procedimentos de focalização narrativa propostos por 

Norman Friedman, nas narrativas em que ocorre o modo “eu-protagonista”, um 

determinado ator ocupa esses dois papéis temáticos, por fidelidade ao foco narrativo
108

. 

O narrador Juca, no plano da enunciação, já sabe de antemão como termina essa sua 

“loucura” ao operar mudanças na estrutura familiar, no entanto, narra os fatos sob a 

perspectiva da personagem Juca, de dezenove anos, que vai conhecendo as ações na 

medida em que elas acontecem no plano do enunciado.  

O estudo do narrador, chamado pela Semiótica de enunciador
109

, requer a 

descrição da teoria do foco narrativo, proposta por Norman Friedman. Em seu ensaio 

“O ponto de vista na ficção: o desenvolvimento de um conceito crítico”
110

, Friedman 

descreve os procedimentos da ficção no tocante ao ponto de vista em que uma 

determinada história é narrada. Para o teórico, existem seis tipos de ponto de vista, que 

caminham de um nível de um saber absoluto para um saber cada vez mais relativo, para 

um desaparecimento do narrador. São esses tipos de focalização
111

 descritos por 

Friedman: autor onisciente intruso, narrador onisciente neutro, “eu” como testemunha, 

narrador-protagonista, onisciência seletiva múltipla, onisciência seletiva, modo 

dramático e câmera. 

Sobre o enunciador, podemos dizer que este, além de enunciar por meio de 

várias focalizações, parte de um aqui e de um agora, definido por ser a enunciação ou o 

momento da produção do discurso, em que as motivações e conjunturas sócio-históricas 

podem figurar. É a partir desse marco instaurado na enunciação que podemos 

estabelecer as relações temporais, ora próximas ora distantes do momento de produção 

do discurso.  

Em algumas narrativas, as relações enunciação e enunciado acabam não tendo 

limites tão precisos. Daí decorre a técnica do fluxo de consciência, uma das 
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características principais de romances modernos, analisados por Anatol Rosenfeld. Para 

o teórico, diferente dos flash-backs, em que o passado é dado como passado, no fluxo 

de consciência, as associações da personagem misturam e confundem “fragmentos 

atuais de objetos ou pessoas presentes e agora percebidos com desejos e angústias 

abarcando o futuro ou ainda experiências vividas há muito tempo e se impondo com 

força e realidade maiores do que as percepções „reais‟”
112

.  Rosenfeld ressalta, nessa 

mistura de associação livre, a simultaneidade das experiências da personagem. Para ele, 

“A narração torna-se assim padrão plano em cujas linhas se funde, como 

simultaneidade, a distensão temporal.” 
113

 O autor ainda destaca a radicalização do 

fluxo de consciência que leva ao monólogo interior. 

 

Desaparece ou se omite o intermediário, isto é, o narrador, que nos apresenta a 

personagem no distanciamento gramatical do pronome “ele” e da voz do pretérito. A 

consciência da personagem passa a manifestar-se na sua atualidade imediata, em pleno 

ato presente, como um Eu que ocupa totalmente a tela imaginária do romance
114

 

 

 Rosenfeld segue sua reflexão sobre monólogo interior, salientando que o 

desaparecimento do narrador, substituído pela presença direta do fluxo psíquico, leva a 

conseqüências tais como: o desaparecimento da ordem lógica da oração e o 

esgarçamento das categorias de tempo, de espaço e de causalidade (lei de causa e 

efeito). 

Para o estudo da produção ficcional de Mário de Andrade, mundo o qual nos 

propusemos apreender em suas múltiplas perspectivas, as reflexões de Friedman, 

Rosenfeld e, principalmente, as de Greimas, interessarão sobremaneira, uma vez que 

estas dão a dimensão, respectivamente, dos modos de narrar e da estruturação do texto 

ficcional do século XX. 

Após descrever os processos de focalização narrativa, Friedman, nas 

considerações finais de seu texto se questiona: “Mas talvez toda a questão possa ser 

reformulada em termos de meios e fins: o romancista utilizou as técnicas disponíveis de 

maneira a produzir o efeito pretendido? ou ele deixou as oportunidades escaparem e 

surgirem obstáculos entre o leitor e a ilusão desejada?”
115

. Logo em seguida, conjectura: 

“A pressuposição básica, então, daqueles seriamente interessados pela técnica, como o 
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próprio James apontou tempos atrás, é que a finalidade primordial da ficção é produzir a 

mais total ilusão possível pela estória.” E conclui, com sábia comparação: “Assim, a 

escolha de um ponto de vista ao se escrever ficção é, no mínimo, tão crucial quanto a 

escolha da forma do verso ao se compor um poema”
116

. Comparação argumentada na 

seguinte lógica: “A questão da eficácia, portanto, diz respeito à adequação de uma dada 

técnica para se conseguir certos tipos de efeitos, pois cada tipo de estória requer o 

estabelecimento de um tipo particular de ilusão que a sustente.”
117

 

Se uma determinada história requer um tipo de focalização narrativa para a 

obtenção de efeitos de sentido, no universo ficcional de Mário de Andrade, marcado 

pela pluralidade, perceberemos vários modos de narrar. Dentro da nossa proposta de 

análise, que é a de verificar os desdobramentos dos narradores como forma de auto-

conhecimento e como esses seres se duplicam, na relação com o Outro (eles mesmos em 

outro tempo e outro espaço, ou outras personagens ou ainda outros sistemas sociais), 

concentrar nosso estudo na categoria do narrador torna-se um ponto de entrada para a 

ficção de Mário de Andrade. Como veremos nas análises dos contos, os narradores se 

duplicam em outros tempos e outros espaços ou travam relações de alteridade com 

outras personagens, o que leva a uma identificação com eles. É por meio da focalização 

narrativa que perceberemos com que personagem os narradores de terceira pessoa se 

identificam e como os de primeira se desdobram no tempo e no espaço anteriores à 

enunciação.  

As relações entre enunciação e enunciado são analisadas pela Sintaxe 

Discursiva. De acordo com a Semiótica Greimasiana, a enunciação pode ser definida 

como o ato de produção do discurso, uma instância pressuposta pelo enunciado (produto 

da enunciação), ou ainda uma instância de mediação entre as estruturas narrativas e 

discursivas, que deixa marcas espalhadas no discurso que constrói. Cabe, então, à 

sintaxe discursiva, analisar essas marcas da enunciação deixadas no enunciado, bem 

como as relações entre o enunciador e o enunciatário do discurso produzido. 

Como a enunciação se define a partir do eu-aqui-agora, ela instaura o discurso, 

projetando fora de si os atores do discurso e as coordenadas espaço-temporais, 

resultando em uma operação chamada de debreagem. Dessa forma, ao construir o 

discurso, a enunciação faz projeção das categorias de pessoa, tempo e espaço, 

resultando, respectivamente, nos estudos da actoralização, temporalização e 
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espacialização dentre de um texto, relacionadas à proximidade e ao distanciamento 

dessas categorias relacionadas à enunciação."Estudar as projeções da enunciação é, por 

conseguinte, verificar quais os procedimentos utilizados para constituir o discurso e 

quais os efeitos de sentido fabricados pelos  mecanismos escolhidos"
118

 

Encontramos três tipos de projeção da enunciação ou debreagem
119

, segundo os 

efeitos de sentido gerados. Quando se quer gerar um efeito de sentido de proximidade 

da enunciação ou de subjetividade, revelando um eu no interior do discurso, ocorre uma 

debreagem enunciativa (projeção do eu-aqui-agora). Se quisermos gerar um efeito de 

sentido de distanciamento da enunciação ou de objetividade, revelando um eu ausente 

no discurso, ocorre uma debreagem enunciva (projeção do ele-então-lá). Outro tipo de 

debreagem comum na construção de diálogos e no estabelecimento de interlocutores são 

as debreagens internas ou de segundo grau, que ocorrem quando o enunciador dá a 

palavra a uma das pessoas do enunciado ou da enunciação já instaladas no enunciado, 

ou a ele mesmo (debreagem enunciativa interna) ou a outra pessoa (debreagem enunciva 

interna). Tal debreagem cria a ilusão de realidade ou referente, ou seja, tem-se a 

impressão de que os fatos contados realmente aconteceram. 

Quando falávamos de estruturas duplicadas, estabelecemos os desdobramentos 

actanciais (desdobramento de personalidade), temporais (fuga da realidade e busca de 

um passado de plenitude) e espaciais (fuga do mundo sensível e busca de outros 

mundos possíveis, tanto o mundo inteligível como os ilusórios, propiciados por 

mecanismos de cegueira voluntária, relacionados com álcool e drogas). Em “O peru de 

Natal”, como em “Túmulo, túmulo, túmulo”, “Frederico Paciência” e “Tempo da 

camisolinha”, o eu que narra não se identifica totalmente com o eu narrado. Estando no 

tempo da enunciação, o narrador Juca sabe que “O nosso primeiro Natal de Família, 

depois da morte de meu pai acontecida cinco meses antes, foi de conseqüências 

decisivas para a felicidade familiar” (p.95). E como enunciador, pode projetar no 

enunciado eventos ocorridos em momentos próximos à enunciação ou distantes dela.  

Como o conto não nos permite precisar exatamente o tempo da enunciação, 

podemos supor que esse Natal sem a presença física do pai estaria próximo à 
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enunciação, ainda mais se compararmos com os demais Natais descritos pelo narrador, 

que estariam mais distantes dessa enunciação. Assim, teríamos um tempo duplicado: 

Natais marcados pelas rígidas leis de economia paterna e o Natal de fartura. Pelo viés 

memorialístico, o narrador interpreta as atitudes de seu pai como privações do amor 

familiar, reacendido pela ritualística do peru. Por meio de debreagem temporal 

enunciva, o narrador descreve as ceias de Natal quando seu pai era vivo: “Era costume 

sempre, na família, a ceia de Natal. Ceia reles, já se imagina: ceia tipo meu pai, 

castanhas, figos, passas, depois da Missa do Galo” (p.96). É pelo passado que o 

enunciador constrói o momento próximo da enunciação: “Foi lembrando isso que 

arrebentei com uma das minhas “loucuras”:" (p.97) 

Barros afirma ainda que, para uma análise discursiva das projeções da 

enunciação no enunciado, é necessário que o analista de texto estabeleça as relações 

entre os procedimentos discursivos e os efeitos de sentido gerados com a sua utilização, 

tal como faz Norman Friedman quando estabelece os modos de narrar e os efeitos de 

sentido gerados pelos tipos de focalização narrativa. Esse exame dessas relações entre 

efeitos e procedimentos dá um passo em direção ao contexto sócio-histórico e à 

formação ideológica em que o texto se insere, pois a enunciação se define como o ato, o 

momento da produção do discurso. 
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3. A JUNGLA DE MÁRIO DE ANDRADE: ESTUDO SISTEMÁTICO DE 

ALGUNS CONTOS 

 

3.1. Entre inércia e apatia: Nízia Figueira, sua criada 

 

Um vapor de incenso subiu até o quarto de Felicité, que abriu 

as narinas cheia de uma sensualidade mística (...) Os 

movimentos do seu coração tornaram-se mais e mais lentos, 

mais vagos, mais dóceis, como uma fonte que seca, como um 

eco que desaparece; e, quando exalou o último suspiro, Felicité 

acreditou ver nos céus entreabertos um gigantesco papagaio 

planando sobre sua cabeça (Gustave Flaubert, “Um coração 

simples”) 

 

Conforme descrito anteriormente, em cada conto de Mário de Andrade, as 

identidades se apresentam de diferentes maneiras e se configuram no processo do auto-

conhecimento, em que o sujeito produtor do discurso (ora identificado ao narrador ora a 

um personagem) passa de um estado de não-saber para um estado do saber, isto é, 

atinge o conhecimento de algo que lhe trará algum aprendizado. O percurso narrativo-

discursivo de narradores e personagens relaciona-se à passagem do não-saber para o 

saber, decorrente das relações de alteridade, leva-nos a estabelecer uma ordem para os 

contos pertencentes ao “corpus” deste estudo. Dessa forma, a ordem dos contos respeita 

critérios de intensificação das condições de infelicidade, dadas quando o sujeito percebe 

o mundo, e de desintensificação dessas nuances, quando o sujeito atinge novamente o 

estado de purificação e passa à vida contemplativa. 

 Uma vez esclarecida novamente tal proposta analítica, situamos o conto “Nízia 

Figueira, sua criada” como o primeiro texto da ficção breve de Mário de Andrade a ser 

analisado no presente trabalho. Isso se explica pela “inocência primeira, anterior a todo 

conhecimento” de que nos fala Alfredo Bosi em estudo sobre o conto e intitulada 

“Intimidade e assimetria”
1
. Nesse ensaio, o autor utiliza um viés sociológico para 

analisar as personagens Nízia e Rufina do conto de Mário de Andrade, afirmando que 

“o que a classe e a cor separam, o sentimento pode juntar”. Embora rejeite as propostas 

estruturalistas (uma das matrizes teóricas do nosso trabalho), o estudo de Bosi, ainda 

que se trate de uma curta resenha crítica publicada em jornal, apresenta grandes 

contribuições para nosso estudo, por se tratar de uma visada crítica a vários aspectos da 
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relação entre Nízia e Rufina. Além disso, há nesse estudo uma afirmação que corrobora 

com nossa proposta de trabalho de unificação temática nos contos de Mário de Andrade: 

“Os contos de Belazarte são histórias do encontro de experiência e infelicidade. Mário 

não abandonará jamais esse tema, e mais do que tema, núcleo existencial e fonte de todo 

o seu pathos”
2
 

 Ora, se uma determinada personagem adquire experiência e esta mesma 

experiência lhe traz conflitos, causando infelicidade, como poderíamos definir a 

felicidade dentro do projeto estético-ideológico de Mário de Andrade? Vejamos então 

as fórmulas dos finais d‟Os contos de Belazarte. Em “O besouro e a Rosa”, 

encontramos: “Rosa foi muito infeliz”; em “Jaburu malandro”, o narrador afirma “Só 

sei que Carmela foi muito infeliz”; em “Caim, Caim e o resto”, o final assim se 

apresenta: “Teresinha era muito infeliz”. Nos demais contos dessa antologia, não há a 

formulação “Fulano foi/era muito infeliz”, mas encontramos traços da infelicidade. 

Exceção feita a “Menina do olho no fundo”, em que Dolores se cura da paixão que 

sentira pelo músico Gomes, as demais personagens se deparam com uma determinada 

realidade que as oprime. Em “Túmulo, túmulo, túmulo”, o próprio título do conto 

aponta para as três mortes que ocorrem no decorrer da história: morte do filho de Ellis, 

morte de Dora, mulher de Ellis, morte do próprio Ellis, criado de Belazarte. Em “Piá 

não sofre? Sofre.”, o menino Paulino, que dá título ao conto, após várias humilhações 

sofridas tanto na casa da mãe como na casa da avó paterna, é descrito por Belazarte, 

num tom de compadecimento, em situação de solidão, miséria e abandono. 

 No entanto, o fecho do conto “Nízia Figueira, sua criada” parece causar algum 

estranhamento. Bosi assim aconselha: “Que o leitor não se apresse em desfazer a 

ambigüidade desse final. Ela é necessária. Pois nem a piedade anula a ironia, nem a 

ironia a piedade”.
3
 E encerra seu estudo dessa forma, levando-nos a outra indagação: 

qual seria a relação entre a piedade e a ironia nesse conto?  

Como vimos, o narrador Belazarte revela várias nuances de comportamento ao 

descrever as personagens “sem letras nem cidade”. Ora é irônico, ora é piedoso. Em 

alguns contos, ele é tanto uma coisa como outra. Belazarte, narrador, já apresenta uma 

estrutura duplicada de tendências. Tanto em “Piá não sofre? Sofre.” como em “Nízia 

Figueira, sua criada”, o discurso de Belazarte, reproduzido pelo narrador inominado, é 
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uma confluência de ironia com piedade, esta última muito presente em “Túmulo, 

túmulo, túmulo”, em que Belazarte é personagem principal. 

 Pelas datas dos contos, podemos arriscar algumas hipóteses interpretativas. Em 

“O besouro e a Rosa”, escrito em 1923, em “Jaburu malandro” e “Caim, Caim e o 

resto”, ambos de 1924, há o predomínio de um discurso irônico em relação às 

personagens dos contos, juntamente com o fecho “Fulano foi muito infeliz”. Em 

“Menina do olho no fundo”, escrito em 1925, não há final infeliz, mas há uma possível 

cura para a paixão que cegava Dolores. Em “Túmulo, túmulo, túmulo”, de 1926, devido 

à debreagem enunciativa, o discurso centra-se no sujeito da enunciação e conta a 

história do narrador Belazarte e de seus sentimentos em relação ao criado Ellis. Isso faz 

com que o discurso irônico ceda lugar a um discurso de compadecimento em relação à 

família de Ellis. Em “Piá não sofre? Sofre.”, outro conto de 1926, a piedade sobrepõe-se 

à ironia. Há partes irônicas quando o narrador caracteriza o ambiente familiar de 

Teresinha, personagem que aparecera em “Caim, Caim e o resto”. No entanto, esse 

“resto” que sobrara do conto dos dois irmãos, é motivo de grande compadecimento por 

parte do narrador. “Resto” esquecido pela mãe e pela avó, esse menino “pequenininho, 

redondo, encolhido, talqualmente tatuzinho de jardim” (p.89), “apartado do mundo”, 

liga-se a outra personagem também “esquecida da vida”: Nízia Figueira. O conto escrito 

em 1925 já dá dimensões do sobrepujar de um discurso de piedade sobre um discurso 

irônico e da mescla desses dois tipos discursivos.  

O conto “Nízia Figueira, sua criada”, verdadeiro intermezzo que separa o 

Belazarte irônico dos três primeiros contos do Belazarte compadecido do conto em 

primeira pessoa, funciona como a grand finale da antologia Os contos de Belazarte e 

seu fecho: “Nízia era muito feliz” nos obriga a retomar criticamente esses contos, como 

um processo de construção das identidades intersubjetivas, em que cada personagem 

entra em disjunção com o valor “pureza” e fica conjunta com o valor “impureza”. 

Perder a pureza seria a aquisição do valor “conhecimento”, do “saber as coisas”
4
, 

expressão reiterativa no universo ficcional de Mário de Andrade. Mas Nízia nem sequer 

passa a “saber as coisas”. Por isso seria feliz? 

                                                 
4
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Andrade.  
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 O enredo de “Nízia Figueira, sua criada” pode ser assim resumido: Nízia 

Figueira e sua criada Rufina moram em uma chácara que viria a ser o bairro da Lapa. 

Ambas levam uma vida tranqüila: Nízia trabalha em casa e Rufina vende na rua o que a 

patroa produz. Tudo isso sem grandes sobressaltos. Rufina engravida de um cafajeste e 

abandona o recém-nascido. Nízia pensa que é antraz, doença que vitimara seu pai 

Figueira quando se mudaram de Pinda para São Paulo. Passado esse episódio, Nízia, ao 

querer ser notada por algum homem, recebe a visita de seu Lemos, empregado público 

que a pede em casamento logo na primeira visita, o que ela aceita de imediato. Lemos 

começa a visitá-la e, depois de algum tempo, as visitas começam a se escassear e Nízia 

sente a falta do pretendente. Após o desaparecimento total das visitas de Lemos, Nízia 

passa a ficar embriagada, tal como Rufina fazia, para suportar as dores da vida. E o 

conto encerra numa cena em que ambas estão embriagadas, praticamente abraçadas, e 

com o final surpreendente: “Nízia era muito feliz”.  

 Se o final do conto perturba o leitor dos outros contos dessa coletânea, o início 

também apresenta outro elemento perturbador, mas que, na nossa leitura, revela ser a 

chave interpretativa do conto. N‟Os contos de Belazarte, o narrador inominado introduz 

a narrativa com a fórmula em itálico Belazarte me contou. Após essa fórmula, temos o 

discurso de Belazarte, relatando um de seus “causos”. Em “Nízia Figueira, sua criada”, 

o conto inicia-se com a referida fórmula, mas o que segue é uma discussão de duas 

pessoas, uma das quais é o próprio Belazarte: “Pois eu acho que tem. Você já sabe que 

sou cristão... Essas coisas de felicidade e infelicidade não têm significado nenhum, si a 

gente se compara consigo mesmo.” (p.103). O narrador inominado teria reproduzido 

trecho de uma possível discussão de Belazarte com alguém sobre o conceito de 

felicidade e infelicidade? Acreditamos que sim. E justamente pelo fato de julgarmos 

“Nízia Figueira, sua criada” como o conto-chave para entendermos esses conceitos 

propostos por Mário de Andrade em vários de seus textos ficcionais e poéticos, 

acreditamos que a discussão entre esse “alguém inominado” e Belazarte levaria ao mote 

do conto: provar que felicidade e infelicidade se definem por relação.  

 Tal como na teoria de Saussure e na de Greimas, em que o sentido se dá por 

relação, Mário de Andrade parece compactuar com esse critério relacional presente nos 

estudos da linguagem, ao fazer o discurso de Belazarte se sobrepor ao “alguém 

inominado”, que se diz cristão e que, portanto, aceitaria verdades irrefutáveis, dogmas 

de fé sem questioná-los. Ao dizer que não há sentido para felicidade e infelicidade se 

nos comparamos com nós mesmos, Belazarte aponta o movimento do uno para o duplo 
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ou para o múltiplo, caminho percorrido pelas demais personagens de Mário de Andrade. 

Temos então o que chamaremos de discurso do uno e discurso do duplo e Belazarte 

partilhará desse último ao dizer “Infelicidade é fenômeno de relação, só mesmo a gente 

olhando pro vizinho é que diz o “atendite et videte”. Num leve tom de ironia ao discurso 

do uno, Belazarte cita o ditado popular “Macaco, olhe seu rabo!” e o define como “o 

cruzamento da filosofia cristã com a precisão da felicidade neste mundo duro”. 

 Ora, não há “precisão de felicidade” se considerarmos que um determinado 

conceito se define pelo critério relacional. No entender de Freud, há, dentro da doutrina 

cristã, a ilusão da felicidade, que pode ser obtida pela própria religião
5
. Vimos, no 

capítulo sobre o duplo e a ilusão em Clément Rosset, que quando não suportamos algo 

do mundo real, criamos um outro mundo melhor, o seu duplo. A ilusão seria a própria 

estrutura do duplo.  

No discurso inicial de Belazarte em “Nízia Figueira, sua criada”, a ilusão 

aparece no seguinte fragmento: “Inda é bom quando a gente inventa a ilusão da vaidade, 

e, em vez de falar que é mais desinfeliz, fala que é mais feliz ... Toquei em rabo, e estou 

lembrando o caso do elefante, você sabe?” (p.103). Assim, a teoria da ilusão é 

comprovada por meio de uma micronarrativa encaixada na macronarrativa, na história 

de Nízia. Trata-se da fábula do elefante que amarrou uma penuginha de beija-flor em 

seu rabo e julgou ser um beija-flor. Quando uma “elefanta mocetona” resolve acasalar 

com ele, este responde: “Dobre a língua, sabe! Elefante não senhora! sou beija-flor” 

(p.103). O elefante vai embora e a fábula termina com um comentário um tanto irônico 

de Belazarte: “Eis aí um tipo que ao menos soube criar felicidade com uma ilusão 

sarapintada. É ridículo, é, mas que diabo! nem toda a gente consegue a grandeza de se 

tomar como referência de si mesmo” (p.103). Essa “referência de si mesmo” aponta 

para a problemática da pretensa unidade buscada pelo sujeito, que se opõe à realidade 

duplicada em que este se encontra. Como vimos pelo discurso filosófico de Clément 

Rosset, o duplo se relaciona aos mecanismos de ilusão, em que há uma recusa do real e 

a busca de outra realidade: “Quanto ao real, se ele insiste e teima em ser percebido, 

sempre poderá se mostrar em outro lugar” 
6 

                                                 
5
  Para Freud, a religião é entendida como um dos elementos paliativos para que o indivíduo possa 

suportar o real. Essa explicação pode ser encontrada em dois de seus ensaios, intitulados “O futuro de 

uma ilusão” e “O mal estar da civilização”. In;  
6
 ROSSET, Clément. O real e seu duplo: ensaio sobre a ilusão. Apres. e Trad. José Thomaz Brum. Porto 

Alegre: L&PM, 1998.p 11. 
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O elefante recusa a presença do outro para manter-se em sua aparente unidade e, 

para isso, cria um mecanismo de ilusão: “sou beija-flor” Se fosse elefante, seria 

obrigado a interagir com o outro, no caso, a “elefanta mocetona”. Como não quer 

admitir o real (ser elefante), esse real se mostra em outro lugar, isto é, no universo 

onírico do beija-flor. A tolerância com o real é suspensa, o que explicaria a resposta 

dada à elefanta. Não querer admitir o real faz esse elefante criar a “ilusão de vaidade” 

ou ainda “ilusão de felicidade”, pois não se relaciona com o outro, mas se torna 

“referência de si mesmo”. 

Tal como o elefante, Nízia também se encontrava na situação de unidade, de ser 

referência de si mesma. Tanto que após a narração da fábula do elefante e o comentário 

irônico sobre a pretensa unidade buscada pelo elefante, o narrador afirma que o conceito 

de ilusão de felicidade só ocorreria com Nízia: “Quanto a que lhe suceda como com a 

Nízia, homem! isso estou imaginando que só com ela mesmo... Que Nízia?” (p.103). E 

é a partir daí, como num processo de rememoração, de certezas e incertezas, que o 

narrador conta a esse narratário (“você sabe?”) a história de Nízia, desde sua pré-

história, isto é, a história do velho Figueira, que comprara um sítio no “hoje bairro da 

Lapa”, mas que “nem bem mudou, deu com o rabo na cerca, por causa dum antraz que o 

panema dum boticário novato imaginou que era furúnculo” (p.104). 

Nesse momento do enunciado, a que chamamos de pré-história por se referir 

mais ao velho Figueira do que à própria Nízia e por estar mais distante da enunciação do 

que a própria história da personagem principal do conto, encontramos marcas textuais 

que apontam para o contexto histórico-social da narrativa. Esse tempo mais distante da 

enunciação é datado e situa o narratário no momento em que ocorre a venda do sítio em 

Pinda e a vinda de Figueira, de Nízia e de Rufina para São Paulo (“quando em 1886”), 

além de demonstrar a mentalidade do patriarcado presente nessa época: “em 88 Nízia 

com dezesseis anos de mocidade, guardada com olho de Figueira pai sempre em casa, 

foi com o velho e a criada preta que tinham, morar na chacrinha recém comprada” 

(p.104). O narrador se refere a Rufina como “criada preta”, pois, como é sabido, 1888 é 

ano da abolição da escravatura no Brasil. No entanto, não se sabe se era escrava em 

1886. É sabido que Rufina segue com a família Figueira na condição de criada e sua 

relação com Nízia, como aponta Alfredo Bosi, é marcada por uma intimidade 

assimétrica. Dito de outra forma, embora Nízia seja a patroa, trata Rufina de “prima” e 

se aproxima dela nos momentos em que ambas buscam esquecer as suas dores. No 

ensaio de Bosi, o autor assim se posiciona sobre essa “intimidade assimétrica”:  
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Nízia é patroa, Rufina é sua agregada. Nízia é branca, Rufina é negra. Nízia chama 

Rufina de você, mas Rufina sempre lhe dirá vossuncê ou mecê. Nízia é adolescente, 

Rufina tinha vinte “e muitos”, (...) Mas o que a classe e a cor separam, o sentimento pode 

juntar. O corpo reclama um regime de suplência que o desempenho dos papéis sociais 

tende a proibir e recalcar (...) E aí temos corpo e sociedade ora unidos, ora apartados, no 

balé brasileiro da intimidade assimétrica. 
7
 

 

 Esse conceito de Alfredo Bosi de “intimidade assimétrica” também é referido no 

seguinte posicionamento do autor: “A história de Nízia e Rufina lembra uma dança 

dramática feita de distância e proximidade”
8
. Distância e proximidade também vista na 

relação de Frederico e Juca, no conto “Frederico Paciência”, mas lá numa relação de 

amor e medo, que analisaremos mais adiante. O que nos interessa, nesse momento, é 

percebermos as diferenças de atitudes e experiências (ou não-experiências) de Nízia e 

de Rufina.  

 Na passagem do não-saber para o saber, que estamos analisando no presente 

trabalho, podemos dizer que Rufina passa para a modalidade do saber, enquanto Nízia 

permanece na apatia e na inércia. O discurso de Belazarte, ao se referir a Rufina, ganha 

dimensões irônicas: “Prima Rufina é que aprendeu a vida... Não contava nada, quieta, 

preparando a janta, cachimbo no beiço grosso. No entanto bem que aprendeu...” (p.105). 

Essas duas recorrências da palavra “aprendeu” antecipam a narração do envolvimento 

da criada com um “canhambora safado que vivia ali mesmo, nas barbas da cidade”, e 

que fugiu com dinheiro de Rufina e a deixou grávida. Após ter o filho e abandoná-lo 

recém nascido, Rufina passa a se envolver com outros homens, mas adquirira o saber 

necessário para evitar gravidez e perda de dinheiro: “Prima Rufina ficou doente uns 

dias. Depois sarou e aprendeu. Quando tinha vontade, ia nas vendas procurando homem 

disposto. Porém não sei como fazia, sei que nunca mais teve antraz” (p.106). 

 Novamente, encontramos a oposição entre saber e não-saber. O narrador, que em 

muitos momentos do conto apresenta determinada onisciência neutra ou até mesmo 

intrusa, por fazer vários comentários e dialogar com o narratário, oscila entre o saber e o 

não-saber, pois apresenta uma visão um pouco limitada, resgatada de sua memória, ao 

contar ao narratário o “causo” de Nízia. Ao dizer “não sei como fazia, sei que nunca 

mais teve antraz”, o narrador dispõe sua focalização em Nízia, pois esta pensara que a 

gravidez da criada era um antraz, a mesma doença que vitimara o velho Figueira. A 

                                                 
7
 BOSI, Alfredo. Op. Cit. 

8
 Idem,ibidem. 
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visão de Nízia é limitada. Nízia não está conjunta com a modalidade do saber e se o 

narrador opta por dispor da focalização narrativa sobre a personagem que dá o título ao 

conto, obviamente, a visão desse narrador deverá acompanhar a visão de Nízia, daí 

encontrarmos em alguns fragmentos do conto o narrador oscilante entre saber e não 

saber de algo, como vemos nos seguintes fragmentos:  

 
Eu sei que chegava muito pra elas viverem e até Nízia guardar um pouco pra velhice 

(p.104) 

 

A dor-de-dente passou, isso é que eu sei (p.107) 

 

Estou pensando que foi esse Anastácio que decerto deu nome ao bairro, não?... (p.107) 

 

 Se por um lado o narrador oscila entre o saber e o não-saber, Nízia está conjunta 

com este último. Segundo Raquel Illescas Bueno, as personagens Rosa e Carmela, dos 

contos “O besouro e a Rosa” e “Jaburu malandro” são marcadas por expressões 

relativas ao isolamento e a uma vida em redoma. Em “Nízia Figueira, sua criada”, há as 

expressões “apartada”, “anos de mocidade guardada”, “só” e “esquecida”, categorizadas 

pela autora como parte do campo semântico do isolamento.  

 

Mais que “seqüestrada”, ou “separada”, o vocábulo “esquecida” reforça a idéia de solidão 

extrema. Para narrar uma experiência frustrante, em que a presença de Nízia é ignorada 

pelos vendedores de uma loja de tecidos, o narrador emprega o sumário (ou cena 

sumariada), repetindo três vezes seguidas o verbo “esquecer” (...) A cena ocorrida na loja 

é a única, no enredo, que ilustra alguma tentativa de rompimento da imobilidade. 
9
  

 

 O estudo de Raquel Bueno sobre Os contos de Belazarte corrobora para a nossa 

proposta de análise de outros contos de Mário de Andrade, na medida em que descreve 

minuciosamente a passagem do não-saber ao saber dessas personagens “sem letras nem 

cidade”. Para a referida autora,  

 
Em “O besouro e a Rosa”, a limitação traduzia-se na imagem de uma redoma de 

ingenuidade que separava a protagonista da vida. Quanto a Carmela, havia sido 

“seqüestrada da vida” pela excessiva proteção da família. Para ambas, a aprendizagem 

ocorreu subitamente, não tendo dependido no caso de Rosa, de sua entrada no “chinfrim 

civilizado da rua dos bondes”, nem, no caso de Carmela, de ter trabalhado em alguma 

fábrica. Obcecadas, elas próprias eliminaram de suas vidas as condições de isolamento. 

Quanto a Nízia Figueira, o isolamento persistiu até o final. 
10

 

 

                                                 
9
 BUENO, Raquel Illescas. Belazarte me contou: um estudo de contos de Mário Andrade. São Paulo: 

FFLCH-USP, 1992.p.93. 
10

 Idem,ibidem, p.92. 
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 A aprendizagem de que fala Raquel Bueno refere-se à passagem do não-saber ao 

saber, ou ainda da pureza e pretensa unidade à impureza ou duplicidade. Dito de outra 

forma, as personagens femininas dos contos “O besouro e a Rosa” e “Jaburu malandro” 

passam do estado em que viviam “apartadas” da sociedade para o mundo adulto. Em 

ambos os casos, essa passagem se deu de forma abrupta, resultando os finais infelizes 

das personagens. Ambas receberam sanções disfóricas, como vemos nos fechos dos 

seus respectivos contos, ao perderem o estado de pureza, com o qual se encontravam 

conjuntas, e passarem ao estado de impureza, na entrada do mundo adulto, cheio de 

convenções e paradigmas. Na sociedade patriarcal em que ambas estavam inseridas, 

romper padrões sociais levaria a uma sanção disfórica. No caso de Carmela, a 

descoberta do seu envolvimento com Almeidinha, o homem-cobra do circo, estando ela 

noiva de João, fê-la ser sancionada negativamente pelo pai e pela sociedade:  

 

Soluçava gritando querendo sair pra rua chamando pelo Meidinha. Tiveram certeza duma 

calúnia exagerada, pavorosa, que só o tempo desmentiu. O velho Quaglia perdeu a cabeça 

duma vez, desancou a filha que não foi vida (...) Pietro andava fechando porta, fechando 

quanta janela encontrava, pra ninguém de fora ouvir mas boato corre ninguém sabe como, 

as paredes têm ouvidos... E língua muito leviana, isto é que é. Os rapazes principiaram 

olhando pra Carmela dum jeito especial, e ficavam se rindo uns pros outros. Até 

propostas lhe fizeram. E ninguém mais não quis casar com ela. E só vendo como ela 

procurava!... Uma verdadeira... nem sei o quê! (p.39) 

 

Nesse fragmento do conto “Jaburu malandro”, a sanção disfórica de Carmela 

pode ser vista pela surra que levou do pai, pelos boatos sobre seu envolvimento com o 

homem-cobra do circo, pelos olhares debochados dos rapazes e pelas propostas feitas a 

ela. Pelo fato de seu envolvimento com o homem-cobra ter sido interpretado como uma 

ruptura com os valores da sociedade patriarcal, Carmela não conseguiu se casar, apesar 

de procurar constantemente. Assim, temos o Almeidinha como elemento desarranjador 

para Carmela, que sai do estado de pureza para o de impureza ao lidar com seu outro eu, 

o seu lado erótico e reprimido pela sociedade patriarcal. Esse eu escondido se revela, o 

que causa repulsa à sociedade.  

Já em “Nízia Figueira, sua criada”, Nízia também procura insistentemente um 

homem, tal como a elefanta do início do referido conto, que “já estava carecendo de 

senhor pra cumprir seu destino” (p.103). Como podemos perceber, as personagens 

femininas belazartianas estão em estado de falta ou carência. Falta-lhes o elemento 

masculino, daí empreendem sua busca. Carmela recusa o seu eu manifesto, 

figurativizado na personagem João, socialmente aceito, e busca o seu duplo, o seu eu 
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imanente, marcado por forte carga erótica, na figura não menos erótica do homem-

cobra. Já a duplicação de Nízia se dá de outra forma: ela busca um outro desconhecido, 

uma possível figura masculina, cuja estrutura ainda não conhecia: “Desejos, não posso 

dizer que não tivesse desejos, teve. Olhava os homens passando, alguns eram bem 

simpáticos, havia de ser bom com eles” (p.106). A expressão “havia de ser bom com 

eles” indica uma hipótese, não uma certeza, indica uma possibilidade de encontro com o 

outro, que não é realizada na cena da loja de tecidos: “Ela ficou ali muito serena, 

esperando” (p.106).  

O que distinguiria Nízia de Carmela, de Rosa, de Dolores e mesmo de Teresinha 

de “Caim, Caim e o resto”? Enquanto as demais personagens adquirem um saber para 

poderem realizar a performance ou ação principal na narrativa, isto é, a de seduzirem 

algum homem, Nízia encontra-se disjunta desse saber. Diferente das outras, que se 

encontravam disjuntas da modalidade do dever, já que ou comprometidas com outro 

homem (Teresinha e Carmela) ou impedidas por alguma situação social (Rosa e 

Dolores), Nízia estava conjunta com essa modalidade, pois não tinha mais o pai que a 

mantinha sob vigilância nem era comprometida com ninguém. Ela simplesmente não é 

notada, é uma “apartada da vida”, como descreve o narrador. 

No entanto, Nízia, tal como sucede com Rosa e Carmela, encontra o elemento 

desarranjador: “Teve um momento em que a humanidade pareceu se lembrar dessa 

apartada, foi com seu Lemos o caso” (p.107). Personagem desfibrado, o autêntico 

funcionário público, seu Lemos pode ser visto como o duplo desconhecido de Nízia, a 

figura masculina que a completaria, na construção de uma possível identidade feminina, 

isto é, da passagem da infância para a adolescência, já que vivera “seqüestrada” ou 

ainda “apartada” da vida. Esse outro que entra na história é assim descrito por Alfredo 

Bosi: “Nízia encorpa, vira moça, pressente o outro, que afinal chega fardado de 

carteiro”.
11

 O pressentir o outro se dá de forma especular, pelo efeito de espelho, pois 

Nízia busca sair da inércia pelo outro. Vale lembrar que ela depende do outro, depende 

de Rufina e agora passa a depender de Lemos para atingir seu processo de auto-

conhecimento.  

Elemento perturbador, seu Lemos é focalizado disforicamente no discurso do 

narrador e nas falas de Rufina. O narrador o caracteriza como “meio pálido”, “com 

bigodinho torcido e cabelo crespo repartido do lado”, “corpo baixote”, “filho bom ele 

                                                 
11

 BOSI, Alfredo. Op. Cit. 
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não era não”. Bosi o define como “um pobre-diabo, mísero empregadinho público do 

Brasil cartorial-republicano, um nada sem os favores do pistolão graúdo”.
12

  

No percurso narrativo de Lemos, percebemos que ele quer se casar com Nízia 

para compensar a ausência da mãe, que cuidava dos afazeres domésticos enquanto ele ia 

trabalhar como carteiro. Devido às rápidas mudanças de cargo (carteiro, funcionário da 

Secretaria do Tesouro e empregado de uma loja de tecidos), as visitas de Lemos ficam 

cada vez mais escassas. A última troca de profissão e o “pensamento por decretos” 

fazem com que ele assuma outras prioridades que não a de visitar Nízia. Tais 

prioridades são desmascaradas pelo narrador com um discurso um tanto irônico:  

 

O coitado não queria riqueza, queria era sossego... Arranjou ùa mulata gorda pra 

cozinhar, dormiu uma noite no quarto da Sebastiana e depois todas as noites a Sebastiana 

no quarto dele, que era mais espaçoso. Sebastiana cozinhava, porém não era cozinheira 

mais: dona-de-casa, sempre querendo chinela nova no pé cor-de-sapota (p.114) 

 

Pelo pequeno relato supracitado, encontramos na figura de Lemos a tematização 

do funcionalismo público do final do século XIX. Sobre Os contos de Belazarte, Raquel 

Bueno afirma: “Seu Lemos é a única personagem que pode ser aproximada dos „pobres 

diabos‟”. 
13

 Essa afirmação é corroborada por Mário de Andrade, no artigo “A elegia de 

abril”, em que descreve a psicologia do fracassado na literatura brasileira a partir dos 

anos 30. 

Mas em nossa literatura de ficção, romance ou conto, o que está aparecendo com 

abundância não é este fracasso derivado de duas forças em luta, mas a descrição do ser 

sem força nenhuma, do indivíduo desfibrado, incompetente pra viver, e que não 

consegue opor elemento pessoal nenhum, nenhum traço de caráter, nenhum músculo 

como nenhum ideal, contra a vida ambiente. Antes, se entrega à sua conformista 

insolubilidade. 
14

  
 

Com a morte da mãe de Lemos, o narrador opera, de forma irônica, o primeiro 

desmascaramento da personagem, revelando as reais intenções dele com Nízia: “quando 

a mãe morreu de repente, o que sentiu foi o vazio inquieto de quem nunca lidara com 

pensão nem lavadeira” (p.108). Esse estado de falta, representado pela palavra “vazio” 

faz com que ele se interesse por Nízia, como vemos pela focalização do narrador em 

relação aos pensamentos de Lemos.  

 

                                                 
12

 Idem,ibidem. 
13

 BUENO, Raquel. Op. cit. p.65. 
14

ANDRADE, Mário de. “A elegia de abril”. In: ______. Aspectos da literatura brasileira. 6.ed. Belo 

Horizonte: Editora Itatiaia, 2002.p.212-3. 
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Quando palitou de novo a barulhada dos sapos nessa noite, seu Lemos começou a pensar 

que ali estava uma moça boa pra casar com ele. Não refletiu, não comparou, não julgou, 

não resolveu nem nada, seu Lemos pensava por decretos espaçados. Pois um decreto 

apareceu em letras vagarentas no bestunto dele: Ali está uma moça boa pra casar com 

você. Na palitação do dia seguinte, estava escrito na cabeça dele: Você vai casar com a 

moça do portão. (p.108) 

 

Mais do que no discurso do narrador, é no discurso de Rufina que percebemos 

que Lemos representa um “desarranjo” na vida pacata de Nízia: “Tou vendo mas é que 

seu Lemes veio atrapaiá tudo a vida nesta casa!” (p.111). Em outro momento, 

Rufina,ainda que com uma visão simplória, realiza outro julgamente disfórico em 

relação a seu Lemos: “Essa história di sê empregado no Correio, num me parece que 

seja coisa dereita não, infim...” (p.111). Sobre o fato de Nízia ter aceitado se casar com 

ele, Rufina assim se posiciona: “Mecê carece dum home nesta casa que lhe proteja mas 

porém ansim! premero que aparece, vai ficando noiva! Nem num sabe si seu Lemos 

quem é, arre credo! Será que anda bem com os puliça!” (p.111). 

Apesar da disforia presente no discurso do narrador e no de Rufina, Nízia vê 

Lemos com euforia. Na nossa leitura de “Nízia Figueira, sua criada”, Lemos 

representaria um duplo imortal para Nízia. Vejamos aqui o sentido do duplo. Não seria 

um desdobramento de personalidade, mas, como vimos, Lemos representaria o lugar 

desconhecido para Nízia. Clément Rosset, ao citar o estudo de Otto Rank sobre o 

referido fenômeno, discorda em partes da afirmação do psicanalista sobre o fato de o 

desdobramento da personalidade estar relacionado com o medo ancestral da morte. 
15

 

 

É verdade que o duplo é sempre intuitivamente compreendido como tendo uma realidade 

“melhor” do que a do próprio sujeito – e ele pode aparecer neste sentido como 

representando uma espécie de instância imortal em relação à mortalidade do sujeito. Mas 

o que angustia o sujeito, muito mais do que a sua morte próxima, é antes de tudo a sua 

não-realidade, a sua não-existência. Morrer seria um mal menor se pudéssemos ter como 

certo que ao menos se viveu. 
16

 

 

Na cena em que Nízia vai à “loja concorrida da cidade”, ela quer ser vista. Em 

determinado momento, o narrador diz que ela “principiou se enfeitando, foi na cidade 

algumas vezes” (p.106). Nízia quer passar do estado simbólico de morte, da sua “não-

realidade”, ou ainda, da sua “não-existência”, para o estado de vida, que se daria no 

encontro com o outro, esse duplo imortal, que pelo menos, operaria a passagem do 
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 RANK, Otto. O duplo. Rio de Janeiro: Coeditora Brasílica, 1939.  
16

 ROSSET, Clément. Op. cit..p 78. 
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estágio de morte simbólica para o estágio de vida na personagem Nízia. Esse duplo seria 

Lemos, que pede a mão de Nízia em casamento sem conhecê-la muito bem: “Ele falou 

que vinha pedir a mão dela em casamento, ela respondeu que estava bom” (p.109). 

Como num espelho, o pensamento por decretos de seu Lemos, figurativização do 

universo do não-pensar ou do maquinismo do pensamento, encontra na resposta positiva 

de Nízia um espelho do não-saber. Dito de outra forma, Lemos é o próprio espelho de 

Nízia, pois ambos possuem uma existência inautêntica, ele pensa por decretos, ela vive 

na inércia e na apatia, é a apartada do mundo social. 

No que concerne à temporalização do conto a partir da entrada de Lemos no 

universo de Nízia, encontramos o tempo extenso e o tempo intenso. Ao ficar noivo de 

Nízia, seu Lemos passa a adiar suas visitas à casa da noiva, o que a deixa num 

“deslumbramento simultâneo de felicidade e amargura” (p.112). Temos aí três palavras 

recorrentes nos contos de Mário de Andrade: deslumbramento, felicidade e amargura. 

Não pareceria um tanto paradoxal um apogeu simultâneo de felicidade e amargura? 

Teria a palavra “felicidade” sentido correlato à “amargura”, tal como Mário 

propõe no poema “O rito do irmão pequeno”, sobretudo no verso “A própria dor é uma 

felicidade”? Acreditamos que não, pois a felicidade seria o grau zero de dor, a 

existência inautêntica, a total apatia ou ainda a morte simbólica do sujeito. Por outro 

lado, a infelicidade estaria relacionada à amargura, resultado da passagem do não-saber 

para o saber, do estado de morte para o estado de vida, da existência inautêntica para a 

existência autêntica. 

Estar espelhada no seu objeto amoroso faz com que Nízia deseje estar com 

Lemos a todo momento. Como isso não é possível devido às visitas espaçadas do 

carteiro, Nízia passa do estado de “felicidade”, ou melhor, “ilusão de felicidade” para o 

estado de “amargura”: “A felicidade de Nízia fizera dela uma desgraçada. Do passado e 

esquecimento de dantes não se lembrava, mas agora é que fazia ela sofrer. Noivo, seu 

Lemos achou que não carecia mais de passar todo santo dia pela casa da noiva, tarde 

veio e seu Lemos não veio” (p.112).  

  Dessa forma, Nízia vive a espera do noivo de forma intensa, pois a ausência do 

mesmo gera a falta causadora de angústias na personagem. Parece repetir para si mesma 

“Vem amanhã”, como forma de mascaramento do real, isto é, de maneira a fazer a si 

mesma crer na iminência de um retorno de Lemos: “De repente ficara desgraçada. 

“Vem amanhã”, murmurejou sofrendo de prazer. E repetiu “Vem amanhã” até na 
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quinta-feira” (p.112). Novamente, encontramos o apogeu simultâneo de felicidade e 

amargura, representado na estrutura paradoxal de “sofrendo de prazer”.  

A visita de Lemos ocorre, pois, na quinta-feira, bem rápida, das seis da tarde às 

oito da noite, marcada pelo maquinismo dos diálogos, isto é, “aquelas frases de 

companheiro que não esperam resposta, só pra reconhecimento de existência junta” e 

pelo presente ofertado à noiva, um “brochinho de ouro escrito LEMBRANÇA” (p.112). 

No final da visita, seu Lemos promete casamento e afirma retornar no domingo, volta 

apenas realizada na terça, com Nízia “feliz duma vez” ao dar um cachenê ao noivo. Esse 

estado de felicidade – ou melhor, de ilusão de felicidade, como podemos analisar pela 

proposta de Rosset -, relaciona-se ao sofrimento, como vemos explicitamente no 

seguinte fragmento: 

 

Nízia tricotando sem saber. A luz do lampeão mariposava em volta da cabeça dela e, no 

calor seco da sala, as palavras de seu Lemos se pronunciavam ainda, sonorosas de 

verdade, como afago doce de companheiro. Nízia sofreu que você nem imagina. Sofreu 

aquele sapatinho de lã; sofreu por causa de prima Rufina que estava envelhecendo muito 

depressa; sofreu aqueles vestidos de cassa eternamente os mesmos, carecia fazer outros; 

as toalhinhas de crochê não ficaram bem lavadas; ela era um poucadinho mais gorda que 

seu Lemos. (p.113) 

 

Conforme o fragmento supracitado, Nízia demonstra medo do tempo acelerado. 

Além disso, percebe que vivia numa existência inautêntica, figurativizada pelos vestidos 

de cassa sempre iguais, pelo sapatinho de lã, pelas toalhinhas de crochê que não 

estavam bem lavadas, tematização do percurso do cosmos, da inércia e da apatia da 

personagem, presentes no momento anterior ao aparecimento de Lemos. Tanto o 

discurso do narrador como o de Rufina apontam em Lemos o elemento desarranjador 

desse universo cosmogônico de Nízia, pois agora, “carecia fazer outros” vestidos, como 

carecia muita coisa no universo caótico dessa personagem, instaurado após a entrada de 

Lemos em sua casa. Do ato de tricotar sem saber, revelador da esfera cosmogônica e da 

morte pré-social de que nos fala Bosi, Nízia passa para o percurso caótico, em que as 

necessidades de superar as faltas se figurativizam em todo esse fragmento, e ganham 

intensidade que vão desde o desejo de comprar novos vestidos e ficar mais magra para 

agradar o noivo, até o medo do envelhecimento de Rufina.  

Ora, se Nízia projeta no Outro a realização de seus desejos, a ausência de Lemos 

é sentida com tanto sofrimento como a possibilidade da perda de Rufina. Vale lembrar 

que quando Rufina tivera o filho que em seguida abandonara, ao pensar que a gravidez 
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da criada fosse um antraz - doença que causara a morte do velho Figueira -, Nízia repete 

a estrutura básica da morte do duplo: Se o duplo morre, o original também morre, uma 

vez que o duplo é o original que ele próprio duplica. Sobre essa estrutura, Rosset cita o 

conto “William Wilson”, de Edgar Allan Poe, “quando o único (aparentemente o duplo 

de Wilson) sucumbiu aos golpes de seu duplo (que é o próprio narrador)”. 
17

 

Diferente do narrador do conto de Poe, Nízia não quer a destruição do duplo. 

Pelo contrário, ela quer assegurar a sua vida no outro, que pode ser tanto Rufina como 

Lemos. O narrador assim resume a aflição de Nízia na cena em que esta pensa que 

Rufina poderia morrer de antraz: “Nízia teve mortes, do medo de ficar sozinha” (p.105). 

Se morresse Rufina, o duplo de Nízia, esta passaria novamente ao estado de morte, ao 

estado de pureza, entendida como o estado do uno em oposição à impureza, estado do 

múltiplo, representado pela percepção do outro. Perceber as dores de Rufina, ainda que 

de forma um tanto inocente, mostra um início de uma entrada no mundo adulto, em que 

a categoria do múltiplo se faz presente, estrutura a ser analisada no decorrer do nosso 

estudo. 

De modo análogo, o retardamento das visitas de Lemos causa em Nízia um 

estado de tensão. Nas modalidades tensivas propostas por Zilberberg, tensão estaria 

ligada à disjunção do sujeito do seu objeto-valor, enquanto relaxamento, à conjunção 

com o objeto
18

. Esse modelo proposto pelo semioticista encontra correlações na 

psicanálise freudiana, mais especificamente em Além do princípio de prazer. Dessa 

forma, a pulsão de vida da teoria de Freud corresponde à tensão da teoria de Zilberberg, 

enquanto a pulsão de morte, ao relaxamento.
19

 No nível narrativo do conto em análise, 

Nízia encontrava-se em estado de relaxamento, no espaço cosmogônico, marcado pela 

rotina de seus afazeres e pela apatia com que se encontrava diante das relações com o 

mundo social. Com a entrada de Lemos e a possibilidade de ser percebida pelo outro, 

Nízia passa a um estado de tensão, vivendo dois tipos de relação: extensa, figurativizada 

pelo retardamento das visitas de Lemos, e intensa, configurada pelas angústias sentidas 

pela personagem. 

 

Todas essas infelicidades que nunca sentira, e que doem tanto pra quem não pode ter 

outras: era a voz de seu Lemos que trazia, pondo como espelho diante dela, o corpo do 
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companheiro. Foi pro quarto e pela primeira vez depois do antraz da preta, não dormiu 

logo. Pensar não pensou, era também dos gêneros dos decretos. Como decreto não vinha, 

ficou espalhada na escuridão, sentindo apenas que vivia, feliz, encostada na vida do 

companheiro (p.107). 

 

Nesse fragmento, além do estado de tensão causado pelo distanciamento de 

Lemos, podemos perceber o efeito espelho, isto é, Nízia permanece no estado de 

existência inautêntica (“ficou espalhada na escuridão, sentindo apenas que vivia”), 

dependendo de Lemos para existir enquanto sujeito (“encostada na vida do 

companheiro”). Note-se que a palavra “companheiro” apresenta duas recorrências nesse 

fragmento, o que nos leva a relacionar com o discurso de Rosset no tocante ao duplo: se 

o duplo representa uma realidade superior à realidade do sujeito, este real-aqui é posto 

em outro lugar, na estrutura paradoxal do duplo (ser ela mesma e outro). Dito de outra 

forma, a realidade cotidiana de Nízia, marcada pelo seu confinamento, pela inércia e 

apatia parece ser colocada em outro lugar, desdobrando assim duas realidades: a 

existência cosmogônica em oposição à existência caótica. Por mais que o caos possa 

parecer disfórico, é nele, é nessa realidade duplicada que Nízia passa a construir 

sentidos, pois pensa como Lemos (“era também dos gêneros dos decretos”), e busca 

construir sua identidade no espelhamento com o outro (“pondo como espelho diante 

dela, o corpo do companheiro”). 

Como dito anteriormente, esse duplo que assegura a existência de Nízia pode ser 

tanto Lemos como Rufina, pois na cena final do conto, em que ambas estão 

embriagadas, podemos perceber, seguindo o ensaio de Alfredo Bosi, o baile dessa 

intimidade assimétrica, a passagem da assimetria social para a intimidade. É na pinga 

onde se dá o encontro entre duas solidões, entre as frustrações com a vida, de forma que 

Nízia e Rufina se enlaçam no abraço de duas condenadas ao fracasso da vida.  

Se fracassa a vida, estado de tensões, a medida paliativa é seguramente o álcool, 

que daria a ilusão de felicidade, tal como ocorre com o elefante da micronarrativa 

encaixada no início do conto e conforme o posicionamento crítico de Mário de Andrade, 

em prefácio abandonado para a primeira edição de Belazarte:  “Belazarte é um bom 

começo. Tem a piedade dos seres reais, que não tenho. E sabe conceber o que seja a 

felicidade. Quando a busca não acha ou a supõe nos bêbados. É uma limitação amarga e 

insuportável”
20

. Além de enfatizar a piedade como marca predominante do narrador 
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Belazarte, o autor estabelece um paralelo entre a ilusão de felicidade e a bebida. A 

medida paliativa do álcool é entendida por Clément Rosset como um mecanismo de 

“cegueira voluntária”: 

 

Posso, enfim, sem sacrificar nada da minha vida nem de minha lucidez, decidir não ver 

um real do qual, sob um outro ponto de vista, reconheço a existência: atitude de cegueira 

voluntária, que simboliza o gesto de Édipo furando os olhos, no final de Édipo Rei, e que 

encontra aplicações mais ordinárias no uso imoderado do álcool ou da droga.
21

  

 

Por não suportar o real (incesto com a mãe Jocasta), Édipo fura os olhos. Não 

ver mais o real, é o que deseja a personagem central da tragédia de Sófocles. Por se 

perceber disjunta da felicidade (“vivia, feliz, encostada na vida do companheiro”), Nízia 

cria outra ilusão de felicidade: ao invés de se encostar na “vida do companheiro”, passa 

a se encostar na vida de Rufina, nesse balé de intimidade assimétrica. Diz Alfredo Bosi: 

“Nízia e prima Rufina se irmanam na bebida. A assimetria parece desmanchar-se e 

dissolver-se nos enormes pifões noturnos em que as duas mulheres, a patroa branca e a 

criada preta, se escoram uma na outra antes de caírem emboladas no chão”. 
22

 Esse 

escoramento de uma na outra, tal como um espelho de frustrações, pode ser visto no 

seguinte fragmento:  

 

Nízia piscava olhos secos, embaçados, entredormindo. Escorregava. Ia babar num beijo 

mole sobre o pezão de prima Rufina. Esta queria passar a mão na outra pra consolar, 

vinha até a borda da cama e caía sobre Nízia, as duas se misturando num corpo só (p.116) 

 

Novamente, recorremos a Bosi: “Mas o que a classe e a cor separam, o 

sentimento pode juntar”
23

. Nesse estado de embriaguez, em que Nízia e Rufina estavam 

“se misturando num corpo só”, o espelhamento atinge uma determinada intensidade que 

faz com que Rufina também sofra o processo de duplicação. Ao ressaltar várias vezes 

que a bebida faria Nízia esquecer os problemas do mundo, Rufina afirma que o “pifão” 

faria Nízia esquecer do filho que tivera. Aí surge um estranhamento para o leitor: em 

nenhum momento, o narrador inominado conta ou sugere que Nízia tivera um filho. 

Sabe-se que foi Rufina quem engravidara de um “canhambora”, que “botara o 

desgraçadinho pra fora” e que abandonara o recém-nascido. No entanto, ambas estão tão 

fundidas pela bebida, que faz com que Rufina duplique o real, deslocando os 
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acontecimentos disfóricos de sua vida para outro lugar. E esse lugar é o corpo de Nízia 

que recebe as seguintes palavras de Rufina no estado de embriaguez em que ambas se 

encontravam:  

 

_ É isso memo, mia fia...num chore mais não! A gente toma pifão dá gosto e bota 

disgraça pra fora... Mecê pensa que pifão num é bom... é bão sim! Pifão... pifãozinho... 

pra esquenta desgraça desse mundo duro... O fio de mecê, num sei que-dele ele não. Fio 

de mecê deve de andá pur aí, rapaiz, dicerto home feito...dicerto mecê já isbarrô cum ele, 

mecê num conheceu seu fio, seu fio num cunheceu mecê... Num chore mais ansim não!... 

Pifão faiz mecê esquecê seu fio, pifão... pifão... pifãozinho... (p.116) 

 

Alfredo Bosi ressalta que, apesar dessa intimidade, ainda existe uma diferença 

sutil entre Nízia e Rufina, pois esta última “conheceu o mundo até as entranhas”.
24

 O 

crítico parece referir-se ao episódio já citado do “canhambora” que explorou Rufina, 

levou seu dinheiro e a deixou grávida. No trecho em que Rufina está prestes a dar à luz, 

aparecem algumas recorrências da bebida como mecanismo de cegueira voluntária, tal 

como: “Pinga já estava toda no lugar do tiziu saído e sonhando na capa de xadrez. 

Carecia de coragem. Pois foi na guarda-comida buscar o espírito-de-vinho e mamou na 

garrafa mesmo. Enrolou bem a criancinha e saiu, saiu sim!” (p.105). É a pinga que faz 

Rufina desdobrar o real e colocá-lo em outro lugar, da mesma forma que abandona a 

criança, fruto desse real recusado. De fato, Rufina “conheceu o mundo até as 

entranhas”, passou do não-saber ao saber. Ela aprende a vida, como diz Belazarte: 

“Depois sarou e aprendeu” (p.106). É essa a diferença que reside entre as duas 

personagens femininas do conto: Rufina passa do não-saber para o saber, enquanto 

Nízia permanece no não-saber, voltando ao estado de “inocência primeira”, como 

propõe Bosi: “É como se a pinga doce e ardente a levasse de volta para aquela inocência 

primeira, anterior a todo conhecimento; estado miticamente pré-social onde enfim o 

narrador pode inscrever o fecho imprevisto”. 
25

 

 Se pensarmos na estrutura narrativa proposta por Greimas, o sujeito Nízia 

realiza um programa virtual, pois entendido o saber como um dos elementos modais 

para a realização da ação principal da narrativa, percebemos que falta esse saber para 

essa personagem, de forma que a mesma não constrói sua identidade de forma plena, 

diferente do que ocorrerá com Rosa no próximo conto a ser estudado nesse trabalho. 

Seria conveniente afirmar que não seria exatamente um retorno à “inocência primeira”, 
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mas sim uma permanência nesse estado de não-saber, já que a relação de espelhamento 

em Lemos não chega a fazer com que Nízia fique conjunta com o saber. O efeito 

espelho se dá neste conto da seguinte maneira: Nízia quer ser como o outro, quer 

encontrar no outro mecanismos para construir sua identidade, quer ser vista, quer ser 

reconhecida. Mas só quer, não sabe. Falta-lhe esse elemento modal para que sua 

identidade seja construída.  

Permanência ou retorno ao “estado miticamente pré-social” proposto por Bosi, 

Nízia é a única personagem d‟Os contos de Belazarte com final feliz. Feliz à medida 

que vimos analisando, uma ilusão de felicidade, tal como o elefante da micronarrativa. 

Um conflito é esboçado, qual seja, a passagem da felicidade para a infelicidade e o 

regresso ao estado de inocência primeira, ou a permanência nesse estado e as 

virtualidades de construção de identidade pelo outro, pelo efeito espelho. O sujeito já 

possui as virtualidades, falta a aquisição do saber para a segunda etapa do processo de 

auto-conhecimento, que se dá no conto “O besouro e a Rosa”.  

 

3.2. Entre a apatia e a descoberta: “O besouro e a Rosa” 

 

Não a reconhecem mais e têm medo da estranha. Com 

efeito Rosa mudou. É outra Rosa. É uma rosa aberta. 

Imperativa enérgica. Se impõe. 

(Mário de Andrade, “O besouro e a Rosa”) 

 

O conto “O besouro e a Rosa”, o segundo texto analisado no presente trabalho, 

não foi originalmente publicado na primeira edição de Os contos de Belazarte de 1934, 

pois já aparecera no primeiro volume de contos do autor, Primeiro andar, de 1926. Na 

nota do Autor (da segunda edição), para Os contos de Belazarte, Mário de Andrade 

assim esclarece: “Só nesta segunda edição os contos de Belazarte aparecem reunidos em 

seu agrupamento legítimo” (p.7). E justifica a inclusão do conto em Primeiro andar, 

salientando “o intuito de oferecer aos seus leitores a evolução que tivera no gênero”. Por 

outro lado, se “O besouro e a Rosa” não figurava na primeira edição do livro,  

 

O Belazarte de 1934 apresentava, sob a ressalva de “intermédio”, o conto “Caso que entra 

bugre”, escrito em 1929, já inteiramente fora do espírito dos contos de Belazarte. A sua 

inclusão no livro fora ditada por exigências editoriais. (p.7) 

 

 O autor conclui sua nota, revelando a alteração. Fica, portanto, para a edição 

segunda e definitiva, “O besouro e a Rosa”, e se retira “O caso em que entra bugre”. 
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“Fica salvo desse jeito o espírito do livro, que agora, com as correções feitas no texto, o 

Autor acredita estar em sua integridade livre e definitiva” (p.7) 

 Essa preocupação de Mário de Andrade em preservar “a integridade livre e 

definitiva”, ou ainda, “o espírito dos contos de Belazarte”, por si só já seria um indício 

de sua preocupação com seu projeto estético-ideológico que, como já vimos 

anteriormente, seria o da construção da identidade nacional. De forma homóloga, a 

busca da identidade nacional se faria também pela busca da unidade do espírito n‟Os 

contos de Belazarte.  

 Nossa proposta de trabalho, já mencionada na introdução, visa justamente a 

recuperar não apenas “espírito” de um único livro de Mário de Andrade, mas sim de seu 

todo, considerando os aspectos da construção das múltiplas identidades do sujeito, seja 

ele o produtor do discurso, seja ele a personagem principal de cada conto. Em “O 

besouro e a Rosa”, focalizaremos a personagem Rosa como esse sujeito que constrói 

sua identidade. Julgamos conveniente analisá-lo após “Nízia Figueira, sua criada”, pois 

neste a personagem central vive um completo estado de apatia, enquanto em “O besouro 

e a Rosa”, a protagonista oscila entre a apatia e a descoberta. 

 Tanto em “O besouro e a Rosa” como em “Jaburu malandro”, conto 

subseqüente, o narrador Belazarte denuncia a condição limitada da mulher. A mulher é 

vista nos contos, de forma geral, ou como virtuosa ou como pecaminosa. Se ela for 

virtuosa, ela estará preparada para o casamento, caso contrário, ela recebe uma sanção 

disfórica da sociedade ou da família, como vemos em “A menina do olho no fundo” e 

“Jaburu malandro”. No caso específico de “O besouro e a Rosa”, o narrador descreve 

minuciosamente a transformação ocorrida com a personagem que passa a ser uma “rosa 

aberta”, por meio de um ritual de passagem ocorrido numa madrugada. 

 As descrições minuciosas dos comportamentos da personagem Rosa são feitas 

de forma um tanto irônica pelo enunciador do conto. Como já foi dito, o narrador 

inominado d‟Os contos de Belazarte reproduz, em todo o seu relato, o discurso direto 

do narrador Belazarte. É a partir da ótica de Belazarte que conhecemos Rosa, 

personagem do conto em análise. Já na introdução do conto, o motivo do besouro é 

introduzido pelo enunciador do texto ao enunciatário: “Não acredito em bicho maligno 

mas besouro... Não sei não. Olhe o que sucedeu com a Rosa... Dezoito anos. E não sabia 

que os tinha” (p.13) 

 O mote do conto já está lançado: não há bicho maligno, há apenas bicho, 

despido de qualquer julgamento de valor por parte desse enunciador, que oscila entre o 
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não-saber (“Não sei não”) e o saber (ele sabe com detalhes tudo o que “sucedeu com a 

Rosa”), mas que julga, a todo instante, o comportamento da personagem principal, tanto 

antes da transformação, como após a cena do besouro. Para efeitos de análise, 

dividiremos o conto em três momentos que chamaremos de: anterior à transformação, 

concomitante à transformação, e posterior à transformação. 

 No momento anterior à transformação, Rosa é descrita como uma moça de 

dezoito anos, mas com estado de apatia e com mentalidade de sete: “Afinal dezoito anos 

em maio passado. Porém Rosa continuava com sete, pelo menos no que faz a alma da 

gente” (p.7). Todas suas ações fazem parte do universo da rotina, desde a limpeza da 

casa de dona Carlotinha e dona Ana, senhoras “velhuscas e solteironas”, até o “chororó” 

no dia de Finados, quando acompanhava suas patroas ao cemitério. No nível narrativo 

do texto, podemos dizer que Rosa não apresentava um querer, isto é, era despida do 

desejo de mudar sua rotina, muito enfatizada nas descrições de suas ações. 

 

Servia sempre as duas solteironas com a mesma fantasia caprichosa da antiga Rosinha. 

Ora limpava bem a casa ora mal. Às vezes se esquecia do paliteiro no botar a mesa pro 

almoço. E no quarto afagava com a mesma ignorância de mãe de brinquedo a mesma 

boneca, faz quanto tempo nem sei! lhe dera dona Carlotinha no intuito de se mostrar 

simpática.  Parece incrível, não? porém nosso mundo está cheio desses incríveis: Rosa 

mocetona já, era infantil e de pureza infantil (p.13). 

  

 Os verbos no pretérito imperfeito do indicativo, nesse momento anterior à 

transformação, descrevem o aspecto rotineiro e apático de Rosa. Nesse fragmento, são 

vários: “servia”, “limpava”, “se esquecia”, “afagava”, “era”. Em oposição a esses 

verbos, encontramos alguns no presente, que já revelam correspondências com o tempo 

da enunciação, pois apresentam o julgamento do enunciador do texto: “faz”, “sei”, 

“parece”, “está”. Esse enunciador, novamente, oscila entre o não saber (“nem sei”) e o 

saber (sabe inclusive o intuito de dona Carlotinha ao dar a boneca para Rosa). 

 O mesmo efeito de sentido produzido pela predominância de verbos no pretérito 

imperfeito se dá na cena em que é descrita a rotina de Rosa de acompanhar suas patroas 

ao cemitério no dia de Finados. 

 

Junto do mármore raso dona Carlotinha e dona Ana choravam. Rosa chorava também pra 

fazer companhia. Enxergava as outras chorando, imaginava que carecia chorar também, 

pronto, chororó...abria as torneirinhas dos olhos pretos pretos que ficavam brilhando 

ainda mais. Depois visitavam comentando os túmulos endomingados. (p.14) 
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 Além dos verbos no pretérito imperfeito, há também outros recursos expressivos 

dos quais se vale o enunciador para descrever o efeito de rotina e apatia, como fica mais 

evidente no fragmento seguinte. 

 

Essa anualmente a viagem grande da Rosa. No mais: chegadas até a igreja da Lapa algum 

domingo solto e na Semana Santa. Rosa não sonhava nem matutava. Sempre tratando da 

horta e de dona Carlotinha. Tratando da janta e de dona Ana. Tudo com a mesma 

igualdade infantil que não implica desamor não. Nem era indiferença, era não imaginar as 

diferenças, isso sim. (...) A Rosa não fazia. Era o mesmo bocado de corpo que ela punha 

em todas as coisas: dedos, braços, vista e boca. Chorava com isso e com o mesmo isso 

tratava de dona Carlotinha. Indistinta e bem varridinha. Vazia. Uma freirinha. O mundo 

não existia pra... qual freira! (p.14) 

 

 Esse fragmento apresenta vários verbos no pretérito imperfeito: “sonhava”, 

“matutava”, “era”, “fazia”, “punha”, “chorava”, “tratava”, “existia”. Desses verbos, os 

três primeiros e o último são precedidos ou sucedidos pelo advérbio de negação “não”,o 

que revela a ausência de sonhos, pensamentos e, inclusive de existência, para Rosa. 

Como muitas das personagens belazartianas, Rosa não existia, era privada da 

modalidade do querer, vivia numa inércia, num constante fazer de ações rotineiras. 

Rotineiras e longas na vida “vazia” de Rosa, o que é percebido pelos verbos no 

gerúndio: “tratando” (duas recorrências). O verbo “tratar” refere-se à horta, à janta, à 

dona Ana e à dona Carlotinha, o que nos faz conjecturar sobre a pseudo-existência de 

Rosa, isto é, ela existe enquanto ser funcional para as outras personagens. Ela assumiria, 

nesse primeiro momento do conto, mais uma função actancial de objeto modal 

necessário à conjunção dos sujeitos dona Ana e dona Carlotinha com o objeto-valor 

“companhia”. Rosa não teria, portanto, uma função na sua própria vida, não teria ainda 

uma identidade própria, sendo apenas objeto-modal.  

 Rosa, se por um lado, não era reparada na sua função de sujeito, ou ainda de 

objeto-valor, pelas duas senhoras, passa a ser vista como mulher pelo padeiro João. É o 

olhar dessa personagem que nos revela as nuances de uma transformação gradativa na 

constituição física de Rosa, cuja maturação sexual e construção da identidade seriam 

temas representados pela figura “malestar”, muito recorrente n‟Os contos de Belazarte: 

“Nem aqueles olhos de esplendor solar...João reparou que tinha um malestar por dentro 

e concluiu que o malestar vinha de Rosa. Era a Rosa que estava dando aquilo nele não 

tem dúvida” (p.16). Esse “malestar” aparece como uma ação durativa, pois é 

introduzido pelo verbo “sentir” no pretérito imperfeito: “Sentia o tal malestar e ia-se 

embora” (p.16). 
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 Esse “malestar”, a princípio, uniria João a Rosa, evocando desejos no rapaz. E, 

no fio narrativo do conto, chegou a unir, pois o enunciador revela que, assim como 

Rosa, João também apresentava o estado de virgindade, pureza e inocência. 

 

João era quase uma Rosa também. Só que tinha pai e mãe, isso ensina a gente. E talvez 

por causa dos vinte anos...De deveras chegara nessa idade sem contacto de mulher, porém 

os sonhos o atiçavam, vivia mordido de impaciências curtas. Porém fazia pão, entregava 

pão e dormia cedo. Domingo jogava futebol no Lapa Atlético. (p.16) 

  

 Assim como nos fragmentos em que o enunciador descreve Rosa, esse trecho 

apresenta várias recorrências de verbos no pretérito imperfeito: “era”, “tinha”, 

“atiçavam”, “vivia”, “fazia”, “entregava”, “dormia”, “jogava”. Embora muitas dessas 

ações também revelem a rotina e a apatia de João, os verbos “atiçavam” e “vivia” fazem 

referência ao plano do desejo, ao querer do sujeito João, cujos “sonhos” e “impaciências 

curtas” das quais “vivia mordido”, apontam para a transformação do menino no homem, 

na construção de sua identidade sexual. 

 Se por um lado, essa identidade apresenta-se para João no plano do saber, isto é, 

saber que quer Rosa, ao mesmo tempo, não se manifesta tanto no plano do fazer, pois ao 

ser convencido por seu pai para casar-se com Rosa, João não demonstra tanta iniciativa 

ao praticar a ação do pedido de casamento: “Nessa tarde dona Ana e dona Carlotinha 

recebiam a visita envergonhada de João” (p.17). Nessa visita, João demonstra não ser 

tanto um homem de ação, pois apenas há réplicas das duas senhoras e de Rosa na cena 

do pedido de casamento. Não aparece nenhuma réplica de João. Suas atitudes tímidas 

são apenas descritas em sumário pelo enunciador: 

 

João ficou sozinho na sala, não sabia o que tinha acontecido lá dentro mas porém 

adivinhando que lhe parecia que Rosa não gostava dele. Agora sim, estava mesmo 

atordoado. Ficou com vergonha da sala, de estar sozinho, não sei, foi pegando o chapéu e 

saindo num passo de boi-de-carro. (p.17) 

  

 No conjunto dos objetos-modais propostos por Greimas, João estaria conjunto 

com o querer (queria casar-se com Rosa), com o dever (o pai o convence a casar-se com 

ela), com o poder (João teria recursos para realizar o casamento, pois seu pai era o dono 

da padaria). Todavia, não estava conjunto com o saber (não sabia despertar o desejo em 

Rosa), ou ainda, num grau maior de profundidade, João é descrito como uma 

personagem que oscila entre o saber e o não-saber (“não sabia o que tinha acontecido lá 

dentro”). Sem o objeto-modal do “saber”, João não realiza a performance, a 
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transformação principal da narrativa, pois não consegue tirar Rosa do estado de apatia 

em que se encontra.  

 Ao interpretar o choro de Rosa como uma recusa ao pedido de casamento, João, 

que já principiava uma construção de sua identidade sexual, volta ao estado inicial de 

rotina e apatia.  

 

No dia seguinte João atirou o pão no passeio e foi-se embora. Lhe dava de sopetão uma 

coisa esquisita por dentro, vinha lá de baixo do corpo apertando quase sufocava e a 

imagem da Rosa saía pelos olhos dele trelendo com a vida indiferente da rua e da entrega 

do pão. Graças a Deus que chegou em casa! Mas era muito sem letras nem cidade pra 

cultivar a tristeza. E Rosa não aparecia pra cultivar o desejo... (p.17) 

 

 Os impulsos e desejos sexuais são sufocados, e substituídos pelo jogo de futebol, 

já que “Rosa não aparecia pra cultivar o desejo”. João ainda não se conhecia, por isso o 

que sente é denominado de “uma coisa esquisita por dentro”. Novamente, encontramos 

a personagem João no plano do não-saber, o que é reiterado pela expressão belazartiana 

“sem letras nem cidade”, reveladora dos traços da ausência de saberes e de identidades 

dessas personagens. A ausência do saber, no caso de João, opõe-se à presença do querer, 

que se reflete no excelente desempenho do padeiro no jogo de futebol (“zagueiro 

estupendo”), o qual teria sido resultado de suas pulsões sexuais: “Venceu porque 

derrepetemente ela aparecia no corpo dele e lhe dava aquela vontade”.  

O pronome “ela”, nesse fragmento, refere-se à Rosa, já citada anteriormente no 

discurso do enunciador, e reintroduz no plano do discurso a protagonista do conto, já no 

momento que designamos de “concomitante à transformação”. Esse momento é 

introduzido pelo enunciador da seguinte maneira: “Rosa quando viu que não deixava 

mesmo dona Ana e dona Carlotinha teve um alegrão. Cantou. Agora é que o besouro 

entra em cena... Rosa sentiu uma calma grande. E não pensou mais no João” (p.18) 

 Nesse fragmento, encontramos nova referência ao besouro, que servira de mote 

do conto em seu primeiro parágrafo. Surge como uma figura estranha, como se 

rompesse a isotopia da inércia e da apatia, presente no conto. Parece introduzir a fratura 

do conto, isto é, uma ruptura no percurso gerativo de sentido, com a introdução de nova 

isotopia que, no caso de “O besouro e a Rosa”, traria a isotopia da descoberta sexual. 

Ainda assim, no presente conto, a ruptura ainda é gradual, pois, ao se referir à Rosa, o 

enunciador assim a descreve: “Continuou limpando a casa ora bem ora mal. Continuou 

ninando a boneca de louça. Continuou” (p.18). 
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No livro Da imperfeição, Greimas descreve, no capítulo “As fraturas”, vários 

textos em que se dá a relação sujeito e objeto. E divide essa relação em três etapas: “o 

que precede o encontro entre sujeito e objeto (momento de disjunção), o próprio 

encontro em sua breve duração (momento de fusão de papéis) e o que segue (retorno à 

disjunção), distinguindo os efeitos de sentido produzidos em cada uma dessas etapas”. 

26
 

O momento “anterior à transformação” é homólogo ao momento de disjunção, 

pois Rosa se apresenta disjunta de sua dinâmica sexual, e conjunta com sua apatia e 

inércia. No momento “concomitante à transformação”, equivalente ao momento de 

fusão, o objeto “besouro” se funde ao sujeito “Rosa”. Já mencionado anteriormente, em 

duas recorrências no conto, o besouro aparece nesse momento como o agente de 

transformação, que adentra o corpo de Rosa. 

 
Essa noite muito quente quis dormir com a janela aberta. Rolava satisfeita o corpo nu 

dentro da camisola, e depois dormiu. Um besouro entrou. Zzz, zzz, zzzuuuuuummmm, 

pá. Rosa dormida estremeceu à sensação daquelas pernas metálicas no colo. Abriu os 

olhos na escureza. O besouro passeava lentamente. Encontrou o orifício da camisola e 

avançava pelo vale ardente entre morros. Rosa imaginou ûa mordida horrível no peito, 

sentou-se num pulo, comprimindo o colo. Com o movimento o besouro se despegara da 

epiderme lisa e tombara na barriga dela, zzz, tzzz ... etc. Rosa soltou um grito agudíssimo. 

Caiu na cama se estorcendo. O bicho continuava descendo, tzz ... Afinal se emaranhou 

tzz... etc., estava preso. Rosa estirava as pernas com endurecimentos de ataque. Rolava. 

Caiu (p.18). 

 

 No tocante à cena do besouro, recorremos ao estudo proposto por Raquel 

Illescas Bueno a respeito desse conto. 
27

 Para a autora, “O besouro e a Rosa” enfoca 

uma personagem desenraizada, que não conhece sua própria história familiar e nem o 

espaço além da vendinha do seu Costa. Bueno enfatiza a transformação abrupta de Rosa 

que possuía comportamentos estratificados na infância e na adolescência (pureza, 

ingenuidade extrema, desconhecimento das mudanças físicas operadas em seu corpo) e 

passa para um desabrochar muito intenso. 

 Vale ressaltar a relação que a autora faz entre as alegorias presentes no conto 

com poemas e crônicas de Mário de Andrade, em que aparecem as figuras “rosas 

abertas” e “insetos de metálicas asas”. Especificamente no poema XII de Losango 

cáqui, aparece a comparação das rosas com as mulheres e a presença dos “insetos com 

asas metálicas”, tal como no conto em questão. Raquel Bueno recorre ao Dicionário de 
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símbolos para analisar a simbologia da rosa no que diz respeito ao renascimento 

místico. “A alegoria do elemento masculino (besouro) que, não encontrando obstáculos 

(janela aberta), invade e penetra o corpo feminino duplamente adormecido (pela 

ingenuidade e pelo sono) resiste à análise, sobretudo no nível da linguagem. Aí se 

revela o simbolismo da Rosa, relacionado ao sangue derramado e ao renascer”. 
28

  Esse 

renascer revela-se fundamental na constituição do ritual de passagem sofrido por Rosa 

no contato com o besouro, trazendo à personagem a perda da virgindade e a descoberta 

interior, posições sustentadas por Bueno em seu estudo de “O besouro e a Rosa”. Dessa 

forma, considerando o ritual um momento de transformação, mesmo que abrupta, 

podemos afirmar que Rosa passa de um estado de desconhecimento de sua sexualidade 

para um estado de conhecimento da mesma. Passa a explorar, assim, sua carga erótica 

despertada pelo besouro. 

 As personagens belazartianas apresentam marcas de erotismo na sua 

constituição. É assim com Rosa, de “O besouro e a Rosa”, com Carmela, de “Jaburu 

Malandro”, com Dolores, de “A menina de olho no fundo” e com Teresinha, de “Piá 

não sofre? Sofre.” Mas as três últimas já apresentam uma forte carga erótica, diferente 

de Rosa, que se transforma durante o rito do besouro. Rosa não possui no início do 

conto uma identidade sexual de mulher, ela é apática, apenas realiza as ações a que é 

destinada. No entanto, após o contato com o besouro, a mudança faz-se perceptível, 

inclusive aos olhos das demais personagens do conto: 

 

 
Não a reconhecem mais e têm medo da estranha. Com efeito Rosa mudou. É outra Rosa. 

É uma rosa aberta. Imperativa enérgica. Se impõe (...) A boneca ... Rosa lhe desgruda os 

últimos crespos da cabeça, gesto frio. Afunda um olho dela portuguesmente à Camões 

(...) Quando foi dormir teve um pavor repentino: dormir só!... E si ficar solteira! O 

pensamento salta na cabeça dela assim, sem razão. Rosa tem um medo doloroso de ficar 

solteira. Um medo impaciente, sobretudo impaciente de ficar solteira. Isso é medonho! É 

UMA VERGONHA! (p.19) 

 

 Nesse fragmento, em oposição a outros trechos do conto, de predomínio do 

pretérito imperfeito do indicativo, percebemos a recorrência dos verbos no presente: 

“reconhecem”, “têm”, “é” (quatro recorrências), “se impõe”, “desgruda”, “afunda”, 

“salta”, “tem”. Predomina o verbo “ser”, em dois casos. O primeiro caso, com duas 

recorrências, refere-se ao processo de construção da identidade de Rosa, que já “É outra 

rosa. É uma rosa aberta”. A oposição entre o substantivo comum (“rosa”) e o próprio 
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(“Rosa”) reitera o simbolismo do ritual, de renascimento místico da flor na figura da 

personagem. Já o segundo caso, também com duas recorrências, remete à pressuposição 

de Rosa de uma sanção social cognitiva, isto é, uma atribuição de um julgamento de 

valor social (se ficar solteira, será uma vergonha). 

 A performance, ou a ação principal do conto, já ocorrera com o contato do 

besouro. A sanção, entendida no sentido greimasiano como a constatação da ação, 

também aconteceu. Dona Ana e dona Carlotinha “Não a reconhecem mais e têm medo 

da estranha”. As mudanças de Rosa são descritas pelo enunciador não apenas pela 

percepção das outras personagens, mas também pelas próprias sensações de Rosa: “tem 

um ódio daquela coroca! Tem nojo de dona Carlotinha...” (p.19) 

 Apesar da transformação ocorrida em Rosa, na perda da inocência infantil, 

representada pela destruição que Rosa faz na boneca, símbolo da infância, não há um 

amadurecimento saudável. Dessa forma, Rosa passa do universo infantil para o mundo 

adulto, da pureza para a impureza. 

No quadro greimasiano das modalidades veridictórias, que instituem “a verdade 

intrínseca da narrativa” 
29

, podemos afirmar que no momento anterior à transformação, 

Rosa encontrava-se no plano do verdadeiro (parecia pura e era pura), pois não 

apresentava comportamento ligado à malícia e à dissimulação. No momento posterior à 

transformação, percebemos o jogo de máscaras da personagem, ao fingir estar conjunta 

ao estado de pureza: “Se finge de inocente e virgem, riquezas que não tem mais!...” 

(p.20). Rosa é descrita no plano da mentira (parece pura mas não é). E realiza o jogo de 

máscaras: “Porém é artista e representa. De vez em quando se vira pra olhar. Olhar dona 

Ana. Se ri pra ela nesse riso provocante que enche os corpos de vontade” (p.20).  

No fragmento supracitado, as figuras “artista”, “representa”, “olhar” (duas 

recorrências), “ri”, “riso provocante” e “enche os corpos de vontade” faz parte do 

percurso figurativo da impureza, pois Rosa, já conjunta com esse universo adulto, passa 

a dissimular e a explorar sua sensualidade. Embora a máscara dê sustentação ao seu 

fingimento, Rosa acaba por ter suas atitudes percebidas por dona Ana e dona 

Carlotinha: “Não a reconhecem mais e têm medo da estranha” (p.19). Há um 

estranhamento por parte de dona Ana e dona Carlotinha, que constatam uma mudança 

radical na protagonista, pois Rosa não aceita se casar com João, que apresenta um 

comportamento adequado dentro dos padrões sociais, e opta por Pedro Mulatão, 
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personagem fora dos padrões. Esses valores de conformidade ou de não-conformidade 

com os padrões sociais são determinados pelo texto, principalmente na figura do 

enunciador, que estabelece julgamentos de valor para cada personagem.  

 João fora descrito de forma eufórica pelo enunciador: “João era quase uma Rosa 

também. Só que tinha pai e mãe, isso ensina a gente” (p.16). A imagem de pureza de 

João pode ser correlacionada com a pureza de Rosa no “momento anterior à 

transformação”. No “momento posterior”, João seria um espelho da pureza que, 

simbolicamente, Rosa teria perdido no contato com o besouro. João permanece no 

estado da pureza, enquanto Rosa passa ao estado de impureza, pois ao destruir a boneca, 

por exemplo, recusa seu lado infantil e sua inocência e entra no mundo adulto, marcado 

por dissimulações, pela preponderância do parecer sobre o ser. 

A descrição da personagem João, desdobramento do passado de pureza de Rosa, 

opõe-se aos comentários feitos pelo enunciador da personagem Pedro Mulatão: “As 

informações são as que a gente imagina, péssimas. Vagabundo, chuva, mau-caráter, não 

serve não.” A voz do enunciador praticamente se mistura à voz das demais personagens 

do conto, principalmente na fala final, em estilo próximo ao popular: “não serve não”. É 

o microcosmo social de Rosa julgando disforicamente a escolha da protagonista em se 

casar com um “vagabundo” e “mau caráter”. O mesmo microcosmo que julgara 

euforicamente a personagem João, que “tinha pai e mãe”. Vale lembrar que as duas 

solteironas demonstraram atitudes de regozijo quando da visita de João. 

 

Nessa tarde dona Ana e dona Carlotinha recebiam a visita envergonhada do João. Que 

custo falar aquilo! Afinal quando elas adivinharam que aquele mocetão manco na fala 

porém sereno de gestos lhes levava a Rosa, se comoveram muito. Se comoveram porque 

acharam o caso muito bonito e muito comovente. E num instante repararam também que 

a criadinha estava ûa mocetona já. Carecia se casar. Que maravilha, Rosa se casava! 

Havia de ter filhos! Elas seriam as madrinhas... Quase se desvirginavam no gozo de 

serem mães dos filhos da Rosinha. Se sentiam apertadas, e cruz credo! faziam cada 

pecadão na inconsciência... (p.16) 

 

 Além de representarem o destinador-sancionador das atitudes de Rosa, isto é, o 

discurso social do aceitável, dona Ana e dona Carlotinha, nesse fragmento, por meio do 

discurso do narrador, demonstram uma espécie de transferência de seus desejos não 

realizados. O casamento de Rosa com João possibilitaria a elas uma conjunção com a 

maternidade e com a satisfação de desejos mais recalcados, pois eram solteironas e 

ausentes de filhos. Vale lembrar que essa satisfação se daria pela figura do outro, isto é, 

de Rosa. O casamento de Rosa, seus prazeres e sua maternidade permitiriam, por uma 
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relação de alteridade, o preenchimento de certas lacunas dessas “velhuscas e 

solteironas”.  

O fragmento transcrito apresenta uma gradação do plano do desejo de dona Ana 

e de dona Carlotinha. Podemos descrevê-lo em quatro etapas. No percurso passional das 

duas senhoras, encontramos primeiramente a comoção (duas recorrências de “se 

comoveram”e uma de “comovente”), pois as duas, além de julgarem a atitude de João 

comovente, sentem essa comoção. Em seguida, há a percepção do outro, que não havia 

no início do conto, pois elas não reparavam no amadurecimento físico de Rosa, 

diferente desse fragmento, em que percebem que “a criadinha estava ûa mocetona já” e, 

por conseguinte, “Carecia se casar”. Depois, vemos o desejo da maternidade não-

realizado e que precisaria do outro (Rosa) para se concretizar: “Quase se desvirginavam 

no gozo de serem mães dos filhos da Rosinha”. E por fim, numa intensificação já 

antecipada pelo verbo “desvirginar”, encontramos os desejos recalcados, que não eram 

manifestados no convívio social: “Se sentiam apertadas, e cruz credo! faziam cada 

pecadão na inconsciência...”. Desejos recalcados e auto-censurados, como se nota pelo 

uso da expressão popular “cruz credo”.  

Se dona Ana e dona Carlotinha representam, no nível narrativo do texto, o 

destinador social, os valores do aceitável e do não-aceitável são determinados por elas, 

pois fazem parte do universo de Rosa. São elas que julgam suas atitudes como positivas 

ou negativas. Dessa forma, a recusa de Rosa em se casar com João e sua escolha por 

Pedro Mulatão, rompe, no percurso passional das duas senhoras, a expectativa da 

realização dos desejos, e instaura o sentimento de frustração.  

 

Desta vez as duas tias nem chamam a Rosa, homem repugnante não? Como casá-la com 

aqueles trinta-e-cinco anos!... No mínimo de trinta e cinco pra quarenta. E mulato, 

amarelo pálido descorado...pela pinga. Nossa Senhora!...(p.20) 

 

 Personagem disfórica no conto, Pedro Mulatão é descrito de três maneiras: pelo 

discurso do enunciador, já analisado anteriormente, pelo discurso de dona Ana e dona 

Carlotinha, e pelas suas próprias atitudes, na cena do primeiro encontro com Rosa: 

“Pedro Mulatão sente um desejo fácil daquele corpo, segue atrás (...) Nem que soubesse 

do vagabundo e beberrão, é o primeiro homem que encontra, carece agarrá-lo sinão 

morre solteira” (p.20). E mais adiante, fica explícito o interesse sexual de Pedro por 

Rosa: “Convida-a pra de noite. Ela recusa porque assim não casará” (p.20). 
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 Apesar dos julgamentos disfóricos de dona Ana e dona Carlotinha acerca de 

Pedro Mulatão (“amarelo pálido já descorado...pela pinga”), e das próprias percepções 

da protagonista do conto (“nem que soubesse do vagabundo e beberrão”), Rosa 

manipula-se pelo “dever”, isto é, cria em si a necessidade de se casar para não ficar 

solteira. Sua inércia e apatia do primeiro momento chamado de “anterior à 

transformação” dão origem a uma dinâmica não muito bem orientada. Dito de outra 

forma, essa dinâmica remete a uma identidade feminina costurada às estruturas sociais, 

que estabelecia a necessidade da mulher de se casar tão logo houvesse sua maturação 

sexual.  

 Rosa se guia mais por um dever do que por um querer, isto é, sente a 

necessidade de se casar a qualquer custo, e com qualquer homem. Esse desespero fica 

evidente na noite anterior ao encontro com Pedro: 

 

Se vê bem que tinha sofrido a coitada! Toda a noite não dormiu (...) Escancara a janela, 

entra com o peito na noite, desesperadamente temerária. Rosa espera o besouro. Não tem 

besouros essa noite. Ficou se cansando naquela posição, à espera. Não sabia o que estava 

esperando. Nós é que sabemos, não? Porém o besouro não vinha mesmo (...) Rosa espera 

mais um poucadinho. Desiludida se deita depois. Adormece agitada. Sonha misturas 

impossíveis. Sonha que acabaram todos os besouros desse mundo e que um grupo de 

moças caçoa dela zumbindo: Solteira!às gargalhadas. Chora em sonho (p.20). 

 

Nesse fragmento, marcado por quatro recorrências da palavra “besouro”, 

podemos observar, no nível narrativo do conto, que Rosa está disjunta com a 

modalidade do saber. As personagens belazartianas, de forma geral, oscilam entre o 

saber e o não-saber, bem como o próprio narrador do conto, que logo no início do seu 

relato já demonstrara essa oscilação. Aqui, esse narrador compartilha seu saber com o 

narratário (“Nós é que sabemos, não?”). No tocante à personagem Rosa, no momento da 

narrativa chamado de “posterior à transformação”, ainda prevalece o não-saber (“Não 

sabia o que estava esperando”), pois sua identidade feminina não foi totalmente 

construída. 

 Dito de outra forma, após o ritual com o besouro, Rosa se transforma de forma 

abrupta. Passa do estado de inércia e apatia para um estado de falta. A personagem 

espera por algo que nem ela mesma sabe, mas espera, pois despertara do estado de 

dormência em que vivia. A espera aparece três vezes no fragmento citado. Ao dizer 

“Rosa espera o besouro”, para depois afirmar que “Rosa não sabia o que estava 

esperando”, o narrador não se contradiz. 
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 Como vimos anteriormente, o besouro representaria, no universo simbólico, o 

agente masculino de transformação, enquanto a rosa estaria relacionada ao sangue 

derramado e ao renascer. Dessa forma, o besouro traria à protagonista do conto em 

análise a conjunção com o saber, isto é, com o universo adulto, marcado pelo disfarce e 

pela mentira. Ao recusar casar-se com João, Rosa rechaça o universo infantil da pureza. 

Universo que ela não quer mais ver, que quer deixar pra trás. Se por um lado João 

representaria uma duplicação do universo do não-saber e da pureza de Rosa, antes da 

transformação da protagonista, por outro lado, Pedro Mulatão estaria relacionado com a 

duplicação do universo do saber e da impureza de Rosa.  

 No conto em análise, se o besouro possibilita a entrada de Rosa no plano do 

saber, poder-se-ia entender esse animal como um duplo de Pedro Mulatão, pois se o 

duplo pode ser entendido como uma realidade superior àquela em que o sujeito está 

circunscrito, a alegoria do besouro representaria apenas o despertar de Rosa para a 

sexualidade, e não as conseqüências disfóricas que esse despertar traria. Dessa forma, 

Rosa esperava o besouro, mas não sabia que esperava toda a carga simbólica que este 

animal trazia consigo. Sentia falta de algo que ela não conhecia muito bem, que tivera 

contato uma única vez. Queria um homem, não importasse qual, mas com as mesmas 

características do besouro: a de invasor e a de agente transformador. Com o ritual do 

besouro, Rosa começa a sair do seu estado de apatia, mas sua inserção no mundo social 

não se realizou de forma equilibrada. A personagem passa para um estado de 

desequilíbrio, pois sente a falta daquilo que iniciara seu despertar de uma identidade 

feminina.  

Além da reiteração do verbo “esperar” e da figura do “besouro”, esse estado de 

desequilíbrio é representado pelo percurso passional de Rosa, que vai do medo e 

desespero (“desesperadamente temerária”) para a espera e cansaço (“Ficou se cansando 

naquela posição, à espera”) e, finalmente, para a desilusão (“Desiludida se deita 

depois”). Após a descrição desse percurso passional, o narrador descreve o sonho 

agitado de Rosa, bem simbólico em sua constituição. De um lado, acabaram-se os 

besouros, e de outro, um grupo de moças “caçoa dela”, chamando-a de solteira, “às 

gargalhadas”. São “misturas impossíveis”, no entender do narrador, mas cuja lógica se 

estabelece no plano da sanção do sujeito Rosa, isto é, a ausência de besouros 

representaria a impossibilidade do afloramento da sexualidade da personagem. Ausente 

de sexualidade, Rosa não poderia se casar. A ausência do casamento representaria, no 

universo cognitivo da personagem, uma vergonha, grafada pelo narrador em letras 
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maiúsculas para enfatizar que o sujeito e o destinador social são, nesse momento, 

ocupados pela mesma personagem, isto é, Rosa. 

Como dissemos anteriormente, no momento “posterior à transformação”, Rosa 

se guia mais por um dever do que por um querer, isto é, sente a necessidade de se casar 

a qualquer custo. E Rosa escolhe Pedro Mulatão. Sua atitude é julgada disforicamente 

por dona Ana e dona Carlotinha: “Há-de-casar com Pedro Mulatão e si não deixarem ela 

foge. Dona Ana e dona Carlotinha cedem com morte na alma” (p.21). Inferimos que  

Rosa escolhe Pedro Mulatão não apenas para não ficar solteira, mas pelas similitudes 

simbólicas entre o beberrão e o besouro: ambos entram repentinamente na vida de Rosa, 

invadindo seu corpo e sua vida. 

 

Prepararam enxoval apressado pra ela, menos de mês. Ainda na véspera do casamento 

dona Carlotinha insistiu com ela para que mandasse o noivo embora. Pedro Mulatão era 

um infame, até gatuno, Deus me perdoe! Rosa não escutou nada. Bateu o pé. Quis casar e 

casou. Meia que sentia que estava errada porém não queria pensar e não pensava. As duas 

solteironas choraram muito quando ela partiu casada e vitoriosa sem uma lágrima. Dura 

(p.21). 

 

Da mesma forma que Nízia, analisada anteriormente, Rosa apresenta marcas do 

não-saber e do não-pensar. Se a primeira permanece no estado de apatia, esta última  

apresenta uma sexualidade despertada abruptamente, resultando em conflitos entre a 

necessidade individual e os discursos sociais introjetados por ela. Dito de outra forma, 

os conflitos gerados na narrativa de “O besouro e a Rosa” provém, em grande parte, da 

impossibilidade de a personagem lidar com o discurso social que instaura na mulher a 

necessidade do casamento. Esse discurso faz com que a personagem busque casar-se 

com qualquer homem e entre em conflito quando essa sua escolha é julgada 

disforicamente: “Meia que sentia que estava errada porém não queria pensar e não 

pensava”.  

Se por um lado Nízia era disjunta da modalidade do saber, Rosa o obtivera 

mediante situações conflitivas. Embora o narrador afirme que ela não queria pensar, o 

fato de sua recusa ao pensamento já é em si um saber. O fato de saber-se “errada” para 

os valores dos destinadores sociais dona Ana e dona Carlotinha já é um saber. A opção 

por não querer pensar seria uma fuga da realidade. Nízia foge pelo álcool, enquanto 

Rosa pela recusa ao pensamento, pois busca a felicidade. No entanto, neste conto, o 

último parágrafo aponta para a sanção disfórica da personagem, que por saber pensar, 

adquire consciência de sua infelicidade: “Rosa foi muito infeliz” (p.21). 
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 Dentro da nossa proposta de leitura dos contos de Mário de Andrade como 

construção de identidades intersubjetivas, o conto “O besouro e a Rosa” focaliza a 

construção da identidade feminina da personagem Rosa. No entanto, nesse conto, a 

identidade feminina é alcançada de forma brusca. No aspecto temporal da narrativa, 

propusemos três divisões relacionadas ao ritual de transformação pelo qual passa a 

protagonista do conto, que assim foram denominados: “anterior à transformação”, 

“concomitante à transformação” e “posterior à transformação”. 

No primeiro momento, o “anterior à transformação”, Rosa vivia num estado de 

inércia e apatia. Todavia, o momento “concomitante à transformação” opera um ritual 

de afloramento da identidade, tão brusco que gera na personagem uma necessidade de 

se casar. A passagem do tempo é mais intensa, como vimos na cena da espera de Rosa 

pelo besouro e do conseqüente sonho da protagonista. A mudança faz-se rapidamente 

notada. E Rosa se vê em desespero para constituir família, após o aflorar de sua 

identidade. Temos aqui uma identidade de um sujeito que adere às estruturas sociais 

pré-definidas na sociedade paulistana dos anos vinte. 

 

3.3. As múltiplas identidades de Belazarte: “Túmulo, túmulo, túmulo” 

 

Cabo Machado é cor de jambo. 

Pequenino que nem todo brasileiro que se preza 

Cabo Machado é moço bem bonito. 

É como se a madrugada andasse na minha frente. 

Entreabre a boca encarnada num sorriso perpétuo 

Adonde alumia o sol de oiro dos dentes 

Obturados com um luxo oriental 

 

(Mário de Andrade, Losango Cáqui) 

 

  

 Conforme explanado em capítulo anterior, encontramos três perspectivas 

relacionadas aos narradores dos contos de Mário de Andrade. Analisamos a primeira, 

intitulada por Telê Porto Ancona Lopez
30

 como “Belazarte e o compartir”, em que o 

narrador desdobrado (Belazarte e o narrador inominado) apresenta piedade e ironia ao 

descrever as misérias e os infortúnios das personagens “sem letras nem cidade” dos 

bairros operários da Lapa e do Brás. Mais piedade do que ironia em“Nízia Figueira, sua 

criada” e o contrário em “O besouro e a Rosa”. Tivemos uma demonstração analítica de 

um conto com ênfase na piedade e outro com mais traços de ironia. Os contos “Jaburu 

                                                 
30

 LOPEZ, Telê Porto Ancona. Um contista bem contado. In: ______. Os melhores contos de Mário de 

Andrade. 6.ed. São Paulo: Global, 1988. (Os melhores contos). 
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malandro”, “Menina do olho no fundo” e “Caim, Caim e o resto” fariam parte, como foi 

discutido, do Belazarte irônico. Já, “Piá não sofre? Sofre.” estaria relacionado ao 

Belazarte compadecido e piedoso, embora também haja traços de ironia quando o 

narrador se refere às personagens Teresinha, desse último conto, e Rufina de “Nízia 

Figueira, sua criada”. Caso à parte d‟Os contos de Belazarte, mas com a mesma 

preocupação de frisar a “miséria degradada” é “Briga das pastoras”, inserido na 

antologia Obra imatura. 

 No quadro teórico-crítico estabelecido por Telê Ancona Lopez, falta-nos a 

análise da segunda perspectiva e um aprofundamento na terceira. Esta última pode ser 

caracterizada como o desdobramento da primeira e da segunda, uma vez que incorpora 

o estilo Belazarte com o aprofundamento psico-social, sem tanta ênfase no enredo 

fabular, mas com o compartir da miséria dos excluídos, realizado por Belazarte. Dessa 

postura híbrida, analisamos o conto “O poço” no capítulo referente à cultura do 

patriarcado presente na sociedade brasileira dos anos vinte, trinta e quarenta. A postura 

híbrida apresenta a fusão Belazarte com Malazarte. Este último será analisado nos 

contos “Frederico Paciência” e “Tempo da camisolinha”, mas também se encontra 

presente em “Vestida de preto” e “O peru de Natal”. 

 Embora não pretendamos um enquadramento sistemático da contística de Mário 

de Andrade, justamente por concebermos a complexidade de cada narrativa, 

independente se mais voltada a uma postura belazartiana ou malazartiana, fica-nos um 

questionamento: Onde poderia, pelo viés teórico-crítico de Telê Lopez, enquadrar-se o 

conto “Túmulo, túmulo, túmulo”? Vejamos a postura da autora no seu ensaio “Um 

contista bem contado”: 

 

Belazarte sabe que sua classe é outra e os privilégios o incomodam. Fica-lhe difícil 

representar devidamente o patrão, mas, não suporta conviver com a doença e a desgraça 

de Ellis, quando em “Túmulo, túmulo, túmulo” o cronista se torna personagem, 

interferindo diretamente na ação, dolorosamente consciente de sua clivagem, abrindo o 

filão memorialista. 
31

 

 

 Diferente das outras narrativas da coletânea Os contos de Belazarte, o narrador 

de “Túmulo, túmulo, túmulo” mistura-se à matéria narrada. Mas dele pouco sabemos, 

pois ele desloca o foco narrativo de si e centra sua atenção no criado Ellis. No entender 

de Telê Lopez,  

                                                 
31

 Idem,ibidem,p.9. 
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Além de suas inquietações, da consciência cindida, sua história particular não interessa. 

Sabe-se que o narrador absorve o autor, Mário de Andrade que tem por mãe D. 

Mariquinha; o veio memorialista, contudo, não se fixou. Belazarte, patrão e amigo de 

Ellis não é protagonista. Vai ser, ao mudar de nome – Juca. Ou melhor, ao receber o 

nome/apelido tão popular de Joaquim.
32

 

 

 Ao referir-se ao filão ou veio memorialista, Telê Lopez aponta uma abertura 

para esse tipo de narrativa com “Túmulo, túmulo, túmulo”. Uma abertura, porém não 

uma completude, apesar da consciência cindida que marcará as narrativas do modo “eu-

protagonista” de Contos novos. A autora afirma não ser Belazarte protagonista do conto 

supracitado.
33

 De fato, pouco se sabe desse narrador, ao contrário do que ocorre com os 

narradores de “Frederico Paciência” e “Tempo da camisolinha”, realizações completas 

do filão memorialista. Surge-nos novo questionamento: quem é Belazarte? Ora, nos 

seus contos, temos acesso ao seu discurso enunciado, como também à sua cosmovisão e 

ideologia. Mas dados psicológicos e históricos desse narrador pouco sabemos. É o que 

discutiremos no presente capítulo, que contará com estudos detalhados de outras 

narrativas para estabelecermos suportes temáticos de “Túmulo, túmulo, túmulo”: o 

conto “Briga das pastoras”, de Primeiro andar, e as crônicas “Meu engraxate” e “O 

diabo”, ambas de 1931 e inseridas em Os filhos da Candinha.  

 O primeiro aspecto comum às quatro narrativas concerne ao tema da amizade. 

Esta pode ser entendida como um mecanismo de alteridade, de construção da identidade 

na relação com o outro. É pela amizade que o sujeito encontra no outro algumas 

características que podem lhe agradar e ser incorporadas à sua própria personalidade, ou 

podem lhe desagradar, causando-lhe repúdio. Esse rechaço pode ocorrer quando esse 

sujeito projeta no outro questões conflitivas de sua personalidade, isto é, quando crê que 

é no outro o local de suas frustrações e não em si mesmo. 

 Em termos quantitativos, Mário de Andrade cultivou várias amizades. Muitas 

delas permaneceram por bastante tempo, outras sofreram alguns abalos. Pela 

correspondência do escritor de Macunaíma, percebemos a importância dada ao cultivo 

da amizade. Mário de Andrade manteve um longo diálogo epistolar com o folclorista 

Câmara Cascudo. Essas cartas apresentam aspectos importantes da personalidade de 

Mário, bem como elementos substanciais para a constituição de algumas das obras do 

escritor. Para ficarmos em apenas um exemplo, convém citarmos um fragmento da carta 
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de 1
o
 de fevereiro de 1927, em que Mário salienta logo no primeiro parágrafo a 

importância de sua amizade com Câmara Cascudo. 

 
Luisico! mas que foi que sucedeu que você não me escreve mais mesmo! Ora si é zanga 

desembuxa logo porque está zangado que me desculpo logo si estiver culpado ou passo 

uma bruta de caçoada em você. Deixa disso e escreva homem! Ando sapeando correio 

todo dia pra ver si topo com a letra miúda de amigo, vai letra miúda não aparece mesmo e 

já estou meio desapontado. Só uma desculpa você pode ter, já se sabe: amor. É assim 

mesmo só se for amor feliz porque noutro caso escrever estudar ler é ainda o geito mais 

fácil da gente mandar a imagem da marvada passear. Pois é: ando desapontado com a 

indiferença de você. Escreva, eu que tenho três vezes mais que o dia de que fazeres, 

escrevo assim mesmo roubando tempo da vida e você nem pia...Isso não se faz Luís. 

Estou ficando com vontade de zangar porém inda estou indeciso, e não sei si zangarei 

não. 
34

 

 

  

 No fragmento transcrito, percebemos a abundância de palavras coloquiais, o que 

revela o tom íntimo e de gracejo da carta. “Desembuxa”, “marvada”, “caçoada” são 

alguns dos termos coloquiais utilizados por Mário de Andrade, que revela certa 

intimidade com seu interlocutor logo no início da carta, ao tratar Câmara Cascudo pelo 

seu prenome no diminutivo: “Luisico”. A ênfase dada por Mário nas suas constantes 

idas ao correio para ver se lá está alguma “letra miúda de amigo” revela a importância 

que o escritor dava à conservação dos laços de amizade. 

 Esses laços de amizade, tão ressaltados por Mário de Andrade no seu discurso 

epistolar, aparecem em várias de suas narrativas. Muitas vezes, a amizade aparece 

revestida de um traço de companheirismo, como se dá no conto “Briga das pastoras”, de 

Obra imatura. Nesse conto, um pesquisador de folclore, cujo nome não aparece na 

narrativa, surpreende-se com a perda dos valores do Natal ao ver um pastoril realizado 

num ambiente degradado. O narrador constata a descaracterização da música do 

pastoril, as roupas a mostrarem partes do corpo das mulheres, deixando-o constrangido. 

Trata-se de um narrador marcado pelo constrangimento e pela culpa de ter ido ao 

pastoril, desobedecendo, assim, as recomendações da senhora que o hospedava.  

 O enredo do conto é todo marcado por um mistério que aflora no desenlace da 

narrativa. Dona Ismália não queria que o narrador fosse ao pastoril de Maria Cuncáu 

porque esta tivera um envolvimento com seu marido, o senhor de engenho. E o narrador 

revela-se todo solícito ao drama dessa senhora, oscilando no conflito entre ir e não ir ao 

pastoril de Maria Cuncáu. A relação de amizade que este narrador tem com Carlos, filho 
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 ANDRADE, Mário de. Cartas de Mário de Andrade a Luís da Câmara Cascudo. Belo Horizonte: 

Itatiaia, 2000. p.74. Na transcrição de fragmentos de cartas, obedeceremos à grafia proposta pelo autor. 
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de Ismália, é marcante no conto, pois é Carlos quem acompanha o narrador para o 

pastoril. Mas outra relação de amizade se dá de forma mais intensa, a ponto de gerar o 

conflito no narrador. Trata-se de sua relação de fidelidade à anfitriã dona Ismália, o que 

vemos logo no começo do conto. 

 

Mas foi deslisantemente lógico todos se levantarem pois que o almoço acabara, e eu senti 

dever uma carícia à sra. dona Ismália, que não podia mais evitar um certo abatimento 

naquele seu mutismo de olhos baixos. Creio que fui bastante convincente, no tom filial 

que pus na voz pra lhe elogiar os maravilhosos pitus, porque ela me sorriu, e nasceu entre 

nós um desejo de acarinhar, bem que senti. Não havia dúvida: Maria Cuncáu devia ser 

uma tara daquela família, e eu me amaldiçoava de ter falado em pastoris. Mas era 

impossível um carinho entre mim e a dona da casa, apenas conhecidos de três horas; e 

enquanto o Carlos ia ver si os cavalos estavam prontos para o nosso passeio aos partidos 

de cana, fiquei dizendo coisas meio ingênuas, meio filiais à sra. dona Ismália, jurando no 

íntimo que não iria ao Pastoril da Maria Cuncáu. E como num momento as duas moças, 

ajudando a criadinha a tirar a mesa, se acharam ausentes, não resisti mais, beijei a mão da 

sra. dona Ismália. E fugi para o terraço, lhe facilitando esconder as duas lágrimas de uma 

infelicidade que eu não tinha mais direito de imaginar qual. 
35

 

 

 Consideramos esse fragmento muito elucidativo para entendermos a intriga do 

conto. Ao perguntar sobre pastoris e obter do menino Astrogildo a resposta de que havia 

o pastoril da Maria Cuncáu, o narrador acaba provocando um “desarranjo no ambiente” 

(p.176), o que faz com que o mesmo se arrependa de ter levantado o assunto: “e eu me 

amaldiçoava de ter falado em pastoris”. No entanto, o que fica evidente nesse fragmento 

é a relação filial do narrador com a sua anfitriã, dona Ismália, o que vemos pelas 

seguintes expressões: “senti dever uma carícia à sra. dona Ismália”, “no tom filial que 

pus na voz”, “um desejo de acarinhar”, “impossível um carinho entre mim e a dona da 

casa”, “coisas meio ingênuas, meio filiais à sra. dona Ismália”. “beijei a mão da sra. 

dona Ismália”. 

Em outros contos, a relação de companheirismo também aparece, não de forma 

tão explícita como em “Briga das pastoras”, mas surge em ambientes festivos como na 

chegada do circo no ambiente familiar de Carmela, de “Jaburu malandro”. Encontramos 

um exemplo de amizade relacionada ao companheirismo no caso da personagem Pietro, 

o irmão de Carmela, em relação a seus amigos do circo. No entanto, em outras 

narrativas, a amizade se apresenta revestida da relação de dependência de uma 

personagem em relação à outra, como é o caso da crônica “Meu engraxate”, de Os filhos 

da Candinha, e do conto “Túmulo, túmulo, túmulo”, de Os contos de Belazarte.  

                                                 
35

 ANDRADE, Mário de. Obra imatura. 3.ed. São Paulo: Martins; Belo Horizonte: Itatiaia, 1980. p.177. 
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 Na crônica “Meu engraxate”, o narrador, após justificar o uso do pronome 

possessivo “meu” não como possessividade, mas como indicação de algo, relata sua 

relação de fidelidade a um engraxate. Ao saber que o engraxate mudou de profissão e 

passou a vender bilhetes de loteria, esse narrador revela uma certa inquietação e um 

desassossego com a perda não do serviço, mas da relação com o empregado. “... me 

deixando numa hesitação penosíssima, como todo o meu futuro atrapalhado, pronto, 

estava sem engraxate!”
36

 Durante todo seu relato, o narrador comenta que dava gorjetas 

para o engraxate e demonstra amizade em relação às pessoas que o servem. A perda do 

engraxate acaba por se tornar tão sentida que o narrador procura saber onde o mesmo 

estaria trabalhando e seu desejo de estar perto desse empregado faz com que o narrador 

resolva comprar bilhetes de loteria. Dessa forma, mesmo num espaço curto de uma 

crônica, ao enfocar as relações humanas no cotidiano das esferas sociais, o narrador 

fornece elementos que serão utilizados nos contos “Túmulo, túmulo, túmulo”, em que 

as relações de amizade tornam-se mais intensas e significativas, e “Frederico 

Paciência”, em que a amizade entre Juca e Frederico fornece elementos para a 

construção de uma possível identidade homoerótica. 

 No que concerne à focalização narrativa, as narrativas acima mencionadas estão 

no modo “eu-protagonista”, que descreve os acontecimentos de um ângulo fixo, com 

uma visão externa limitada, mas com um enriquecimento da dimensão psíquica do 

narrador. Tanto “Briga das pastoras” como “Meu engraxate”, ou ainda, “Frederico 

Paciência”, além de abordar a temática da amizade enquanto processo de construção de 

identidade, apresentam debreagem actoral enunciativa, isto é, aproximam o enunciatário 

do enunciador. A matéria narrada refere-se a mais a um eu do que a um ele, ao contrário 

de “Nízia Figueira, sua criada” e “O besouro e a Rosa”, cuja focalização está no outro e 

não no eu que enuncia.  

 Esses dois últimos contos, assim como os demais contos de Belazarte, 

excetuando “Túmulo, túmulo, túmulo”, apresentam a focalização no modo do narrador 

onisciente intruso e neutro, que oscila entre o saber o não-saber, típico dos contadores 

de “causos” populares. Esse Belazarte, projetado nas narrativas pelo discurso do 

narrador inominado, fornece-nos no seu jogo de implícitos do discurso, alguns fios que 

nos permitem (re)construir sua identidade fragmentada ao longo dos contos. Raquel 

Illescas Bueno aponta para, pelo menos, três Belazarte na obra de Mário de Andrade: 

                                                 
36
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nota anterior para a maneira de fazermos referência a essas crônicas. 
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um deles estaria presente nas “Crônicas de Malazarte”, outro seria o narrador dos 

contos, e um terceiro apareceria na crônica “O diabo” (1931), de Os filhos da 

Candinha.
37

 

 

De conteúdo ficcional, essa crônica retoma, às avessas, o ciclo do demônio logrado, 

pertencente à literatura oral. Ao invés de enganarem o Diabo, como as diversas 

personagens folclóricas que o desafiam ou são por ele desafiadas (inclusive Pedro 

Malazarte), Belazarte e o narrador saem logrados. 
38

 

  

Essa crônica apresenta um conteúdo ficcional: Belazarte e o narrador inominado 

entram numa casa e encontram o demônio disfarçado de mulher. A figura diabólica, por 

meio de várias estratégias persuasivas, manipula os dois homens por sedução, isto é, faz 

com que eles se compadeçam de seu papel social de mulher, esposa e mãe de três filhos, 

predestinada a fazer os outros felizes. Na estrutura narrativa da manipulação, ocorre um 

fazer-crer, pois Belazarte e seu amigo firmam um juramento de cumplicidade com o 

diabo: “Juram... juram por Ele!” (p.21). Esse “Ele” poderia se referir ao Diabo, sujeito 

persuasivo que realiza com eficácia a manipulação e debocha da ingenuidade dos dois 

homens: “Torcia de riso, e nós dois ali feito bestas” (p.21).  

Ainda no nível narrativo da crônica, no quadro das modalidades veridictórias, o 

Diabo consegue enganar os dois homens porque se encontra no nível do parecer (parece 

bom e predestinado a fazer os outros felizes). No entanto, como aponta Raquel Bueno, 

“o disfarce, a máscara (...) estão, isto sim, a serviço do engodo”
39

 E é o próprio Diabo 

quem arranca sua máscara: “_ Me desculpem, mas não pude mesmo! E vejam bem que 

os senhores juraram, heim! Muito! muito obrigada!” (p.21). O tom farsesco, comentado 

por Bueno ao tratar dessa crônica, remete-nos ao que Rosenfeld problematiza ao tratar 

do conceito de máscara utilizado nos textos dramáticos. Para o referido crítico, tal como 

na comédia teatral,  

 
a própria dignidade, enquanto superficial e arrogada (principalmente a que provém de 

posições sociais), que é desmascarada, revelando-se a sua condição precária. Enquanto 

ser espiritual, o homem traça planos vastos e gloriosos, mas precisamente por isso não vê 

a realidade imediata. Ser espiritual, paira nas alturas, distraído do mundo material, e de 

repente o seu corpo, sujeito às leis da gravidade, se estatela no chão. 
40
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40
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O discurso teórico de Rosenfeld aponta para a condição precária do ser humano 

que pode ser vítima de um engodo, tal como ocorre com Belazarte e o narrador 

inominado na crônica “O diabo”. Ambas as personagens estavam “distraídas do mundo 

material”, como aponta o crítico. Ambas “estatelam no chão” devido ao engodo do 

Diabo e começam “enxergando através das paredes” a família da moça-diabo: “Lá 

estava a moça dormindo com honestidade junto dum moço muito moreno e chato. No 

outro quarto três piasotes lindos, tudo machinho, musculosos, derramando saúde” 

(p.20). Ao perceber que a presença deles naquela casa poderia constituir um 

“desarranjo” na felicidade (expressão reiterada ao longo da crônica) daquela família, os 

dois homens aceitam sair da casa e jurar não contar o segredo daquela mulher (ser o 

Diabo): “Afinal era uma malvadeza mesmo trazer a infelicidade, assim sem mais nem 

menos, pra uma família inteira (...) Principiamos enxergando de novo a curuminzada, o 

fox, tão calminhos” (p.20). 

Durante sua argumentação, a moça-diabo afirma que se o marido acordasse, ele 

poderia esfaquear os dois amigos. Os moços aceitam o pacto com a moça de não contar 

seu segredo, guiados pelo dever social: “Seria uma cachorrada desgraçar aquela família 

tão simpática. Depois o bruto escândalo que rebentava na cidade, nós dois metidos com 

a Polícia, entrevistados, bancando heróis contra uma coitada de moça” (p.21). E assim, 

ocorre o engodo, o rosto da moça, que se mostrava pouco (“sempre evitando mostrar a 

cara”), transformou-se no riso do deboche. A ironia faz-se presente. “As gargalhadas do 

final indicam que as artes diabólicas haviam alcançado o seu intento: relativizar os 

resultados das boas intenções e dos sentimentos humanitários”
41

. Tal como n‟Os contos 

de Belazarte, ironia e piedade se misturam na configuração das personagens.  

Para Raquel Bueno, o tom farsesco é retomado no final quando Belazarte e o 

narrador inominado descobrem que aquela casa pertencia a um médico, que ao mesmo 

tempo, era diretor de um órgão público e membro de Academia de Letras e de vários 

Institutos Históricos. “A crítica, portanto, dirige-se aos embustes, de várias naturezas, 

que a sociedade brasileira engendra”. 
42

 

Apesar da afirmação da referida autora de que essa crônica não se presta “à 

revelação de aspectos da psicologia das personagens”, acreditamos que há fios 

narrativos dela com outros textos ficcionais de Mário de Andrade. Ressaltemos, por 

exemplo, a incidência das palavras “felicidade” e “infelicidade”, analisada por nós 
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quando tratamos do conto “Nízia Figueira, sua criada”. Como vimos, felicidade e 

infelicidade são definidas por um critério relacional. Tudo se relativiza, diferente do 

discurso cristão do narrador inominado, transcrito no início do conto supracitado, que 

aceitaria a ilusão de felicidade, obtida pela própria religião, presente na crônica “O 

diabo”, na figura do espaço da “igreja de Santa Teresinha”, lugar onde Belazarte teria 

visto o diabo pela primeira vez. A felicidade/infelicidade aparece, nessa crônica, nos 

seguintes fragmentos:  

 

Mas a felicidade, foi desaparecendo e o Diabo-moça estava ali outra vez (p.20). 

 

Minha família é imensamente feliz (uma dor amarga vincou o rosto macio da moça). É o 

meu destino. Não posso fazer sinão felizes...” (p.20).  

 

Afinal era mesmo uma malvadeza trazer infelicidade, assim sem mais nem menos, pra 

uma família inteira (p.20). 

 

Assim como nos contos “Nízia Figueira, sua criada”, “O besouro e a Rosa” e 

“Jaburu malandro”, em que há um elemento “desarranjador” das vidas pacatas de Nízia, 

de Rosa e de Carmela, na crônica “O diabo”, a mulher faz com que os dois homens se 

sintam esse elemento de desarranjo e os manipula a sair daquela casa, para evitar que o 

marido interprete a presença dos dois homens como indício de uma traição da esposa e 

faça um escândalo, por conseqüência dessa suposição. Aliás, a palavra “traição” é 

retomada muitas vezes na crônica não insinuando adultério, mas como recurso de 

manipulação para que os dois homens firmassem juramento de cumplicidade. Os dois 

homens deixam-se enganar porque se guiam pelos valores sociais, diferente do que 

ocorre nos contos citados e em “Caim, Caim e o resto”, em que as traições de Teresinha 

com os irmãos Aldo e Tino causam a morte desses dois e a prisão do marido da 

adúltera. De forma invertida, na crônica em análise, as boas intenções causam sanção 

disfórica às personagens: ambas acabam vítimas do engodo do Diabo. 

Embora não seja o cerne da narrativa, o processo de construção de identidade 

apresenta nuances merecedoras de nossa atenção. Embora tenhamos um engodo na 

estrutura narrativa dessa crônica, percebemos, na figura do diabo, a simbologia das 

identidades cambiantes: “_ Sou o Diabo mesmo... Como diabo não tenho direito a 

sexo... Mas Ele me permite tomar a figura que quiser, além da minha própria.” (p.19). 

Quem seria Ele? Uma força demoníaca suprema, mais poderosa que “o Diabo”? Um 
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desdobramento das múltiplas faces da figura diabólica? Qual seria a “caderneta de 

identidade” mencionada pela moça-diabo nessa crônica? 

No entender de Chevalier & Gheerbrant, o Diabo “simboliza todas as forças que 

perturbam, inspiram cuidados, enfraquecem a consciência e fazem-na voltar-se para o 

indeterminado e para o ambivalente” 
43

. Essa ambivalência pode ser relacionada com a 

ambigüidade sexual, pois a simbologia do diabo sublinha o caráter hermafrodita, como 

podemos perceber no discurso do diabo-mulher da crônica de Mário de Andrade. 

Somam-se a isso outros traços sêmicos percebidos no verbete do Dicionário de 

símbolos, quais sejam, o aspecto das forças de divisão e de desintegração da 

personalidade, a desordem, a dissolução, tanto nos planos moral e metafísico. Como 

visto na crônica, a mulher-diabo possibilita que os dois homens sejam tentados a 

conhecer os aspectos imanentes de suas personalidades, já que o Diabo representa as 

forças ocultas do indivíduo. Na cultura cristã, ele representaria a materialização dessas 

forças. No entanto, ao seguirmos o raciocínio de Chevalier & Gheerbrant, percebemos 

que o diabo está em nós, da mesma forma que os aspectos divinos, dada nossa natureza 

dual.  

 

No plano psicológico, o Diabo mostra a escravidão que espera aquele que fica cegamente 

submisso ao instinto, mas acentua ao mesmo tempo a importância fundamental  da libido, 

sem a qual não há desabrochar humano; e para poder superar a queda da Habitação 

Divina (...) é preciso ser capaz de assumir essas forças perigosas de modo dinâmico. 
44

 

 

Devemos frisar a natureza dupla do símbolo do Diabo: reconhecimento das forças 

instintivas e necessidade de assunção e domínio dessas energias de libido. Enquanto 

figura sedutora, o Diabo, metamorfoseado na mulher da crônica, consegue lograr 

Belazarte e o narrador inominado e fazê-los ver conceitos de felicidade, infelicidade e 

identidade de forma relativizada. O diabo-mulher afirma querer ser “moça séria” e é ela 

quem possibilita a visão “através das paredes”. Vale lembrar que os dois homens vêem 

“três piasotes lindos, tudo machinho, musculoso, derramando saúde”. Além disso, a 

moça era “delicadamente morena” e seu marido “muito moreno e chato”.  

Esse fascínio pelo sexo masculino e pela cor morena é reiterado no conto 

“Túmulo, túmulo, túmulo”. Em “Frederico Paciência”, o fascínio se dá pelo sexo 

masculino. Em “Nízia Figueira, sua criada”, a cor negra é descrita, mas não é exaltada 
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como em “Túmulo, túmulo, túmulo” e em “O poço”. Nesse último, percebemos a 

exaltação do masculino e do negro quando o narrador descreve José: “Tinha um era o 

mais calmo, mulato desempenado, fortíssimo, bem escuro na cor” (p.75). E mais 

adiante: “Segurando firme só com a mão direita o cambito, os músculos saltaram no 

braço magnífico, se inclinou quanto pôde na beira do poço” (p.79). Ora, não seria 

arriscado afirmar que o mulato seria a imagem de um povo sensual, proveniente da 

mistura de raças, tão discutido no projeto de Mário de Andrade. 

Ao relacionarmos o fragmento supracitado com a visão que os dois homens têm 

“através da parede”, na crônica em estudo, percebemos uma relação entre o braço 

magnífico de José em “O poço” com os “três piasotes lindos” que dormiam e que 

também eram musculosos e derramavam saúde. Se a simbologia do Diabo remete-nos 

às pulsões sexuais, acreditamos não ser arriscada a hipótese de que as visões de 

Belazarte e do narrador estariam relacionadas com desejos sexuais latentes pelo sexo 

masculino e que o diabo, conhecedor da natureza psíquica das duas personagens, faz 

com que elas vejam, tal como num espelho, seus desejos secretos, seu lado imanente 

adormecido tal como os três piasotes. Não pretendemos, com esse trabalho, encontrar 

marcas da homossexualidade de algumas personagens dos contos de Mário de Andrade, 

ainda mais considerando as teorias que afirmam que a identidade é construída, 

deslocada e continuamente re-elaborada. Todavia, é interessante ressaltar que em muitos 

textos literários a homossexualidade aparece camuflada, escondida através da máscara, 

posta do outro lado da parede fechada, devido aos interditos da sociedade patriarcal.  

Vejamos em que medida as nuances de um amor homossexual não realizado se 

manifestam em “Túmulo, túmulo, túmulo”. Esse conto descreve o sentimento de 

amizade entre o narrador Belazarte e seu criado Ellis, bem como a solidariedade do 

narrador com a família de seu criado. D‟Os contos de Belazarte, é a única narrativa em 

primeira pessoa, por isso acreditamos que a mesma seja marcada por implícitos no 

discurso do narrador, isto é, ele não revela claramente em que grau se dá sua amizade 

por Ellis, mas deixa pistas ao longo do texto de que, por detrás de um sentimento 

paternal de amizade, há nuances de um desejo homoerótico reprimido. Logo no início 

do conto, Belazarte faz uma descrição de Ellis, toda marcada pela  paixão do desejo.  

 
Ellis era preto, já disse... Mas uma boniteza de pretura como nunca eu tinha visto assim. 

Como linhas até que não era essas coisas, meio nhato, porém aquela cor elevava o meu 

criado a tipo-de-beleza da raça tizia. Com dezenove anos sem nem um poucadinho de 

barba, a epiderme de Ellis era um esplendor. Não brilhava mas não brilhava nada mesmo! 

Nem que ele estivesse trabalhando pesado, suor corria, ficava o risco da gota feito 
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rastinho de lesma e só. Bastava que lavasse a cara, pronto, voltava o preto opaco outra 

vez. Era doce, aveludado o preto de Ellis... A gente se punha matutando que havia de ser 

bom passar a mão naquela cor humilde, mão que andou todo o dia apertando passe-bem 

de muito branco emproado e filho-da-mãe. (p.72) 

 

 No fragmento transcrito, o narrador exalta a beleza do criado: “boniteza de 

pretura”, “tipo-de-beleza da raça tízia”, “epiderme de Ellis era um esplendor”, “havia de 

ser bom passar a mão naquela cor humilde”. Essa última expressão ressalta bem o plano 

do desejo, o qual não é concretizado no conto, pois Ellis se casa e mais adiante, após a 

morte de sua mulher e seu filho, acaba por morrer. Essa exaltação da cor negra , do 

brilho dos dentes de Ellis, do seu aspecto servil e polido configuram o ideal de 

nacionalidade presente no projeto estético-ideológico de Mário de Andrade, sobretudo 

em poemas de Losango cáqui (1926) e Clã do jabuti (1927). As aproximações entre 

“Túmulo, túmulo, túmulo” e os poemas dessas duas antologias podem ser observadas 

tanto no aspecto histórico-cronológico quanto no plano das pesquisas de Mário de 

Andrade acerca dos traços peculiares que definiriam a raça brasileira.  

 No plano histórico-cronológico, tanto “Túmulo, túmulo, túmulo” como muitos 

dos poemas que compuseram as antologias supracitadas foram escritos no que Lafetá 

chama de “imagem do estudioso que compila os usos e costumes (procurando entendê-

los e organizá-los numa grande unidade)”
45

. Na segunda metade dos anos vinte, essas 

antologias, Os contos de Belazarte, as viagens de Mário de Andrade à Amazônia e ao 

Nordeste e a conseqüente publicação das crônicas que vieram a integrar O turista 

aprendiz, bem como o aproveitamento de elementos folclóricos obtidos nessas viagens 

e rearranjados na composição de Macunaíma, permitiram a configuração do que Lafetá 

chama de “máscara do poeta aplicado”. Sobre o poema “Cabo Machado”, inserido em 

Losango cáqui, para ficarmos num exemplo, assim se posiciona Lafetá: 

 

Aqui, e embora o Losango cáqui seja ainda um livro arlequinal, sentimos que começa 

outra máscara. A pesquisa do “eu” progride e encontra algo que se ajusta melhor ao corpo 

rítmico do poema. Cabo Machado (que tem tantas características do próprio Mário) é 

arlequim fantasiando-se de malandro, e essa passagem “naturalizadora” melhora demais a 

linguagem: a pompa da Paulicéia desvairada é corrigida para uma realidade mais 

modesta, de baixa hierarquia e dentes obturados (...) Losango Cáqui sai ganhando, pois 

não abandona as técnicas de vanguarda e mesmo assim aproxima-se melhor da realidade 

que deseja cantar. Um pequeno ajuste que é uma grande vitória da forma: a conquista 

definitiva para a poesia da linguagem coloquial. 
46
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 Conforme exposto em Lafetá, embora Losango cáqui apresente muitas das 

características da linguagem vanguardista (“livro arlequinal”), presente na Paulicéia 

desvairada, é um livro de transição para o que o crítico chamou de “máscara do poeta 

aplicado” em pesquisar elementos do folclore brasileiro. É, então, “arlequim 

fantasiando-se em malandro” numa passagem para uma realidade mais modesta, de 

baixa hierarquia e dentes obturados”. Isso pode ser visto em “Cabo Machado”, 

publicado no mesmo ano da escrita do conto “Túmulo, túmulo, túmulo” e com algumas 

aproximações discursivo-figurativas com essa narrativa.  

 
Cabo Machado é cor de jambo. 

Pequenino que nem todo brasileiro que se preza 

Cabo Machado é moço bem bonito. 

É como se a madrugada andasse na minha frente. 

Entreabre a boca encarnada num sorriso perpétuo 

Adonde alumia o sol de oiro dos dentes 

Obturados com um luxo oriental. 

 

Cabo Machado marchando 

É muito pouco marcial. 

Cabo Machado é dançarino, sincopado, 

Marcha vem-cá-mulata. 

Cabo Machado traz a cabeça levantada 

Olhar dengoso pros lados. 

 

Segue todo rico de jóias olhares quebrados 

Que se enrabicham pelo posto dele 

E pela cor-de-jambo. 

 

Cabo Machado é delicado gentil 

Educação francesa mesureira. 

Cabo Machado é doce que nem mel 

E polido que nem manga-rosa. 

Cabo Machado é bem representante duma terra 

Cuja Constituição proíbe as guerras de conquista 

E recomenda cuidadosamente o arbitramento. 

Só não bulam com ele! 

Mais amor menos confiança! 

Cabo Machado toma um jeito de rasteira... 

 

Mas traz unhas bem tratadas 

Mãos transparentes frias, 

Não rejeita o bom-ton do pó-de-arroz. 

Se vê bem que prefere o arbitramento. 

E tudo acaba em dança! 

Por isso cabo Machado anda maxixe. 

 

Cabo Machado... bandeira nacional! 
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Por meio de uma debreagem enunciva actoral, o enunciador centra seu poema no 

soldado chamado Cabo Machado, cujas características representariam a raça brasileira, 

conceito perseguido por Mário de Andrade nos seus estudos etnográficos, como via de 

construção da identidade nacional: “cor de jambo”, “pequenino”, “moço bem bonito”, 

“boca encarnada num sorriso perpétuo”, “sol de oiro dos dentes / obturados” (primeira 

estrofe), marcha “pouco marcial”, “dançarino”, “sincopado” , “cabeça levantada”, 

“olhar dengoso pros lados” (segunda estrofe), “cor-de jambo”, “delicado”, “gentil”, 

“educação francesa mesureira”, “doce que nem mel”, “polido que nem manga-rosa”, 

“representante duma terra” (terceira estrofe), “jeito de rasteira”, “unhas bem tratadas”, 

“mãos transparentes frias”, “prefere o arbitramento” (quarta estrofe), “bandeira 

Nacional”.  

Os traços descritivos de Cabo Machado assemelham-se à descrição apaixonada 

feita por Belazarte a Ellis. A “boniteza de pretura” corresponderia ao mulato “cor-de-

jambo”, expressão reiterada no poema; a educação e o servilismo de Ellis podem ser 

comparados ao “gentil”, “educação francesa mesureira”, “polido que nem manga-rosa” 

e doce que nem mel”, esses últimos elaborados num processo de comparação 

empreendido por Mário de Andrade, com utilização de elementos da natureza presentes 

na cultura brasileira (manga-rosa e mel); diferente da  “boca encarnada num sorriso 

perpétuo” do Cabo Machado, a boca de Ellis se manifestava num “sorriso apenas 

entreaberto”. Segundo Belazarte, isso se dava pelo fato de que “Ellis estava muito 

igualado com  o movimento da miséria pra andar mostrando gengiva a cada passo” 

(p.72). A miséria de Ellis corresponde aos “dentes obturados” do Cabo Machado.  

Para Lafetá, a pompa da Paulicéia desvairada é substituída para uma realidade 

mais modesta. O mesmo vale para a produção ficcional de Mário de Andrade, pois as 

narrativas de teor naturalista e regionalista relativos à aristocracia rural e urbana da 

Obra imatura são sucedidas por narrativas que incorporam elementos populares em sua 

feitura e se centram nas personagens “sem letras nem cidade”, como Rosa, João, 

Carmela, Aldo, Tino, Teresinha, Paulino, Nízia, Rufina e Ellis, que integram a galeria 

d‟Os contos de Belazarte.  

Que identidade(s) está(ão) sendo construída(s) em “Túmulo, túmulo, túmulo”? 

Novamente, vale a pena retomarmos nossa hipótese de trabalho de que a construção da 

identidade nacional implica na (re)elaboração das identidades intersubjetivas. Dessa 

forma, as personagens masculinas negras poderiam representar, dentro do projeto 

estético-ideológico de Mário de Andrade, o ideal de brasileiro, “a bandeira Nacional”, o 
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perfil do brasileiro misturado, tal como foi elaborado pelo mesmo Mário na 

configuração mítica das três raças em Macunaíma: o herói branco, Jiguê índio e 

Maanape negro.  

Em “Túmulo, túmulo, túmulo”, encontramos uma verdadeira exaltação à raça 

negra, que parece ser o motivo principal da atração de Belazarte por Ellis. No decorrer 

do conto, o sentimento de dependência do patrão em relação ao criado vai se 

intensificando cada vez mais. 

 
Nesse andar é lógico que eu mesmo estava fazendo arte de ficar sem criado. Foi o que 

sucedeu. Ellis tomou conta de mim duma vez. Piorar, piorou não, mas já estava difícil de 

dizer quem era o criado de nós dois. Sim, porque afinal das contas quem que é o criado? 

Quem serve ou quem não pode mais passar sem o serviço, digo mais, sem a companhia 

do outro? (p.73) 

 

 A possibilidade de ficar privado da companhia do criado atormentava Belazarte. 

Os papéis dessa relação passam a se confundir, como num jogo de identidades 

cambiantes. Ellis exercia o papel social de criado, enquanto Belazarte era o patrão. Mas 

nessa dependência que tinha o narrador em relação ao criado, as identidades parecem se 

alternar: “mas já estava difícil de dizer quem era o criado de nós dois”. Os papéis 

definidores das identidades parecem se imbricar e se confundir: “Sim, porque afinal das 

contas quem que é o criado?”. E Belazarte revela a consciência de dependência em 

relação ao outro: “Quem serve ou quem não pode mais passar sem o serviço, digo mais, 

sem a companhia do outro?” (p.73) 

 Como se pôde observar, não era o serviço de Ellis que interessava a Belazarte, 

mas sim sua companhia. A angústia de Belazarte diante da possibilidade da perda do 

criado vai intensificando até que Ellis começa a não levar tão a sério o trabalho e pensa 

em ter outra profissão. O desleixo de Ellis no tocante ao trabalho pode ser explicado da 

seguinte maneira: se para Belazarte, a presença de Ellis cumpria o papel da amizade, por 

que então o criado teria que exercer o papel de criado?  

  
Até achei graça. E principiei verificando que aquilo não tinha jeito mais, Ellis não 

trabalhava. Estava tomando um lugar muito grande em minha vida. Pois então vamos 

fazer alguma coisa pelo futuro dele, decidi. Entramos os dois numa explicação que me 

abateu, por causa dos sentimentos desencontrados que me percorreram. Ellis me 

confessou que pensava mesmo em ser chofer, mas não tinha dinheiro pra tirar a carta. 

Tive ciúmes, palavra. Secretamente eu achava que ele devia só pensar em ser meu criado. 

(p.74) 
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 Após a constatação de que Ellis não estava cumprindo o papel de criado, 

Belazarte demonstra uma preocupação muito grande em relação ao futuro do 

empregado, chegando a revelar ter ciúmes do mesmo. No entanto, o grau de amizade de 

Belazarte por Ellis era diferente da relação que o criado travava com o patrão. Para 

Ellis, embora houvesse lealdade na sua relação com o patrão, o mesmo parecia não 

pensar naquela amizade que estava cada vez mais intensa para Belazarte. E não-pensar 

pode equivaler a não-saber. A aquisição do “saber as coisas”, para Ellis, só ocorrerá no 

momento de sua morte. 

As nuances de uma relação homoerótica por parte do narrador são delineadas no 

seu discurso, no entanto, não aparecem definidas. José Carlos Barcellos, ao tratar das 

identidades homossexuais, cita Eve Sedgwick, que define o conceito de “armário”.  

 
O “armário” é assim uma estrutura que esconde e ao mesmo tempo expõe o 

homoerotismo, na medida em que o aprisiona numa economia discursiva em que o 

silêncio e a fala, o jogo entre dizer e não dizer, saber e não saber, implícito e explícito, 

apontam para complexas configurações entre identidade, subjetividade, verdade, 

conhecimento e linguagem, que atravessam todo o tecido cultural da modernidade e têm 

profundas ressonâncias na vida social e pessoal. 
47

 

 

 

Belazarte parece não “sair do armário”, expressão utilizada na cultura 

homoerótica. Isso se deve a um sentimento de auto-censura, como é manifestado em 

muitos textos do início do século XX. “Sair do armário” equivaleria ao verbo “assumir”, 

entendido por Silviano Santiago como um processo de construção identitária que daria 

“visibilidade à dicotomia privado/público nas vidas individuais (...) Em seguida, 

mostrava como, na área do privado, existia camuflada, no comportamento de um dos 

familiares, outra e mais complexa dicotomia: vida familiar/vida secreta”. 
48

 

Na produção literária de Mário de Andrade, percebemos uma economia 

discursiva entre o silêncio e a fala, de que trata Barcellos, além dos comportamentos 

camuflados tanto na esfera pública – como veremos em “Frederico Paciência”- como no 

âmbito do privado, na residência de Belazarte. Em “Túmulo, túmulo, túmulo”, esse 

movimento do não-dizer para o dizer, do não-saber para o saber, do implícito para o 

explícito começa a se configurar durante a morte da mulher de Ellis. 
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Nem posso explicar com quanto sentimento gritei. Ellis também não estava sossegado 

não, mas parecia mais incapacidade de sofrer que tristeza verdadeira. O amarelão dos 

olhos ficara rodeado dum branco vazio. Dora ia fazer falta física pra ele, como é que 

havia de ser agora com os desejos? Isso é que está me parecendo foi o sofrimento 

perguntado do Ellis. E para decidir duma vez a indecisão, ele vinha pra mim cuja amizade 

recompensava. E seria mesmo por amizade? Aqui nem a gente pode saber mais, de tanto 

que os interesses se misturavam no gesto, e determinavam a fuga de Ellis pra junto de 

mim. Eu era amigo dele, não tinha dúvida, porém numa ocasião como aquela não é muito 

de amigo que a gente precisa não, é mais de pessoa que saiba as coisas. Eu sabia as 

coisas, e havia de arranjar um jeito de acomodar a interrogação. (p.78) 

 

 

Ao comentar sobre a falta que Dora faria a Ellis no tocante à realização de seus 

desejos físicos, o narrador ressalta que sua amizade recompensava essa falta para Ellis. 

A realização dos desejos sexuais não poderia ocorrer entre os dois homens, pois havia 

uma auto-censura muito grande, o que dificultaria qualquer aproximação física. Como 

podemos depreender do discurso filosófico de Clément Rosset, se o real teima em se 

mostrar, ele é deslocado para um outro lugar, criando o duplo. Em “Túmulo, túmulo, 

túmulo”, a não-aceitação de um possível desejo de aproximação com Ellis faz com que 

Belazarte, enquanto detentor do discurso narrativo, desloque esse real, ou o desejo, para 

o plano da amizade.  

Como vimos, a amizade pode se materializar em relações filiais tal como ocorre 

em “Briga das pastoras”, ou companheirismo, como ocorre entre Belazarte e o narrador 

inominado em “O diabo”, ou ainda na forma de dependência, presente em “Túmulo, 

túmulo, túmulo”. Existe na relação Ellis-Belazarte um desdobramento do sentimento de 

amor para a amizade: “A força do amor é que ele pode ser ao mesmo tempo amizade. 

Mas tudo o que existe de bonito nele, não vem dele não, vem da amizade grudada nele” 

(p.79).  

No discurso reflexivo de Belazarte, o amor cegaria o sujeito, enquanto a amizade 

seria um sentimento capaz de atitudes nobres como o perdão. Na estrutura do duplo, o 

sujeito atribui valor disfórico àquilo que ele quer negar a todo custo para si mesmo, e 

valor eufórico a uma das medidas paliativas para impedir que o real se manifeste. 

Temos, então, o ser duplicado que é Belazarte. Contador de causos, ele denuncia as 

condições sociais do proletário paulista, ora ironizando ora se compadecendo da miséria 

do outro, mas qual seria o olhar que esse narrador tem sobre si mesmo? Acreditamos 

que haja um olhar duplicado, como ele mesmo afirma:  

 

Isso é que é sublime no amigo, essa repartição contínua de si mesmo, coisa humana 

profundamente, que faz a gente viver duplicado, se repartindo num casal de espíritos 
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amantes que vão, feito passarinhos de vôo baixo, pairando rente ao chão sem tocar nele 

(p.79) 

  

No entender de Raquel Bueno, o parágrafo supracitado “cresce em lirismo para 

encerrar-se com uma enternecida descrição dos amigos”
49

. Para a referida autora, “Ao 

despir o amor de qualquer elevação espiritual, a intenção de Belazarte era elevar, no 

contraste, a amizade, tema central da narrativa”. 
50

 Dessa forma, encontramos o lirismo 

da imagem dos amigos como um casal de amantes, “feito passarinhos de vôo baixo, 

parando rente ao chão sem tocar nele”.  

Interessante perceber a imagética criada por Belazarte: a amizade seria, portanto, 

uma repartição do eu com o outro, algo profundo, comparável à imagem de um casal de 

amantes que voariam baixo sem tocar no chão. A que se refere a expressão “sem tocar 

no chão”? Estaria relacionada à ausência de contato sexual? Para Belazarte, a amizade 

transcenderia o amor: “... e quem disse que na amizade também não existe esse interesse 

de ajuntório?... Existe, só que mais bonito que no amor, porque interesse está longe do 

corpo, é mistério da vida silenciosa espiritual” (p.78). Assim, a amizade de Ellis 

preencheria vazios em Belazarte e a possibilidade de uma separação acentuaria sua 

carência afetiva. Teríamos, na configuração discursiva dos implícitos, o desejo 

homossexual irrealizado fisicamente, porém configurado no plano do pensamento.  

Diferente dos outros contos em que o narrador Belazarte realiza uma debreagem 

actorial enunciva, sendo o cronista do outro, em “Túmulo, túmulo, túmulo”, o discurso 

de Belazarte é realizado pela debreagem enunciativa, projetando o eu no enunciado. 

Esse discurso é todo pontuado por dúvidas e implícitos, o que vem marcado pelas 

seguintes expressões: “seria mesmo por amizade?”, “aqui nem a gente pode saber 

mais”, “os interesses se misturavam no gesto”, “não é muito de amigo que a gente 

precisa não”, “é mais de pessoa que saiba das coisas”, “eu sabia das coisas” e “jeito de 

acomodar a interrogação”. Qual interrogação? Parece viável pensarmos na pergunta “E 

seria mesmo por amizade?” Parece que aqui Belazarte demonstra no seu discurso que 

Ellis procurava alguém que “saiba das coisas”, isto é, alguém que pudesse suprir a falta 

de Dora. E Belazarte começa a procurar um “jeito de acomodar a situação”, isto é, uma 

forma de poder substituir a identidade de Dora pela sua na vida de Ellis. Esse desejo 

fica apenas no plano virtual, pois logo Ellis adoece. Ao morrer, é Belazarte que o criado 

chama para dar o último adeus.  
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O olhar dele teve uma palpitação franca pra mim. Ellis me obedecia ainda com esse olhar. 

Fosse por amizade, fosse por servilismo, obedeceu. Isso me fez confundir 

extraordinariamente com os manejos da vida, a morte dele. Desapareceu mistério, 

fatalidade, tudo o que havia de grandioso nela. Foi úa morte familiar. Foi úa morte nossa, 

entre amigos, direitinho aquele dia em que resolvemos, meu aniversário passado, ele ir 

buscar o casamento e a choferagem de ganhar mais. 

Cerrava os olhos calmo. Pesei a mão no corpo dele pra que me sentisse bem. Aos menos 

assim, Ellis ficava seguro de que tinha ao pé dele o amigo que sabia as coisas. Então não 

o deixaria sofrer. Porque sabia as coisas...(p. 83) 

 

  

Consideramos esse fragmento de extrema importância para percebermos os 

jogos do implícito no discurso de Belazarte. Diferente dos demais contos, aqui 

Belazarte, ao assumir o foco narrativo, mistura-se à matéria narrada. Nos demais contos, 

o narrador inominado, via discurso de Belazarte, descreve com mais detalhes o processo 

de construção da identidade das personagens “sem letras nem cidade”. Cabe-nos um 

questionamento: Por que o discurso de Belazarte aparece em “Túmulo, túmulo, túmulo” 

pautado de dúvidas e jogos entre o saber e o não-saber? 

O fragmento transcrito acima e os estudos de Barcellos e Santiago parecem 

fornecer elementos para uma possível resposta, que se apresentam mais como 

conjecturas do que soluções. Dessa forma, a recorrência das figuras “olhar” e “olhos” 

revela um momento de sinceridade entre Belazarte e Ellis no momento da morte do 

segundo. O percurso figurativo do olhar, embora se apresente com maior recorrência de 

figuras no momento da morte de Ellis, é configurado ao longo da narrativa.  

Numa determinada passagem, após ter quebrado, acidentalmente, um copo, Ellis 

fica constrangido diante de Belazarte e passa a segui-lo com o olhar: “E ficava 

esperando, jururu que fazia dó. Eu é que encafifava com aquele olho-de-pomba me 

seguindo, arrulhando pelo meu corpo numa bulha penarosa de carinho batido, eu nem 

sabia o que fazer” (p.73). Ellis é descrito por traços sêmicos de uma pomba: “olho-de-

pomba”, “arrulhando”, “bulha penarosa” (no duplo sentido da palavra “pena”). Segundo 

Chevalier & Gheerbrant, a pomba representa a sublimação dos aspectos instintivos do 

ser humano. Na simbologia pagã, “que valoriza de modo diverso a noção de pureza, não 

a opondo ao amor carnal mas associando-a a ele, a pomba, ave de Afrodite, representa a 

realização amorosa que o amante oferece ao objeto do seu desejo”.
51
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Outro dado sobre a simbologia da pomba diz respeito ao seu “aspecto 

imorredouro, quer dizer, o princípio vital, a alma” 
52

. Um exemplo de uma 

representação artística com essa simbologia pode ser encontrado em certos vasos 

funerários gregos. Neles, a pomba é representada bebendo em uma taça, cuja 

simbologia está relacionada à memória. Considerando o conto em análise, podemos 

afirmar que a morte de Ellis se dá no plano terreno, pois o criado permanece vivo na 

memória de Belazarte, tal como a pomba (Ellis) é desenhada numa taça (memória de 

Belazarte). É a memória de Belazarte, ao enunciar seu discurso, que traz o aspecto 

imorredouro de Ellis. 

Chevalier & Gheerbrant também enfatizam o caráter feminino evocado pela 

imagem da pomba: 

 

Todo esse simbolismo provém, evidentemente, da beleza e da graça desse pássaro, de 

alvura imaculada, e da doçura do seu arrulho. O que explica que, tanto na língua mais 

trivial quanto na mais fina (...), o termo “pomba” figura entre as metáforas mais 

universais que celebram a mulher. 
53

 

 

Na primeira parte do conto, Belazarte enfatiza a beleza e a graça de Ellis. Os 

mínimos gestos do criado eram percebidos atentamente pelo narrador, provocavam 

sentimentos de desejo neste último. Fino observador das personagens d‟Os contos de 

Belazarte, esse narrador, que muitas vezes ironiza ou se compadece dos infortúnios das 

personagens “sem letras nem cidade”, envolve-se, em “Túmulo, túmulo, túmulo”, com a 

matéria narrada, não apenas pelo fato de o foco narrativo estar no modo “eu-

protagonista”, mas principalmente, devido a toda relação desencadeada entre ele e o 

criado. A “doçura do arrulho” da pomba, de que nos falam os autores do Dicionário de 

símbolos, liga-se ao criado, que se encontra, na focalização belazartiana, “arrulhando”. 

Princípio ativo, Belazarte é o detentor do discurso, do dinheiro e do abrigo oferecidos a 

Ellis, criado, vítima de trabalhos insalubres após sair da casa do patrão, princípio 

feminino, subserviente, passivo diante das relações sociais preestabelecidas.  

Como discutido anteriormente, “o que a classe e a cor separam, o sentimento 

pode juntar”. Ao comentar o conto “Nízia Figueira, sua criada”, Alfredo Bosi afirma 

que a história das duas “lembra uma dança dramática feita de distância e 

proximidade”
54

. Em “Túmulo, túmulo, túmulo”, há assimetrias de classe social 
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(Belazarte é patrão e rico, Ellis é empregado e pobre), mas essas diferenças ora 

distanciam ora aproximam os dois homens. No jogo social dos interditos e no discurso 

belazartiano marcado por implícitos, podemos perceber na cena da morte de Ellis o 

desaparecimento do mistério, referido por Belazarte. 

Dentro do quadro das modalidades veridictórias propostas por Greimas, o 

desaparecimento do mistério poderia representar a passagem do plano do segredo (não 

parece, mas é) para o plano da verdade (parece e é), que se relaciona à modalidade do 

saber, isto é, à expressão “sabia as coisas”. Dito de outra forma, essa expressão 

paradigmática, também utilizada no conto Balança, Trombeta e Battleship, pode ser 

analisada como tema da construção da identidade. 

 Em “Túmulo, túmulo, túmulo”, no momento de sua morte, Ellis, já livre das 

amarras sociais, demonstra nuances de uma possível identidade homoerótica. A 

expressão “sabia as coisas”, utilizada ao longo do conto, vem a reforçar que essa 

identidade cambiante vinha sendo construída ao longo da convivência e da amizade 

entre Ellis e Belazarte. Já construída e em estado de relaxamento, para retomarmos o 

modelo de Zilberberg, como vimos em “Nízia Figueira, sua criada”, a identidade una se 

revelaria nesse estado relaxado. Somente no momento da morte de Ellis, já não há mais 

tensão, não há necessidade da máscara que oculta o lado imanente da personalidade. 

Dito de outra forma, percebemos o “sair do armário” de que fala Barcellos, pois já não 

há amarras sociais que impediriam a manifestação dessa identidade homoerótica. 

Como visto anteriormente, no ensaio de Greimas sobre as restrições semióticas, 

as relações sexuais são estudadas nos modelos social, econômico e individual
55

. 

Interessa-nos para a análise do nível fundamental de “Túmulo, túmulo, túmulo” o 

modelo social das relações sexuais que caracteriza as modalidades deônticas (dever-

fazer). Teríamos, assim, correlacionando as relações dos contrários e contraditórios do 

quadrado semiótico, o prescrito, o interdito, o não-prescrito e o não-interdito. O 

prescrito refere-se às relações matrimoniais, o interdito, às relações homossexuais e ao 

incesto, o não-prescrito, ao adultério feminino e o não-interdito, ao adultério masculino.  

 A partir desse estudo greimasiano, convém estabelecermos alguns parâmetros 

para as personagens belazartianas. Como vimos no capítulo referente ao conto “Nízia 

Figueira, sua criada”, as personagens Rosa e Carmela dos contos “O besouro e a Rosa” 

e “Jaburu malandro”, respectivamente, encontravam-se em um estado de redoma, 
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inércia e apatia, ambas personagens conjuntas com a pureza. Após a entrada de um 

elemento desarranjador (o besouro no primeiro conto e o homem-cobra no segundo), as 

personagens femininas perdem o estado de pureza, adquirem um saber (passam a “saber 

as coisas”) e passam para o estado de impureza, na entrada do mundo adulto. Vale ainda 

lembrar que ambas estão inseridas na sociedade patriarcal, que não prescreve o fato de 

as mulheres transgredirem padrões sociais. Dessa forma, a descoberta do envolvimento 

de Carmela com o homem-cobra fê-la receber uma sanção disfórica do pai e da 

sociedade. Em “Caim, Caim e o resto” e em “Piá não sofre? Sofre”, o adultério 

feminino de Teresinha causa as mortes dos irmãos Aldo e Tino, bem como faz com que 

a mesma receba uma sanção disfórica da sociedade em que estava circunscrita, uma 

sanção mais no plano cognitivo, pois Teresinha fica mal falada pelas pessoas que a 

rodeiam. E o adultério masculino não seria uma transgressão de comportamento de uma 

personagem masculina? 

 Tanto no universo literário como na sociedade tradicional francesa, corpus 

analisado por Greimas em seu ensaio, o adultério masculino faz parte do não-interdito. 

Do ponto de vista ideológico, a mulher deveria ser sancionada negativamente ao 

cometer adultério, enquanto o homem não. Vale lembrar que no algoritmo dialético do 

quadrado semiótico, o adultério masculino caminha do não-interdito para o prescrito, 

enquanto o da mulher, do não-prescrito para o interdito. O mesmo se aplicaria às demais 

transgressões. Carmela, Rosa e Dolores transgridem e recebem sanção disfórica, 

enquanto o homem-cobra e o próprio Lemos que troca Nízia por uma criada não 

recebem esse tipo de sanção.  

 Sobre a homossexualidade, cabem algumas reflexões. Num contexto de início de 

século XX, numa São Paulo ainda em fase de urbanização, as relações homoeróticas 

assumiriam o mesmo caráter de interdito do modelo greimasiano. Por isso, como aponta 

Lafetá, muitos dos poemas de “A costela do Grão Cão” são marcados por uma 

linguagem simbólica e, muitas vezes, até mesmo cifrada, de forma que os desejos são 

mascarados pelo eu-lírico 
56

. Embora não analise os poemas pela busca de elementos 

configuradores da identidade homoerótica, o autor aponta  esse viés como um caminho 

coerente de análise:  
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(...) o tema da castração limita com o tema da homossexualidade, e que várias das 

imagens apontam para este núcleo problemático. O desenvolvimento da análise, neste 

sentido, permitiria esclarecer outros aspectos do texto – e seria uma opção possível para a 

nossa leitura. 
57

 

 

Ao retomarmos alguns conceitos propostos por Lafetá, podemos fazer algumas 

reflexões sobre a questão da identidade homossexual sugerida na obra de Mário de 

Andrade. Em primeiro lugar, ao relacionar a imagem da crise de identidade com a 

máscara de uma intimidade atormentada, feita de mutilações e desencontros, Lafetá 

localiza os poemas de “A costela do Grão Cão” e “Livro azul” dentro desse “espelho 

sem reflexo”, pois há a crise da imagem
58

. Dito de outra forma, o sujeito não se 

reconhece, pois vê tanto na realidade interior como na exterior uma crise. Na realidade 

interior, encontra nos seus quarenta anos de idade a sensação de velhice e doença. Já na 

realidade exterior, há uma crise política e econômica: crise da aristocracia rural advinda 

da crise da economia cafeeira e dilaceramento da aparente estabilidade econômica 

mantida pela República Velha dos anos vinte. Para Lafetá, “todos os problemas da 

identidade pessoal (...) devem ser compreendidos na dimensão ampla de um 

dilaceramento que também é da sociedade” 
59

 

No estudo que o crítico realiza sobre “Vinte e nove bichos”, “Os gatos”, “Poema 

tridente”, “Estâncias”, “Dor”, é enfatizado o mês de outubro de 1933, data da 

composição desses poemas, como o período em que Mário de Andrade completa 40 

anos. Nas análises desses textos, encontramos como ponto comum a presença de algo 

reprimido que volta ao corpo do sujeito em diferentes imagens, principalmente às 

relacionadas com as figuras de “bichos”, “gatos” (também presente no conto “Atrás da 

Catedral de Ruão”), “Mildiabo” (que também pode ser encontrada na forma do diabo-

mulher da crônica analisada neste capítulo), “boca rajada”, “besta fera”, “braço 

esfomeado”, dentre outras. No entanto, o sujeito se depara com a sociedade repressora 

dos desejos, figurativizada em “enxurradas” e “Lei”.  

Novamente, estamos diante do tema da castração, do impedimento da realização 

dos desejos, tal como ocorre no conto “Vestida de preto”, em que Tia Velha atua como 

instância opressora do amor de Juca e Maria. Ambos são expulsos do “paraíso”, tal 

como os milhões de gatos verdes que passam a “boiar nas enxurradas”. E essa castração 

pode se referir não só ao amor heterossexual de Juca por Maria, para ficarmos no 

                                                 
57

 Idem,ibidem,p.117. 
58

 Idem,ibidem,p.15 
59

 Idem,ibidem,p.68. 



 145 

exemplo do conto supracitado, como também ao amor homossexual, explicitado na 

amizade de Juca e Frederico Paciência (como veremos adiante) e delineado na relação 

Ellis e Belazarte.  

É necessário reiterarmos que não pretendemos provar a existência de uma 

relação homossexual entre as personagens do conto “Túmulo, túmulo, túmulo” nem 

encontrar aspectos biográficos de Mário de Andrade para elucidar aspectos literários 

dos contos. Todavia, o estabelecimento de pistas que nos levem a entender a 

complexidade das imagens presentes nas narrativas do autor configurar-se-á como uma 

possibilidade interpretativa para o caleidoscópio imagético da obra do autor de 

Macunaíma.  

Do que foi exposto até o momento, encontramos relações de alteridade marcadas 

pelo sentimento de amizade nos contos “Briga das pastoras” e “Túmulo, túmulo, 

túmulo” e nas crônicas “Meu engraxate” e “O diabo”. Nesses textos, encontramos 

relações de tensão e relaxamento, na medida em que a primeira se relaciona com o 

conflito do sujeito para atingir seu objeto valor, relacionado, muitas vezes, ao desejo 

proibido.  

Para ficarmos num exemplo, em “Briga das pastoras”, o narrador se divide entre 

o desejo de ir ao pastoril de Maria Cuncáu e o dever de não contrariar dona Ismália, que 

representaria, simbolicamente, a proibição materna e a fidelidade que o narrador 

acredita que deve à sua anfitriã. Ir ao pastoril de Maria Cuncáu seria uma ruptura 

contratual com essa mãe, seria traí-la, seria desobedecer o paradigma da ordem. O 

relaxamento se dá com o reconhecimento da lei, a percepção de que a censura estaria a 

serviço da manutenção do universo cosmogônico do narrador.  

Em “O diabo”, o restabelecimento da ordem se dá quando Belazarte e o narrador 

deixam a residência do diabo-mulher. Embora os dois amigos saiam logrados, o fato de 

deixar aquele espaço tenso e conflitivo representaria, para ambos, uma possibilidade de 

não lidar com seus desejos reprimidos. Em “Túmulo, túmulo, túmulo”, o reprimido não 

se refere apenas aos aspectos das pulsões sexuais, mas sim a uma possível elaboração de 

uma identidade homossexual. As relações de tensão, nesse conto, são marcadas por 

vários conflitos, como podemos observar na linguagem da narrativa, toda permeada por 

dúvidas e questionamentos.  O relaxamento dar-se-á somente com a morte de Ellis: 

“Cerrava os olhos calmo” (p.83).  

A mesma lassidão, presente na morte de Ellis, pode ser encontrada no poema 

“Os gatos”, em que o “sujeito mergulha voluptuosamente, inconsciente e desdenhoso da 
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existência dos instintos, antes exigentes, já agora apaziguados”
60

. É pela morte que se dá 

o relaxamento, morte que pode ser simbólica no caso de “Nízia Figueira, sua criada”, 

mas que pode adquirir, concomitantemente, o caráter físico e simbólico num conto 

como “Túmulo, túmulo, túmulo”. 

 Ao estabelecermos as relações do nível fundamental do texto de Mário de 

Andrade, podemos estabelecer uma relação orientada para as três mortes presentes no 

conto, já prenunciadas pelo próprio título, numa seqüência que vai de Dora, passa pelo 

filho do casal e termina em Ellis. As três mortes ocorrem num lugar inóspito, num porão 

de uma casa. As duas primeiras podem ser lidas denotativamente, como mortes físicas 

de dois parentes de Ellis. Novamente, cumpre ressaltar que a focalização narrativa 

concentra-se em Belazarte. É pelo seu olhar que se atribui ou não importância a um 

determinado episódio do enredo. Com base nisso, podemos afirmar que a terceira morte, 

a de Ellis, apresenta, tanto em termos quantitativos (descrição mais longa e já 

prenunciada pelos caroços que vão se formando no pescoço de Ellis), como em valores 

simbólicos, uma carga emotiva maior para Belazarte. 

 Ao retomarmos o ensaio “O jogo das restrições semióticas” e considerarmos o 

contexto histórico em que foi produzido o conto como o início da urbanização de São 

Paulo, podemos afirmar que o conflito interno de Belazarte se articulava entre o querer-

ter e o não-dever ter. Belazarte segue a modalidade deôntica (a do dever) em detrimento 

da volitiva (do querer), pois as restrições sociais de uma possível configuração de um 

amor homossexual atuam como força contrária aos desejos desse narrador. Disso resulta 

o desdobramento desse amor em amizade, algo aceito dentro dos limites da sociedade 

patriarcal brasileira.  

 E como se resolveria esse conflito entre o querer e o dever? Acreditamos que 

pelo percurso da morte. Já anunciada pelo título do conto e configurada em Ellis pelos 

caroços no pescoço, a morte, tanto física como simbólica, ocupa a atmosfera dessa 

narrativa. Morte enquanto ruptura (quando Ellis deixa de ser criado de Belazarte), 

desvio de foco para outros interesses (casamento e reprodução), ela se concretiza diante 

de Belazarte. As duas outras mortes possibilitaram o derradeiro encontro do patrão e do 

empregado, tão assimétricos na classe social, mas tão íntimos ao “saber as coisas”, para 

retormarmos o ensaio de Alfredo Bosi sobre “Nízia Figueira, sua criada”.  
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 Se considerarmos a personagem Ellis, podemos dizer que ele passa do percurso 

da vida (saúde perfeita) para a não-vida (enfermidade) e para a morte (último suspiro 

diante de Belazarte). Para Belazarte, podemos dizer que o narrador estava no eixo da 

morte (não encontrava sentido na vida antes de resolver ter um criado como Ellis), passa 

para a não-morte (a presença de Ellis em sua casa) e atinge a vida (com a morte de Ellis, 

ele se dá conta de que ambos “sabiam as coisas”). Se viver é saber as coisas, 

poderíamos também afirmar que Ellis passaria, no plano simbólico da morte (estado de 

inércia) para o de não-morte (convívio com Belazarte) para atingir o estado de vida 

(conhecimento do outro no leito de morte). Haveria, portanto, um princípio imorredouro 

em Ellis, pois a imagem dele permanece em Belazarte. Basta pensarmos no início do 

conto, em que Belazarte diz: “Caso triste foi o que sucedeu lá em casa mesmo...” (p.71). 

Dessa forma, Ellis permanece vivo na memória do narrador. Assim, ambos os percursos 

de Ellis (de vida para morte e de morte para vida) estariam coerentes com nossa 

proposta de análise, uma vez que, simbolicamente, a morte de Ellis contribuiu para o 

processo de construção da identidade de Belazarte. Um precisou do outro para se 

conhecer, para “saber as coisas”. 

 

3.4. Espelho solar e espelho lunar: identidades reveladas e ocultadas em “Frederico 

Paciência” 

 
O mundo vai girando cada vez mais veloz 

A gente espera do mundo, e o mundo espera de nós 

Um pouco mais de paciência. 

(Lenine, “Paciência”) 

 

 Eduardo Jardim, ao tratar do exílio de Mário de Andrade no Rio de Janeiro, 

afirma que os textos que comporiam Contos novos passaram a ser finalizados e revistos 

nesse período de 1938 a 1941. A leitura que Jardim faz dessa fase pode ser resumida na 

seguinte expressão utilizada pelo crítico: “conflitos de intimidade”. Na esteira teórica de 

Telê Ancona Lopez, consideramos as quatro narrativas no modo “eu-protagonista” dos 

Contos novos, somadas ao “Túmulo, túmulo, túmulo”, como parte do que a autora 

chamou de “filão memorialístico”. Temos aqui o “cronista do eu”, empenhado no 

embate com os sistemas sociais que o circundam, como propõe Maria Célia de Almeida 

Paulillo.   

Também poderíamos entender “Tempo da camisolinha”, “Vestida de preto”, 

“Frederico Paciência” e “O peru de Natal”, segundo os pressupostos da abordagem 
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psicanalítica presentes no estudo de Ivone Daré Rabello
61

. Entenderíamos, assim, cada 

uma dessas narrativas como parte integrante de um processo contínuo das construções 

de identidade sexual. Ao estudar as nove narrativas presentes em Contos novos, a autora 

verifica, pelo foco narrativo e pela matéria temática, de um lado os “relatos do eu” 

(“Vestida de preto”, “O peru de Natal”, “Frederico Paciência” e “Tempo da 

camisolinha”), e de outro as “histórias sobre outros” (“O ladrão”, “Primeiro de maio”, 

“Atrás da Catedral de Ruão”, “O poço” e “Nelson”)
62

.  

As quatro narrativas enunciadas no modo “eu-protagonista” sugerem 

aproximações, tais como:  

a) as reminiscências de um eu identificado por Juca em três dos quatro contos, 

porém com identidade oculta em “Tempo da camisolinha”;  

b) antecipações e repetições de episódios envolvendo as personagens;  

c) repetição de personagens como o pai, a mãe, os irmãos, Rose e Tia Velha;  

d) a busca da reordenação dos episódios que marcam a maturação sexual, pelo 

viés memorialístico;  

e) a omissão de fatos numa história para o posterior aproveitamentos dos 

mesmos em outra
63

.  

Os procedimentos sumariados acima produzem efeitos de sentido nas quatro 

narrativas: “Por um lado, o narrador quer ordenar suas lembranças, colocá-las sob seu 

controle, com o poder que a linguagem lhe dá; por outro, os quatro relatos sugerem uma 

rearticulação que excede a matéria legível e a entrecruza”
64

. Essa rearticulação “excede 

a matéria legível” e passa ao ilegível, ao conteúdo latente, ao recalcado, ao reprimido, 

tese sustentada por Rabello na análise de Contos novos. Para a autora, os contos de que 

tratamos, ainda que autônomos, sugerem um efeito de unidade, pois o narrador “parece 

querer buscar o sentido da vida na rememoração dos fatos e de seus impactos na 

formação da própria identidade”. 
65

 

Ainda que alguns críticos realizem algumas homologações da construção 

identitária dos narradores e do processo de consciência autoral, não é nosso intuito 

realizar essas aproximações. É claro que elas podem ser, em certos momentos, 

esclarecedoras, notadamente em “Vestida de preto”, quando o narrador faz o seguinte 
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comentário: “Mário de Andrade conta num de seus livros que estudou o alemão por 

causa duma emboaba tordilha ... eu também: meu inglês nasceu duma Violeta e duma 

Rose” (p.29). Além da tradicional comparação das mulheres com flores, realizada no 

âmbito da nominação de duas figuras femininas envolvidas com o narrador, este procura 

não se identificar com a instância criadora, o autor Mário de Andrade, evitando uma 

possível aproximação entre autor e narrador.  

 

Narrador e autor não se confundem. A analogia, no caso, chama o leitor para fora do 

texto, impedindo que se forme uma ilusão realista. A delimitação clara de papéis- autor, 

narrador, leitor – é substituída pela encruzilhada de referências, como se o narrador fosse 

de fato tão substancialmente distanciado do autor, que pudesse se referir a ele em terceira 

pessoa. 
66

 

 

Diante da quebra da ilusão realista e da delimitação clara dos papéis de autor e 

narrador, surge-nos uma inquietação: por que o autor Mário de Andrade, pelo discurso 

do narrador Juca, procura evitar qualquer aproximação deste último com sua pessoa? 

Vale ressaltar que esses contos foram constantemente reelaborados, principalmente 

durante o período do exílio no Rio de Janeiro. De acordo com Eduardo Jardim, “Muitos 

aspectos dessa sensibilidade nova, aberta para os conflitos de intimidade, aparecem em 

passagens de „Atrás da Catedral de Ruão” e de „Frederico Paciência‟, que tratam da 

frustração sexual e do amor homossexual irrealizado”. 
67

 

Ora, quando consideramos a enunciação como o momento de construção do 

discurso ficcional, não podemos negligenciar que vivências pessoais do autor 

colaboram, em certa medida, para a construção do enunciado poético e narrativo. Essa 

posição é assumida seguindo os pressupostos teórico-medológicos de João Luiz Lafetá, 

ao propor, na análise dos livros de poema A costela do Grão-Cão e Livro azul a 

correlação dos problemas da identidade pessoal com o dilaceramento da sociedade: “(...) 

penso que o conhecimento de fatos de ordem pessoal que estão na origem de sua criação 

vai nos servir, senão para entender a simbologia, pelo menos para situá-la 

adequadamente no primeiro instante da análise”. 
68

 

Entendemos esse “primeiro instante de análise” a verificação das estratégias de 

incorporação dos elementos contextuais na estrutura do texto, seguindo os pressupostos 
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de leitura de Antonio Candido. Tomamos, a título de aproximação dos elementos 

biográficos ao estudo das narrativas memorialísticas dos Contos novos, a crônica 

“Esquina”, inserida em Os filhos da Candinha. Nesse texto, destacam-se as descrições 

minuciosas da rua do Catete, observada do alto do quarto andar, residência do narrador-

cronista e, biograficamente, de Mário de Andrade, quando este se trasladou para o Rio 

de Janeiro após a demissão da Secretaria de Cultura de São Paulo, conforme informa 

Eduardo Jardim.
69

 Somam-se às descrições espaciais a sondagem psico-social da “casta 

de inclassificáveis”, isto é, a “gentinha de aluguel” que busca disfarçar sua condição 

social de “classe operária” e são marcadas pela instabilidade: “Instáveis no trabalho, 

instáveis na classe, estes seres são principalmente instáveis na moradia. É mesquinho, 

mas ninguém mora mais de três meses na mesma casa” (p.138).  

Outro dado biográfico presente na crônica refere-se aos gastos de Mário de 

Andrade com venenos para matar as baratas que “invadem o arranhacéu” (p.140). As 

baratas assumem, nessa crônica, tal como os gatos na produção poética de Mário, a 

metáfora das pulsões sexuais reprimidas que “qualquer calorzinho põe doidas, avançam 

pelo bairro, cruzando lépidas a esquina, invadem o arranhacéu” (p.140). O processo 

metafórico é possível pela relação de semelhança entre as baratas que ficam “doidas” e 

saem de seus esconderijos e os desejos recalcados que passam a se manifestar: “Nem ao 

seu parapeito podemos chegar em passeio, porque são tão numerosos os exércitos de 

baratas, baratinhas, baratões, num assanhamento de carnaval” (p.140).  

Esse “assanhamento de carnaval”, com referência à tradicional festa dionisíaca 

do culto aos prazeres da carne, somado à multidão de pessoas chamadas de “baratas, 

baratinhas e baratões”, dando conta de homens, mulheres e adolescentes na esquina do 

Catete, só é “assanhamento” ao olhar desse narrador-cronista, identificado aqui com a 

consciência autoral, pelos traços biográficos já assinalados, pois o cronista não 

consegue dar vazão aos seus desejos íntimos. Esses só conseguem sair do recalcamento 

por meio da escrita, que Ivone Rabello entende, seguindo os pressupostos freudianos, 

como a sublimação dos desejos reprimidos.  

 

Nesta camada da leitura interpretativa, talvez não seja arriscado afirmar que as narrativas 

em 1ª ou 3ª pessoa são manifestações de um mesmo eu – a consciência autoral – que, com 

a criação desses outros, quer dar representação ao(s) sujeito(s) marcado(s) pelo desejo e 
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ameaçado(s) pela lei. Mário de Andrade cria um “eu” ou um “ele” que saem à procura 

daqueles que lhes parecem semelhantes. 
70

 

 

Adotando esse viés de leitura, a “Esquina” seria o lugar de encontro desses 

desejos reprimidos, pois essa crônica se centra na articulação entre o eu, observador de 

um ângulo alto e móvel, cujo olhar percorre o “andar superior” e o “andar térreo” da rua 

do Catete, e o Outro, entendido como os moradores daquela rua. Na descrição desses 

moradores, abundam referências de natureza erótica. Há as “costureirinhas, bordadeiras, 

chapeleiras (...), menos vivendo do seu recato ou tradição renitente, que da espera de 

algum príncipe que, as eleve a freqüentadoras de bar” (p.138). Deixar o “recato ou 

tradição renitente” relaciona-se ao desejo de saída do confinamento no espaço privado 

para o espaço público, representado pelo bar, tal como se apresentava no conto “O 

besouro e a Rosa”, cuja protagonista, não podendo suportar a espera do príncipe 

encantado, opta por Pedro Mulatão, freqüentador de bares e de bebidas. 

Sobre os adolescentes, é curioso observar que o narrador-cronista não se detém 

na descrição do “rapaz que se olhava nu, altas horas num jogo de espelhos”(p.139).  O 

nu aqui ganharia, pelo acréscimo da figura do espelho, a conotação do ser puro, sem 

mescla psíquica, como propõe Anatol Rosenfeld, ou ainda, o sujeito sem máscaras: 

desejo perseguido pela consciência autoral? Em outro momento da crônica, o desejo 

assume tal força que chega a desobstruir os limites impostos pela lei reguladora:  

 

Porque é uma coisa terrivelmente angustiosa esta do andar superior da rua do Catete: a 

quase ausência completa de adolescentes. Com a rara exceção de algum estudantinho 

pensionista, não se vê uma garota, um só rapaz de quinze até vinte anos. Não sei si 

morrem, si fogem – em qualquer dos dois casos buscando vida milhor (p.138). 

 

O processo de construção de identidades sexuais de adolescentes fora do modelo 

patriarcal preestabelecido costuma gerar situações de conflito nas personagens. “Na 

sociedade patriarcal, a condenação do homoerotismo é um princípio constitutivo (...) O 

princípio da heterossexualidade está ligado nesse contexto à credibilidade do masculino, 

como princípio de organização de poder e de construção de hierarquia”
71

.  A atuação de 

poderes normativos e repressores e a necessidade do recalcamento das pulsões sexuais 

contrárias às normais sociais dessa sociedade patriarcal gera a angústia, a “coisa 
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terrivelmente angustiosa” experimentada pelo narrador de “Esquina” ao perceber a 

“quase ausência completa de adolescentes”.  

Ao comentar o estado de pânico vivenciado pelo escritor nos anos de 1939 e 

1940, Eduardo Jardim afirma que as correntes da filosofia contemporânea vêem na 

angústia não apenas a dimensão do sofrimento, como também a possibilidade de 

conhecimento de si. 

 

Para Heidegger, a angústia constitui a oportunidade de passar de uma forma de existência 

inautêntica, banal, em que a relação com as coisas é pautada por um critério de utilidade, 

para uma outra, autêntica, revestida de gravidade e portadora de sentido. 
72

 

 

 

 A definição de angústia dada por Heidegger e citada por Jardim fornece 

elementos para a análise de “Frederico Paciência”. A passagem de um estado de 

existência inautêntica (típica de muitas das personagens belazartianas) para uma 

existência autêntica e portadora de sentido constituirá o vai-vem de algumas narrativas 

de Contos novos, em especial de “Frederico Paciência”, em que o narrador, já adulto, 

busca encontrar sua identidade por meio da narração dos fatos passados em sua infância 

e adolescência. No entender de Ivone Daré Rabello, 

 

O adulto, narrador, torna-se espelho de sua própria vida pretérita, que retorna com força 

ao tempo da enunciação. Também perde o poder que até então se representara: sua voz 

cede lugar a uma outra, que retorna de dentro do adulto. O narrador deixa de reger o 

espetáculo de sua vida: o próprio espetáculo aflora, para que o presenciemos.
73

  

   

O fragmento acima transcrito permite algumas reflexões sobre o efeito espelho 

que se dá na estrutura narrativo-discursiva de “Frederico Paciência”. Ao dizer que o 

narrador torna-se espelho de sua vida pretérita, Rabello aponta para o desdobramento do 

eu que narra. Temos aqui a estrutura do duplo temporal, uma vez que, no próprio 

entender da autora, o narrador perde o controle da matéria narrada e o espetáculo da 

narrativa aflora do interior do sujeito que narra. Há, assim, o narrador adulto que se 

encontra no tempo da enunciação, e Juca adolescente, cuja voz retorna de dentro desse 

adulto, que acaba por desdobrar a própria estrutura do enredo do conto em dois 

momentos a que chamaremos de “intensificação da amizade” e “desintensificação da 

amizade”, conforme os pressupostos teóricos da Semiótica Tensiva.  
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Em “Frederico Paciência”, as personagens Juca e Frederico apresentam 

percursos passionais diferentes e, por conseguinte, maneiras opostas de ver o tempo. 

Essas oposições entre Juca e Frederico se intensificam ao longo do conto, mas já são 

delineadas logo no início da narrativa, evidenciando que Juca se sentia imperfeito e via 

a perfeição em Frederico. 

 

 
Frederico Paciência era aquela solaridade escandalosa. Trazia nos olhos grandes bem 

pretos, na boca larga, na musculatura quadrada da peitaria, em principal nas mãos 

enormes, uma franqueza, uma saúde, uma ausência rija de segundas intenções. E aquela 

cabelaça pesada, quase azul, numa desordem crespa. Filho de português e de carioca. Não 

era beleza, era vitória. Ficava impossível a gente não querer bem ele, não concordar com 

o que ele falava. (p.105) 

 

Eu era o tipo do fraco. Feio, minha coragem não tinha a menor espontaneidade, tendência 

altiva para os vícios, preguiça. Inteligência incessante mas principalmente difícil. Além 

do mais, naquele tempo eu não tinha nenhum êxito pra estímulo. Em família era 

silenciosamente considerado um caso perdido, só porque meus manos eram muito 

bonzinhos e eu estourado, e enquanto eles tiravam distinções no colégio, eu tomava 

bombas. (p.106) 

 

 Já no início do conto, as oposições entre Juca e Frederico são bem marcadas. 

Enquanto o primeiro apresenta marcas da imperfeição (fraqueza, ausência de 

espontaneidade, tendência para vícios, preguiça, inteligência difícil, ausência de 

estímulo, desempenho insatisfatório nos estudos), o último possui os traços da perfeição 

(solaridade escandalosa, perfeição física nos olhos, na musculatura, na boca e nas mãos, 

saúde e pureza). Esses traços de perfeição e de imperfeição podem ser sintetizados na 

configuração simbólica de sol e sombras, com algumas recorrências no conto. O 

narrador se vê, em determinado momento da narrativa, como uma “sombra irmã” 

(p.123), em oposição à “solaridade escandalosa” do amigo.  

A relação dual sombra e luz pode ser percebida se recorrermos ao Dicionário de 

símbolos de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant. Para os autores citados, a sombra seria 

tudo o que se opõe à luz, ou ainda, a própria imagem das coisas fugidias, irreais e 

mutantes. 
74

. Já o sol é fonte de luz, calor e vida. A luz irradiada por ele representa o 

conhecimento intelectivo, pois o próprio Sol é a inteligência Cósmica. 
75

  O sol 

representa, dessa forma, o oposto da simbologia das sombras, pois é a imagem das 

coisas perfeitas, a própria Inteligência Cósmica.  
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No conto em questão, as sombras referem-se à projeção do desejo narcísico do 

narrador de querer obter a perfeição de Frederico Paciência, fonte de luz, calor e vida 

para este narrador, pelo mecanismo de alteridade, em que a identidade de Juca começa a 

se construir na relação com o outro. Maria Célia de Almeida Paulillo ressalta a 

importância da imagética da luz como constante estilística da simbologia místico-

religiosa nos Contos novos.
 76

 Nessa leitura, a luz passa a fazer parte do percurso 

figurativo da plenitude, tão desejada por Juca. Este quer sair do paradigma da 

imperfeição e passar para o da perfeição, por isso se interessa cada vez mais em se 

aproximar de Frederico Paciência. 

 
Admirava lealmente a perfeição moral e física de Frederico Paciência e com muita 

sinceridade o invejei. Ora, em mim sucede que a inveja não consegue se resolver em 

ódio, nem mesmo em animosidade: produz mas uma competência divertida, esportiva, 

que me leva à imitação. Tive ânsias de imitar Frederico Paciência. Quis ser ele, ser dele, 

me confundir naquele esplendor, e ficamos amigos. (p.105) 

 

 O percurso passional do narrador inicia-se com a inveja e se transforma no 

desejo de ser como Frederico Paciência. Surge aqui o delinear da problemática da 

identidade desse narrador, cujo nome ainda não aparece na estrutura narrativa do conto, 

mas que apresenta um desejo de perfeição, tanto moral como física. Esse desejo leva-o a 

imitar Frederico e, para que seu objetivo seja alcançado, precisa estar em contato com o 

outro, tanto de forma psicológica como física. 

 

Frederico Paciência foi minha salvação. A sua amizade era se entregar, amizade era pra 

tudo. Não conhecia reservas nem ressalvas, não sabia se acomodar humanamente com os 

conceitos. Talvez por isto mesmo, num como que instinto de conservação, era camarada 

de toda a gente, mas não tinha grupos preferidos nem muito menos amigos. Não há 

dúvida que se agradava de mim, inalteradamente feliz de me ver e conversar comigo. 

Apenas eu percebia, irritado, que era a mesma coisa com todos. Não consegui ser 

discreto.(p.107) 

 

 

 Apesar de Juca confessar a Frederico que este era seu “único” amigo, 

encontramos na personalidade do narrador um conflito entre o social e o individual, 

entre a pureza e a impureza. A amizade passa a se intensificar, no entanto, percebemos 

ao longo do conto que Juca, por mais que quisesse se ligar ao paradigma do individual, 

exteriorizando seus impulsos diante daquela amizade, não consegue deixar o paradigma 
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do social, que regula suas atitudes e o impede de viver intensamente aquela amizade. Ao 

levar Frederico para conhecer sua família, Juca sente-se incomodado com a presença do 

amigo diante de sua mãe. “Mas eu não gostava de ver ele na minha família, detestei até 

Mamãe junto dele, ficavam todos muito baços” (p.109). Basta lembra que em “O peru 

de Natal”, o narrador descreve uma cumplicidade em relação à sua mãe, pois ela sabia 

de seus encontros com Rose. Isso nos leva a inferir que a construção de uma identidade 

heterossexual era algo aceito pelo narrador, mas uma possível nuance homossexual já 

seria algo a ser escondido do ambiente familiar, pois implicaria “uma concepção 

diferente da vida familiar brasileira tradicional”. 
77

 No estudo de “Túmulo, túmulo, 

túmulo”, vimos que, além da dicotomia privado/público, o homossexual se depara com 

“outra e mais complexa dicotomia: vida familiar/vida secreta”.
78

 A vida familiar seria, 

nesse sentido, marcada por convenções e repressões, tal como em “O peru de Natal”.  

 Por outro lado, o ambiente familiar de Frederico é despido dessas convenções e 

a liberdade em excesso é o que dá o tom desse espaço. “Mas me tornei familiar na casa 

dele, eram só os pais, gente vazia, enriquecida à pressa, dando liberdade excessiva ao 

filho, espalhafatosamente envaidecida daquela amizade com o colega de „família boa‟” 

(p.109). A família de Frederico, por ter se “enriquecido à pressa”, não possui a mesma 

tradição da família de Juca, o que faz com que não haja preocupações com as 

convenções e normas de comportamento, situando-se no plano dos valores do 

individual, como vemos pela marcação da expressão “espalhafatosamente envaidecida”.  

A família de Frederico pode ser entendida da seguinte forma: “(...) as classes 

populares no Brasil tinham encontrado maneiras mais espontâneas de convivência social 

transparente, que não tinham alicerce no choque entre marginalidade versus norma”. 
79

 

Dessa forma, essa “família enriquecida às pressas” aceita os valores individuais do 

filho, diferente da família de Juca, que o considera “um caso perdido”, ou ainda “um 

louco”, expressão recorrente no conto “O peru de Natal”. 

Em “O peru de Natal”, Juca questiona as convenções familiares. No entanto, o 

mesmo não ocorre em “Frederico Paciência”. Temos a impressão de estarmos diante de 

um outro Juca, um outro narrador que não estabelece nenhuma relação de personalidade 

com o narrador do primeiro conto. Entretanto, sabemos que é o mesmo Juca. Em que 

medida se dá essa diferença de comportamento e de atitudes diante do conflito de 
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paradigmas? Em “O peru de Natal”, prevalecem os valores individuais, enquanto em 

“Frederico Paciência”, o lado social e convencional é enfatizado. Inferimos que isso se 

dá porque no primeiro conto o que estava em questão era a necessidade de se eliminar 

um elemento castrador dos desejos daquela família convencional. Em “Frederico 

Paciência”, não é mais a família que precisa se libertar de suas opressões, mas sim o 

próprio narrador. E enquanto a questão a ser resolvida estava ligada à família, as formas 

de se lidar com o conflito eram menos problemáticas. No entanto, quando o conflito 

atinge diretamente o narrador no processo de construção de sua identidade sexual, a 

auto-censura é o que prevalece. 

Podemos dizer que no conto há basicamente dois tipos de mecanismos 

repressores: um deles é marcado pela exterioridade, enquanto o outro provém do 

interior do narrador. No primeiro caso, basta lembrar o episódio da condenação dos 

colegas e da conseqüente briga na escola. A amizade entre Juca e Frederico vai se 

intensificando cada vez mais a ponto que os colegas, percebendo o nível de intensidade 

da relação dos dois, passam a censurá-los, como vemos pelas expressões “gracejo” e 

“bocas de serpentes”, que podem ser encontradas no seguinte fragmento 

 
Diante de uma amizade assim tão agressiva, não faltavam bocas de serpentes. Frederico 

Paciência, quando a indireta do gracejo foi tão clara que era impossível não perceber o 

que pensavam de nós, abriu os maiores olhos que lhe vi. Veio uma palidez de crime e ele 

cegou. Agarrou o ofensor pelo gasnete e o dobrou nas mãos inflexíveis. Eu impassível, 

assuntando. Foi um custo livrar o canalha. Forcejavam pra soltar o rapaz daquelas mãos 

endurecidas numa fatalidade estertorante (...) O canalha caiu desacordado no chão. 

Frederico Paciência só grunhia “Ele me ofendeu”, “Ele me ofendeu”. Afinal – todos já 

tinham tomado o nosso partido, está claro, com dó de Frederico Paciência, convencidos 

da nossa pureza (p.114). 

 

O final desse trecho é extremamente significativo para analisarmos a oposição 

entre as paixões individuais do narrador e as convenções sociais que impossibilitariam a 

concretização do amor homossexual. A expressão “convencidos da nossa pureza” 

aponta para dois aspectos: a necessidade que Juca tinha de convencer a sociedade de 

algo oposto ao que para ele mesmo seria inaceitável, e a necessidade que ele tinha de 

ocultar para si mesmo o delinear de uma possível identidade homoerótica. Essa primeira 

necessidade pode ser encontrada no momento da narrativa em que Juca resolve surrar o 

“ofensor”, pois dessa forma reforçaria que as “bocas de serpentes” estariam equivocadas 

em relação ao nível de intensidade da amizade que o ligava a Frederico e, ao mesmo 

tempo, afirmaria uma identidade masculina, com o componente agressivo, imagem de 

virilidade que a sociedade constrói a respeito de um homem.  
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Após ter vencido a briga, o conflito entre pureza e impureza começa a aparecer 

no discurso do narrador com mais freqüência ao longo da narrativa. Mesmo afirmando 

diante de todos pela ação da briga sua identidade masculina, o narrador se vê 

atormentado pelo referido conflito: “Não era glória nem vanglória, nem volúpia de ter 

vencido, nada. Era um equilíbrio raro – esse raríssimo de quando a gente age como 

homem-feito, quando se é rapaz. Puro. E impuro.” (p.116). Para Rabello, a configuração 

da identidade homoerótica pode ser relacionada com a fixação narcísica e com proibição 

e recalque. Para a referida autora, 

 
Nesse desejo torturado de restaurar e destruir a plenitude narcísica, junto à sexualidade 

que desponta em plena adolescência, Juca depara com as suas próprias interdições 

inconscientes e conscientes. O paradoxo “E puro. E impuro”, duas vezes repetido, 

expressa-as. Certas outras palavras ambivalentemente registram os conflitos entre 

“instinto” e “moral”, e reprimem, por eufemismo, o nome do desejo. Amor homossexual, 

aqui, é chamado de “idéias de exceção”, “instintos espaventados”, “desejos curiosos”, 

“perigos desumanos”. O mesmo menino que vivencia a fixação narcísica, teme-a, proíbe-

a, e a recalca. Talvez por isso retorne a ela e aí permaneça, no adulto que precisa narrar-

se. 
80

  

 

Como veremos mais adiante, o narrador retornará a essa fixação no tempo da 

enunciação. Vale ressaltar que, diante desse conflito /puro/ versus /impuro/, começa a 

preponderar o valor da impureza ao mesmo tempo em que a amizade começa a se 

intensificar. 

 
Agora falávamos insistentemente de nossa “amizade eterna”, projetos de nos vermos 

diariamente a vida inteira, juramentos de um fechar de olhos do que morresse primeiro. 

Comentando às claras o nosso amor de amigo, como que procurávamos nos provar que 

daí não podia nos vir nenhum mal, e principalmente nenhuma realização condenada pelo 

mundo. Condenação que aprovávamos com assanhamento. Era um jogo de cabeças 

unidas quando sentávamos pra estudar juntos, de mãos unidas sempre, e alguma vez mais 

rara, corpos enlaçados nos passeios noturnos. (...) O barulho facilitou nosso fragor 

interno, ele avançou, me abraçou com ansiedade, me beijou com amargura, me beijou na 

cara em cheio dolorosamente. Mas logo nos assustou a sensação de condenados que 

explodiu, nos separamos conscientes. Nos olhamos nos olhos e saiu o riso que nos 

acalmou. Estávamos nos amando de amigo outra vez; estávamos nos desejando, 

exaltantes no ardor, mas decididos, fortíssimos, sadios. (p.117) 

 

Ainda percebemos a relação dual entre pureza e impureza, que ganha outras 

simbologias no fragmento citado. Os termos “amizade” e “amigo” evoluem para 

“amante” e “amor”, no entanto, o narrador não utiliza essas palavras, apenas usa a 

expressão “amor de amigo”, para atenuar seus conflitos internos. Essa amizade, cada 
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vez mais intensa, encontra aqui nuances de uma possível concretização, como vemos 

pelas figuras “cabeças unidas”, “mãos unidas sempre”, “corpos enlaçados”, “amando de 

amigo”, “desejando”. No entanto, a consciência da impossibilidade da concretização 

desse amor devido aos mecanismos sociais repressivos vem expressa pelas seguintes 

figuras “beijou com amargura”, “beijou dolorosamente”, e principalmente “nenhuma 

realização condenada pelo mundo” e “sensação de condenados”.  

A conflituosa rede de oposições entre pureza e impureza, paixões individuais e 

convenções sociais, começa a se resolver no momento da narrativa em que Juca opta 

pelo aborto dessa identidade homoerótica que estava cada vez mais ganhando contornos 

em sua personalidade. Num determinado momento da narrativa, o enunciador retorna ao 

tempo da enunciação para mostrar que durante a escrita do enunciado tentara a todo 

custo prolongar a descrição do momento da desagregação da amizade com Frederico 

Paciência. É um balanço que Juca faz dessa relação. 

 
Si no começo invejei a beleza física, a simpatia, a perfeição espiritual normalíssima de 

Frederico Paciência, e até agora sinto saudades de tudo isso, é certo que essa inveja 

abandonou muito cedo qualquer aspiração de ser exatamente igual ao meu amigo. Foi 

curtíssimo, uns três meses, o tempo em que tentei imitá-lo. Depois desisti, com muito 

propósito. E não era porque eu conseguisse me reconhecer na impossibilidade completa 

de imitá-lo, mas porque eu, sinceramente, sabei-me lá por que! não desejava mais ser um 

Frederico Paciência! (p.121) 

 

 Temos aqui uma fratura na narrativa, o que nos permite dividir o conto em duas 

partes: a intensificação da amizade e a desintensificação da mesma. Enquanto a primeira 

parte era marcada pelo conflito entre o individual e o social, essa segunda parte 

apresenta grande recorrência da palavra “desagregação”. Trata-se de uma “desagregação 

muito negada”, que apresenta um pretexto e um motivo verdadeiro. O pretexto refere-se 

ao fato de Frederico Paciência precisar dedicar-se muito aos estudos para entrar no 

curso de Medicina e Juca não se importar com os estudos. Já o motivo verdadeiro se 

relaciona a esse conflito diante da possibilidade de se emergir uma identidade 

homoerótica na personalidade do narrador. Para evitar essa configuração dessa 

identidade, Juca procura construir uma identidade masculina legitimada pelo poder 

patriarcal, em pelo menos três momentos do conto.  

Um primeiro momento relaciona-se à surra que Juca deu no rapaz que fizera 

insinuações a respeito de sua relação com Frederico. Podemos nos questionar: Se 

Frederico já havia surrado o rapaz, por que Juca queria fazer o mesmo? Basta lembrar 

que Juca, desde o início da narrativa, busca ser como Frederico Paciência e imita suas 
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ações. Apesar de a surra representar uma espécie de vingar Frederico, percebemos, 

como já apontamos anteriormente, uma afirmação de uma identidade masculina: 

“quando a gente age como um homem-feito”.  

Anteriormente ao episódio da briga, vale a pena ressaltar a presença do livro 

“História da prostituição na Antigüidade”. Em consulta ao manuscrito do conto, 

guardado no acervo do IEB, encontramos algumas referências suprimidas na versão 

definitiva do conto. No episódio do livro, o narrador mente “cachorramente” na versão 

original, e “apressadamente” na definitiva. E, antes de constatar que “Frederico 

Paciência não estava acreditando mais em mim”, o narrador demonstra se guiar pela 

mentira, como se observa na versão original: 

 

Falei, falei depressa que achara o livro nos guardados do meu mano, estava lendo mas só 

por causa do meu mano ]mas só pra saber o que era], mal principiara o segundo capítulo 

(quando era a décima releitura) e de fato estava principiando a perceber que era só 

pornografia, como é que se escrevia um livro daqueles. E ... ia soltar outra admiração 

gorda, sarapantado de haver por esse mundo, alem de quem escrevesse aquilo, quem 

lesse... mas percebi que (...) 
81

  

 

Como vimos, no quadro das modalidades veridictórias, que a Semiótica fornece 

para o exame das relações entre verdade e mentira, falsidade e segredo, dentro do nível 

narrativo do texto, uma personagem pode interpretar esses estados como verdadeiros 

(que parecem e são), falsos (que não parecem e não são), secretos (que não parecem, 

mas são) e mentirosos (que parecem, mas não são). No exame da mentira contada por 

Juca, esta personagem busca se guiar pelo parecer: teria achado o livro entre os 

pertences de seu irmão, apenas leu até o começo do segundo capítulo, escandalizou-se 

por perceber que havia apenas pornografia no livro, surpreendeu-se por haver quem 

escrevia e quem lia esse tipo de texto. No entanto, “ia soltar outra admiração gorda”, 

expressão que figura o discurso da mentira, quando “percebi que Frederico Paciência 

não estava acreditando mais em mim, me calei”. Dessa forma, os estados mentirosos do 

narrador são desvelados pela atitude de Frederico de não acreditar na mentirosa 

“admiração gorda” do narrador acerca de como obteve o livro.  

Vale, ainda, lembrar que no manuscrito original, no lugar de “Ele agora estava 

me olhando na cara outra vez, sereno, generoso, e menti”, havia: “Ele agora estava me 

olhando na cara outra vez, me olhando muito, examinando, querendo me adivinhar e 
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menti”. Há uma grande diferença na construção semântica desse fragmento, pois no 

manuscrito, a ênfase recai sobre o olhar, de forma intensa (“me olhando muito”) e na 

interpretação dos estados do narrador, realizada por Frederico (“examinando, querendo 

adivinhar”). Embora o próprio Juca julgue disforicamente sua atitude (“menti 

cachorramente”), o mesmo revela, na sua estrutura psicológica, tamanha predisposição 

para a mentira, que chega até mesmo a acreditar nela: “menti apressadamente, com um 

tal calor de sinceridade que eu mesmo não chegava bem a perceber que era tudo 

mentira”. Temos, aqui, a estrutura duplicada do cabotino: as duas sinceridades de Mário 

de Andrade (os motivos inconfessáveis e as razões oficialmente confessadas), 

correspondentes à duplicação do sujeito (lado imanente e lado manifesto), parecem aqui 

se chocar mais ainda, na estrutura conflitiva do narrador. 

Além da importância do episódio do livro para o desmascaramento da 

sinceridade dos “móveis aparentes”, constatamos também que Juca se vale desse livro 

para ver as reações de Frederico Paciência. Chega a emprestar o livro para seu amigo 

que “caiu inteiramente na armadilha” (p.113). Juca parece querer averiguar o jogo das 

identidades, pois constata que Frederico se surpreendeu com o livro: “Ele, inteiramente 

entregue, confessava, agora que estava liberto do livro, que ler certas coisas, apesar de 

horríveis, „dava sensação esquisita, Juca, a gente não pode largar‟”.” (p.113). No 

entanto, como nada desse narrador em constante conflito parece ser gratuito no conto, 

percebemos que estar diante de um livro como aquele revelaria uma nova tentativa de 

construção de uma identidade masculina, já que o livro enfocava, decerto, as mulheres 

prostitutas.  

Esse travar relações com mulheres, mesmo que em livros, aponta para o desejo 

de se libertar de uma possível identidade homoerótica. No começo da segunda parte do 

conto, que chamamos anteriormente de “desintensificação da amizade”, o contato com 

mulheres se faz mais presente na vida de Juca e provoca mais assimetrias na relação 

entre este e Frederico. 

 

Tinha outras razões mais amargas, tinha os bailes. E havia a Rose aparecendo no 

horizonte, muito indecisa ainda. Se pouco menos de um ano antes, conhecêramos juntos 

para que nos servia a mulher, só agora aos dezesseis, é que a vida sexual se impusera 

entre os meus hábitos. Frederico Paciência parecia não sentir o mesmo orgulho de 

demonstração e nem sempre queria me acompanhar. Às vezes me seguia numa 

contrariedade sensível. O que me levava ao despeito de não o convidar mais e a existir 

um assunto importantíssimo pra ambos, mas pra ambos de importância e preocupações 

opostas. A castidade serena de meu amigo, eu continuava classificando de “infâncias”. 

Frederico Paciência, por seu lado, se escutava com largueza de perdão e às vezes certa 
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curiosidade os meus descobrimentos de amor, contados quase sempre com minúcia 

raivosa, pra machucar, eu senti mais de uma vez que ele se fatigava em meio da narrativa 

insistente e se perdia em pensamentos de mistério, numa melancolia grave. E eu parava 

de falar. Ele não insistia. E ficávamos contrafeitos, numa solidão brutalmente física 

(p.119). 

 

No fragmento acima, encontramos um jogo do saber e do não saber, em que o 

narrador revela certa crueldade ao fazer o relato de suas experiências amorosas ao 

amigo: “contados quase sempre com minúcia raivosa, pra machucar”. Essa crueldade 

desperta em Frederico uma “melancolia grave”, espécie de ciúmes deste em relação a 

Juca. 

Como vimos ao tratarmos do conto “Túmulo, túmulo, túmulo”, também em 

primeira pessoa, o narrador parece não “sair do armário”, apresentando certa economia 

discursiva entre o silêncio e a fala, de que trata Barcellos. Em “Frederico Paciência”, 

como em “Túmulo, túmulo, túmulo”, o narrador oscila entre o dizer e o não dizer, por 

meio das metáforas que serviriam como pistas para identificar a configuração de uma 

possível nuance homoerótica de sua personalidade. Muitas dessas nuances operam no 

nível do implícito, pela configuração simbólica e metafórica.  

Como já foi discutido, o percurso figurativo da pureza refere-se a Frederico e é 

composto, no fragmento supracitado, pelas seguintes expressões do narrador: 

“contrariedade sensível”, “castidade serena de meu amigo”, “infâncias”, “escutava com 

largueza de perdão”. Já o percurso da impureza refere-se a Juca: “a vida sexual se 

impusera entre os meus hábitos”, “orgulho de demonstração”, “os meus descobrimentos 

de amor”. O estabelecimento desses dois percursos figurativos opostos correlaciona-se à 

proposta de Anatol Roselfeld, que toma por base o ensaio de Mário de Andrade sobre o 

cabotino. Aqui, o cabotino desdobra-se em duas personagens opostas: o da pureza e o 

da impureza. O primeiro relaciona-se à identidade do sujeito consigo mesmo, sem 

mescla psíquica, refere-se a Frederico e suas “infâncias”. Já o segundo está relacionado 

a Juca e seu “orgulho de demonstração”, pois esta personagem se preocupa com os 

“móveis aparentes”, precisando mostrar ao outro suas conquistas amorosas para se 

afirmar enquanto sujeito.  

É o narrador quem interpreta as atitudes de Frederico Paciência disforicamente 

como “infâncias”. Os bailes aparecem, nesse contexto, como a necessidade de 

afirmação de uma identidade heterossexual, que começa a ser esboçada de forma 

conflitante com os desejos homossexuais de Juca em relação a Frederico. O amor 

proibido dos dois adolescentes encontra novos obstáculos nos bailes e em Rose, 
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“aparecendo no horizonte, muito indecisa ainda”. A imagética de Rose aparecendo 

indecisa no horizonte serve para acentuar o conflito de identidades sexuais. Nos jogos 

identitários conflitivos é Rose quem vence e afasta do narrador a construção da 

identidade homoerótica. Em “O peru de Natal”, Rose é transportada do horizonte 

nebuloso dos dezesseis anos para a noite natalina dos dezenove anos do narrador:  

 

Levantamos. Eram quase duas horas, todos alegres, bambeados por duas garrafas de 

cerveja. Todos iam deitar, dormir ou mexer na cama, pouco importa, porque é bom uma 

insônia feliz. O diabo é que a Rose, católica antes de ser Rose, prometera me esperar com 

uma champanha. Pra poder sair, menti, falei que ia a uma festa de amigo, beijei mamãe e 

pisquei pra ela, modo de contar onde é que eu ia e fazê-la sofrer seu bocado. As outras 

duas mulheres beijei sem piscar. E agora, Rose!... (p.103). 

 

Além de Rose, os bailes interpõem-se como obstáculos para a construção da 

identidade homoerótica de Juca. O fato de Juca demonstrar uma não-aceitação dessa 

identidade possível faz com que este agrida Frederico, como ocorre no episódio do livro 

sobre prostituição: “Era tristeza, era tristeza sim o que eu sentia, mas com um pouco 

também de alegria de ver o meu amigo espezinhado, escondendo que não me 

acreditava, sem coragem pra me censurar, humilhado na insinceridade. Eu me sentia 

superior!” (p.102).  

Novamente, encontramos a “insinceridade” como valor aparentado à impureza, 

na análise de Rosenfeld. Outro importante episódio que demonstra o que Alfredo Bosi 

chamou de “intimidade assimétrica”, ao tratar de “Nízia Figueira, sua criada”, centra-se 

nos bailes freqüentados pelos dois amigos. Tal como numa dança dramática de 

proximidade e distanciamento, os bailes acentuam a aceitação e a recusa de Juca no que 

se refere a Frederico.  O parágrafo do conto relativo a esses bailes foi suprimido por 

Mário de Andrade da versão definitiva. Porém, resgatamos esse fragmento do 

manuscrito do autor e o transcrevemos na íntegra para uma posterior análise: 

 

Também por esse tempo se firmara em nós a entrada na primeira mocidade. Já choviam 

os convites pra bailes, pra festinhas, piqueniques, nasciam clubes. Eu é que ensinava 

Frederico Paciência a dançar, mas ele foi sempre dançarino ruim. Tinha era convite do 

corpo deslumbrante, bem são. As meninas o adoravam, caiam (davam) em cima dele e ele 

se fatigava. Meio que se irritava com aquelas demonstrações que imaginava descaradas. 

Eu sim, era lânguido, traiçoeiro, intérprete, dançando. Dançava “com estylo”, como falou 

um dandy velho, poeta especialista na arte de amar, que me observou. As meninas não me 

adoravam, mas adoravam dançar comigo. Ora eu é que dançava por interesse. Namorava 

sem ser aceito. Procurava a sensação dos contatos. Mas si raro conseguia uma pequena só 

pra mim, nunca era exatamente despedido porque as meninas achavam bom dançar 

comigo. Frederico Paciência dançava pouco, eu demais. Ele dançava por dançar e era o 
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apertado. Com o caso do beijo (abraço) que uma menina (garota) lhe deu num 

piquenique, não sei si foi por despeito, mas abri os olhos dêle duma vez. Mostrei que as 

meninas gostavam não era de dançar com ele, mas “gosa-lo”. Ele quis reagir, fingindo 

revelação, mas-de-fato já sabia daquilo sem se resolver a pensar com franqueza no caso. 

Ficou insultado. Num caso de perfeição como o dele, é compreensível que se insultasse, 

não estava agora pra ser aproveitamento de ninguém. 
82

 

 

Esse trecho completa o sentido de outro, localizado no final do conto: “Me 

lembro de uma feita, diante da irritação enorme dêle comentando aquela (uma) pequena 

que o beijara no piquenique (abraçara num baile), sem a menor intenção de trocadilho, 

mais internamente glorioso, sem saber o que dizer (só pra falar alguma coisa)”. 
83

 Como 

o fragmento supracitado foi retirado, no lugar de “aquela pequena”, do manuscrito 

original, o autor operou a escolha lexical de “uma pequena”. Ora, o pronome 

demonstrativo “aquela” pressupõe o já conhecido pelo leitor, enquanto o artigo 

indefinido “uma” parece introduzir uma informação nova. Nova? Pelo menos na versão 

definitiva, a recusa de mulheres por Frederico não fica tão explícita como na versão 

original. Da mesma forma, o beijo, tanto no fragmento longo como neste último, é 

substituído, na versão definitiva, pelo abraço. Assim, o beijo vira abraço, o piquenique 

vira baile, enfim, o explícito se transforma em implícito e o narrador, anteriormente 

glorioso por espezinhar o amigo, apenas profere o famoso trocadilho: “Paciência, Rico”, 

que será analisado mais adiante. 

Estariam no longo fragmento suprimido da versão definitiva elementos da recusa 

da heterossexualidade e da afirmação da homossexualidade, tão silenciada por Mário de 

Andrade na sua produção literária? Em outro fragmento encontrado no acervo do 

escritor, deparamo-nos com o seguinte projeto inconcluso: “Fazer um conto com a vida 

daquele aleijado maleno que vivia na escadaria do Correio mandando nos meninos 

homossexuais, que está na 1ª parte do Café. Ajuntar na personalidade dele a 

personalidade do marujo que se tatuava, do mesmo livro.” 
84

 Onde estão os meninos 

homossexuais? Provavelmente silenciados na economia discursiva de Mário de 

Andrade, que abandonou esse projeto e reelaborou, por dezoito anos, o conto “Frederico 

Paciência”, optando pelo implícito no lugar do explícito, evitando, assim, possíveis 

choques com o poder normativo da sociedade patriarcal, que reprimia qualquer desvio 

da norma de comportamento sexual. 

                                                 
82

 ANDRADE, Mário de. Manuscritos – Arquivo Mário de Andrade- IEB- USP-MA-MMA-35-206. 
83

 Idem,ibidem,MA-MMA-35-212. 
84

 Idem,ibidem, MA-MMA-44. 



 164 

 Em aviso sobre plano de publicação de Contos novos, Mário de Andrade 

adverte:  “„Briga das pastoras‟ já foi publicado – E não pertencerá ao livro, não presta. 

„Vestida de preto‟, „Primeiro de Maio‟ e „Perú de Natal‟ já foram publicados. „Frederico 

Paciência‟ não se publica si não no livro, pelo melindroso do assunto”.
85

 O “melindroso 

do assunto” seria uma referência ao tratamento da questão homossexual presente no 

conto, o que explica que este não tenha sido publicado em revistas antes da posterior 

publicação em livro. 

Se há uma economia discursiva para tratar do tema tabu ao longo do conto, no 

fragmento supracitado a construção identitária de Frederico Paciência parece ficar mais 

explícita. Primeiramente, percebemos aqui o predomínio da assimetria sobre a 

intimidade. Ao contrário de “Nízia Figueira, sua criada” e “Túmulo, túmulo, túmulo”, 

cujas relações sintáticas se orientam da assimetria para a intimidade, em “Frederico 

Paciência”, ocorre o contrário. Em nenhum momento do conto, encontramos Juca tão 

intenso quanto aos seus desejos sexuais: “dançava „com estylo‟”, “eu é que dançava por 

interesse”, “namorava sem ser aceito”, “procurava a sensação dos contatos”. Além 

disso, a impureza, no sentido de mescla psíquica e fingimento, aparece na auto-

caracterização do narrador cabotino: “Eu sim, era lânguido, traiçoeiro, intérprete, 

dançando”. Se Frederico Paciência parece continuar o cultivo das “infâncias”, Juca 

deixa a pureza infantil para adentrar no universo adulto, representado pela “entrada na 

primeira mocidade”.  

Frederico parece orientar-se por certa misoginia ou uma recusa total do contato 

físico com mulheres, como é demonstrado pelo narrador na descrição do episódio dos 

bailes: “meio que se irritava com aquelas demonstrações que imaginava descaradas”, 

“dançava pouco”, “mostrei que as meninas gostavam não era de dançar com êle, mas 

„gosa-lo‟”. Se Frederico Paciência está no paradigma da perfeição e da pureza (valor tão 

desejado por Mário de Andrade ao longo da sua obra, porém nunca obtido), não seria 

arriscado afirmar que o autor parece centrar sua análise nessa personagem com fortes 

traços homossexuais. Tanto nessa narrativa como em “Túmulo, túmulo, túmulo”, apesar 

da economia discursiva e da relativização dos desejos, o autor transforma o amor em 

amizade naquele texto, e chama o conto em análise de “Frederico Paciência”, revelando 

sua orientação axiológica: simpatia com a homossexualidade e necessidade de 

mascaramento dessa sexualidade interdita pelos padrões sociais da época. 
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Aqui, a figura do autor parece suplantar o narrador Juca, pois enquanto este 

parece rechaçar o comportamento do amigo, Mário demora dezoito anos para compor 

essa figura de “solaridade escandalosa”, que aparece tanto para o autor como para o 

narrador como “assombração insatisfeita”, por não ter se concretizado no plano físico. 

Há um determinado momento do parágrafo transcrito em que as noções de autor e 

enunciador parecem se confundir, pois a sanção cognitiva disfórica de Juca em relação 

às atitudes misóginas de Frederico dá lugar à voz silenciada do autor: “Ficou insultado. 

Num caso de perfeição como o dele, é compreensível que se insultasse, não estava agora 

pra ser aproveitamento de ninguém”.  

Espezinhar o outro, humilhar o outro parecem formas de o narrador tentar 

destruir qualquer traço homoerótico de sua personalidade, já que sua identidade se 

construía na relação com esse outro. Mas essa não-aceitação, por apresentar 

mecanismos de fuga (episódios do livro, da briga e do contato com mulheres), acaba se 

revelando no discurso do narrador, por meio dos implícitos do texto. As “infâncias” de 

que tanto fala o narrador a respeito de Frederico representariam a ausência de contato 

com mulheres.  

Parece que para Frederico a questão da identidade sexual estava resolvida, o que 

não ocorre para Juca. Na descrição de uma primeira aproximação física entre os dois, 

Juca oscila entre o amor e o medo, entre a pureza e a impureza. 

 

Mas de tudo isso, do livro, da invencionice dos colegas, da nossa revolta exagerada, 

nascera entre nós uma primeira, estranha frieza. Não era medo de calúnia alheia, era 

como um quebrar de esperanças insabidas, uma desilusão, uma espécie amarga de 

desistência. Pelo contrário, como que basofientos, mais diante de nós mesmos que do 

mundo, nasceu de tudo isso o nos aproximarmos fisicamente um do outro, muito mais 

que antes. O abraço ficou quotidiano em nossos bons-dias e até-logos. (p.117) 

 

 A aproximação física de Juca e Frederico que parece se dar de forma intensa, ao 

mesmo tempo causa certo receio. Amor e medo andam juntos nessa relação. Nesse 

fragmento, encontramos vários anti-sujeitos do percurso de aproximação dos dois 

adolescentes: o livro, a discriminação dos colegas, o “quebrar de esperanças insabidas”, 

a “estranha frieza”, a “desilusão”, a “espécie amarga de desistência”. Juca  parece lutar 

durante todo o tempo contra esse amor homoerótico, numa espécie de auto-censura na 

concretização dos seus desejos. Um conflito tão intenso e exasperado que faz com que o 

narrador pense até em morrer, como forma de fugir daquela situação de conflito interno. 
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Então eu quis morrer. Si Frederico Paciência largasse de mim...Si se aproximasse mais... 

Eu quis morrer. Foi bom entregar o livro, fui sincero, pelo menos assim ele fica me 

conhecendo mais. Fiz mal, posso fazer mal a ele. Ah que faça! ele não pode continuar 

aquela “infância”. Queria dormir, me debatia. Quis morrer. (p.111) 

 

No momento que chamamos de “intensificação da amizade”, as paixões de Juca 

e de Frederico são tão intensas que caminham para a concretização da identidade 

homoerótica. No entanto, esse momento é marcado por intensos conflitos, como o fato 

de Juca saber que não consegue atingir essa identidade, mas ao mesmo tempo desejar 

estar com Frederico. Um medo muito intenso de que Frederico pudesse deixá-lo, mas ao 

mesmo tempo um medo incontrolável de que o amigo pudesse se aproximar mais. Todo 

esse conflito irá desembocar no segundo momento do conto, que chamamos de 

“desintensificação da amizade”. Nesse momento, ocorrem algumas “mortes” na vida de 

Frederico: a morte do pai, a morte da mãe e a morte da amizade com Juca.  

 
Meu amigo sofreu muito. Mas, sem indicar insensibilidade nele (aliás era natural que não 

amasse muito um pai que fora indiferentemente bom) me parece que a dor maior de 

Frederico Paciência não foi perder o Pai, foi a decepção que isso lhe dava. Sentiu um 

espanto formidável essa primeira vez que deparou com a morte. Mas fosse decepção, 

fosse amor, sofreu muito. Fui eu a consolar e consegui o mais perfeito dos sacrifícios, 

fiquei mudo, ali. O melhor alívio para a infelicidade da morte é a gente possuir consigo a 

solidão silenciosa duma sombra irmã. Vai-se pra fazer um gesto, e a sombra adivinha que 

a gente quer água, e foi buscar. Ou de repente estende o braço, tira um fiapo que pegou na 

vossa roupa preta. (p.123) 

 

 Fica evidente aqui uma oposição entre as personagens Juca e Frederico. 

Enquanto o primeiro assume o papel de pai ao consolar o amigo da perda de um pai 

“que fora indiferentemente bom”, o segundo exerce o papel de filho, com um “espanto 

formidável” ao se deparar com a morte, a qual ganha uma conotação de ruptura. Perder 

o pai biológico representaria perder o modelo masculino, que mais adiante vai ser 

substituído por Juca. No trecho “a dor maior de Frederico Paciência não foi perder o 

Pai”, chama-nos a atenção que nesse conto as palavras “pai” e “mãe” são grafadas com 

letras maiúsculas, o que é explicado por Telê Ancona Lopez: “o resgate da experiência 

homossexual compensa a transgressão grafando „Pai‟ e „Mãe‟ sempre com iniciais 

maiúsculas, como o nome de Deus”
86

. Temos, então, na marcação estilística desse 

narrador, elementos que denotam sua auto-censura na rememoração da experiência 

homoerótica com Frederico Paciência, pois Pai, Mãe e Deus atuariam como instâncias 
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sancionadoras do que seria a ruptura com as normas sociais preestabelecidas na 

sociedade patriarcal.  

As relações substitutivas de pai e filho intensificam-se depois do enterro do pai de 

Frederico, quando Juca recomenda que este descanse um pouco e o mesmo obedece.  

 

Ele deitou, exagerando a fadiga, sentindo gosto em obedecer. Sentei na borda da cama, 

como que pra tomar conta dele, e olhei o meu amigo. Ele tinha o rosto iluminado por uma 

frincha de janela vespertina. Estava tão lindo que o contemplei embevecido. Ele 

principiou lento, meio menino, reafirmando projetos. (p.124) 

 

 As expressões “sentindo gosto em obedecer”, “pra tomar conta dele”, “meio 

menino” reforçam a posição filial de Frederico Paciência em relação a Juca. Juca passa 

a substituir a figura do pai ausente de Frederico. No entanto, apesar da intensificação da 

amizade entre os dois rapazes, a partida de Frederico para o Rio de Janeiro acabou por 

separá-los. Juca ainda tenta uma aproximação ao saber da morte da mãe do seu amigo, 

no entanto, a auto-censura do narrador faz com que o mesmo desista desse contato. 

 
Desta vez o cadáver não seria empecilho, seria ajuda, o que nos salvou foi a distância. 

Não havia jeito de eu ir ao Rio. Era filho-família, não tinha dinheiro. Ainda assim pedi 

pra ir, me negaram. E quando me negaram, eu sei, fiquei feliz, feliz! Eu bem sabia que 

haviam de me negar, mas não bastava saber. Como que eu queria tirar de cima de mim a 

responsabilidade da minha salvação. Ou me tornar mais consciente da minha pobreza 

moral. Fiquei feliz, feliz! Mandei apenas “sinceros pêsames” num telegrama. (p.128) 

 

 A auto-censura do narrador vem marcada no seu discurso pelas seguintes 

expressões: “o que nos salvou”, “salvação”, “pobreza moral”. Dessa forma, a identidade 

homoerótica acaba não sendo totalmente construída, pois existe dentro da consciência 

do narrador um forte sentimento de culpa, uma sensação até mesmo de pecado, pois já 

que o processo de construção da identidade se forma na relação com a sociedade, e esta 

não aceitaria uma relação homossexual, o narrador opta por aderir a essa sociedade e 

nega a possibilidade do homoerotismo. 

 
Tudo o mais foram idealismos, vergonhas, abuso de preconceitos, a última semana foram 

dias de noivado pra nós, que de carícias! Mas não quisemos, tivemos um receio enorme 

de provocar um novo instante como aquele de que o morto nos salvara. Não se trocou 

mais palavra sobre o sucedido e forcejamos por provar um ao outro a inexistência daquela 

realidade estrondosa, que nos conservara amigos tão desarrazoados mas tão perfeitos por 

mais de três anos. Positivamente não valia a pena sacrificar perfeição tamanha e varrer a 

florada que cobria o lodo (e seria o lodo mais necessário, mais “real” que a florada?) 

numa aventura insolúvel. Só que agora a proximidade da separação justificava a 

veemência dos nossos transportes. Não saíamos da casa dele, com vergonha de mostrar a 

um público sem nuanças, a impaciência das nossas carícias. (p.125-6) 
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Novamente, há um novo balanço que Juca faz de sua relação com Frederico 

Paciência, num trecho que elucida as questões da auto-censura e do conflito interno do 

narrador. A oposição entre pureza e impureza da primeira parte da narrativa é marcada 

aqui pela configuração metafórica da florada em oposição ao lodo, uma florada que 

seria mais necessária que o lodo, porque a primeira representa a pureza, não no sentido 

atribuído por Rosenfeld 
87

, mas o ideal que a sociedade espera, enquanto o lodo 

representa o entregar-se ao amor homossexual, o que representaria a satisfação das 

paixões individuais do narrador. O receio e a vergonha aparecem como paixões de 

consciência dessa impossibilidade de satisfação de desejos, isto é, de concretizar essa 

“aventura insolúvel”. Dessa forma, o fragmento acima citado parece apontar para o 

desenlace do conto: Juca prefere optar pelas convenções sociais e deixar de lado suas 

paixões individuais.  

Consideramos o fragmento citado de extrema relevância para entendermos a 

personalidade do narrador de “Frederico Paciência”, nas nuances de seus conflitos e do 

processo de construção da identidade. Ao estabelecer as relações entre enunciação e 

enunciado dos Contos novos, Rabello descreve como o discurso do narrador se revela 

reprimido no tempo do enunciado e retorna a questão da identidade homoerótica no 

momento da enunciação. 

 
Em “Frederico Paciência”, o movimento do narrador (...) dá forma ao pensamento 

torturado que busca a significação de uma vivência proibida. O desejo homossexual, 

interditado na fala e reprimido na vida do adolescente Juca, retorna como escrita ao 

presente da enunciação. O desejo que não tivera espaço de realização na vida pregressa é 

nomeado, na situação do presente do narrador, na metáfora que reafirma a censura e nas 

justificativas suspeitas. 
88

 

 

O desejo de que fala Rabello é expresso no fragmento citado, em que o narrador 

vê suas pulsões como um lodo, reafirmando a censura e o desejo homossexual 

interditado na fala e reprimido em sua vida. Temos, então, Juca, no momento de 

produção de seu discurso ou enunciação reavaliando sua vida ao produzir seu discurso. 

Antes de iniciar a descrição do momento de desagregação da amizade com Frederico 

Paciência, Juca deixa marcas da enunciação no seu discurso: “Estou lutando desde o 

princípio destas explicações sobre a desagregação da nossa amizade, contra uma razão 
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que me pareceu inventada enquanto escrevia, para sutilizar psicologicamente o conto. 

Mas agora não resisto mais.” (p.121) 

O momento de auto-avaliação se dá durante o processo da enunciação. Pela 

debreagem temporal enunciativa, Juca procura, enquanto narrador, retardar a descrição 

dos acontecimentos que propiciaram a desagregação de sua amizade com Frederico 

Paciência. Durante o tempo do então, isto é, o tempo em que Juca conheceu Frederico, 

ocorre um desejo de “acabar com aquela „infância‟” (p.110), de “acabar com aquela 

„amizade besta‟” (p.100). Esse tempo do então, ou ainda tempo do enunciado, 

dividimos em momento de intensificação da amizade e momento de desintensificação. 

No momento da intensificação, tanto Juca como Frederico parecem estar 

comungados do mesmo objetivo. Possuem a amizade como objeto modal, como relação 

necessária para o alcance do objeto valor identidade. No entanto, no percurso passional, 

cada uma das personagens apresenta sentimentos diferentes em relação a essa amizade: 

Frederico a vive plenamente e de forma sincera, enquanto Juca a encara com jogos e 

disfarces de forma insincera.  

Durante praticamente todo o momento de intensificação da amizade, o plano da 

mentira aparece muitas vezes, como no momento em que Frederico Paciência começa a 

fazer planos para irem morar juntos no Rio: “Fiquei de pensar e, dialogando com as 

aspirações dele, pra não ficar atrás, meio que menti. Acabei mentindo duma vez. Veio 

aquele prazer de me transportar pra dentro do romance, e tudo foi se realizando num 

romance de bom-senso discreto, pra que a mentira não transparecesse” (p.109). No 

episódio do livro, o plano da mentira e o da sinceridade chegam a se confundir nas 

atitudes de Juca ao ficar extasiado com o fato de Frederico ter desaprovado o livro: “Ele 

agora estava me olhando na cara outra vez, sereno, generoso, e menti. Fui de uma sem-

vergonhice grandiosa, menti apressadamente, com um tal calor de sinceridade que eu 

mesmo não chegava bem a perceber que era tudo mentira”(p.112-3). 

Juca apresenta um momento de verdade em relação a Frederico Paciência, 

quando lhe confessa o que sente, logo no início da narrativa: “Depois da aula, naquela 

pequena parte do caminho que fazíamos juntos até o largo da Sé, puxando o assunto 

para os colegas, afinal acabei, bastante atrapalhado lhe confessando que ele era o meu 

„único‟ amigo” (p.107). A confissão implica em verdade, no entanto, o narrador parece 

não ser capaz de manter esse estado de verdade durante toda a relação com Frederico 

Paciência, passando a se valer de jogos para evitar qualquer tipo de concretização desse 

amor que para ele, narrador, era interdito.  
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Frederico, por outro lado, vive essa relação de forma muito mais sincera, pois 

faz planos para os dois morarem juntos no Rio e chega a demonstrar sinceridade em 

muitos momentos do conto. A sua perfeição moral e física, sua solaridade escandalosa, 

tão ressaltada por Juca ao longo do conto, refletem o estado de sinceridade. Na 

dimensão do “armário” citada por Barcellos, Frederico já “saiu do armário”, sua 

solaridade escandalosa reflete uma aceitação de sua possível identidade homoerótica. 

Juca sabe dessa sinceridade e busca ser sincero na relação de alteridade com Frederico: 

“O olho, o procuro nos olhos, lhe devorando os olhos internados, mas o olho com tal 

ansiedade, com toda a perfeição do ser, implorando me tornar sincero, verdadeiro, 

digníssimo...” (p.112) A grande recorrência da palavra “olho”, como verbo e 

substantivo, dá a dimensão do olhar de Frederico como forma de Juca penetrar no 

universo da sinceridade. Mas Juca não consegue adentrar esse universo, pois as amarras 

sociais e sua auto-censura revelam-se dominantes na sua dimensão conflitiva, o que 

causa a desagregação da amizade, percebida no momento que chamamos de 

“desintensificação da amizade”.  

No momento da desintensificação da amizade, o plano rítmico do conto 

possibilita uma marcação entre as diferenças de comportamento de Juca e de Frederico 

Paciência. Esse ritmo está ligado com a dimensão temporal, que se relaciona com a 

iminência do término da amizade. No aspecto temporal, cada uma das personagens lida 

de forma diferente com o tempo, resultando na oposição paciência x impaciência 

presente no texto.  

Durante todo o conto, enquanto Frederico busca apressar o tempo para estar 

conjunto com Juca, o narrador busca o adiamento desse tempo, pois tem a consciência 

da impossibilidade de concretização do amor homoerótico. É notório, no momento da 

enunciação, o fato de o narrador procurar retardar o momento de “desintensificação da 

amizade”. Assim, Frederico busca vivenciar a amizade por Juca de forma intensa, 

enquanto o narrador quer viver essa amizade no seu aspecto extensivo, adiando o mais 

que puder o momento da ruptura entre ambos.  

No que concerne à temporalidade mnésica (referente ao passado e ao futuro), o 

narrador deixa transparecer sua predileção pelos valores extensos, aqueles que permitem 

a formação de durações e que requerem necessariamente um andamento desacelarado. 

O sujeito paciente espera o futuro em sua dimensão extensa, ou se quisermos, adiada, 
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retardada, etc. Do mesmo modo, esse sujeito rejeita o futuro em sua dimensão intensa, 

ou seja, como iminência decorrente de algum tipo de apressamento ou de antecipação.
89

  

Assim, a “desagregação” da amizade, que aparece em várias passagens do conto, 

parece ser adiada pelas mortes do pai e da mãe de Frederico. Juca adia a todo o 

momento a ruptura da amizade com Frederico. No momento da despedida dos dois, o 

narrador parece protelar com paciência a narração da despedida. “Afinal a despedida 

chegou mesmo. Curta, arrastada, muito desagradável, com aquele trem custando a 

partir, e nós ambos já muito indiferentes um pelo outro, numa já apenas recordação sem 

presença, que não entendíamos nem podia nos interessar.” (p.127). 

Consideramos de fundamental importância a palavra “paciência” no conto, 

principalmente no desenlace, com a partida de Frederico para o Rio de Janeiro e a 

diminuição gradativa de sua permanência na memória de Juca: “A imagem dele foi se 

afastando, se afastando, até se fixar no que deixo aqui.” (p.129). No entender de Luiz 

Tatit, “Ter paciência é, ainda, poder se apropriar do tempo em sua forma extensa, 

expandida, eliminando, como já vimos, os estados de urgência.”
90

. O próprio narrador, 

no tempo da enunciação, durante a produção do seu relato, faz uma reflexão sobre a 

paciência. O narrador lembra de um episódio em que Frederico demonstrou irritação por 

ter sido abraçado por uma moça num baile. Nesse episódio, o narrador diz “Paciência, 

Rico.” ao que este lhe responde “Paciência me chamo eu”.  

O diálogo acima transcrito oferece algumas incongruências no nome da 

personagem-título do conto. Como vimos pelo percurso passional dos dois adolescentes, 

Frederico busca apressar o tempo
91

 para vivenciar todas as possibilidades da amizade 

com Juca. No entanto, este, devido às coerções proibitivas do espaço social em que se 

encontrava e também devido à sua auto-censura e não aceitação de uma possível 

identidade homoerótica, prefere retardar o tempo para adiar as possibilidades de 

vivenciar a plenitude desse sentimento proibido. Ora, se ter paciência é poder se 

apropriar do tempo de forma extensa, Juca seria o sujeito paciente e não Frederico, que 

tem a paciência apenas no nome. Juca não age, ele não toma decisões de ir para o Rio de 

Janeiro com Frederico. Este sim é o agente, já que não via coerções na configuração de 
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sua identidade sexual. É ele quem opta por agir, enquanto Juca permanece no estado de 

“assombração insatisfeita” 

 

Não guardei este detalhe para o fim, pra tirar nenhum efeito literário, não. Desde o 

princípio que estou com ele pra contar, mas não achei canto adequado. Então pus aqui 

porque, não sei... essa confusão com a palavra “paciência” sempre me doeu mal-

estarentamente. Me queima feito uma caçoada, uma alegoria, uma assombração 

insatisfeita. (p.129) 

 

Rabello descreve, em muitos momentos do seu ensaio, a importância da 

rememoração feita pelo narrador dos contos “Vestida de preto”, “O peru de Natal”, 

“Tempo da camisolinha” e “Frederico Paciência”, como forma de o narrador já adulto 

buscar, nessa rememoração de fatos ocorridos na sua infância e adolescência, o seu 

“sentido da vida", a sua própria identidade. Todavia, esse movimento de busca de 

elementos do passado para atingir o auto-conhecimento, é marcada por constantes 

tensões e conflitos, como vemos na análise do conto “Frederico Paciência”.  

Na leitura de Paulillo, a frase “Paciência me chamo eu!” é compreendida como 

espécie de chave da personalidade de Frederico que ainda, no plano da enunciação, 

“queima feito uma caçoada” em Juca, como uma “assombração insatisfeita” pelo fato de 

revelar, ao mesmo tempo, “a aceitação total de Frederico em relação à amizade que Juca 

jamais conseguiu assumir inteiramente” e “a incapacidade do Juca adolescente e do 

narrador adulto entenderem um ser que estava acima da fraqueza e da ambivalência 

humana”
92

 

Ainda sobre a “assombração insatisfeita”, esta sugere a incompletude na relação 

de Juca com Frederico. O espelho do eu representado por Frederico parece não ter mais 

reflexo. A “assombração insatisfeita” sugere, também, se quisermos as palavras de 

Lafetá, “a imagem da crise (ou a crise da imagem?), a máscara de uma intimidade 

atormentada, feita de mutilações e desencontros, uma espécie de espelho sem reflexo”. 

93
  

O que deve ficar claro é o fato de a palavra assombração ser utilizada com 

freqüência por Mário de Andrade nos seus escritos, no sentido do retorno de uma 

emoção passada para o presente. Dessa forma, no jogo das identidades, há um embate 

do narrador consigo mesmo e com a sociedade que busca moldar seus comportamentos. 
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Apesar de intitular o conto “Frederico Paciência” e de querer apresentar ao narratário 

essa personagem, o narrador, ao falar do outro, acaba por se revelar nas entrelinhas do 

discurso, uma vez que ao fugir do outro, foge de si mesmo e, por conseguinte, não 

atinge sua plenitude e muito menos a “solaridade escandalosa” do amigo, 

permanecendo, assim, na insatisfação das sombras. 

 A construção da narrativa de “Frederico Paciência”, dentro do quadro do viés 

memorialístico, representa uma tentativa de construção da identidade, a qual se 

apresenta sem contornos definidos. É o espelho sem reflexo, imerso em angústia e 

insatisfação. Na construção da identidade, operam conceitos internos e externos. Dessa 

forma, Juca apresenta uma identidade cambiante em todo momento do conto, como 

também nos contos “Vestida de preto” e “O peru de Natal”. Em nenhuma dessas duas 

narrativas, o narrador consegue superar seus conflitos internos diante de um ambiente 

familiar opressor. Em “Frederico Paciência”, como já comentamos, o conflito é intenso, 

é muito maior que a rede conflitiva dos outros dois contos: trata-se da dificuldade de 

aceitação de uma identidade homoerótica que começa a se delinear na relação com o 

outro. 

 

3.5. O rito de entrada no mundo adulto: “Tempo da camisolinha” 

 

Eu vi a luzinha 

(Katherine Mansfield, “A casa de bonecas”) 

 

Conforme explanado no capítulo sobre identidade e patriarcado, o processo de 

construção da identidade se dá numa relação de alteridade, ou seja, o sujeito se define 

na sua relação com o outro. Nas narrativas de Contos novos, encontramos relações de 

alteridade travadas pelo narrador ou por uma determinada personagem com as demais 

personagens dos contos. Pelo próprio processo das narrativas, percebemos que essas 

relações trazem aprendizados essenciais ao narrador. Pelo viés da memória, o narrador 

mergulha em episódios significativos da sua infância e adolescência no intuito de se 

construir enquanto sujeito. 

No conto “Tempo da camisolinha”, o protagonista descreve acontecimentos de 

sua primeira infância, quando ainda tinha três anos. Pelo viés da memória, reconstrói 

episódios tais como: o corte de seus longos cabelos; as camisolinhas que tinha que usar 

quando criança; o nascimento de sua irmã e a conseqüente fragilidade físico-emocional 

de sua mãe diante da autoridade de seu pai; a viagem para a praia de José Menino em 
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Santos; o medo excessivo do mar; as brincadeiras solitárias próximas a um canal, onde 

havia operários; a aquisição de três estrelas-do-mar, presentes de um dos pescadores; a 

sua fixação nas estrelas; e finalmente, o desapego e a necessidade de dar uma delas a 

um dos operários. Todos esses episódios possibilitam o deparar-se do menino de três 

anos com o mundo adulto, de forma brusca, tal como ocorrera com Rosa, em “O 

besouro e a Rosa”. Esse real a ser aceito como lei e ordem gerará conflitos nesse 

narrador, o que podemos ver no tempo da enunciação, isto é, o momento de produção 

do discurso. 

Ao analisar o conto “Piá não sofre? Sofre.”, Raquel Illescas Bueno afirma que a 

temática da infância é algo pouco abordado na literatura brasileira. Para a referida 

autora,  

 

Via de regra, as personagens infantis, quando protagonistas, aparecem em narrativas de 

primeira pessoa, muitas vezes num discurso que, por trazer à tona lembranças de um 

narrador disposto a compreender seu presente, faz com que os tempos do enunciado e da 

enunciação dialoguem entre si. Mesmo quando restritas às experiências infantis, tais 

narrativas costumam enfatizar algum aspecto da “educação sentimental” da personagem 

ou algum aprendizado a ser exercitado “no futuro”
94

 

 

Diferente do conto “Piá não sofre? Sofre.”, em que a imagem da criança 

oprimida é representada pelo discurso do narrador Belazarte, “Tempo da camisolinha” 

vai a outra direção. Aqui, é o narrador que representa sua própria imagem quando tinha 

três anos. Na tipologia de Norman Friedman, o foco narrativo de “Piá não sofre? Sofre.” 

encontra-se na terceira pessoa do discurso, e teríamos um narrador onisciente, em 

alguns momentos intruso, em outros neutro, ou ainda um “eu-testemunha”, pois ele é 

um “contador de causos”, ouviu aquela história contada por Belazarte e a reproduziu 

sob a rubrica “Belazarte me contou”. Já em “Tempo da camisolinha”, o foco narrativo 

está na primeira pessoa do discurso, no modo “eu-protagonista”. Enquanto naquele 

conto podemos observar as ações de um ângulo móvel, aqui temos um ângulo fixo, isto 

é, a visão central de um narrador que descreve episódios de sua infância, na tentativa de 

construção de uma identidade. 

Durante vários momentos da narrativa, o enunciador apresenta-se desdobrado, 

ora é o adulto que narra sob seu ponto de vista, ora é o menino de três anos com suas 

incertezas sobre o mundo narrado. No tempo da enunciação, no momento de produção 

do discurso, o enunciador ainda apresenta conflitos em relação aos episódios ocorridos 
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na infância. Para esse enunciador adulto, o corte dos seus cabelos, quando ainda tinha 

três anos, lhe trouxera uma das rupturas com a pureza infantil: 

 

O que não pude esquecer, e é minha recordação mais antiga, foi, dentre as brincadeiras 

que faziam comigo para me desemburrar da tristeza em que ficara por me terem cortado 

os cabelos, alguém, não sei mais quem, uma voz masculina, falando: “Você ficou um 

homem, assim!” Ora eu tinha três anos, fui tomado de pavor. Veio um medo lancinante 

de já ter ficado homem naquele tamanhinho, um medo medonho e recomecei a chorar” 

(p.151). 

 

Modercai Marcus afirma que, nas histórias de iniciação, o protagonista passa 

pelo processo de auto-conhecimento
95

. Para o referido autor, “The most important rites 

of most primitive cultures center around the passage from childhood or adolescence to 

maturity and full membership in adult society”
96

. Mais adiante, descreve alguns tipos de 

histórias de iniciação: “Such stories emphasize the shocking effect of experience, and 

their protagonists tend to be distinctly young” 
97

 

 Esse “saber” sobre o mundo adulto, efeito impactante de uma experiência, traz 

para essa criança as responsabilidades e opressões desse novo universo, por isso “o 

medo lancinante de já ter ficado homem naquele tamanhinho”. Ao olhar fotografias 

“desse tempo”, o tempo do enunciado, em que ocorreram os episódios narrados no 

conto, o enunciador adulto apresenta várias sensações. A configuração figurativa de 

cada retrato traz para esse enunciador o universo de seu enunciado. Possibilita, ao 

mesmo tempo, o resgate das lembranças de sua infância, e o confronto com suas 

identidades. Tal como um espelho, cada retrato provoca determinado efeito nos jogos 

das identidades múltiplas. 

  

Me lembro de uma fotografia minha desse tempo, que depois destruí por uma espécie de 

polidez envergonhada... Eu já era agora bem homem e aqueles cabelos adorados na 

infância, me pareceram de repente como um engano grave, destruí por polidez o retrato. 

Os traços não eram felizes, mas na moldura da cabeleira havia sempre um olhar manso, 

um rosto sem marcas, franco, promessa de alma sem maldade (p.151). 
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No primeiro retrato, o enunciador revela traços de uma auto-censura, adquirida 

com a inserção no universo adulto, como vemos pelo percurso figurativo da sensação de 

impureza: “polidez envergonhada”, “engano grave”, “destruí por polidez o retrato”, em 

oposição ao universo da pureza infantil: “olhar manso”, “rosto sem marcas”, “franco”, 

“alma sem maldade”. Essa oposição entre pureza e impureza é assim explicada por 

Anatol Rosenfeld: 

 

A sinceridade é um valor aparentado com o da pureza. Ela pressupõe um ser simples (sem 

duplicidade), sem mescla psíquica, a identidade da pessoa consigo mesma, a unidade e 

transparência totais, desde as camadas íntimas do ser até os matizes mais externos da 

auto-expressão
98

 

 

O enunciador destrói esse retrato por “polidez envergonhada”, talvez pelo fato 

de ter constatado estar disjunto do estado de pureza. Esse retrato, por um mecanismo 

especular, faz com que o enunciador olhe para si mesmo. Pelo viés memorialístico, esse 

objeto destruído remete a um retrato não destruído, que ressalta as diferenças entre o 

enunciador e seu irmão Totó. 

 

De um ano depois do corte dos cabelos ou pouco mais, guardo outro retrato tirado junto 

do Totó, meu mano. Ele, quatro anos mais velho que eu, vem garboso e completamente 

infantil numa bonita roupa marinheira; eu, bem menor, inda conservo uma camisolinha de 

veludo, muito besta, que minha mãe por economia teimava utilizar até o fim. 

Guardo esta fotografia porque se ela não me perdoa do que tenho sido, ao menos me 

explica. Dou a impressão de uma monstruosidade insubordinada. Meu irmão, com seus 

oito anos é uma criança integral, olhar vazio de experiência, rosto rechonchudo e lisinho, 

sem caráter fixo, sem malícia, a própria imagem da infância. Eu, tão menor, tenho esse 

quê repulsivo do anão, pareço velho. E o que é mais triste, com uns sulcos vividos 

descendo das abas do nariz e da boca larga, entreaberta num risinho pérfido. Meus olhos 

não olham, espreitam. Fornecem às claras, com uma facilidade teatral, todos os indícios 

de uma segunda intenção (p.151-2). 

 

Nesse fragmento, a oposição entre Totó e o enunciador fica evidente. O primeiro 

apresenta-se descrito pelo percurso figurativo da pureza: “completamente infantil” 

“criança integral”, “olhar vazio de experiência”, “rosto rechonchudo e lisinho”, “sem 

caráter fixo”, “sem malícia”, “a própria imagem da infância.”  Já o enunciador encontra-

se naquele retrato descrito pelo percurso figurativo da impureza: “quê repulsivo do 

anão”, “pareço velho”, “abas voluptuosas do nariz”, “risinho pérfido”, “meus olhos 

espreitam”, “facilidade teatral”, “indícios de uma segunda intenção”. Sobre esse 

percurso de impureza, assim comenta Anatol Rosenfeld: 
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Leia-se, mesmo sem nenhuma interpretação biográfica, a profunda análise da sinceridade 

no conto “Frederico Paciência”; ou, naquele extraordinário conto “Tempo da 

camisolinha”, o dir-se-ia, impiedoso trecho da foto mostrando a criança com suas “abas 

voluptuosas do nariz” e a “boca entreaberta num risinho pérfido. Meus olhos... 

fornecem... todos os indícios de uma segunda intenção”. Menino que, com seus cabelos, 

lembra o “garoto feioso” do poema “Reconhecimento de Nemesis”. 
99

  

 

Ao relacionarmos nossa definição de desdobramento (lado manifesto x lado 

imanente) com a análise de Rosenfeld sobre o cabotinismo, podemos depreender alguns 

aspectos fundamentais no conto “Tempo da camisolinha” e na obra de Mário de 

Andrade, em geral. Inicialmente, poder-se-ia dizer que as duas sinceridades de Mário 

(os motivos inconfessáveis e as razões oficialmente confessadas), correspondem à 

duplicação do sujeito (lado imanente e lado manifesto). Os motivos inconfessáveis 

corresponderiam ao lado imanente do sujeito, ao passo que as razões oficialmente 

confessadas, ao lado manifesto. 

 Em “Tempo da camisolinha”, a pureza, tão desejada pelo enunciador, seria 

marcada pelo “olhar manso, um rosto sem marcas, franco, promessa de alma sem 

maldade”, características reforçadas pela “moldura da cabeleira”. Já o estado de 

impureza, que fica evidente na descrição do retrato tirado ao lado de Totó, e marcado 

pelo olhar que espreita e pelo risinho pérfido, aparece após o corte dos cabelos. Pela 

teoria de Greimas, esse corte poderia ser entendido como a primeira disjunção operada 

no sujeito do nível narrativo do texto, pois este, anteriormente conjunto com o cabelo, 

figura representativa do estado de pureza, fica disjunto desse traço, passando da pureza 

à impureza. Poderíamos considerar, ainda, que o início do conto já apresenta, na sua 

estrutura narrativa, a configuração da uma história de privações: “A feiúra dos cabelos 

cortados me fez mal” (p.151) 

Ainda sobre a realidade duplicada do sujeito, diz Rosset: "É verdade que o duplo 

é sempre intuitivamente compreendido como tendo uma realidade „melhor‟ do que o 

próprio sujeito - e ele pode aparecer neste sentido como representando uma espécie de 

instância imortal em relação à mortalidade do sujeito”. 
100

 Em “Tempo da camisolinha”, 

fica evidente que o estado de pureza seria essa “realidade melhor do que o próprio 

sujeito”. O duplo temporal apareceria como essa “instância imortal”, pois não mostraria 
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a outra realidade, a impureza, a paisagem profunda, ou ainda o lado imanente, que o 

enunciador do conto tanto busca esconder.  

Nesse jogo de identidades e na sua relação com os retratos, percebemos efeitos 

de espelho entre os tempos da enunciação e do enunciado. O enunciador de “Tempo da 

camisolinha” busca construir sua identidade pelo viés memorialístico, na sua relação 

com o tempo mais distante da enunciação, resultando em duplicações nas categorias do 

nível discursivo do texto (ator, espaço e tempo). Para o estudo desse conto, interessa-

nos investigar como se operam as relações entre enunciação e enunciado, entre o adulto 

narrador e seu duplo temporal, isto é, o menino narrado pelo viés memorialístico, 

configurando, nessa relação de alteridade, o universo infantil. 

Ao descrever o primeiro retrato, o narrador comenta “Eu já era agora bem 

homem”, o que nos faz perceber a disjunção com o estado de pureza, relacionado ao 

mundo infantil, e a conjunção com o estado de impureza, do mundo adulto. Ao 

comentar o segundo retrato, diz o enunciador: “Guardo essa fotografia porque se ela não 

me perdoa do que tenho sido, ao menos me explica” (p.152). Nesse fragmento, 

encontramos o enunciador no tempo da enunciação. Temos aqui uma debreagem 

temporal enunciativa, marcada pelo tempo do presente (“guardo”, “perdoa”, “tenho 

sido”, “explica”). Esse trecho funciona como um efeito espelho, pois a fotografia da 

infância revela ao enunciador sua conjunção com a impureza. O retrato o explica, isto é, 

revela seu lado imanente, a paisagem profunda, seu lado impuro e adulto. A pureza, no 

tempo da enunciação, revela-se algo ideal, um estado perdido na infância, relacionada 

ao momento de perfeição: 

 

Não sei por que não destruí em tempo também essa fotografia, agora é tarde. Muitas 

vezes passei minutos compridos me contemplando, me buscando dentro dela. E me 

achando. Comparava-a com meus atos e tudo eram confirmações. Tenho certeza que essa 

fotografia me fez imenso mal, porque me deu muita preguiça de reagir. Me proclamava 

demasiadamente em mim e afogou meus possíveis anseios de perfeição. Voltemos ao 

caso que é melhor (p.152).  

 

Esse fragmento parece ser o mote do conto, pois termina com um 

direcionamento, ou seja, o enunciador dirige o enunciatário para a história da sua 

infância. Conclui os momentos mais reflexivos do conto e passa da dissertação à 

narração propriamente dita. A contemplação e a busca da infância perdida na fotografia 

geram um efeito desagradável no enunciador (“essa fotografia me fez imenso mal”), 



 179 

pois o mesmo se depara com seu “eu”, disjunto agora dos seus “anseios de perfeição”, 

relacionados ao percurso da pureza.  

Durante seu relato, o narrador descreve dois episódios fundamentais para a 

compreensão da perda da pureza. O conto inicia-se já com um efeito desagradável para 

o enunciador (“A feiúra dos cabelos cortados me fez mal”) e com parte da cena do corte 

dos cabelos. Após os trechos reflexivos sobre o efeito espelho dos retratos, o 

protagonista volta a narrar o episódio dos cabelos. O pai do menino, numa de suas 

“decisões irrevogáveis”, atua como oponente, pois opera no sujeito menino a disjunção 

com os cabelos, vistos como figura da pureza. Há, no tempo da memória, o discurso 

direto do pai: “É preciso cortar os cabelos desse menino”. Esse pai pode ser analisado 

como uma figura relacionada ao universo da opressão e do maquinismo da sociedade 

pequeno-burguesa de início do século XX, como fica evidente por meio da projeção 

dessa personagem no enunciado.  

 

Diante da iminência de algum desastre maior, papai fizera um esforço espantoso para o 

seu ser que só imaginava a existência no trabalho sem receio, todo assombrado com os 

progressos financeiros que fazia e a subida de classe (p.155).  

 

 Nesse fragmento, percebe-se que o pai do enunciador, ao estar conjunto com 

uma “existência no trabalho sem receio”, “os progressos financeiros que fazia” e a 

“subida de classe”, age, de certa forma, movido pela manutenção das aparências. O ato 

de mandar cortar os cabelos do filho estaria relacionado à adequação aos padrões sociais 

da sociedade em que estava inserido, ao subir de classe.  

 Muito presente na ficção breve de Mário de Andrade, a figura paterna é descrita 

pela distância afetiva em relação ao filho. Na leitura empreendida por Moacyr Werneck 

de Castro, Mário de Andrade, ao mesmo tempo em que admirava a “origem proletária 

do pai”, confessa em carta a Carlos Drummond de Andrade a “desafetividade 

irremediável” que o separava da figura paterna
101

. Na articulação entre os elementos 

biográficos presentes na contística de Mário de Andrade, Werneck de Castro cita o já 

mencionado percurso figurativo da opressão que vimos no capítulo de Semiótica 

quando tratamos do conto “O peru de Natal”: “natureza cinzenta”, “ser desprovido de 

qualquer lirismo”, “o puro-sangue dos desmancha-prazeres”.  
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Embora não concordemos com a homologação entre vida e obra ou ainda entre 

Juca de “O peru de Natal” e o narrador inominado de “Tempo da camisolinha”, as 

figurações paternas alcançam similitudes quando emanam os autoritarismos presentes 

nos patriarcas castradores das vontades das personagens. É o caso típico do 

deslocamento do abuso de poder de Joaquim Prestes na esfera pública para o espaço 

familiar na figura opressora do pai em “Tempo da camisolinha”: “É o pai quem manda 

cortar, aos três anos, os cabelos cacheados de que o menino se envaidecia, enquanto a 

mãe, compassiva, baixava os olhos”. 
102

 

O pai do enunciador de “Tempo da camisolinha” apresenta-se no papel actancial 

de oponente, relacionado ao universo da opressão, corroborado, de certa forma, pela 

mãe, que aceita esse patriarcado, entendido por Ana Colling como uma cadeia de 

relações de poder, seja o poder repressor (proibitivo e castrador) seja o poder normativo 

(algo que nos incita a agir conforme valores preestabelecidos) 
103

. Em “Tempo da 

camisolinha”, o pai exerceria o poder repressor, castrador das vontades do menino, pois 

proíbe que esse possua cabelos compridos, anulando e negando seus desejos.  

No conto em questão, poderíamos afirmar pelas ações castradoras do pai que 

essa personagem seria a dona de um discurso impregnado na estrutura familiar do 

menino. A mãe, ao corroborar com esse poder repressor seria, nas palavras de Colling, 

ordem, sentido, valor e verdade, enquanto o menino estaria relacionado, no ponto de 

vista do pai, ao paradigma da desordem, do sem sentido, do sem valor e da falsidade. A 

recorrência da palavra “sem”, no discurso da autora, possibilita uma hipótese 

interpretativa do conto: teríamos aqui a castração do menino, cujo corte de cabelos daria 

suporte simbólico a esse mecanismo psíquico, advindo das primeiras relações parentais. 

Embora nossa leitura dos contos de Mário de Andrade não priorize referenciais 

teórico-metodológicos da Psicanálise, utilizamos o conceito de “castração”, retomado 

do estudo empreendido por Ivone Rabello. 

 

Da perspectiva psicanalítica, o temor à castração, ritual do ingresso na vida “adulta”, faria 

culminar o lento processo de aceitação da separação da plenitude. Assim, o complexo de 

castração implicaria, sob o estigma do medo da mutilação simbólica, a aceitação do corte 

da relação narcísica com a mãe, cuja origem é o corte, literal, do cordão umbilical. 

Metafórico, o temor faria reviver a angústia do nascimento. 
104
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Do discurso crítico da autora, podemos retomar alguns aspectos da presente 

análise e acrescentarmos alguns outros relevantes para compreendermos as relações 

entre pai, mãe e filho, essenciais para a construção da identidade desse menino sem 

nome, ou ainda, sem sentido e sem valor para si mesmo, enquanto detentor de um 

discurso memorialístico. A autora utiliza a palavra “ritual”, que se refere à passagem da 

infância para a adolescência e à inserção no mundo adulto, à operação conjuntiva do 

sujeito com o “saber”. Todavia, essa conjunção com o saber implica em disjunções, pois 

o sujeito, antes conjunto com a pureza e com a plenitude, ou ainda, para retomarmos 

Rabello, com a “relação narcísica com a mãe”, passa pela mutilação simbólica. Da 

mesma forma que ocorre na cena da expulsão de Juca e Maria do quarto
105

, símbolo do 

paraíso edênico, isso também se dá na cena do corte de cabelos em “Tempo da 

camisolinha”. Esse medo da castração ou da separação da plenitude encontrada no 

mundo infantil aparece repetido na estrutura textual do conto: “medo lancinante de já ter 

ficado homem naquele tamanhinho” e “medo medonho”.   

Ao retomarmos a cena do corte de cabelos, o narrador opera uma debreagem 

temporal enunciva, pois rememora o tempo passado, anterior à enunciação, que é posta 

em conflito com as formulações que este enunciador faz sobre sua mãe no tempo da 

enunciação. Pelo percurso do olhar, o enunciador descreve sua mãe no tempo do 

enunciado, em que ela o teria olhado de forma “compassiva”, mistura de “piedade por 

mim” e “razão possível que estivesse no mando do chefe” (p.153). A avaliação da 

atitude da mãe de se submeter à autoridade do universo patriarcal (“mando do chefe”) 

possibilita uma volta ao tempo da enunciação e uma possível dedução: “Hoje, imagino 

um egoísmo grande da parte dela, não reagindo” (p.153). 

 Entre a submissão e a piedade, a personagem mãe revela algumas fraquezas, sob 

o ponto de vista desse enunciador. Fraquezas essas que se manifestam também no 

físico, após o nascimento de um terceiro filho:  

 

Me viera uma irmãzinha aumentar a família e parece que o parto fora desastroso, não sei 

direito. Sei que mamãe ficara quase dois meses de cama, paralítica, principiara mesmo a 

andar premida pelas obrigações da casa e dos filhos (p.154). 
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 Percebe-se aqui que a mãe, como actante da narrativa, conduz suas ações pela 

modalidade deôntica, isto é, impulsionada pelo dever-fazer, tal como o pai, que realiza 

suas ações relacionadas a esse mundo pequeno-burguês, representado pela “subida de 

classe”. Enquanto o pai apresenta o poder repressor, a mãe simbolizaria o poder 

normativo, que se apresenta conjunto com valores religiosos e morais, como veremos 

adiante. 

Ao descrever a dicotomia estabelecida nas relações entre espaço público e 

espaço privado, Ana Colling afirma que o feminino sempre esteve presente a esse 

último. Para a referida autora, a imagem da mulher se dá da seguinte maneira: “Criada 

para enclausurar-se no espaço privado, dedicando-se à família e às coisas domésticas, 

zelando pelo bem-estar do marido e filhos, vocação benéfica para a sociedade inteira”
106

 

Essa mãe aceita o patriarcado, cala-se pela imposição ideológica, logo, consente com 

esses valores, como percebemos na cena em que ela não questiona a “decisão 

irrevogável” do pai de mandar cortar os cabelos do menino. 

Em oposição a essas duas personagens, conjuntas com o paradigma da opressão, 

encontra-se o enunciador, em constante revolta com esses valores preestabelecidos e 

disposto a rompê-los, como percebemos em vários momentos da narrativa, os quais 

merecem descrição minuciosa. É no discurso desse enunciador que percebemos a crítica 

ao universo patriarcal. É ele quem percebe os sofrimentos e dores da mãe após o 

nascimento da irmã. Esse episódio leva o menino para outra realidade. Ele passa a ser o 

filho do meio, o que pode ser entendido como a segunda disjunção com o universo 

infantil. 

 A não-conformidade com a decisão do pai de mandar cortar seus cabelos opera 

nova passagem do tempo do enunciado para o tempo da enunciação, em que o 

protagonista julga disfórica essa imposição paterna, considerada como “uma decisão à 

antiga, brutal, impiedosa, castigo sem culpa”, o que geraria “primeiro convite às 

revoltas íntimas” (p.153). Revoltas íntimas que se manifestariam em alguns momentos 

do “Tempo da camisolinha”. 

 A primeira cena de contestação da autoridade paterna, ou pelo menos, da recusa 

a estar próximo ao universo do pai, refere-se ao episódio em que o menino, 

considerando o mar como “um castigo inexplicável”, uma “morte certa, vingativa” 

(p.156), decide brincar na “borda barrenta do canal, onde os operários me protegiam de 
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qualquer perigo” (156). O pai, sancionador disfórico do sujeito menino, julga 

imprudente a atitude do filho de se aproximar dos operários: 

 

Papai é que não gostava muito disso não, porque tendo sido operário um dia e subido de 

classe por esforço pessoal e Deus sabe lá que sacrifícios, considerava operário má 

companhia pra filho de negociante mais ou menos (p.156). 

 

Outra cena de contestação remete ao episódio das camisolinhas. Em vários 

momentos do conto, o protagonista refere-se a elas como “camisolinha de veludo, muito 

besta, que minha mãe por economia teimava utilizar até o fim” (p.152), “demonstrações 

desagradáveis dele” (p.154), referindo-se a seu passado, ou ainda “foi dentro ainda das 

camisolinhas que parti com os meus pra Santos” (p.154). Figura pertencente ao percurso 

figurativo da opressão, as camisolinhas aparecem novamente próxima a “um dos canais 

que carregavam o enxurro da cidade para o mar do golfo”, espaço de maior liberdade, 

para serem contestadas ou ainda misturadas à sujeira do canal: “e lá estava eu dia 

inteiro, sujando a barra da camisolinha na terra amontoada do canal, com os operários” 

(p.156). 

Nesse espaço da liberdade, as camisolinhas servirão não mais como opressão, 

mas sim como libertação de alguns tabus impostos pelo universo dos adultos. Assim, as 

camisolinhas ora se inserem no percurso figurativo da opressão, ora no percurso da 

liberdade. No primeiro percurso, o narrador adulto relaciona as camisolinhas com as 

demonstrações desagradáveis de seu passado, em que se dá a passagem da pureza para a 

impureza, do universo infantil para o universo adulto.  

Ora, se esse universo adulto é marcado por interdições, o menino, não podendo 

se livrar das camisolinhas, opera uma passagem dessa figura de opressão para o 

percurso da liberdade, à medida que suja a vestimenta na terra e levanta a mesma para o 

vento entrar. A terra do canal e o vento fariam parte do percurso da liberdade, e por 

associação, operariam a passagem da camisolinha para esse percurso. O que era um tabu 

vira elemento de contestação. O querer abandonar as vestimentas opressoras faz parte 

tanto do universo do narrador adulto refletindo sobre sua infância, como do menino do 

conto, ambos a mesma personagem, mas apenas esta última consegue contestar, 

enquanto o narrador assume a posição melancólica de descrição das “demonstrações 

desagradáveis dele (passado)”. 

 Como maneira infantil de contestação do mundo patriarcal, o menino sentia 

prazer em levantar a camisola, sem ter por baixo delas “as calcinhas de encobrir as 
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coisas feias” (p.156). Percebe-se a expressão “coisas feias”, dentro do universo do 

menino e projetada pelo adulto que narra, como algo incorporado do universo dos 

adultos, o que vemos pelo discurso direto da mãe, transcrito em seguida: “Meu filho, 

não mostra isso, que feio! repare: sua madrinha está te olhando na parede!” (p.157) 

No discurso direto da mãe do menino, projetado no enunciado narrativo pelo 

viés da memória, encontramos a referência a outra figura do percurso da opressão “a 

madrinha”, isto é, o “lindo quadro de Nossa Senhora do Carmo” (p.154). Figura 

opressora pois remete à presença da religião católica na família do enunciador. Dessa 

forma, os valores pequeno-burgueses do pai se misturam ao catolicismo da mãe, cheio 

de interditos a esse menino.  

 

Eu espiava pra minha madrinha do Carmo na parede, e descia a camisolinha, mal 

convencido, com raiva da santa linda, tão apreciada noutros tempos, sorrindo sempre e 

com aquelas mãos gordas e quentes. E desgostoso ia brincar no barro do canal, botando a 

culpa de tudo no quadro secular. Odiei minha madrinha santa (p.157). 

 

Vale a pena nos determos ainda mais nas oposições liberdade e opressão, pureza 

e impureza para entendermos como o menino de “Tempo da camisolinha” constrói sua 

identidade em meio a um ambiente opressor. Por que o desejo de brincar no “barro do 

canal”? Por que o desejo de sujar a camisolinha? No plano do simbólico e do figurativo, 

a camisolinha, pertencente ao universo da opressão, e relacionada ao plano moral da 

pureza, precisaria estar ligada à sujeira, mais especificamente ao “barro do canal”, para 

que as possibilidades do alcance da liberdade de poder utilizar o próprio corpo se 

manifestassem. 

 

Entrei na sala da frente, solene, com uma coragem desenvolta, heróica, de quem perde 

tudo mas se quer liberto. Olhei francamente, com ódio, a minha madrinha santa, eu bem 

sabia, era santa, com os doces olhos se rindo para mim. Levantei quanto pude a 

camisolinha e empinando a barriguinha, mostrei tudo pra ela (p.157).  

 

 Nesse fragmento, ao dizer “coragem... de quem perde tudo mas se quer liberto”, 

podemos pensar na perda como algo relativo à primeira fratura operada na infância, o 

corte dos cabelos, que fez com que esse menino entrasse no mundo adulto de forma 

súbita. Uma vez inserido no mundo adulto, cheio de opressões, restrições e interditos, o 

menino ainda busca a conjunção com a liberdade, que se dará, momentaneamente, na 

cena da aquisição das estrelas-do-mar, como veremos adiante. Dessa forma, mostrar os 

órgãos genitais, considerado algo feio, sujo, interdito para os padrões culturais 
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burgueses e católicos, seria uma busca de uma ruptura com esses paradigmas e uma 

possibilidade para a conjunção do sujeito da narrativa com a liberdade, mesmo que a 

mesma o configure no plano da impureza. 

Nos textos analisados de Contos novos, percebemos os enunciadores em revolta 

com valores preestabelecidos pela sociedade patriarcal. A inserção brusca no mundo 

adulto faz o sujeito passar de um estado de não-saber para o de saber, ou ainda, para 

retomarmos Rosenfeld, do estado de pureza para o de impureza, no encerramento do 

universo da infância, com a passagem do não-saber para o saber, este último referente à 

entrada no mundo adulto: “E o meu passado se acabou pela primeira vez” (p.154).  

 Se considerarmos a proposta de Norman Friedman, no tocante à focalização 

narrativa, seria de fato inverossímil o menino de “Tempo da camisolinha” saber de tudo. 

Por isso, temos a narrativa no modo “eu-protagonista”, em que tudo é descrito de um 

ângulo fixo. A teoria de Greimas corrobora essa questão de verossimilhança, à medida 

que desdobra esse “eu-protagonista” em dois tempos: tempo da enunciação, em que esse 

eu já está adulto e rememoriza os acontecimentos da infância, e o tempo do enunciado, 

em que esse eu passa pelo ritual de iniciação ao mundo adulto. 

 No tocante a essa iniciação, ainda vale lembrar que o “eu-protagonista” passa 

por dois rituais. Um deles, com três recorrências no conto, encontra-se relacionado à 

inserção no mundo adulto, figurativizado no episódio do corte de cabelos, na percepção 

das dores da mãe quando do nascimento da criança e no ato da entrega de uma das 

estrelas-do-mar ao operário. O outro ritual seria um momento de fruição estética, com o 

encantamento gerado pelas estrelas, em que o menino reconhece, ainda que 

rapidamente, um momento de liberdade. 

Se pensarmos na estrutura narrativa do conto como partes de um ritual, teremos 

algumas etapas significativas para o desenrolar narrativo-ritualístico. Em primeiro lugar, 

a disjunção com o universo da infância e a conjunção com o universo adulto. Em 

seguida, já conjunto com esse novo universo, o sujeito do fazer (quem realiza as ações) 

busca romper com os paradigmas opressores, como foi o caso da religião, figurativizada 

pela santa. Romper os paradigmas seria o primeiro passo para o alcance da liberdade, a 

qual é obtida com a aquisição do que Greimas chama de objetos-modais, isto é, objetos 

necessários para o alcance do valor pretendido pelo sujeito da narrativa.  

 

Ora se deu que um dos pescadores pegara três lindas estrelas-do-mar e brincava com elas 

na mão, expondo-as ao solzinho. E eu fiquei num delírio de entusiasmo por causa das 
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estrelas-do-mar. O pescador percebeu logo meus olhos de desejo, e sem paciência pra ser 

bom devagar, com brutalidade foi logo me dando todas (p.158). 

 

Cabem aqui algumas considerações teóricas a respeito desse episódio de 

aquisição das estrelas-do-mar. O pescador faz algumas observações a respeito desse 

objeto: “estrela-do-mar dá boa sorte” (p.158), com elas, “a gente fica cheio de tudo... 

dinheiro, saúde...” e elas precisariam ficar secas ao sol, para que houvesse essa 

aquisição do objeto-valor “boa-sorte”. Esses fragmentos do discurso direto do pescador 

provocam no menino uma espécie de fusão com as estrelas-do-mar. Dito de outra 

forma, a partir desse momento o menino esconde as estrelas, para que ninguém as veja, 

e passa momentos ora contemplando-as ora pensando nelas. 

Segundo Chevalier & Gheerbrant, a estrela apresenta a qualidade de iluminar, 

sendo, portanto, fonte de luz. Sua simbologia remete ao “conflito entre as forças 

espirituais (ou de luz) e as forças materiais (ou das trevas). As estrelas traspassam a 

obscuridade; são faróis projetados na noite do inconsciente”.
107

 Esse aspecto duplo do 

símbolo, de representar o conflito entre duas forças, remete ao pensamento mítico, 

relacionado à crença dos índios de que todos os animais e os homens eram 

representados no céu por estrelas e constelações. As estrelas seriam um duplo que 

asseguraria a procriação e o crescimento desses animais.  

Mário de Andrade vale-se da simbologia da estrela para a construção de muitas 

personagens de Macunaíma. Para o autor, os heróis indígenas viravam estrelas. 

Cavalcanti Proença descreve as fontes folclóricas utilizadas por Mário de Andrade na 

composição de Macunaíma e afirma que muitas das lendas recolhidas pelo autor 

referem-se ao fato de uma personagem plantar um cipó para subir ao céu e virar estrela. 

Como exemplos, o crítico cita Ci, a mãe do filho de Macunaíma, e o próprio herói, que 

vira a constelação Ursa Maior
108

.  

Na crônica “Anjos do Senhor” (1930), inserida em Os filhos da Candinha, cuja 

reflexão se centra no pensamento mítico para explicar a “especialidade de brasileiro 

pela aviação”, Mário de Andrade articula a relação entre a tristeza com a transformação 

de ser humano em estrelinha.  

 

O nosso papel na América tem sido viver no ar. Desde a nossa pré-história que os 

brasileiros, aliás então nem brasis chamados, vivemos no ar. Porque, sem contar que, 
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segundo a tradição ameríndia, qualquer desgosto que brasileiro tenha, pronto, vai pro céu 

e vira estrelinha (p.48). 

 

 Após descrever duas lendas “precursoras da aviação”, o cronista encontra um 

traço comum entre elas: em ambas há um “ligamento que prende as aviadoras à terra, 

num caso o fio da teia, noutro o cipó”. Em Macunaíma, no capítulo “Boiúna Luna”, 

uma cabeça decepada pede a ajuda de uma aranha caranguejeira para subir ao céu.  Já 

no capítulo “Ursa Maior”, Macunaíma, após ter suas partes do corpo devoradas num rio 

de piranhas, resolve subir um cipó e ir para o céu. Considerando que “Tempo da 

camisolinha” foi escrito posteriormente à rapsódia e à crônica, acreditamos ser válida a 

inferência de que houve aproveitamento da simbologia da estrela no conto, 

principalmente no seu aspecto de união entre céu e terra, situado o referido símbolo na 

dimensão conflitiva entre as forças espirituais e as forças materiais. Tal simbologia 

possibilita a afirmação de que a brasilidade (construção da identidade nacional proposta 

por Mário) está estreitamente ligada a um elemento da cristandade.  

Podemos relacionar a dicotomia dos elementos materiais e espirituais, proposta 

por Chevalier & Gheerbrant, com a oposição fundamental do conto, isto é, a liberdade 

(figurada pelas forças espirituais) e a opressão (marcada pelas forças materiais do 

universo patriarcal). 

De forma análoga, essa oposição fundamental relacionada à simbologia trazida 

pela estrela (dimensão conflitiva entre forças espirituais e materiais) se dá em “O peru 

de Natal” quando a imagem opressora do pai de Juca, projetada pela família, deixa de 

exercer a repressão simbólica e passa a ser objeto de contemplação no céu: “Papai virara 

santo, uma contemplação agradável, uma inestorvável estrelinha do céu. Não 

prejudicava mais ninguém, puro objeto de contemplação suave” (p.102). 

No livro Da imperfeição, Greimas relaciona as categorias de /perfeição/ e 

/imperfeição/ aos eixos do /eterno/ e do /efêmero/, respectivamente. Dito de outra 

forma, a fratura no percurso gerativo de sentido, com a introdução da isotopia da fruição 

estética, relacionada a experiências sinestésicas (visuais, olfativas, gustativas, auditivas 

e táteis), remete à essência do sujeito
109

.  

Essa “essência do sujeito”, resultante do processo de fruição estética teorizado 

por Greimas, também é verificado por Maria Célia de Almeida Paulillo quando esta 

afirma que há nos Contos novos um quase leit-motiv de “fixação de certas ocasiões 
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singulares em que as personagens rompem momentaneamente a crosta da rotina e vivem 

uma experiência de profunda participação no mundo”
110

. Para a referida autora, assim 

como Greimas relacionara a fruição estética com a categoria da efemeridade no 

percurso gerativo, “esses momentos trazem em seu bojo o estigma da ruptura e da 

imperfeição do mundo moderno e adulto, onde não há lugar para sentimentos intensos- 

(o outro lado temático dos Contos novos) – daí seu caráter efêmero e transitório”
111

. 

Dessa forma, há uma ruptura transitória com o mundo adulto, advinda desses 

“sentimentos intensos” responsáveis pela fruição estética. 

Ao vivenciar a experiência da aquisição das estrelas-do-mar, o menino de 

“Tempo da camisolinha” adquire um momento de estesia, de encontro com sua 

identidade infantil perdida com o corte dos cabelos. Isso se dá pelo fato de as estrelas-

do-mar serem simulacros dessa experiência estética, isto é, representam um duplo capaz 

de assegurar o sentido da perfeição, da liberdade sem limites, como podemos ver em 

alguns trechos do conto: “Comer? praquê comer? elas me davam tudo, me alimentavam, 

me davam licença pra brincar no barro, e se nossa Senhora, minha madrinha, quisesse se 

vingar daquilo que eu fizera pra ela, as estrelas me salvavam, davam nela” (p.159).  

No fragmento acima transcrito, percebemos nesse momento de estesia uma fuga 

do real. Como vimos em Clément Rosset, se o duplo oferece uma realidade melhor ao 

sujeito, este, por algum mecanismo de fuga, busca estar conjunto com outro espaço, 

diferente daquele que o oprimia. Dessa forma, ao dizer que as estrelinhas lhe davam 

tudo, o enunciador busca entrar num plano do ideal, afastando-se o máximo do real, do 

espaço opressor em que se encontrava, e recusando elementos desse real, tais como a 

alimentação e a possibilidade de crescer. Permanecer na infância era o que queria esse 

menino, imerso em seu momento de estesia e de plenitude. 

 

E agora eu havia de ser sempre feliz, não havia de crescer, minha madrinha gostosa se 

rindo sempre, mamãe completamente sarada me dando brinquedos, com papai não 

amolando por causa dos gastos (p.160). 

 

 No trecho acima transcrito, encontramos várias figuras relacionadas ao percurso 

figurativo da /liberdade/, tais como: “ser sempre feliz”, “não havia de crescer”, “minha 

madrinha gostosa se rindo sempre”, “mamãe completamente sarada”, “me dando 

brinquedos”, “papai não amolando por causa dos gastos”. Trata-se de um momento em 
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que, como nos retratos descritos anteriormente, o enunciador parece conseguir fazer 

parar o percurso do tempo, que traria momentos de felicidade e infelicidade, de 

crescimento, de amadurecimento, de constantes entradas no mundo adulto, cheio de 

restrições.  

 No capítulo referente à análise do romance Os limbos do Pacífico, de Michel 

Tournier, Greimas caracteriza o momento da apreensão estética da personagem 

Robinson como a suspensão do tempo e a petrificação do espaço
112

. Logo adiante, 

afirma que essa apreensão estética não se trata de uma troca da isotopia textual, mas sim 

de uma fratura entre a realidade cotidiana e o “momento de inocência” do sujeito.
113

 Em 

“Tempo da camisolinha”, a suspensão do tempo relaciona-se ao percurso da liberdade, 

indicando a permanência desse estado de plenitude do menino. No nível narrativo do 

texto, o sujeito encontra-se conjunto com a liberdade, no entanto, essa conjunção é 

temporária, dura pouco, como nos textos citados por Greimas em Da imperfeição. No 

conto em questão, ao perceber a melancolia de um operário que trabalhava no canal, o 

menino resolve perguntar os motivos dessa tristeza, ao que o homem responde: “Má 

sorte”. Essa resposta deixa o garotinho “aterrado”: “E no entanto eu era feliz! E com 

três estrelinhas-do-mar pra me darem sorte...” (p.161).  

 No momento da apreensão estética, o sujeito se vê como uno e apresenta, no 

entender de Rosenfeld, traços da pureza. Já no momento da percepção dos sofrimentos 

do outro, esse mesmo sujeito vê que não é uno, que existe esse outro. Talvez seja aí o 

momento da entrada no mundo adulto. Embora novamente por meio do sofrimento, aqui 

o enunciador não se encontra centrado em si mesmo, mas começa a enxergar o outro. A 

visão obtida com o ritual das estrelas é simbolizada no conto pela figura “sol”. 

Conforme vimos na análise de “Frederico Paciência”, o sol é entendido por Chevalier & 

Gheerbrant como fonte de luz, calor e vida, conhecimento intelectivo, Inteligência 

Cósmica, imagem das coisas perfeitas. A luz irradiada por ele representa o 

conhecimento intelectivo, pois o próprio Sol é a inteligência Cósmica.
114

 Tal como a 

estrela-do-mar, o sol também é fonte de luz e tem qualidade de iluminar.  

Vale lembrar que o pescador sugere ao menino que deixe as estrelas ao sol. É do 

sol que vem, simbolicamente, no conto de Mário de Andrade, a energia que penetra nas 

estrelas e faz com que elas irradiem o conhecimento intelectivo ao menino, pois por 
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meio delas que ele percebe a dor do proletário. Se o sol se relaciona com as coisas 

perfeitas e com a Inteligência Cósmica, podemos articulá-lo também com o percurso da 

liberdade, pois a ausência da opressão do poder patriarcal faz com que o menino de 

“Tempo da camisolinha” atinja a plenitude do momento estético, o que se dá de forma 

gradativa ao longo do conto. 

 No momento em que o menino é censurado por sua mãe por levantar a 

camisolinha, encontramos o “sol fraco”, pois apresenta uma relativa liberdade para o 

enunciador. Poderíamos inferir que, dentro do ritual operado no conto, o sujeito adquire 

um auto-conhecimento para mostrar ao outro uma parte que deveria ser escondida. Ao 

receber as estrelas do operário, o menino sai “numa chispada luminosa” (p.158) para 

esconder as mesmas do alcance dos outros. No momento de contemplação do objeto, os 

movimentos do menino são definidos pela “chispada luminosa”.  Já no instante da 

abdicação da estrela maior para entregá-la ao operário melancólico, o sol apresenta-se 

mais forte. 

  

Eu sentia um sol de rachar completamente forte. Agora é que as estrelinhas ficavam bem 

seguras e davam uma boa sorte danada, acabava duma vez a paralisia da mulher do 

operário, os filhinhos teriam pão e Nossa Senhora do Carmo, minha madrinha, nem se 

amolava de enxergar o pintinho deles (p.161). 

 

 Percebemos nesse discurso um fazer virtual, isto é, o menino deseja a finitude 

dos sofrimentos do outro. No entanto, sabe que para findá-los, é necessário que se 

sacrifique, privando-se da estrela e da boa-sorte que ela representa. Durante todo o 

caminho em direção ao canal, encontramos o conflito do protagonista consigo mesmo, 

devido ao sentimento de perda de uma das estrelas: “Agora eu tinha que dar pra ele a 

minha grande, a minha sublime estrelona-do-mar” (p.162). Ao referir-se à estrela no 

aumentativo, percebemos o grau de importância dado a ela pelo menino. No entanto, 

como forma de mascarar o real, resolve colocar “imediatamente as três estrelas no 

diminutivo” (p.161). Por outro lado, esse mascaramento realça no texto a importância 

dada pelo menino às estrelas-do-mar, pois o diminutivo é usado com freqüência na obra 

de Mário de Andrade como algo carinhoso, e não com valor depreciativo, como 

poderíamos supor numa primeira leitura do conto. 

Outro mecanismo para atenuar o seu próprio sofrimento seria o uso que o 

enunciador faz da categoria temporal. No momento da renúncia da estrela, o menino 

resolve correr para acelerar o tempo: “Fui correndo, fui morrendo, fui chorando, 
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carregando com fúria e carícia a minha maiorzona estrelinha-do-mar” (p.162). A ação 

de correr relaciona-se à de chorar. Presente na cena do corte dos cabelos, o choro 

aparece aqui para representar a segunda disjunção com o universo infantil: “Eu corri. Eu 

corri pra chorar à larga, chorar na cama, abafando os soluços no travesseiro sozinho” 

(p.163). Temos aqui uma morte simbólica da infância, representada também pelo corte 

de cabelos. E é justamente a “cicatriz” dessa primeira perda que o operário acaricia 

como gesto de agradecimento: “A mão calosa quis se ajeitar em concha pra me 

acarinhar, certo! ele nem media a extensão do meu sacrifício! e a mão calosa apenas 

roçou por meus cabelos cortados” (p.163). 

Vale lembrar que o menino minimiza as estrelas (“estrelinha”), mas não deixa de 

abdicar da maior. Essa solidariedade, qualificada pela dimensão (“maior”) poderia 

representar dois percursos temáticos: o do altruísmo e o do cabotinismo. Esses dois 

percursos estariam relacionados. O altruísmo seria resultado da compreensão de que os 

dramas do operário devam ser maiores do que os do “filho de negociante mais ou 

menos”, possibilitando a entrada do menino no mundo adulto, marcado por desilusões e 

perdas. 

 

Mas por dentro era impossível saber o que havia em mim, era uma luz, uma Nossa 

Senhora, um gosto maltratado, cheio de desilusões claríssimas, em que eu sofria 

arrependido, vendo inutilizar-se no infinito dos sofrimentos humanos a minha estrela do 

mar (p.163).  

 

 Já o cabotinismo seria a atitude de mostrar ao narratário do texto de que abriu 

mão do que lhe dava mais prazer. Nas estruturas de duplicação entre narrador adulto e 

menino narrado, teríamos o altruísmo referido a este último, enquanto que o 

cabotinismo seria atitude do narrador já adulto. Altruísmo e cabotinismo estariam 

fundidos, dessa forma, na estrutura duplicada do eu presente e do eu passado.  

Durante todo o processo rememorativo do enunciador, encontramos muitos 

momentos em que aparece o tema da dor, como na cena do corte de cabelos: “gritos 

horrendos”, “cabeça sacudida com violência”, “mãos enérgicas me agarrando”, 

“palavras aflitas me mandando com raiva”, “dificuldades irritadas do cabeleireiro”, “o 

pranto”, “o chorinho doloridíssimo”, “um desespero desprendido de tudo” “uma fixação 

emperrada em não querer aceitar o consumado”.Esse percurso aparece ao longo do 

texto, como no momento em que o enunciador reconhece um “castigo inexplicável do 

mar”. Na finalização do conto, encontramos grande recorrência de figuras que recobrem 
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o tema da dor, saldo negativo da inserção no mundo adulto: “uma Nossa Senhora”, “um 

gosto maltratado”, “cheio de desilusões claríssimas”, “sofria arrependido”, “infinito dos 

sofrimentos humanos”.  

Das figuras citadas, percebemos muitas relacionadas ao poder patriarcal 

opressor, que exerce uma violência física e simbólica no menino. Ao retomarmos o viés 

teórico de Ana Colling, esse pai representaria uma dupla estrutura de poder: o poder 

repressor,  proibitivo, negativo e anulador e o  poder normativo que incita a família a 

atuar conforme seus valores de “negociante mais ou menos”, de quem ascendeu de 

classe social e que, conforme os paradigmas dessa classe, deve se portar e fazer com 

que sua família se porte de acordo com os padrões dessa classe.  

Além disso, o corte de cabelos representaria a castração, o poder repressor e 

normativo do pai imperando e anulando a identidade desse menino: “E o meu passado 

se acabou pela primeira vez” (p.154). Esse menino, ausente de nome e de identidade, 

encontra na experiência de estesia com as estrelas-do-mar esse passado de inocência e 

pureza, tal como entende Anatol Rosenfeld. No entanto, marcado pelo sofrimento, 

percebe a dor do outro, do português calado. Ambos se irmanam no ato de entrega da 

estrela-do-mar e no carinho feito pelo operário na cabeça do menino.  No entender de 

Raquel Illescas Bueno, esse novo momento de inserção no mundo adulto é marcado 

pela dor. 

 

O menino se propõe a minimizar a infelicidade de um operário, convencido de que, para 

isso, precisaria doar-lhe uma ou mais das estrelas-do-mar que recebera de presente de um 

outro operário e que haviam assumido para ele a importância de “tesoureiras da boa 

sorte”. Ao doar justamente aquela que, no mesmo ato da entrega, havia se tornado a sua 

preferida, o menino conhece a dor. Finalizando o conto, o narrador, adulto, afirma que em 

seu choro infantil havia “um gosto maltratado, cheio de desilusões claríssimas”, pois ele 

havia destinado o objeto de sua adoração, garantia da perpetuidade de sua inocência, a 

uma causa que intuía perdida
115

 

 

A oposição “mundo adulto” e “mundo infantil” relaciona-se a outras categorias 

importantes na obra de Mário de Andrade. No mundo adulto, encontramos a impureza, 

o múltiplo e o coletivo, enquanto no infantil, o puro, o uno e o individual. Vale ressaltar 

que o mundo infantil apresenta-se relacionado à unidade do sujeito, que ainda não 

percebe a realidade múltipla. Já o mundo do adulto se relaciona à possibilidade do 

múltiplo, de ser “trezentos, trezentos-e-cinquenta”, de encobrir certos aspectos 
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inaceitáveis da personalidade por meio de máscaras, presentes também nos demais 

textos de Contos novos.   

 Conforme vimos pela teoria de Anatol Rosenfeld, poder-se-ia dizer que as duas 

sinceridades de Mário (paisagem profunda e paisagem artesanal da comunicação), 

correspondem à duplicação do sujeito (lado imanente e lado manifesto). A “paisagem 

profunda” corresponderia ao lado imanente do sujeito, ao passo que “a paisagem 

artesanal”, ao lado manifesto. Nos Contos novos em que o narrador está no modo “eu-

protagonista”, encontramos essa fixação pela pureza. Para Rosenfeld, é comum 

encontrarmos na obra de Mário de Andrade a luta pela boa-fé, caracterizada pela 

“simplicidade impossível” e pela “duplicidade inevitável”
116

. A unidade e a pureza 

revelam-se como impossíveis de serem obtidas, já que, tal como Macunaíma, a 

personalidade do herói de “Tempo da camisolinha” é múltipla. E isso o faz perceber a 

estrela-do-mar que se perde na realidade múltipla do mundo adulto, de máscaras e 

interditos. 

 

3.6. Do estrangeiro ao Brasil: o descobrimento da alma brasileira 

 

“Pois não! Melhor que isso eu lhes dava uma felicidade deslumbrante 

De que eu consegui me despojar porque tudo sacrifiquei” 

(Mário de Andrade, “Meditação sobre o Tietê) 

 

A temática do olhar do estrangeiro para o Brasil já havia sido desenvolvida por 

Mário de Andrade em Amar, verbo intransitivo (1927), em que uma alemã é contratada 

para iniciar sexualmente um menino de família abastada. Na sua produção contística, 

essa temática aparece no conto “Brasília”, inserido na coletânea “Primeiro andar”, 

presente na Obra imatura, que será discutido, no intuito de estabelecermos as diretrizes 

temáticas do nosso objeto de estudo, a ficção inacabada Balança, Trombeta e 

Battleship.  

Tal como procedemos no item referente à análise de “Túmulo, túmulo, túmulo”, 

recorremos, aqui, a outras produções ficcionais de Mário de Andrade, para 

estabelecermos leituras possíveis da interdependência das culturas popular e erudita e 

do civilizado e primitivo dentro do projeto estético-ideológico do autor: o conto 

“Brasília”, publicado em “Primeiro andar”, parte da Obra imatura do escritor e a série 

poemática “O rito do irmão pequeno”, do Livro azul. 
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3.6.1. O descobrimento do Brasil: estudo do conto “Brasília”, da Obra imatura 

 

Comecemos a análise do conto “Brasília” (1921). Nessa narrativa breve, um 

francês procura intensamente algo que seja tipicamente nacional no Brasil. No entanto, 

frustra-se ao se deparar com um Brasil europeizado Esse conto tem uma estrutura 

narrativo-discursiva beirando quase a uma anedota, com a personagem feminina quase 

de tese, próxima do estilo naturalista, presente em muitos contos relegados para 

comporem a Obra imatura.  Porém, encontramos Mário de Andrade pensando em 

nacionalismo, o que confere importância desse conto dentro do projeto estético-

ideológico do autor.  

Anterior à escrita de Macunaíma e Clã do Jabuti e, por conseguinte, ao que 

Lafetá denominou de “máscara do poeta aplicado” nos estudos da cultura brasileira, 

“Brasília” contém na sua estrutura discursiva o que se poderia chamar de embrião dos 

romances Amar, verbo intransitivo e Macunaíma, à medida que, em 1921, antes da 

Semana de Arte Moderna e das viagens etnográficas de Mário de Andrade, contém as 

relações de alteridade marcadas pelo olhar do civilizado sobre o primitivo.  

 Dos onze contos da Obra imatura, apenas dois se encontram no “modo eu-

protagonista”: “Briga das pastoras” e “Brasília”. Como vimos pela teoria de Norman 

Friedman, a focalização narrativa de um texto permite-nos entrever os efeitos de sentido 

gerados com a escolha do foco. No capítulo referente ao estudo de “Túmulo, túmulo, 

túmulo”, ao discutirmos alguns aspectos de “Briga das pastoras”, enfatizamos dois tipos 

de relações de alteridade: a de amizade entre o narrador-protagonista e Carlos e a filial 

entre esse narrador e dona Ismália. Nesse conto, de 1939, bem posterior à fase do poeta 

aplicado, encontramos um narrador-protagonista muito próximo do narrador-cronista de 

O turista aprendiz, preocupado em estudar o folclore nordestino: “E eu me pus falando 

entusiasmado nos estudos que vinha fazendo sobre o folclore daquelas zonas, o que já 

ouvira e colhera, a beleza daquelas melodias populares, os bailados, e a esperança que 

punha naquela região que ainda não conhecia” (p.175). 

 Em “Brasília”, é pelo olhar de Louis que a sociedade carioca e paulistana são 

desveladas. A primeira é marcada pelas seguintes expressões do narrador: “alta 

sociedade carioca”, “esnobismo forçado”, “ambição em cócegas”, “preconceito da 

estirpe”, “elites incipientes”, “doloroso desejo de igualar às velhas sociedades” (p.113), 

“saudade antecipada duma história, duma nobiliarquia e duma decadência inexistentes”, 
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“gente carioca oscilante entre brilho e grandeza”, “mais brilho que grandeza”, “fez-me 

enjoar logo dessa mascarada”, “o esforço para imitar as civilizações da Europa”, 

“ninguém desconhecia Paris”, “reprodução, reduzida e falsa de coisas já vistas e 

assuntos resolvidos” (p.114), “todos respondiam-me em francês” (p.115). 

A sociedade paulistana é vista no conto pelo olhar dos cariocas: “Na alta 

sociedade paulistana „gente caipira‟ como desdenhavam entre superioridades de 

beicinhos estendidos os cariocas” (p.115). A esse preconceito, opõe-se o narrador 

quando comenta ter sido convidado por um “moço paulista de fina educação” a “passar 

uns tempos na fazenda do pai perto de Campinas” (p.115). Estaria essa fazenda 

localizada em Araraquara, onde Mário de Andrade costumava visitar seu tio? O conto 

não traz elementos para que afirmemos tal conjectura, mas se sabe que foi na fazenda do 

tio que Mário de Andrade escreveu a primeira versão de Macunaíma, obra que tematiza, 

dentre tantas leituras possíveis, a relação entre o primitivo e o civilizado, tal como 

ocorre em “Brasília”.  

Sobre a sociedade paulista, assim se posiciona o narrador: “expressão mais 

assentada”, “mais tradição na sociedade paulista” (p.115), “gente orgulhosa dum 

bandeirante onívoro que andara a matar tapuias e colher pedrinhas por ambição”, 

“solidez bem raçada naquela roda neblinosa e de pouca fala”, “falta visível de ... de 

audácia social” (p.116). A “roda neblinosa” de que trata o narrador encontra correlações 

na “Paisagem N.1” da Paulicéia desvairada: “Meu coração sente-se muito triste ... / 

Enquanto o cinzento das ruas arrepiadas / dialoga um lamento com o vento” (p.37). 

Nessa “roda neblinosa”, encontraríamos os elementos nasalados, tais como o “idioma 

policiado e nasal” (p.121) do francês: “cinzento”, “lamento” e “vento” formam essa 

neblina de melancolia, de uma tristeza serena visível no eu-lírico da Paulicéia e no 

narrador-protagonista de “Brasília”.  

Mais adiante, o narrador opõe a “solidez bem raçada” dos paulistas à “onda 

vivaz e cantadeira de novos-ricos estrangeiros gente benemérita para os progressos do 

país mas dum cômico irresistível” (p.116). Nessa fazenda, representação espacial da 

civilização paulista, o narrador sente-se preso às convenções sociais dessa “gente 

benemérita para os progressos do país”: “Se me fosse dado mover-me por mim era bem 

possível que descobrisse o „ideal‟ na burguesia menos endinheirada mas havia os 

cicerones obrigatórios, conhecidos novos que se honravam de me exibir no salão da 

senhora tal ou da senhora tal” (p.116). Essa mesma sensação de estar preso encontra eco 

na “Paisagem N.1”: “Necessidade a prisão / para que haja civilização?” (p.37). 
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No fragmento supracitado de “Brasília”, o “ideal” de Louis refere-se ao desejo 

de conhecer uma mulher tipicamente brasileira: “Foi então que nasceu o tal desejo de 

que falei atrás. Desejo antipatriótico inconfessável. Invencível porém. Descobrir mulher 

brasileira inteligente elegante bela que ignorasse o francês. Amá-la-ia. Faria dela a 

minha amante brasileira” (p.115).  Esse desejo é ressaltado quando se encontra preso na 

fazenda do moço paulista: “E essa América parecia-me mais difícil de achar que a do 

navegador. Essa mulher...” (p.116). No nível narrativo do conto, entendemos essa 

“mulher brasileira” como objeto-valor para esse sujeito cansado da imitação feita pelos 

brasileiros da civilização européia, principalmente de Paris.  

No nível discursivo, porém, essa “mulher brasileira” representaria o “ideal” do 

retrato de Brasil, tão desejado por Mário de Andrade, e mencionado por Eduardo Jardim 

de Moraes como o desejo do escritor de estabelecer os traços peculiares para compor o 

retrato do Brasil no concerto das nações. Segundo o referido crítico, foram três as vias 

de acesso de Mário: os estudos folclóricos, os etnográficos e os totêmicos, estes 

relacionados aos aspectos mais primitivos da cultura brasileira, os quais se vêem muito 

presentes na configuração da personalidade poliédrica de Macunaíma. Em “Brasília”, 

esse projeto estético-ideológico de Mário de Andrade encontra correlações no “desejo 

antipatriótico inconfessável” do narrador Louis: 

 

Queria conhecer o Brasil. Observar-lhe os costumes. Um fraco pelos índios, por solenes 

mulatas gordas e suadas num calor de fornalha. É mesmo bem possível que na minha 

curiosidade sonhadora e orgulhosa de civilizado, quem sabe? Um novo continente por 

descobrir ... Rios gigantescos feras insaciáveis ... Novas raças. Novos hábitos. Nova 

língua (p.114) 

 

Vale a pena destacar as expressões figurativas do descobrimento desse Brasil 

primitivo: “novo continente por descobrir”, “rios gigantescos”, “feras insaciáveis”, 

“novas raças”, “novos hábitos”, “nova língua”. Aqui, o novo se opõe ao velho mundo 

europeu, marcado por “coisas já vistas e assuntos resolvidos” (p.114). Resolvidos à 

medida que os países europeus já tinham um sistema cultural e literário consolidado. 

Utilizamos aqui o conceito de sistema proposto por Antonio Candido que afirma ser a 

partir da literatura realista do final do século XIX, algumas décadas após a 

Independência política do Brasil em relação a Portugal, que o nosso sistema literário 

(interdependência na tríade autor-obra-público) se consolida. Embora a literatura 

romântica propusesse a busca de uma cultura nacional, fazia-o de maneira a contemplar 

o olhar do estrangeiro sobre o Brasil, de forma exótica e idealizada.  



 197 

Na produção literária de Mário de Andrade, escritor  que consegue ir a fundo nas 

suas pesquisas folclóricas, etnográficas e totêmicas, os elementos nacionais são vistos 

como parte distintiva que configura a identidade brasileira no concerto das nações. Em 

“Brasília”, o olhar do estrangeiro oscila entre o exotismo e a idealização e uma visada 

crítica ao discurso da reprodução dos costumes europeus no Brasil, tal como podíamos 

entrever na produção literária do começo do século XIX. Esse olhar assume várias 

configurações simbólicas e metafóricas ao longo do conto. Desloca-se do olhar do eu 

que narra para contemplar o exotismo do outro narrado, isto é, da mulher “tumultuosa 

exótica selvagem brasileira” (p.122). As figurações do olhar da mulher aparecem em: 

“ela olhava para mim admirada” (p.119), “E os olhos pesados fluíam-lhe em olhares de 

tal forma consistentes, olhares materiais que eu gozava a impressão sensível deles 

baterem em mim”, “Apalpou-me com a intensidade pegajosa dos olhos” (p.120), 

“Longo olhar”(p.121), “Ela olhava de olhos abertos pestanejantes fixo para a frente” 

(p.122), “Choravam para mim seus olhos redondos e parados” (p.127).  

É no encontro com Iolanda, a francesa disfarçada de brasileira, que Louis 

constrói suas relações de alteridade com os elementos nacionais e percebe as diferenças 

entre o europeu civilizado e o brasileiro primitivo. Durante o ato sexual com Iolanda, é 

possível entrever o monólogo interior de Louis, sobretudo no que se refere à valoração 

disfórica dos elementos estrangeiros e a eufórica dos elementos nacionais. No percurso 

figurativo do estrangeiro, encontramos: “tempo perdido” (p.122), “sábias carícias das 

mulheres francesas...Desgosto”, “raças decadentes sem vitalidade”(p.123), “sem raiva 

de amor” (p.123). Já o percurso do nacional contém as seguintes expressões: 

“tumultuosa exótica selvagem brasileira” (p.122), “noite brasileira”, “uma selvagem” 

(p.123), “amplo sadio florestal”, “o perfume dela entorpecia”, “abelha-mestra”, “vôo 

nupcial”, “filha da terra e do Sol” (p.125), “ia rápida lépida dentro do Sol”, “a noite 

como uma onça lenta”, “hálito ardente salino” (p.124). 

 Dentro do percurso do nacional, este é visto como o exótico, o diferente, aquele 

que, em contraste com os padrões civilizatórios, representa a liberdade do amor sem 

censura. Vale a pena ainda retomar o ensaio “Amor e medo”, em que Mário de Andrade 

ressalta que o medo do ato sexual se refere, também, aos padrões corteses impeditivos 

que figuravam na educação dos poetas românticos
117
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mulher e a natureza, ao narrador de “Brasília” cabe explorar esse espaço desconhecido, 

de uma noite figurada como uma “onça lenta” e do vento com “hálito ardente”. A fauna 

e a flora nacionais apresentam-se em grande recorrência no que o narrador chama de 

“noite brasileira”. É como um momento de estesia presente nos textos analisados por 

Greimas, pois o sujeito parece se fundir ao objeto, ocorrendo uma petrificação do 

espaço e um congelamento do tempo. A mulher é comparada à natureza, como vemos 

pela imagem da abelha, ou ainda, mais adiante, quando o narrador a compara a uma 

orquídea rara: 

 

Compreendi-lhe a perfeita comunhão com a terra natal. Uma terra hercúlea bruta como a 

do Brasil devia produzir na pletora flores assim de tão delirante sabor. Havia as outras, 

não há dúvida, manacás de mata ou rosas belíssimas e comuns. Mas esta era a orquídea 

rara. A terra não se empobrecia em quotidianamente produzir muitas assim. Teve de 

concentrar-se, guardar o mais violento da seiva, a essência dos estranhos caracteres 

pessoais para um dia bufando em ardências vermelhas gerar a flor imperatriz (p.124). 

 

 No nível discursivo do conto, o espaço é figurado com adjetivações como “terra 

hercúlea”, “bruta”, “o mais violento da seiva”, “ardências vermelhas”. Ora, esse espaço 

tão desejado pelo narrador representa um querer ser. A leitura do conto sugere-nos, 

quando se pensa no projeto estético-ideológico de Mário de Andrade, que o autor, já no 

início dos anos vinte, persegue essa consciência de nacionalidade, tão ardente em suas 

obras. As “ardências vermelhas” configurariam, no nível das construções identitárias, o 

plano do desejo de adentrar, com o projeto nacional, nos diferentes espaços onde se 

encontrariam os traços distintivos da cultura brasileira, etapa que foi concretizada 

posteriormente com as viagens etnográficas à Amazônia e ao Nordeste. Por enquanto, 

temos um sujeito (tanto autor como narrador) no plano do desejo, articulando tanto a 

consciência de nacionalidade (projeto ideológico) com a renovação dos meios de 

expressão (projeto estético), essas reveladas no “falar elástico viril contraditório 

suavíssimo” da língua nacional, em oposição ao “meu idioma policiado e nasal”.  

 Interessante observar que o estético e o ideológico se cruzam aqui à medida que 

o “policiado” poderia se referir, numa leitura sociológica, ao panorama cultural 

parnasiano-simbolista, marcado pela imitação dos modelos europeus, notadamente os 

franceses. Em oposição à rigidez do “idioma policiado”, há o “elástico” da língua 

nacional, esse “remeleixo melado”, expresso por Mário de Andrade em “O poeta come 

amendoim”. Além disso, ao “idioma”, como algo pré-instituído, se opõe a fala, como 
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concretização individual, sem necessidade de se reportar às normas de um sistema 

lingüístico.  

 Na configuração das identidades intersubjetivas, o narrador, que em determinado 

momento, afirma “E eu aprendi o amor”, marcando a passagem do não-saber para o 

saber, demonstra querer dominar essa natureza selvagem e exótica: “Encostei-me nela, 

consciente e dono” (p.126). Temos aqui a figura do desbravador, do civilizado que quer 

conquistar o primitivo, tornando-o escravo, tal como ocorreu no nosso processo de 

colonização portuguesa: “Estava perfeitamente certo de mim. Deixou que lhe 

amarfanhasse a manga e a carne, escravizada. Então propus-lhe ficar minha” (p.126).  

Entretanto, essa escravidão falha, pois Iolanda rompe com a ilusão criada pelo 

narrador de dominar uma mulher brasileira. Iolanda é, na verdade, uma francesa, o que 

gera em Louis uma espécie de frustração e, mais adiante, revela o fracasso de seus 

propósitos: “Essa espécie de nojo que o despeito dá. Quase uma consciência revoltada 

de incesto” (p.127). Por que incesto? Ora, se incesto se refere a uma relação entre 

irmãos, do mesmo sangue, Louis tem a consciência de não poder dominar um igual, um 

elemento advindo dos padrões civilizatórios. Dominar pressupõe subjugar, e estando 

envolto por uma mulher de mesma nacionalidade, tem-se a consciência da impotência 

de poder, simbolicamente, escravizá-la, pois ela já conhece a civilização e as normas 

que esta impõe.  

No quadro das modalidades veridictórias do conto, há uma passagem do plano 

da mentira (parece brasileira mas não é) para o da verdade (parece francesa e é), com o 

desmascaramento, realizado pela amiga que se dirige a ela em francês, ao que ela 

responde “no mais independente dos franceses! Mesmo argot”(p.127). Na função 

actancial de destinador, Louis pode acreditar nos estados do outro (entendido esse outro 

como a marselhesa, objeto de desejo desse sujeito masculino), ou duvidar deles. Louis 

prefere acreditar, criando uma ilusão, ao não perceber nada no discurso e no 

comportamento da mulher que pudesse revelar sua identidade nacional. No nível 

discursivo do conto, o jogo entre ser e parecer é figurativizado pelo véu, que encobria o 

rosto da mulher enquanto ela estava no bonde e caminhava à tarde pelas ruas. Esse véu 

só é tirado quando começa a anoitecer: “A tarde ia velha já” (p.121). No escuro, a 

dissimulação faz-se com mais facilidade: “Tirara o véu. De tempo em tempo virava-se 

para mim. Percorria-me o rosto na penumbra” (p.122). 

Vale lembrar, ainda, que o ato sexual, enquanto Louis não sabia a identidade de 

Iolanda, se deu sem os interditos impostos pela sociedade burguesa e patriarcal. Dos 



 200 

contos de Mário de Andrade, este é um dos únicos em que o ato sexual ganha em 

quantidade de espaço no texto e em figuras que o explicitam: “queimados de volúpia 

nos enlaçamos” (p.122), “tumultuosa exótica selvagem brasileira” (p.122), “E Iolanda 

arrebentava como uma onda sobre mim” (p.123), “Tomava posse do meu corpo” 

(p.123), “Como uma selvagem”, “e crescia transbordava e se multiplicava”, “fiz luz” 

(p.123), “o amor recomeçou”, “amplo sadio florestal”, “Ela morria longos minutos 

amassando-me o braço com o corpo”, “abelha-mestra possante” (p.124), “Acordei 

Iolanda enfurecido de amor” (p.125).  

Observa-se, nesse percurso figurativo do ato sexual, que a maioria das figuras 

revelam ser Iolanda o agente dominador: é ela quem avança como uma onda sobre 

Louis, é ela que transborda e se multiplica, é ela quem pesa o corpo sobre o braço do 

francês, é ela, enfim, a abelha-mestra possante, rompendo, assim, tal como numa 

colméia, em que a fêmea se utiliza do macho para a fecundação, com os padrões 

patriarcais do domínio do homem sobre a mulher. Louis tem, assim, a ilusão de dominar 

o elemento feminino, da mesma forma que se ilude ao crer que Iolanda é uma autêntica 

brasileira.  

Tal como ensina a Semiótica, o contrato fiduciário, que estabelece a relação do 

manipulador e do sujeito, foi rompido, pois Iolanda instaurou em Louis um crer. Ele 

acreditou no lado manifesto de Iolanda, no entanto, não percebeu os indícios do lado 

imanente. Preferiu, de modo inconsciente, deslocar o real (nacionalidade francesa de 

Iolanda), criando um duplo (crença de que Iolanda pudesse ser brasileira, essa orquídea 

rara tão desejada pelo narrador). O narrador quer ser o elemento dominador: “fui 

homem” (p.119), mas tal como as demais personagens masculinas dos contos de Mário 

de Andrade, falha nos seus intentos. Neste conto, quem sabe as coisas é o elemento 

feminino, o que vemos pela reiteração dessa expressão paradigmática: 

 

Era ardente. Sabia amar. Ôh, esse “sabia” a bater como araponga nos meus juízos 

amontoados...Sabia amar! Sabia defender-se! Sabia o francês!  Sabia tudo! ...E a revolta 

em mim. Vontade de insultar bater. Mas conservava-me discreto, cidadão, bem-educado. 

Não podia falar. Não podia nada. Evidentemente Iolanda tinha razão. E era sincera...sabia 

amar...sabia amar... Sabia! (p.128) 

 

Apenas nesse fragmento, há nove recorrências do verbo saber, no entanto, como 

este se encontra no pretérito imperfeito, indiciando o aspecto durativo da ação, 

pressupõe-se que Iolanda sempre estivera conjunta com esse saber, já era uma 

profissional do sexo, como indicia o fato de um automóvel com outra moça, decerto 



 201 

colega de profissão, parar para buscá-la. Vale lembrar que Iolanda dissera que “tinha 

um companheiro. Viviam inexistentes no retiro de Santa Teresa” (p.120), marcando o 

plano da mentira. Diferente de Rufina, de “Nízia Figueira, sua criada”, que “aprendeu a 

vida”, Iolanda já “sabia tudo”. No conto, não temos indícios de que a experiência sexual 

com o francês teria lhe ensinado algo. É o francês que se ilude julgando que, após o 

término de mais “quatro passeios até lá” (p.129), Iolanda “chorará” (p.129).  

Como se percebe pelo fragmento supracitado, Iolanda era uma mulher 

independente, pois dominava a língua do outro (Brasil), enquanto o narrador pouco sabe 

da língua portuguesa. Além disso, ela sabia amar e se proteger, não dependendo de 

ninguém que pudesse conduzi-la ou deixá-la escrava dos desejos eróticos. Disso advém 

a “revolta em mim”, pelo fato de o narrador não poder agir: “Não podia falar. Não podia 

nada”. Iolanda mostra, como num espelho, as fraquezas do narrador, sua incapacidade 

de exercer o controle masculino sobre ela. O saber, com o qual a marselhesa estava 

conjunta, batia “como araponga nos meus juízos”, isto é, fazia o narrador ver quão 

insuficiente ele era para dominar o elemento nacional. 

Temos, neste conto, mais uma criatura castrada da jungla mariodeandradina, que 

poderia ser lida, em última instância, como projeção das irrealizações do próprio 

escritor: “Iolanda não é mais para mim a projeção das minhas vontades” (p.129). 

Vontades de quê? De ser brasileiro, de se expressar numa língua autêntica que não 

falsificasse as verdadeiras experiências do ser? Se o outro é igual ao sujeito, este parece 

recusar o outro e procurar outros sujeitos que sejam diferentes, configurando, assim, as 

relações de alteridade, que parecem estar mais bem resolvidas em Balança, Trombeta e 

Battleship, último conto contemplado neste trabalho. De forma correlata, ainda falta 

resolver algo no Brasil: a questão da identidade nacional. 

 

3.6.2. O ritual das águas e o encontro da unidade perdida: Balança, Trombeta e 

Battleship 

 

 No projeto estético-ideológico de Mário de Andrade, é comum percebermos 

avanços e recuos, isto é, o autor demonstra seguir uma rígida reformulação de seus 

textos em prosa, como pode ser percebido no conto “Frederico Paciência”, que foi 

esboçado em 1924 e teve várias refacções até 1942, para se chegar à publicação 

póstuma em 1947. O que estaria por detrás dessa máscara de esmero na feitura dos 

textos em prosa? Cumpre-nos, no exercício de crítica literária, tentar estabelecer os 
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espaços vazios e os silenciamentos discursivos da produção contística de Mário de 

Andrade. 

 Se um texto é reformulado por mais de quinze anos, ele pode tanto sofrer 

acréscimos como cortes. Não é nossa intenção, no presente trabalho, pressupor os cortes 

sofridos nos contos do autor de Macunaíma. Isso seria tarefa para a crítica genética, 

especializada em cotejar os diferentes momentos de produção de um texto. De forma 

eficaz, Telê Porto Ancona Lopez o faz na sua edição genética e crítica de Balança, 

Trombeta e Battleship: ou o descobrimento da alma, quando apresenta ao público, em 

1994, uma ficção interrompida de Mário de Andrade e descreve os sete percursos do 

texto, desde a sua gestão em 1927, na viagem que o escritor fez à Amazônia, até a 

publicação de parte do conto na Revista Presença, em 1940. 

 Segundo os biógrafos de Mário de Andrade, principalmente Telê Porto Ancona 

Lopez, as personagens Balança e Trombeta foram inspiradas, respectivamente, em 

Margarida Guedes Nogueira e Dulce do Amaral Pinto, a primeira era sobrinha de D. 

Olívia Guedes Penteado, e a última, filha de Tarsila do Amaral. Ambas, na companhia 

de D.Olívia, viajaram para a Amazônia com Mário de Andrade, na época em que o 

escritor estava compondo as crônicas e notas de viagem que deram origem ao livro O 

turista aprendiz. Esse conto, todo marcado por alegorias, apresenta a personagem 

Battleship, um pickpocket (batedor de carteiras) inglês, que vem ao Brasil e acaba por 

conhecer as meninas Balança e Trombeta que viviam de pedir esmolas. 

 Por mais que Battleship seja a terceira personagem a aparecer no título do conto, 

é nela que se dá a focalização narrativa, isto é, pelo olhar dela que o narrador descreve 

os eventos do conto. É o olhar do outro, olhar do estrangeiro que define o retrato do 

Brasil. É por meio da alteridade que as relações identitárias se constroem tanto no plano 

nacional como no intersubjetivo. É esse olhar ou essa percepção de um espaço atópico 

que possibilita o entendimento das relações sócio-culturais e psicológicas presentes 

nesse conto cujas lacunas podem ser preenchidas nos implícitos do discurso. 

 Logo no início do conto, deparamo-nos com Battleship em sua terra natal: 

Inglaterra, o espaço tópico, da origem e da formação do pickpocket, descrita com 

apropriações temáticas de Charles Dickens em seu Oliver Twist.  

 

A figura do pickpocket parte, provavelmente, dos ladrões meninos e jovens no Oliver 

Twist, livrando-se, porém, do maniqueísmo da moral vitoriana. Em Dickens Mário de 

Andrade achou, quem sabe, o sobretudo de Jack Dawkins e o boné que vão parar na 

indumentária de Battleship no conto batido à máquina, provavelmente em 1933; boné 
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também do agrado do Turista que escolhe um para o início da navegação (TA, p.54) e 

com eles sai em retrato. 
118

 

 

 O discurso analítico de Lopez aponta para o percurso figurativo da personagem 

Battleship no conto de Mário de Andrade. Seus traços físicos, sociais e psicológicos são 

ressaltados ao longo do texto em passagens como: “e se valendo da presença 

agradavelmente esbelta”
119

 (p.18), “esbeltez da figura” (p.18), “vinte anos imberbes” 

(p.21), “corpo de efebo” (p.21), “cara esmaltada” (p.21), “discretamente higiênico”, 

“resplandescente exigência de limpeza”, “álgido como a Lua da tarde” (p.22), “o 

inglesinho era discreto” (p.24), “chegada do estranho” (p.25), “olhou o relógio-

pulseira”, “era rico” (p.29), “completamente transformado” (p.30), “desacostumado a 

carinhos” (p.31), “longo pescoço alvo” (p.31), “desrespeitando sua linha de limpo” 

(p.31), “Battleship estava tão feliz” (p.31), “superioridade de homem” (p.33), “o 

inglesinho sentia prazeres deliciados de estar de pé no chão no frio” (p.35), “feliz 

completamente” (p.36), “e a tristeza viria logo pousar no corpo do inglesinho algum 

gênero de lassidão” (p.37), “o branco” (p.37), “Battleship também era cabeçudo” (p.37), 

“Battleship era menos completo, era homem” (p.38), “lavava sempre com vigor” (p.38) 

 Ainda no nível discursivo da análise das personagens, encontramos, em oposição 

aos traços de masculino, estrangeiro, branco e limpo, termos contrários que definem as 

personagens Trombeta e Balança: femininos, brasileiras, pele morena e sujas. A 

primeira personagem é descrita pelo seguinte percurso figurativo: “sujeira da pequena”, 

“estava porca” (p.22), “mãozinha fria, sem prazer”, “a coitadinha”, “olhos negros, agora 

abertos no medo”, “expressão de sofrimento”, “impaciência”, “atitude de fingir 

desgraça”, “aquela sujidade tão impregnada, tão conservada como um rito secular” 

(p.23), “a menina da parada” (p.25), “Trombeta a esmolar sozinha”, “inexperiente e se 

afoitava muito” (p.27), “esmolando pelas chacrinhas e botequins sem polícia” (p.28), 

“bonitinha de cara” (p.34). 

As descrições de Balança assemelham-se às de Trombeta, sobretudo nos traços 

físicos e sociais: “outra menina na rua” (p.28). Ambas são figurativizadas como 

“miserinhas de gente” (p.28). No entanto, se são íntimas no físico e no social, são 

assimétricas no que se refere ao axioma pureza/impureza, como pode ser visto na 
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concepção diferente que ambas têm após o ritual do banho, o que será discutido adiante. 

Sobre Balança, ainda são sugeridos elementos configuradores de sua origem.  

Esses elementos aparecem no conto quando o narrador, oscilando entre o saber e 

o não-saber, ao invés de simular onisciência, transfere o foco narrativo para as duas 

meninas: “As meninas é que traziam alguma verdade à história daquelas três” (p.27). 

Alguns aspectos da origem dessas personagens aparecem para Battleship por meio das 

lembranças de Balança e de Trombeta, mediadas pelo discurso do narrador. A 

personagem masculina do conto seria uma espécie de europeu-aprendiz, interessado em 

entender o primitivismo presente no microcosmo das meninas. Das imprecisões dos 

dados fornecidos pelas meninas, alguns configuram a personagem Balança. Sabe-se que 

ela é filha de uma “italianona”, o que indicia um elemento étnico europeu, importante 

para a configuração de sua personalidade no ritual do banho: 

 

A outra menina não tinha nada que a prendesse em casa, nem a mãe, uma italianona que 

batia às vezes, lhe agradava mais que a liberdade que a inimiga Trombeta seguia por 

caminhos inventados e batia nos botequins. Um dia foi com Trombeta, dormiu no quase 

relento da tapera e não mais se lembrou da italiana da mãe. (p.28) 

 

 Sobre Battleship, figura central deste conto, segundo Raquel Bueno, “em certos 

momentos pode ser aproximado ao autor, seja pelos cuidados com as vestimentas, seja 

pela descrição física que aparece em um dos esboços do texto”
120

 O pickpocket inglês 

parece ter duas posições que se contradizem ao longo do conto. Uma delas refere-se à 

passividade e ao medo diante de um marinheiro “que simpatizara muito com ele” (p.19). 

A outra refere-se à atividade e determinação no momento do ritual do banho em que ele, 

Battleship, exerce o papel actancial de sujeito do fazer e possibilita que as meninas 

fiquem disjuntas da sujeira e conjuntas com a limpeza. Essas oscilações trazem à tona a 

configuração de uma identidade masculina diferente das analisadas nos contos 

anteriores.  

 Antes de conhecer as meninas, Battleship vive arrastado pelas circunstâncias. 

Sua chegada ao Brasil é motivada pela lembrança que tivera de ter entrado no Café 

Brazil e ter projetado no seu imaginário a idéia do Brasil como um país exótico. Além 

disso, para livrar-se de um marinheiro que “estava caceteando muito ele” (p.19), 

resolve, ao invés de prosseguir sua viagem a Buenos Aires, descer no Rio de Janeiro e 
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fugir desse sujeito desconhecido. Percebe-se que o narrador utiliza duas vezes a 

expressão “estava caceteando muito ele”. Esta pode ser associada a outras como “pra se 

ver livre do marujo”, “foi se esconder no mictório”, “ansiedade medrosíssima”, “cortado 

de medos naquele perigo insinuante de topar com o marinheiro outra vez”, “uma 

esquisita nostalgia de sofrer lhe punha nos transeuntes a figura fatigante do 

companheiro” (p.19).  

Ansiedade e medo se misturam a uma “esquisita nostalgia de sofrer”. O que 

poderia parecer contraditório revelaria, nos jogos de implícitos do texto, um 

desdobramento temporal da personagem para um tempo mais distante, apenas esboçado 

pelo viés da memória. Seria o tempo do sofrimento, relacionado à vida de Battleship 

antes de seus dezessete anos em Londres. Sobre esse tempo, pouco se sabe, apenas que 

“Viveu por toda Londres num vagamundear de roubos e indiferenças, até que a 

paciência lhe ditou como melhor meio de vida o pouco perigoso ofício de pickpocket” 

(p.17). Ou ainda “Aos doze anos já adotara o nome de Battleship; e até essa noite dos 

seus dezessete anos de idade só tivera duas prisões” (p.17). Como esclarece o narrador, 

logo no início do conto, “Do nascimento até a chegada de Battleship na baía do Rio de 

Janeiro, medeiam poucas informações” (p.17).  

A “esquisita nostalgia de sofrer” poderia se referir a esse passado da 

personagem, pouco conhecido até mesmo do narrador. Este se apresenta no modo a que 

Friedman chama de “narrador onisciente neutro”, por apresentar  

 

um ponto de vista totalmente ilimitado e, logo, difícil de controlar. A estória pode ser 

vista de um ou de todos os ângulos, à vontade: de um vantajoso e como que divino ponto 

além do tempo e do espaço, do centro, da periferia ou frontalmente. Não há nada que 

impeça o autor de escolher qualquer deles ou de alternar de um a outro o muito ou pouco 

que lhe aprouver.
121

 

 

O ângulo de visão, na primeira parte do conto, é central, pois o narrador 

acompanha Battleship, restringindo-se ao seu presente e a nuances do seu pensamento. 

Esse narrador, diferente daquele balzaquiano d‟O pai Goriot, que descrevia inclusive as 

condições históricas das personagens, restringe-se a uma visão central e não mais divina 

como a do narrador realista. As poucas informações fornecidas pelo narrador do conto 

de Mário de Andrade relacionam-se às nostalgias do sofrimento de um tempo anterior 
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aos dezessete anos da personagem, tempo esse a que não poderemos nos remeter com 

exatidão por falta de informações da instância enunciadora. Esta, provavelmente, teve 

acesso ao escasso material biográfico de Battleship, e se limita ao que presenciou e ao 

que ouviu dizer.  

No discurso desse narrador, essas nostalgias de sofrer poderiam se referir ao 

passado longínquo da personagem, passado esse já recalcado no seu inconsciente e que, 

devido ao poder normativo e repressivo, essas sensações não poderiam ser reveladas 

quando do conhecimento do marujo. Sobre essa última, pouco se sabe, apenas que 

“simpatizara muito com ele”, o convidara a passearem juntos na parada que fariam no 

Rio de Janeiro e visitaria um “fratello trabalhando de engraxate na Avenida”. No 

entanto, tal como no desdobramento especular, Battleship, após fugir desse marujo, 

enxerga “nos transeuntes a figura fatigante do companheiro” (p.19). Tanto o marujo 

(agora chamado de “companheiro”) como os transeuntes representam essas nostalgias 

do sofrimento, pois simbolicamente, são emanações do desconhecido, do estranho ao 

inglês, estranho que contém o seu lado familiar, na estrutura paradoxal do duplo: ser, ao 

mesmo tempo, uma e outra coisa. 

O estranho, toda essa simbolização de elementos desconhecidos, mas já 

familiares a Battleship, encontra suas figurações no Brasil, que já estivera presente na 

memória do inglês quando este, ainda em Londres, entrara no Café do Brazil e tomara a 

“bebida incomparável, que delícia!” (p.17). Dessa forma, é pelo olhar desse estrangeiro 

que a espacialização do conto é descrita. Ora eufórica ora disfórica, ora familiar ora 

exótica, a paisagem do Brasil vai sendo desvelada por meio do olhar do Outro, na 

relação de alteridade tão cara ao projeto estético-ideológico de Mário de Andrade.  

No conto em análise, os aspectos do exotismo aparecem configurados em vários 

momentos. Ao experimentar o café do Brasil numa festa em Londres, Battleship, como 

num momento de estesia, sente um sabor novo de vida, figurativizado pelo cigarro que 

adquire “alma nova”. E, assim, ao olhar gravuras nas paredes, não atribui importância 

aos “portos civilizados, grandes cidades do Brasil e gentes como Londres mesmo” 

(p.18). Como frisa o narrador, “via detrás dos olhos, era a já agora não repugnante mais, 

porém selvagíssima paisagem verde e amarela dum calor de esporte, índios, redes, 

palmeiras e ele rei sem medo” (p.18).  

Ora, se o duplo manifesta-se relacionado à ilusão, à necessidade de se deslocar 

um real que desagrada o sujeito e se criar uma realidade superior à do próprio eu, o ato 

de ver detrás dos olhos, isto é, elaborar de forma invertida outra imagem do real, tal 
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como vimos quando discutimos a metáfora do espelho enquanto manifestação do duplo, 

faz com que Battleship se projete naquilo que queria ser enquanto sujeito. Quer ser um 

“rei sem medo” para poder dominar toda essa paisagem exótica, marcada por um verde 

e amarelo “dum calor de esporte”, “índios”, “redes”, “palmeiras”, enfim, pelo 

imaginário que muitos dos europeus costumavam criar ao pensar no Brasil. Para 

Battleship, é melhor ser um “rei sem medo” na paisagem exótica projetada do que um 

anônimo nas ruas de Londres, a viver de pequenos furtos. 

Vale ainda lembrar que em Londres, quando era criança, ao roubar, punha o 

dinheiro dentro do boné, “costume velho que lhe vinha dos tempos de menino e lhe 

dava sempre a sensação agradável de que era um pobrinho que os outros batiam, 

roubavam, e por isso carecia se esconder” (p.18). Tanto na sua infância em Londres 

como no momento em que foge do marujo, Battleship opta por se esconder a enfrentar 

as forças que o acuam. Por meio da ilusão, a personagem demonstra querer assumir os 

valores do mais forte. Em outras palavras, queria assumir a sua identidade falocêntrica, 

de dominação sobre o Outro. Ao invés de ser dominado pelos que lhe batiam quando 

criança ou pela figura do marujo que o deixava amedrontado, queria dominar toda uma 

natureza que, no seu imaginário, era selvagem.  

Para dominar algo, é preciso conhecer bem como funciona esse objeto. 

Battleship opta por conhecer. Ao invés de ir ao Hotel Esplanada, figuração da riqueza, 

opta por se alojar num “desses hoteizinhos de improviso no centro da capital”. É do 

centro que ele observa o mundo, porém não é de uma posição superior de um Hotel 

Esplanada, mas sim do centro da multidão paulistana. Battleship quer estar próximo da 

matéria que ele quer dominar, que ele quer incorporar em si. Se ficasse hospedado no 

Hotel Esplanada, seria como repetir a mesmice de Londres, no que se refere à super 

civilização descrita no conto. Battleship queria despojar-se do Velho Mundo para 

adentrar na paisagem verde e amarela desse Novo Mundo ainda desconhecido a ele. O 

conhecimento do Brasil começa a se esboçar no espaço da solidão das suas leituras de 

jornais e revistas ilustradas para aprender “a linguagem brasileira”. O aprendizado dessa 

linguagem relaciona-se, conforme visto em Rosenfeld, ao problema mais íntimo da 

descoberta da própria identidade através da  procura da identidade nacional
122

.  

Além da língua, a vestimenta torna-se um aspecto importante, pois os bonés que 

usava despertavam a desconfiança de todos os transeuntes. O boné é trocado, assim, por 
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“chapéus de pano de fabrico paulista, duros, rijos como a lealdade, machucando a testa 

muito” (p.21). Temos na figura do chapéu os traços sêmicos de dureza e rigidez, o que 

aponta para a configuração de uma identidade falocêntrica. Basta nos reportarmos ao 

conto “O poço”, abundante de simbologias fálicas referentes ao patriarca Joaquim 

Prestes. Em Balança, Trombeta e Battleship, deixar o boné poderia ser lido como a 

mudança da condição de inglês com “corpo de efebo, cara esmaltada” para a assunção 

da masculinidade associada ao mando, que emana nos outros contos de Mário de 

Andrade, dos diversos patriarcas, como Joaquim Prestes, o pai do narrador inominado 

de “Tempo da camisolinha”, o pai de Juca em “O peru de Natal”, o pai de Nízia 

Figueira, o velho Quaglia em “Jaburu malandro”, dentre outros. 

Após as incorporações indumentárias e lingüísticas, resta ainda ao jovem 

desbravador a ação de penetrar em espaços desconhecidos. Por ocasião da grande 

parada nos prados do Jockey Club, no dia 7 de setembro, Battleship resolve se misturar 

a essas pessoas para roubar. Nas ancoragens temporais do conto, o 7 de setembro 

poderia se relacionar com o 15 de novembro, que aparece quando Battleship, ainda em 

Londres, de forma sinestésica, adquire o desejo de conhecer o Brasil.  

Nas articulações do nível fundamental do conto, podemos dizer que essas datas 

representam a afirmação da nacionalidade brasileira, já que, historicamente, se 

relacionam a importantes acontecimentos: a Independência do Brasil em relação a 

Portugal e a proclamação da República. Se as datas trazem em si a ruptura com algo 

preestabelecido, a colonização e a monarquia, entendidas como elementos exteriores de 

opressão, possibilitam a afirmação da nacionalidade brasileira. Corroborando com nossa 

proposta analítica, reiteramos que a construção da identidade nacional corresponde à 

construção das identidades intersubjetivas, estas realizadas, não coincidentemente, na 

cena do banho, tal como ocorre em Macunaíma.  

Assim, no que concerne aos aspectos da temporalidade do conto, é lícito afirmar 

que em ambas as datas o europeu civilizado percebe o brasileiro primitivo, além de 

encontrar, na sua estrutura psíquica duplicada, os seus aspectos primitivos, que não se 

coadunam com a opressão advinda dos padrões europeus de comportamento. Na 

articulação sintática do nível fundamental, teríamos a seguinte orientação: 1) afirma-se 

o elemento estrangeiro, 2) nega-se esse elemento, que se incorpora ao nacional; 3) há 

uma mescla cultural, figurativizada na cena do banho. Nega-se a identidade pura para 

afirmar a miscigenação, tão importante no projeto de Mário de Andrade. 
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Se no 15 de novembro o desejo é instaurado em Battleship, em 7 de setembro o 

inglês encontra-se mais integrado culturalmente ao Brasil. Como exemplos dessa 

percepção do Outro, o ato de roubar revela-se de suma importância para que o 

pickpocket perceba esse Brasil. Vale ressaltar que o roubo se dava de forma quase 

imperceptível para as vítimas. Consistia em se esfregar nos outros para conseguir 

alguma carteira recheada de dinheiro. No Brasil, esse estratagema não funcionaria, pois 

Battleship percebe que “havia uma sensibilidade tal nos corpos que era raro Battleship 

poder roubar” (p.20). Se havia dificuldades para conseguir dinheiro dos brasileiros, seja 

pela sensibilidade exacerbada de seus donos, seja  pela própria falta de dinheiro (“era 

carteira mas não tinha nada dentro, dez mil réis”), o inglês preferia roubar de “algum 

estrangeiro civilizado do velho mundo” (p.20). Temos aqui o famoso axioma 

primitivo/civilizado, tão presente na obra de Mário de Andrade. Se o narrador afirma, 

pelo olhar do inglês, que o europeu é o civilizado, pressupõe-se que o brasileiro seria o 

primitivo. 

 Como vimos, na fase a que Lafetá chama de “máscara do poeta aplicado”, nos 

anos de 1927 a 1929, é possível entrever no projeto mariodeandradiano a busca do 

“primitivismo estético” de que fala Bosi. Nesse processo, marcado pela coleta de 

elementos folclóricos e etnográficos na Amazônia e no Nordeste, pelos apontamentos 

no diário de viagens O turista aprendiz e pela composição de Clã do Jabuti e 

Macunaíma, ocorre uma “busca intensa do sentido interno” e das “motivações selvagens 

e recalcadas”
123

. Ora, se essas motivações encontram-se recalcadas, é de se pressupor 

que tenham sido escondidas no que chamamos de lado imanente do eu, na estrutura 

paradoxal do duplo. Essa estrutura, que é ao mesmo tempo uma coisa e outra, apresenta 

um lado manifesto e um lado imanente. Por detrás da máscara do manifesto, “máscara 

dos atos e das palavras” de que nos fala Bosi, existem “motivações selvagens e 

recalcadas” no lado imanente. São essas motivações que impulsionam Battleship a 

recusar uma identidade anônima e marcada pela mesmice (“enroupado como todos os 

ingleses deste mundo”) e se lançar na construção de outra identidade, a do desbravador 

que, ao procurar o desconhecido geográfico no Brasil, encontra as motivações selvagens 

e recalcadas nos jogos de alteridades realizados com as meninas Balança e Trombeta.  
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 Battleship encontra Trombeta nos prados do Jockey Club, na comemoração do 

dia da Independência do Brasil. Como discutido anteriormente, essa data não é casual. 

Ela está no texto de Mário de Andrade como uma antítese do comportamento de 

Battleship após encontrar a menina, que passa da independência e da pureza (no sentido 

de “ser sem mescla psíquica, atribuído por Rosenfeld), para a dependência e impureza 

(mistura psico-cultural, ao se relacionar com a menina)”. A primeira reação de 

Battleship ao ver Trombeta é a de castigá-la. Diante dela, o inglês começa a incorporar a 

imagem do “rei sem medo”: “O instinto de prestígio que nós sempre sentimos diante 

dos que estão do mesmo lado da nossa idade, lhe mostrara imediato o horror que havia, 

não no ato puro e abstrato de roubar, mas daquela menina roubar” (p.22). Não 

conseguia admitir que a menina estivesse lá com uma possível intenção de o roubar, 

hipótese desconstruída quando a mesma lhe pede uma esmola, o que deixa Battleship 

desnorteado: “Não tinha piedade, não tinha raiva, não tinha pressa mais, estava por tal 

forma sem razão, meia dificuldade em respirar tão inútil se acabou” (p.23). 

Após perceber a sujeira da menina contraposta à sua limpeza, Battleship decide 

segui-la. Antes, porém, ao olhar o “fundo dos seus olhos negros”, Battleship encontra na 

menina o “sentido interno” de que fala Bosi. Percebe “uma expressão de sofrimento tão 

quietinho que deixava a existência consolada” (p.23). As condições de miséria da 

menina eram tão evidentes que deixavam para trás da máscara da sujeira seus 

sofrimentos silenciosos. O lado imanente é escondido, precisa permanecer oculto para o 

prosseguimento da mesmice, do ato de sempre pedir esmolas. É, então, que Battleship 

“pela primeira vez na vida teve a noção, noção muito longínqua, de que era um 

desgraçado também” (p.23). 

O inglês percebe pelos “olhos negros” da menina, como num espelho, o seu lado 

imanente, camuflado pela máscara, pelo sobretudo e pelos bonés que o deixavam 

anônimo na multidão de Londres e de São Paulo. Mas se dá conta do seu “sentido 

interno” de maneira “longínqua”, como se ser “desgraçado” estivesse adormecido em 

seu interior. Tanto que, “aqueles olhos negros lhe diziam também que era indiferente ser 

desgraçado” (p.23), o que o faz permanecer nesse estado petrificado por “um minuto”, 

quando, tanto o inglês como a menina “se lembraram de si”. Lembrar de si é recuperar, 

no labirinto da memória, o eu que permaneceu por anos adormecido, o eu sem máscara, 

sem mescla psíquica, o eu imanente, o que sofre, mas que esconde suas tristezas atrás da 

máscara.  
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Na estrutura da máscara, Battleship percebe em Trombeta a “tradição” que se 

“teatralizava cada vez mais”, a “sua atitude de fingir desgraça”, o que desperta no inglês 

uma espécie de “curiosidade fixa”, motivando-o a comprar doces para a menina e segui-

la por uma “jungla selvagem”. Ambas as personagens parecem sair do anonimato e 

construir uma relação de alteridade, de interdependência. Sobretudo Battleship, ao 

seguir a menina e ao entrever um “sentimento de perda que doeu muito” (p.25), 

demonstra ter sofrido certa transformação.  

O inglês, descrito como “só, só neste mundo, só de amigos” (p.21), passa a ser 

alguém que depende de um outro sujeito. No âmbito das modalizações do ser, 

Battleship passa de ativo a passivo, pois sofre transformações decorrentes do minuto 

petrificado em que adentrava os olhos negros de Trombeta. De sujeito autônomo, passa 

a ser sujeito dependente, pois não consegue nem sequer admitir um possível 

distanciamento da menina. Simbolicamente, o final da festa da Independência do Brasil 

representaria, numa estrutura mais profunda, um sentimento de dependência que 

norteará o enredo do conto. Quando o narrador afirma que “tinha já acabado a 

independência”, recuperamos a proposta do nosso trabalho de que a construção da 

identidade nacional corresponde à elaboração das identidades intersubjetivas. 

A descrição espacial permite-nos figurar o primeiro ritual operado em 

Battleship: o da penetração na “jungla selvagem”, no espaço exótico, no desconhecido. 

Pelo percurso figurativo espacial, percebemos essas marcas de um espaço atópico: 

“ruelas sem calçamento”, “ajuntamento de casinhas novas, bordejando a linha do 

bonde”, “campo aberto, inda sem destino como se aquele lado da cidade acabasse ali”, 

“bosquetes esparsos de arvoretas plebéias”, “faixa branca duma rodovia tratada”, “e 

além um mato baixo” (p.27), “vereda que enfiava pelo mato”, “matinho acabava quase 

que ali mesmo”, “túnel sobreado”, “outra entrada da vereda”, “à entrada do matinho”, 

“terreno que descia”, “corpo desmanchado dum riacho pluvial”, “rancho”, “terreninho 

de frente, descuidado, sujíssimo” (p.28). Essa espacialização é assim entendida por Telê 

Ancona Lopez: 

 

O verso do poema “Eu sou trezentos...” vale para melhor se compreender as substituições 

ocorridas na caracterização das personagens femininas e no espaço da narrativa, quando a 

criação despreza o subúrbio paulistano, seara do compassivo Belazarte, onde tinha início 

a ação, no resumo de 1927, elegendo local, que, na periferia da metrópole, pudesse 
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capturar uma ambiência selvagem, numa quase reconstituição do espaço edênico da 

Amazônia.
124

 

 

No discurso da autora, percebemos referências às várias etapas da produção do 

conto em análise. No resumo de 1927, o espaço do conto era a “casinha da Lapa”, com 

referência a um dos bairros operários d‟Os contos de Belazarte. Entretanto, como bem 

assinala Lopez, o subúrbio paulistano é trocado pela periferia da metrópole, por um 

ambiente selvagem, próximo do espaço entrevisto pelo narrador-cronista d‟O turista 

aprendiz, na sua viagem pela Amazônia. Espaço edênico, pois aponta para uma 

dimensão de distanciamento da civilização paulistana, marcada por traços de 

moralidade e patriarcalismo. A busca dos aspectos selvagens, da natureza, do primitivo 

determinará o encontro do sujeito consigo mesmo, com os aspectos profundos de sua 

personalidade: “Mas um dia afinal eu toparei comigo”. 

Telê Lopez associa esse conto e, por conseguinte o primeiro momento de sua 

gestação (viagem à Amazônia) com o conjunto de poemas intitulado “O rito do irmão 

pequeno”. Para a autora, “A Amazônia do diário, longe das regras da civilização da 

máquina, do certo e do pecado, contém os germes do rito de iniciação do irmão pequeno 

(1931), de certas passagens dos „Poemas da amiga‟ e das crônicas „Maleita‟ I-II”. 
125

 

 Ao analisarmos o “Rito do irmão pequeno”, percebemos, nos dez poemas que o 

compõem, o percurso figurativo do mundo material em oposição ao do mundo 

espiritual. Há um movimento, no nível fundamental do texto, do material, passando para 

o não-material e atingindo o espiritual.  

 

III 

 

Irmão pequeno, sua alma está adejando no seu corpo, 

E imagino nas borboletas que são efêmeras e ativas... 

Não é assim que você colherá o silêncio do enorme sol branco, 

O ferrão dos carapanãs arde em você reflexos que me entristecem. 

 

Assim você preferirá visagens, o progresso... 

Você não terá paz, você não será indiferente, 

Nem será religioso, você...ôh você, irmão pequeno, 

Vai atingir o telefone, os gestos dos aviões, 

O norteamericano, o inglês, o arranhacéu!... 

 

Venha comigo. Por detrás das árvores, sobrado dos igapós, 

Tem um laguinho fundo onde nem medra o grito do cacauê... 

                                                 
124

 LOPEZ, Telê Porto Ancona. Um idílio século XX. In: ANDRADE, Mário de. Balança, Trombeta e 

Battleship. São Paulo: IMS / IEB, 1994. p.67. 
125

 Idem, ibidem, p. 65. 
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Junto à tocaia espinhenta das largas vitórias-régias, 

Bóiam os paus imóveis, alcatifados de musgo úmido, com calor... 

Matemos a hora que assim mataremos a terra e com ela 

Estas sombras de samaúmas e violentos baobás, 

Monstros que não são daqui e irão se arretirando. 

Matemos as horas que assim mataremos as sombras sinistras, 

Esta ambição de morte, que nos puxa, que nos chupa, 

Guia de noite, 

Guiando a noite que canta de uiara no fundo do rio. 

 

No percurso figurativo do material, sobretudo em III, encontramos “visagens”, 

“progresso”, “telefone”, “gestos dos aviões, “norte-americano”, “inglês”, “arranha-céu”. 

A esse percurso é atribuído pelo eu-lírico valor disfórico: “Você não terá paz”. Essas 

palavras, além de comporem o percurso do material, se referem à civilização 

europeizada (“inglês”), marcada pelas “regras da civilização da máquina, do certo e do 

pecado”, como aponta Telê Lopez. Por detrás dos “reflexos que me entristecem” 

(segunda estrofe), há outro espaço. 

O enunciador convida esse irmão pequeno (“Venha comigo”), na terceira 

estrofe, para o espaço edênico, marcado pelas seguintes expressões: “detrás das 

árvores”, “sobrado dos igapós”, “laguinho fundo”, “largas vitórias-régias”, “bóiam os 

paus imóveis, “musgo úmido”. Tal como a vitória-régia, dominadora do cenário 

utópico, Battleship, em seu ritual de iniciação, precisa se despir de seu eu super-

civilizado e adentrar a natureza primitiva de Balança e de Trombeta.  

A renúncia da condição de super-civilizado ocorre de forma extensa, ao longo da 

narrativa. Battleship troca o boné inglês pelo chapéu paulista, passa da indiferença pelos 

outros para a preocupação excessiva com as meninas, e contraria sua obsessão pela 

limpeza em dois momentos no conto. Um deles refere-se à cena em que, ao trazer 

roupas e produtos para higiene pessoal das meninas, Battleship “ajoelhou no chão, 

desrespeitando sua linha de limpo, e foi desatando os dois enormes embrulhos que 

trazia” (p.31). No momento imediatamente anterior ao banho de Trombeta, ao vê-la 

molhada e suja, “os nojos de Battleship terminavam em simpatia, olhos tão doces, 

negros!”. Os mesmos olhos que fizeram o inglês se reconhecer como “desgraçado” no 

evento de 7 de Setembro. A limpeza excessiva de Battleship mistura-se à sujeira da 

lama que antecede a água corrente: “Mas pra chegar na água corrente, tinha um metro e 

meio de lama, pra sujar Battleship. Além disso, a própria água corrente era de chuva, 

barrenta, imagem da sujidão” (p.34). 
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A integração dos aspectos civilizados com os primitivos do indivíduo 

corresponde, no projeto estético-ideológico de Mário de Andrade, à relação de 

interdependência da cultura erudita com a popular. Essa fusão do civilizado com o 

primitivo e do erudito com o popular manteria a unidade perfeita de um mundo 

idealizado pelo autor de Macunaíma. Em carta de 1931 para Manuel Bandeira, Mário 

assim se posiciona sobre os aspectos filosóficos presentes no “Rito do irmão pequeno”:  

 

Uma espécie de filosofia na verdade ideal que guardo desde muito em mim e que 

pretendia realizar pro fim da vida: criar uma espécie de civilização da paciência e da 

preguiça, enormemente desprovida de prazeres e de dores, fundamentada no calor e na 

humildade, num corpo pálido, esgotado pela maleita, completamente sem dia nem noite, 

espiritualizadíssima porém, indo lento sobre as águas do grande rio.  

 

 No poema VII do “Rito”, encontramos a poetização do discurso da carta 

supracitada.  

 

O acesso já passou. Nada trepida mais e uma acuidade gratuita 

Cria preguiças nos galhos, com suas cópulas lentíssimas. 

Volúpia de ser a blasfêmia contra as felicidades parvas do homem... 

São deuses... 

Mas nós blefamos esses deuses desejosos de futuro, 

Nós blefamos a punição européia dos pecados originais. 

 

Ouça. Por sobre o mato, encrespado nas curvas da terra, 

Por aí tudo, o calor anda em largado silêncio, 

Ruminando o murmulho do rio, como um frouxo cujubim. 

 

Na vossa leve boca o suspiro gerou uma abelha. 

É o momento, surripiando mel pras colméias da noite incerta. 

 

A civilização da preguiça apresenta-se metaforizada nos dois primeiros versos 

do poema: “O acesso já passou. Nada trepida mais e uma acuidade gratuita / Cria 

preguiças nos galhos, com suas cópulas lentíssimas”. Essas preguiças podem ser lidas 

como o animal “bicho-preguiça”, ao mesmo tempo em que adquirem sentido da vida 

contemplativa em oposição à agitada civilização da máquina: “Mas nós blefamos esses 

deuses desejosos de futuro,” (segunda estrofe). Essa vida contemplativa precisaria, para 

se realizar, de um espaço edênico, longe das grandes cidades, marcadas pela concepção 

patriarcal e religiosa. Recusar esse espaço caótico da urbe e regressar ao espaço 

primitivo, na busca da unidade perdida, é o que propõe Mário de Andrade tanto no 

conto em análise como no “Rito”: “Nós blefamos a punição européia dos pecados 

originais” (segunda estrofe). 
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 No ritual operado no conto, Battleship deixa o espaço da “punição européia dos 

pecados originais” e regressa ao Éden perdido, a mesma representação do espaço 

cosmogônico de que foram expulsos Juca e Maria em “Vestida de preto”. Como vimos, 

a entrada desse local, a princípio causador de estranhamento, a “jungla selvagem”, é 

figurativizada por um “túnel sobreado”. Chevalier & Gheerbrant descrevem essa figura 

como “via de comunicação, coberta e escura, na superfície, subterrânea ou 

supraterrestre, que conduz, através da escuridão, de uma zona de luz a outra; via de 

passagem que encontramos em todos os ritos de iniciação”. 
126

  

Os autores do Dicionário salientam a simbologia de “angústia, de espera 

inquieta, de medo das dificuldades, de impaciência em satisfazer um desejo”
127

. Na 

configuração passional de Battleship, encontramos o “pressentimento de perda” ao 

atravessar esse “túnel sobreado”. E esse sentimento desemboca numa dor intensa e num 

desespero: “pressentimento de perda que doeu muito e desacostumado de sofrer, 

Battleship arremeteu com desespero na direção da outra entrada da vereda” (p.25). Tal 

como aponta o Dicionário, “O túnel é o símbolo de todas as travessias obscuras, 

inquietas, dolorosas que podem desembocar em outra vida. Daí a extensão do símbolo à 

matriz e à vagina da mãe, a via iniciática do recém-nascido”. 
128

 A travessia do túnel é a 

primeira etapa desse ritual de iniciação, dessa volta ao estado cosmogônico. E esse 

ritual é marcado pela dor e pelo regresso simbólico ao útero materno, condição 

necessária à “via iniciática do recém-nascido”. 

Battleship parece nascer de novo. Ao chegar a esse espaço edênico, ao invés de 

encontrar rapidamente Trombeta, depara-se com Balança e com “uma mulher velha, 

devia ser velhíssima, amulatada na cor, com uma enorme carapinha embranquecida, 

fumando num cachimbo comprido” (p.25). É essa velha que estabelece o paradigma da 

ordem nesse lugar: “Mas a mulata que não perdera nada da sua calma virtuosíssima com 

a chegada do estranho, fez uma careta de fúria castigante pra pequena, e esta recomeçou 

a lidar com a panela sem saber” (p.25).  

Essa “careta de fúria castigante” instaura a ordem, é o poder normativo do lugar, 

tal como Tia Velha em “Vestida de preto”, o pai do menino inominado de “Tempo da 

camisolinha” e as demais emanações do patriarcalismo já estudado nos demais contos. 

Essa velha julga Battleship: ele é o estranho, o elemento desarranjador daquele espaço, 
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lugar marcado pela mesmice: “Trombeta contava que sempre, desde sempre, dona 

Maria esmolava lá na cidade puxando ela pelo bracinho de quatro, seis, oito anos” 

(p.27). Essa dona Maria é apelidada de Juízo Final pelas duas meninas.  

 

Chegou junto dele, e contou que nem ela nem Balança chamavam dona Maria de “dona 

Maria”, mas de “Juízo Final”. Era também outra palavra que elas tinham aprendido do 

padre no dia em que entraram na tal capela e escutaram o sermão, e tinham se 

entrebatizado pelas palavras engraçadas que escutaram da boca do padre. Então ela ficara 

Trombeta, e a companheira Balança. Dona Maria, principiaram chamando de Juízo Final 

e acharam muita graça, mas um instinto impossível de respeito, não, uma reserva de 

superioridade por quem não era igual a elas, fizera com que não revelassem nunca pra 

velha que a chamavam de Juízo Final (p.29). 

 

 No fragmento supracitado, encontramos o discurso indireto de Trombeta, 

relatando a Battleship a origem do apelido. Esse discurso indireto é sumariado pelo 

narrador onisciente neutro, que seleciona a rede figurativa da origem desses nomes, 

todos simbólicos, com clara referência ao universo bíblico. No nível narrativo do conto, 

Balança, Trombeta e Juízo Final poderiam ser apenas nomes advindos de um discurso 

bíblico presenciado pelas duas meninas. Já no nível discursivo, responsável pelo 

investimento semântico do texto, esses apelidos adquirem carga simbólica que se 

relaciona ao ritual de iniciação presente no conto de Mário de Andrade. 

 O Dicionário de símbolos recorre ao Tarô para descrever a simbologia do Juízo 

Final, onde esse elemento é representado pelo 20º arcano maior, o qual exprime, dentre 

outros aspectos, a “mudança de situação e de apreciação, as questões jurídicas; a volta 

das coisas, o fim da prova, a reparação, o perdão, a remissão, a retificação de um erro, a 

reabilitação, a cura, a solução de um problema”. 
129

 Tanto o eu-lírico do poema “Rito do 

irmão pequeno” e seu alter-ego (o irmão pequeno), como Battleship, precisam passar 

pela provação do auto-conhecimento, para que se reabilitem da civilização da máquina e 

do patriarcado e regressem ao estado da calmaria, da vida contemplativa.  

O arcano do Juízo Final é descrito como “um anjo aureolado de branco, rodeado 

por nuvens azuis de onde partem, em alternância, dez raios vermelhos e dez amarelos, 

tem na mão direita uma trombeta e, na esquerda, uma espécie de bandeirola de fundo 

branco, recoberta por uma cruz amarela”. 
130

 Vale lembrar que a mulata apelidada de 

Juízo Final é mãe biológica de Trombeta, o que corrobora com o simbolismo descrito e 
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nos permite afirmar que a apresentação diante do Juízo Final corresponde à segunda 

etapa do ritual de Battleship. 

Embora no nível narrativo do conto, Juízo Final não se oponha às ações 

realizadas por Battleship na penetração do espaço desconhecido do rancho, no nível 

discursivo essa personagem representa o segundo momento do ritual de auto-

conhecimento pelo qual Battleship deve passar para adquirir a vida contemplativa: 

“Diante desse anjo, anunciador do Juízo (Julgamento), que separa, sem apelação 

possível, o joio do trigo, os homens se apresentam nus, ao sair do túmulo que era o seu 

corpo, despojados de todos os atributos do mundo e guardando, apenas, cabelos azuis, 

cor da alma”.
131

. O Dicionário de símbolos aponta para duas outras simbologias 

presentes no conto: a nudez e a cor azul. No ritual do banho, Battleship se apresenta às 

meninas e, simbolicamente, ao olhar criterioso de Juízo Final, praticamente nu. As 

roupas presenteadas por Battleship às meninas são de coloração azul.  

Na simbologia proposta pelo Dicionário de símbolos, os homens devem deixar 

os bens materiais, inclusive o próprio corpo, e se apresentarem ao destinador-julgador, 

que é o Juízo Final, completamente nus, apenas com suas almas. Ora, o subtítulo do 

conto em análise é “O descobrimento da alma”. É por meio da ritualística do banho que 

os aspectos imanentes das personalidades de Battleship, Balança e Trombeta emanam 

no lado manifesto. Essa alma descoberta, ou ainda a sexualidade recalcada, apresenta a 

configuração do azul, dando à versão definitiva do conto os aspectos idílicos, 

ritualísticos e poéticos que não se configuravam nas versões anteriores.  

A cor azul relaciona-se à profundidade, ao infinito, ao imaterial, à pureza, a 

passagem simbólica para o outro lado do espelho como ocorre na narrativa de Lewis 

Carroll
132

. Essa cor “sugere uma idéia de eternidade tranqüila e altaneira, que é sobre-

humana – ou inumana”
133

. Além disso, “esse azul sacralizado – o azul celeste (em 

francês l‟azur) – é o campo elísio, o útero através do qual abre seu caminho a luz de 

ouro que exprime a vontade dos deuses: Azul- Celeste e Ouro, valores respectivamente 

feminino e masculino”
134

  

No quadro das articulações espaciais do conto, percebemos que Battleship sai de 

um espaço tópico (lugar de proteção e acolhimento, porém representativo da monotonia 
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da vida em Londres, terra-útero, ou campo elísio da personagem), sofre mudanças no 

espaço atópico (lugar desconhecido, terra brasileira que Battleship precisa dominar nas 

suas facetas lingüísticas e culturais) e chega, por meio da ritualística (penetração na 

“jungla selvagem” e auto-apresentação diante de dona Maria ou Juízo Final) ao espaço 

utópico, distante da civilização da máquina. É nesse espaço que ocorre a terceira etapa 

do ritual pelo qual o neófico (o iniciado) Battleship deverá passar. Ele, como sujeito do 

fazer, opera mudanças nas meninas ao mesmo tempo em que se modifica enquanto 

sujeito de estado na ritualística. 

Poderíamos, ainda, desdobrar essa terceira etapa em duas, já que a cena do 

banho é extremamente significativa não apenas na sua carga ritualística, marcada por 

símbolos, mas também por ser um momento na narrativa em que se podem ver as 

particularidades de cada uma das meninas. De um lado, Trombeta, de outro Balança. 

Ambas presas, simbolicamente, ao Juízo Final, que carrega, numa mão, uma trombeta 

anunciadora do julgamento, e pesa, numa balança, as almas que se apresentam no outro 

mundo. O simbolismo da trombeta está relacionado à ordenação dos “grandes 

acontecimentos históricos e cósmicos: o Juízo Final, o ataque, uma cerimônia 

solene”
135

.  

No conto, a trombeta refere-se, pois, ao Juízo Final, no ritual de transformação. 

“Esse instrumento associa o céu e a terra numa celebração comum. E o começo de uma 

batalha sempre se reveste de um caráter sagrado: daí vem a utilização, ao mesmo tempo, 

religiosa e militar, desse instrumento metálico”. 
136

 A associação céu e terra, de que 

falam Chevalier & Gheerbrant, permite-nos associar os aspectos bélicos ou da ordem da 

terra, referidos ao pickpocket chamado Battleship (em inglês: navio de guerra), com os 

sagrados ou da ordem do céu, referidos aos apelidos simbólicos de Juízo Final, Balança 

e Trombeta.  

No que concerne à simbologia da trombeta, os autores do Dicionário de 

símbolos ressaltam que “os anjos são muitas vezes representados tocando um clarim. A 

Atena salpinx (tocadora de trombeta) de Argos tem, evidentemente, uma trombeta”
137

. 

A associação de anjo com trombeta pode ser vista no discurso do narrador, durante a 

cena do banho no riacho de chuva. 
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Trombeta ia ficando aos poucos outra gente. Saíra debaixo da sujeira quase um anjo 

claro, anjo brasileiro, é certo, de olhos e cabelos muito escuros, e um corpo copiado da 

mulataria na esbeltez. Mas, insexuada como os anjos, a sensação que Trombeta nos dava 

era a de grave segurança no pudor. Se ficava tão calmo, contemplando a menina, como 

deve ser o sentimento de paz depois de uma guerra comprida (p.36). 

 

Assim, Trombeta alcança um modo mais elevado de existência, ao ficar “aos 

poucos outra gente”, quando sai da superfície da água “quase um anjo claro” ou 

“insexuada como os anjos”, com uma “grave segurança no pudor”. Ora, parece que o 

banho lava a sujeira da personagem e faz despertar a florada, valor tão caro ao narrador 

de “Frederico Paciência”. Naquele conto, tanto o lodo como a florada eram necessários, 

embora este último possa ser entendido como o objeto-valor daquele narrador, temeroso 

da expansão de sua sexualidade. Já, neste conto, a sexualidade é vista pela ausência, isto 

é, Trombeta sai insexuada do banho, com a pureza dos anjos.  

 Dentre as simbologias referentes aos anjos, destaca-se a de “seres intermediários 

entre Deus e o mundo”, com atributos de ordem espiritual, por representar sinais de 

advertência do Sagrado
138

. Além dessas interpretações já cristalizadas no âmbito da 

religião católica, presente também na formação de Mário de Andrade, os autores do 

Dicionário de símbolos oferecem outras leituras da figura “anjo”: “símbolos de funções 

humanas sublimadas ou de aspirações insatisfeitas e impossíveis”, ou a “transformação 

do visível em invisível por nós executada”, como propunha Rilke, ou ainda, segundo 

Justino, os anjos, “não obstante sua natureza espiritual, possuem um corpo análogo ao 

corpo humano”. 
139

 

No ritual de iniciação do banho de chuva, Trombeta é sujeito de estado ao passar 

da impureza (relativa à sujeira) para a pureza (limpeza) com a intervenção de Battleship, 

sujeito do fazer. Ao mesmo tempo, ela também exerce a função actancial de sujeito do 

fazer, pois este parece sair de uma guerra interior, como aponta seu próprio apelido, 

para um estado contemplativo, “como deve ser o sentimento de paz depois de uma 

guerra comprida”. Ora, as pulsões sexuais reprimidas do pickpocket inglês parecem 

encontrar na figura do “anjo” portador de uma trombeta a simbologia das funções 

humanas sublimadas, além de possibilitar o gozo de um momento contemplativo, tal 

como já fizera Mário de Andrade no “Rito do irmão pequeno”, ao propor a civilização 

da preguiça, da vida contemplativa. No conto em análise, Battleship e Trombeta 

constroem suas identidades no rito das águas que lava o lodo e deixa a florada de um 
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auto-conhecimento relativo à sexualidade, não tão reprimida como nos demais contos 

que vimos analisando.  

 A sexualidade reprimida pode ser, como vimos, sublimada, o que explica o uso 

da simbologia do “anjo” para caracterizar a personagem Trombeta, já que essas 

criaturas são seres intermediários entre o humano e o divino. A Semiótica greimasiana 

oferece importante leitura do anjo. Recorre-se ao quadrado semiótico, onde os termos 

contrários /humano/ e /divino/ oferecem, respectivamente, os contraditórios /não-

humano/ e /não-divino/. Enquanto os dois primeiros seriam marcados pela presença de 

traços sêmicos, os dois últimos apresentam a ausência dos mesmos. Da fusão entre o 

humano e o divino, aparece o termo complexo, representado por Jesus Cristo. Já, o 

termo complexo formado da união entre o não-humano e o não-divino daria origem ao 

anjo, o que colabora para sustentar a sua ausência de sexualidade. 

A quarta etapa do ritual de Battleship refere-se à cena do banho de Balança. No 

nível simbólico, “balança” refere-se à justiça, ao equilíbrio, à prudência e à pesagem dos 

atos. Nas diversas iconografias relacionadas à balança como símbolo do julgamento dos 

mortos, esse objeto apresenta dois pratos que pesam as almas. Na iconografia chinesa, 

os dois pratos da Balança celeste poderiam ser representados pelas constelações da Ursa 

Maior e da Ursa Menor. Não seria prematuro arriscar que o lado da Ursa Maior poderia 

se referir, no conjunto dos arquétipos utilizados por Mário de Andrade nos seus 

processos de simbolização, ao Macunaíma que foi para o céu viver o “brilho inútil das 

estrelas”.  

Essa personagem traz em si toda a representação do brincar relacionado à 

realização sexual, ao mesmo tempo em que apresenta a melancolia e o desejo de uma 

vida contemplativa, longe da civilização da máquina. Macunaíma quer o primitivismo 

amazônico, quase sinônimo da vida contemplativa. Quando descobre que isso já não é 

possível, porque Thanatos se apossou da Amazônia, sublima seus desejos de retorno a 

esse espaço edênico e vai para o céu.  

Logo, os dois lados da Balança, personagem que introduz a noção de pecado no 

ritual do banho e gera um certo desequilíbrio (espécie de ironia ao próprio nome-

símbolo), estariam representados simbolicamente pelo otimismo brincalhão (no sentido 

de desejo sexual) de Macunaíma, e pelo pessimismo da personagem da rapsódia de 

Mário de Andrade, ligado à desistência da vida terrena e ao retorno à filosofia da 

preguiça como único horizonte possível nesse Brasil, terra de “muita saúva e pouca 

saúde”. 
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Conforme a simbologia da balança, proposta pelos autores do Dicionário de 

símbolos, esta pesa as almas nos seus dois pratos, o da Ursa Maior e o da Ursa Menor.  

Se a trombeta anuncia grandes acontecimentos (o ritual das águas, no conto) e os vê 

com a pureza dos anjos, a balança, ao contrário, julga as atitudes humanas. Na narrativa 

de Mário de Andrade, quando Balança se aproximou de Trombeta e Battleship que 

estavam imersos nas águas, “ficou logo indignada com aquilo tudo e chamou Trombeta 

de senvergonha” (p.36). Quando Battleship propõe lavá-la também, “Balança gritou que 

não, que não, seu isto! – uma palavra muito feia. Sentou numa raiz e ficou olhando de-

soslaio pros dois” (p.36).  

No percurso figurativo relacionado ao banho de Balança, encontramos mais 

recorrências do olhar. Nos demais contos analisados, é significativa a figuração do 

“olhar” no processo de construção das identidades intersubjetivas. É ele que permite as 

relações de alteridade entre as personagens, como é o caso desse olhar de soslaio de 

Balança. 

  

A menina, enroscada num tronco áspero como ela, estava espiando com desprezo, de 

soslaio sempre, aquela novidade que saíra da companheira, e tinha, tinha o desejo enorme 

daquelas fazendas que ninguém nunca usara. Mas que transportes a tomavam desde o 

instante em que enxergara Trombeta nua e Battleship de cuecas, ambos imensamente nus, 

se contagiando! E como se analisar? saber o que sentia?... Se o que sentia era um mundo 

tão novo, onde faltava nome ao mais íntimo afeto?... Balança? Balança estava medonha 

por dentro, era medo, era desejos, ciúmes, despeitos, era uma cólera hirsuta (p.36) 

 

No nível discursivo de Balança, Trombeta e Battleship, os olhos negros de 

Trombeta transmitem uma “expressão de sofrimento tão quietinho que deixava a 

existência consolada” (p.23) e “estavam muito grandes, negros, rutilantes, pela primeira 

vez vivendo o sentido da gratidão” (p.32). Já os de Balança são olhares de soslaio, 

“espiando com desprezo” (p.36). Aqueles, no nível narrativo, reconhecem os estados de 

Battleship como verdadeiros, sinceros, autênticos, enquanto esses exercem a função 

julgadora que a própria simbologia da balança traz em si, são olhares reprovadores que 

vêem malícia onde aparentemente não há.  

Trombeta e Balança passam a ser vistas por Battleship, e também pelo narrador, 

cujo foco se encontra na personagem masculina, nas suas individualidades no que se 

refere a seus comportamentos na cena do banho, pois enquanto as pulsões vitais da 

primeira são sublimadas, as da segunda manifestam-se por meio de componentes 

perversos. Já que a Balança tem o poder de pesar as almas, a personagem do conto julga 
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as atitudes de Trombeta e Battleship, chamando a companheira de “senvergonha” e o 

inglês de “seu isto! – uma palavra muito feia” (p.36). Além de julgar, ela é julgada pelo 

narrador como a “legítima senvergonha que pusera o mal na roda” (p.38). Balança 

estaria, pois, contagiada com os valores patriarcais, com o olhar do civilizado sobre o 

primitivo, olhar que julga, que condena qualquer comportamento que fuja aos padrões 

preestabelecidos da sociedade burguesa. Curioso notar que Balança apresenta, na sua 

origem familiar, traços europeus, pois era filha de uma “italianona que batia às vezes” 

(p.28).  

 Por meio do olhar malicioso de Balança, a sexualidade reprimida passa a se 

manifestar na cena do banho dessa personagem e Battleship. É Balança quem 

desencadeia o “malestar, isto é, a imediatez do mal que estava ali” (p.38); é ela quem 

instaura a noção vaga de ciúmes, pois Trombeta, ao ver Battleship no riacho com 

Balança, “partiu num rompante, mexendo a bundinha com raiva, nada curiosa, mas 

sofrendo a ingratidão do amigo, meio disfarçando a primeira lágrima feminina dos seus 

olhos” (p.38). Além disso, instaura em Battleship os desejos sexuais, alguns deles até 

sádicos: “olhou de cuecas pro mundo”, “com dois bofetes parou Balança chorando”, 

“sentiu prazer inesquecível, gosto de prolongar o sofrimento da vencida”, “chamando 

ela de senvergonha também”, lumes diabólicos no olhar”, “indiscrição aguda em que se 

achava”.  

 O olhar malicioso de Balança configura o percurso figurativo dos aspectos mais 

baixos do ser humano, representados pelas seguintes figuras: “esguia, quase um silvo, 

um silvo sim de cobra” (p.36) e “enroscada num tronco áspero como ela” (p.36). 

Segundo o Dicionário de símbolos, numa leitura psicanalítica da serpente, esta é vista 

como um “vertebrado que encarna a psique inferior, o psiquismo obscuro, o que é raro, 

incompreensível, misterioso”. 
140

 Para os autores do Dicionário, “renegar a vida original 

e a serpente que a encarna equivale a renegar todos os valores noturnos de que ela 

participa e que constituem o limo do espírito”. 
141

 

No conto em análise, esses aspectos obscuros, incompreensíveis e misteriosos da 

alma humana são desvelados no ritual de auto-conhecimento do banho no riacho 

pluvial. A serpente contida no lado imanente de Balança mistura-se ao seu lado 

manifesto, irrompendo do seu interior ao exterior, daí a sua caracterização externa 

assemelhar-se a uma cobra enroscada num tronco, elemento fálico que configura os 
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 Idem, ibidem, p. 824-5. 
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desejos mais profundos da personagem: “Mas Balança estragara tudo por causa do 

temperamento mais inventivo. Num ímpeto primaveril de curiosidade, inventou a 

vergonha e sexuou todos” (p.40). Dessa forma, o simbolismo da serpente não contém 

apenas elementos disfóricos, pois,  

 

Este é também o momento em que o pensamento ocidental aceita voltar-se com interesse 

que ultrapassa o exotismo para as culturas ditas primitivas ainda sobreviventes no planeta, 

principalmente na África, na América, na Oceania, em todo lugar em que se fala de 

animismo. Embora para um ocidental dos dias de hoje a serpente não passe de um objeto 

de repulsa, nessas regiões preservadas ela permaneceu um arquétipo completo que 

mantém vivas e aceitas as suas valências positivas. 
142

 

 

 As “valências positivas” mencionadas pelos autores do Dicionário de símbolos 

referem-se aos elementos primitivos contidos nos seres humanos. Estes tão recalcados 

pelas estruturas sociais, que conseguem apenas irromper as censuras impostas pela 

civilização quando atingem o espaço primitivo. Ora, somente no espaço distante da 

civilização ocorre a manifestação dos desejos das três personagens de se relacionarem 

sexualmente, o que é, em larga medida, favorecido pelo banho ritualístico no “riacho de 

chuva que levou a virgindade dos três” (p.40). 

 O ritual de iniciação sexual em Balança, Trombeta e Battleship é tratado de 

forma alegórica por meio da simbologia da água. Ao dar um banho em Balança e em 

Trombeta, Battleship as liberta das amarras sociais, o que vemos pela reiteração da 

palavra “deslumbramento” no conto, representando a transcendência do ritual. Aqui a 

transcendência é vista como libertação, que poderia ser lida, em última instância, como 

a necessidade do elemento estrangeiro para resolver as questões do país. Para as 

personagens envolvidas no ritual, o banho teve significados diferentes. Quando o 

narrador diz que Battleship era menos completo por ser homem, ressalta que esse ritual 

do afloramento da sexualidade acabou tendo mais significado para as mulheres, pois 

estas conseguem se despir da moral e da vergonha, já Battleship não consegue 

totalmente, pois ainda se encontra preso aos padrões civilizatórios.   

Vale lembrar que o tema da construção da identidade sexual sempre foi algo 

muito delicado na obra de Mário de Andrade. Na análise da enunciação do conto, 

observamos as circunstâncias históricas da criação das personagens, que foram 

concebidas na viagem à Amazônia, sendo elas a representação de D. Olívia Guedes 

Penteado (Juízo Final), de sua sobrinha Margarida Guedes Nogueira (Balança) e de 
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Dulce do Amaral Pinto (Trombeta), filha de Tarsila do Amaral. Essas duas meninas 

exerceram um grande fascínio no escritor, inclusive costumavam espiá-lo por um 

buraco numa parede. No entanto, o poder outorgador da ordem que era D.Olívia, 

conhecida aristocrata ligada à economia cafeeira e mecenas dos modernistas, impedia 

Mário de Andrade de ter qualquer aproximação física com elas.  

Na transposição de elementos da enunciação para o enunciado, a versão 

definitiva de Balança, Trombeta e Battleship desloca gradativamente as marcas 

enunciativas, opinião corroborada por Davi Arrigucci Júnior: “Como se vê, o escritor se 

afasta progressivamente das relações de classe implicadas na experiência real, buscando 

distância e estratos mais pobres da sociedade e omitindo a esfera biográfica pessoal”
143

. 

Dessa forma, as três personagens femininas do conto vão, gradativamente, perdendo 

seus ares aristocráticos, representando, na versão definitiva, os “estratos mais pobres da 

sociedade”. Para o referido crítico, “Nunca ele (Mário de Andrade) se mostrou assim 

tão a nu, com sinceridade de fato tão sincera, em seu processo de composição, mesmo 

quando paradoxalmente se esconde mediante o gradual apagamento das marcas de 

origem”. 
144

 

A posição teórico-crítica sustentada por Arrigucci Júnior, referente às marcas 

enunciativas, ora reveladas ora escondidas (e por que não em alguns casos, 

suprimidas?), remete-nos ao que vínhamos discutindo no que refere ao conto “Frederico 

Paciência” e até mesmo à personagem do marujo que tanto perturba Battleship quando o 

inglês chega ao Rio de Janeiro. Devido às coerções da sociedade patriarcal da época, 

não seria possível tratar de assunto tão delicado como a construção da identidade sexual 

de pessoas ligadas à aristocracia paulistana. Para o tratamento estilístico do tema, seria 

necessário, então, deslocar a temática da construção da sexualidade para personagens de 

classes sociais menos favorecidas, opinião sustentada por Raquel Bueno:  

 

No texto final de Balança, Trombeta e Battleship, permaneceu a ênfase no aspecto sexual, 

porém sem a liberação própria das moças de um meio sócio-cultural privilegiado. Em 

lugar disso, toda a enunciação da descoberta sexual é permeada pela metáfora da 

descoberta da alma, simbologia que indica a existência de mais de um nível de 

distanciamento entre o criador (pessoa física, Mário de Andrade) e suas criaturas 

(personagens do conto). 
145
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Além da metáfora da descoberta da alma, resultando o efeito de distanciamento 

entre criador e criatura, há outras expressões recorrentes neste conto que se referem à 

construção da identidade sexual, como é o caso do “malestar” que aparece em contos 

como “O besouro e a Rosa”, “Jaburu malandro” e “A menina do olho no fundo”. Em 

“Túmulo, túmulo, túmulo” e Balança, Trombeta e Battleship, a expressão “saber de 

tudo” aparece como signo de descoberta da identidade do sujeito, como podemos ver no 

seguinte fragmento da segunda obra citada. 

 
Dizei, oh periquitos do ar e piabas d‟água, onde nos fica a virgindade!... Nem Battleship, 

nem Trombeta nem Balança tinham abandonado aquela integridade física que deixa os 

seres tão sem destino e pueris. Quanto a saber, sabiam de tudo. Balança, Trombeta e 

Battleship já eram sabidíssimos nesses caminhos da vida, nenhuma hesitação teriam no 

cumprir o ato do amor. (p.39) 

 

 

 Como podemos constatar, não ocorre um ato sexual, mas sim o afloramento da 

sexualidade, ou o descobrimento da alma, como quer o subtítulo do conto. As 

personagens são desvirginadas no ritual que ocorre na água, no sentido que o ritual 

carrega: o de transformação. Assim, as personagens, que não tinham uma identidade 

ainda construída, passam a “saber”. Passam do não-saber para o saber, estando prontos 

para “cumprir o ato do amor”.  

 
Eles não provinham mais nem do sal das águas nem do barro de Deus: provinham 

daquela vitória dos vivos que faz prevalecer, sobre o destino perverso das diferenças, o 

instinto da felicidade. E eles só viram então o presente, mui dourado e irregular, por 

detrás de uma dedicação exclusivista, aí está. Trombeta lá na panela mexendo, não 

escutava mesmo nada os ralhos da velha, deslumbrada. Balança no riacho limpa, 

enxergava sequer no espaço alguma libélula prateando, deslumbrada. Batleship, surpreso, 

ignorava se a limpeza fora total na menina. Se sentiam todos três jogados num turbilhão 

de ansiedades, desinfelizes todos os três. Com uma pressa indestinada, muito inculta, 

muito grosseira, agora que estavam tão delicados por dentro, delicadíssimos, só capazes 

de acarinhar. E assim um riacho de chuva levou a virgindade dos três (p.40). 

 

Esse fragmento parece bem elucidativo no tocante à problemática da identidade 

e da transformação que se opera por meio de um ritual nas águas. De acordo com o 

Dicionário de símbolos: 

 

As significações simbólicas da água podem reduzir-se a três temas dominantes: fonte de 

vida, meio de purificação, centro de regenerescência. Esses três temas se encontram nas 
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mais antigas tradições e formam as mais variadas combinações imaginárias – e as mais 

coerentes também.
146

 

 

A água, com sua carga simbólica de purificação e regenerescência ritualística, 

possibilita um momento sublime para as três personagens do conto, as quais passam a 

estar conjuntas com o “instinto de felicidade”. Diferente das personagens belazartianas, 

que, em geral, foram todas infelizes, as personagens de Balança, Trombeta e Battleship 

ficam “desinfelizes”, pois puderam construir uma identidade durante a ritualística, 

conseguiram estar “tão delicados por dentro”, e “deslumbrados” os três. O 

deslumbramento surge aqui como mais uma palavra-chave em contos de Mário de 

Andrade: trata-se da constatação de que houve mudanças, de que o ritual se operou e 

que as personagens construíram sua identidade.  

Diferente das demais produções ficcionais de Mário de Andrade, em que 

ocorrem redes de tensões entre desejo de construção de identidades sexuais e 

normatizações da sociedade patriarcal, em Balança, Trombeta e Batleship, as 

problemáticas das identidades parecem se resolver. Tematiza-se o momento da 

descoberta da alma, como insinua o subtítulo do conto. Trata-se de um momento muito 

singular no conjunto da contística do escritor, pois as identidades intersubjetivas passam 

a se afirmar, superando os obstáculos sociais.  

 O processo de construção das identidades intersubjetivas apresenta-se 

relacionado, como já foi explanado, às figurações do olhar, abundantes na obra de 

Mário de Andrade. Neste conto, o olhar de Battleship sobre o Brasil e, por extensão, 

sobre dona Maria e as meninas, viabiliza esse processo identitário do que se 

convencionou chamar retrato do Brasil. Assim, os traços distintivos desse mosaico 

surgem na composição da paisagem primitiva, cenário onde ocorre a cena do banho 

pluvial. Temos aqui o olhar do branco, europeu, civilizado e higiênico que vê o mulato, 

brasileiro, primitivo, sujo. Embora haja uma intimidade assimétrica entre o inglês e as 

meninas, as assimetrias começam a se reduzir e dão lugar a uma intimidade, na medida 

em que tanto o elemento estrangeiro como o nacional parecem incorporar elementos um 

do outro, realizando, no plano das identidades nacionais, a interdependência do 

primitivo e do civilizado, do culto e do inculto, interdependência essa tão defendida por 

Mário de Andrade no seu projeto estético-ideológico.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Investigar elementos recorrentes na trajetória de um escritor como Mário de 

Andrade no que tange a sua ficção breve, especificamente os contos, possibilitou-nos 

uma pesquisa que articulou aspectos da estrutura interna de cada uma das narrativas 

com o contexto histórico-social, fundindo texto e contexto numa estrutura 

interdependente. Os alicerces desse empreendimento teórico e analítico foram 

construídos por meio de hipóteses interpretativas presentes na Introdução deste estudo. 

Os resultados obtidos referem-se às transformações operadas nas personagens nas suas 

relações de alteridade, isto é, na sua interação com o Outro, que participa das 

conjunturas sócio-culturais.    

Foram selecionados sete contos: “Nízia Figueira, sua criada”, “O besouro e a 

Rosa”, “Túmulo, túmulo, túmulo”, inseridos n‟Os contos de Belazarte, “Frederico 

Paciência” e “Tempo da camisolinha”, dos Contos novos, “Brasília”, da Obra imatura e 

Balança, Trombeta e Battleship, narrativa inacabada. Partimos de pressupostos teórico-

metodológicos da Semiótica greimasiana, sobretudo no que se refere à enunciação 

discursiva e aos mecanismos de projeção da enunciação (contexto sócio-histórico) no 

enunciado narrativo (estrutura interna de cada conto).  

Como cada personagem se depara com uma estrutura externa de base patriarcal, 

a sua configuração identitária ora se conforma com essa estrutura, permanecendo num 

grau de inércia e apatia, ora realiza embates com ele, ou ainda se utiliza de medidas 

paliativas, deslocando a realidade exterior e criando ilusões de felicidade. As 

contribuições da teoria do duplo de base filosófica, centrada no pensamento de Clément 

Rosset, bem como dos ensaios de João Luiz Lafetá, Anatol Rosenfeld e Ivone Daré 

Rabello, fornecem elementos norteadores das realidades duplicadas em que vivem as 

personagens de Mário de Andrade, quando estas deslocam o real e criam um duplo, 

entendido como uma realidade outra, como algo melhor do que o espaço em que está 

inserido o sujeito. É ainda de Anatol Rosenfeld a idéia de que a preocupação 

nacionalista do autor de Macunaíma é correlata com a busca da própria identidade 

individual.  

Dessa forma, construímos nossa hipótese analítica: há, na produção literária de 

Mário de Andrade, uma correlação entre a construção da identidade nacional 

(construção e não busca, como propõe Rosenfeld, pois o século XX já problematiza a 
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construção identitária como algo em trânsito) e a construção das identidades 

intersubjetivas (relações de alteridade e espelhamentos entre o eu e o outro). Então, 

como se dariam esses processos de construção identitária?  

Foram examinadas as categorias da enunciação (o lugar de onde se fala, quando 

se fala e para que se fala, considerando os aspectos actoriais, espaciais e temporais da 

Semiótica greimasiana), bem como as relações entre as personagens, centrando-se nas 

conjunturas sócio-históricas. Foi possível perceber que o processo identitário se constrói 

de, pelo menos, três maneiras:  

1) o sujeito permanece num estado de inércia e apatia diante de uma sociedade 

patriarcal opressora e, para suportar as misérias, prefere criar ilusões de felicidade, 

como é o caso das personagens d‟Os contos de Belazarte;  

2) o sujeito se rebela contra essas estruturas de poder normativo e repressivo, 

como é o caso das personagens de Contos novos;  

3) o sujeito, cansado dos impasses da civilização, refugia-se num espaço 

semelhante a um ambiente edênico, em “Brasília”, da Obra imatura, e em Balança, 

Trombeta e Battleship. 

Nas relações de identidade sexual, outro importante aspecto observado no estudo 

de “Túmulo, túmulo, túmulo”, “Frederico Paciência” e Balança, Trombeta e Battleship 

refere-se aos implícitos do discurso no que tange à construção/apagamento das 

identidades homossexuais. A pesquisa nos manuscritos de “Frederico Paciência”, no 

IEB, trouxe novos caminhos interpretativos para o referido conto, uma vez que dois 

parágrafos inteiros foram suprimidos na versão definitiva. Isso se deve, como vimos, a 

operações realizadas no nível autoral, pois os fragmentos não-publicados poderiam 

revelar um ponto de vista do autor (e não mais do narrador) favorável à 

homossexualidade. 

Ao examinarmos o conto Balança, Trombeta e Battleship, intrigou-nos o medo 

que Battleship tem do marujo. Como Mário de Andrade não chegou a publicar o texto 

completo em vida, não houve tempo para um silenciamento desse possível construto 

homossexual. Nesse conto, predominam as relações intersubjetivas de Battleship com as 

meninas, que trariam elementos de heterossexualidade, diferente da interação entre Juca 

e Frederico ou Battleship e o marujo, esta última praticamente apagada do processo 

composicional do conto, enquanto aquela constantemente reelaborada num processo que 

durou 19 anos e ainda deixou escondidos trechos no manuscrito original, dada a 

interdição da época no tratamento de questões relacionadas à homossexualidade. Essa 
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identidade sexual encontra-se no que José Carlos Barcellos denominou de “estrutura do 

armário”: ao mesmo tempo em que se oculta, revela-se na construção discursiva dos 

textos, por meio dos implícitos do discurso.  

 No que concerne às identidades de gênero, verificamos que o patriarcado, 

enquanto força normativa e repressiva, procura submeter as personagens dos contos à 

autoridade paterna, figurada pelo pai, pelo patrão ou pela estrutura familiar. No 

processo de construção de identidade, personagens como Nízia e Rufina (“Nízia 

Figueira, sua criada”), Rosa, dona Ana e dona Carlotinha (“O besouro e a Rosa”) 

permanecem nessa limitação espacial e cognitiva, pois não têm ou pouco têm 

consciência de suas realidades, confinadas a universos fechados e degradados. No caso 

dos homens, ou eles aceitam as normatizações da sociedade patriarcal, como Lemos 

(“Nízia Figueira, sua criada”), João (“O besouro e a Rosa” e “Jaburu malandro”), 

Belazarte e Ellis (“Túmulo, túmulo, túmulo”) e Juca (“Frederico Paciência”), ou agem 

de acordo com seus interesses individuais, como é o caso de Frederico e Battleship. 

Visto dessa forma, podemos afirmar que enquanto as mulheres dos textos de 

Mário de Andrade parecem encontrar uma identidade mais ou menos definida, muitas 

vezes refletindo uma imagem de pureza ou de vícios, os homens parecem não ter 

identidades com contornos nítidos, sendo, então, identidades cambiantes. No caso da 

construção das personagens masculinas, a instabilidade do conceito de masculino 

muitas vezes transita entre a apatia de um Lemos, de “Nízia Figueira, sua criada” e as 

nuances de uma homossexualidade delineada em “Frederico Paciência”  

 Embora não fosse preocupação central deste trabalho a investigação das 

estruturas psicanalíticas, tivemos que recorrer a elas pela vertente teórica de Ivone Daré 

Rabello e João Luiz Lafetá. No âmbito da crítica psicanalítica, existe uma associação do 

princípio ativo ao masculino e do passivo ao feminino. Essa articulação desses dois 

princípios apresenta-se configurada na estrutura de desdobramentos e alteridades nos 

contos estudados. Em “Nízia Figueira, sua criada”, Rufina aprende a vida, ela é o 

princípio ativo que provê o lar de Nízia, esta última fechada na sua redoma, no espaço 

embrionário da sua chacrinha, passiva diante da vida e do bairro da Lapa que se 

urbaniza. No segundo conto analisado, “O besouro e a Rosa”, tal como em “Jaburu 

malandro”, a mulher apresenta-se enclausurada, enquanto o homem (João e Pedro 

Mulatão) é quem se expande pelo espaço público.  

 No terceiro conto analisado, “Túmulo, túmulo, túmulo”, Belazarte encontra Ellis 

no espaço público de um bonde. Tenta enclausurá-lo no espaço privado, contratando-o 



 230 

para ser seu criado. Ellis quer ser chofer, quer trafegar pelo espaço público, recusando o 

confinamento passivo a que seria submetido se permanecesse na residência de 

Belazarte. Tanto esse conto de Belazarte como “Frederico Paciência”, de Contos novos, 

apontam para a configuração de possível identidade homossexual. O par Belazarte e 

Ellis pode se correlacionar a Juca e Frederico. Neste último, a atividade transformadora 

encontra-se na “solaridade escandolosa” de Frederico, enquanto o narrador Juca, 

diferente do mesmo Juca de “O peru de Natal”, é marcado pela passividade de 

adiamento da entrega ao amor proibido, e pelo recalque dos desejos homoeróticos.  

 Como vimos pela interpretação de Ivone Daré Rabello, muitas das personagens 

de Contos novos (e poderíamos ressaltar principalmente as masculinas), são seres 

mutilados. São mutilados porque são castrados simbolicamente por um poder patriarcal 

normativo e repressor que, ao mesmo tempo em que incita a agir de acordo com 

convenções sociais, priva o sujeito de se elaborar enquanto indivíduo autônomo nos 

seus intercursos sociais. Essa castração encontra um elaborado arranjo figurativo no 

corte de cabelos do menino sem nome de “Tempo da camisolinha”. Essa personagem 

sofre outras perdas, como o nascimento da sua irmã, que o afasta de sua mãe, e a 

abdicação de sua “maiorzona estrelinha-do-mar”, seu amuleto de sorte. 

 Diante de tantas criaturas castradas, como as mulheres infelizes d‟Os contos de 

Belazarte e os homens incompletos de Contos novos e de “Túmulo, túmulo, túmulo”, só 

nos resta verificar como o escritor Mário de Andrade consegue resolver essas carências, 

lacunas e incompletudes na sua obra, de certa forma, incompleta que é Balança, 

Trombeta e Battleship, uma espécie de ritual de auto-conhecimento. Nesse conto, a 

construção das identidades intersubjetivas no bojo do projeto estético-ideológico do 

autor de Macunaíma parece se resolver.  

O longo passeio que fizemos por diversas narrativas de Mário de Andrade, no 

terceiro capítulo deste estudo, nos deu uma dimensão de como o autor de Macunaíma 

lida com essas questões das identidades cambiantes. Por um lado, na conferência sobre 

o movimento modernista, Mário demonstra crer ter contribuído pouco com seu projeto 

estético-ideológico. Talvez a questão seja ainda mais ampla; talvez ele em algum 

momento de depressão também não se conformasse com o projeto em si, mas o que 

mais o afetava – como está na conferência - era ver que o projeto não vingara, ou fora 

mal interpretado.  Por outro lado, a descrição que fizemos dos textos do autor paulistano 

prova justamente o contrário: Mário de Andrade conseguiu empreender uma análise 

minuciosa dos seres e cenários do Brasil, tanto em seu arcabouço folclórico e 
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etnográfico, como também redimensionou esses seres e cenários numa dimensão 

profundamente humana e universal.  

Os jogos de identidades que permeiam as personagens d‟ Os contos de 

Belazarte, de Primeiro andar, das crônicas d‟Os filhos da Candinha, da narrativa 

inacabada de Balança, Trombeta e Batleship, dos Contos novos, de Macunaíma revelam 

o caráter cambiante e múltiplo no jogo das identidades. Assim, identidade de gênero e 

identidade sexual correlacionam-se à identidade nacional, pois tanto as identidades 

intersubjetivas como a construção do nacional passam por categorias de adequação ou 

não às normas sociais e patriarcais preestabelecidas. Essas identidades passam a ser 

encaradas, por esse viés teórico-analítico, como conceitos mutáveis, que não se fixam, 

dada a sua natureza de construção, mas que se deslocam na configuração múltipla do 

sujeito moderno. No projeto estético-ideológico de Mário de Andrade, essa imbricação 

se dá da seguinte maneira: constrói-se o retrato do Brasil (com elementos folclóricos e 

etnográficos de várias regiões), ao mesmo tempo em que se constroem brasileiros, nas 

suas múltiplas configurações identitárias. 
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