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RESUMO

A discussdo central do presente trabalho procura averiguar a importancia da
concretizagdo do espago literario nos romances e de como este espago contribui para a
conformagdo da personagem e seu referencial ético. Constatando que as definigdes
atribuidas a este elemento narrativo carecem de uma valoragdo mais acertada da sua
participa¢do na trama romanesca, propde-se uma nova defini¢do e uma proposta de
interpretagdo do mesmo. Terreno fértil para a aplicagdo de tal proposta ¢ o romance £/
Hereje de Miguel Delibes, escritor espanhol contempordneo que tem como
caracteristica marcante escrever sobre Castela, sua natureza e suas gentes. Na
Valladolid do século XVI, descrita nas quase quinhentas paginas do romance, destaca-
se cada um dos espagos abertos (a cidade e o campo) e fechados (a casa, a porta, a
janela, o corpo) aos quais se atribuem um novo significado que ndo o conhecido “lugar
onde as personagens desenvolvem a a¢do”. Destes espagos nasce um homem: Cipriano
Salcedo, protagonista do romance, um pequeno burgués que vive no auge comercial de
Valladolid e se caracteriza pela incessante busca de abrigo e uma conduta ética
exemplar. A narragdo de sua vida une-se o espago que além de caracterizar-se como
lugar de proje¢do mutua (personagem-espago) oportuniza a sua experiéncia de ser no
mundo. A correlagdo entre o espago habitado e a busca da corregdo €tica da personagem
se faz através da unido de duas formas de pensamento humanistico: a Literatura e a
Etica. Utilizando o termo grego ethos que traz em si a dupla acepgdo de morada e habito
verifica-se que o ethos da personagem é, ao mesmo tempo, o espago ocupado e
apropriado por ela como também os habitos adquiridos através da sua experiéncia de

mundo.



RESUMEN

La propuesta central del presente trabajo busca averiguar la importancia de la
concretizacion del espacio literario en las novelas y de como dicho espacio contribuye
para la conformacion del personaje y su referencial ético. Constatando que las
definiciones atribuidas a este elemento carecen de una valoracion mas acertada de su
participacion en la trama novelesca, se propone todavia una nueva definicién y una
propuesta de interpretacion del mismo. Terreno fértil para la aplicacion de dicha
propuesta es la novela £/ Hereje de Miguel Delibes, escritor espafiol contemporaneo
que tiene por caracteristica fundamental escribir sobre Castilla, su naturaleza y sus
gentes. En la Valladolid del siglo XVI, descrita en las casi quinientas paginas que
encierran la novela, se destaca cada uno de los espacios abiertos (la ciudad y el campo)
y cerrados (la casa, la puerta, la ventana, el cuerpo) a los cuales se atribuye un nuevo
significado que no el conocido “lugar donde los personajes desarrollan la accion”. De
estos espacios nace un hombre: Cipriano Salcedo, protagonista de la novela, un pequefio
burgués que vive en el auge comercial de Valladolid y se caracteriza por la interminable
busqueda de abrigo y una conducta ética ejemplar. A la narracion de su vida se une el
espacio que ademas de caracterizarse como lugar de proyeccion mutua (personaje-
espacio) da oportunidad al personaje de vivir la experiencia de ser en el mundo. La
correlacion entre el espacio habitado y la busqueda de correccion ética del personaje se
hace a través de la union de dos formas de pensamiento humanistico: la Literatura y la
Etica. Utilizando el término griego ethos que trae en si la doble acepcion de morada y
habito se verifica que el ethos del personaje es, a la vez, el espacio ocupado y apropiado

por €l como también los habitos adquiridos a través de su experiencia de mundo.
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Introducio

Aproximar-se da obra -/ Hereje (1998) € um exercicio complexo, que nos exige
muita cautela. O ultimo romance do valhisoletano Miguel Delibes langa
questionamentos polémicos, um estudo historico minucioso e um sem fim de leituras
possiveis.

Investigar as dimensdes e a importancia do espago nessa obra se justifica ndo so
pela inquietude que nos desperta a conformagdo e valoragdo que este assume nos
estudos de Teoria Literaria, mas também porque se constitui elemento imprescindivel
na compreensdo e na articulagdo da narrativa. Através do universo castelhano de
Delibes — e de modo especial na narragdo do cotidiano da Valladolid do século XVI —
verificamos como se transcende o espago referencial para abordar temas que vdo mais
além de tempos e terras.

A investigagdo sobre a configuragdo espacial trouxe a luz a importancia e a
necessidade de uma abordagem interdisciplinar. Relacionar espago e Etica ¢ uma
aventura que encontra eco no desejo de transpor limites e relacionar duas formas de
conhecimento humanistico que, como tentamos demonstrar ao longo das paginas do
presente estudo, unem-se na busca de uma interpretagdo coerente para os passos de
Cipriano Salcedo em uma época e em um espago historico determinados.

Deste modo, o Capitulo I centra-se em uma breve analise da trajetoria da obra
narrativa de Delibes, destacando suas constantes ao longo de mais de cinqiienta anos de
escritura. Tragado este panorama, dedicamo-nos a obra E! Hereje propriamente dita.
Apresentamos, de forma sucinta, o argumento do romance e ressaltamos os elementos
de tradigdo e ruptura que verificamos neste, contrapondo-o as produgdes anteriores do
escritor.

A problematizagdo da presenga do espago literario nos romances e sua
valorizagdo pela Teoria Literaria sdo os temas que inauguram o segundo capitulo.
Iniciamos com uma sintética discussdo sobre o espago — verificando o estado da
questdo através dos estudos a ele atribuidos — e indicamos o posicionamento teorico

que sera marco para a interpretagio da constituigdo espacial do romance em questéo.



No mesmo capitulo, apresentamos de maneira concisa uma analise sobre a
configuragdo do espago em L/ Hereje, dividindo-o, a principio, em dois grandes grupos
— 0s espagos abertos e os espagos fechados — que serdo subdivididos posteriormente em
conjuntos menores que envolvem, entre outros elementos, a casa, o ventre, a prisdo e a
cidade. Na analise desses espagos tentamos sobrepor a mera constatacdo de auséncias e
presengas ou a verificagdo da veracidade do espago descrito; ao atribuir-lhe
significados simbolicos, propomo-nos a enfrentar de uma nova maneira o referente
espacial na obra de Miguel Delibes.

No terceiro capitulo evidenciamos a aproximagdo entre Literatura e Etica,
buscando demonstrar de forma precisa a relagdo existente entre o espago literario e a
conformagdo do ethos da personagem. Para isso, introduzimos ao inicio do capitulo
uma breve revisdo da inter-relagdo existente entre as duas formas de expressio,
revisando as referéncias bibliograficas sobre o tema. Em seguida, apresentamos a
defini¢do dos termos que serdo utilizados na analise do romance, recorrendo ndo
somente a origem da Etica, mas também a etimologia da palavra, fundamental para a
interpretagio da narrativa.

Finalmente, dedicamo-nos a analise do texto literario e aplicamos a
terminologia anteriormente destacada em varios momentos da vida da personagem
Cipriano Salcedo, tragando, deste modo, a intrinseca relagio entre o espago ocupado € a
criagdo do seu referencial ético.

Por ser um trabalho inicial, tanto no que se refere a 2/ Hereje — o romance
carece de um referencial teorico e critico mais abundante — como na relagdo que aqui
estabelecemos entre personagem, espago e Etica, somos conscientes de algumas
inevitaveis lacunas e limitagdes proprias em investiga¢oes desta natureza. Estas lacunas
e limitagcOes se completardo e serdo superadas com o tempo, 0 amadurecimento e uma
futura revisdo do que apresentamos nestas paginas.

No entanto, cremos que neste trabalho conseguimos estabelecer, em linhas
gerais, uma nova leitura da obra de Miguel Delibes, ao atribuir um valor diferente ao
apresentado pela critica existente: assim, imputamos a0 espago, COMO repetiremos

varias vezes ao longo deste estudo, seu carater de elemento simbélico, tomando-o no
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seu sentido metaforico, desmistificando, deste modo, o papel de cenario cristalizado da
Castela delibeana tantas vezes a ele atribuido.

Também acreditamos encontrar, na relagdo que estabelecemos entre a
configuragdo do espago e seu confrontamento com o pensar ético da personagem,
elementos para interpretar nio somente este mas varios romances de Delibes, uma vez
que o pensar ético, aparentemente limitado a uma terra € a um espago pré-determinado,
sobredimensiona-se e passa a refletir questionamentos universais.

Justificamos ainda nestas linhas introdutérias a auséncia de um estudo
sistematizado da Valladolid do século XVI, dos autos de fé de 1559 e a presenga vital
do Erasmismo na Espanha. Esta auséncia n3o significa uma desconsideragdo da
importancia destes acontecimentos para a Historia nem, muito menos, para a realizagdo
do romance que, como abordaremos posteriormente, tem como caracteristica evidente a
sua inser¢do na corrente dos romances de ambientagdo historica. A supressdo de um
tratamento mais detalhado deste tema no presente trabalho se deve justamente a
necessidade de determo-nos em alguns elementos da obra, dada a nossa limitagdo de
tempo e a complexidade do estudo historico. Fica, assim, aberta a possibilidade de um
estudo mais detido sobre o tema, 0 que certamente enriqueceria 0 que €xpusemos
nestas linhas.

Em seguida, fazemos algumas observagbes sobre a forma de apresentagdo do
nosso texto. Optamos por traduzir todas as citagdes em lingua estrangeira, excetuando
as do romance analisado. Deste modo, os textos traduzidos no corpo do trabalho séo de
nossa responsabilidade, quando ndo se indica, nas referéncias bibliograficas, o autor da
versao em portugues.

Por uma questdo de economia de linguagem, muitas vezes nos permitimos
omitir fragmentos de citagdes, com o devido cuidado de ndo alterar o sentido. Tal
omissdo estara indicada no texto com a inclusio dos pertinentes colchetes assinalando a
omissao.

Esperamos com este trabalho demonstrar a importancia que assume o espago
literario nos romances, de modo especial em £/ Hereje, assim como o qudo frutiferas

podem ser as relagdes entre os dialogos interdisciplinares, entre o encontro de duas



formas de conhecimento humanistico. Contentar-nos-iamos, no entanto, com que esta
leitura proporcionasse uma aproximagdo a obra de Delibes e que os leitores

saboreassem a indiscutivel riqueza do texto literario.



Capitulo 1
A experimentaciao de Miguel Delibes

El Hereje: ruptura ou tradicio?

...Compréndanlo todos de una vez: mientras
mds duros sean los escritos de un autor contra
su pais, mas intensa es la pasion que arde en el
corazon de aquél por su patria. La violencia, en
el dominio de la literatura, es una prueba de
amor....

Mario Vargas Llosa — Cartas a un joven novelista

1. Algumas premissas

Deparar-se com o universo literario de Miguel Delibes €, para o leitor mais
atento e fiel, uma constante interrogag¢do. Com o passar do tempo, a defini¢do do estilo
proprio do autor e a agudeza dos temas se acentuam. Os campos e as cidades
castelhanas nos ddo a conhecer suas personagens, presas a essa terra. No entanto, uma
pergunta parece nao encontrar resposta: como o pintor regionalista conquista o
mundo?’

A escritura narrativa de Miguel Delibes, inaugurada em 1948 com a publicagdo
de La sombra del ciprés es alargada (Premio Nadal, 1947), consta de mais de vinte
romances, contos, romances curtos, livros de viagem, livros de caca e pesca, escritos
autobiograficos, livros sobre Castela, a prosa parece ter ganho o professor de Direito
Mercantil.

Sem desconsiderar a importancia das suas demais produgdes — e levando em
conta que estas se refletem no mundo romanesco delibeano —, centramo-nos,
concretamente, na analise de algumas caracteristicas de seus romances, procurando
tragar as linhas que conduzem a interpretagdo de £/ Hereje (1998), romance que,

segundo o proprio escritor, pde fim a sua produgdo literaria: “é a obra mais rica, melhor

' No periodo de escritura do presente trabalho, realizou-se em Nova York, nos dias 7 ¢ 8 de fevereiro, o
Congresso Internacional “Miguel Delibes™. Além de conferéncias que discutiam o fazer literdrio de
Delibes. apresentou-se a exposi¢do “Un hombre, un paisaje, una pasion”. composta por fotos e
exemplares de manuscritos e tradugées de livros do escritor.



escrita, melhor estruturada e, portanto, um livro muito apropriado para fechar a minha
carreira”?,

Suas obras se centram em trés elementos recorrentes: um homem, uma
paisagem e uma paixdo. Com esses ingredientes sera composto cada um de seus
romances, nos quais o espaco literario, enriquecido pelas belas e precisas descrigdes de
Valladolid, Avila, Madrid ou dos campos de Castela, muitas vezes posterga a
importancia do homem e sua paixdo.

A questdo do espago ocupa em Delibes uma situagdo complexa. A aparente
simplicidade que marca a constata¢do do referente real na narrativa — e que encontra
confirmagdo nas palavras do cacador de livros’ — simplifica muitas vezes a
interpretagdo do entorno e conduz a tomada de duas premissas equivocadas: o aparente
regionalismo e a descrigdo superficial dos ambientes.

Ao que cabe a descrigdo espacial, claro esta que o amor pelas terras castelhanas
figura em inimeras paginas de seus romances. No entanto, tomar essas descrigdes
como mera transposi¢do espacial ¢ um reducionismo que, a seu modo, nega o carater
literario e criador do escritor. Como discutiremos no capitulo 11, ndo existe uma simples
apropriagdo do espago referencial; ocorre, sim, que este, a partir do momento em que se
imprime nas paginas do romance, passa a constituir parte da fic¢do, sem dever, desse

modo, explicagdes ao mundo real. E cabe salientar as palavras de Lins (1976, p. 64):

Vemo-nos ante um espago ou um tempo mventados, ficcionass, reflexos criados do
mundo e que ndo raro subvertem — ou ennquecem ou fazem explodir — nossa visdo das

CO1S4s.

Essa particularidade — tomar o espago literario como representagio fidedigna da
realidade — muitas vezes conduz a idéia de que as personagens gravitam e sdo
prisioneiras de um espago geografico real, que abriga e da sentido a seu existir. Se

assim fosse, a obra estaria condenada a uma “clausura espacial” e toda a possibilidade

* Na pagina Web: http://www.terra.es/cultura/articulo/html/cul3 16 htm
* “Meus livros saem dos meus contatos com o campo € ndo ao inverso, de onde se deduz que eu saio ao
monte para cagar perdizes e cago também algum livro.” (Garcia Dominguez, [995. p.6)


http://www.terra.es/cultura/ariiculo/html/cul316.htm

de transcendéncia ficcional da realidade geografica estaria vetada, negando, de certo
modo, a concretiza¢do da tareta dos demais elementos do romance.

Nio queremos com essa afirmag¢io desconsiderar a importancia do espago como
elemento constituinte e imprescindivel para a compreensdo dos romances de Delibes,
pois sabemos que “Castilha € uma presenga constante no escritor vallisoletano, bem
seja como cenario de multiplos relatos, como marco de suas andangas ou como
permanente motivo de reflexdo” (Puente Samiego, 1986, p.7) e que, salvo Diario de un
inmigrante (1958), todos 0s seus romances estdo circunscritos aos campos e as cidades
castelhanas. O que queremos constatar € que assumi-lo como mero marco referencial —
localizando espagos reais e reconhecendo os espagos descritos sem entendé-los em seu
contexto — limita a interpretagdo de seu significado e a inter-relagdo que mantém com
os demais elementos da trama.

Bakhtin, em Estética da criagdo verbal (1992, pp.270-271), destaca a intrinseca
relagdo existente entre personagem, tempo € espago na constituigdo do romance.
Tomamos o exemplo que utiliza para analisar a obra de Goethe, pois apresenta

elementos interessantes para a compreensdo do que anteriormente afirmamos:

O tempo ¢ o espago se fundem num todo indissoluvel, tanto no nivel do enredo
romancesco como no das imagens isoladas. O que serve de ponto de partida para a
imaginacdo creativa de Goethe é uma localidade precisa e concreta e nfio uma paisagem
abstrata impregnada do espinto do contemplador; ¢ um fragmento da historia humana
condensado no espago do tempo histdrico. Por isso, o enredo (o conjunto dos fatos
representados) e as personagens ndo penetram na pasagem do exterior, ndo sido
inventadas para ser insendas nela, mas revelam-se nela, como pessoas presentes nela desde
o inicio, como forgas cradoras que dario forma a essa pasagem, a humanizario,
imprmirio as pegadas do movimento da histéria (do tempo histérico), e, até certo ponto,

predeterminardo seu curso posterior.

Desse modo, das terras de Avila, em La sombra del ciprés es alargada (1948);
do povoado, em £l camino (1950); do campo, em Los santos inocentes (1981) e de
Madrid, em Cinco horas con Mario (1966), destacam-se homens, mulheres, criangas e

um tempo historico refletido.



As personagens protagonistas de Delibes, da primeira a ultima obra, sdo
invariévelmente perdedoras, seres humilhados e ofendidos que se debatem em um
universo ficcional — no qual estio descritas com rigor e pericia — buscando inserir-se
nele. Inser¢do que ndo se concretiza ¢ que fatalmente culmina na morte, um dos
leitmotivs mais freqiientes no escritor.

A descrigdo das personagens, seguindo o mesmo modelo da construgdo do
espaco, ndo € dada ao leitor de maneira simplificada, em uma apresenta¢do linear na
qual desde o principio se ddo a conhecer todas as suas caracteristicas; mais do que isso,
suas figuras sdo desenhadas através das paginas dos romances, misturando visdes delas
mesmas, do “outro” e do narrador onisciente, que vdo conduzindo-nos pelos espagos
que as mesmas personagens ocupam e que delas também nos falam. E ao final de cada

romance € facil constatar a agudeza dessas figuras:

Miguel Delibes, libera, pouco a pouco, fragmentos do personagem, cm vez de,

autoritanamente, entrega-los prontos. Prefere, em lugar de impor uma imagem que seria

«@

sua”, de sua autona, oferecer condiges para que esse personagem seja flagrado em suas
multiplas faces comportamentais, em diferentes e nesperados angulos de situagdo. [...]
mais que no nome ou na classe social do personagem, [elas] vio-se explicitando por seu
proprio movimento; atitudes, comportamentos, reagdes, atua¢io, companhias, leituras,
preferéncias e muito mais viio levando o personagem a contar-se ao longo dos sucessivos

embates que o rodeiam. (Nascimento, 2001, p.85)

As afirmacdes feitas até aqui sobre o espago e as personagens certamente
contribuem, uma vez que seguimos imersos no referente de Castela e os castelhanos,
para sustentar uma interpreta¢do regionalista da obra de Delibes. E de fato isso
acontece se realizamos uma leitura superficial de sua obra. No entanto, se nos
aproximamos as paixdes que movem a cada uma de suas personagens, veremos que
inevitavelmente transcende o @mbito regional e representa questionamentos e desejos
humanos universais.

Por tras das reflexdes das mesmas sobre suas proprias vidas se inserem
questionamentos sociais, questdes que manifestam sua existéncia na vida cotidiana da

sociedade de sua época. Explicita-se, assim, a dupla dimensio, individuo-sociedade,



que caracteriza as obras de Delibes. A unido entre esses dois mundos se faz de forma
sutil ao longo do romance ¢ a dentncia do abandono do campo em Los santos inocentes
(1981), a vida de pos-guerra em Las ratas (1962), a guerra civil em Madera de héroe
(1987) se constroem através das entrelinhas do texto, na critica velada, mas sempre
presente através das atitudes das personagens.

O duplo questionamento tematico (individuo-sociedade) se reflete de maneira
contundente na dualidade de sentimentos das personagens; Mario, Sisi, don Eloy e
Cipriano trazem em si a dimensdo do dialogo impossivel*, dada sua incapacidade de se
adequar as regras do mundo habitado e o conflito que representa ser diferente dos
demais. Descontextualizados de seu espago, “a morte serve para desatar, entre a dor, a
frustragdo reprimida e a amargura da desilusdo, a dura vida entre a incompreensdo € a
indiferenga” (Garcia Dominguez, 1995, p.55).

Desse modo, a constancia dos temas da soliddo, da instabilidade, do medo do
individuo ante a sociedade reflete o carater universal que pode ser atribuido a obra de
Delibes, que busca através de suas paginas o equilibrio entre “o homem e a paisagem,
entre as pessoas e a natureza, entre a Humanidade e a Terra” (Garcia Dominguez, 1995,
p.72).

E assim, voltamos a pergunta que deu inicio a nossa discussdo: como o pintor
regionalista ganhou o mundo? Através da “pintura” de varios quadros impressionistas,
¢ a resposta mais acertada. Como os pintores do movimento, Delibes retrata temas da
vida cotidiana, pintando o que vé e iluminando, através de novas perspectivas, parte da
historia de homens e terras castelhanas. Sabendo que ¢ a luz o que da a obra sua
aparéncia real, utiliza-a em uma série de reflexos na captura do momento que

transcende ao homem, a terra e ao tempo.

* Termo utilizado por Magnélia B. B. do Nascimento, em O diglogo impossivel. 4 fic¢do de Miguel
Delibes e a sociedade espanhola no franquismo (2001), para designar a impossibilidade de comunicagio
entre as personagens € a sociedade na qual estdo inscridas.
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2. El Hereje: novidade ou tradiciao para contar a Histéria

Depois de cinquenta anos de sua primeira publicagdo, La sombra del ciprés es
alargada (1948), em 1998 Miguel Delibes apresenta a seus leitores £/ Hereje, obra
marcada por um fendmeno editorial — esgotaram-se os 100.000 exemplares da 1* edi¢@o
em uma semana —, pela consagra¢do do autor com o Prémio Nacional de Narrativa e
pela controversa — e até agora verdadeira — afirmagdo de Delibes de que ndo voltara a
escrever romances.

Salta a vista o sucesso do romance no qual, entre o pessimismo e a falta de
liberdade, da-se a luz a Cipriano Salcedo, mais um perdedor entre outros tantos que
habitam as obras de Delibes. Esse sucesso se justifica, a nosso parecer, pela conciliag@o
realizada pelo autor entre a tradigdo e a ruptura. Mantendo o estilo de sua escritura,
uma linguagem coloquial, reflexo da fala dos castelhanos, une a essa obra um
distanciamento temporal, conduzindo os leitores a Valladolid do século XVI e aos
autos-de-fé realizados em 1559 nessa cidade, uma aproximagio historica inédita na sua
trajetoria literaria.

No ano de 1517, enquanto Lutero fixa suas teses em Wittenberg, nasce em
Valladolid Cipriano Salcedo. Tal acontecimento ndo se caracteriza como uma mera
coincidéncia, mas como um sinal da estreita relacio que a personagem mantera com a
nova doutrina religiosa ao longo de sua vida. A morte da mie, poucos dias depois do
seu nascimento, € a recusa paterna déo lugar a um homem cheio de culpas, escrupulos e
medos, que procura no mundo e no proximo a fraternidade e o amparo. Nessa busca
incessante, encontrara temporalmente abrigo nos bragos da ama de leite Minervina — a
quem incansavelmente procurara na sua vida adulta ao se dar conta de que era a unica
que verdadeiramente professava os dons da irmandade que tanto procurava —, em
Teodomira, sua esposa e, finalmente, nos conventiculos dos irmdos Cazalla. O apego
com que manteve sua nova fé diante do Santo Oficio, entregando sua vida em nome de
sua crenga, sintetiza a paradoxal figura de Cipriano: um homem de dimensdes

diminutas € um sentido ético exacerbado.
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A trama se desenvolve de maneira concisa em Valladolid, precisamente no
século XVI, momento em que esta vive seu auge € descenso historicos com a chegada ¢
posterior retirada da Corte do Rei Felipe 1I. Miguel Delibes oferece uma concisa e
apurada reconstrugdo do espago urbano, proporcionando aos leitores a possibilidade de
caminhar com Cipriano através das ruas e edificios historicos e de conhecer
personagens que o conduzirdo ao caminho da nova fé.

Essa reconstrugdo, somada a presen¢a de personagens historicas reais, conduz-
nos a interpretagdo de que, pela primeira vez, Miguel Delibes se aventura pelas linhas
do romance de ambientagdo historica. Com isso ndo queremos afirmar que suas obras
anteriores ndo refletissem a Historia. Ao contrario. E uma tradi¢io delibeana transitar
pelas questdes da sua gente — na tradicional busca de identidade espanhola —, seja a luta
pelo campo, a denuncia da Guerra Civil ou o Franquismo, como vimos anteriormente.
O que sim se caracteriza como novo, além do distanciamento temporal, ¢ o estudo
cuidadoso de um momento historico concreto que ja ndo se vislumbra nas entrelinhas
do texto, mas se configura como tal, possibilitando um novo olhar para a Historia.

A afirmagdo do escritor de que £/ Hereje ndo € um romance de ambientagdo
historica “desde o momento que a fabula se impde a Historia”’ se contradiz nos

agradecimentos que constam no final do romance:

Além dos livros ¢ autores expressamente mencionados no romance, ha historiadores como
Jesus A. Burgos, Bartolomé Bennassar, Carmen Bemis, German Bleiberg, Teofanes Egido,
Isidoro Gonzilez Gallego, Marcelino Menéndez Pelayo, Juan Ortega v Rubio, Anastasio
Rojo Vega, Matias Sangrador, J. Ignacio Tellechea e Federico Wattenberg, que com suas
obras me ajudaram a reconstruir ¢ conformar uma época (o século XVI). A todos eles

expresso por estas hinhas meu reconhecimento.

Evidencia-se no texto “a tensdo entre o aprendiz de historiador e o narrador”,
como ressaltava Ramon Garcia — um dos maiores conhecedores da obra de Delibes —
no jornal £l Norte de Castilla de 14 de fevereiro de 1999. O romance, como toda
grande obra de reconstru¢do histérica, ndo se deixa ler simplesmente ao nivel da fabula,

por muito cativante que esta seja. Vai mais além e revela problemas da sociedade da

* Na pagina Web: http://www.terra.es/cultura/articulo/html/cul3 15.htm
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época e de agora. As vidas que se desenvolvem em £/ Hereje ndo se concluem dentro
dos parametros criados pela ficgdo, mas sim no fim inexoravel dos hereges que
procuravam simplesmente o direito de uma livre expressdo. E essa busca do direito
ainda ecoa em nossos dias. Desse modo, ndo vacilamos em classifica-lo como romance
historico, “ainda vivo, objeto de revisdes; inconfundivel com um passado mitico,
cristalizado e imutavel” (Weinhardt, 1994, p. 52).

Como todo romance pertencente a esse género’ — no qual a Historia re-contada e
re-vivida liberta-se da obrigagdo da 'verdade’ do relato historico e liberta-se para a
ficcionalizagdo dos acontecimentos —, £/ Hereje exige que o leitor se entregue ao pacto
de ficgdo criado pelo autor, deixando-se conduzir pela trama criada por ele, tendo
presente a existéncia de um grau de ficcionalidade na reconstrugio do espaco historico
e ndo esperando uma constatagdo historica fidedigna. E caracteristica dos romances de
ambientagdo historica contempordneos n3o mais protagonizar uma personagem
historica heroica, mas, ao contrario, mudar o foco: do colonizador para o colonizado,
do vencedor para o vencido, por exemplo. No que cabe a £/ Hereje, ao protagonismo
do desconhecido Cipriano Salcedo, soma-se a reconstrugdo de um espago historico.
Este ¢ um dado importante, uma vez que Delibes ndo reconstroi a trajetoria de uma
personagem historica, mas de um espago historico. Claro esta, ainda assim, que
observamos ao longo do romance figuras como as dos irmdos Cazalla — protagonistas
reais dos autos-de-fé de 1559, cujo papel no romance, porém, é secundario’.

O que expusemos se confirma em titulo de Pedraza Jiménez e Rodriguez

Caceres (2000, p.465):

E um extenso e ambicioso romance de ambiente historico, modalidade que até a data
[Delibes] nio tinha tentado. [...] E em parte uma criacio imaginaria, mas rigorosamente
documentada em muitos aspectos, que entra de cheio no problema religioso e traga um

soberbo retrato de Castela ¢ seu tempo. O autor toma partido pela liberdade de

® Para aprofundar a questio do Romance Histérico remetemos aos estudos de MENTON, 1993;
WEINHARDT, 1994; PULGARIN, 1997 SPANG 1997/1998; TROUCHE, 1997.

"Para uma apreciagio histérica da vida dos Cazalla e de outras figuras histéricas que aparecem ao longo
da trama como Don Carlos de Seso, Ana Enriquez, Fray Domingo de Rojas, entre outros, remetemos a
MENENDEZ PELAYO (1982).



consciéncia ¢ o direito a intimidade. ¢ denuncia sem concessdes os males que geram o

fanansmo.

Protagoniza-se o espago da Corte de Felipe II, na descri¢do de Valladolid e seus
edificios, suas ruas e casas. E mais uma vez evidencia-se o valor que assume o espago
na narrativa, configurando-se como um elemento essencial para a argumentagdo
historica € como um molde de Cipriano Salcedo, que traz em sua existéncia ndo
simplesmente a vida e os questionamentos de uma personagem, mas também o reflexo
de uma época e uma sociedade, além da incenssante busca de sentido para a vida.

Se aceitamos a idéia de que a ficgdo “sobrepdem-se” a Historia, como diz o
autor, isto se deve a sua potencialidade narrativa, a repeticdo dos temas, da vida dos
fracassados e do direito a liberdade dos seres humanos, que transcendem o tempo e o
espago historico.

No que concerne a escritura do texto literario, -/ Hereje pouco se distancia das
demais produ¢des do autor. Inclusive, muitos dos elementos narrativos dados como
novos nessa obra prefiguram em suas produgdes anteriores, como constatamos ao longo
da analise do romance.

O elemento sobressalente — que indica a ruptura com a técnica utilizada nas
demais obras — €, certamente, a configuragdo do tempo. Mudanga temporal que se
verifica no nivel da escritura e da narrativa, justificado, evidentemente, pelo carater
historico da obra. Assim, se para escrever £l camino (1950) o autor demorou trés
semanas, £/ Hereje se concretiza em um arduo trabalho de trés anos. Verificando a
utilizagdo do tempo na narrativa, constatamos que os quarenta e dois anos descritos da
vida de Cipriano se opdem as sete noites de Las guerras de nuestros antepasados
(1975), as Cinco horas con Mario (1966); a noite de Mochuelo, em £l camino; ou a um
dia em EI Principe destronado (1973).

Esse alongamento temporal se faz notar na configuragdo da estrutura do texto. E
evidente que percorrer quarenta ¢ dois anos da vida de uma personagem exige um
trabalho denso na busca da coesdo e da coeréncia do romance, muitas vezes dificil de
alcangar, dado o universo de dados que se justapdem até chegar a narragdo de sua

experiéncia vital.
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De fato, uma das criticas apresentadas ao romance centra-se justamente no
suposto desequilibrio entre o tempo da narragdo no qual se estende o escritor antes de
configurar a trama principal, que constitui a incorporag¢do de Cipriano Salcedo ao
Luteranismo, e seu posterior auto-de-fé.

O romance esta estruturado em um Preludio e em trés livros, intitulados Los
primeros arnos, La herejia e EI auto de Fe, respectivamente. O primeiro livro
concentra-se na narragdo da vida de Cipriano desde a sua concepgdo até completar a
sua maioridade, acontecimento que da inicio ao Libro II, que reserva suas sessenta
primeiras paginas para apresentar Salcedo como o doutor em Leis, que busca inserir-se
na classe burguesa através de negocios e titulos. Nessas paginas também se configuram
o conhecimento e o posterior casamento com a Reina del Paramo. E precisamente a
partir da metade da obra que se apresentam os primeiros contatos de Cipriano com o0s
irmdos Cazalla. Nesses encontros, Cipriano vai estabelecendo relagdo com a doutrina
luterana, até completar sua total ades@o, que culmina com a realizagdo do auto-de-fé,
motivo do dltimo livro do romance.

O aparente desequilibrio entre a descri¢io da vida de Cipriano e a sua
incorparagdo ao Luteranismo — parte central da obra — encontra resposta dentro da
propria narrativa, na mesma tematica do Prologo. Este corresponde, verdadeiramente,
ao capitulo XV do romance, capitulo inaugural do Libro Il - El Auto de Fe. Nele, o
leitor observa o retorno de Cipriano de sua viagem a Alemanha trazendo novas noticias
e livros da doutrina luterana para seus confrades. O conteudo do Prologo, contraposto
as paginas iniciais do Libro I, desperta uma inquietude no leitor que, a primeira vista,
pode ndo encontrar uma explicacdo coerente para essa antecipa¢do. No entanto, ao
aproximar a viagem — fato que, além de dar status a Cipriano dentro do grupo, seria o
motivo de sua condenagdo — a conformagdo de suas caracteristicas na infincia e
adolescéncia, Delibes evidencia a intima relagdo existente entre a constru¢do da vida da
personagem e sua posterior dedica¢@o a doutrina. Como comprovaremos ao longo do
capitulo III do presente trabalho, sua adesio a fé luterana somente pode ser
compreendida através da interpretag@o dos elementos que compdem esta primeira etapa

de sua vida.
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A proposito, outro aspecto contemplado pela critica € a presenga da tematica
religiosa no ultimo romance de Delibes. Inclusive, alguns desses criticos transpdem a
barreira do texto e da criagdo ficcional para fazer uma leitura de identificagdo pessoal
com o autor, relacionando a obra com as suas inquietudes de fé e com o fato do
descobrimento de um cancer em Delibes, poucos dias antes de terminada a escritura de
El Hereje®, e como se o religioso ndo estivesse presente em suas obras anteriores. Essas
leituras contradizem uma das constantes do autor, uma vez que, como dissemos ao
inicio, suas obras transitam — a0 menos em um primeiro plano — pelas terras e gentes de
Castela. E a pergunta que nos assalta ¢: ha algo mais enraizado e humanizado a essas
terras que a religido? Subscrevemos as palavras de Magnolia B. B. do Nascimento
(2001, p.49) ao afirmar que “o fator religioso esta presente e ndo foi, ainda,
suficientemente valorizado nos romances” do autor.

Basta que recorramos a alguns de seus livros para que notemos a presenga,
implicita ou explicita, da tematica religiosa. E assim em EI principe destronado (1973),
no qual o medo que as criangas tém de ir para o inferno reflete a educacdo repressora e
a imagem de um Deus castigador; nas reflexdes do rabino em Las ratas (1962); na
confissdo mutua de dois padres em Madera de Héroe (1987) ou nas citagdes biblicas
pelo protagonista, em Cinco horas con Mario (1966). Uma analise mais detida da
expressdo da religiosidade catolica na obra de Delibes constatara a presenga de
referentes comuns e a representagdo de um modelo assumido, por muito tempo, pelo
modo de vida castelhano.

Com o tom proprio de seus romances, Delibes da a conhecer nessas obras, e de
maneira mais manifesta em E/ Hereje, as caracteristicas do catolicismo conservador
espanhol, no qual o orgulho pela fé se professa no desprezo aos demais; no medo as
penas do inferno, que sobrepassa a visdo da misericordia divina; na crenga da repressdo
para salvar a vida; na relagdo intima entre a ideologia politica e a crenga religiosa,
como também na caridade entendida somente mediante doa¢des materiais atraves de

organismos burgueses, e ndo na generosidade com o proximo (Puente Sarmiego, 1986).

¥ Na pagina I¥eb: http://usuarios.lvcos.es/migucldelibes/bea/semanal. htm
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Desse modo, verificamos que o autor segue sendo, em esséncia, 0 mesmo de
suas obras anteriores. Em FE/ Hereje da maior relevincia a temas anteriormente
trabalhados que, em linhas gerais, reclamam o direito a liberdade do ser humano, que
transcende o tempo € o espacgo historico, como anteriormente observamos. Nas palavras
do autor, o romance revela o tema de que “se ha uma liberdade que deve ser respeitada,
esta sera, antes que nenhuma outra, a religiosa”™.

A densidade do romance também encontra resposta na confluéncia do modo de
escritura de Delibes. £/ Hereje une, em suas quase quinhentas paginas, as técnicas €
estilos desenvolvidos pelo autor ao longo de toda sua escritura.

Verifica-se o uso das descri¢des, tdo evidente em suas primeiras obras, com as
quais se apresentam um detathado desenho do campo vallisoletano e, evidentemente, a
reconstrucdo realista da cidade de Valladolid que recompde a imagem das casas, ruas €
igrejas do Siglo de Oro espanhol. Dada a importdncia que a configuragdo do espago
assume nesse romance, reservamos o proximo capitulo para a analise mais detida de
seu significado na construgdo da obra.

Outro elemento ndo menos apreciavel no fazer literario delibeano, e presente de
forma contundente em E/ Hereje, é o dominio de uma linguagem propria'®. Através
dela, o autor se permite jogar e construir a linguagem castelhana do século XVI. Como
em obras anteriores, Delibes dara o tom a voz de suas personagens, reconstruindo néo
somente o0 modo de falar do homem do campo ou do pequeno burgués, mas imprimindo
nas suas palavras regionalismos que se destacam como elemento a mais na
concretizagdo da verossimilhanga do romance de ambientagado historica.

Ainda nos parece importante destacar, lembrando que o espago ¢ elemento
central nas discussOes do presente trabalho, o cuidado que tem o autor em descrever os
espagos abertos — € aqui nos referimos concretamente ao campo e a cidade — ao longo
do romance. Os longos fragmentos de descri¢des dos arredores valhisoletanos e de

Valladolid sd@o carregados de léxicos regionais; nomes de plantas, arvores e animais

’ Na pagina Web: http://usuarios.lvcos.es/migueldelibes/bea/semanal . htm ) )
10 Trabalhos especificos sobre o tema da linguagem em Delibes sdo FERNANDEZ MATINEZ, 1988 ¢
ALCALA AREVALO. 1991.
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dividlem o espagco com a trama, fazendo-nos recordar a busca de Delibes por
transformar “o que se v€” em palavras.

Em definitivo, as descri¢des e a linguagem se unem no argumento da Historia.
Através da Inquisi¢do e dos autos-de-fé de 1559 o autor submerge em um universo
simbolico, dotado de questionamentos muito mais complexos que desembocam em
inquietudes dos homens contemporaneos, transitando mais uma vez, como o fez em
suas obras anteriores, entre o individual-ficcional e o coletivo-real, revelando-nos vozes

silenciadas que se refletem no espago ocupado.
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Capitulo 11
A concretizacdo do e no espago

Kl espacio concreto experimentado v
vivido por el hombre
ha estado relegado al ultimo plano.

Friedrich Bollnow — Hombre y espacio

1. Revisitando o espaco

Iniciar a investiga¢do sobre o valor que assume o espago literario no romance £/
Hereje € como entrar em uma gruta da qual somente conhecemos os contornos da
entrada, esta zona visivel e habitada. No entanto, € necessario langar-se ao fundo,
aventurar-se na imensiddo ainda escura, onde imperam a sombra e o siléncio, e
iluminar o desconhecido, valorizar o espago que segue ainda desabitado e a vida que
surge dai.

Segundo o Dicionario da Real Academia Espanhola (2001, p.971), espago, entre
outras acepgdes, aparece definido como: “I1. Extensdo que contém toda a matéria
existente// 2. Parte que ocupa cada objeto sensivel”. A aplicagdo de tais significados
unidos a concepgdo tradicional aristotélica e a etimologia do vocabulo em latim —
spatium consistia em uma extensdo territorial ou temporal entre dois pontos limitadores
— talvez possa nos levar a compreender a constante tendéncia nos estudos tedricos de
lhe atribuir simplesmente o valor de cenario — palco onde os atores-personagens
desenvolvem a agdo — ou ambito topografico da historia narrada. Podemos somar a isso
o fato de que o espago € o elemento mais visivel dentro do romance, o que em geral
contribui para que seja esquecida pela critica sua importante fungdo nas implicagdes e
acontecimentos da trama.

No entanto, acreditamos que ndo considerar os demais matizes que envolvem o
espago literario na constru¢do da narrativa € limitar uma interpretagdo coerente da obra.
Também €, de certo modo, esquecer a importincia que esse elemento veio tomando ao

longo da tradigio literaria.
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Desde a Poética de Aristoteles, o espago é concebido como um dos elementos
constituintes da estrutura narrativa, além do narrador, a historia, as personagens, o
tempo e o discurso. A partir dai, e ao longo da histdria literaria, a expressdo espacial
sempre estara, em maior ou menor grau, constituindo a narrativa.

Verificamos, ao longo desse processo, que o periodo no qual o espago mais se
evidencia dentro da tradi¢do literaria espanhola €, indiscutivelmente, o Realismo.
Naquele momento as descri¢des espaciais ganham um tom de realidade, ao imprimir
nas paginas dos livros cidades e lugares concretos e reconheciveis. Sabemos que tal
afirma¢do traz em si uma indagagdo simples: até que ponto o mundo real é transmitido
para a fic¢do?

Acreditando na possivel autonomia do texto literario e em que o mundo, ou a
representagdo de mundo, que este traz, a ele pertence, € ficcional e somente deve ser
interpretado nesse sentido, aceitamos que os referentes reais apresentados no romance
também sdo ficcionalizados no momento em que o escritor elabora-os através de seu
trabalho imaginativo. Para fundamentar essa argumentagdo, tomamos as palavras de

Garrido Dominguez (1996, p.720), essenciais para a interpretagdo que apresentamos:

Todo texto narrativo instaura um universo imaginano, um mundo possivel ou alternativo
ao mundo ‘real’, povoado por seres que se desenvolvem em um determinado lugar
espacial. Nesse universo — constituido, segundo ECO (1990: 215-233) por mundos
pequenos, condicionados, incompletos e semanticamente nio homogéneos
aparecem nido poucas referéncias (personagens, lugares, datas, etc.) ao mundo objetivo,
cuja preseng¢a requer uma explicagio desde a teona da ficgdo, se ndo se quer cair no
realismo burdo, que desnaturalizaria a esséncia da ficgdo produtora de mundos possiveis,
mas que de maneira alguma devem se confundir, segundo DOLEZEL (1988: 481), com

um mundo determinado.

Presenciamos, no século XX, que o espago renovou seu papel no romance e dai
a importéhcia de que seja compreendido como um signo complexo na ficgdo
romanesca, podendo ser analisado sob diversos pontos de vista.

No entanto, se revisamos alguns manuais de Teoria Literaria, ou buscamos

referéncias sobre o espaco narrativo, podemos verificar quio pouco se estudou esse



elemento — aqui, mais que a nimeros, referimo-nos a ausé€ncia de critérios
sistematizados e estudos mais concisos sobre o tema — € COmoO S30 CONtroversas as
defini¢des atribuidas a ele.

A defini¢do que mais abunda €, como ja dissemos, a que atribui a0 espago o
valor de cenario. Comumente, dentro dessa linha, este pode (e deve) ser identificado
pelo leitor. Sob este conceito nos confrontamos com a idéia de que quanto mais
verossimil e realista € a descricdo de uma cidade, de um campo ou de uma casa, mais
proximo de uma boa realizagdo do espago esta o autor. Esse conceito, que ja
mencionamos anteriormente, a nosso ver, e de outros estudiosos, ndo se fundamenta no
real significado e composigdo do espago no texto literario.

Outra maneira frequente de interpreta¢do consiste em identificar a criagdo do
espago com a impressao subjetiva da personagem, desvinculando-o de sua relagdo com
os espagos habitados.

Tais extremos encontram sua aproximagao no trabalho de Bobes Naves (1992),
no qual se apresenta uma visdo mais ampla do espago, que une os dois conceitos, vistos
anteriormente separados. Ai, o espago “apresenta-se no romance como lugar e distancia
onde esta e se move a personagem e onde os objetos criam um ambiente que pode
condicionar ou refletir o modo de ser das personagens estabelecendo uma relagdo de
tipo metonimico ou metaforico” (p.175).

Assim, entre a personagem e o espago se cria uma relagdo de olhar-reflexo que
pode se configurar ora da personagem ao espago, ora do espago a personagem, ou seja,
as personagens através de suas atitudes e olhares humanizam e ddo sentido a
determinados espagos, a0 mesmo tempo em que O espago pode projetar, atraveés das
palavras do narrador ou de outras personagens, elementos que caracterizardo a
personagem social ou psicologicamente.

Acreditamos, no entanto, que o espago literario assume um papel ainda mais
importante do que o que lhe vem sendo atribuido e inclusive, muitas vezes, definidor
para o desenvolvimento do romance. Em primeiro lugar, porque esta presente no relato
de forma explicita, reafirmando o fato de que todo o romance se encontra estreitamente

vinculado ao espago (Zubiaurre, 2000, p.15). Além disso, e o mais importante, pelo seu
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carater “mutatorio”, isto €, por sua capacidade de ser voz, simbolo e inclusive vida ao
longo da obra. Assim, concordamos com Zubiaurre (2000, p.20), que complementa o

que expusemos anteriormente:

O espaco entendido na sua forma mais simples como cenano geografico ¢ social onde tem
lugar a a¢do nio se reduz a uma categoria isolada, tematica ou referente a0 conteudo, nem
a um simples mecanismo estilistico que instaura a simultaneidade narrativa e paralisa o
transcurso cronologico. I'S, antes de tudo, parte fundamental da estrutura narrativa,
elemento dinamico e significante que se encontra em estreita relacdo com os demas

componentes do texto .

2. A relacio espaco-temporal

Ainda que centremos este estudo na importancia do espago na narrativa, cabe
recordar que a obra literaria é uma articulagdo que funciona bem por ter todos os seus
eixos ajustados: personagem, espago, tempo sio elementos que unidos ddo sentido a
obra, e nela funcionam e operam bem ao relacionar-se. Deste modo, se ndo podemos
desvincular espago e personagem — pelo que expusemos anteriormente € mais
especificamente por produtivas que possam ser as interpretagdes que levem em conta
essa relagdo — ,também ndo podemos diminuir a importancia da relagdo entre o tempo e
0 espago.

E fato que ao longo da tradi¢io dos estudos literarios o tempo ocupou lugar
privilegiado ante o espago. Este foi insistentemente representado como condicionado ao
tempo, mais especificamente, como manifestagdo concreta da sua passagem ao longo
da trama romanesca.

E na teoria do cronotopo que Bakthin demonstra configurar-se a relago espago-
tempo de uma maneira muito mais complexa, existindo uma dependéncia do tempo em
relagio ao espago, constituida pela necessidade de aquele objetivar-se neste.
Verificamos que a tendéncia dos estudos atuais €, acertadamente, considerar o espago e
o tempo em uma relagdo de igualdade e ressaltar a evidente interdependéncia que existe

entre ambos 0s elementos.
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Nos seus estudos, Gullon (1980, p.1) afirma que ndo ha espago sem tempo, nem
tempo sem espago, devido a temporalidade que marca o primeiro e a espacialidade que
acompanha o segundo: o tempo precisa do espago para se concretizar € 0 €spago
precisa do tempo para se tornar “realidade” consistente e viva. Ja disse Bakhtin (1992,
p.263) que “ndo ha acontecimentos, enredos romanescos, motivos temporais que sejam
indiferentes aos locais de sua realizagdo e que pudessem realizar-se em outros lugares
ou em nenhuma parte”, que “tudo, neste universo, é espago-temporal’.

Cabe ressaltar — e inclusive muitos especialistas créem, entre outras coisas,
também dever-se a isso o fato de que o espago tenha sido destinado ao segundo plano
nos estudos literarios — que dentro da tradi¢io do estudo do espago, Lessing, em
Laocoonte ou as fronteiras entre a poesia e a pintura, afirma serem o tempo € 0 espago
dois extremos que definem, respectivamente, os limites da literatura e das artes
plasticas''. Lessing, a seu tempo, tinha a intengdo de combater a poesia pictorica e a
pintura alegdrica que comecavam a se fazer populares, impondo a Literatura um
artificialismo e um carater estatico, incompativeis, para ele, com a dinamica temporal

propria a linguagem verbal. Retomando suas palavras:

Se é verdade que pintura e poesia em suas imitagdes fazem uso de meios e simbolos
inteiramente diferentes — a primeira com forma e cor no espago, e a segunda articulando
sons no tempo — ¢ estes simbolos requerem uma adequada relagdo com aquilo que é
simbolizado, esta claro que os simbolos ordenados em justaposi¢io somente podem
expressar temas cujos todo ou partes existam em justaposi¢do; enquanto os simbolos
seqiienciais somente podem expressar temas cujos todo ou partes sejam eles mesmos

consecutivos. (Apud: FRANK, 1991, p.7)

"' Nio aprofundamos aqui a discussdo do pensamento dec Lessing. No entanto, ndo questionamos o
grande valor que teve seu pensamento € a contribui¢do deixada aos estudos literarios. Damos por
entendido que existe uma estreita relagdo entre pintura e literatura; seja na iconizagio de elementos
pictdricos no texto, na representagdo da escritura na pintura ou escultura, ou no transito pelas duas
expressoes artisticas. Sobre o assunto, cf. FRANK, 1991.
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3. Sobre a relacao das personagens com o espaco

No estudo sobre o espago literario ndo se pode esquecer a vital relagdo existente
entre este € as personagens na concretizagdo das narrativas, pois € através destas que 0s
espacos serdo descritos. Tal idéia pode ser questionada na medida em que tomamos
uma obra cujo narrador € onisciente, como sucede no proprio £/ Hereje. Mesmo assim,
ndo parece causar problemas aceitar o narrador como mais um dos agentes da trama.
Seu grau de onisciéncia, de conhecimento total do que esta narrando, ndo lhe impede
selecionar, como e quando vai contar determinado acontecimento ou em que momento

descrevera determinado espago. Tomemos as palavras de Borello (1994, p.22):

Os espagos “funcionam” como outros elementos confirmatonos da visdo de mundo das
personagens e do narrador. Quando os espagos em torno as personagens — ou ao narrador
~ 113 : » s el fel ~ :

sdo “‘sentidos” subjetivamente por estes como positivos, sdo descrtos deste modo.
Quando despertam no contemplador (e as vezes descritor) uma atitude de aversdo ou
desagrado sdo descritos como desagradivess. [...] O mundo exterior provoca na
subjetividade dos que o observam reagdes que estdo condicionadas a duas notas: [...]: ou a
aversdo devido a seu desagrado ou o desejo de viver nesse entorno quase sempre ndo

possuido e inalcangavel.

E seguimos com outra citagdo de Zubiaurre (2000, p.138), que nos parece

fundamental para a compreensdo do que viemos tentando explicitar:

A diferente percep¢io do mundo fisico por parte de cada uma das personagens e ainda a
alteragdo que o estado de animo produz na capacidade perceptiva sdo outra garantia de
mobilidade e dinamismo. Nio sé muda a luz atmosfénca: a coloragio da paisagem
depende em grande medida da opacidade ou luminosidade deste prisma incorporado em

cada personalidade e ainda em cada fase ou estado da emogdo humana.

Desse modo, se “ninguém se banha duas vezes no mesmo rio”, como afirma
Heraclito, também ndo descrevera seu espago e suas sensagdes da mesma maneira em
momentos diversos. O passar do tempo, o distanciamento espacial do momento vivido,
e a aquisi¢do de novas experiéncias fardao que os tons sejam diferentes, ja que na vida

que desenvolvem no romance as personagens ndo se caracterizam como elementos
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estaticos e fixos em um tempo e um espago historico determinado, como salientamos
no capitulo anterior.

Recuperando a idéia anteriormente exposta da relagdo de reflexo existente entre
a personagem e seu espago, na qual evidenciamos o carater de proje¢do que existe entre
ambos os termos, incorporamos uma citagdo de Soethe (1999, p.99) que de modo

conciso apresenta uma definigdo de espago literario que nos parece coerente:

[-..] podemos definir espaco literdrio como o conjunto de referéncias discursivas, em
determinado texto ficciconal e estético, a locais, movimentos, objetos. corpos e superficies,
percebidos pelos personagens ou pelo narrador (de maneira efetiva ou imaginria) em seus
elementos constitutivos (composi¢do, grandeza. extensdo, massa, textura, cor, contorno,
peso, consisténcia), ¢ as multiplas relagdes que estabelecem entre si. Esse conjunto
constitui 0 entorno da agdo e das vivéncias dos personagens no texto e surge sob a visao
mediadora de um ou mais sujeitos perceptivos no interior da obra, que o apreendem (ou
imaginam) e que elaboram verbalmente o resultado da percepgio (propria ou alheia, seja
com recursos objetivos ¢ descrtivos, seja com formulagbes crativas, metafdricas e

associativas).

No entanto, devemos acrescentar a sua definicdo o “olhar” do espago em
diregdo a personagem, ou seja, como o espago circundante € capaz de revelar
caracteristicas das personagens romanescas. Mesmo entendendo que este olhar se
realiza através da intervencdo de um dos agentes da trama — uma vez que O espago
inexistiria como tal na narrativa ndo fosse a verbalizacdo realizada por ditos agentes —
podemos observar como em certas obras, € especialmente em £/ Hereje, o espago se
automatiza na narrativa, ganha vida propria na descri¢gdo do narrador onisciente € nos
conduz a conhecer algumas personagens. Devemos verificar, ainda, como através do
espago se problematiza a questdo temporal dentro da estrutura do romance seja na
argumentagdo de um tempo historico ou nas analepses e sinepses recorrentes ao longo
da obra.

Desse modo, contemplando a imensiddo de questdes que traz a discussdo sobre
o espago literario, evidenciamos que os indicadores espaciais sdo o suporte dos relatos

narrativos € que servem de enlace dos demais elementos ao acentuar a verossimilhanga
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das personagens e acontecimentos e ao contribuir, assim, para a boa realizagdo do

romance.
4. Caracterizando o espaco literario

Até aqui nos centramos no questionamento da importancia do espago nos
estudos literarios, como também na busca de uma defini¢do que nos parecesse mais
acertada dada a multiplicidade de significados que encerra o termo. No entanto, ainda
ndo explicitamos como o espago ¢ interpretado dentro da obra literaria, mais
especificamente na narrativa.

Encontramos em Alvarez Méndez, na sua obra Espacios Narrativos (2002),
quatro interpretagdes para O espago, que nos parecem bastante pertinentes, ao abrangé-
lo em suas mais diversas fun¢des como elemento integrante da narrativa: o espago do
texto (do discurso ou do significante), o espago do objeto ou do referente, o espago do
significado e o espago da leitura. Apresentaremos agora, de maneira breve, como se
manifesta cada um desses espagos.

O espago do discurso se configura como o lugar onde estdo inscritos os signos
lingiiisticos que formam o discurso narrativo. E, a priori, a pagina em branco tomada
pelo autor que — estruturando o texto — da sentido e condiciona, de certo modo, o
processo de leitura. Como exemplo de uma organizagdo textual nio linear, podemos
citar a Rayuela, de Cortazar, que da ao leitor a possibilidade de “jogar” no espago
narrativo.

Como espaco referente se configuram todos aqueles espagos que o autor
apresenta dentro de um marco espacial concreto — uma rua, uma cidade, uma praga — ¢
que, de alguma maneira, mantém uma relagdo com o espago nao ficticio, com o mundo
real. E claro, como ja discutimos anteriormente, que a reconstrugdo de uma moldura
referencial dentro do discurso ficcional garante ao espago autonomia, uma vez que
dentro do romance se concretiza como uma realidade propria.

O espago do significado ¢ onde realmente se concretiza o texto de ficgio,

através do mundo criado pelo autor e aceito pelo leitor, no qual, além do espago, as
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demais instincias narrativas, como o tempo € as personagens, se unem na conformagao
unitaria do argumento. Ao assumir essa categorizagdo do espaco, transcende-se a
simples interpretagdo de lugar de cena para toma-lo como elemento simbolico, limite
ou estereotipado.

E possivelmente o espaco da leitura a vertente mais estudada nos ultimos anos.
Entendendo este espago como o dialogo entre texto e leitor, € destacando a indiscutivel
importancia da tarefa do leitor na decodificagdo desse dialogo, recordamos as palavras
de Gadamer em Verdade e Método ao afirmar que “quem 1€, se [€” (p.52). Deste modo,
o texto é reconstruido, ganha um novo significado segundo a visdo de mundo de quem
o lé, uma vez que as experiéncias individuais sdo fundamentais na constru¢do do
significado. Além de Gadamer, varios nomes se destacam, entre os quais lembramos os
de Iser (1996) e Eco (1971) fundamentalmente.

Apresentando este esquema basico sobre a constitui¢do do espago no ambito
literario, parece-nos importante delimitar o centro de nossa investigagdo no presente
estudo. Evidentemente em muitos momentos um ou mais espagos coincidirdo em nossa
argumentagdo teorica. No entanto, o centro de nosso interesse € analisar a importdncia
do espago do significado, em especial sua formagdo ao longo de £/ Hereje.

Na analise do espago do significado no romances, estaremos atribuindo-lhe duas
outras categorias, a saber, espagos abertos e espagos fechados. Cabe ressaltar, ainda,
que no que diz respeito aos espagos abertos (o campo e a cidade) poderemos notar
como o espago referente se ficcionaliza na formag&o do espago do significado.

Assim, nossa inquietude deriva em primeiro lugar da reduzida importancia que
se deu ao estudo desse espago e, depois, do carater revelador que este assume nos
textos ficcionais de maneira geral. Verificamos em £/ Hereje como o espago referente
se transforma ao longo do romance, como os espagos estereotipados do campo e da
cidade assumem papel destacado na obra, sem esquecer os espagos simbolicos, como o

utero materno, exemplo que nos leva a abordar inclusive o espago fronteirigo do corpo.



Capitulo 111
A configuracio do espagco em El Hereje

3.1: Os espacos abertos: a cidade e o campo

3.1.1. A cidade: um panorama

Nio passara desapercebida a um leitor de Miguel Delibes a paixdo que as terras
de Castela the despertam. Paixdo autobiografica, comprovada em seus livros de caga;
paixdo literaria, ao transformar essas terras em indispensaveis espagos, construidos e
sentidos pelas suas personagens e por nds mesmos, como leitores.

Se o campo foi lugar privilegiado para o desenvolvimento da maioria de suas
obras (a0 qual dedicaremos o proximo item do presente capitulo) ndo menos sera a
cidade. Dois de seus romances — nos quais, segundo nosso parecer, se pode ler a melhor
produgdo de Delibes — concretizam-se na cidade: Cinco horas con Mario e El Hereje.
Claro esta que a representagio das duas cidades nos textos literarios é bastante diferente
e peculiar; de um lado, apresenta-se uma Madrid “des”desenhada no velorio de Mario,
ndo descrita, mas sim reluzente no pensamento pequeno-burgués de Carmen, e, de
outro, a Valladolid do século XVI, narrada desde as primeiras linhas do romance, em
pleno auge com a instalagdo da Corte.

“Miguel Delibes vive em Valladolid e vive também Valladolid”. Esta citago
de Garcia Dominguez (1995, p.25) é vital para a compreensdo da importancia desta
cidade em LI Hereje. Ao abrir o livro o leitor se encontra com a seguinte dedicatoria:
“A Valladolid, minha cidade”. Delibes quis dedicar seu ultimo romance a cidade que
lhe deu a palavra, seu verdadeiro instrumento de trabalho. E consegue até um ponto que
nos prende a essas terras.

Em um dos capitulos de Seis passeios pelos bosques da ficgdo, Umberto Eco
(1996) relata o caso de um leitor que, tomado pela veracidade que o texto literario lhe
transmitia, comegou a investigar e percorrer os caminhos tragados pela personagem.

Em determinado momento de sua leitura, da-se conta de que na mesma noite em que a



personagem passava por uma determinada rua ali acontecia um incéndio. Tomado de
espanto, escreve uma carta ao autor perguntando como o protagonista ndo notou tal
acontecimento. Eco, entdo, explica-nos que este leitor rompeu o pacto ficcional criado
pelo autor com seus leitores e que, ainda que o espago literario (ou bem, o espago do
significado) se remetesse a um espago real (referente), como obra de ficgdo ndo tinha
obrigag¢do de corresponder a todos os elementos reats. Tal exemplo cabe muito bem ao
El Hereje e adquire nessa obra grande significado.

Em 2000, ano do octogésimo aniversario do autor vallisoletano, a cidade lhe
rende homenagem criando “La Ruta del Hereje”. Desde entdo, todos os verdes, pessoas
interessadas podem caminhar por Valladolid, identificando as ruas e edificios
apresentados na obra e, a0 mesmo tempo, acompanhar pequenas representagdes dos
fragmentos mais importantes e comoventes do romance. Varias surpresas estdo
reservadas aos visitantes. Qui¢a a mais importante seja a de se dar conta de que £/
Hereje ¢ uma obra de ficcdo e de que os espagos também sdo ficticios ainda que
mantenham relagdo com um referente real: assim, a casa de Cipriano Salcedo ¢
verdadeiramente o Palacio de Francisco de los Cobos; a capela de Fuensaldaiia — onde
é enterrada Dofia Leonor de Vivero — o Mosteiro de San Benito, entre tantos outros
exemplos.

A busca de referéncias reais extratextuais pode ser compreendida também como
a falta de clareza na distingio entre espago literario e espago geografico'?, que viemos
entendendo como o espago do significado e o espago referente. A partir do momento
em que determinado espago geografico — no caso de £/ Hereje, a Valladolid do século
XVI — passa a se configurar em um texto literario, insistimos, converte-se em um
espago representado que ja ndo tem compromisso com o mundo real, por muito que se
alimente deste (referéncias de ruas, pragas, igrejas,...). Esse espaco geografico referente
se “submete” ao autor e a sua escritura poética, ficcionalizando-se como todos os

demais elementos do romance.

Entre o espago literdrio e o territorial, geografico, a diferenga ¢ a scguinte: esséncia aquele. acidente
este, como inerente do romance. Certa tendéncia a confundi-los pode ser alentada pelo fato de ser um
parte do outro, aspecto ou modo tangivel de se oferecer o territdério como zona habitavel.” (Gulion, 1980,
p.9)



Ainda que ao longo de [2/ Hereje Delibes conserve as caracteristicas comuns a
suas produgdes anteriores ¢ possamos contornar claramente suas constantes — um
homem, uma paisagem natural e uma paixdo (Garcia Dominguez, 1995, p.25) —, ndo
podemos dizer o mesmo quando se dedica a descrever o espago urbano, no qual se
revela inovador.

Nas publicagdes literarias dos ultimos anos, percebe-se a forte tendéncia em
aproximar o discurso narrativo do cinematografico. Assim, a visdo panoramica, 0 zoom,
o corte de cena, o flashback e o flashforward — também entendidos como analepse ¢
prolepse, dentro da teoria temporal de Genette (1998) —, entre tantos outros recursos
comuns ao cinema, sdo incorporados ao romance. De forma bastante peculiar, notar-se-
a como Miguel Delibes toma alguns desses elementos para introduzir os leitores no
universo ficcional da Valladolid do século XVI.

Como uma camera a qual pouco a pouco se vai ativando o zoom, o autor
apresenta nas paginas iniciais do romance dois mapas. No primeiro, aproxima-se da
localidade de Valladolid e seus arredores, delimitando um contorno mais amplo. Em
seguida, apresenta o segundo mapa: aproxima-se mais, dd maior zoom e delineia pontos
estratégicos da cidade de Valladolid, fundamentais para o desenlace do romance. A
aproximagdo segue, procurando ainda mais detalhes, e agora o recurso visual dos
mapas da passo as palavras e com elas brinda leitores com uma visdo panoramica de
Valladolid, aproximando-se pouco a pouco até encontrar seu foco na entrada da casa de

Bernardo Salcedo, escasso tempo antes do nascimento de Cipriano:

Asentada entre los rios Pisuerga v Esgueva, la Valladolid del segundo tercio del siglo XVI
era una villa de veintiocho mil habitantes, ciudad de servicios a la que la Real Chancilleria
v la nobleza, siempre atenta a los coqueteos de la Corte, le presentaban un evidente relieve
social. Con el Duero, Pisuerga y Esgueva, antes de desmembrarse éste en los tres brazos
urbanos, daba acogida, por un lado, a las casas del placer de la arstocracia, muentras
facilitaban, por otro, una suerte de muralla natural a los perniédicos asedios de la peste. El

recinto propiamente urbano estaba circuido por huertas y frutales (almendros, manzanos,

13 <A visio panorimica ¢, em efeito, uma das estratégias espaciais prediletas [...]. A conseqiiéncia
ingvitdvel ¢ que a visdo panorimica vai se estreitando e¢ que o narrador, fazendo uso de um cotejo
imaginario, aproxime uma decterminada sec¢do da paisagem ¢ a reproduza com todos os detalhes”
(Zubiaurre, 2000, p.105).



acerolos) v éstos, a su vez, por un circulo mas amplio de vifias, que se extendian en
angleras por los cerros v el llano, hasta el extremo de que las calles de cepas, revestidas de
hojas v pampanos en el estio, cerraban el horizonte visible desde el Cerro de San Cristobal
a la Cuesta de la Marquesa. En la margen izquierda del Duero, avanzando hacia el oeste,
detonaban los nuevos pinares, en tanto, mas alld de tas gnises colinas, en direccién norte,
una ancha franja de cereal enlazaba el valle con el Paramo, una gran extension de pastos v
encinas habitada por los pastores de ganado lanar. [...] Encajonada entre los rios, la villa,
de pequenas dimensiones (donde, al decir de las gentes de la época, cuando el pan
encarecia habia hambre en Espaiia), componia un rectingulo con vanas puertas de acceso:
la del Puente Mayor al norte, la del Campo al sur, la de Tudela al este v la de la Rinconada
al oeste. Y salvo el cogollo urbano, empedrado v gris, con una reguera de alcantanllado
exterior en el centro de las rias, la villa resultaba polvonenta v drida en verano, fria v
cenagosa en invierno v sucia v hedionda en todas las estaciones. {...] Calles estrechas, con
soportales a los costados v casa de dos o tres pisos sin balcones, con comercio o tallercitos
gremiales en los bajos, Valladolid ofrecia en esta época, con su vivo trafago de carruajes,

caballos y acémilas, un aspecto casi floreciente, de manifiesta prospendad. (p. 49-51)

Este fragmento prima ndo somente pela descrigdo geografica apresentada por
Delibes, mas também por tragar a estrutura da cidade perceptivel ainda hoje e herdada
do fim da Idade Média. Verificamos em Le Goff (1998, p.71) que “a cidade na Idade
Meédia € um espago fechado. A muralha a define. Penetra-se nela por portas € nela se
caminha por ruas infernais que, felizmente, desembocam em pragas paradisiacas. Ela ¢
guarnecida de torres das igrejas, das casas dos ricos, e da muralha que a cerca”.

O mesmo recurso da lenta e panoramica aproximagdo a cidade sera utilizado
mais uma vez no romance. Agora, ja na metade do século XVI, encontramos um
Cipriano adulto e casado com Teodomira, a Reina del Paramo, assim conhecida pela
facilidade com que tosqueava as ovelhas de seu pai. Podemos apreciar, nessa descrigao,
o crescimento da cidade e confirmar o que também diz Le Goff (1998, p.25), “que a
cidade [terminada a Idade Média] é uma sociedade abundante, concentrada em um
pequeno espago. [...] E também o cadinho de um novo sistema de valores nascido da
pratica laboriosa e criadora do trabalho, do gosto pelo negécio e pelo dinheiro”. Como

se indica em LI Hereje:



Cipriano Salcedo fue uno de los muchos vallisoletanos que, mediado el siglo XVI,
creveron en que la instalacion de la Corte en la villa podia tener caricter defimtivo.
Valladolid no sdlo rebosaba de artesanos competentes v nobles de primera fila, sino que
las Cortes y la vida politica no daban ninguna impresion de provisionalidad. Al contrario,
una vez llegado el medio siglo, ¢l progreso de la ciudad se manifestaba en todos los
6rdenes. Valladolid crecia, su caserio desbordaba los antiguos limites y la poblacion
aumentaba a un ritmo regular. «No cabemos va dentro de la muralla», dectan orgullosos los
vallisoletanos. Y ellos mismos se replicaban: « Construiremos otra mayor que nos acoja a
todos». Un wvisttante flamenco, Laurent Vidal, decia de ella: «Valladolid es una villa tan
grande como Bruselas». Y el ensavista espafiol Pedro de Medina media la belleza de la
Plaza Mayor por los huecos que ofrecia al extenor: « ;Qué decir — escribia — de una plaza
con quinientas puertas v seis mil ventanase». Pero, doblado el medio siglo, 1a construccion,
activa va desde 1540, se acelero, se acabaron de ucbanizar las tenerias, frente a la Puerta del
Campo, v se levantaron importantes edificios mas aild de las puertas de Teresa Gil, San
Juan y la Magdalena. [...] El frenético ntmo de edificacion hizo surgir en todas partes
nuevas manzanas de casas, utihizando tanto los espacios cerrados, patios y jardines, como
los terrenos abiertos de los arrabales. [..] Simultaneamente a la ereccién de nuevos
edificios, naci6 entre las clases pudientes la necesidad de acondicionarlos, de amueblarlos
conforme a las mas exigentes normas estéticas europeas. La decoracién intenor empieza
entonces a ser considerada un arte. La Corte v sus exigencias van imbuyendo en los
vallisoletanos una propensién al consumo cuya primera manifestacion es el adomo. (p.

295-297)

Miguel Delibes transmite com maestria o ideal do imaginario urbano: a cidade
tomada desde o paradoxo da boa Jerusalém e da ma Babilonia. Bem e mal, riqueza e
pobreza, comércio e divida, saude e peste, sio opostos que encontram sua
concretizagdo neste espago. Deste modo, se existe o pedinte, que da oportunidade ao
pequeno burgués de buscar a sua salva¢do oferecendo esmolas, existe também o

empresario das industrias de tecido que explora as mulheres que trabalham para ele.

Ignacio [tio de Cipriano Salcedo] era el espejo en que la villa castellana se miraba. Letrado,
[...], terrateniente, sus titulos y propiedades no bastaban para apartarle de los necesitados.
Miembro de la Cofradia de la Misericordia, becaba anualmente a cinco huérfanos, porque

eatendia que ayudar a los pobres era sencillamente instruir a Nuestro Sedor. (p.130)



Al mismo tiempo, don Fermin Gutérrez fue autorizado para contratar personal [...J,
«principalmente — como exigié don Cipniano — entre las jovenes viudas de la villa que en

general pasaban mas necesidad que otras mujeresy. (p.215)

Interessante observar como no romance se pode ilustrar o argumento tedrico de
Zubiaurre (1996) de que “a cidade deixa de ser paulatinamente mero cenario urbano,
esqueleto de pedra e asfalto e se converte [...] em organismo vivo, dotado de um
sistema nervoso” (p.204). Desse modo, ao espago urbano em £/ Hereje podemos
atribuir uma série de significados simbdlicos e metaforicos plasmados nas ruas, pragas
e parques. Pode-se apreciar como a cidade ganha vida, como os espagos habitados se
humanizam até um ponto que € possivel perceber os males da sociedade: “Tenia la
sensacion de que los landres y las bubas no estaban en las mujeres sino en el ambiente”
(p.116).

A rua, desde o simbolismo, mais especificamente desde Baudelaire, e porque
ndo dizer, desde o estudo de Walter Benjamin sobre a poética da cidade na obra do
poeta francés, assume um papel de importancia inquestionavel nos romances que
retratam o espago urbano. Benjamin destaca a figura do fldneur’’, o passante que
percorre as ruas da cidade, detendo-se uma e outra vez para olhd-la e que, na sua
passagem, se da conta das mudancas que esta sofreu (a ruidosa Paris do século XIX),
desde sua condig@o de ser apenas mais um que passa desapercebido pela multidio até, a
dificuldade dos encontros — consigo € com o outro — na urbe. Situar-se dentro do
entorno da cidade e apreender dela os novos costumes € 0 novo ritmo urbano ¢ tarefa
para toda uma vida.

Aproximamos o conceito de fldneur a El Hereje com muita cautela. Afirmar
que Cipriano € um fldneur é um tanto quanto arriscado, ja que este conceito dista
historicamente da personagem. No entanto, tomamos o termo e o aplicamos a obra
entendendo-o como mais um elemento do qual se vale Delibes dentro do olhar do autor
moderno em direcio de um passado historico recontado. Ressaltamos também a

importancia dessa relacdo Cipriano—fldneur na descricdio do espago urbano da

'* Além das obras de Benjamin (1972, 1996) remetemos também a alguns cstudos de Willi Bolle
(1985,1987, 1994) sobre a cidade e o fldneur.
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Valladolid do século XVI. E através da personagem que se vé o desenvolvimento da
cidade, o numero crescente de passantes sem nome ¢ a apreensio de um novo
significado para a rua. Sera nela onde se joga, discute-se, relaciona-se comercialmente,
sabe-se dos acontecimentos e se educa.

O passeio sem compromisso pelas ruas depois do almogo era, para Cipriano e os
meninos oOrfaos de seu colégio, mais do que um momento de descanso, oportunidade

. - . . . 15
para aprender como deveriam ser quando ndo estivessem no colégio ™

A las dos v media. después de comer en el ruidoso refectorio en dos grandes mesas,
presididas desde la tacdma por el Escriba, los expositos salian de paseo acompaiiados por
el inevitable tutor. Era un paseo higiénico. pero evidentemente el Consejo de Diputados
que regia el colegio buscaba en aquel ¢jercicio colectivo algo mas. El Escriba les hacia
reparar en las escenas callejeras. en las vitrinas, en las actividades de la gente del pueblo v
les formulaba preguntas, cuyas respuestas torpes o ambiguas €l mismo aclaraba [...] Les
anunci6 que iban a visitar un antiguo comparero [...] El maestro se sent6 en el taburete
del carpintero y se dirigié al muchacho en voz baja secreteando:

- : Te portas bien, Eliseor

- Bien, don Lucio.

- ¢/ Trabajas todo lo que puedes, ayudas a don Moisés?

- A ver, si sefior, por la cuenta que me tiene.

[--]

- /Y aprendes?, screes tu que vas aprendiendo?

- Asi es, si sefior. (p.162-164)

Cabe-nos ainda ressaltar através do exemplo anteriormente exposto, bem como
na relagdo que estabelecemos entre a personagem principal e a figura do fldneur, a
“fidelidade” de Miguel Delibes ao romance de ambientagdo historica. Como
destacamos anteriormente, ditos romances, caracterizam-se pelo novo olhar para a
Historia. E esse novo olhar, especificamente em FE/ Hereje, ¢ o olhar de uma
personagem ambientada no século XVI, mas que revela um olhar do século XX, pela

observagdo que faz do seu entorno.

* Tais passeios nos remetem as praticas gregas classicas de ensino baseadas na exemplaricdade,
especialmente a Socrates que aplicava em seus alunos o ensino oral ¢ peripatético, como se representa
em A escola de Arenas, de Rafael.



E significativo também que esse olhar e passear pela cidade conflua para o
acontecimento historico do auto-de-fé que se realiza no espago publico espanhol mais
emblematico: a Plaza Mayor.

Para entender o significado que esta assume nos remetemos a sua origem. A
principio era o lugar de mercado dos antigos conjuntos urbanos celtas, gregos e
cartagineses ¢ dai tomava o seu nome: praga do mercado. Recebera o nome e a
estrutura que hoje em dia conhecemos sob o reinado dos Reis Catolicos, por ser uma
praga de maior dimensdo que as demais.

Ainda que sempre tenham sido conhecidas por representar o espago publico por
exceléncia e, assim, ser o lugar de reunido de pessoas, comércio, jogos, podemos
distinguir duas finalidades fundamentais na existéncia de tais pragas: a utilidade e a
representatividade. Servem a sociedade como espago de interagdo e, a0 mesmo tempo,
sdo centro do poder politico. Sera em tempos dos Reis Catolicos que esse lugar de
diversdes publicas e comércio acentuara sua relagdo com o poder politico social através
da instalagdo da Camara Municipal e, muitas vezes, de uma igreja, ja que Igreja e poder
politico estavam unidos nessa época.

Assim, todos os grandes acontecimento se realizavam na “Plaza Mayor” e

Também nas pragas das cidades importantes, anunciavam os autos-de-fé decretados pela
Santa Inquisigdo, ou aqueles castigos e sentengas dos condenados por tribunais civis. [...]
Muitos destes acontecimentos se celebravam na “Plaza Mayor”, espeticulos — alegres,
lutuosos ou tragicos — que presenciavam o Conselho Consistorial e a vizinhanga, sem
contar com os estrados de madeira levantados para complementar a acomodacdo dos

espectadores. (Cervera, 1990, p.38)

Sabemos historicamente que Valladolid, com a Corte instalada no século XVI,
foi cenario de muitos e conhecidos autos de fé celebrados entre os meses de maio e
outubro de 1559, entre eles o do Dr. Cazalla, responsavel pela introdugao de um foco
luterano na Espanha e personagem de relativa importancia na obra £l Hereje, por ser
responsavel pelo doutrinamento de Cipriano. Tais autos se realizaram na Plaza Mayor e
despertavam o interesse do povo sedento por conhecer as penas que sofreriam os

hereges.



De maneira bastante licida, apoiado em dados historicos, € com seu tom
literario, Delibes oferece aos leitores uma completa descrigdio da mudanga da cidade
com a realizacdo dos autos-de-fé: o ruido da constru¢do do tablado, a chegada das
gentes dos povoados vizinhos, o murmurio das pessoas na rua, enfim, todos os

preparativos para o grande espetéaculo:

A mediados de abril se desato sobre la ciudad un martilleo fragoso que se iniciaba con la
primera luz del dia v no cesaba hasta bien entrada la noche. Era un claveteo en diversos
tonos, en cualquier caso seco y brutal, que procedia de la Plaza del Mercado v se difundia

con diferente intensidad, por todos los barrios de la villa. (p.456)

Mas de doscientas mil almas [...] Tantos eran que ni en pensiones, ventas, posadas,
mesones habfan encontrado alojamiento, y mullares de forasteros habian temido que
pernoctar en aldeas v granjas proximas o, aprovechando la benignidad del clima, al sereno,
las huertas y vidas de los alrededores o en las calles menos concurndas vy apartadas de la

villa. (p.468)

Dato se hacia lenguas sobre la transformacion de la Plaza Mayor en un enorme circo de
madera, con mas de dos mil asientos en las gradas, cuyos precios oscilaban entre diez y

veinte reales. (p.469)

E interessante notar como através do grande circo em que se transforma a Plaza
Mayor espetaculariza-se o destino individual das personagens. Evidencia-se, desse
modo, a critica de Delibes a sociedade de Valladolid do século X VI através da invasdo
do espago privado do corpo pelo publico, como pratica autoritaria e tragica.

Afastando-nos do ambito do espago restrito da Plaza Mayor que, através da
Inquisi¢do, exclui os desacordes de um sistema vigente, ainda nos parece importante
realgar o papel excludente e impacientador que desperta a cidade em personagens
imersas no espago urbano, tema recorrente em muitos romances e fundamental em £/
Hereje. Exemplifica-se de modo contundente em Teodomira, a “Reina del Paramo”,
que, depois do seu casamento com Cipriano, abandona o campo, passando a viver na
cidade. A tipica tosquiadora dotada da simplicidade da mulher do campo vai dando

lugar a uma burguesa descontextualizada, travestida de mulher da cidade que tenta



esconder as raizes profundas e indeléveis do Paramo. No entanto, tal desajuste vai lhe
causando um desassossego interno marcado, ao inicio, pela obsessao pela maternidade,
pelos ataques de violéncia a Cipriano, até chegar a um completo estado de loucura, que
culmina no seu internamento em um hospicio. Esses acontecimentos nos levam a
afirmar que o fato de ter abandonado seu “habitat natural”'® e integrar-se a rotina da
urbe foi essencial para sua posterior loucura. Isso se confirma na passagem, pouco
antes da sua morte, em que Teodomira, além de manter a vista fixa no campo,

pronuncia duas palavras: “La Manga”, isto €, as antigas terras de seu pai. Assim,

La ventana enrejada de la habitacién se abria al campo v desde ella divisaba el Castillo que

parecia hipnotizarla. (p.359)

Volvio a llamada por su nombre, oprimiendo su mano entre las suyas y, de pronto,
acontecio el portento: sus pupilas se avivaron, adquineron el viejo v afiorado color miel, su
gruesa boca esbozé una sonnsa, sus dedos se animaron un instante v entonces musité dos

palabras perfectamente audibles: La Manga, dijo. (p.365)

A cidade, assim, apresenta uma pluralidade de significados que sobrepassa o
mero espago referente, o espago historico verificavel. Sua interpretagdo cala na
revelacdo do sentido metaforico da cidade, como também na importdncia que assume
ndo somente em £/ Hereje, obra que aqui analisamos, mas também de maneira mais ou
menos evidente em varias obras de Miguel Delibes nas quais o motivo da cidade como
sindnimo de soliddo e abandono ¢€ frequente.

Contrapondo essa diversidade de significados constatados na cidade,
verificamos que o campo constitui a margem oposta, ao resgatar um significado
univoco de lugar para o desenvolvimento pessoal e de descanso. Esta € a tematica do

item que agora iniciamos.

[6 « : ~ 3 a
...0 melhor exemplo disto sdo os camponeses castelhanos que nascem, vivem ¢ morrem tdo

enraizados a terra e condicionados a ela, que separa-los equivale a cercear seu ser.” (Butler, 1975, p.584)
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3.1.2. O campo: de um detalhe a um lugar para se conhecer

Se poucos estudos se centram na importancia da cidade na obra de Miguel
Delibes, de modo contrario o que mais abundam sdo propostas teodricas que procuram
explicar a presenga dos campos castelhanos na obra do escritor. A grande maioria
delas, no entanto, limita-se a uma leitura biografica destas terras, a relaciona-las com a
vida do cagador Delibes, bom conhecedor dos arredores vallisoletanos. Interpretagio
acertada, é certo, mas bastante limitada, se, como propusemos na cidade, buscamos
atribuir um significado ontologico a esse espago.

Quiséramos antes de analisar detidamente a importancia do campo, entendido
como representagdo do espago aberto, matizar em poucas linhas a evidente
contraposi¢do cidade — campo, bindmio fundamental na literatura e historia da cultura
ocidental, e também presente no romance.

Encerramos o item anterior relatando a experiéncia vital da tosquiadora
Teodomira no seu caminho até a loucura diante do desassossego causado pela vida
urbana. Tal premissa poderia nos conduzir equivocadamente a visdo rousseauniana: “O
homem nasce bom, a sociedade o corrompe”. A dicotomia entre o espago natural e o
urbano'’, em EI Hereje, vai mais além da oposi¢do entre bem e mal, entre natureza
redentora e cidade desmoralizadora. E mais: os campos estio povoados de seres
humanos, bons e maus, com virtudes e sem elas, da mesma maneira que na cidade e,
podemos concluir, guardadas as proporgdes, que “o campo, onde € habitado, onde €
valorizado, permanece, em certo sentido, um reflexo da cidade” (Le Goff, 1998, p.125).

Através da figura do pai de Teodomir:d, o escritor reflete as caracteristicas da
conduta humana, afastando a idéia de que o homem do campo ndo tem vicios e
maldades.

Exteriormente podemos dizer que o sogro de Cipriano representa 0 camponeés
valhisoletano por exceléncia — e a esta afirmagdo podemos validar com a descrigdo de

sua vestimenta e de sua casa —, afastado das malicias da vida urbana:

'7 Para aprofundar o tema consultar WILLIAMS, 1989.
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[Don Segundo Centeno] cra un individuo prmitivo v tosco que salia al monte con el
ganado v vestia como un gaiian |...| Era un hombre desascado, de pelo corto v barbas de
muchos dias. En la cabeza llevaba una carmariola, una mancha de sain en la frente v caida
v derrocada cn la parte posterior. Eira un tocado anticuado que hacia juego con un coleto
sin mangas, corto. las calzas abotonadas v las abarcas para los pies. |...| Portaba un cavado

en la mano derecha que enarbolaba al andar. (p.219-221)

El mobiliario de 1a casa era de una austeridad conventual. Apenas una gran mesa de pino
en la sala, dos escafiiles, unas butacas de mimbre, una alacena v, a los dos lados, los

consabidos lebrillos. (p. 225)

No entanto, notamos na descricdo de suas atitudes morais que €, a0 mesmo
tempo, um homem defraudado pelas atividades comerciais e sexuais, € tais descrigdes

podem aproximar-se, inclusive, do grotesco:

{...] Don Segundo quedd un momento inmavil, congestionando el rostro, las manos sobre
el vientre, hasta que soldd un regiieldo que ¢l mismo corred con salud de alivio v un
refran que venia a exaltar una vez mas las virtudes del campo sobre la ciudad v la

excelencia de su comida. (p.248)

Pero la sorpresa se hizo general cuando al ahondar la huesa que habia de albergar a la
Reina del Paramo, el cadaver de su padre, el Perulero, aparecio intacto en el fondo de la
hova con su pelo cano v el cuerpo desnudo, sin descomponer, el pene erecto v los ojos

abiertos, invectados v llenos de tierra. (p.373)

Mesmo apresentando personagens duais, ou seja, possuidoras de defeitos
humanos como as personagens da cidade, verificamos, no entanto, que o campo
aparece freqientemente representando o locus amoenus, a paisagem natural “como
elemento regenerador e purificador, onde algumas de suas personagens [de Delibes] se
refugiam quando precisam de paz e tranquilidade” (Garcia Dominguez, 1995, p.77). E,
por exceléncia, o espaco de fuga ante o sufoco da cidade e de descanso ante o
desassossego causado por esta. A suposta placidez proporcionada pelo campo o
configura como lugar privilegiado para novas aprendizagens e também para o que

Pankow (1988) denomina a “mudanca de pele”, a transformagdo pessoal que, entre



outras coisas, acarreta em uma mudanga radical na percepgdo do espago vivido pelo
ser.

Para contextualizar todos os passos da construgdo do pensamento é€tico de
Cipriano, Delibes desenhara o campo, exibindo-o em varios momentos, do amanhecer
ao entardecer, de uma cena no rio a descri¢do de um caminho, e nele deixara impressas
as marcas dos sentimentos do protagonista, suas duvidas e remorsos. Suas terras sao
desenhos que se fazem verossimeis e, dada a utilizagdo de uma série de recursos
narrativos, somos conduzidos a denominar realista a escrita de Delibes.

Nio inovamos com tal afirmacdo. Cuevas Garcia (1992, p.277) ja a fizera, ao

recuperar a defini¢do de Menéndez Pelayo sobre as caracteristicas do romance realista:

Menéndez Pelavo aponta algumas das caracteristicas mais importantes do realismo: o
“sabor local”, “uma técnica minusciosa e detalhista”, a “naturalidade na expressdo”, a
guerra que o bom realista faz a0 convencionalismo, a falsa retorica e a arte docente e
conservadora e tudo isso em nome e proveito da verdade humana [...]. Néo ha duvida de

que podemos considerar a Delibes um escritor realista dentro da tradi¢io espanhola.

Ainda que os elementos especificados por Cuevas Garcia fossem suficientes
para nos convencer da presenga de caracteristicas realistas nos romances de Delibes,
gostariamos de adicionar uma definigdo mais criteriosa de Realismo, dada a sua
importancia no romance que analisamos, como também na tradi¢@o do espago literario.

De maneira bastante simplificada, podemos atribuir ao menos dois elementos
fundamentais para a constitui¢io de um romance realista: a mimesis e a poiesis.

A representagdo mimeética, transformag¢do metonimica do que se veé, supde a
criagio de obras que partem do pressuposto formulado pelo importante ficcionista
espanhol Leopoldo Clarin segundo o qual a melhor arte deriva da verdade melhor
copiada, a imitagdo mais fiel do mundo. Muitos sdo os exemplos de aplicagdo deste
conceito nos romances do século XIX: Pérez Galdos, Pardo Bazan e, evidentemente, o
proprio Clarin sdo autores representativos do Realismo espanhol e ndo é casual que
neles possamos encontrar descrigdes magistrais do espago.

A riqueza de tais descri¢des e a verossimilhanga sdo bases fundamentais para a

criagdo do topico “espaco real = espago literario”, presente de certo modo até nossos
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dias e que, como acentuamos anteriormente, restringe a compreensdo efetiva dos
espagos literarios, limitando-os a cenarios reais nos quais se movem as personagens.

A criagdo poética, a poiesis propriamente dita, conferiria a representagao
emo¢do e subjetividade. Com a presenga desses matizes subjetivos, da realidade
descrita emergiriam sentimentos, sensagdes € inclusive pensamentos que aparentemente
brotam de lugares inanimados e ganham vida nesses mesmos espagos ou nas atitudes
das personagens.

Verificamos que esta crenga nasce da permanéncia no Realismo espanhol da
visdo reducionista classica da mimesis — imitatio. No entanto, acreditamos no que
aponta Costa Lima (1988, p.361): mais que um reflexo do real percebido e transferido

as linhas do romance, a mimesis nos mostra a diferencga.

A mimese [sic|, a0 contrario da falsa traducio, imitatio, ndo é produgio da semelhanga, mas
producio da diferenga. Diferenga, no entanto, que se impde a partir de um horizonte de

expectativas de semelhanga.

Esses elementos, sobre os quais se desenvolvem as discussdes acerca do
Realismo, podem ser observados em £/ Hereje. Tratando, ao longo do romance, um
acontecimento historico (os autos-de-fé), Delibes inevitavelmente “copia” alguns
episodios e evidencia espagos reais da Valladolid do século XVI. Comprovamos, por
exemplo, que no que concerne ao campo o autor “ndo economiza nomes de rios,
penhascos, picos € outras formagdes geograficas de sua regido; ¢ uma forma de marcar,
de explicitar lugares esquecidos do campo castelhano” (Nascimento, 2001, p.99). Do
mesmo modo, porém, destacamos que Os espagos estdo tomados de significagdes
metaforicas e que muitas vezes refletem os pensamentos e sentimentos das
personagens, em especial de Cipriano Salcedo.

Também ndo podemos negar um certo determinismo'® — entendido como

caracteristica do Realismo —, no destino da personagem principal, especialmente

'® Cabe recordar que o Protestantismo, principalmente na sua versdo calvinista, cstabelece que o homem
ndo pode influenciar com scus atos as decisdes do Criador: esta predestinado desde o seu nascimento.
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quando o proprio Cipriano relaciona o fato de ter nascido no mesmo dia em que Lutero

proclamava a Reforma na Alemanha com a sua posterior adesdo a fé luterana:

- s8abia vuesa merced que vo naci el mismo dia de la Reformas

- No le ennendo, Salcedo.

- Quiero decir que vo nacia en Valladolid al mismo tempo que Lutero estaba fijando sus
tesis en la iglesia del castllo de Wittenberg,

- ¢Es posible o bromea vuesa merced

- E1 31 de octubre de 1517 exactamente. Mi tio me lo conto.

- iEstaba usted predestinado entonces?

- En ocasiones he estado a punto de admitir esa surpecheria. (p.316)

Verificamos que resulta evidente e de primordial importancia a presenga de
certas caracteristicas dos romances realistas em £/ Hereje. Atribuir valor a esses
elementos ndo € invalido e também nao desclassifica esse romance como pertencente
aos romances de ambientagdo historica, como o viemos tratando desde o comego deste
trabalho. Mais do que isso, ndo nos parece um equivoco reafirmar que os romances
historicos se apdiam em muitos dos elementos dos romances realistas, que procuram,
guardadas as propor¢des e ndo rompendo a criatividade literaria, o carater verossimil da
obra, observado de maneira evidente na representagdo espacial.

Tal representagdo se revela de maneira explicita nas viagens realizadas pelas
personagens ao longo do romance. Ao fim e ao cabo, viajar € transladaf—se de um lugar
a outro e, inevitavelmente, ver e perceber lugares, procurando a liberdade.

E certo que a fascinagdo que este tema exerce no ambito literario € imensa. A
viagem responde a perguntas recorrentes do ser humano: a tentativa perene de se
descobrir e de descobrir a0 outro se concretiza nas viagens — uma vez que viajar €
inevitavelmente descobrir algo novo — e esse descobrimento se traduz na atribuicdo de
um novo sentido para a vida. Além disso, podemos atribuir a viagem o significado
metaforico de abandono do passado ou inclusive de rito de iniciagdo. Sair em

peregrinagdo € deixar tudo para tras e dar um novo sentido a existéncia.
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Aceitando o caminho como metafora da viagem, citamos a Gullon (1980, p.133)
neste fragmento conciso que sintetiza claramente a configuragdo simbolica deste

espago:

O caminho representa “um dos simbolos primitivos da vida humana.” [...| Pelo caminho
se peregrina, inicia-se e se continua a busca, salta-se os obstaculos, vive-se “a aventura”.
Nas encruzithadas o heréi vacila, esforcando-se por descobrir os sinais do seu destino; o
passo € algumas vezes leve, outras lento, preparagio para o descanso ou para o combate.
[...] E o caminho, como a paisagem, é um estado de ammo; por isso de repente o

movimento se detém, o repouso se impde e a realidade se contagia de sonho.

Tamanha importancia tem a viagem em /[2/ Hereje e tdo amplo € o significado a
ela atribuido que se configuram varias ao longo do romance. A que mais chama a
atengdo do leitor atento €, sem duvida, a apresentada no Preludio.

O capitulo introdutdrio do romance comega com a antecipagdo de uma viagem.
A volta de Cipriano da Alemanha trazendo consigo novos livros € informagdes sobre o
progresso do Luteranismo na Europa, em uma descrigdo linear, como ja destacamos no
Capitulo I, configuraria o Capitulo XV, iniciando o Libro III, intitulado Auto de Fe.
Evidentemente hd um interesse do autor por esse deslocamento. No entanto, um leitor
atento somente vai descobrir tal deslocamento ao aproximar-se dos ultimos capitulos do
romance. Essa viagem, que dara prestigio a Cipriano dentro do grupo luterano
vallisoletano e representara sua adesdo total a nova fé, sera o argumento mais forte para
a sua condenagao.

Outro elemento importante dessa viagem é o fato de ser a Unica realizada
através das aguas. Entre tantas interpretagdes, a agua pode simbolizar o renascimento —
ou o verdadeiro nascimento — dentro da simbologia do Batismo cristdo, marcando o
inicio de uma nova vida, absolvida do pecado original. Atravessar um mar ou um rio
também pode ser tomado como expressido do rito de iniciagdo de uma viagem ao mais
além, do descobrimento de um novo mundo, configurando a superioridade, seja de
atributos fisicos ou morais, de quem a realiza.

Nesta passagem, ndo passa inadvertida a forte relagio existente entre a descri¢do

do espaco pelo narrador e as sensagdes impressas nesse mesmo espago pela
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personagem principal. Deste modo a ansia de Cipriano por chegar a Valladolid e ndo
ser descoberto com livros sobre o luteranismo e Biblias traduzidas se reflete de maneira
explicita na manifestagdo atmosférica, na inquietude do ar e inclusive no balango do

barco que enjoa a Cipriano:

Salcedo madrugé. Lo primero que advirtié fue que la costa francesa habia desaparecido de
la amura y un viento terral desmelenado sacudia las velas frenéticamente. Hacia frio. Salvo

una alargada franja azul a poniente, los nimbos grises entoldaban el cielo. (p.39)

Cipriano Salcedo dedicé la tarde a recorrer las dependencias del pequerio navio: el sollado
de los remeros, vacio ahora, las sentinas de carga, la duneta, el puente, los paroles, el
castillo de mando...Apenas reposo la comida unos minutos. Habia pasado mala noche v
se sentla intranquilo v nervios. {...] Después de cenar se serend contemplando la puesta

del sol. (p.40)

Viajar é também sindnimo do descobrimento de uma geografia, uma vez que o
viajante observa com todos os sentidos o que esta a sua volta, tentando fazer melhor
uso do que vé.

Assim, as viagens feitas a cavalo ou os passeios a pé realizados pelas
personagens do romance, e em especial por Cipriano, constituem uma boa oportunidade
de observar os campos de Castilha, dadas as descri¢gdes realizadas pelo autor. Em ditas
descri¢des se nota a tendéncia de Delibes em descrever entardeceres.

Para esses entardeceres, poderiamos propor uma série de leituras simbdlicas,
entre elas relaciona-los com o caminho da morte de Cipriano ou com o fim do percurso
literario do proprio autor. No entanto, ainda que validas, essas interpretagdes s3o
especulagdes que se distanciam do texto literario e da tarefa de escrita de Delibes: a
fascinag@o pelos entardeceres castelhanos, com suas cores peculiares, certamente forma
parte do ideario de imagens do escritor, imprime-se nas paginas do livro como
manifestacdo do gosto do autor por suas terras, mas € em sua fun¢do narrativa e
composicional interna a obra que assumira sentido pleno.

Estas descrigdes se realizam principalmente nos passeios dados por Cipriano e o

Padre Cazalla. As aprendizagens da doutrina se faziam através de conversas itinerantes,
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geralmente ao entardecer, como destacamos anteriormente. A direcdo tomada pode
variar em um momento ou outro, mas ndo variam os tons e contornos do campo, as

casas, 0s animais e as pessoas que o habitam:

Habian alcanzado el recodo del Viejo, junto a la junquera. donde una urraca galleaba con
insolencia. El cura contempld el pijaro con curiosidad sin dejar de camunar. El sol se
ensanchaba v enrojecia al desplomarse tras las colinas gnses del poniente. Pedro se detuvo
y dijo:

- :Ha reparado vuesa merced en los crepusculos de Castllaz

- Los saboreo con frecuencia — dijo Salcedo — Las puestas de sol en la meseta resultan a
veces sobrecogedoras.

Habian dado la vuelta v la tarde empezaba a refrescar. A lo lejos se divisaban las casitas de
barro sefioreadas por la Iglesia. Las cigiiefias habian sacado pollos v se erguian en la
espaldaiia como dibujos esquemiticos. Pedro Cazalla mir6 de nuevo al sol inclinante. Los

entreluces del lubrican le fascinaban. Sond en el aire quedo el taiiido de una campana.

(p-265)

Outras tantas viagens curtas configuram-se ao longo do romance e algumas
vezes inclusive se repetem em diferentes momentos temporais. Ante a modernizagdo
progressiva da cidade contrapde-se o campo, uma vez que “la vida, en la meseta
profunda, ofrecia pequefia variacion” (p.92). Evidenciado esse fato, ndo causa tanta
estranheza a configuragdo de duas viagens iguais (no que concerne a0 motivo € ao
caminho) em dois espagos de tempo distintos, a saber, a viagem realizada inicialmente
por Don Bernardo e posteriormente por Cipriano, seu filho, por um motivo comum: a
volta ao trabalho e a recuperagdo do animo depois da morte de suas respectivas
esposas. Morta Dona Catalina, Don Bernardo se entrega a um momento de depressdo e
lamentagdo (superficiais, deve-se destacar) que sO sera “curado” — uma vez que sua
doenga era apenas um fingimento para ganhar a compaixdo dos que viviam com ele —
com a realizagdo de uma viagem de negocios a Burgos, que para ele volta a dar sentido
a vida, uma vez que “habia sido el inicio de su resurgimiento” (p.102).

Muitos anos mais tarde, Cipriano passa por um momento de amargura ¢

questionamento moral com a morte de Teodomira, que sera quebrado, tal como no caso
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do pai, com a realiza¢do de uma viagem: “de nuevo un correo urgente venia a sacar un
Salcedo de la postracion. La vida se repetia” (p.357).

A sensagdo de repeti¢do da vida se da através da duplicagdo dos argumentos
explorados pelo narrador, que confirma e ressalta alguns elementos da natureza e de
costumes que destacam a estaticidade e o tradicionalismo dos valores de certos

povoados castelhanos. Como aponta Nascimento,

Da obra de Delibes desentranham-se nio s os valores que se perdem, hoje, no mundo
rural, como o apego a terra e a comunidade marcada pela solidanedade, o contato com a
natureza. etc...; mas ai também estio explicitados alguns vicios dessas pequenas

comunidades, como a supersti¢io, o atraso, a rotina, a mesmuce. (2001, p.99)

Verificamos, ao longo do romance, como as tradigdes perduravam no tempo e
no espago a tal ponto que, passados trinta e sete anos, Martin Martin sauda

Cipriano, do mesmo modo que havia feito seu pai com Don Bernardo:

Abatdo, hundido el animo, Cipriano Salcedo parti6 para Pedrosa por el unico camino que

su padre, el viejo Don Bemardo, poco dado a la aventura, habia conocido 30 afios atras.

(p-369)

Entonces se repitié la escena que 37 afios antes habia tenido lugar en aquel mismo
escenanio entre los padres de ambos. Martin Martin al oir la mala nueva, se sacé el
sombrero de la cabeza v se santigué. Dios le dé salud a vuesa merced para encomendar su

alma, dijo. (p.374)

Com excessdo da viagem para a Alemanha e as caminhadas de aprendizagem,
notamos que todos os demais deslocamentos se realizam do mesmo modo ao longo dos
romances: a cavalo. O animal, no entanto, além de figurar-se como o meio de
transporte mais habitual da época, assumira um papel simbdlico importantissimo, uma
vez que € o “reflexo” de seu dono, parddia de suas caracteristicas morais ou fisicas, e

inclusive representante do estado de dnimo da personagem.
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Tal analogia comega com os nomes dos animais: Reldmpago, Pispas,
Obstinado, que estdo relacionados com as caracteristicas fisicas e psicologicas de seus
donos. Obstinado, cavalo de Teodomira, era “un feo caballo pio, que parecia una vaca”
(p.233), tdo pouco nobre como sua dona, de quem chega a ser uma extensdo, uma vez
que La Reina ndo concebia sair do Paramo sem ele e montar em um potro alazdo dado

pelo marido:

De regreso, se produjo el primer rifirrafe entre los recién casados. Teodomira se empenaba
en bajar a Obstirmdo, su caballo pio, a Valladolid v Cipriano le preguntd qué pito iba a
tocar un penco tan innoble en la Corte. La Reina del Paramo le replicé fuera de st que st

Obstinado no bajaba ella tampoco, y en ese caso, diera por no celebrado el casamiento.

(p-251)

Cipriano, consciente de que el penco de su esposa no era de recibo en la Corte, le regalo
un potrillo alazan, de hermosa presencia, que la hija de el Perulero rechazé toda
alborotada, alegando que preferia su caballo de toda la vida que aquel pura sangre lleno de

pretensiones. (p.253)

Neste segundo exemplo podemos ler, sem lugar a duvidas, uma alusdo a propria
Teodomira, descontextualizada na Corte, representada através da analogia com seu
cavalo, também ele inadaptado a ambientagdo no mundo cortés.

A relacdo mais intrinseca entre o animal e seu dono, no entanto, se dara entre
Reldmpago e Cipriano. Podemos inclusive tragar um paralelo entre a vida de sucesso
(pelo menos economicamente) e o encontro com a fé luterana de Cipriano com o auge
da atividade de Reldmpago e sua posterior faléncia a partir da doenga e conseqiiente
morte do animal em uma das viagens de cunho informativo que realizavam para o
avango do luteranismo na Espanha.

A relagdo de intimidade entre montaria e cavaleiro é tanta que inclusive em
muitas passagens € possivel nota-los como contigiiidade um do outro. O trote longo que
estimulava a imagina¢do, a familiaridade do caminho que ndo exigia muito do
cavaleiro, a cumplicidade de ambos em um entardecer, entre tantas outras cenas,

exemplificam essa relagdo intima. A fidelidade entre ambos se verifica com mais
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nitidez nas primeiras demonstra¢des da doenga de Reldmpago, peloo carinho com que

seu dono tenta reanima-lo:

De ahi salté Cipriano a Zamora. a Aldea del Palo. En ¢l travecto advirud por primera vez
en su caballo Relampago unos repentinos desfallecimientos que le preocuparon. El animal
no habia conocido enfermedad v estas manifestaciones parecian graves. De pronto habia
dejado de ser el corcel infatigable, capaz de hacerse de una tirada v al galope el travecto
Valladolid-Pedrosa. Ahora habia que concedede treguas, al paso o al trote corto. Pero
estos desfallecimientos subitos que evidenciaba ahora, seguidos de ruidosos ahogos
asmaticos, constituian algo nuevo que cvidenciaba que Relampago habia envejecido, no

era va caballo para una prisa, en el que poder confiar. (p.338)

Até o momento em que sacrificar-lhe é inevitavel; Cipriano ndo tem coragem de

fazé-lo e o encarrega a um de seus funcionarios:

Pero, en ese mismo momento, el caballo tropezd o, debido a su misma flaqueza, flexion6
inesperadamente sus remos delanteros, doblo las patas traseras y quedo alli, tendido entre
los tomillos, los ojos tristes, el belfo lleno de babas, resollando. Cipriano Salcedo se aped
alarmado y propiné a Reldmpago unas palmadas amistosas en el lomo. Sudaba y jadeaba,

miraba con indiferencia, no reaccionaba. (p.344)

Como dissemos, a cumplicidade entre Cipriano e Reldmpago € tal que depois da
morte de seu cavalo, ao adquirir Pispds que lhe acompanhara — ndo tdo triunfante e
tenaz como Reldmpago — até sua frustrada tentativa de fuga da Inquisi¢do, nota
inevitavelmente as mudangas e compara a ambos: “Monto6 a su nuevo caballo Pispas,
[...] no podia evitar que Cipriano afiorase a su viejo caballo y extrafara las reacciones
del nuevo, sus vicios de origen, su nerviosidad, sus dimensiones” (pp.357-358).

A viagem mais significativa da vida de Cipriano, porém, ndo obstante a
importancia dos cavalos, sera percorrida a pé. Trata-se do longo trajeto depois de uma
curta instdncia na prisdo de Pamplona, de volta a Valladolid, juntamente com outros
hereges capturados. Diferente da configuragio dos demais deslocamentos a pé, o
campo ja ndo assume o papel de espago privilegiado para a aprendizagem, no entanto

seguira caracterizando-se como /ocus amoenus: lugar de descanso e protegdo diante das
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passagens pelas cidades onde havia gente disposta a condenar ali mesmo aqueles

hereges, com agua quente, fogo ou exorciza-los com fothas de louro:

Un dia, todavia, en Navarra, un pucblo bien organizado ataco con piedras a los presos.
Eran hombres v mozos armados con hondas que surgian de las bocacalles y los
apedreaban sin compasién. [...] Las mujeres arrojaban desde los balcones herradas de agua
hirviendo v lamaban cabrones, herejes, hijos de puta a los presos. [...] Entonces el

vecindario empezo a vocear: jQuemarlos aquil” (p.417)

Substituindo o esteredtipo de lugar propicio para a aprendizagem, a0 campo
sera atribuida a capacidade de proporcionar a lembranga, ou seja, de vivificar no
momento presente cenas do passado. Nos momentos que vinhamos descrevendo, ou,
mais precisamente, nessa viagem Cipriano recordara varios acontecimentos de sua
vida, em especial, sua fuga até a Fran¢a tentando se livrar do auto-de-fé. E inevitavel
tragar a comparagdo entre este mesmo espago habitado em duas situagdes diversas; em
contraste com a densidade do momento presente, se antepde o ar leve, os tons da

natureza mais verdes e os cantos dos passaros livres de outrora:

Cipriano, empero, cada vez que dejaba atrds un pueblo sc reconciliaba con la situacion,
recreaba sus ojos en los extensos campos de trigo mecidos por la brisa, reconocia el
camino recorrido en su fuga con Pispas, los pequefios accidentes del paisaje, la jugosa
brafia donde el primer dia dio de beber al caballo. Era va terreno familiar el que pisaba.

(p-419)

Também nesta passagem a natureza se converte mais uma vez em espago
mitico-simbolico e podemos ler através dos fendmenos naturais o estado de alma da
personagem e, a0 mesmo tempo, a antecipagdo do destino funesto de Cipriano. O calor,
0 sol extremo, os campos de trigo e finalmente a grande tormenta confirmam de certo
modo o fim da vida de Salcedo, ao representar, respectivamente, o calor do fogo em

que sera posteriormente queimado:

El plan era recorrer cinco o seis leguas dianas. [...] terminada la comida, sesteaban,
mientras el sol arrasaba los campos. [...] A las dos, cuando mayor era el bochomo,
reanudaban la marcha con la misma disposicidn. [...] Cuando se desato el funioso nublado

de aguna y granizo, apersogo a los caballos. (pp.414 a 419)
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Tomar o campo como elemento independente e dedicar-lhe uma analise a parte,
verificando suas caracteristicas de espago ocupado e reflexo do campo vallisoletano,
ainda que seja um método possivel, esvazia de maneira indiscutivel seu significado
efetivo. Mais do que marco da agdo, como ja insistimos tantas vezes, 0 campo marca a
intima relagdo tragada entre o homem e a terra. Nela, estdo impressos os reflexos do

estado de 4nimo e as atitudes das personagens:

Com mais frequéncia ¢ for¢a que nenhum outro escritor espariol da atualidade, [Delibes]
destacou os lagos que existem ou se estabelecem entre 0 homem e sua paisagem. Nio é
exagero dizer que, gracas a Delibes, a natureza se transforma de simples decoracdo em um
dos muais caracteristicos e desenhados protagonistas da literatura espanhola. (Garcia

Dominguez, 1995, p.77)

Desse modo ndo podemos subscrever as palavras de Pérez Gallego (1971, p.44),
que afirma ser a natureza “um simples marco vegetal " ja que ela, como verificamos no
romance £/ Hereje, configura-se como eco ou reflexo dos sentimentos humanos, ou
como suscitadora de determinados estados de animo. Caracteristicas atribuidas a
natureza ndo apenas neste romance, mas presentes na tradi¢do literaria espanhola como
podemos verificar nas obras de Federico Garcia Lorca e Antonio Machado. Tal
caracteristica atribuida ao espago se deriva claramente do topico do Romantismo da
transferéncia dos sentimentos a Natureza, através da percepgdo sinestésica dos espagos
ocupados.

Recorremos mais uma vez a Bakhtin que, no fragmento que passamos a
reproduzir, une com maestria a aplicagdo dos conceitos tempo-espago-transformagéo
do homem (ou de sua percep¢do do mundo): “O tempo se revela acima de tudo na
natureza: no movimento do sol e das estrelas, no canto do galo, nos indicios sensiveis e
visuais das estagdes do ano. Tudo isso € relacionado com os momentos que lhe
correspohdem na vida do homem” (Bakhtin, 1992, p.244).

Para encerrar este capitulo, apelamos a autoridade de Ortega y Gasset, que mais
de uma vez relacionou o sentimento da natureza com a esséncia da propria identidade

humana. Para o filosofo, 0 homem procura na natureza sua regeneragido, isto €, busca
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sua propria identidade, busca-se a si mesmo, como fez Cipriano ao longo de toda a sua

vida, ao longo de todas as paginas do romance, vindo, no entanto, a fracassar.
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Capitulo ITI: A configuracio do espaco em El Hereje

3.2: O espaco fechado: do ventre a prisiao

3.2.1. A casa, a porta e a janela

No item anterior matizamos uma possivel leitura dos sentidos da cidade e do
campo em F/ Hereje, ademais, demonstramos que atraves dos simbolos que compdem
ambos espagos abertos podem-se reconhecer impressas as marcas dos sentimentos €
pensamentos das personagens.

O capitulo que agora inauguramos busca delimitar possiveis leituras e
significados para alguns espagos fechados constituintes do romance. No que concerne a
esses espagos a atribui¢do de uma leitura simbolica se faz ainda mais imprescindivel e
sera fundamental para a interpretagdo das evidentes representagdes que OS mesmos
configuram.

O fato de que o romance seja conduzido por um narrador onisciente €
primordial para seu desenvolvimento e, particularmente, para a narragdao dos espagos
fechados. Tal escolha poderia parecer, a primeira vista, estranha por dois motivos
fundamentais: em  primeiro lugar, por se tratar de um romance historico
contemporaneo, nos quais tradicionalmente se narra em primeira pessoa, como define
Spang (1997, p.72), através de um excluido “qualquer” que da nova voz a Historia
contada anteriormente. Isso ocorre, por exemplo, em La guerra del fin del mundo
(2000), de Mario Vargas Llosa, que se constrdi tecida por diversas vozes que narram
suas impressdes sobre a Guerra de Canudos, ou em Maluco (1990), de Ponce de Leon,
narrada pelo bobo da Corte. Em segundo lugar, a escolha do narrador onisciente
contrasta com a possibilidade de interpretar o romance como as memorias de Cipriano,
uma vez que o eixo tematico da obra se centra, de maneira indiscutivel, na figura da
protagonista e em todos os momentos de sua vida, desde a concepgdo até€ a morte, 0 que
bem poderia ter conduzido a configuragdo de um narrador confidente em primeira

pessoa.
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No entanto, além do narrador — em terceira pessoa, afinal — “situar-se na
consciéncia da personagem” (Pedraza Jiménez y Rodriguez Caceres, 2000, p.442),
revelando seu mundo interior, também pode ocupar e transitar em cada um dos
ambientes sem ser notado, passar portas e janelas e narrar os espagos tomando-os em
sua esséncia, com a neutralidade com que nenhuma outra personagem do romance o
faria e descobrindo matizes que ndo seriam revelados por um narrador subjetivo,
principalmente se fosse configurado em primeira pessoa'’. Entdo podemos afirmar que
a configuragdo narrativa de FE/ Hereje favorece ao estatuto privilegiado do espago,
como destacamos ao longo de todo o presente trabalho.

E importante destacar que ao longo da obra o espago fechado, também
conhecido como microespago, assume consideraveis vezes o papel representativo dos
macroespagos, ou seja, dos espagos abertos. Deste modo, se a casa paterna “exclui” a
Cipriano, de alguma maneira confirma a exclusdo social que este sofre ao longo de sua
vida. A casa, a proposito, configura o espago fechado por exceléncia. Ao longo da
tradi¢do simbolica se atribui a casa o valor de representante do pequeno mundo em que
vive o ser humano, o lugar de descanso, unido e comunhdo em que o homem pode se
recolher quando se encontra desarraigado.

Essa “representagdo simbdlica” é confirmada por Bachelard em A poética do
espago. Ai, o pensador francés, centra seu estudo na percep¢do fenomenologica do
espago; a casa, para o filosofo, € a representagdo psiquica do ser interior € a cada um
dos cdmodos se podem atribuir diversos estados da alma. A morada também ¢é tomada
como um simbolo feminino, com o sentido de refugio, isto €, a protegdo que se tem e
que se busca no seto materno.

Tambem Bollnow (1969, p.122) evidencia o sentido da casa como trangiiilidade

diante da ameaga do mundo exterior:

" “O narrador onisciente tera sempre melhor acesso espacial que qualquer personagem e sua visdo
necessariamente limitada. Aquele ndo precisa de portas ¢ janelas para se deslocar de um espago a outro,
ademais, a ele se abrem os espagos misteriosos que se gestam na psique das personagens. E mais: muitas
VeZes 0 espago exterior ndo € sendo produto derivado e mero reflexo destas “paisagens da alma™.
(Zubiaurre, 2000, p.33)
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O espago exterior € o da atividade no mundo, onde sempre ha resisténcias que vencer ¢
adversaros dos quais se defender; € o espago da falta de protegio, dos pengos e de estar a
mercé de tudo. [...] Por isso [0 homem| necessita do espago da casa. [ a esfera da
tranqiilidade e da paz em que o homem pode prescindir do constante alerta frente a

possivel ameaga, um espago destinado ao retiro e ao descanso.

No entanto, por tras desse “simbolo de protegdo e refugio, pequeno mundo,
lugar de encontro, tanto a casa como a cabana e a tenda terminam por ser silenciosas
testemunhas dos mais misteriosos segredos, o gosto caprichoso e o fragil engano”
(Deneb, 2001, p.250). Nesse sentido, a casa, como espago ocupado, revela muito de
seus habitantes. Assim, reduzir seu significado a mera decoragdo e limitar-nos a
descrever a organizagdo da casa nos afastaria de algo essencial: “a casa remodela ao
homem”, diz Bachelard (p.102). E € sob esse matiz que acentuamos a sua capacidade
de “revelagdo”.

Dada a premissa de que “a casa pode se sentir como réplica, prolongagdo ou
antagonista da personagem, como algo que explica esta por sua relagdo com aquela”
(Gullén, 1980, p.17), podemos comprovar em £/ Hereje como todas as atribuigdes
simbdlicas imputadas anteriormente a casa — refugio, abrigo ao qual se quer regressar e
do qual se guarda boas lembrangas — perecem. E, ainda mais, configuram-se de
maneira inversa. Residir, seja na casa de seu pai seja na propriedade que divide com
Teodomira, sera para Cipriano sinénimo de afastamento, soliddo, incompreensio e
expulsdo. N@o encontrara nesse espago o desejado abrigo protetor, mas a relegagdo
sempre aos menores € mais incomodos lugares. No entanto, o que € certo € que cada
comodo, cada porta aberta ou fechada deixara ver algo das personagens e de suas
dificeis relagdes.

Ainda que a casa possa revelar relagdes e sentimentos através de suas partes
constituintes, objetos, disposi¢do dos artefatos, distribuigdo dos comodos — e aqui
pensamos concretamente nos romances costumistas caracterizados pela constante
descrigdo do entorno — essa revelagdo, a primeira vista superficial, pode dar e muitas
vezes da lugar a uma descricdo mais sutil do espago, do entorno da casa. Moveis e

comodos ndo revelam apenas por sua presenga direta, mas também pela apropriagdo
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que as personagens fazem deles®. Tal uso se verifica, por exemplo, na relagio entre
Don Bernardo e Cipriano, na qual a casa, ou melhor, seus ruidos, revelam a insistente
presenga paterna.

Depois da morte de sua méde, Cipriano sera cuidado por uma ama de leite até o
seu posterior ingresso no colégio. Minervina é quem nos revela a interpretagdo da
intrinseca relagdo existente entre os movimentos de Don Bernardo — que se refletem na
casa, seja pelos pequenos ruidos ou pelo ranger das escadas com a sua passagem — € 0s
gestos temerosos do menino: “En relacion a estos paseos [por la casa], Minervina
advirtid una cosa chocante: tan pronto el sefior se ponia en movimiento y empezaban a
sonar sus pasos sobre el entarimado, Cipriano, el nifio, se despertaba” (p.78).

Cipriano, como ja citamos anteriormente, ¢ destinado desde seu nascimento a
habitar os ambientes menos nobres e menos acolhedores. O pequeno parricida, como
lhe denominava seu pai, vive parte de sua infancia no s6tdo com sua ama de leite,
afastado dos demais cémodos da casa. Quando tinha aproximadamente oito anos, D.
Bernardo decide contratar um preceptor, o que acarretara a sua mudanga do sotdo para

a planta principal:

Fue facil, no obstante, llegar a un acuerdo, aunque para el pequefio la idea de cambiar el
piso alto por el prncipal v su cuartito abuhardilado por otro contiguo al de su padre, v

separarse por primera vez de Minervina, represento un duro golpe. (pp. 155-156)

E mais uma vez, a maneira com que seu pai se movia pela casa, em especial,
seus ruidos no quarto ao lado, afetardo a vida de Cipriano, impossibilitando-o de

concentrar-se nos estudos:

El nifio miraba sin cesar la pantornlla negra del avo, pero su cabeza se trasladaba
incesantemente tras el tabique. ;Qué significaba el autoritario carraspeo de Don Bemardo
que acababa de escucharr :Por qué corra el sillén hacia atrds v se habia levantado?

¢Adonde 1bar Todos los miedos de la primera infancia se abalanzaban sobre €l (p. 156-

157)

0« Apenas repetimos, portanto, esses estudiosos da arte romanesca, quando indicamos, no espago —
notadamente no espago doméstico —, a fungdo de, situando a personagem, informar-nos, mesmo antes
que a vejamos em agdo, sobre seu modo de ver” (Lins, 1976, p.97).
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Confirmando o que diz Bachelard (1978, p.206) que “a casa natal e o que se
vive nela esta inscrito para sempre”, Cipriano, muitos anos depois, vivendo em sua
propria residéncia, repetira essa sensagdo de anglstia e afastamento ao lado de
Teodomira. Passados alguns anos do casamento e dada a incapacidade de conceber um
filho, Teo decide mudar Cipriano para um quarto contiguo, uma vez que ja nio lhe
parecia normal que duas pessoas pudessem ocupar a mesma cama durante nove horas
diarias e dado que o marido, de certo modo, ocupava um lugar desnecessario no quarto

do casal:

Cipriano miraba acongojado el ventanuco, la otomana en un rnincodn, junto a la arqueta que
iba a hacer las veces de mesilla de noche, donde de momento reposaba un candelabro de
plata. Una esterilla como posapié, un armario de pino, dos sillas de cuero y un arbol para
colgar la ropa constituian todo el mobiliario. Cipriano penso que habia sido expulsado del

paraiso. (p.313)

Reduz-se o espago, diminui-se a mobilia e a primeira sensa¢@o de “haver sido
expulso do paraiso” ¢ substituida pelo sentimento de liberdade da personagem.
Notaremos, como os espagos fechados destinados a Cipriano vdo reduzindo-se na
mesma propor¢do em que aumenta sua aproximagdo, vinculo e fidelidade a sua nova fé
e aos seus referentes éticos.

Ainda no espago da casa, destacamos o valor simbolico de portas e janelas. A
porta, como ja sabemos, circunscreve o limite entre 0 mundo externo e o interno,
evidenciando, também, o desconhecido existente no outro lado dela. “E vinculo real e
ndo s6 visual, que se abre 'de verdade” ao exterior. Mas também ao fechar-se, fecha-se
‘de verdade’ e exclui, repentinamente, toda comunicagdo” (Zubiaurre, 2000, p.221).

Em LI Hereje, diversos trechos exemplificam o argumento, tais como:

Con la gruesa puerta de roble por medio, apenas se oian tenues murmullos v cuando el
doctor le dio acceso se precipito en el santuario, como habia denominado el dormitorio

conyugal desde el dia del matrimonio. (p.61)

Al decir de Crsanta, la doncella, daba la impresion de que el amo v la sefiora Teo llevaban
doce anos casados. Pero esto que era cierto puertas afuera, de puertas adentro no se

ajustaba a la verdad. (p.255)
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Além disso, no entanto, a porta também € simbolo de passagem necessaria para
entrar em um mundo novo. Atravessa-la representa, muitas vezes, a mudanca de vida, o
rito de iniciagdo que comega nesse marco em que se abandona o anteriormente vivido
para langar-se ao desconhecido. Destacamos simplesmente dois momentos da vida de
Cipriano nos quais a porta ganha a dimensdo que acabamos de destacar.

Constatada a incapacidade de Cipriano de aprender com o preceptor, Don
Bernardo decide interna-lo no colégio de Los nifios expositos, fato que estranham
inclusive seus companheiros de turma quando descobrem que Mediarroba (apelido que
lhe ddo, dadas as suas caracteristicas fisicas) tinha pai vivo e, além disso, rico. Essa
atitude resulta compreensivel se levamos em conta a pouca afetividade e o desejo de se
livrar do pequefio parricida que movia a Don Bernardo. Na despedida, na entrada do
colégio, o narrador descreve o pensamento de Minervina que se inscreve no significado

da porta como ruptura com o passado e o inicio de uma nova vida:

La chica volvié a derramar las lagrimas en la teneria, junto al do, frente al colegio. Beso v
estrujo a Cipriano variadas veces antes de dejatle escapar, con un fardillo en cada mano, y
desaparecer por la doble puerta. Entonces tuvo la sensacion de haberle perdido para

siempre. (p.160)

De fato, quem sai do colégio anos mais tarde ja ndo é o Cipriano inocente e
inexperiente do mundo que vivia sob a prote¢do de sua Mirna, mas um jovem que
descobriu suas duvidas diante da fé, a sexualidade e a malicia humana. Ao despedir-se
do anteriormente vivido, aprende o novo de forma gradual, a partir do momento em que
atravessa a porta e perde as suas identifica¢cdes mais elementares: 0 nome e a roupa,

metaforas das suas posteriores mudangas pessoais.

El edificio del colegio no era grande pero contaba con tres amplios desahogos: la capilla, el
dormitorio v el patio de juegos. Tan pronto puso el pie en él, Cipriano perdié dos cosas
fundamentales: el atuendo v el nombre. Dejé de vestir la ropa distinguida que Minervina
disponia semanalmente con tanto esmero y adopto el uniforme obligatorio del centro, de
marcado caracter rural: calzones de paio fuerte hasta debajo de la rodilla, un basto savo,

capotllo en inviemno v unas botas de piel de camero, abiertas y altas, que se ajustaban a las
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pantorrillas mediante cintas que remataban en una lazada. La segunda cosa importante que
perdié Cipriano con su ingreso al colegio fue el nombre. Nadie pregunt6 como se llamaba
pero, en el momento de tocar la campana convocando a la doctrina, el Corcel se le acerco v
le dijo:

- Toca i, Mediarmba, para eso eres el nuevo. (p.160)

E interessante notar que o fato de vestir-se “como os outros”, de ser um sem
nome como o0s demais, € o que da oportunidade para Cipriano viver seu processo de
individuac¢do, o colégio sera meio propicio aos questionamentos vitais para a sua vida
posterior.

Outro exemplo podemos verificar na sua vivéncia anos depois, quando Cipriano
ja esta seguindo os ritos para a incorporagdo ao luteranismo e € convidado a participar
nos conventiculos realizados pelo Dr. Cazalla.

Transcrevemos no paragrafo seguinte a citagdo que descreve os passos de
Cipriano desde a sua casa até sua chegada a casa de Dofia Leonor Cazalla, para
participar de seu primeiro conventiculo. Nesta citagdo, encontramos trés vezes uma
referéncia a porta e podemos vislumbrar desenhadas as acepgdes simbolicas dadas em

cada momento:

Oculto en el trastero, Cipriano sinuo la tos banal de su esposa en la habitacion contigua, se
sentd en la cama v esperd unos minutos. [...] Habia aceitado las bisagras para que las
puertas no chirriasen. Bajo las escaleras con el candil en la mano, de punallas, y en el
zaguan lo apago v lo deposito sobre el arca. [...] En el umbral de la puerta se santigu6. No
sentia miedo aunque si alguna inquietud. [...] Divisé de pronto la casa de madera que
precedia a la de Dofia Leonor y se artimo a las fachadas. Los golpes de su corazon, bajo el
capuz, eran ahora muy rudos. Cipniano vacilé. El Doctor le habia advertido: no utilice
vuestra merced la aldaba; producira demasiado escandalo. Se aproximo a la puerta pero no
llamé. Unicamente dijo Juan dos veces a media voz. Aunque sabia que fuan Sanchez era el
encargado de recibir los asistentes, no encontrd respuesta. Saco la mano debajo del capuz
v dio dos golpes en la puerta con los nudillos. Antes de sonar el segundo ovd la voz
rasposa de Juan Sanchez a medio tono:

- Torozos — dijo.

- Libertad — respondié Cipriano Salcedo.

La puerta se abri6 sin ruidos, entrd v Juan le dio las buenas noches. (p. 321-322)
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Atravessar cada uma das portas sera aproximar-se cada vez mais do que cré ser
a salvacdo. O fato de lubrificar a porta para que ndo fizesse ruido e Teo ndo se desse
conta, reforga, de algum modo, o carater proibido, misterioso e clandestino de sua saida
noturna. Desse modo, se a porta € o contato do mundo interior com o exterior, também
sera, muitas vezes, elemento de delagdo daquele que quer abandonar o antigo mundo
para habitar novos espagos € viver novas experiéncias.

No entanto, para se aventurar a0 novo € preciso atravessar “a porta [que] € o
limite que separa a entrada e a saida, o proprio e o alheio, o conhecido € o
desconhecido” (Deneb, 2001, p.255). O fato de fazer o sinal da cruz e o ambiente
noturno revelam a expectativa ante o ignorado, como também o fazem o siléncio da
rua, os ruidos invisiveis dos bébados que perambulam pelas ruas e as pequenas luzes
que ainda brilham nas casas.

O encontro com a ultima porta €, portanto, o mais significativo. Citamos mais

uma vez a Deneb (2001, p.255):

Como simbolo primordial, a porta é o limite no qual o ser humano, atravessando-o ou
cruzando-o, abandona-se ao profano e adentra ao sagrado; deixa a treva e se introduz na

luz.

A metafora da passagem da porta como iniciagdo a uma vida religiosa (ou ao
descobrimento da fé) é bastante frutifera, e sua origem certamente se encontra na
simbologia crista. Cristo representou-se a si mesmo como uma porta, isto €, a passagem
para quem busca a salvag@o: “Eu sou a porta, se alguém entra por mim, sera salvo” (Jn,
10,9).

Também constituinte do espago fechado é a janela, a qual podemos atribuir
menos significados simbolicos, sem que sua importancia na representagdo do romance
deixe de ser, a seu modo, relevante’'. Como a porta, a janela figura o limite entre o
mundo exterior e interior, ainda que ndo possa ser atravessada. Assim, condiciona o
que pode ser observado desde dentro e desde fora, e adiciona, ao visto, uma moldura

que parcializa seu significado.

*! Sobre a importancia das janelas no romance O processo, de Franz Kafka, por exemplo, consultar
SCHANAIDER, 2003,
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Ainda que “a janela [seja], freqiientemente, o microscopio dos romances,
porque atraveés de seus vidros aparece o entorno domeéstico aumentado em todos os
detalhes” (Zubiaurre, 2002, p.234), em nenhum dos trés exemplos que encontramos em
LI Hereje se comprova este uso, sendo o contrario: o olhar pela janela sempre esta
realizado de dentro para fora e o que sim é aumentado e emoldurado é o espago
exterior, representado seja pelo ruido dos transeuntes na rua, pelo movimento da luz
solar ou pela visio de um castelo, exemplos que destacam o papel mediador e

interjetivo da janela:

El pequetio ventano del fondo tenia un almohadillado sobre la contraventana para impedir

que las luces v las palabras trascendieran al extenior. (p.323)

La ventana enrejada de la habitacion se abria al campo v desde ella divisaba el castillo que

parecia hipnotizarla. (p.359)

En rigor, el sefior Salcedo pasé unos dias sentado en el sillon de la casa, frente a los visillos

de la ventana, viendo como venia la luz v como se marchaba. (p.76)

Interessante observar a impossibilidade da visdo do exterior para o interior
barrada pelo “almohadillado”, pela “reja” e pelos “visillos”, respectivamente. Pode-se
resgatar nestes exemplos a presenga de sete séculos da cultura arabe na Peninsula e,
consequentemente, a heranga de certos costumes. Tal como nas construgdes arabes, os
interiores anteriormente elencados estdo protegidos do olhar de fora.

A auséncia da janela na cela de Cipriano € o que, de certo modo, contribui para
a configuragdo do ambiente lugubre da prisdo, representagdo metonimica da falta de
liberdade.

No que compete a caracterizagdo das celas que Cipriano ocupa, seja a de
Pamplona — onde estara preso dois dias —, seja a de Valladolid, notamos uma aparente
superficialidade. O narrador se limita a dar uma descri¢do da constitui¢do das duas

prisdes detalhando muito mais a segunda, como constatamos no seguintes exemplos:
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Su celda era pequeiia, apenas el petate, una mesa, una silla, v un gigantesco orinal con tapadera
en un nncon. Oia pasos cn el piso alto, pasos marciales, firmes, como de soldados.

Trascurrieron asi dos dias con dos noches. (p. 410)

La celda, doble que la de Pamplona, tenia solamente dos huecos en sus muros de piedra: un
ventano enrejado a tres varas del suelo, que se abria a un corral intenor, v el de la puerta, una
pieza maciza de roble, de un palmo de ancha, cutos cerrojos v cerraduras chirnaban
agudamente cada vez que se abrian o se cerraban. Los catres se extendian paralelos a ambos
lados de la celda. el del dominico bajo el ventano v, en angulo opuesto, en la penumbra, el de
Cipriano. Con los petates, en el suelo de frias losas de piedra, apenas habia una pequefia mesa
de pino con dos banquetas, el aguamanil con un jarro de agua para el aseo vy dos cubetas
cubiertas para los excrementos. La medida del tiempo se le facilitaba a Cipniano el ritmo de las
visitas obligadas: la del avudante de carcelero Mamerto a horas fijas, para las comudas, v la del
otro ayudante, Dato de nombre, de sucia melena albina v calzones hasta la rodilla, que, al
atardecer, vaciaba los reciptentes de inmundicias v baldeaba sucintamente la estancia las tardes

de sabados. (p. 422

No entanto, a riqueza de detalhes com as quais o narrador nos descreve a prisdo
de Valladolid n3o € casual. A descricio do ambiente transmite ao leitor a sensagdo de
insalubridade, de soliddo e desengano em que vivem Cipriano e seus demais
companheiros meses antes do auto-de- fé.

Unindo-se a soliddo (“Los muros y tabiques de la carcel eran tan gruesos que, a
traves de ellos, no se filtraba el menor signo de vida de las celdas colindantes™, p.424) a
degradacdo do ambiente, cria-se a atmosfera perfeita para o ensimesmamento de
Cipriano®?. Os passos para encerrar-se em si mesmo v3o se constituindo pouco a pouco
e se apoiam visivelmente na desumanizacdo do espago da prisdo. A falta de luz, de
espaco ¢ a umidade deixardo suas marcas impressas no corpo de Cipriano, que se V€,
com o passar do tempo, cada vez mais limitado, quase incapaz de realizar qualquer
movimento.

A imperceptibilidade do espago, do entorno, do mundo exterior, para voltar o

olhar a si mesmo, vai se configurando com o avango da cegueira, que possibilita a

** A insisténcia no estatismo-quictismo que se verifica ao longo do romance nos remete a habitos de
recolhimento espiritual e introspecgdo caracterizados como heréticos e simbolicos.
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Cipriano o alumbramento interior, o instante propicio para recolocar-se diante da vida e

se dar conta do quanto se havia enganado no verdadeiro sentido da Fraternidade.

3.2.2. O corpo

Atribuir ao corpo a dimensdo de um espago fechado pode parecer, a primeira
vista, um equivoco, uma vez que acabamos por imputar a ele uma espécie de
coisificagdo que pode ser interpretada como uma visdo distorcida, ou seja, corre-se o
risco de assumir o corpo como mera parte figurativa do ser humano. No entanto, se nos
fixamos nos multiplos significados simboélicos que possui, partindo dessa visdo
coisificada, notaremos que ndo ¢ um desproposito considera-lo como especial
representante do espago fechado.

Também ndo somos originais em propor essa leitura do corpo, ja a havia feito

Merleau-Ponty (1996, p.34) que diz em certa ocasido que:

O corpo € o espago patrio da alma e a matnz de todo espago existente; o0 corpo ndo € aqui
somente um instrumento mediante o qual se experimenta o espago, sendo que ele mesmo
¢ um espago experimentado, e além disso 0 mais pamogénito, arquétipo segundo o qual se

compreendem todos os demais espagos.

Osman Lins (1976, p.69) também ja havia destacado a problematizacdo da
relagdo personagem-espago, contribuindo para a nossa sugestdo de espacializagdo do

corpo:

Ora, como devemos entender, numa narrativa o espage? Onde, por exemplo, acaba a
personagerr € comega o espage’ A separagdo comega a apresentar dificuldades quando nos

OCOrre que MeSmo a personagen € espago.

Cabe destacar, antes de aprofundar o presente tema, que a compreensdo do
corpo como representagdo interior e, posteriormente, a tomada de consciéncia do

corpo como entidade propria (experiéncia que vive Cipriano ao longo de sua vida),
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sdo fundamentais para o entendimento de seus questionamentos éticos, tema que
abordaremos no préximo capitulo.

O corpo humano €, inevitavelmente, o eixo de comunica¢do entre dois
mundos®”. De um lado, o mundo exterior, percebido através das coisas e espagos
habitados; de outro, o mundo interior pertencente a cada ser humano, sem
materialidade, mas cheio de sentimentos e racionalizagdes. Por esses dois mundos
transita 0 homem procurando o equilibrio.

No entanto, o corpo também pode se configurar como “coisa ocupada”, ou seja,
materializa-se na obstinada busca de um abrigo protetor, proposito fundamental na vida
de Cipriano Salcedo. Este procurara no corpo alheio, melhor dizendo, no corpo de trés
mulheres — sua mde, Minervina e Teodomira, respectivamente — toda a prote¢do que
sempre lhe faltou. A experiéncia de viver o corpo de cada uma dessas mulheres como
espago interior se constréi de distintas maneiras, como passamos a fundamentar.

O ventre € o simbolo de abrigo por antonomasia. Da concepg@o ao nascimento o
bebé esta abrigado pelo corpo da mide que ¢, indiscutivelmente, seu refigio mais
Seguro.

No romance a maternidade comeg¢a de uma maneira pouco convencional. Don
Bernardo e Dofia Catalina ndo conseguem conceber um fitho e passam a se submeter a
provas pouco dignas e nada cientificas para verificar a compatibilidade do casal ou,
melhor, a infertilidade de um ou outro. Ja é dentro desse periodo que podemos
interpretar o corpo da senhora Salcedo como matéria a ser ocupada. Abandonando os
moralismos e pudores, Dofla Catalina entrega seu corpo aos cuidados do Doutor
Francisco Almenara, o mais prestigiado médico de mulheres da regido.

No teste do alho pordemos observar como o corpo de Doiia Catalina se
coisifica, como duto pelo qual se poderia constatar o cheiro do alho que deveria

confirmar o desimpedimento de suas vias internas. Seu corpo € material poroso

= “Entre os espagos internos, o fisico ¢ o psiquico. estabelece-se uma estreitissima vinculagio. Os
objetos inevitavelmente dizem da psicologia das personagens ¢ esta, com toda a seguranga, determina a
indole das personagens. sua distribui¢do espacial, sua presenga ou sua auséncia no inventario
romanesco.” (GULLON, 1980, p.108.)
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propenso ao cheiro e a procriagdo — ao qual mais tarde se opora a pele de marmore de

Teodomira, incapaz de conceber filhos —:

Con este objeto, Don Francisco Almenara introdujo en la vagina de dofia Catalina un
diente de ajo, debidamente pelado, antes de meterla en la cama:

- Mariana no se levante hasta que vo llegue.
[-..] Don Francisco ordend levantarse a Dodia Caralina v, tal como estaba, en salto de
cama, la condujo de la mano hasta la jofaina v. una vez alli, requirié amablemente su
aliento.
La esposa de don Bernardo Salcedo alentd ante la naniz de don Francisco quien fruncié
sombriamente el cefio. [...]

- Lamento tener que decirle que las vias de su esposa estan abiertas. No insinuo
nada, sefior Salcedo, afirmo rotundamente que el aliento de su esposa huele a ajo. :Qué
quiere decir estor Muy sencillo, las vias de recepcion de su cuerpo estan abiertas, no

opiladas. (p.53-54)

No entanto, depois de oito anos da realizagdo do exame Dofia Catalina descobre
que esta gravida. Mais surpreendentes que a gravidez serdo as dimensdes do bebé
dentro do ventre materno, sempre menores que o esperado. Cipriano parecia ndo chegar

nunca ao tamanho aparentemente normal de um bebé aos oito meses de gestagao:

No obstante, a los ocho meses de embarazo, el doctor formulo una pregunta enfadosa:
sestan vuesas mercedes seguras de haber llevado bien las cuentasr Don Bernardo se
aceler6: las faltas no engaiian, doctor. La primera vez que le visitamos llevaba dos, luego
ahora son ocho exactamente. La cabecita es muy chica — comento el doctor — no mavor

que una manzana. (p.57)

Seu nascimento também sera marcado por uma série de circunstincias
anormais. Quando Dofia Catalina sente as primeiras dores do parto, a parteira e o
doutor Almenara sdo avisados e chegam preparados para assisti-la. Com o passar das
horas, como o bebé ndo nasce de maneira natural, faz-se necessaria a utilizagdo de uma
cadeira para partos. A cadeira contribuiu mais para a insatisfagdo e desmoraliza¢do da

mde que ao efetivo nascimento:
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Era un artefacto de madera v cuero, el asiento mas bajo que los soportes de las piernas v
dos correas en los brazos donde deberia agarrarse la paciente para hacer fuerza. |...] La
parturienta, demacrada, con las piernas abiertas en alto v el nalgatono apovado en el
asiento de cuero negro, ofrecia un aspecto desairado v ndiculo. Le asalté un dolor v el
doctor dijo: Haga fuerza v ella fruncié la cara, pero cuando el dolor se disolvié empezo a
alterarse y ordend a su mando con cajas destempladas que saliese y esperase en la sala, que
le disgustaba que fuera testigo de su degradacion. Nunca pensé don Bernardo que el

nacimiento de un hijo comportase un proceso tan prolongado v vejatorio. (p.62)

Passava o tempo e Cipriano parecia ndo querer abandonar o ventre de sua mae.
Quando Dona Catalina se encontra extenuada de fazer tanta forga, ocorre algo

surpreendente: Cipriano da a volta dentro do ventre materno para ndo sair.

Fue en ese momento cuando el prestigioso doctor Almenara pronuncio una frase que
habia de hacerse popular en la villa: Este nifio esta pegado — dijo. Justo en este instante
ocurrio algo inimaginable: la cabeza de la cnatura desaparecié del acceso vy, en su lugar,
asomo su bracito con la mano abierta que se agitaba como si se despidiese o saludase. |[...]
Ella not6 de repente su poder en el vientre, el doctor sujeto el hombro del bebé con sus
dedos afilados y, muy habilmente, le hizo girar de modo que la pequesia cabeza quedara de
nuevo opilada sobre la vulva. Dofla Catalina que habia perdido todos los modales y gnitaba
e msultaba a todos los presentes, volvio a expenimentar una acumulacion de energfas en la
pelwis, chilld, apreto con todas las fuerzas mientras la comadre la animaba: Asi, asi y, de
pronto, como si fuese un bolafio, un pedazo sangumnolento de came rosada salid
proyectado con fuerza, el doctor retird la cabeza para evitar el impacto, v la cnatura
aternizo sobre la blanca toalla que la comadre sostenia entre sus brazos poco mas atras. Le
mird atonita:

- jUn nino! — dijo — Qué menudo es, parece un gatito (p.63-64).

Com este ultimo exemplo confirmamos a figurativa falta de pretensio de
Cipriano de abandonar o utero materno. Sua saida, mais condicionada que pretendida,
reflete a vontade de permanecer naquele abrigo. Deste fragmento se destacam assim
dois elementos importantes: por uma parte, o abandono de um lugar desejado (o fato de
estar “colado” ao utero € muito significativo) e, por outra, o aspecto fisico de Cipriano.

O nascimento representara para ele a primeira perda de um espago de abrigo,

fato que se confirma com a morte de Dofia Catalina alguns dias depois do parto. Os
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bragos e o leite, que vinculariam o bebé ao mundo em que viveu durante nove meses,
ndo estardo a cargo da mde natural. O leite e os bragos que conduzirdo a sua infancia
serdo os de Minervina.

Dada essa constatagdo, ndo cabem dividas sobre a importancia da figura de
Minervina ao longo da vida de Cipriano. A tal ponto que, se compartitha com Dona
Catalina e Teodomira o fato de proteger a Cipriano com seu proprio corpo, diferencia-
se delas na intensidade da relagdo. A imagem e a busca de sua ama de leite lhe
acompanhario por toda a vida e, assim mesmo, as apari¢des desta se produzirdo sempre
em momentos fundamentais da vida de Cipriano: no nascimento, como ama de leite; na
adolescéncia, como mulher; e na vida adulta, conduzindo-o até a fogueira.

Impossibilitada de amamentar a Cipriano, Doiia Catalina decide contratar uma
ama de leite, e é assim que, aos quinze anos de idade, Minervina passa a fazer parte do
corpo de empregados da familia Salcedo. No encontro da méde de sangue com a ama de
leite se revela o lado maternal da segunda e se esboga, pela primeira vez, a intima
relagdo que estabeleceria com Cipriano, uma vez que “el fervor materno de aquella
chica se advertia en su tacto, en el cuidado meticuloso al acostar a la criatura, en la
comunion de ambos a la hora de alimentarlo” (p.65).

A proximidade entre ambos, que comega a se entrelagar com o leite, da lugar,
com o crescimento de Cipriano, a outra determinada série de demonstracdes de afeto e
prote¢do. Minervina sera o refugio que Cipriano procura cada vez mais, a medida que

tenta escapar do olhar desconcertante de seu pat:

Y una vez que el nifio se enroscé en su regazo y estuvo una hora inmovil tirando del

pezon y se quedd dormido. (p.65)
Minervina, sonriente, le seguia agachada, los brazos abiertos tras él, protegiéndole. (p. 111)

Tomo al nifio de las manos v le movié a su compds mientras tarareaba una cancién. Luego

se agacho y cubrid su rostro de ruidosos besos. (p.137)

Nesta relagdo de profunda intimidade entre Cipriano e Minervina ressurge mais

uma vez a casa, agora como metafora de sentimento. Parece-nos oportuno tragar uma
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relagdo entre esta e seus ocupantes, uma vez que materializa, de certo modo, os

sentimentos do pai e da ama de leite com relagdo ao pequeno Cipriano. Se a atitude do

primeiro € de rechaco, ja confirmamos anteriormentede que maneira a casa paterna

representa para Cipriano o desassossego e o desarraigo; ao inverso, os sentimentos de

Minervina se coisificam na casa de seu pai, onde “Cipriano se sentia libre y feliz”

(p.138):

Minervina seguia abrazada al nifio, mezclando las lignmas con escuchos al oido del
pequenio: Papa se ha enfadado, Cipnano; tienes que queretle un poquito. St no va a
echamnos de casa. El pequeiio le apreto el cuello con fuerza: v svamos a la tuyar — pregunto

—Yo quiero ir a tu casa, Mina. (p.142)

Passados alguns anos de separagdo, depois do ingresso de Cipriano no Colégio

de los Nifios Expositos, voltardo a se encontrar na casa de seu tio, Don Ignacio Salcedo.

Esse reencontro vem carregado de simbolos e, ao mesmo tempo, de uma maneira

distinta de apropriar-se do corpo da antiga ama de leite:

Pasaban los dias v entre Minervina y Cipriano no se reanudaba la vieja confiada relacion.
Se alzaba entre ellos como una paralizadora barrera de pudor. Hasta que una tarde de
jueves, en que sus tios salian vy vacaban las compafieras de Minervina, Cipriano al verla
sentada, erguida, en el sofa del gran salén, los pequefios pechitos apenas insinuados en la
sava de cuello cuadrado, experimentd la misma atraccion imperiosa e ingenua que sentia de
nino, se fue hacia ella y la abrazo y la beso, diciéndola «h...hola, Mina» v «te quiero mucho,
ssabes?. Minervina desfallecia al notar los pechos en los cuencos de sus manos, el
recorndo apasionado de sus labios ardientes por su escote:

- jOh, tesoro, no seas loco!

- Te quiero, te quiero; eres la unica persona a la que he quendo en mi vida. [...]

Retozaban como cuando Cipriano era nifio, se abrazaban y se besaban, pero el muchacho

advertia que un nuevo elemento habia entrado en su relacién. (p.196-197)

A premissa de que Minervina era “la unica persona a la que habia querido, en la

que siempre se habia refugiado” (p.195) deve ser levada em conta para a compreensao

desse reencontro. A aproxima¢io do agora jovem Cipriano € Minervina ndo se

configura como a representa¢do de uma mera atragio sexual, de um desejo fisico banal.
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O fato de possui-la como mulher vem completar, sim, a intima rela¢do tragada quando
ainda era crianga. Do tom a esse encontro as expressdes da infancia como também a
busca de Cipriano pela parte do corpo que os unia antigamente: o seio de Minervina.
Desse modo, té-la, mais que uma representagdo de virilidade, ¢ encontrar o antigo lugar
de refligio e se colocar no mais profundo dele.

Obrigado a se separar de Minervina, mais uma vez, ird encontra-la somente
anos depois, pouco minutos antes de sua morte, depois de uma busca interminavel por
sua ama de leite. E agora, a caminho da fogueira, sdo os bragos de sua Mina os que
conduzem o burro onde vai Cipriano, o que o leva a concluir, através dos gestos de
entrega total de Minervina, que esta havia sido a unica pessoa a qual realmente havia

amado:

Minervina la unica persona que le quiso en vida, la unica que €l habia quendo. [...]. Cerrd
los ojos acunado por el bamboleo del borrico v evocé los momentos cruciales de su
convivencia con ella: su calor ante la helada mirada del padre, sus paseos por el Espolén, la
galera de Santovenia, la temura con que velaba sus suefios, su espontinea entrega a su

regreso, en la casa de sus tos (p. 487).

Muito menos importante que Minervina, mas também representativa no que diz
respeito a analogia do corpo — protecéo, é Teodomira, sua esposa. A Reina del Pdaramo
ndo figurara para Cipriano como a imagem de um amor auténtico, a companheira com
quem compartilha sua vida e principios — e isso por varias razdes, entre elas o passado
tosco de Teo. A unido de ambos justifica-se pela tentativa de encontrar sossego e
prote¢do, uma constante em [/ Hereje. Essa visdo equivocada da relagdo amorosa ¢

demonstrada pelo seu tio:
- Casarse es quiza el paso mas importante de la vida del hombre, Cipriano. Y el amor algo

mds que sosiego y excitacion (p. 244).

A coisificag@o do corpo ou, melhor, a apropriagido do corpo de Teo se concretiza
de maneira claramente material, isto €, ndo se trata da busca de uma mulher sendo de
um refugio no qual se amparar.

A estrutura corporal de Teo convida a essa interpretagdo. Longe de se

configurar como uma jovem e delicada camponesa — t30 bem representada pelas
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“serranillas” do Marqués de Santillana — sempre sera apresentada como uma mulher de
carater, decidida e capaz de realizar seu oficio muito mais rapido que qualquer outra
pessoa (fato pelo qual € atrubuido a tosquiadora o apelido de “La Reina del Paramo”),
tdo proxima das “serranas’ do Acipreste de Hita. No entanto, ¢ pela descrigdo fisica de
Teo que nos daremos conta do grotesco de sua “desproporcionalidade” como pessoa e
ante Cipriano. Tomemos, como exemplo, a descri¢do que o proprio Salcedo faz de sua

esposa:

Su tez es blanca v su rostro demasiado grande para sus discretas facciones. {...] Luego
estan su boca montaraz v la calidad de su carne; su tamafia y su blancura te induciran a

pensar en una mujer blanda cuando es todo lo contrario (p.244).

As estranhices do corpo de Teo ndo se limitam a esta descrigdo mas depois do
casamento, “ja degustado o amor carnal”, Cipriano e Teo confirmam quio estranhos

sdo um para o outro. Ao passo que Cipriano vai constatando em Teo

Sorprendentes peculiandades, como la falta de vello de su cuerpo. Las carnes blancas,
prietas y apetecibles de su esposa eran totalmente lampifias y el pelo no aparecia ni en
aquellas zonas que parecian exigido: las axilas v el pubis. [...] Poseer a Teo, se decia, era
como poseer a una Venus de marmol, llena de agua caliente. Porque Teo podia ser blanca

y robusta pero no fria. (p.255)

Esta por sua vez notava que

Cipriano no era solamente un ser humano vello, aunque reducido v musculado, sino,
contrariamente a ella, excepcionalmente velludo. El vello no solo le crecia en abundancia
en las axilas y en el pubis sino en lugares menos propios para albergar foliculos, como los

ptes, los hombros o la aintura. (p.258)

Além de nos revelar o tom irénico-grotesco do escritor, estas duas ultimas
citagdes sdo fundamentais para a interpretagdo da analogia corpo-abrigo. Diante da
constatagdo do tamanho desproporcional de Teo em relagdo a Cipriano, seu tio
estabelece uma correlagdo entre a morte de Dofia Catalina e a constante busca de

amparo por Cipriano. Suas palavras, de certo modo, perfilam a um Cipriano ainda
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infantil no que se refere aos sentimentos, o que, a sua maneira, confirma-se na

descrigdo fisica da personagem. Voltaremos a isso no capitulo seguinte:

- Es un nuevo dato, Cipmano. En la madre, el mfio busca amparo, v es dificil que lo
encuentre en otra persona fisicamente mas débil que él. Esta muchacha puede significar

para ti el escudo protector que no tuviste en la mfancia (p. 245).

Se em Doiia Catalina encontrava abrigo no ventre e em Minervina nos seios, em
Teodomira o encontrara em sua axila, metonimia de for¢a, do unico lugar que lhe faz
superar os medos e recobrar um pouco sua dignidade. Podemos verificar como ao
longo de sua vida Cipriano, diante da incansavel busca, vai afastando-se cada vez mais

do refugio tdo desejado:

En cualquier caso, tras los retterados actos de amor, Teo quedaba desfallecida, el brazo
izquierdo abandonado sobre la almohada, separado del cuerpo, y Ciprano, anheloso
siempre de un hueco protector, acabo acostumbrandose a recostar su cabeza en la axila

cahda y pelona de Teo v, en este refugio, a quedarse dormido. (p.257)

Pouco a pouco, também vai sendo privado das axilas de Teo, primeiramente
pelos seus movimentos na cama, depois pela mudanga de quarto e, por fim, com o
internamento da esposa no hospital. Seu ultimo abrigo corporal é lentamente

substituido por uma série de artificios exteriores:

Al regatearle Teo el cobijo de su axila, la cabeza se le enfriaba, se le desgobernaba en la
noche, durante el suefio, y al levantarse, le mortficaba el torticolis. Volvia a ser nifio
desprotegido que habia sido. Y utilizaba gorras, sombreros y hasta capuchas forradas de

piel, como sucedaneos. (pp.270-271)

En esta situacion, de la inicial proteccion fisica que Teo le dispensara, no le quedaba otro
recuerdo que el doblez de la almohada donde cada noche introducia su pequeria cabeza

para conseguir conciliar el suefio (p.299).

Interessante notar como nas descri¢des amorosas de Cipriano, Delibes recorre

ao tom solto e jocoso da picaresca, tao forte na tradi¢do da Literatura Espanhola.
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Tendo falhado o corpo como elemento de protegdo vital, Cipriano buscara
suprir na sua intensa aproximagdo a vida religiosa a necessidade deste abrigo, bem
como assegurar um significado para sua vida. O descobrimento de si mesmo como
pessoa, seus questionamentos éticos e sua aproximag¢do a doutrina luterana serdo
abordados no proximo capitulo.

Antes de fazé-lo, parece-nos que existe uma inter-relagdo possivel e sintética
entre a representagdo dos espacos fechados em si (casa, colégio, prisdo) e o espago
fechado humano (Doiia Catalina, Minervina e Teodomira).

O fracasso dos abrigos corporais levara Cipriano a ocupar a casa, o colégio e a
prisdo, respectivamente, os quais representam o desabrigo, a aprendizagem e a reflexdo,
mecanismos de iniciagdo, conquista ¢ desengano. E primordial destacar o retrocesso
vertical do espago habitado. Na mesma proporgdo que diminui a ocupagdo dos espagos
corporais desde Dofa Catalina a Teodomira, verifica-se também a redugdo espacial e a
diminui¢do do grau de relagdo pessoal com os lugares, o que leva Cipriano a ocupar
espagos cada vez mais reduzidos e menos pessoais. A “desespacializagdo”, ou seja, a
limitagdo ante o espago, a perda de seus espagos proprios, sera essencial para o
protagonista, ainda que tal premissa possa parecer um paradoxo. Sua inquietagdo vital,
quanto ao verdadeiro sentido da vida, ainda que va assumindo contornos ao longo do
romance, concretiza-se na prisio, onde se encontra quase privado de todo espago.

Desse modo, ao sistematizarmos a organizagdo do espago fechado, verificamos
que “se configura como um simbolo aglutinante de respostas” (Gallego, 1971, p.38).
Assim mesmo, procurar entender seu significado na representagdo do corpo ndo
somente confirma seu papel revelador ao longo do romance, mas também revela

elementos importantes para entender a constitui¢do do ethos de Cipriano Salcedo.
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Capitulo IV

Do espaco a Etica: a reconstrucio do ethos em Cipriano Salcedo

...0 mais importante e bonito, do mundo, é isso:
qite as pessoas ndo estdo sempre iguais,

ainda ndo foram terminadas-

mas que elas vdo sempre mudando.

Jodo Guimardes Rosa - Grande Sertdo: Veredas

1. Etica e Literatura: o estado da questio

Ao propor uma analise sobre a rela¢do existente entre ethos e espago literario
avangamos por um terreno amplo e complexo. Levando em conta que os dois termos se
configuram em formas de pensamento distintas, propor uma relagdo entre eles implica
necessariamente uma aproximagio entre a Filosofia — mais concretamente a Etica — e a
Literatura.

Claro esta que estabelecer relagdes entre distintas formas do pensar sempre
acarreta certo risco que se evidencia, mais concretamente, na possivel atribui¢do de
caracteristicas ou inter-relagdes inexistentes, as quais terminam por invadir os limites
de uma ou outra teoria com premissas que a ela ndo pertencem. No entanto, essas
relagdes nos parecem frutiferas sempre e quando se tenha em mente a autonomia de
cada uma das formas de pensamento e se proponha estabelecer uma relagio de

complementaridade e ndo de substituigdo entre elas. Desse modo:

A relacdo entre Etica e Literatura mostra, em conclusio, que a autonomia dos discursos
nio € um obstaculo para o intercimbio entre formas de conhecimento: o objetivo consiste

em tragar ponte ali onde existem fronteiras bem definidas. (Lopez de la Vieja, 2003, p.31)

No que concerne a relacdo Etica — Literatura, verifica-se o crescente interesse
que esta area de estudo vem despertando nos ultimos anos, principalmente quando se

trata de estabelecer o valor da verdade no texto ficcional e o manejo da literatura como



argumento para uma reflexdo ético-filosofica®™, uma vez que a Literatura produz uma
ilusdo de cercania e que “entre outros méritos, os recursos literarios servem para
‘mostrar’ todo tipo de experiéncias (Lopez de la Vieja, 2003, p.18).

A afirmagdo de Lopez de la Vieja encontra eco no que ja havia afirmado o
teologo Dietmar Mieth em seu livro “Literatura, fé e moral” (1983): que a literatura ¢
um argumento efetivo para a reflexdo ético-teologica dado o carater “experimental,
imprevisivel e desmascarador do texto literario” (p.105). E subescrevemos as palavras

de Soethe (1997, p.14) quanto a reflexdo de Mieth:

[...] aliteratura ¢ um dado empirico efetivo que representa experiéncias sem abandonar a
subjetividade a um dmbito irracionalista e secunddano. A analise da literatura permite ao
teologo despreender dela situagdes ¢ modelos eticos concebidos pela ficgio com finalidades
estéticas, € certo; tais situagdes e modelos, no entanto, nio perdem por isso seu valor
objetivo, pois permanecem insendos em um contexto socio-cultural proprio, por meio das

convengdes discursivas compartithadas por produtores e receptores.

Notamos, no entanto, que a relagdo inversa — a literatura que toma elementos do
discurso filoséfico ou que se manifesta com dicgio filosofica — embora seja um terreno
fecundo, ainda ndo foi profundamente explorado e carece de um referencial teorico
mais objetivo.

A existéncia de poucos estudos sobre esta relag@o (literatura > filosofia) pode
encontrar justificativa no uso atribuido ao conceito aristotélico da mimesis do texto
literario, interpretagdo limitada para a fecundidade do termo, como ja destacamos. De
maneira simplificada, se um romance, um conto, um relato sdo representagio do
mundo, também as leis morais dessas obras gravitardao pelas leis do mundo “real” e
assim trardo alguns, ou varios, questionamentos humanos. Esta é uma leitura possivel
sempre que o universo ficcional nos permita tais incursdes. No entanto, ndo podemos
nos esquecer de outra classe de romances (0os do Realismo magico ou os de vanguarda,

por exemplo) que muitas vezes reflete valores e referenciais éticos que distam

** Alguns exemplos de obras que discutem a questdo: ISER, 1991; LAMARQUE et OLSEN, 1994;
LOPEZ QUINTAS, 1994: RODRIGUEZ MONROY. 1998; SOETHE. 1999; LOPEZ DE LA VIEJA,
1994 / 2003.



violentamente dos tomados da vida cotidiana e que ainda assim apresentam elementos
que podem ser analisados dentro de um contexto filosofico.

Desse modo, tomamos como premissa que todo texto literario — e no presente
trabalho, especificamente o romance — constroi-se como um universo habitado por
seres € normas que ocupam um determinado espago no qual as personagens se orientam
pelas leis constituintes das narrativas e a elas devem obediéncia. Nas relagdes que
ocorrem na agdo ficcional e na confrontagdo com o entorno, entretanto, geram-se
normas de grande relevancia para o discurso filosofico.

De maneira objetiva, o que desejamos discutir € como através dos elementos
constituintes da narrativa — aqui nos detemos ao uso do espago literario — constroi-se o
pensar €tico da personagem. De maneira sucinta, verificamos como a personagem, ao
longo do romance, vai se percebendo “ser no mundo” e como o espago se configura
elemento essencial nesse descobrir-se.

Procura-se, agora, antes de uma interpretagdo do texto literario, matizar alguns
conceitos filosoéficos que nos auxiliardo na analise do romance. Insistimos que os
termos que em seguida apresentamos contribuem para a interpretagdo da importancia
que assume o espago literario no romance e em como, a partir da vivéncia desse espago,

representam-se € se constituem as caracteristicas das personagens.

2. Precisando os termos

Propor o estudo sobre o comportamento ético da personagem ao longo da
narrativa implica, necessariamente, definir o que se entende por Etica. Labor dificil nos
nossos tempos, quando tal palavra se pluraliza na linguagem cotidiana e simplifica-se
seu significado essencial em definigdes como: “condutas de normas morais que regem
a conduta humana”?’ .

Tentando escapar ao perigo do uso limitrofe do termo, cremos que a melhor

maneira de nos aproximarmos dele e estabelecer uma definigdo coerente é regressar as

** Na pagina Web: http://www.rae.es (Diccionario online de la Real Academia Espariola)


http://vvww.rae.es
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suas origens. Em uma rapida incursio aos pensamentos de Socrates, Platdo e
Aristoteles procuramos circunscrever o conceito de Etica proposto por cada um deles.

A premissa basica da ética socratica de que “basta saber o que ¢ a bondade para
ser bom” inaugura o pensamento organizado sobre a questdo do homem moral na
sociedade grega. Mais do que dar respostas, langa perguntas que ecoam no ideal de
identidade entre os interesses individuais e comunitarios visto como unico caminho
para a felicidade, o que implica a valoriza¢do da verdade e a busca do conhecimento.

Seus discipulos, Platdo e Aristoteles, buscardo atribuir respostas ao pensamento
inaugurado por Socrates e, para isso, seguirdo por caminhos diametrailmente opostos.
Platdo afirma que, para resgatar o sentido da Etica, da Justiga e da Moral, é necessario
“voltar a uma sociedade mais simples”. Claro esta que este retroceder € simbolico e se
sustenta na necessidade de recuperar os antigos valores e aplica-los na sociedade. Desse
modo, em seu pensamento, o reencontro da Etica e da realidade se da através da
proposta de uma grande reforma social, politica e econdmica, que organize uma cidade
mais simples e mais igualitaria, afastada dos valores materiais.

Enquanto Platdo projeta uma sociedade ideal na qual nio praticar o bem ¢ uma
impossibilidade que elimina a vida privada, Aristoteles contrapde-se ao pensamento
ético platonico defendendo que a Lei deve ser capaz de compreender as limitagdes do
ser humano, aproveitar-se de suas paixdes e instintos e produzir instituicdes que
promovam o bem e reprimam o mal. Desse modo, se para Platdo a Lei deve dar forma
ao real, para Aristoteles o real deve formar a Lei.

E importante destacar que, ainda que em alguns momentos se distanciem na
argumentag¢do do que consiste o verdadeiramente €tico, tais filosofos mantém entre si o
conceito unificador da endaimonia — a felicidade derivada da harmonia entre os
componentes da alma — que simplificadamente consiste na busca da felicidade. Como
afirma Spaemann (1996, p.41), “ se ndo houvesse tal horizonte, entdo os fins de nossas

agdes seriam pura e simplesmente incomensuraveis entre si”.
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Destacam-se, ainda, dois conceitos aristotélicos discutidos em Etica a Nicomaco
que se fazem imprescindiveis para a interpretacdo que realizaremos posteriormente do
texto literario. Sdo eles: o ato e o ethos™.

Para o filosofo os atos humanos se dividem em duas espécies: por um lado, os
atos poéticos ndo queridos por si mesmos, ou melhor, que encontram seu fim fora deles
mesmos, em um produto; por outra parte, 0 ato praxis que, ao contrario do ato poético,
encontra seu fim em si mesmo. Confirmamos o anteriormente dito em Spaemann (p.47)
para quem “o sucesso da vida ndo € resultado da poiesis, de um ‘fazer’, mas o todo de
uma praxis, de um ‘atuar”’.

Aristoteles, sengundo Vergniéres, situa, dentro da praxis, o ethos como

regulador, como o principio e o fim da conduta humana:

Adquire-se uma ou outra disposi¢io ética atuando de um ou outro modo. O carater nio ¢
mais o que recebe suas determinagdes da natureza, da educagdo, da idade, da condicdo
social; é o produto de uma série de atos dos quais sou o principto. Posso ser declarado

autor do meu carater, como sou dos meus atos. (Vergniéres, 1999, p.43)

Se voltarmos a etimologia da palavra Etica, encontraremos sua origem no termo
grego ethos. Esse termo traz em si uma dualidade de sentidos, explicavel se
constderamos o carater sintético de conceitos gregos que envolvem significados
diversos unidos em uma so palavra. O vocabulo € a transliteragdo de duas palavras
gregés: nBog (com eta inicial) e £é8og (com épsilon inicial). Na sua origem mais arcaica
ethos™ (70oc) era empregado para designar a “morada” dos animais, acepgdo que, com
o passar do tempo, estende seu significado ao dmbito humano, conservando o sentido
de “lugar de resguardo, refiigio ou prote¢do” no qual se habita. A estreita relagio com
seu correspondente ethos (€80G) provém justamente do “habitar”, interpretagdo que se
estende aos dois termos e que conduz ao habito ou, melhor dito, ao “costume” indicado
pelo €8o¢. Dai procede a Etica que, segundo Aristételes, deriva do costume, dos habitos

adquiridos ao longo da experiéncia de vida.

*® A palavra ethos que aqui apresentamos com a grafia grega tem como correspondente em latim o
vocabulo “mos”, do qual se derivam as palavras moral e morada.
*7 Para uma apreciagdo mais detalhada do significado do termo remetemos a MURACHCQO, 1997.
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3. O ethos e o espaco literario?

Em seus Lscritos de Filosofia I, Henrique de Lima Vaz (1988, p.13) apresenta
no capitulo “Fenomenologia do ethos” a seguinte explicagdo para a dupla acepgdo do

termo:

O homem habita sobre a terra acolhendo-se a0 recesso seguro do ethos. Este sentido de
um lugar de estada permanente e habitual, de um abrigo protetor, constitui a raiz
semantica que dd origem a significacio de ethos como costume, esquema praxeoldgico
duravel, estilo de vida e agdo. A metafora da morada e do abrnigo indica justamente que, a
partir do ethos, o espago do mundo se toma habitavel para o homem. O dominio da
physis ou o remno da necessidade é rompido pela abertura do espago humano do ethos, no
qual irdo inscrever-se 0s costumes, os habitos, as normas e interditos, os valores e as agoes.
Por conseguinte, o espago do ethos enquanto espago humano nio ¢ dado ao homem, mas

por ele construido ou incessantemente reconstruido.

Nesta enunciagdo se apresentam definigdes importantes para a relagdo entre o
espago literario e o ethos: se 0 homem habita, inevitavelmente ocupa um espago € nele
se posiciona, a casa, a rua ou o campo. Habitar um espago implica necessariamente
estar imerso nele, nas leis e costumes que a ele pertencem e, mais do que isso, exige
uma postura pessoal, um questionamento individual de como se apresentar ante as leis
do mundo habitado™.

E a partir dessa idéia de consciéncia existencial, dada através da vivéncia
espacial, que deriva a nogao de ethos como carater, em um sentido mais estrito, o modo
de ser que conflui a0 modo de ser ético. Nesse termo também se encerra o carater
espago-temporal, a necessidade de agdo sobre si mesmo e sobre o mundo na
constitui¢do do ethos.

Dai que se pode atribuir a esse termo o significado de “segunda natureza”, dada
a sua condigdo de atividade permanente e de livre renovagdo que vai constituindo o

carater humano ao longo de sua existéncia. Deste modo “o ser humano € — como afirma

*8 Sobre o tema ver também SOETHE, 1999, pp. 113-120.
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Aristoteles — ‘pai” e ao mesmo tempo ‘filho” de seu proprio carater ou ethos. No ethos
se fundem a natureza e a liberdade” (Gonzalez, 1996, p.11).

Dentro da narrativa, muitas vezes o espaco habitado se caracterizara como
sindnimo dessa liberdade, uma vez que a descoberta do entorno acarreta, de certo
modo, descobrir-se a si mesmo. Confrontando-se com a experiéncia do exterior
(mundo) e do interior (eu mesmo), o homem-personagem vive questionamentos
fundamentais para a construgdo (ou reconstrugdo) de seu referente ético.

Sem nos distanciarmos da estrutura do texto literario, surge uma pergunta
essencial: como se constroi o referente espacial dentro de uma obra literaria? Esse tema
foi exposto com mais detalhe no capitulo anterior, no entanto, cabe salientar mais uma
vez que basicamente sdo as personagens as responsaveis por narrar ¢ habitar o espago
referencial do romance. Mais claramente, o simples fato de habitar envolve a narragéo.
Desse modo, o espago vivido pela personagem encerra uma visdo de mundo e de si
mesma revelada aos leitores. Ademais é interessante comprovar que, em geral, os
espacos estdo apresentados de uma forma subjetiva, isto €, por meio das sensagdes e as
subjacentes interpretagdes das personagens (Zubiaurre, 2000, p.23).

Deste modo, se ethos ¢ morada, a morada da personagem ficcional ¢é
inevitavelmente o espago do significado, e se € através dessa morada que se constroi o
costume e, por extensdo, o modo de ser ético, ndo cabe lugar a duvida sobre existir uma
relagdo possivel e estreita entre o questionamento ético da personagem e o lugar que
habita. Claro esta que isto ndo é uma regra geral, aplica-se a alguns textos literarios —
em especial se faz mais evidente naqueles que recuperam a trajetoria de vida de uma
personagem — nos quais se explicitam estes contornos.

E, concordamos com Soethe (1999, p.33) sobre que

Essa dimensdo do espago assume valor ético quando se considera o sentido de sua
conformagio e percepgio no contexto das relagdes entre as personagens e entre elas e seu

mundo, conforme vanas indicagdes que os proprios romances nos oferecem.
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4. A conformacio de espaco na reconstruc¢io do ethos em Cipriano Salcedo

Os romances ndo sdo inocentes. Também ndo sdo inocentes os de Miguel
Delibes. Mais do que se restringir a um mundo estético, seus romances vém carregados
de questionamentos éticos. Afirmagdo que contradiz a muitos criticos que atribuem ao
escritor vallisoletano a denominagdo — pequena para ele — de pintor de Castilha.

Desconhecer a carga ética que transborda em suas obras € desconhecer parte de
seu universo literario. Desde seus primeiros romances, além da preocupagdo evidente
pela descri¢do espacial, observa-se a cuidada elaboragdo das personagens que, muito
longe da superficialidade, trazem em si questionamentos sociais € pessoais que
acarretam “uma reflexdo profunda sobre a substancia mesma do ser humano e sua
aventura vital” (Garcia Dominguez, 1995, p.11-12).

Os leitores de Delibes certamente se lembram da noite sem dormir do pequeno
Mochuelo antes de abandonar o campo para estudar na cidade. Em meio das
lembrangas infantis, o autor apresenta em £/ camino uma reflexdo sobre a gente do
campo, as dividas de um menino de doze anos ante mundos tdo opostos. Ou, mais
explicitamente, em Cinco horas con Mario que, além de toda a abordagem metaforica
sobre a condig@o politica espanhola da época, revela, através das citagdes biblicas
destacadas por Mario, as reflexdes feitas por Carmen, que contrapdem ante aos leitores
dois universos: o materialismo e a superficialidade dela, frente ao homem
desesperangado que tinha procurado manter a fé durante sua vida.

E, no entanto, em F£/ Hereje, o ultimo romance apresentado por Delibes, que o
leitor podera encontrar o equilibrio entre o descritivo e o psicoldgico. A vida de
Cipriano Salcedo, desenhada e, de certo modo, condicionada pelos campos e cidades
castelhanas, sobrepassa consideravelmente a dimensdo dos demais romances e o autor
nos apresenta uma personagem complexa, densa e duvidosa.

Inscrevendo-o na Valladolid do século XVI — diante do fervor da urbanizagao,
da chegada da Corte e dos novos pensamentos religiosos, que confluem na realizagdo
dos autos de fé¢ —, Delibes da a seus leitores a possibilidade de se encontrar com um

passado historico real, acentuando que “o uso reflexivo da Literatura responde a
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necessidade de contar e recontar experiéncias semelhantes, de forte relevo moral e
politico” (Lopez de la Vieja, 2003, p.16).

Dentro desse entorno historico, Cipriano se move em um universo dindmico de
desafios éticos permanentes €, através de sua trajetoria de vida, dara a conhecer os
modelos de costumes de sua sociedade, remodelara seus costumes através da subversao
dos modelos anteriores e, finalmente, descobrira na sua agdo ética concreta as
potencialidades e limites de sua existéncia fisica, contrapondo-as com o ethos vigente.

Tendo em mente que a conformagédo do ethos da personagem se da através das
vivéncias com seu entorno, consigo mesmo e com o outro, buscamos organizar uma
sequéncia que, ademais de obedecer a cronologia dos acontecimentos — dado que €
através da experiéncia de mundo que a personagem vai questionando-se mais
profundamente como pessoa —, centra-se em momentos decisivos de sua busca vital.
Também incorporamos nela a relagdo desses momentos com o espago ocupado,
analogia que sera explicitada ao longo das proximas paginas.

A obviedade do nascimento como origem e principio da vivéncia no mundo
exterior € sobrepassada quando nos damos conta de que, mais que um mero
acontecimento biologico, o nascimento implica um configurar-se na vida e um
necessario relacionar-se com o outro. Isto é desde o nascimento, comeca ©O
questionamento da existéncia como ser no mundo e, deste modo, o individuo passa a
incorporar-se como parte deste espaco regido por leis as quais “devera” cumprir.

Assim, o nascer implica abandonar o abrigo mais seguro e a relagdo mais
intima com o ventre materno para aventurar-se em um mundo novo. Observando
atentamente o nascimento de Cipriano, encontramos uma quantidade de simbolos
fundamentais para o entendimento de sua vida adulta.

Quiga o argumento principal centre-se na dificultosa concepgdo da crianga € a
repentina morte de Dofia Catalina depois de seu nascimento. Cabe-nos recordar que,
depois de varios anos, os Salcedo conseguem conceber um filho € que a gravidez de
Doiia Catalina apresentava simplesmente uma anormalidade: o fato de que a crianga

sempre parecesse menor do que deveria ser. No entanto, o nascimento de Cipriano,
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longe de trazer a concretiza¢do do desejo de seus pais, inaugura uma série de caminhos
equivocados que o acompanhardo até o final de seus dias.

A resisténcia em abandonar o ventre materno — o espago fechado por
antonomasia, como vimos no capitulo anterior — pode configurar, se levamos em conta
as posteriores vivéncias de Cipriano, o medo de se aventurar no mundo exterior e as
consequéncias que viver nele acarretam.

A morte de Dofa Catalina, depois do dificultoso nascimento, inaugura uma
vivéncia complexa para o pequeno Cipriano: privado do abrigo materno, deve
enfrentar-se com o sentimento de 0dio de seu pai. Desde entdo, e por toda a vida, entre
os dois se estabelece uma relagdo impossivel, de sentimentos contraditorios que acaba
por se configurar no afastamento de ambos e a inevitavel separacdo de pai e filho,
representada pelo ingresso de Cipriano no Hospital dos Nifios Expositos.

E importante destacar que, ainda que se possa interpretar que os sentimentos
experimentados pela morte da mie sdo fundamentais para compreender a vivéncia de
Cipriano como homem no mundo, em nenhum momento do romance a personagem faz
referéncia a ela ou ao fato de sua morte logo apds o seu nascimento. A imagem de
Doia Catalina sera muito mais uma sombra velada e intermediada pela voz de outras
personagens (seu pai e seu tio, por exemplo) que uma presenga concreta para Cipriano.
No entanto, € certo que a falta da presenca e do afeto materno imprimirdo na
personagem a incansavel busca de prote¢do. Uma prote¢do sempre projetada ao
exterior, em outro corpo, outra paisagem e, inclusive, outra religido.

Cabe-nos, uma vez que € um elemento fundamental para compreender a relagao
de Cipriano com seu pai como também para seu desenvolvimento €tico, antes de entrar
com mais profundidade na rela¢do entre pai e filho, destacar algumas caracteristicas
morais de Don Bernardo, que distam consideravelmente das de seu filho. Seus defeitos
de carater apresentados ja antes da morte de Dofa Catalina acentuam-se e, com o
passar do tempo, converte-se em um homem sem critérios, sem valores morais,

corrompido pelo dinheiro e pela vida facil:

Desde nifio, don Bernardo Salcedo habia impuesto a sus padres su voluntad. Era un

mufieco autonitario que no aceptaba imposiciones de ningun tipo. Asi crecio v, una vez
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casado, a su esposa doria Catalina la tuvo siempre sometida a una dura disciplina marital.
Tal vez por eso sufria ahora, porque le faltaba alguien a quien mandar, con quien ejercer el
poder. [...] Atnbuirse un sentimiento de dolor tan fuerte como nadie habia sentido en el
mundo era otra manera de parecer importante. Asi llegd a ser maestro en el oficio, maestro
de la afectacion. Se pasaba el dia estudiando ante el espejo gestos vy acatudes que

evidenciaran su pena. La ostentacion del dolor llego a ser su meta. (p. 76-77)

Alli, en la tabema, don Bernardo se salia de la norma v la hipocresia: juraba, soltaba
palabrotas, reia los cuentos obscenos v estos excesos le aligeraban v le disponian a afrontar

con mejor animo la jornada vespertina de la villa. (p.104)

- Valladolid se divierte y don Bemardo paga - ;qué te parece esta frasecita que oigo a diario

por todas partes? (p. 145)

A descrigdo da enfermidade que pde fim a vida de Don Bernardo € uma perfeita

metafora da deterioragdo de seu carater. Uma e outra vez, ao longo da tradigdo literaria,

a peste e as bubas pestilentes caracterizam a degradagdo moral, além de representar a

. ;. 29
soliddo a que as prdprias personagens se condenaram

A media conversacion le comunicé que don Bemardo, su padre, estaba gravemente
enfermo. Hacia dias que se habia contagiado de la peste aunque ¢l siempre pensé que este
mal era enfermedad de pobres. Y él, que desde nifio habia aborrecido las enfermedades
asquerosas, la padecia ahora en su forma mas activa, el cuerpo cubierto de landres abiertas,

purulentas. (p. 192)

A auséncia de um carater €tico no pai se evidencia, de maneira diametralmente

oposta, na busca da perfeicdo ética de Cipriano. A mesma interpretagdo que

apresentavamos para a compreensio da presenga materna na sua vida também pode ser

** Aqui pensamos de maneira mais contundente no pocta Augusto dos Anjos, cujos poemas versam,
muitas vezes, sobre a representa¢do moral no aspecto fisico.

“ Apéstrofe a carne / Quando eu pego nas carnes do meu rosto / Pressinto o ﬁm da organica batalha: /
-Olhos que o humus necréfago estragalha, / diafragmas , decompondo-se ao sol posto...// E o Homem -
negro e heterdclito composto, / onde a alva flama psiquica trabalha, / desagrega-se e deixa na mortalha /
o tacto, a vista, o ouvido, o olfato e o gosto! // Carne, feixe de monadas bastardas, / Conquanto em
flimeo fogo efémero ardas, / a dardejar relampejantes brillhos, // Déi-me ver, muito embora a alma te
acenda / em tua podriddo a heranca horrenda, / que eu tenho que deixar para os meus filhos.” (2001,

p.182)
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dada ao pai. Ainda que a presenca fisica deste seja mais duradoura (nos seus dez
primeiros anos de vida) e sua conduta marque profundamente a personagem principal,
ndo se explicita ao longo do romance, através de Cipriano, a importancia dessa relagdo.
Desse modo, podemos dizer brevemente que se a busca de um abrigo protetor —
entenda-se, um espago ndo opressor — dava-se pela auséncia materna, a busca de uma
conduta ética coerente — a reconstrugdo do ethos que tinha como modelo — e o exagero
que se evidencia nesta busca, tem como fator determinante o antiexemplo de seu pai.

Cipriano, desde o seu nascimento, sente-se invadindo um espago que ndo lhe
pertence e, de certo modo, na sua infincia Don Bernardo contribui para este
pensamento, a0 marcar sempre sua presenga nos limites da casa.

As limitagdes e sensagdes espaciais — o fato de viver no sotdo com os
empregados e sentir a presenca de Don Bernardo através dos ruidos — soma-se o
descaso de seu pai. As poucas vezes que se dirigia a ele era com um olhar gélido que
Ihe fazia estremecer e para recordar o seu papel de culpado (“Los ojos de don Bernardo
se endurecieron. -;Qué pensara mientras duerme el pequeiio parricida?”, p. 72).

Constatagdo interessante — que se traga através do rigor do pai diante da criatura
- ¢ a associagdo feita entre o nascimento de Cipriano e a Reforma luterana. Dita
referéncia aparece citada trés vezes ao longo do romance, duas delas ainda em sua
infancia. A idéia que sobressai dessas referéncias € a intrinseca relagio que se pode
estabelecer entre Cipriano e a Reforma e o perigo que esta significa. Através da figura
de um Deus castigador (“Por favor; no disparates asi Bernardo. Nuestro Sefior te puede

castigar”, p.73), as tendéncias luteranas de Cipriano confirmariam a tentagao feita pelo

pat:

Ignacio, recto y temerario, aludio a su frialdad con el pequerio desde que nacié v don
Bemardo volvi6 a insistir en que, le gustara o no, Cipriano no era mas que un pequefio
parricida. Ignacio volvié a repetir que no tentara a Nuestro Sefior v artadio algo inquietante
v de lo que nunca habia hablado: que el hecho de que el pequefio Cipriano hubiera nacido

el mismo dia de la Reforma luterana no era precisamente un buen presagio. (p.143)

No entanto, os passos para que Cipriano chegue ao seu contato com a doutrina

sdo longos e, antes disso, passara por situagdes primordiais para a construgdo de seu
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ethos. A experiéncia mais evidente € indiscutivelmente a verificagdo de suas diferengas
diante dos demais, configuradas ndo somente na percepgdo € na inocéncia diante do
mundo, mas também na exterioridade do seu corpo, no seu subdesenvolvimento diante
das medidas humanas.

A entrada no Colégio de los Nifios Expositos propiciara, de maneira mais
efetiva, que Cipriano se perceba pertencente a um mundo que sobrepassa os limites da
casa e que conclua que viver neste mundo € muito mais dificil sem a prote¢do de Mina.
Mais do que isso, esse espago revela uma série de condutas, de leis sociais e inclusive

sobre a luta pela sobrevivéncia que desconhecia:

Era cunoso el cambio operado en Cipniano, su repentino afin por ensanchar el mundo de
sus conocimientos, su deseo de aprender, de acuerdo con su naciente aficion a participar

en los juegos que sus compaiieros disputaban en los recreos del patio. (p.162)

Cipriano atendia con sus cinco sentidos, con analoga curiosidad con que escuchaba el
Escriba. Se daba cuenta de que, salvo en sus breves contactos con los chicos de
Santovenia, habia crecido en un fanal v no conocia la vida. Mina, con la mejor intencién, lo

habia aislado del mundo. (p.163)

Notamos que € no colégio — e aqui ndo nos referimos simplesmente ao espago
fechado do colégio mas também aos passeios pela cidade de Valladolid, tanto em
tempos de aprendizagem, como trabalhando no periodo da peste — onde Cipriano passa
a se relacionar mais intimamente com o espago que ocupa, passando a perceber seu
mundo circundante. Constatamos que € através dessa percepgdo “que se torna possivel
conceber a imersdo do ser no mundo, o condicionamento reciproco entre o ser humano
e seu entorno” (Soethe, 1999, p.96).

Perceber seu entorno mais do que restringir-se a percep¢do do espago ocupado
implica necessariamente a observagdo das leis de funcionamento deste e descobrir que,
muitas vezes, a lei do mais forte é a que prevalece ou que a justiga ndo vale igual para
todos.

Dada a sua ingenuidade ante atitudes aparentemente normais no colégio, quando

responde a pergunta de Claudio, e/ Obeso — “Mediarroba, ;es cierto que te has caido de
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un nido o solo aparentas?” (p.169) —, verifica-se que Cipriano ao longo de sua estancia
no Hospital de los Nifios Expositos vivera muitas dessas experiéncias, como, por
exemplo, as brigas no recreio. No entanto, nega-se a viver muitas outras e o fato de ndo
vivé-las se deve, de algum modo, a contradigdo que despertam em seu sentido de
justica, dado que o simples fato de vé-las lhe causa uma série de pensamentos
inquietantes que culminam no remorso, sentimento que lhe acompanhara por toda a sua

existéncia:

El tercer afio en el colegio resultd inquietante para Cipnano. {...] de su aprovechamiento
en las clases no se sentia satisfecho. Y no so6lo eran sus escrupulos de conciencia lo que le
agobiaba. Empez6 a atormentarle la injusacia humana, el hecho de que don Bernardo
pudiera pagar la beca de tres comparieros, que, por aiadidura, desconocian a su padre,
para que €l pudiera estudiar; que el Nifio tuviera que acudir a las llamadas de el Corcel
aunque no le apeteciera y que aceptara ser humillado periédicamente porque carecia de
poder; el que su cuerpo empezase a despertar v notase una extrafia fuerza que trasformaba
Su Cuerpo y cuyas exigencias se imponian a su voiuntad. [...] Estas novedades modificaban
su cardcter, sentia arrebatos de agresividad., vivia en permanente descontento consigo
mismo. A veces, él mismo se sorprendia al arrogarse un papel justiciero que nadie le

atribuia. (p.179)

No que concerne a busca da perfei¢do moral, o colégio representa seguramente
o espago privilegiado para muitas mudangas na conduta de Cipriano. Inclusive, anos
mais tarde, “recordaba el colegio con nostalgia. Echaba de menos las costumbres
adquiridas” (p.236). Dado que devemos levar em conta ja que “a inocéncia perdida €
um signo de um longo processo de aprendizagem ™ (Pérez Gallego, 1971, p.38).

Os sete anos passados no Hospital de los Nifios Expositos foram fundamentais
para a formagdo do ethos de Cipriano. O passado estard ativo no presente — como
aponta Bakhtin — a medida que as caracteristicas desenvolvidas na infincia e na
adolescéncia fazem dele o Cipriano da vida adulta: um homem com pessoal
insatisfagdo, corroido pelos escrupulos, aspirante a perfei¢gdo moral, com a sua vida
sempre condicionada aos demais e a eterna busca de um mundo que lhe acolhesse.

No entanto, reduzir sua experiéncia moral a esse espago poderia transmitir a

equivoca interpretacdo de que seus questionamentos €ticos se restringem a esse



85

periodo. E muito mais. Acompanham-no por toda a vida, justificando-se assim que
possamos interpreta-la como o caminho para a constituicdo de seu ethos, uma vez
entendido que “o sujeito ndo € uma invariavel, uma esséncia fixa, acabada e idéntica a
si mesma mas uma forma constituida em e por experiéncias historicas” (Lanceros
(ed.), 1997, p.169).

Observando a conduta de Cipriano notamos que seus remorsos centram-se na
vacilagdo religiosa, mais concretamente na deformagido de sua concepgdo da fé. Nota-se
— e aqui nos restringimos a sua fé catolica — a distor¢do da visdo teocéntrica inculcada
através da imagem do Deus do Antigo Testamento, este Deus que ndo encontrava outra
maneira de ensinar ao povo hebreu sendo fazendo-lhe passar por dificeis provas. Dai
essa imagem deformada de um Deus castigador, que pune severamente OS erros
cometidos, e também a exacerbagdo da idéia do pecado e da culpa em Cipriano
Salcedo.

Desse modo, aos sete anos, quando comega a ter suas primeiras inquietudes
diante da fé, € representativo que Deus apareca transfigurado na imagem de seu pai, em
um sonho>’. Don Bernardo ¢ a representagio por exceléncia do mundo incompreensivel

e da culpa:

- Y st no rezo sme vov alos infiernos, Minar

- Entiéndeme. Tienes que aprender a distinguir o bueno de lo malo y, una vez que lo
sepas, f eres libre para hacer lo que te parezca. [...] Sin embargo, una mariana, Ciprano,
tan abstraido estaba con sus juegos, que no hubo manera de contranarle.

- Luego, Mina. Ahora no quiero rezar.

Esta noche tardo en dormirse. Cuando al fin lo consiguid, a altas horas de la madrugada,
se le aparecid, flotando sobre el cielo, entre nubes, la figura de Dios Padre. Era una tmagen
que habia visto antes en alguna parte, tal vez en algin libro, pero la de ahora tenia
exactamente la fisonomia de don Bemardo: rostro lleno, barba v pelo fuertes v lisos y una
mirada helada v henidora que se cruzé un instante con la suya. Cipriano cerrd los ojos, se
achico, quiso desaparecer del mundo, peto Nuestro Sefior le prendid por una oreja y le
djjo:

- ¢Vas a decirme, caballerete, por qué no quiercs rezar?

*%«“O sonho, a alucinagdo ¢ o delirio abrem portas que a lucidez nio sabe ou nio poderia transpassar;
avenidas que conduzem ao invisivel, aos dmbitos em que a visdo normal nio alcanga enxergar nada.”.
(Gullén, 1980, p.31-32)
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{...] Entonces se arroj6 del lecho, se arrodill6 en el suelo v comenzo a susurrar oraciones
que habia omitido por la mariana. Rezé y rezd hasta que se quedd dormido en el posapie,
derrumbado sobre el lecho. (p.154)

Seus desassossegos ndo diminuiam com o passar do tempo, ao contrario, seus
escrupulos se endureciam, roiam-lhe. As freqiientes participagdes nas aulas de doutrina
e religido, as visitas a Igreja e as confissdes nos tempos do colégio nio auxiliaram a que
Cipriano estabelecesse uma visdo distinta de Deus e do pecado por muito tempo em sua
vida adulta.

Retomando o tema do pecado, que j4 expusemos de maneira breve
anteriormente, notamos que de sua conduta ressalta a distor¢do de seu significado.
Assim, se observarmos as condutas de Cipriano, muitas vezes evidenciaremos que seus
remorsos se enquadram em um pecado gerado em seu pensamento mais do que no

proprio ato, como, por exemplo, o acidental toque no corpo de Teodomira, na balanga:

Luego, después de la merienda, cuando Salcedo mecia a la Reina del Paramo en un
columpio entre dos encinas, al costado de la casa, ella retozaba de risa v le rogaba que la
impulsara mas despacio. [...] Y en aquellos envites, su mano resbalé de la tabla donde ella
estaba y rozo sus nalgas. Se sorprendid. [...] Al dia siguiente del hecho, apenas amaneci6

Dios, habia corrido en la busca del padre Esteban. (pp.231-233)

O encontro fortuito com o corpo de Teo é somente um exemplo do rigor que
Cipriano impde a si mesmo e aos demais. A tal ponto mal interpreta o sentido do amor
¢ da obediéncia a Deus que era capaz de assistir a trés missas ao dia — por ter a
sensagdo de haver estado distraido nas anteriores — ou de responsabilizar-se pelos
pecados alheios. Seu descontentamento também se estendia a sua vida profissional, ao
lhe parecer injusto ganhar cem vezes mais que seus empregados, ainda que tivesse
gestos de generosidade demonstrados através da dedicagdo de parte de suas rendas a

ajuda ao proximo e da contratagdo de vitvas para realizar o servigo de costura®'.

! No século XVI, com o crescimento das cidades e da indistria, crescia o nimero de trabalhos e. ao
mesmo tempo, o indice de desemprego, dada a abundancia de oferta de mio-de-obra. As mulheres,
especialmente as vivas, configuravam em sua maioria a categoria de desempregados ¢ passavam a ser
um problema social. Além disso, quando eram contratadas, submetiam-se a regimes de trabalho intensos
em troca de um misero salario.
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Evidencia-se a intrinseca relacdo entre o questionamento ético e a experiéncia
religiosa de Cipriano, atraveés dos exemplos do texto. A persistente presenga do
religioso em sua vida, que alcanga seu auge na adesdo total a fé luterana, fundamentara
indiscutivelmente a visdo €tica da personagem.

Sera no encontro com a doutrina de Lutero que Cipriano sentird pela primeira
vez a proximidade do ideal de irmandade, bondade e acolhimento que procurava.
Também serd dentro do conventiculo de Valladolid que Cipriano experimentara a
sensagdo de sentir-se Util, importante e valorizado como pessoa (verificada, antes de
tudo, por sua proximidade com os irmdos Cazalla e pelo fato de realizar as viagens para
trazer novos conhecimentos a seus confrades). Desse modo, notamos que sera ao longo
desta experiéncia que a personagem se sentira possuida de si mesma e, a0 mesmo

tempo, importante para os demais, confirmando o que diz Lima Vaz (1988, p.22):

Entre os diversos aspectos sob os quats pode ser considerado o processo de socializagio
do individuo e sua educacio como “individuo social”, o mais fundamental ¢, sem duvida,
aquele pelo qual a sociedade aparece ao mdividuo como um fim, como lugar de sua auto-
realizacdo, o campo onde se expenmenta e se comprova sua independéncia, a sua posse de

$1 mesmo.

Sua total integragdo a doutrina, além de centrar-se no anteriormente exposto,
solidifica-se na recriagdo da imagem de Deus. Substituido o Deus castigador, instaura-
se a imagem de um Deus benevolente que entrega a Seu filho pelos pecados humanos,
liviando os homens da culpa. A esse Deus ndo era necessario temer pois entendia as

limitagSes do homem:

Cipriano se hacia ilusion de que algo empezaba a alentar dentro de él. Era como si atisbara
un punto de luz en un horizonte cerrado. Aquel cura parecia mostrarle una nueva

dimension de lo religioso: la confianza frente al temor. (p.290)

Verificamos que a incorporagdo ao Luteranismo € o instrumento ultimo na
busca de respostas para Cipriano, respostas que ndo terminam nos questionamentos

dos dogmas catdlicos mas que transcendem a incansavel busca de refugio:
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Sentia como una emocion indefinible que a ratos se traducia en una culebrilla fria por la
columna vertebral. Tenia conciencia de que se hallaba al comienzo del lago, de que habia
entrado a participar en una hermandad donde nadie te preguntaba quén eras para
socorrerte. [...] Una fraternidad sin clases, se dijo. [...] Penso que no se hallaba lejos del

mundo fratemal en que desde nifio habia sofiado. (pp.333-334)

Dessa manetra, o gradual abandono do catolicismo e a incorporagdo cada vez
mais profunda a fé luterana sdo exemplos da “pulsagdo profunda que determina o
movimento superficial e a mudanga dos destinos humanos” (Bakhtin, 1992, p.249), da
necessidade de abandonar-se o antigo modelo para configurar-se o novo, assim como

do conflito de assumir uma nova postura diante da vida:

Cipriano Salcedo se daba cuenta de que estaba deslizandose de las aguas someras a las

profundas, de que estaba enrediandose en una conversacidn trascendente v crucial (p.290).

Ahora advertia que su mundo se habia visto alterado de la raiz con las palabras de Cazalla.
Y, entre el cimulo de ideas que se mezclaban en su cabeza, solamente una veia clara: la
necesidad de modificar su pensamiento, poner todo patas artiba para luego ordenar

serenamente las bases de su creencia. (p.306)

Podemos estabelecer a partir da vivéncia religiosa de Cipriano uma interessante
relagdo entre a vivéncia da fé e o espago ocupado. No que diz respeito a sua
incorporagdo a doutrina luterana, podemos observar, ao longo da narrativa, como no
periodo de aprendizagem e, posteriormente, de pratica da fé — excetuando os
conventiculos secretos — os espagos que com ela estio vinculados sdo os espagos
abertos, em especial, os campos de Valladolid. Destaca-se desses campos a constante
recorréncia as imagens aquaticas. Cipriano se sentia “al comienzo del lago”,
“delizandose de las aguas someras a las profundas”. Destacamos no capitulo anterior, o
significado simbolico que a agua asumia na viagem de Cipriano a Alemanha. L4
apontavamos que a agua pode receber uma série de interpretagdes, entre elas a de
simbolizar o renascimento, marcando o inicio de uma nova vida, defini¢io que cabe

muito bem a esses exemplos. No entanto, a essa imagem se contrapde sua anterior
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aprendizagem e vivéncia do catolicismo sempre “encerrado” no quarto, na Igreja’® ou
no confessionario.

E certo que a metaforizagdo do espaco nio é uma casualidade, pois caracteriza
valores como: comunicabilidade (espago aberto) e incomunicabilidade (espago
fechado); liberdade (espago aberto) e aprisionamento (espago fechado); tranqiilidade
(espago aberto) e desassosego (espago fechado). Esses antagonismos ja haviam sido
apresentados ao longo do capitulo anterior quando, além de confrontar os espagos
abertos e fechados entre si, estabeleciamos a distingdo entre o campo e a cidade. De
maneira bastante rudimentar, poderiamos estabelecer a relagdo: Catolicismo-Cidade;
Luteranismo-Campo e verificar, mais uma vez, a tendéncia delibeana de atribuir a
cidade uma visdo austera e ao campo uma visdo materna, confirmando Ljue “natureza e
homem estdo estreitamente interligados um ao outro” (Butler, 1975, p. 584).

A relagdo existente entre a admiss@o da fé luterana e o ambiente campestre que
observamos nas conversas itinerantes de Pedro Cazalla e Cipriano demonstra a
intrinseca ligagdo que a natureza mantém com o estado de dnimo da personagem

principal ao longo de seus descobrimentos:

Cipriano se preguntaba si el cura dispondria de un camino adecuado para cada sitacion.
Por de pronto, la decadencia del restrojo, su desolacion, marchaba de acorde con sus

inquietudes del momento. (p.287)

A atitude de Cipriano de mergulhar na nova doutrina demonstra que “o conflito
ético coloca o individuo em face do apelo que surge de exigéncias mais profundas e
aparentemente paradoxais do mesmo ethos,[...] e a langar-se no risco de um novo e
mais radical caminho de liberdade” (Lima Vaz, 1988, p.34). Vale-nos lembrar que o
proprio discurso filosofico, exemplificado na citagdo de Vaz, recorre a metaforas
espaciais para se referir a for¢a do desafio ético: “sacrificar o pacifico reconhecimento

de limites”, “langar-se em um novo e radical caminho”. Ao contrario do texto

2 A €l le gustaban el silencio v el vacio del templo, donde apenas llegaba el alboroto de sus compaiieros
en el patio. Reclinado de rodillas, en el banco de madera, Cipriano tenia a flor de labios dos peticiones
obsesivas: Minervina y su futuro una vez pasada la etapa colegial” (p.176).
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filosofico, no texto literario essas expressdes espaciais estdo postas sem que haja a
necesidade de uma mediagio reflexiva. Esta € feita, se feita, pelo intérprete ou critico.

Sem lugar a duvidas, sua entrega e convicgdo diante da fé luterana — confirmada
nao simplesmente pelo fato de se dedicar inteiramente a esta mas de manté-la até o fim,
entregando sua vida, fazer e cumprir o juramento de ndo delatar a nenhum de seus
irmdos e de jamais negar a benevoléncia de Cristo — s@o demonstragdes explicitas de
seu reconstruir €tico.

Tal firmeza de carater, observada entre outros momentos na ndo negac¢io de sua
nova crenga, contrapde-se ao aspecto fisico de Cipriano e, mais de uma vez, o leitor
pode se perguntar como tamanha fortaleza pode caber em um corpo tdo diminuto®. A
oposi¢do entre a grandiosidade moral e o pequeno corpo encerra sem duvida a visdo do
anti-heroi, uma constante na escritura de Delibes, que mais uma vez da protagonismo a
perdedores como Mario, Pacifico Pérez e o velho Eloy.

Ainda que a inesgotavel busca de sentido para a vida termine no ato glorioso da
morte — e aqui poderiamos considera-lo um her6i — a luta que realmente havia
empreendido era a moral, que consistia na busca do amor fraterno, de uma resposta
satisfatoria diante do mundo que o rodeava, o que termina por ndo se concretizar.

Se observarmos atentamente a descrigdo fisica de Cipriano, notaremos que na
sua imagem se encontra o conhecido conceito bakthiniano do grotesco. A tal ponto que

em alguns momentos da narrativa o leitor vacila entre o riso € a comiseragao:

- jUn mifio! — dijjo- Qué menudo es, parece un gatito. {p.64)

Una tarde, Modesta le sobresalté gritando que el nifio andaba. Acababa de cumplir nueve
meses y apenas pesaba quince libras, aunque habia dado abundantes pruebas de agilidad. A

veces se ponia cabeza abajo en la cama de Minervina para que la chica riera. (p.111)

Ala madre de Minervina le sorprendi el tamario del nifio el primer dia: este niflo tan flaco
no parece de casa nica, observd. Pero la chica se revolvid, lo defendié como cosa propia:

no es flaco, madre; lo que tiene son espinas en lugar de huesos. (p.138)

** Vale recordar a inscrigdo da lapide de Santo Inacio de Loyola: “Non coerceri maximo, contineri
minimo, divinum est” . (In: Hyperion de Friedrich Holderlin)
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- Tu das pego, chiquillo. ;Es posible saber de donde sacas esas fuerzasz (p.252)

Para Bakthin, a imagem grotesca se caracteriza como “um fendmeno em estado
de transformagdo”, algo em processo constante que ndo pode, € ndo deve, ser
considerado como uma forma ou estado definitivo, mas como a revelacdo de um
momento de metamorfose pela qual passa determinado corpo. Esta metamorfose ndo
poderd ser considerada completa em nenhum momento pois esta situada no limite da
morte e do nascimento, do crescimento e da evolugido. Deste modo, tempo e evolugdo
sdo tragos constitutivos da imagem grotesca e sua marca fundamental é a
“ambivaléncia: dois pdlos da mudanga — 0 antigo € 0 novo, 0 que morre € 0 que nasce,
o principio e o fim da metamorfose” (Bakhtin, 1993, p.21).

Desse modo — em A Cultura Popular na Idade Média e no Renascimento. O
contexto de Francois Rabelais — Bakthin ressalta a constitui¢do do corpo como espago
aberto e incompleto, agonizante e nascente, no limite da morte ou do nascimento e que
inevitavelmente esta unido ao mundo, confundindo-se com animais e coisas.

O constatado na teoria de Bakhtin amplia a possibilidade de creditar uma
relagdo entre a constituigdo fisica da personagem, seu questionemanto ético (ou, sua
constituigdo interior) e seu mundo circundante, isto €, 0 espago em que habita. Assim,
se tomamos a imagem grotesca como simbolo da metamorfose exterior — que ndo esta
determinada a um tempo e esta em constante mudanga —, podemos atribuir ao ethos a
mesma fungdo, agora no ambito interior, por seu carater de permanente mutagio, de
mudanga freqiiente ao longo da vida. O homem e o ethos se concretizam na vivéncia
em um espago habitado que necessariamente influi na constituigdo do corpo e do
questionamento ético.

Verificando a trajetoria de vida de Cipriano notamos que o deterioramento do
corpo evolui de acordo com a incerteza dos novos ideais de fé que tinha professado, os
quais constroem a base do ethos reconstruido. Desse modo, o espaco cada vez mais
reduzido — que encontra sua representagdo na cela da prisdo, na sala de torturas ou
mesmo no fogo da fogueira — encontra ressonancia no corpo de Cipriano, na limita¢do

de seus movimentos e de sua visdo:
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Pero los acontecimicntos se cncadenaban en una noria sin fin, mientras los martillazos de
la plaza atronaban cn un sordo tamborileo. A la mafiana siguente, cl alcaide en persona
anuncio una visita para Salcedo, pero Cipnano va no podia andar, era incapaz de moverse.
Sus arriculaciones parecian haber criado herrumbre. Le trajeron una palangana de agua
tibia con sal, le quitaron los grilletes v le hicieron lavar los pies. No obstante. alrededor de
los tobillos tenia dos llagas en came viva v las pantorrillas hinchadas. Dando tumbos siguio
al alcaide, apovado en el brazo del carcelero. La luz de la escalera le deslumbro, sintio

como un cuerpo extrano dentro de los ojos. Los cerrd v se dejo conducir. (p.458)

A representacdo da intrinseca relagdo entre a forma fisica da personagem, a
configuracdo de seus questionamentos morais bem como sua interagdo com o espaco
habitado encontra a sincronia essencial nos ultimos momentos da vida de Cipriano. O
espago fechado e escuro da prisdo, a deterioragdo fisica pelo uso dos grilhdes, a
gangrena dos movimentos e a posterior cegueira se unirdo ao exercicio de revisdo dos
seus ideais diante da fraternidade em face da constatagdo do fracasso de sua concepgao
de mundo. Verificamos que, também em £/ Hereje, “0 espaco aparece como o ambito
da soliddo e o isolamento existencial, o lugar onde unicamente resta a possibilidade de
enfrentar-se consigo mesmo” (Bados-Ciria, 1995, p.38).

Singularmente o afastamento dos espagos e de sua dimensdo corporea lhe
proporcionardo o verdadeiro conhecimento de si mesmo e da doutrina que professava.

Segundo Vattimo (1986, p. 34-35):

O conhecimento nfo € um ir do sujeito em dire¢dio a um ‘objeto” simplesmente presente,
a interiorizagdo de um objeto (originanamente separado) por parte de um sujeito
onginalmente vazio. O conhecimento ¢, melhor dizendo, a articulacio de uma
compreensdo onginada. A esta articulagio se lhe chama interpretagdo. [...] o
conhecimento como interpretacdo nido é o desenvolvimento e a articulagdo de fantasias
que o sujeito possa ter sobre 0 mundo, mas que ¢ a elaboragdo da constitutiva e onginana

relagio com o mundo que constitui.

Através dessa definigdo de conhecimento, podemos comprovar que a prisao
serd, a0 mesmo tempo, a ambientagdo da desolagdo e do verdadeiro descobrimento para

Cipriano. A fé havia sido seu tltimo apego na incessante busca do mundo fraternal e do
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amparo, custava-lhe crer na falta de fraternidade de seus confrades, na atitude covarde
de denunciar uns aos outros e de negar a nova fé o e o novo Cristo para salvar as suas
vidas. Algumas perguntas percorriam incansavelmente seus pensamentos, mais
preocupado que estava em descobrir o mistério da limitagdo humana que o destino de

sua vida:

Pero. ;qué habia quedado de aquella sofiada hermandad? :Existia realmente la fraternidad
en algun lugar del mundo? (Quién entre tantos habia seguido siendo su hermano en el

momento de la tribulacidn? (p.487).

A deterioragdo da physis de Cipriano proporcionara uma maior aproximagao ao
seu ethos e, desse modo, o desenvolvimento da cegueira®. A limitagio da visdo que lhe
impedira de caminar sozinho, de sequer abrir os olhos para ver o seu julgamento,
escutando sua sentenga de cabega baixa, contrapde-se a imagem do Salcedo dos
primetros contatos com o Luteranismo, quando a ilusido ainda lhe mostrava a nova fé
como um ponto de luz radiante no horizonte fechado.

A auséncia de visdo soma-se a soliddo da cela e ao siléncio que lhe permite escutar
cada vez mais sua voz interior. Voz esta que transmite a consciéncia de Cipriano, com
as respostas claras que gostaria de dar. E interessante notar como a fala consciente se
faz através do outro, como se a duplicagdo possibilitasse o dialogo impedido da

soliddo:

Cipnano escuchaba las respuestas de su doble, con los ojos cerrados, complacidamente.
Era lo que responderia €l si le diera la oportunidad de reflexionar. Su doble no acusaba, no

mentia, no delataba. (p.439)

Com a criag@o de seu duplo, verificamos a espacializagdo da sua propria soliddo
e afastamento. Desdobrar-se em outro cria um espago de relagdes positivo, imaginado
entre O sujeito e o pretenso outro. Deste modo, abre-se um efhos compartilhado, mesmo

no ambito de completa solidao.

** Reflete-se nesta caracterizagio de Cipriano a imagem dos profetas cegos. O acesso a revelagdo
espiritual e ao crescimento moral esta relacionado, em certos casos, com o delumbramento do mundo
circundante.



94

Assim, diante do tribunal da Inquisi¢do, se apresenta um homem descomposto
fisicamente mas possuidor da virtude de seguir crendo que alcangou o sentido do seu
existir, mantendo sua coeréncia €tica até o final. E entdo nos interrogamos como
Spaemann (p.38): “ Nao sdo mais admiradas justamente as a¢des em que o agente abre
mio do sucesso de sua propria vida, de sua propria ‘auto-realizagdo’, em favor de
outras pessoas?”.

A emblematica representacdo da morte de Cipriano conduz inevitavelmente a
lembranga das cenas da Paixdo e morte de Cristo. O espago toma protagonismo na
entrega do corpo e dos ideais de fé, pondo fim a trajetoria da construgao de um ideal de
vida. Com um “Sefior, acogeme”, Cipriano termina sua busca de fraternidade e espera
encontrar, nos bragos do representante da verdade, do amor e da justi¢a, 0 amparo que

tanto havia procurado em sua vida terrena.
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Conclusao

Ao chegarmos as considera¢des finais deste trabalho, resistimos a por um ponto
final. Tal resisténcia se deve a certeza de que se abrem, com o estudo que apresentamos
nestas paginas, alguns novos caminhos para a interpretagdo do texto delibeano.
Inevitavelmente nos assalta a sensagdo de que ainda ha tantos aspectos para
desenvolver. No entanto, cremos ter conseguido estabelecer novos parametros para a
analise da obra literaria de modo geral e, concretamente, de [/ Hereje de Miguel
Delibes.

O risco de caminhar por um campo ora minado por pré-conceitos, ora
assustadoramente inovador deu como resultado que nosso trabalho de investigacdo
buscasse 0 equilibrio entre a profunda revisdo dos argumentos tedricos e um aventurar-
se na narrativa na busca de exemplos que fossem coerentes com as afirmagdes que
teorizavamos.

A idéia original do presente estudo — de que através do espago a personagem
constroi seu referencial e conduta Etica — foi o mote que nos conduziu a organizagio do
texto na estrutura que agora se apresenta. Valorizando os trés elementos que o
compdem, organizamos capitulos destinados a obra de Miguel Delibes, ao espago
literario e a relagdo existente entre espaco e Etica, respectivamente. De tal abordagem,
encontramos os resultados que agora expomos de maneira sintética.

Ao transitarmos pela vasta obra de Miguel Delibes, deparamo-nos em um
primeiro momento com respostas que ja haviam sido dadas por outros investigadores e
que a primeira vista resultavam pouco reveladoras. No entanto, nos tdo recorrentes
motivos delibeanos — um homem, uma paisagem, uma paixdo — encontramos uma das
bases que sustenta a nossa tese: a relagdo entre o homem Cipriano Salcedo, o espago
habitado de Valladolid € uma visdo do mundo.

No romance £/ Hereje encontramos o lugar privilegiado para nossa analise.
Primeiramente por se tratar de uma obra que carece de um referencial tedrico mais
extenso apresentando uma profunda riqueza todavia pouco explorada. Desse modo,

buscamos verificar como se concretiza no limite da tradi¢do e da ruptura na escritura de
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Delibes. Conferimos que muito mais que romper com seus modelos, no seu ultimo
romance, o escritor lapida temas que estavam presentes em obras anteriores: a cidade
como elemento de degeneracdo, a soliddo e a incompreensao recebem novos contornos
e cores que acentuam o destino inexoravel do homem.

No entanto, das linhas do romance sobressai um elemento novo: o estudo
histérico minucioso da vida da Valladolid do século XVI e os autos-de-fé de 1559.
Mais que concluir que a obra pertence ao género de romances de ambientacdo historica,
centramos nosso estudo na analise da conformagdo do espago historico. A primazia da
descri¢do da cidade e dos campos castelhanos nos levou a questionar a fungdo desse
espago, limitado até aquele momento na denominagdo de “lugar de representagao”.

Ainda naquele momento, preocupavamo-nos em reponder a pergunta que nos
assaltava varias vezes: qual ¢ a atualidade deste romance? Ou melhor, como
compreender a reconstru¢do de um acontecimento historico do século XVI, no século
XX? A resposta nasce justamente do suposto regionalismo delibeano que, através do
microespago reconstruido do século XVI, alcanga a universalidade do tema da
intolerancia religiosa, do direito a livre expressdo e do quéo injusto pode ser o sentido
de justica.

O estudo meticuloso sobre a configuragdo do espagco no romance nasceu da
inquietude de atribuir-lhe um novo possivel significado. Para isso, recorremos a varios
estudos sobre sua conformagio e pudemos constatar que muitos deles ainda se
limitavam a conceituar o espago literario como marco da agdo narrativa. No entanto,
encontramo-nos também com novas definigdes mais abrangentes € que nos auxiliaram
na organizagao da proposta de uma nova concepg¢édo do espago literario.

Mais que um referente localizavel, que um lugar para a concretizagio do tempo,
concluimos que o espago é habitado pelas personagens e que esse habitar s6 pode ser
entendido considerando-se a relagdo de intercimbio que existe entre o espago € o
homem que o ocupa. Desse modo, nessa troca mitua, um se imprime no outro € se ora
podemos ler o espago nas atitudes da personagem, ora também podemos ler a

personagem na configura¢io do espago.
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Com esse novo conceito em mente, propusemos a analise de alguns espacos que
se configuram no texto literario. Através de uma leitura metaférica desses espagos,
subdividindo-os em espagos abertos ou fechados pudemos comprovar que por detras da
descri¢do da terra, da casa, da cidade revelam-se — muito mais do que um espago
previsivel — emogdes, vozes silenciadas e esperangas.

Através dessa interpretagdo do espago literdrio, a narrativa se enriquece € se
valorizam aspectos que passariam desapercebidos em uma interpretagdo linear deste
elemento narrativo. Entre eles, configura-se a relagdo estabelecida entre o espago
literario e a construgdo do pensamento ético da personagem.

Utilizamos para unir os dois elementos o termo grego ethos, que traz em sua
acep¢do as definigdes de “morada”, “costume” e “Etica”. Evidencia-se a intima relagdo
que mantém com o espago literario constatando que o espago vivido € morada — que se
impde como presenga concreta, visivel e mutavel —, humanizando-se no homem na
construgdo incessante do seu referencial ético.

Por tratar-se de uma aproximacdo pouco comum, partimos reconstruindo o
conceito de Etica e ethos para posteriormente aplica-los ao texto literario. Os termos
revisados desde os pensadores gregos, encontrando eco em filosofos contemporineos,
valeram-nos de respaldo tedrico para o estabelecimento de sua relagdo com o espago.
No confrontagdo com a narrativa, pudemos observar como o espago se configura agente
fundamental para o questionamento ético da personagem. E através da percepgdo do
espago habitado em e com o corpo que Cipriano vivera sua experiéncia vital.

Verificamos, finalmente, que os motivos que expusemos € defendemos ao longo
das linhas desta investigacdo aplicam-se com rigor a 2/ Hereje. Também acreditamos
que a analise tedrica que aqui desenvolvemos contribui para uma interpretagdo mais
concisa do espago literario e seu papel na narrativa. Finalmente, e no que concerne a
relagdo estabelecida entre Literatura e Etica — precisamente entre o espaco literario € a
reconstru¢do do ethos —, cremos haver tragado alguns marcos concisos que comprovam

qudo frutiferas resultam as aproximagdes sobre essas duas formas de pensamento.
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