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RESUMO 

A discussão central do presente trabalho procura averiguar a importância da 

concretização do espaço literário nos romances e de como este espaço contribui para a 

conformação da personagem e seu referencial ético. Constatando que as definições 

atribuídas a este elemento narrativo carecem de uma valoração mais acertada da sua 

participação na trama romanesca, propõe-se uma nova definição e uma proposta de 

interpretação do mesmo. Terreno fértil para a aplicação de tal proposta é o romance El 

Hereje de Miguel Delibes, escritor espanhol contemporâneo que tem como 

característica marcante escrever sobre Castela, sua natureza e suas gentes. Na 

Valladolid do século XVI, descrita nas quase quinhentas páginas do romance, destaca-

se cada um dos espaços abertos (a cidade e o campo) e fechados (a casa, a porta, a 

janela, o corpo) aos quais se atribuem um novo significado que não o conhecido "lugar 

onde as personagens desenvolvem a ação". Destes espaços nasce um homem: Cipriano 

Salcedo, protagonista do romance, um pequeno burguês que vive no auge comercial de 

Valladolid e se caracteriza pela incessante busca de abrigo e uma conduta ética 

exemplar. À narração de sua vida une-se o espaço que além de caracterizar-se como 

lugar de projeção mútua (personagem-espaço) oportuniza a sua experiência de ser no 

mundo. A correlação entre o espaço habitado e a busca da correção ética da personagem 

se faz através da união de duas formas de pensamento humanístico: a Literatura e a 

Ética. Utilizando o termo grego ethos que traz em si a dupla acepção de morada e hábito 

verifica-se que o ethos da personagem é, ao mesmo tempo, o espaço ocupado e 

apropriado por ela como também os hábitos adquiridos através da sua experiência de 

mundo. 



RESUMEN 

La propuesta central del presente trabajo busca averiguar la importancia de la 

concretización del espacio literario en las novelas y de cómo dicho espacio contribuye 

para la conformación del personaje y su referenciai ético. Constatando que las 

definiciones atribuidas a este elemento carecen de una valoración más acertada de su 

participación en la trama novelesca, se propone todavía una nueva definición y una 

propuesta de interpretación del mismo. Terreno fértil para la aplicación de dicha 

propuesta es la novela El Hereje de Miguel Delibes, escritor español contemporáneo 

que tiene por característica fundamental escribir sobre Castilla, su naturaleza y sus 

gentes. En la Valladolid del siglo XVI, descrita en las casi quinientas páginas que 

encierran la novela, se destaca cada uno de los espacios abiertos (la ciudad y el campo) 

y cerrados (la casa, la puerta, la ventana, el cuerpo) a los cuales se atribuye un nuevo 

significado que no el conocido "lugar donde los personajes desarrollan la acción". De 

estos espacios nace un hombre: Cipriano Salcedo, protagonista de la novela, un pequeño 

burgués que vive en el auge comercial de Valladolid y se caracteriza por la interminable 

búsqueda de abrigo y una conducta ética ejemplar. A la narración de su vida se une el 

espacio que además de caracterizarse como lugar de proyección mutua (personaje-

espacio) da oportunidad al personaje de vivir la experiencia de ser en el mundo. La 

correlación entre el espacio habitado y ia búsqueda de corrección ética del personaje se 

hace a través de la unión de dos formas de pensamiento humanístico: la Literatura y la 

Ética. Utilizando el término griego ethos que trae en sí la doble acepción de morada y 

hábito se verifica que el ethos del personaje es, a la vez, el espacio ocupado y apropiado 

por él como también los hábitos adquiridos a través de su experiencia de mundo. 
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Introdução 

Aproximar-se da obra EI Hereje (1998) é um exercício complexo, que nos exige 

muita cautela. O último romance do valhisoletano Miguel Delibes lança 

questionamentos polêmicos, um estudo histórico minucioso e um sem fim de leituras 

possíveis. 

Investigar as dimensões e a importância do espaço nessa obra se justifica não só 

pela inquietude que nos desperta a conformação e valoração que este assume nos 

estudos de Teoria Literária, mas também porque se constitui elemento imprescindível 

na compreensão e na articulação da narrativa. Através do universo castelhano de 

Delibes - e de modo especial na narração do cotidiano da Valladolid do século XVI -

verificamos como se transcende o espaço referencial para abordar temas que vão mais 

além de tempos e terras. 

A investigação sobre a configuração espacial trouxe à luz a importância e a 

necessidade de uma abordagem interdisciplinar. Relacionar espaço e Ética é uma 

aventura que encontra eco no desejo de transpor limites e relacionar duas formas de 

conhecimento humanístico que, como tentamos demonstrar ao longo das páginas do 

presente estudo, unem-se na busca de uma interpretação coerente para os passos de 

Cipriano Salcedo em uma época e em um espaço histórico determinados. 

Deste modo, o Capítulo I centra-se em uma breve análise da trajetória da obra 

narrativa de Delibes, destacando suas constantes ao longo de mais de cinqüenta anos de 

escritura. Traçado este panorama, dedicamo-nos à obra El Hereje propriamente dita. 

Apresentamos, de forma sucinta, o argumento do romance e ressaltamos os elementos 

de tradição e ruptura que verificamos neste, contrapondo-o às produções anteriores do 

escritor. 

A problematização da presença do espaço literário nos romances e sua 

valorização pela Teoria Literária são os temas que inauguram o segundo capítulo. 

Iniciamos com uma sintética discussão sobre o espaço - verificando o estado da 

questão através dos estudos a ele atribuídos - e indicamos o posicionamento teórico 

que será marco para a interpretação da constituição espacial do romance em questão. 
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No mesmo capítulo, apresentamos de maneira concisa uma análise sobre a 

configuração do espaço em El Hereje, dividindo-o, a princípio, em dois grandes grupos 

- os espaços abertos e os espaços fechados - que serão subdivididos posteriormente em 

conjuntos menores que envolvem, entre outros elementos, a casa, o ventre, a prisão e a 

cidade. Na análise desses espaços tentamos sobrepor a mera constatação de ausências e 

presenças ou a verificação da veracidade do espaço descrito; ao atribuir-lhe 

significados simbólicos, propomo-nos a enfrentar de uma nova maneira o referente 

espacial na obra de Miguel Delibes. 

No terceiro capítulo evidenciamos a aproximação entre Literatura e Ética, 

buscando demonstrar de forma precisa a relação existente entre o espaço literário e a 

conformação do ethos da personagem. Para isso, introduzimos ao início do capítulo 

uma breve revisão da inter-relação existente entre as duas formas de expressão, 

revisando as referências bibliográficas sobre o tema. Em seguida, apresentamos a 

definição dos termos que serão utilizados na análise do romance, recorrendo não 

somente à origem da Ética, mas também à etimologia da palavra, fundamental para a 

interpretação da narrativa. 

Finalmente, dedicamo-nos à análise do texto literário e aplicamos a 

terminologia anteriormente destacada em vários momentos da vida da personagem 

Cipriano Salcedo, traçando, deste modo, a intrínseca relação entre o espaço ocupado e a 

criação do seu referencial ético. 

Por ser um trabalho inicial, tanto no que se refere a El Hereje - o romance 

carece de um referencial teórico e crítico mais abundante - como na relação que aqui 

estabelecemos entre personagem, espaço e Ética, somos conscientes de algumas 

inevitáveis lacunas e limitações próprias em investigações desta natureza. Estas lacunas 

e limitações se completarão e serão superadas com o tempo, o amadurecimento e uma 

futura revisão do que apresentamos nestas páginas. 

No entanto, cremos que neste trabalho conseguimos estabelecer, em linhas 

gerais, uma nova leitura da obra de Miguel Delibes, ao atribuir um valor diferente ao 

apresentado pela crítica existente: assim, imputamos ao espaço, como repetiremos 

várias vezes ao longo deste estudo, seu caráter de elemento simbólico, tomando-o no 
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seu sentido metafórico, desmistificando, deste modo, o papel de cenário cristalizado da 

Castela delibeana tantas vezes a ele atribuído. 

Também acreditamos encontrar, na relação que estabelecemos entre a 

configuração do espaço e seu confrontamento com o pensar ético da personagem, 

elementos para interpretar não somente este mas vários romances de Delibes, uma vez 

que o pensar ético, aparentemente limitado a uma terra e a um espaço pré-determinado, 

sobredimensiona-se e passa a refletir questionamentos universais. 

Justificamos ainda nestas linhas introdutórias a ausência de um estudo 

sistematizado da Valladolid do século XVI, dos autos de fé de 1559 e a presença vital 

do Erasmismo na Espanha. Esta ausência não significa uma desconsideração da 

importância destes acontecimentos para a História nem, muito menos, para a realização 

do romance que, como abordaremos posteriormente, tem como característica evidente a 

sua inserção na corrente dos romances de ambientação histórica. A supressão de um 

tratamento mais detalhado deste tema no presente trabalho se deve justamente à 

necessidade de determo-nos em alguns elementos da obra, dada a nossa limitação de 

tempo e a complexidade do estudo histórico. Fica, assim, aberta a possibilidade de um 

estudo mais detido sobre o tema, o que certamente enriqueceria o que expusemos 

nestas linhas. 

Em seguida, fazemos algumas observações sobre a forma de apresentação do 

nosso texto. Optamos por traduzir todas as citações em língua estrangeira, excetuando 

as do romance analisado. Deste modo, os textos traduzidos no corpo do trabalho são de 

nossa responsabilidade, quando não se indica, nas referências bibliográficas, o autor da 

versão em português. 

Por uma questão de economia de linguagem, muitas vezes nos permitimos 

omitir fragmentos de citações, com o devido cuidado de não alterar o sentido. Tal 

omissão estará indicada no texto com a inclusão dos pertinentes colchetes assinalando a 

omissão. 

Esperamos com este trabalho demonstrar a importância que assume o espaço 

literário nos romances, de modo especial em El Hereje, assim como o quão frutíferas 

podem ser as relações entre os diálogos interdisciplinares, entre o encontro de duas 
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formas de conhecimento humanístico. Contentar-nos-íamos, no entanto, com que esta 

leitura proporcionasse uma aproximação à obra de Delibes e que os leitores 

saboreassem a indiscutível riqueza do texto literário. 



5 

Capítulo I 

A experimentação de Miguel Delibes 

El Hereje: ruptura ou tradição? 

...Compréndanlo Iocios de una vez: mientras 
más duros sean los escritos de un autor contra 
su país, más intensa es ta pasión que arde en el 
corazón de aquél por su patria. La violencia, en 
el dominio de la literatura, es tina prueba de 
amor.... 

Mario Vargas Llosa - Cartas a un joven novelista 

1. Algumas premissas 

Deparar-se com o universo literário de Miguel Delibes é, para o leitor mais 

atento e fiel, uma constante interrogação. Com o passar do tempo, a definição do estilo 

próprio do autor e a agudeza dos temas se acentuam. Os campos e as cidades 

castelhanas nos dão a conhecer suas personagens, presas a essa terra. No entanto, uma 

pergunta parece não encontrar resposta: como o pintor regionalista conquista o 

mundo?1 

A escritura narrativa de Miguel Delibes, inaugurada em 1948 com a publicação 

de La sombra del ciprés es alargada (Premio Nadal, 1947), consta de mais de vinte 

romances, contos, romances curtos, livros de viagem, livros de caça e pesca, escritos 

autobiográficos, livros sobre Castela; a prosa parece ter ganho o professor de Direito 

Mercantil. 

Sem desconsiderar a importância das suas demais produções - e levando em 

conta que estas se refletem no mundo romanesco delibeano - , centramo-nos, 

concretamente, na análise de algumas características de seus romances, procurando 

traçar as linhas que conduzem à interpretação de El Hereje (1998), romance que, 

segundo o próprio escritor, põe fim a sua produção literária: "é a obra mais rica, melhor 

1 No período de escritura do presente trabalho, realizou-se em Nova York, nos dias 7 e 8 de fevereiro, o 
Congresso Internacional "Miguel Delibes". Além de conferências que discutiam o fazer literário de 
Delibes, apresentou-se a exposição "Un hombre, un paisaje, una pasión", composta por fotos e 
exemplares de manuscritos e traduções de livros do escritor. 
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escrita, melhor estruturada e, portanto, um livro muito apropriado para fechar a minha 

carreira"2. 

Suas obras se centram em três elementos recorrentes: um homem, uma 

paisagem e uma paixão. Com esses ingredientes será composto cada um de seus 

romances, nos quais o espaço literário, enriquecido pelas belas e precisas descrições de 

Valladolid, Ávila, Madrid ou dos campos de Castela, muitas vezes posterga a 

importância do homem e sua paixão. 

A questão do espaço ocupa em Delibes uma situação complexa. A aparente 

simplicidade que marca a constatação do referente real na narrativa - e que encontra 

confirmação nas palavras do caçador de livros3 - simplifica muitas vezes a 

interpretação do entorno e conduz a tomada de duas premissas equivocadas: o aparente 

regionalismo e a descrição superficial dos ambientes. 

Ao que cabe a descrição espacial, claro está que o amor pelas terras castelhanas 

figura em inúmeras páginas de seus romances. No entanto, tomar essas descrições 

como mera transposição espacial é um reducionismo que, a seu modo, nega o caráter 

literário e criador do escritor. Como discutiremos no capítulo II, não existe uma simples 

apropriação do espaço referencial; ocorre, sim, que este, a partir do momento em que se 

imprime nas páginas do romance, passa a constituir parte da ficção, sem dever, desse 

modo, explicações ao mundo real. E cabe salientar as palavras de Lins (1976, p. 64): 

Vemo-nos ante um espaço ou um tempo inventados, ficcionais, reflexos criados do 

mundo e que não raro subvertem — ou enriquecem ou fazem explodir — nossa visão das 

coisas. 

Essa particularidade - tomar o espaço literário como representação fidedigna da 

realidade - muitas vezes conduz à idéia de que as personagens gravitam e são 

prisioneiras de um espaço geográfico real, que abriga e dá sentido a seu existir. Se 

assim fosse, a obra estaria condenada a uma "clausura espacial" e toda a possibilidade 

" Na página IVeb: http://www.terra.es/cultura/ariiculo/html/cul316.htm 
3 "Meus livros saem dos meus contatos com o campo e não ao inverso, de onde se deduz que eu saio ao 
monte para caçar perdizes e caço também algum livro." (García Domínguez. 1995. p.6) 

http://www.terra.es/cultura/ariiculo/html/cul316.htm
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de transcendência ficcional da realidade geográfica estaria vetada, negando, de certo 

modo, a concretização da tarefa dos demais elementos do romance. 

Não queremos com essa afirmação desconsiderar a importância do espaço como 

elemento constituinte e imprescindível para a compreensão dos romances de Delibes, 

pois sabemos que "Castilha é uma presença constante no escritor vallisoletano, bem 

seja como cenário de múltiplos relatos, como marco de suas andanças ou como 

permanente motivo de reflexão" (Puente Samiego, 1986, p.7) e que, salvo Diario de un 

inmigrante (1958), todos os seus romances estão circunscritos aos campos e às cidades 

castelhanas. O que queremos constatar é que assumi-lo como mero marco referencial -

localizando espaços reais e reconhecendo os espaços descritos sem entendê-los em seu 

contexto - limita a interpretação de seu significado e a inter-relação que mantém com 

os demais elementos da trama. 

Bakhtin, em Estética da criação verbal (1992, pp.270-271), destaca a intrínseca 

relação existente entre personagem, tempo e espaço na constituição do romance. 

Tomamos o exemplo que utiliza para analisar a obra de Goethe, pois apresenta 

elementos interessantes para a compreensão do que anteriormente afirmamos: 

O tempo e o espaço se fundem num todo indissolúvel, tanto no nível do enredo 

romancesco como no das imagens isoladas. O que serve de ponto de partida para a 

imaginação creativa de Goethe é uma localidade precisa e concreta e não uma paisagem 

abstrata impregnada do espírito do contemplador; é um fragmento da história humana 

condensado no espaço do tempo histórico. Por isso, o enredo (o conjunto dos fatos 

representados) e as personagens não penetram na paisagem do exterior, não são 

inventadas para ser inseridas nela, mas revelam-se nela, como pessoas presentes nela desde 

o início, como forças criadoras que darão forma a essa paisagem, a humanizarão, 

imprimirão as pegadas do movimento da história (do tempo histórico), e, até certo ponto, 

predeterminarão seu curso posterior. 

Desse modo, das terras de Ávila, em La sombra del ciprés es alargada (1948); 

do povoado, em El camino (1950); do campo, em Los santos inocentes (1981) e de 

Madrid, em Cinco horas con Mario (1966), destacam-se homens, mulheres, crianças e 

um tempo histórico refletido. 
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As personagens protagonistas de Delibes, da primeira à última obra, são 

invariavelmente perdedoras, seres humilhados e ofendidos que se debatem em um 

universo ficcional - no qual estão descritas com rigor e perícia - buscando inserir-se 

nele. Inserção que não se concretiza e que fatalmente culmina na morte, um dos 

leitmotivs mais freqüentes no escritor. 

A descrição das personagens, seguindo o mesmo modelo da construção do 

espaço, não é dada ao leitor de maneira simplificada, em uma apresentação linear na 

qual desde o princípio se dão a conhecer todas as suas características; mais do que isso, 

suas figuras são desenhadas através das páginas dos romances, misturando visões delas 

mesmas, do "outro" e do narrador onisciente, que vão conduzindo-nos pelos espaços 

que as mesmas personagens ocupam e que delas também nos falam. E ao final de cada 

romance é fácil constatar a agudeza dessas figuras: 

Miguel Delibes, libera, pouco a pouco, fragmentos do personagem, em vez de, 

autoritariamente, entregá-los prontos. Prefere, em lugar de impor uma imagem que seria 

"sua", de sua autoria, oferecer condições para que esse personagem seja flagrado em suas 

múltiplas faces comportamentais, em diferentes e inesperados ângulos de situação. [...] 

mais que no nome ou na classe social do personagem, [elas] vão-se explicitando por seu 

próprio movimento; atitudes, comportamentos, reações, atuação, companhias, leituras, 

preferências e muito mais vão levando o personagem a contar-se ao longo dos sucessivos 

embates que o rodeiam. (Nascimento, 2001, p.85) 

As afirmações feitas até aqui sobre o espaço e as personagens certamente 

contribuem, uma vez que seguimos imersos no referente de Castela e os castelhanos, 

para sustentar uma interpretação regionalista da obra de Delibes. E de fato isso 

acontece se realizamos uma leitura superficial de sua obra. No entanto, se nos 

aproximamos às paixões que movem a cada uma de suas personagens, veremos que 

inevitavelmente transcende o âmbito regional e representa questionamentos e desejos 

humanos universais. 

Por trás das reflexões das mesmas sobre suas próprias vidas se inserem 

questionamentos sociais, questões que manifestam sua existência na vida cotidiana da 

sociedade de sua época. Explicita-se, assim, a dupla dimensão, indivíduo-sociedade, 
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que caracteriza as obras de Delibes. A união entre esses dois mundos se faz de forma 

sutil ao longo do romance e a denúncia do abandono do campo em Los santos inocentes 

(1981), a vida de pós-guerra em Las ratas (1962), a guerra civil em Madera de héroe 

(1987) se constroem através das entrelinhas do texto, na crítica velada, mas sempre 

presente através das atitudes das personagens. 

O duplo questionamento temático (indivíduo-sociedade) se reflete de maneira 

contundente na dualidade de sentimentos das personagens; Mario, Sisí, don Eloy e 

Cipriano trazem em si a dimensão do diálogo impossível4, dada sua incapacidade de se 

adequar às regras do mundo habitado e o conflito que representa ser diferente dos 

demais. Descontextualizados de seu espaço, "a morte serve para desatar, entre a dor, a 

frustração reprimida e a amargura da desilusão, a dura vida entre a incompreensão e a 

indiferença" (Garcia Domínguez, 1995, p.55). 

Desse modo, a constância dos temas da solidão, da instabilidade, do medo do 

indivíduo ante a sociedade reflete o caráter universal que pode ser atribuído à obra de 

Delibes, que busca através de suas páginas o equilíbrio entre "o homem e a paisagem, 

entre as pessoas e a natureza, entre a Humanidade e a Terra" (García Domínguez, 1995, 

p.72). 

E assim, voltamos à pergunta que deu início a nossa discussão: como o pintor 

regionalista ganhou o mundo? Através da "pintura" de vários quadros impressionistas, 

é a resposta mais acertada. Como os pintores do movimento, Delibes retrata temas da 

vida cotidiana, pintando o que vê e iluminando, através de novas perspectivas, parte da 

história de homens e terras castelhanas. Sabendo que é a luz o que dá à obra sua 

aparência real, utiliza-a em uma série de reflexos na captura do momento que 

transcende ao homem, à terra e ao tempo. 

4 Termo utilizado por Magnolia B. B. do Nascimento, em O diálogo impossível. A ficção de Miguel 
Delibes e a sociedade espanhola no franquismo (2001), para designar a impossibilidade de comunicação 
entre as personagens e a sociedade na qual estão inseridas. 
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2. El Hereje', novidade ou tradição para contar a História 

Depois de cinqüenta anos de sua primeira publicação, La sombra del ciprés es 

alargada (1948), em 1998 Miguel Delibes apresenta a seus leitores El Hereje, obra 

marcada por um fenômeno editorial - esgotaram-se os 100.000 exemplares da Ia edição 

em uma semana - , pela consagração do autor com o Prêmio Nacional de Narrativa e 

pela controversa - e até agora verdadeira - afirmação de Delibes de que não voltará a 

escrever romances. 

Salta à vista o sucesso do romance no qual, entre o pessimismo e a falta de 

liberdade, dá-se a luz a Cipriano Salcedo, mais um perdedor entre outros tantos que 

habitam as obras de Delibes. Esse sucesso se justifica, a nosso parecer, pela conciliação 

realizada pelo autor entre a tradição e a ruptura. Mantendo o estilo de sua escritura, 

uma linguagem coloquial, reflexo da fala dos castelhanos, une a essa obra um 

distanciamento temporal, conduzindo os leitores à Valladolid do século XVI e aos 

autos-de-fé realizados em 1559 nessa cidade, uma aproximação histórica inédita na sua 

trajetória literária. 

No ano de 1517, enquanto Lutero fixa suas teses em Wittenberg, nasce em 

Valladolid Cipriano Salcedo. Tal acontecimento não se caracteriza como uma mera 

coincidência, mas como um sinal da estreita relação que a personagem manterá com a 

nova doutrina religiosa ao longo de sua vida. A morte da mãe, poucos dias depois do 

seu nascimento, e a recusa paterna dão lugar a um homem cheio de culpas, escrúpulos e 

medos, que procura no mundo e no próximo a fraternidade e o amparo. Nessa busca 

incessante, encontrará temporalmente abrigo nos braços da ama de leite Minervina - a 

quem incansavelmente procurará na sua vida adulta ao se dar conta de que era a única 

que verdadeiramente professava os dons da irmandade que tanto procurava - , em 

Teodomira, sua esposa e, finalmente, nos conventículos dos irmãos Cazalla. O apego 

com que manteve sua nova fé diante do Santo Ofício, entregando sua vida em nome de 

sua crença, sintetiza a paradoxal figura de Cipriano: um homem de dimensões 

diminutas e um sentido ético exacerbado. 
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A trama se desenvolve de maneira concisa em Valladolid, precisamente no 

século XVI, momento em que esta vive seu auge e descenso históricos com a chegada e 

posterior retirada da Corte do Rei Felipe II. Miguel Delibes oferece uma concisa e 

apurada reconstrução do espaço urbano, proporcionando aos leitores a possibilidade de 

caminhar com Cipriano através das ruas e edifícios históricos e de conhecer 

personagens que o conduzirão ao caminho da nova fé. 

Essa reconstrução, somada à presença de personagens históricas reais, conduz-

nos à interpretação de que, pela primeira vez, Miguel Delibes se aventura pelas linhas 

do romance de ambientação histórica. Com isso não queremos afirmar que suas obras 

anteriores não refletissem a História. Ao contrário. É uma tradição delibeana transitar 

pelas questões da sua gente - na tradicional busca de identidade espanhola - , seja a luta 

pelo campo, a denúncia da Guerra Civil ou o Franquismo, como vimos anteriormente. 

O que sim se caracteriza como novo, além do' distanciamento temporal, é o estudo 

cuidadoso de um momento histórico concreto que já não se vislumbra nas entrelinhas 

do texto, mas se configura como tal, possibilitando um novo olhar para a História. 

A afirmação do escritor de que El Hereje não é um romance de ambientação 

histórica "desde o momento que a fábula se impõe à História"5 se contradiz nos 

agradecimentos que constam no final do romance: 

Alem dos livros c autores expressamente mencionados no romance, há historiadores como 

Jesús A. Burgos, Bartolomé Bennassar, Carmen Bernis, Germán Bleibeig, Teófanes Egido, 

Isidoro González Gallego, iViarcelino Menéndez Pelayo, Juan Ortega y Rubio, Anastasio 

Rojo Vega, Matías Sangrador, J. Ignacio Tellechea e Federico Wattenberg, que com suas 

obras me ajudaram a reconstruir e conformar uma época (o século XVI). A todos eles 

expresso por estas linhas meu reconhecimento. 

Evidencia-se no texto "a tensão entre o aprendiz de historiador e o narrador", 

como ressaltava Ramón Garcia - um dos maiores conhecedores da obra de Delibes -

no jornal El Norte de Castilla de 14 de fevereiro de 1999. O romance, como toda 

grande obra de reconstrução histórica, não se deixa 1er simplesmente ao nível da fábula, 

por muito cativante que esta seja. Vai mais além e revela problemas da sociedade da 

3 Na página Web: http://www.terra.es/cultura/articulo/html/cul315.htin 

http://www.terra.es/cultura/articulo/html/cul315.htin
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época e de agora. As vidas que se desenvolvem em El Hereje não se concluem dentro 

dos parâmetros criados pela ficção, mas sim no fim inexorável dos hereges que 

procuravam simplesmente o direito de uma livre expressão. E essa busca do direito 

ainda ecoa em nossos dias. Desse modo, não vacilamos em classificá-lo como romance 

histórico, "ainda vivo, objeto de revisões; inconfundível com um passado mítico, 

cristalizado e imutável" (Weinhardt, 1994, p. 52). 

Como todo romance pertencente a esse gênero6 - no qual a História re-contada e 

re-vivida liberta-se da obrigação da verdade' do relato histórico e liberta-se para a 

ficcionalização dos acontecimentos - , El Hereje exige que o leitor se entregue ao pacto 

de ficção criado pelo autor, deixando-se conduzir pela trama criada por ele, tendo 

presente a existência de um grau de ficcionalidade na reconstrução do espaço histórico 

e não esperando uma constatação histórica fidedigna. E característica dos romances de 

ambientação histórica contemporâneos não mais protagonizar uma personagem 

histórica heróica, mas, ao contrário, mudar o foco: do colonizador para o colonizado, 

do vencedor para o vencido, por exemplo. No que cabe a El Hereje, ao protagonismo 

do desconhecido Cipriano Salcedo, soma-se a reconstrução de um espaço histórico. 

Este é um dado importante, uma vez que Delibes não reconstrói a trajetória de uma 

personagem histórica, mas de um espaço histórico. Claro está, ainda assim, que 

observamos ao longo do romance figuras como as dos irmãos Cazalla - protagonistas 

reais dos autos-de-fé de 1559, cujo papel no romance, porém, é secundário7. 

O que expusemos se confirma em título de Pedraza Jiménez e Rodríguez 

Cáceres (2000, p.465): 

E um extenso e ambicioso romance de ambiente histórico, modalidade que até a data 

[Delibes] não tinha tentado. [...] E em parte uma criação imaginária, mas rigorosamente 

documentada em muitos aspectos, que entra de cheio no problema religioso e traça um 

soberbo retrato de Castela e seu tempo. O autor toma partido pela liberdade de 

6 Para aprofundar a questão do Romance Histórico remetemos aos estudos de MENTON, 1993: 
WEINHARDT, 1994; PULGARÍN, 1997; SPANG 1997/1998; TROUCHE. 1997. 
7Para uma apreciação histórica da vida dos Cazalla e de outras figuras históricas que aparecem ao longo 
da trama como Don Carlos de Seso, Ana Enríquez. Frav Domingo de Rojas, entre outros, remetemos a 
MENÉNDEZ PEL AYO (1982). 
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consciência e o direito à intimidade, e denuncia sem concessões os males que geram o 

fanatismo. 

Protagoniza-se o espaço da Corte de Felipe II, na descrição de Valladolid e seus 

edifícios, suas ruas e casas. E mais uma vez evidencia-se o valor que assume o espaço 

na narrativa, configurando-se como um elemento essencial para a argumentação 

histórica e como um molde de Cipriano Salcedo, que traz em sua existência não 

simplesmente a vida e os questionamentos de uma personagem, mas também o reflexo 

de uma época e uma sociedade, além da incenssante busca de sentido para a vida. 

Se aceitamos a idéia de que a ficção "sobrepõem-se" à História, como diz o 

autor, isto se deve à sua potencialidade narrativa, à repetição dos temas, da vida dos 

fracassados e do direito à liberdade dos seres humanos, que transcendem o tempo e o 

espaço histórico. 

No que concerne à escritura do texto literário, El Hereje pouco se distancia das 

demais produções do autor. Inclusive, muitos dos elementos narrativos dados como 

novos nessa obra prefiguram em suas produções anteriores, como constatamos ao longo 

da análise do romance. 

O elemento sobressalente - que indica a ruptura com a técnica utilizada nas 

demais obras - é, certamente, a configuração do tempo. Mudança temporal que se 

verifica no nível da escritura e da narrativa, justificado, evidentemente, pelo caráter 

histórico da obra. Assim, se para escrever El camino (1950) o autor demorou três 

semanas, El Hereje se concretiza em um árduo trabalho de três anos. Verificando a 

utilização do tempo na narrativa, constatamos que os quarenta e dois anos descritos da 

vida de Cipriano se opõem às sete noites de Las guerras de nuestros antepasados 

(1975), às Cinco horas con Mario (1966); à noite de Mochuelo, em El camino; ou a um 

dia em El Príncipe destronado (1973). 

Esse alongamento temporal se faz notar na configuração da estrutura do texto. É 

evidente que percorrer quarenta e dois anos da vida de uma personagem exige um 

trabalho denso na busca da coesão e da coerência do romance, muitas vezes difícil de 

alcançar, dado o universo de dados que se justapõem até chegar à narração de sua 

experiência vital. 
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De fato, uma das críticas apresentadas ao romance centra-se justamente no 

suposto desequilíbrio entre o tempo da narração no qual se estende o escritor antes de 

configurar a trama principal, que constitui a incorporação de Cipriano Salcedo ao 

Luteranismo, e seu posterior auto-de-fé. 

O romance está estruturado em um Preludio e em três livros, intitulados Los 

primeros años, La herejía e El auto de Fe, respectivamente. O primeiro livro 

concentra-se na narração da vida de Cipriano desde a sua concepção até completar a 

sua maioridade, acontecimento que dá início ao Libro II, que reserva suas sessenta 

primeiras páginas para apresentar Salcedo como o doutor em Leis, que busca inserir-se 

na classe burguesa através de negócios e títulos. Nessas páginas também se configuram 

o conhecimento e o posterior casamento com a Reina del Páramo. E precisamente a 

partir da metade da obra que se apresentam os primeiros contatos de Cipriano com os 

irmãos Cazalla. Nesses encontros, Cipriano vai estabelecendo relação com a doutrina 

luterana, até completar sua total adesão, que culmina com a realização do auto-de-fé, 

motivo do último livro do romance. 

O aparente desequilíbrio entre a descrição da vida de Cipriano e a sua 

incorparação ao Luteranismo - parte central da obra - encontra resposta dentro da 

própria narrativa, na mesma temática do Prólogo. Este corresponde, verdadeiramente, 

ao capítulo XV do romance, capítulo inaugural do Libro III - El Auto de Fe. Nele, o 

leitor observa o retorno de Cipriano de sua viagem à Alemanha trazendo novas notícias 

e livros da doutrina luterana para seus confrades. O conteúdo do Prólogo, contraposto 

às páginas iniciais do Libro I, desperta uma inquietude no leitor que, à primeira vista, 

pode não encontrar uma explicação coerente para essa antecipação. No entanto, ao 

aproximar a viagem - fato que, além de dar status a Cipriano dentro do grupo, seria o 

motivo de sua condenação - à conformação de suas características na infância e 

adolescência, Delibes evidencia a íntima relação existente entre a construção da vida da 

personagem e sua posterior dedicação à doutrina. Como comprovaremos ao longo do 

capítulo III do presente trabalho, sua adesão à fé luterana somente pode ser 

compreendida através da interpretação dos elementos que compõem esta primeira etapa 

de sua vida. 
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A propósito, outro aspecto contemplado pela crítica é a presença da temática 

religiosa no último romance de Delibes. Inclusive, alguns desses críticos transpõem a 

barreira do texto e da criação ficcional para fazer uma leitura de identificação pessoal 

com o autor, relacionando a obra com as suas inquietudes de fé e com o fato do 

descobrimento de um câncer em Delibes, poucos dias antes de terminada a escritura de 

El Hereje8, e como se o religioso não estivesse presente em suas obras anteriores. Essas 

leituras contradizem uma das constantes do autor, uma vez que, como dissemos ao 

início, suas obras transitam - ao menos em um primeiro plano - pelas terras e gentes de 

Castela. E a pergunta que nos assalta é: há algo mais enraizado e humanizado a essas 

terras que a religião? Subscrevemos as palavras de Magnolia B. B. do Nascimento 

(2001, p.49) ao afirmar que "o fator religioso está presente e não foi, ainda, 

suficientemente valorizado nos romances" do autor. 

Basta que recorramos a alguns de seus livros para que notemos a presença, 

implícita ou explícita, da temática religiosa. E assim em El príncipe destronado (1973), 

no qual o medo que as crianças têm de ir para o inferno reflete a educação repressora e 

a imagem de um Deus castigador; nas reflexões do rabino em Las ratas (1962); na 

confissão mútua de dois padres em Madera de Héroe (1987) ou nas citações bíblicas 

pelo protagonista, em Cinco horas con Mario (1966). Uma análise mais detida da 

expressão da religiosidade católica na obra de Delibes constatará a presença de 

referentes comuns e a representação de um modelo assumido, por muito tempo, pelo 

modo de vida castelhano. 

Com o tom próprio de seus romances, Delibes dá a conhecer nessas obras, e de 

maneira mais manifesta em El Hereje, as características do catolicismo conservador 

espanhol, no qual o orgulho pela fé se professa no desprezo aos demais; no medo às 

penas do inferno, que sobrepassa a visão da misericórdia divina; na crença da repressão 

para salvar a vida; na relação íntima entre a ideologia política e a crença religiosa, 

como também na caridade entendida somente mediante doações materiais através de 

organismos burgueses, e não na generosidade com o próximo (Puente Sarmiego, 1986). 

8 Na página Web: http.V/usuarios.lycos.es/migueldelibes/bea/semanal.htm 

http://http.V/usuarios.lycos.es/migueldelibes/bea/semanal.htm
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Desse modo, verificamos que o autor segue sendo, em essência, o mesmo de 

suas obras anteriores. Em El Hereje dá maior relevância a temas anteriormente 

trabalhados que, em linhas gerais, reclamam o direito à liberdade do ser humano, que 

transcende o tempo e o espaço histórico, como anteriormente observamos. Nas palavras 

do autor, o romance revela o tema de que "se há uma liberdade que deve ser respeitada, 

esta será, antes que nenhuma outra, a religiosa"9. 

A densidade do romance também encontra resposta na confluência do modo de 

escritura de Delibes. El Hereje une, em suas quase quinhentas páginas, as técnicas e 

estilos desenvolvidos pelo autor ao longo de toda sua escritura. 

Verifica-se o uso das descrições, tão evidente em suas primeiras obras, com as 

quais se apresentam um detalhado desenho do campo vallisoletano e, evidentemente, a 

reconstrução realista da cidade de Valladolid que recompõe a imagem das casas, ruas e 

igrejas do Siglo de Oro espanhol. Dada a importância que a configuração do espaço 

assume nesse romance, reservamos o próximo capítulo para a análise mais detida de 

seu significado na construção da obra. 

Outro elemento não menos apreciável no fazer literário delibeano, e presente de 

forma contundente em El Hereje, é o domínio de uma linguagem própria10. Através 

dela, o autor se permite jogar e construir a linguagem castelhana do século XVI. Como 

em obras anteriores, Delibes dará o tom à voz de suas personagens, reconstruindo não 

somente o modo de falar do homem do campo ou do pequeno burguês, mas imprimindo 

nas suas palavras regionalismos que se destacam como elemento a mais na 

concretização da verossimilhança do romance de ambientação histórica. 

Ainda nos parece importante destacar, lembrando que o espaço é elemento 

central nas discussões do presente trabalho, o cuidado que tem o autor em descrever os 

espaços abertos - e aqui nos referimos concretamente ao campo e à cidade - ao longo 

do romance. Os longos fragmentos de descrições dos arredores valhisoletanos e de 

Valladolid são carregados de léxicos regionais; nomes de plantas, árvores e animais 

9 
Na página Web: http://usuarios.lycos.es/migueldelibes/bea/semanal.htm 

10 Trabalhos específicos sobre o tema da linguagem em Delibes são FERNÁNDEZ MATÍNEZ. 1988 e 
ALCALÁ ARE VALO. 1991. 

http://usuarios.lycos.es/migueldelibes/bea/semanal.htm
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dividem o espaço com a trama, fazendo-nos recordar a busca de Delibes por 

transformar "o que se vê" em palavras. 

Em definitivo, as descrições e a linguagem se unem no argumento da História. 

Através da Inquisição e dos autos-de-fé de 1559 o autor submerge em um universo 

simbólico, dotado de questionamentos muito mais complexos que desembocam em 

inquietudes dos homens contemporâneos, transitando mais uma vez, como o fez em 

suas obras anteriores, entre o individual-ficcional e o coletivo-real, revelando-nos vozes 

silenciadas que se refletem no espaço ocupado. 
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Capítulo II 
A concretização do e no espaço 

El espado concreto experimentado v 
vivido por el hombre 

ha estado relegado al último plano. 

Friedrich Bollnow - Hombre y espacio 

1. Revisitando o espaço 

Iniciar a investigação sobre o valor que assume o espaço literário no romance El 

Hereje é como entrar em uma gruta da qual somente conhecemos os contornos da 

entrada, esta zona visível e habitada. No entanto, é necessário lançar-se ao fundo, 

aventurar-se na imensidão ainda escura, onde imperam a sombra e o silêncio, e 

iluminar o desconhecido, valorizar o espaço que segue ainda desabitado e a vida que 

surge daí. 

Segundo o Dicionário da Real Academia Espanhola (2001, p.971), espaço, entre 

outras acepções, aparece definido como: "2. Extensão que contém toda a matéria 

existente//2. Parte que ocupa cada objeto sensível". A aplicação de tais significados 

unidos à concepção tradicional aristotélica e à etimologia do vocábulo em latim -

spatium consistia em uma extensão territorial ou temporal entre dois pontos limitadores 

- talvez possa nos levar a compreender a constante tendência nos estudos teóricos de 

lhe atribuir simplesmente o valor de cenário - palco onde os atores-personagens 

desenvolvem a ação - ou âmbito topográfico da história narrada. Podemos somar a isso 

o fato de que o espaço é o elemento mais visível dentro do romance, o que em geral 

contribui para que seja esquecida pela crítica sua importante função nas implicações e 

acontecimentos da trama. 

No entanto, acreditamos que não considerar os demais matizes que envolvem o 

espaço literário na construção da narrativa é limitar uma interpretação coerente da obra. 

Também é, de certo modo, esquecer a importância que esse elemento veio tomando ao 

longo da tradição literária. 
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Desde a Poética de Aristóteles, o espaço é concebido como um dos elementos 

constituintes da estrutura narrativa, além do narrador, a historia, as personagens, o 

tempo e o discurso. A partir daí, e ao longo da historia literária, a expressão espacial 

sempre estará, em maior ou menor grau, constituindo a narrativa. 

Verificamos, ao longo desse processo, que o período no qual o espaço mais se 

evidencia dentro da tradição literária espanhola é, indiscutivelmente, o Realismo. 

Naquele momento as descrições espaciais ganham um tom de realidade, ao imprimir 

nas páginas dos livros cidades e lugares concretos e reconhecíveis. Sabemos que tal 

afirmação traz em si uma indagação simples: até que ponto o mundo real é transmitido 

para a ficção? 

Acreditando na possível autonomia do texto literário e em que o mundo, ou a 

representação de mundo, que este traz, a ele pertence, é ficcional e somente deve ser 

interpretado nesse sentido, aceitamos que os referentes reais apresentados no romance 

também são ficcionalizados no momento em que o escritor elabora-os através de seu 

trabalho imaginativo. Para fundamentar essa argumentação, tomamos as palavras de 

Garrido Domínguez (1996, p. 720), essenciais para a interpretação que apresentamos: 

Todo texto narrativo instaura um universo imaginário, um mundo possível ou alternativo 

ao mundo real', povoado por seres que se desenvolvem em um determinado lugar 

espacial. Nesse universo - constituído, segundo ECO (1990: 215-233) por mundos 

pequenos, condicionados, incompletos e semánticamente não homogêneos 

aparecem não poucas referências (personagens, lugares, datas, etc.) ao mundo objetivo, 

cuja presença requer uma explicação desde a teoria da ficção, se não se quer cair no 

realismo burdo, que desnaturalizaria a essência da ficção produtora de mundos possíveis, 

mas que de maneira alguma devem se confundir, segundo DOLEZEL (1988: 481), com 

um mundo determinado. 

Presenciamos, no século XX, que o espaço renovou seu papel no romance e daí 

a importância de que seja compreendido como um signo complexo na ficção 

romanesca, podendo ser analisado sob diversos pontos de vista. 

No entanto, se revisamos alguns manuais de Teoria Literária, ou buscamos 

referências sobre o espaço narrativo, podemos verificar quão pouco se estudou esse 
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elemento - aqui, mais que a números, referimo-nos à ausência de critérios 

sistematizados e estudos mais concisos sobre o tema - e como são controversas as 

definições atribuídas a ele. 

A definição que mais abunda é, como já dissemos, a que atribui ao espaço o 

valor de cenário. Comumente, dentro dessa linha, este pode (e deve) ser identificado 

pelo leitor. Sob este conceito nos confrontamos com a idéia de que quanto mais 

verossímil e realista é a descrição de uma cidade, de um campo ou de uma casa, mais 

próximo de uma boa realização do espaço está o autor. Esse conceito, que já 

mencionamos anteriormente, a nosso ver, e de outros estudiosos, não se fundamenta no 

real significado e composição do espaço no texto literário. 

Outra maneira freqüente de interpretação consiste em identificar a criação do 

espaço com a impressão subjetiva da personagem, desvinculando-o de sua relação com 

os espaços habitados. 

Tais extremos encontram sua aproximação no trabalho de Bobes Naves (1992), 

no qual se apresenta uma visão mais ampla do espaço, que une os dois conceitos, vistos 

anteriormente separados. Aí, o espaço "apresenta-se no romance como lugar e distância 

onde está e se move a personagem e onde os objetos criam um ambiente que pode 

condicionar ou refletir o modo de ser das personagens estabelecendo uma relação de 

tipo metonímico ou metafórico" (p. 175). 

Assim, entre a personagem e o espaço se cria uma relação de olhar-reflexo que 

pode se configurar ora da personagem ao espaço, ora do espaço à personagem, ou seja, 

as personagens através de suas atitudes e olhares humanizam e dão sentido a 

determinados espaços, ao mesmo tempo em que o espaço pode projetar, através das 

palavras do narrador ou de outras personagens, elementos que caracterizarão a 

personagem social ou psicologicamente. 

Acreditamos, no entanto, que o espaço literário assume um papel ainda mais 

importante do que o que lhe vem sendo atribuído e inclusive, muitas vezes, definidor 

para o desenvolvimento do romance. Em primeiro lugar, porque está presente no relato 

de forma explícita, reafirmando o fato de que todo o romance se encontra estreitamente 

vinculado ao espaço (Zubiaurre, 2000, p. 15). Além disso, e o mais importante, pelo seu 
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caráter "mutatório", isto é, por sua capacidade de ser voz, símbolo e inclusive vida ao 

longo da obra. Assim, concordamos com Zubiaurre (2000, p.20), que complementa o 

que expusemos anteriormente: 

O espaço entendido na sua forma mais simples como cenáno geográfico e social onde tem 

lugar à ação não se reduz a uma categoria isolada, temática ou referente ao conteúdo, nem 

a um simples mecanismo estilístico que instaura a simultaneidade narrativa e paralisa o 

transcurso cronológico. E, antes de tudo, parte fundamental da estrutura narrativa, 

elemento dinâmico e significante que se encontra em estreita relação com os demais 

componentes do texto . 

2. A relação espaço-temporal 

Ainda que centremos este estudo na importância do espaço na narrativa, cabe 

recordar que a obra literária é uma articulação que funciona bem por ter todos os seus 

eixos ajustados: personagem, espaço, tempo são elementos que unidos dão sentido à 

obra, e nela funcionam e operam bem ao relacionar-se. Deste modo, se não podemos 

desvincular espaço e personagem - pelo que expusemos anteriormente e mais 

especificamente por produtivas que possam ser as interpretações que levem em conta 

essa relação - ,também não podemos diminuir a importância da relação entre o tempo e 

o espaço. 

É fato que ao longo da tradição dos estudos literários o tempo ocupou lugar 

privilegiado ante o espaço. Este foi insistentemente representado como condicionado ao 

tempo, mais especificamente, como manifestação concreta da sua passagem ao longo 

da trama romanesca. 

E na teoria do cronotopo que Bakthin demonstra configurar-se a relação espaço-

tempo de uma maneira muito mais complexa, existindo uma dependência do tempo em 

relação ao espaço, constituída pela necessidade de aquele objetivar-se neste. 

Verificamos que a tendência dos estudos atuais é, acertadamente, considerar o espaço e 

o tempo em uma relação de igualdade e ressaltar a evidente interdependência que existe 

entre ambos os elementos. 



22 

Nos seus estudos, Gullón (1980, p. 1) afirma que não há espaço sem tempo, nem 

tempo sem espaço, devido à temporalidade que marca o primeiro e a espacialidade que 

acompanha o segundo: o tempo precisa do espaço para se concretizar e o espaço 

precisa do tempo para se tornar "realidade" consistente e viva. Já disse Bakhtin (1992, 

p.263) que "não há acontecimentos, enredos romanescos, motivos temporais que sejam 

indiferentes aos locais de sua realização e que pudessem realizar-se em outros lugares 

ou em nenhuma parte", que "tudo, neste universo, é espaço-temporaF. 

Cabe ressaltar - e inclusive muitos especialistas crêem, entre outras coisas, 

também dever-se a isso o fato de que o espaço tenha sido destinado ao segundo plano 

nos estudos literários - que dentro da tradição do estudo do espaço, Lessing, em 

Laocoonte ou as fronteiras entre a poesia e a pintura, afirma serem o tempo e o espaço 

dois extremos que definem, respectivamente, os limites da literatura e das artes 

plásticas". Lessing, a seu tempo, tinha a intenção de combater a poesia pictórica e a 

pintura alegórica que começavam a se fazer populares, impondo à Literatura um 

artificialismo e um caráter estático, incompatíveis, para ele, com a dinâmica temporal 

própria à linguagem verbal. Retomando suas palavras: 

Se é verdade que pintura e poesia em suas imitações fazem uso de meios e símbolos 

inteiramente diferentes — a primeira com forma e cor 110 espaço, e a segunda articulando 

sons no tempo — e estes símbolos requerem uma adequada relação com aquilo que é 

simbolizado, está claro que os símbolos ordenados em justaposição somente podem 

expressar temas cujos todo ou partes existam em justaposição; enquanto os símbolos 

seqüenciais somente podem expressar temas cujos todo ou partes sejam eles mesmos 

consecutivos. (Apud: FRANK, 1991, p.7) 

11 Não aprofundamos aqui a discussão do pensamento de Lessing. No entanto, não questionamos o 
grande valor que teve seu pensamento e a contribuição deixada aos estudos literários. Damos por 
entendido que existe uma estreita relação entre pintura e literatura; seja na iconização de elementos 
pictóricos no texto, na representação da escritura na pintura ou escultura, ou no trânsito pelas duas 
expressões artísticas. Sobre o assunto, cf. FRANK, 1991. 
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3. Sobre a relação das personagens com o espaço 

No estudo sobre o espaço literário não se pode esquecer a vital relação existente 

entre este e as personagens na concretização das narrativas, pois é através destas que os 

espaços serão descritos. Tal idéia pode ser questionada na medida em que tomamos 

uma obra cujo narrador é onisciente, como sucede no próprio El Hereje. Mesmo assim, 

não parece causar problemas aceitar o narrador como mais um dos agentes da trama. 

Seu grau de onisciência, de conhecimento total do que está narrando, não lhe impede 

selecionar, como e quando vai contar determinado acontecimento ou em que momento 

descreverá determinado espaço. Tomemos as palavras de Borello (1994, p.22): 

Os espaços "funcionam" como outros elementos confirmatorios da visão de mundo das 

personagens e do narrador. Quando os espaços em torno às personagens — ou ao narrador 

são "sentidos" subjetivamente por estes como positivos, são descritos deste modo. 

Quando despertam no contemplador (e às vezes descritor) uma atitude de aversão ou 

desagrado são descritos como desagradáveis. [...] O mundo exterior provoca na 

subjetividade dos que o observam reações que estão condicionadas a duas notas: [...]: ou a 

aversão devido a seu desagrado ou o desejo de viver nesse entorno quase sempre não 

possuído e inalcançável. 

E seguimos com outra citação de Zubiaurre (2000, p. 138), que nos parece 

fundamental para a compreensão do que viemos tentando explicitar: 

A diferente percepção do mundo físico por parte de cada uma das personagens e ainda a 

alteração que o estado de ânimo produz na capacidade perceptiva são outra garantia de 

mobilidade e dinamismo. Não só muda a luz atmosférica: a coloração da paisagem 

depende em grande medida da opacidade ou luminosidade deste prisma incorporado em 

cada personalidade e ainda em cada fase ou estado da emoção humana. 

Desse modo, se "ninguém se banha duas vezes no mesmo rio", como afirma 

Heráclito, também não descreverá seu espaço e suas sensações da mesma maneira em 

momentos diversos. O passar do tempo, o distanciamento espacial do momento vivido, 

e a aquisição de novas experiências farão que os tons sejam diferentes, já que na vida 

que desenvolvem no romance as personagens não se caracterizam como elementos 
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estáticos e fixos em um tempo e um espaço histórico determinado, como salientamos 

no capítulo anterior. 

Recuperando a idéia anteriormente exposta da relação de reflexo existente entre 

a personagem e seu espaço, na qual evidenciamos o caráter de projeção que existe entre 

ambos os termos, incorporamos uma citação de Soethe (1999, p.99) que de modo 

conciso apresenta uma definição de espaço literário que nos parece coerente: 

[...] podemos definir espaço literário como o conjunto de referências discursivas, em 

determinado texto ficciconal e estético, a locais, movimentos, objetos, corpos e superfícies, 

percebidos pelos personagens ou pelo narrador (de maneira efetiva ou imaginária) em seus 

elementos constitutivos (composição, grandeza, extensão, massa, textura, cor. contorno, 

peso, consistência), e às múltiplas relações que estabelecem entre si. Esse conjunto 

constitui o entorno da ação e das vivências dos personagens no texto e surge sob a visão 

mediadora de um ou mais sujeitos perceptivos no intenor da obra, que o apreendem (ou 

imaginam) e que elaboram verbalmente o resultado da percepção (própria ou alheia, seja 

com recursos objetivos e descritivos, seja com formulações criativas, metafóricas e 

associativas). 

No entanto, devemos acrescentar à sua definição o "olhar" do espaço em 

direção à personagem, ou seja, como o espaço circundante é capaz de revelar 

características das personagens romanescas. Mesmo entendendo que este olhar se 

realiza através da intervenção de um dos agentes da trama - uma vez que o espaço 

inexistiria como tal na narrativa não fosse a verbalização realizada por ditos agentes -

podemos observar como em certas obras, e especialmente em El Hereje, o espaço se 

automatiza na narrativa, ganha vida própria na descrição do narrador onisciente e nos 

conduz a conhecer algumas personagens. Devemos verificar, ainda, como através do 

espaço se problematiza a questão temporal dentro da estrutura do romance seja na 

argumentação de um tempo histórico ou nas analepses e sinepses recorrentes ao longo 

da obra. 

Desse modo, contemplando a imensidão de questões que traz a discussão sobre 

o espaço literário, evidenciamos que os indicadores espaciais são o suporte dos relatos 

narrativos e que servem de enlace dos demais elementos ao acentuar a verossimilhança 
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das personagens e acontecimentos e ao contribuir, assim, para a boa realização do 

romance. 

4. Caracterizando o espaço literário 

Até aqui nos centramos no questionamento da importância do espaço nos 

estudos literários, como também na busca de uma definição que nos parecesse mais 

acertada dada a multiplicidade de significados que encerra o termo. No entanto, ainda 

não explicitamos como o espaço é interpretado dentro da obra literária, mais 

especificamente na narrativa. 

Encontramos em Alvarez Méndez, na sua obra Espacios Narrativos (2002), 

quatro interpretações para o espaço, que nos parecem bastante pertinentes, ao abrangê-

lo em suas mais diversas funções como elemento integrante da narrativa: o espaço do 

texto (do discurso ou do significante), o espaço do objeto ou do referente, o espaço do 

significado e o espaço da leitura. Apresentaremos agora, de maneira breve, como se 

manifesta cada um desses espaços. 

O espaço do discurso se configura como o lugar onde estão inscritos os signos 

lingüísticos que formam o discurso narrativo. E, a priori, a página em branco tomada 

pelo autor que - estruturando o texto - dá sentido e condiciona, de certo modo, o 

processo de leitura. Como exemplo de uma organização textual não linear, podemos 

citar a Rayuela, de Cortázar, que dá ao leitor a possibilidade de "jogar" no espaço 

narrativo. 

Como espaço referente se configuram todos aqueles espaços que o autor 

apresenta dentro de um marco espacial concreto - uma rua, uma cidade, uma praça - e 

que, de alguma maneira, mantém uma relação com o espaço não fictício, com o mundo 

real. E claro, como já discutimos anteriormente, que a reconstrução de uma moldura 

referencial dentro do discurso ficcional garante ao espaço autonomia, uma vez que 

dentro do romance se concretiza como uma realidade própria. 

O espaço do significado é onde realmente se concretiza o texto de ficção, 

através do mundo criado pelo autor e aceito pelo leitor, no qual, além do espaço, as 
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demais instâncias narrativas, como o tempo e as personagens, se unem na conformação 

unitária do argumento. Ao assumir essa categorização do espaço, transcende-se a 

simples interpretação de lugar de cena para tomá-lo como elemento simbólico, limite 

ou estereotipado. 

É possivelmente o espaço da leitura a vertente mais estudada nos últimos anos. 

Entendendo este espaço como o diálogo entre texto e leitor, e destacando a indiscutível 

importância da tarefa do leitor na decodificação desse diálogo, recordamos as palavras 

de Gadamer em Verdade e Método ao afirmar que "quem lê, se lê" (p.52). Deste modo, 

o texto é reconstruido, ganha um novo significado segundo a visão de mundo de quem 

o lê, uma vez que as experiências individuais são fundamentais na construção do 

significado. Além de Gadamer, vários nomes se destacam, entre os quais lembramos os 

de Iser (1996) e Eco (1971) fundamentalmente. 

Apresentando este esquema básico sobre a constituição do espaço no âmbito 

literário, parece-nos importante delimitar o centro de nossa investigação no presente 

estudo. Evidentemente em muitos momentos um ou mais espaços coincidirão em nossa 

argumentação teórica. No entanto, o centro de nosso interesse é analisar a importância 

do espaço do significado, em especial sua formação ao longo de El Hereje. 

Na análise do espaço do significado no romances, estaremos atribuindo-lhe duas 

outras categorias, a saber, espaços abertos e espaços fechados. Cabe ressaltar, ainda, 

que no que diz respeito aos espaços abertos (o campo e a cidade) poderemos notar 

como o espaço referente se ficcionaliza na formação do espaço do significado. 

Assim, nossa inquietude deriva em primeiro lugar da reduzida importância que 

se deu ao estudo desse espaço e, depois, do caráter revelador que este assume nos 

textos Accionáis de maneira geral. Verificamos em El Hereje como o espaço referente 

se transforma ao longo do romance, como os espaços estereotipados do campo e da 

cidade assumem papel destacado na obra, sem esquecer os espaços simbólicos, como o 

útero materno, exemplo que nos leva a abordar inclusive o espaço fronteiriço do corpo. 
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Capítulo III 
A configuração do espaço em El Hereje 

3.1: Os espaços abertos: a cidade e o campo 

3.1.1. A cidade: um panorama 

Não passará desapercebida a um leitor de Miguel Delibes a paixão que as terras 

de Castela lhe despertam. Paixão autobiográfica, comprovada em seus livros de caça; 

paixão literária, ao transformar essas terras em indispensáveis espaços, construídos e 

sentidos pelas suas personagens e por nós mesmos, como leitores. 

Se o campo foi lugar privilegiado para o desenvolvimento da maioria de suas 

obras (ao qual dedicaremos o próximo item do presente capítulo) não menos será a 

cidade. Dois de seus romances - nos quais, segundo nosso parecer, se pode 1er a melhor 

produção de Delibes - concretizam-se na cidade: Cinco horas con Mario e El Hereje. 

Claro está que a representação das duas cidades nos textos literários é bastante diferente 

e peculiar; de um lado, apresenta-se uma Madrid "des"desenhada no velório de Mário, 

não descrita, mas sim reluzente no pensamento pequeno-burguês de Carmen; e, de 

outro, a Valladolid do século XVI, narrada desde as primeiras linhas do romance, em 

pleno auge com a instalação da Corte. 

"Miguel Delibes vive em Valladolid e vive também Valladolid". Esta citação 

de García Domínguez (1995, p.25) é vital para a compreensão da importância desta 

cidade em El Hereje. Ao abrir o livro o leitor se encontra com a seguinte dedicatória: 

"A Valladolid, minha cidade". Delibes quis dedicar seu último romance à cidade que 

lhe deu a palavra, seu verdadeiro instrumento de trabalho. E consegue até um ponto que 

nos prende a essas terras. 

Em um dos capítulos de Seis passeios pelos bosques da ficção, Umberto Eco 

(1996) relata o caso de um leitor que, tomado pela veracidade que o texto literário lhe 

transmitia, começou a investigar e percorrer os caminhos traçados pela personagem. 

Em determinado momento de sua leitura, dá-se conta de que na mesma noite em que a 
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personagem passava por uma determinada rua ali acontecia um incêndio. Tomado de 

espanto, escreve uma carta ao autor perguntando como o protagonista não notou tal 

acontecimento. Eco, então, explica-nos que este leitor rompeu o pacto ficcional criado 

pelo autor com seus leitores e que, ainda que o espaço literário (ou bem, o espaço do 

significado) se remetesse a um espaço real (referente), como obra de ficção não tinha 

obrigação de corresponder a todos os elementos reais. Tal exemplo cabe muito bem ao 

El Hereje e adquire nessa obra grande significado. 

Em 2000, ano do octogésimo aniversário do autor vallisoletano, a cidade lhe 

rende homenagem criando "La Ruta del Hereje". Desde então, todos os verões, pessoas 

interessadas podem caminhar por Valladolid, identificando as ruas e edifícios 

apresentados na obra e, ao mesmo tempo, acompanhar pequenas representações dos 

fragmentos mais importantes e comoventes do romance. Várias surpresas estão 

reservadas aos visitantes. Quiçá a mais importante seja a de se dar conta de que El 

Hereje é uma obra de ficção e de que os espaços também são fictícios ainda que 

mantenham relação com um referente real. assim, a casa de Cipriano Salcedo é 

verdadeiramente o Palácio de Francisco de los Cobos; a capela de Fuensaldaña - onde 

é enterrada Doña Leonor de Vivero - o Mosteiro de San Benito, entre tantos outros 

exemplos. 

A busca de referências reais extratextuais pode ser compreendida também como 

a falta de clareza na distinção entre espaço literário e espaço geográfico12, que viemos 

entendendo como o espaço do significado e o espaço referente. A partir do momento 

em que determinado espaço geográfico - no caso de El Hereje, a Valladolid do século 

XVI - passa a se configurar em um texto literário, insistimos, converte-se em um 

espaço representado que já não tem compromisso com o mundo real, por muito que se 

alimente deste (referências de ruas, praças, igrejas,...). Esse espaço geográfico referente 

se "submete" ao autor e a sua escritura poética, ficcionalizando-se como todos os 

demais elementos do romance. 

12 
"Entre o espaço literário e o territorial, geográfico, a diferença é a seguinte: essência aquele, acidente 

este, como inerente do romance. Certa tendência a confundi-los pode ser alentada pelo fato de ser um 
parte do outro, aspecto ou modo tangível de se oferecer o território como zona habitável." (Gullón. 1980. 
p.9) 
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Ainda que ao longo de El Hereje Delibes conserve as características comuns a 

suas produções anteriores e possamos contornar claramente suas constantes - um 

homem, uma paisagem natural e uma paixão (García Domínguez, 1995, p.25) - , não 

podemos dizer o mesmo quando se dedica a descrever o espaço urbano, no qual se 

revela inovador. 

Nas publicações literárias dos últimos anos, percebe-se a forte tendência em 

aproximar o discurso narrativo do cinematográfico. Assim, a visão panorâmica, o zoom, 

o corte de cena, o flashback e o flashforward - também entendidos como analepse e 

prolepse, dentro da teoria temporal de Genette (1998) - , entre tantos outros recursos 

comuns ao cinema, são incorporados ao romance. De forma bastante peculiar, notar-se-

á como Miguel Delibes toma alguns desses elementos para introduzir os leitores no 

universo ficcional da Valladolid do século XVI. 

Como uma câmera à qual pouco a pouco se vai ativando o zoom, o autor 

apresenta nas páginas iniciais do romance dois mapas. No primeiro, aproxima-se da 

localidade de Valladolid e seus arredores, delimitando um contorno mais amplo. Em 

seguida, apresenta o segundo mapa: aproxima-se mais, dá maior zoom e delineia pontos 

estratégicos da cidade de Valladolid, fundamentais para o desenlace do romance. A 

aproximação segue, procurando ainda mais detalhes, e agora o recurso visual dos 

mapas dá passo às palavras e com elas brinda leitores com uma visão panorâmica13 de 

Valladolid, aproximando-se pouco a pouco até encontrar seu foco na entrada da casa de 

Bernardo Salcedo, escasso tempo antes do nascimento de Cipriano: 

Asentada entre los ríos Pisuerga y Esgueva, la Valladolid del segundo tercio del siglo XVI 

era una villa de veintiocho mil habitantes, ciudad de servicios a la que la Real Chancillería 

y la nobleza, siempre atenta a los coqueteos de la Corte, le presentaban un evidente relieve 

social. Con el Duero, Pisuerga y Esgueva, antes de desmembrarse éste en los tres brazos 

urbanos, daba acogida, por un lado, a las casas del placer de la aristocracia, mientras 

facilitaban, por otro, una suerte de muralla natural a los periódicos asedios de la peste. El 

recinto propiamente urbano estaba circuido por huertas y frutales (almendros, manzanos, 

13 
"A visão panorâmica é. em efeito, uma das estratégias espaciais prediletas [...]. A conseqüência 

inevitável é que a visão panorâmica vai se estreitando e que o narrador, fazendo uso de um cotejo 
imaginário, aproxime uma determinada secção da paisagem e a reproduza com todos os detalhes" 
(Zubiaurre. 2000, p.105). 
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acerolos) v éstos, a su vez. por un circulo más amplío de viñas, que se extendían en 

ringleras por los cerros y el llano, hasta el extremo de que las calles de cepas, revestidas de 

hojas v pámpanos en el estío, cerraban el horizonte visible desde el Cerro de San Cristóbal 

a la Cuesta de la Marquesa. En la margen izquierda del Duero, avanzando hacia el oeste, 

detonaban los nuevos pinares, en tanto, más allá de las grises colinas, en dirección norte, 

una ancha franja de cereal enlazaba el valle con el Páramo, una gran extensión de pastos y 

encinas habitada por los pastores de ganado lanar. [...] Encajonada entre los ríos, la villa, 

de pequeñas dimensiones (donde, al decir de las gentes de la época, cuando el pan 

encarecía había hambre en España), componía un rectángulo con varias puertas de acceso: 

la del Puente Mayor al norte, la del Campo al sur, la de Tudela al este v la de la Rinconada 

al oeste. Y salvo el cogollo urbano, empedrado v gris, con una reguera de alcantarillado 

exterior en el centro de las rúas, la villa resultaba polvorienta y árida en verano, fría y 

cenagosa en invierno v sucia v hedionda en todas las estaciones. [...] Calles estrechas, con 

soportales a los costados v casa de dos o tres pisos sin balcones, con comercio o tallercitos 

gremiales en los bajos, Valladolid ofrecía en esta época, con su vivo tráfago de carruajes, 

caballos y acémilas, un aspecto casi floreciente, de manifiesta prosperidad, (p. 49-51) 

Este fragmento prima não somente pela descrição geográfica apresentada por 

Delibes, mas também por traçar a estrutura da cidade perceptível ainda hoje e herdada 

do fim da Idade Média. Verificamos em Le Goff (1998, p.71) que "a cidade na Idade 

Média é um espaço fechado. A muralha a define. Penetra-se nela por portas e nela se 

caminha por ruas infernais que, felizmente, desembocam em praças paradisíacas. Ela é 

guarnecida de torres das igrejas, das casas dos ricos, e da muralha que a cerca". 

O mesmo recurso da lenta e panorâmica aproximação à cidade será utilizado 

mais uma vez no romance. Agora, já na metade do século XVI, encontramos um 

Cipriano adulto e casado com Teodomira, a Reina del Páramo, assim conhecida pela 

facilidade com que tosqueava as ovelhas de seu pai. Podemos apreciar, nessa descrição, 

o crescimento da cidade e confirmar o que também diz Le Goff (1998, p.25), "que a 

cidade [terminada a Idade Média] é uma sociedade abundante, concentrada em um 

pequeno espaço. [...] E também o cadinho de um novo sistema de valores nascido da 

prática laboriosa e criadora do trabalho, do gosto pelo negócio e pelo dinheiro". Como 

se indica em El Hereje. 
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Cipriano Salcedo fue uno de los muchos vallisoletaños que, mediado el siglo XVI, 

creyeron en que la instalación de la Corte en la villa podía tener carácter definitivo, 

Valladolid 110 sólo rebosaba de artesanos competentes y nobles de primera fila, sino que 

las Cortes v la vida política no daban ninguna impresión de provisionalidad. Al contrario, 

una vez llegado el medio siglo, el progreso de la ciudad se manifestaba en todos los 

órdenes. Valladolid crecía, su caserío desbordaba los antiguos límites y la población 

aumentaba a un ritmo regular. «No cabemos va dentro de la muralla», decían orgullosos los 

vallisoletanos. Y ellos mismos se replicaban: « Construiremos otra mavor que nos acoja a 

todos». Un visitante flamenco, Laurent Vidal, decía de ella: «Valladolid es una villa tan 

grande como Bruselas». Y el ensayista español Pedro de Medina medía la belleza de la 

Plaza Mavor por los huecos que ofrecía al exterior: « -¡Qué decir — escribía — de una plaza 

con quinientas puertas y seis mil ventanas?». Pero, doblado el medio sigjo, la construcción, 

activa va desde 1540, se aceleró, se acabaron de urbanizarlas tenerías, frente a la Puerta del 

Campo, v se levantaron importantes edificios más allá de las puertas de Teresa Gil, San 

luán v la Magdalena. [...] El frenético ritmo de edificación hizo surgir en todas partes 

nuevas manzanas de casas, utilizando tanto los espacios cerrados, patios y jardines, como 

los terrenos abiertos de los arrabales. [...] Simultáneamente a la erección de nuevos 

edificios, nació entre las clases pudientes la necesidad de acondicionarlos, de amueblarlos 

conforme a las más exigentes normas estéticas europeas. La decoración interior empieza 

entonces a ser considerada un arte. La Corte y sus exigencias van imbuyendo en los 

vallisoletanos una propensión al consumo cuva primera m am fe s ración es el adorno, (p. 

295-297) 

Miguel Delibes transmite com maestria o ideal do imaginário urbano: a cidade 

tomada desde o paradoxo da boa Jerusalém e da má Babilonia. Bem e mal, riqueza e 

pobreza, comércio e divida, saúde e peste, são opostos que encontram sua 

concretização neste espaço. Deste modo, se existe o pedinte, que dá oportunidade ao 

pequeno burguês de buscar a sua salvação oferecendo esmolas, existe também o 

empresário das indústrias de tecido que explora as mulheres que trabalham para ele. 

Ignacio [tío de Cipriano Salcedo] era el espejo en que la villa castellana se miraba. Letrado, 

[. . .], terrateniente, sus títulos y propiedades no bastaban para apartarle de los necesitados. 

Miembro de la Cofradía de la Misericordia, becaba anualmente a cinco huérfanos, porque 

entendía que ayudar a los pobres era sencillamente instruir a Nuestro Señor, (p.130) 
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Al mismo tiempo, don Fermín Gutiérrez fue autorizado para contratar personal [...], 

«principalmente — como exigió don Cipriano — entre las jóvenes viudas de la villa que en 

general pasaban más necesidad que otras mujeres», (p.215) 

Interessante observar como no romance se pode ilustrar o argumento teórico de 

Zubiaurre (1996) de que "a cidade deixa de ser paulatinamente mero cenário urbano, 

esqueleto de pedra e asfalto e se converte [...] em organismo vivo, dotado de um 

sistema nervoso" (p.204). Desse modo, ao espaço urbano em El Hereje podemos 

atribuir uma série de significados simbólicos e metafóricos plasmados nas ruas, praças 

e parques. Pode-se apreciar como a cidade ganha vida, como os espaços habitados se 

humanizam até um ponto que é possível perceber os males da sociedade: "Tenía la 

sensación de que los landres y las bubas no estaban en las mujeres sino en el ambiente" 

(p. 116). 

A rua, desde o simbolismo, mais especificamente desde Baudelaire, e porque 

não dizer, desde o estudo de Walter Benjamin sobre a poética da cidade na obra do 

poeta francês, assume um papel de importância inquestionável nos romances que 

retratam o espaço urbano. Benjamin destaca a figura do flâneur'4, o passante que 

percorre as ruas da cidade, detendo-se uma e outra vez para olhá-la e que, na sua 

passagem, se dá conta das mudanças que esta sofreu (a ruidosa Paris do século XIX), 

desde sua condição de ser apenas mais um que passa desapercebido pela multidão até, a 

dificuldade dos encontros - consigo e com o outro - na urbe. Situar-se dentro do 

entorno da cidade e apreender dela os novos costumes e o novo ritmo urbano é tarefa 

para toda uma vida. 

Aproximamos o conceito de flâneur a El Hereje com muita cautela. Afirmar 

que Cipriano é um flâneur é um tanto quanto arriscado, já que este conceito dista 

historicamente da personagem. No entanto, tomamos o termo e o aplicamos à obra 

entendendo-o como mais um elemento do qual se vale Delibes dentro do olhar do autor 

moderno em direção de um passado histórico recontado. Ressaltamos também a 

importância dessa relação Cipriano -flâneur na descrição do espaço urbano da 

14 Além das obras de Benjamin (1972, 1996) remetemos também a alguns estudos de Willi Bolle 
(1985,1987, 1994) sobre a cidade e o flâneur. 
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cidade, o número crescente de passantes sem nome e a apreensão de um novo 

significado para a rua. Será nela onde se joga, discute-se, relaciona-se comercialmente, 

sabe-se dos acontecimentos e se educa. 

O passeio sem compromisso pelas ruas depois do almoço era, para Cipriano e os 

meninos orföos de seu colégio, mais do que um momento de descanso, oportunidade 

para aprender como deveriam ser quando não estivessem no colégio15: 

A las dos v media, después de comer en el ruidoso refectorio en dos grandes mesas, 

presididas desde la tarima por el Escriba, los expósitos salían de paseo acompañados por 

el inevitable tutor. Era un paseo higiénico, pero evidentemente el Consejo de Diputados 

que regía el colegio buscaba en aquel ejercicio colectivo algo más. El Escriba les hacía 

reparar en las escenas callejeras, en las vitrinas, en las actividades de la gente del pueblo y 

les formulaba preguntas, cuyas respuestas torpes o ambiguas él mismo aclaraba [...] Les 

anunció que iban a visitar un antiguo compañero [...] El maestro se sentó en el taburete 

del carpintero y se dirigió al muchacho en voz baja secreteando: 

- ¿Te portas bien, Eliseo? 

- Bien, don Lucio. 

- ¿Trabajas todo lo que puedes, ayudas a don Moisés? 

- A ver, sí señor, por la cuenta que me tiene. 

[...] 

- ¿Y aprendes?, ¿crees tú que vas aprendiendo? 

- Así es, sí señor, (p.162-164) 

Cabe-nos ainda ressaltar através do exemplo anteriormente exposto, bem como 

na relação que estabelecemos entre a personagem principal e a figura do flâneur, a 

"fidelidade" de Miguel Delibes ao romance de ambientação histórica. Como 

destacamos anteriormente, ditos romances, caracterizam-se pelo novo olhar para a 

História. E esse novo olhar, especificamente em El Hereje, é o olhar de uma 

personagem ambientada no século XVI, mas que revela um olhar do século XX, pela 

observação que faz do seu entorno. 

15 Tais passeios nos remetem às práticas gregas clássicas de ensino baseadas na exemplariedade, 
especialmente a Sócrates que aplicava em seus alunos o ensino oral e peripatético, como se representa 
em A escola de Atenas, de Rafael. 
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É significativo também que esse olhar e passear pela cidade conflua para o 

acontecimento histórico do auto-de-fé que se realiza no espaço público espanhol mais 

emblemático: a Plaza Mayor. 

Para entender o significado que esta assume nos remetemos a sua origem. A 

princípio era o lugar de mercado dos antigos conjuntos urbanos celtas, gregos e 

cartagineses e daí tomava o seu nome: praça do mercado. Receberá o nome e a 

estrutura que hoje em dia conhecemos sob o reinado dos Reis Católicos, por ser uma 

praça de maior dimensão que as demais. 

Ainda que sempre tenham sido conhecidas por representar o espaço público por 

excelência e, assim, ser o lugar de reunião de pessoas, comércio, jogos, podemos 

distinguir duas finalidades fundamentais na existência de tais praças: a utilidade e a 

representatividade. Servem à sociedade como espaço de interação e, ao mesmo tempo, 

são centro do poder político. Será em tempos dos Reis Católicos que esse lugar de 

diversões públicas e comércio acentuará sua relação com o poder político social através 

da instalação da Câmara Municipal e, muitas vezes, de uma igreja, já que Igreja e poder 

político estavam unidos nessa época. 

Assim, todos os grandes acontecimento se realizavam na "Plaza Mayor" e 

Também nas praças das cidades importantes, anunciavam os autos-de-fé decretados pela 

Santa Inquisição, ou aqueles castigos e sentenças dos condenados por tribunais civis. [...] 

Muitos destes acontecimentos se celebravam na "Plaza Mavor", espetáculos — alegres, 

lutuosos ou trágicos — que presenciavam o Conselho Consistorial e a vizinhança, sem 

contar com os estrados de madeira levantados para complementar a acomodação dos 

espectadores. (Cervera, 1990, p.38) 

Sabemos historicamente que Valladolid, com a Corte instalada no século XVI, 

foi cenário de muitos e conhecidos autos de fé celebrados entre os meses de maio e 

outubro de 1559, entre eles o do Dr. Cazalla, responsável pela introdução de um foco 

luterano na Espanha e personagem de relativa importância na obra El Hereje, por ser 

responsável pelo doutrinamento de Cipriano. Tais autos se realizaram na Plaza Mayor e 

despertavam o interesse do povo sedento por conhecer as penas que sofreriam os 

hereges. 
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De maneira bastante lúcida, apoiado em dados históricos, e com seu tom 

literário, Delibes oferece aos leitores uma completa descrição da mudança da cidade 

com a realização dos autos-de-fé: o ruído da construção do tablado, a chegada das 

gentes dos povoados vizinhos, o murmúrio das pessoas na rua, enfim, todos os 

preparativos para o grande espetáculo: 

A mediados de abril se desato sobre la ciudad un martilleo fragoso que se iniciaba con la 

primera luz del día v no cesaba hasta bien entrada la noche. Era un claveteo en diversos 

tonos, en cualquier caso seco y brutal, que procedía de la Plaza del Mercado y se difundía 

con diferente intensidad, por todos los barrios de la villa, (p.456) 

Más de doscientas mil almas [...] Tantos eran que ni en pensiones, ventas, posadas, 

mesones habían encontrado alojamiento, y millares de forasteros habían tenido que 

pernoctar en aldeas v granjas próximas o, aprovechando la benignidad del clima, al sereno, 

las huertas v viñas de los alrededores o en las calles menos concurridas y apartadas de la 

villa, (p.468) 

Dato se hacía lenguas sobre la transformación de la Plaza Mavor en un enorme circo de 

madera, con más de dos mil asientos en las gradas, cuyos precios oscilaban entre diez y 

veinte reales, (p.469) 

É interessante notar como através do grande circo em que se transforma a Plaza 

Mayor espetaculariza-se o destino individual das personagens. Evidencia-se, desse 

modo, a critica de Delibes à sociedade de Valladolid do século XVI através da invasão 

do espaço privado do corpo pelo público, como prática autoritária e trágica. 

Afastando-nos do âmbito do espaço restrito da Plaza Mayor que, através da 

Inquisição, exclui os desacordes de um sistema vigente, ainda nos parece importante 

realçar o papel excludente e impacientador que desperta a cidade em personagens 

imersas no espaço urbano, tema recorrente em muitos romances e fundamental em El 

Hereje. Exemplifica-se de modo contundente em Teodomira, a "Reina del Páramo", 

que, depois do seu casamento com Cipriano, abandona o campo, passando a viver na 

cidade. A típica tosquiadora dotada da simplicidade da mulher do campo vai dando 

lugar a uma burguesa descontextualizada, travestida de mulher da cidade que tenta 



36 

esconder as raízes profundas e indeléveis do Páramo. No entanto, tal desajuste vai lhe 

causando um desassossego interno marcado, ao início, pela obsessão pela maternidade, 

pelos ataques de violência a Cipriano, até chegar a um completo estado de loucura, que 

culmina no seu internamento em um hospício. Esses acontecimentos nos levam a 

afirmar que o fato de ter abandonado seu "hábitat natural"16 e integrar-se à rotina da 

urbe foi essencial para sua posterior loucura. Isso se confirma na passagem, pouco 

antes da sua morte, em que Teodomira, além de manter a vista fixa no campo, 

pronuncia duas palavras: "La Manga", isto é, as antigas terras de seu pai. Assim, 

La ventana enrejada de la habitación se abría al campo v desde ella divisaba el Castillo que 

parecía hipnotizarla, (p.359) 

Volvió a llamarla por su nombre, oprimiendo su mano entre las suyas y, de pronto, 

aconteció el portento: sus pupilas se avivaron, adquirieron el viejo y añorado color miel, su 

gruesa boca esbozó una sonrisa, sus dedos se ¡mimaron un instante v entonces musitó dos 

palabras perfectamente audibles: La Manga, dijo, (p.365) 

A cidade, assim, apresenta uma pluralidade de significados que sobrepassa o 

mero espaço referente, o espaço histórico verificável. Sua interpretação cala na 

revelação do sentido metafórico da cidade, como também na importância que assume 

não somente em El Hereje, obra que aqui analisamos, mas também de maneira mais ou 

menos evidente em várias obras de Miguel Delibes nas quais o motivo da cidade como 

sinônimo de solidão e abandono é freqüente. 

Contrapondo essa diversidade de significados constatados na cidade, 

verificamos que o campo constitui a margem oposta, ao resgatar um significado 

unívoco de lugar para o desenvolvimento pessoal e de descanso. Esta é a temática do 

item que agora iniciamos. 

16 "...o melhor exemplo disto são os camponeses castelhanos que nascem, vivem e morrem tão 
enraizados à terra e condicionados a ela, que separá-los equivale a cercear seu ser." (Butler, 1975, p.584) 
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3.1.2. O campo: de um detalhe a um lugar para se conhecer 

Se poucos estudos se centram na importância da cidade na obra de Miguel 

Delibes, de modo contrário o que mais abundam são propostas teóricas que procuram 

explicar a presença dos campos castelhanos na obra do escritor. A grande maioria 

delas, no entanto, limita-se a uma leitura biográfica destas terras, a relacioná-las com a 

vida do caçador Delibes, bom conhecedor dos arredores vallisoletanos. Interpretação 

acertada, é certo, mas bastante limitada, se, como propusemos na cidade, buscamos 

atribuir um significado ontológico a esse espaço. 

Quiséramos antes de analisar detidamente a importância do campo, entendido 

como representação do espaço aberto, matizar em poucas linhas a evidente 

contraposição cidade - campo, binômio fundamental na literatura e história da cultura 

ocidental, e também presente no romance. 

Encerramos o item anterior relatando a experiência vital da tosquiadora 

Teodomira no seu caminho até a loucura diante do desassossego causado pela vida 

urbana. Tal premissa poderia nos conduzir equivocadamente à visão rousseauniana: "O 

homem nasce bom, a sociedade o corrompe". A dicotomia entre o espaço natural e o 

urbano17, em El Hereje, vai mais além da oposição entre bem e mal, entre natureza 

redentora e cidade desmoralizadora. É mais: os campos estão povoados de seres 

humanos, bons e maus, com virtudes e sem elas, da mesma maneira que na cidade e, 

podemos concluir, guardadas as proporções, que "o campo, onde é habitado, onde é 

valorizado, permanece, em certo sentido, um reflexo da cidade" (Le GofF, 1998, p. 125). 

Através da figura do pai de Teodomira, o escritor reflete as características da 

conduta humana, afastando a idéia de que o homem do campo não tem vícios e 

maldades. 

Exteriormente podemos dizer que o sogro de Cipriano representa o camponês 

valhisoletano por excelência - e a esta afirmação podemos validar com a descrição de 

sua vestimenta e de sua casa - , afastado das malicias da vida urbana: 

17 Para aprofundar o tema consultar WILLIAMS, 1989. 
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[Don Segundo Centeno] era un individuo pnmitivo v tosco que salia al monte con el 

ganado v vestía como un gañán [...] Era un hombre desaseado, de pelo corto y barbas de 

muchos días. En la cabeza llevaba una carmañola, una mancha de saín en la frente v caída 

y derrocada en la parte posterior. Era un tocado anticuado que hacía juego con un coleto 

sin mangas, corto, las calzas abotonadas v las abarcas para los pies. [...] Portaba un cayado 

en la mano derecha que enarbolaba al andar, (p.219-221) 

El mobiliario de la casa era de una austeridad conventual. Apenas una gran mesa de pino 

en la sala, dos escañiles, unas butacas de mimbre, una alacena v, a los dos lados, los 

consabidos lebrillos, (p. 225) 

No entanto, notamos na descrição de suas atitudes morais que é, ao mesmo 

tempo, um homem defraudado pelas atividades comerciais e sexuais, e tais descrições 

podem aproximar-se, inclusive, do grotesco: 

[...] Don Segundo quedó un momento inmóvil, congestionando el rostro, las manos sobre 

el vientre, hasta que soldó un regüeldo que él mismo correó con salud de alivio y un 

refrán que venía a exaltar una vez más las virtudes del campo sobre la ciudad y la 

excelencia de su comida, (p-248) 

Pero la sorpresa se hizo general cuando al ahondar la huesa que había de albergar a la 

Reina del Páramo, el cadáver de su padre, el Perulero, apareció intacto en el fondo de la 

hoya con su pelo cano v el cuerpo desnudo, sin descomponer, el pene erecto v los ojos 

abiertos, inyectados y llenos de tierra, (p.373) 

Mesmo apresentando personagens duais, ou seja, possuidoras de defeitos 

humanos como as personagens da cidade, verificamos, no entanto, que o campo 

aparece freqüentemente representando o locus amoenus, a paisagem natural "como 

elemento regenerador e purificador, onde algumas de suas personagens [de Delibes] se 

refugiam quando precisam de paz e tranqüilidade" (Garcia Domínguez, 1995, p.77). É, 

por excelência, o espaço de fuga ante o sufoco da cidade e de descanso ante o 

desassossego causado por esta. A suposta placidez proporcionada pelo campo o 

configura como lugar privilegiado para novas aprendizagens e também para o que 

Pankow (1988) denomina a "mudança de pele", a transformação pessoal que, entre 
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outras coisas, acarreta em uma mudança radical na percepção do espaço vivido pelo 

ser. 

Para contextualizar todos os passos da construção do pensamento ético de 

Cipriano, Delibes desenhará o campo, exibindo-o em vários momentos, do amanhecer 

ao entardecer, de uma cena no rio á descrição de um caminho, e nele deixará impressas 

as marcas dos sentimentos do protagonista, suas dúvidas e remorsos. Suas terras são 

desenhos que se fazem verossímeis e, dada a utilização de uma série de recursos 

narrativos, somos conduzidos a denominar realista a escrita de Delibes. 

Não inovamos com tal afirmação. Cuevas Garcia (1992, p.277) já a fizera, ao 

recuperar a definição de Menéndez Pelayo sobre as características do romance realista: 

Menéndez Pelavo aponta algumas das características mais importantes do realismo: o 

"sabor local", "uma técnica minusciosa e detalhista", a "naturalidade na expressão", a 

guerra que o bom realista faz ao convencionalismo, à falsa retórica e à arte docente e 

conservadora e tudo isso em nome e proveito da verdade humana [...]. Não há dúvida de 

que podemos considerar a Delibes um escritor realista dentro da tradição espanhola. 

Ainda que os elementos especificados por Cuevas García fossem suficientes 

para nos convencer da presença de características realistas nos romances de Delibes, 

gostaríamos de adicionar uma definição mais criteriosa de Realismo, dada a sua 

importância no romance que analisamos, como também na tradição do espaço literário. 

De maneira bastante simplificada, podemos atribuir ao menos dois elementos 

fundamentais para a constituição de um romance realista: a mimesis e a poiesis. 

A representação mimética, transformação metonímica do que se vê, supõe a 

criação de obras que partem do pressuposto formulado pelo importante Accionista 

espanhol Leopoldo Clarín segundo o qual a melhor arte deriva da verdade melhor 

copiada, a imitação mais fiel do mundo. Muitos são os exemplos de aplicação deste 

conceito nos romances do século XIX: Pérez Galdós, Pardo Bazán e, evidentemente, o 

próprio Clarín são autores representativos do Realismo espanhol e não é casual que 

neles possamos encontrar descrições magistrais do espaço. 

A riqueza de tais descrições e a verossimilhança são bases fundamentais para a 

criação do tópico "espaço real = espaço literário", presente de certo modo até nossos 
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dias e que, como acentuamos anteriormente, restringe a compreensão efetiva dos 

espaços literários, limitando-os a cenários reais nos quais se movem as personagens. 

A criação poética, a poiesis propriamente dita, conferiria à representação 

emoção e subjetividade. Com a presença desses matizes subjetivos, da realidade 

descrita emergiriam sentimentos, sensações e inclusive pensamentos que aparentemente 

brotam de lugares inanimados e ganham vida nesses mesmos espaços ou nas atitudes 

das personagens. 

Verificamos que esta crença nasce da permanência no Realismo espanhol da 

visão reducionista clássica da mimesis - imiíatio. No entanto, acreditamos no que 

aponta Costa Lima (1988, p.361): mais que um reflexo do real percebido e transferido 

às linhas do romance, a mimesis nos mostra a diferença. 

A mimese [sic], ao contrário da falsa tradução, imiíatio, não é produção da semelhança, mas 

produção da diferença. Diferença, no entanto, que se impõe a partir de um horizonte de 

expectativas de semelhança. 

Esses elementos, sobre os quais se desenvolvem as discussões acerca do 

Realismo, podem ser observados em El Hereje. Tratando, ao longo do romance, um 

acontecimento histórico (os autos-de-fé), Delibes inevitavelmente "copia" alguns 

episódios e evidencia espaços reais da Valladolid do século XVI. Comprovamos, por 

exemplo, que no que concerne ao campo o autor "não economiza nomes de rios, 

penhascos, picos e outras formações geográficas de sua região; é uma forma de marcar, 

de explicitar lugares esquecidos do campo castelhano" (Nascimento, 2001, p.99). Do 

mesmo modo, porém, destacamos que os espaços estão tomados de significações 

metafóricas e que muitas vezes refletem os pensamentos e sentimentos das 

personagens, em especial de Cipriano Salcedo. 

Também não podemos negar um certo determinismo18 - entendido como 

característica do Realismo - , no destino da personagem principal, especialmente 

18 Cabe recordar que o Protestantismo, principalmente na sua versão calvinista, estabelece que o homem 
não pode influenciar com seus atos as decisões do Criador: está predestinado desde o seu nascimento. 
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quando o próprio Cipriano relaciona o fato de ter nascido no mesmo dia em que Lutero 

proclamava a Reforma na Alemanha com a sua posterior adesão à fé luterana: 

- ¿Sabía vuesa merced que vo nací el mismo día de la Reforma? 

- No le enriendo. Salcedo. 

- Quiero decir que vo nacía en Valladolid al mismo tiempo que Lutero estaba fijando sus 

tesis en la iglesia del castillo de Wittenberg. 

- ¿Es posible o bromea vuesa merced? 

- El 31 de octubre de 1517 exactamente. Mi tío me lo contó. 

- ¿Estaba usted predestinado entonces? 

- En ocasiones he estado a punto de admitir esa surpechería. (p.316) 

Verificamos que resulta evidente e de primordial importância a presença de 

certas características dos romances realistas em El Hereje. Atribuir valor a esses 

elementos não é inválido e também não desclassifica esse romance como pertencente 

aos romances de ambientação histórica, como o viemos tratando desde o começo deste 

trabalho. Mais do que isso, não nos parece um equívoco reafirmar que os romances 

históricos se apoiam em muitos dos elementos dos romances realistas, que procuram, 

guardadas as proporções e não rompendo a criatividade literária, o caráter verossímil da 

obra, observado de maneira evidente na representação espacial. 

Tal representação se revela de maneira explícita nas viagens realizadas pelas 

personagens ao longo do romance. Ao fim e ao cabo, viajar é transladar-se de um lugar 

a outro e, inevitavelmente, ver e perceber lugares, procurando a liberdade. 

E certo que a fascinação que este tema exerce no âmbito literário é imensa. A 

viagem responde a perguntas recorrentes do ser humano, a tentativa perene de se 

descobrir e de descobrir ao outro se concretiza nas viagens - uma vez que viajar é 

inevitavelmente descobrir algo novo - e esse descobrimento se traduz na atribuição de 

um novo sentido para a vida. Além disso, podemos atribuir à viagem o significado 

metafórico de abandono do passado ou inclusive de rito de iniciação. Sair em 

peregrinação é deixar tudo para trás e dar um novo sentido à existência. 
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Aceitando o caminho como metáfora da viagem, citamos a Gullón (1980, p. 133) 

neste fragmento conciso que sintetiza claramente a configuração simbólica deste 

espaço: 

O caminho representa "um dos símbolos primitivos da vida humana." [ . P e l o caminho 

se peregrina, inicia-se e se continua a busca, salta-se os obstáculos, vive-se "a aventura". 

Nas encruzilhadas o herói vacila, esforçando-se por descobrir os sinais do seu destino; o 

passo é algumas vezes leve, outras lento, preparação para o descanso ou para o combate. 

[...] E o caminho, como a paisagem, é um estado de ânimo; por isso de repente o 

movimento se detém, o repouso se impõe e a realidade se contagia de sonho. 

Tamanha importância tem a viagem em El Hereje e tão amplo é o significado a 

ela atribuído que se configuram várias ao longo do romance. A que mais chama a 

atenção do leitor atento é, sem dúvida, a apresentada no Prelúdio. 

O capítulo introdutório do romance começa com a antecipação de uma viagem. 

A volta de Cipriano da Alemanha trazendo consigo novos livros e informações sobre o 

progresso do Luteranismo na Europa, em uma descrição linear, como já destacamos no 

Capítulo I, configuraria o Capítulo XV, iniciando o Libro III, intitulado Auto de Fe. 

Evidentemente há um interesse do autor por esse deslocamento. No entanto, um leitor 

atento somente vai descobrir tal deslocamento ao aproximar-se dos últimos capítulos do 

romance. Essa viagem, que dará prestígio a Cipriano dentro do grupo luterano 

vallisoletano e representará sua adesão total à nova fé, será o argumento mais forte para 

a sua condenação. 

Outro elemento importante dessa viagem é o fato de ser a única realizada 

através das águas. Entre tantas interpretações, a água pode simbolizar o renascimento -

ou o verdadeiro nascimento - dentro da simbologia do Batismo cristão, marcando o 

início de uma nova vida, absolvida do pecado original. Atravessar um mar ou um rio 

também pode ser tomado como expressão do rito de iniciação de uma viagem ao mais 

além, do descobrimento de um novo mundo, configurando a superioridade, seja de 

atributos físicos ou morais, de quem a realiza. 

Nesta passagem, não passa inadvertida a forte relação existente entre a descrição 

do espaço pelo narrador e as sensações impressas nesse mesmo espaço pela 



43 

personagem principal. Deste modo a ânsia de Cipriano por chegar a Valladolid e não 

ser descoberto com livros sobre o luteranismo e Bíblias traduzidas se reflete de maneira 

explícita na manifestação atmosférica, na inquietude do ar e inclusive no balanço do 

barco que enjoa a Cipriano: 

Salcedo madrugo. Lo primero que advirtió fue que la costa francesa había desaparecido de 

la amura v un viento terral desmelenado sacudía las velas frenéticamente. Hacía frío. Salvo 

una alargada franja azul a poniente, los nimbos grises entoldaban el cielo, (p.39) 

Cipriano Salcedo dedicó la tarde a recorrer las dependencias del pequeño navio: el sollado 

de los remeros, vacío ahora, las sentinas de caiga, la duneta, el puente, los pañoles, el 

castillo de mando...Apenas reposó la comida unos minutos. Había pasado mala noche v 

se sentía intranquilo v nervios. [...] Después de cenar se serenó contemplando la puesta 

del sol. (p.40) 

Viajar é também sinônimo do descobrimento de uma geografia, uma vez que o 

viajante observa com todos os sentidos o que está a sua volta, tentando fazer melhor 

uso do que vê. 

Assim, as viagens feitas a cavalo ou os passeios a pé realizados pelas 

personagens do romance, e em especial por Cipriano, constituem uma boa oportunidade 

de observar os campos de Castilha, dadas as descrições realizadas pelo autor. Em ditas 

descrições se nota a tendência de Delibes em descrever entardeceres. 

Para esses entardeceres, poderíamos propor uma série de leituras simbólicas, 

entre elas relacioná-los com o caminho da morte de Cipriano ou com o fim do percurso 

literário do próprio autor. No entanto, ainda que válidas, essas interpretações são 

especulações que se distanciam do texto literário e da tarefa de escrita de Delibes: a 

fascinação pelos entardeceres castelhanos, com suas cores peculiares, certamente forma 

parte do ideário de imagens do escritor, imprime-se nas páginas do livro como 

manifestação do gosto do autor por suas terras, mas é em sua função narrativa e 

composicional interna à obra que assumirá sentido pleno. 

Estas descrições se realizam principalmente nos passeios dados por Cipriano e o 

Padre Cazalla. As aprendizagens da doutrina se faziam através de conversas itinerantes, 
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geralmente ao entardecer, como destacamos anteriormente. A direção tomada pode 

variar em um momento ou outro, mas não variam os tons e contornos do campo, as 

casas, os animais e as pessoas que o habitam: 

Habían alcanzado el recodo del Viejo, ¡unto a la junquera, donde una urraca galleaba con 

insolencia. El cura contempló el pájaro con curiosidad sin dejar de caminar. El sol se 

ensanchaba v enrojecía al desplomarse tras las colinas grises del poniente. Pedro se detuvo 

y dijo: 

- -'Ha reparado vuesa merced en los crepúsculos de Castilla? 

- Los saboreo con frecuencia - dijo Salcedo - . Las puestas de sol en la meseta resultan a 

veces sobrecogedoras. 

Habían dado la vuelta v la tarde empezaba a refrescar. A lo lejos se divisaban las casitas de 

barro señoreadas por la Iglesia. Las cigüeñas habían sacado pollos v se erguían en la 

espaldaña como dibujos esquemáticos. Pedro Cazalla miró de nuevo al sol inclinante. Los 

entreluces del lubricán le fascinaban. Sonó en el aire quedo el tañido de una campana. 

(p.265) 

Outras tantas viagens curtas configuram-se ao longo do romance e algumas 

vezes inclusive se repetem em diferentes momentos temporais. Ante a modernização 

progressiva da cidade contrapõe-se o campo, uma vez que "la vida, en la meseta 

profunda, ofrecía pequeña variación" (p.92). Evidenciado esse fato, não causa tanta 

estranheza a configuração de duas viagens iguais (no que concerne ao motivo e ao 

caminho) em dois espaços de tempo distintos, a saber, a viagem realizada inicialmente 

por Don Bernardo e posteriormente por Cipriano, seu filho, por um motivo comum: a 

volta ao trabalho e a recuperação do ânimo depois da morte de suas respectivas 

esposas. Morta Dona Catalina, Don Bernardo se entrega a um momento de depressão e 

lamentação (superficiais, deve-se destacar) que só será "curado" - uma vez que sua 

doença era apenas um fingimento para ganhar a compaixão dos que viviam com ele -

com a realização de uma viagem de negócios a Burgos, que para ele volta a dar sentido 

à vida, uma vez que "había sido el inicio de su resurgimiento" (p. 102). 

Muitos anos mais tarde, Cipriano passa por um momento de amargura e 

questionamento moral com a morte de Teodomira, que será quebrado, tal como no caso 
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do pai, com a realização de uma viagem: "de nuevo un correo urgente venía a sacar un 

Salcedo de la postración. La vida se repetía" (p.357). 

A sensação de repetição da vida se dá através da duplicação dos argumentos 

explorados pelo narrador, que confirma e ressalta alguns elementos da natureza e de 

costumes que destacam a estaticidade e o tradicionalismo dos valores de certos 

povoados castelhanos. Como aponta Nascimento, 

Da obra de Delibes desentranham-se não só os valores que se perdem, hoje, no mundo 

rural, como o apego à terra e à comunidade marcada pela solidariedade, o contato com a 

natureza, etc...; mas ai também estão explicitados alguns vícios dessas pequenas 

comunidades, como a superstição, o atraso, a rotina, a mesmice. (2001, p.99) 

Verificamos, ao longo do romance, como as tradições perduravam no tempo e 

no espaço a tal ponto que, passados trinta e sete anos, Martín Martin saúda 

Cipriano, do mesmo modo que havia feito seu pai com Don Bernardo: 

Abatido, hundido el ánimo, Cipriano Salcedo partió para Pedrosa por el único camino que 

su padre, el viejo Don Bernardo, poco dado a la aventura, había conocido 30 años atrás. 

(p.369) 

Entonces se repitió la escena que 37 años antes había tenido lugar en aquel mismo 

escenario entre los padres de ambos. Martín Martín al oír la mala nueva, se sacó el 

sombrero de la cabeza v se santiguó. Dios le dé salud a vuesa merced para encomendar su 

alma, dijo, (p.374) 

Com excessão da viagem para a Alemanha e as caminhadas de aprendizagem, 

notamos que todos os demais deslocamentos se realizam do mesmo modo ao longo dos 

romances: a cavalo. O animal, no entanto, além de figurar-se como o meio de 

transporte mais habitual da época, assumirá um papel simbólico importantíssimo, uma 

vez que é o "reflexo" de seu dono, paródia de suas características morais ou físicas, e 

inclusive representante do estado de ânimo da personagem. 
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Tal analogia começa com os nomes dos animais: Relâmpago, Pispas, 

Obstinado, que estão relacionados com as características físicas e psicológicas de seus 

donos. Obstinado, cavalo de Teodomira, era "un feo caballo pío, que parecía una vaca" 

(p.233), tão pouco nobre como sua dona, de quem chega a ser uma extensão, uma vez 

que La Reina não concebia sair do Páramo sem ele e montar em um potro alazão dado 

pelo marido: 

De regreso, se produjo el primer rifirrafe entre los recién casados. Teodomira se empeñaba 

en bajar a Obstinado, su caballo pío, a Valladolid y Cipriano le preguntó qué pito iba a 

tocar un penco tan innoble en la Corte. La Reina del Páramo le replicó fuera de sí que si 

Obstinado no bajaba ella tampoco, y en ese caso, diera por no celebrado el casamiento. 

(P-251) 

Cipriano, consciente de que el penco de su esposa no era de recibo en la Corte, le regaló 

un potrillo alazán, de hermosa presencia, que la hija de el Perulero rechazó toda 

alborotada, alegando que prefería su caballo de toda la vida que aquel pura sangre lleno de 

pretensiones, (p.253) 

Neste segundo exemplo podemos 1er, sem lugar a dúvidas, uma alusão à própria 

Teodomira, descontextualizada na Corte, representada através da analogia com seu 

cavalo, também ele inadaptado à ambientação no mundo cortês. 

A relação mais intrínseca entre o animal e seu dono, no entanto, se dará entre 

Relâmpago e Cipriano. Podemos inclusive traçar um paralelo entre a vida de sucesso 

(pelo menos economicamente) e o encontro com a fé luterana de Cipriano com o auge 

da atividade de Relâmpago e sua posterior falência a partir da doença e conseqüente 

morte do animal em uma das viagens de cunho informativo que realizavam para o 

avanço do luteranismo na Espanha. 

A relação de intimidade entre montaria e cavaleiro é tanta que inclusive em 

muitas passagens é possível notá-los como contigüidade um do outro. O trote longo que 

estimulava a imaginação, a familiaridade do caminho que não exigia muito do 

cavaleiro, a cumplicidade de ambos em um entardecer, entre tantas outras cenas, 

exemplificam essa relação íntima. A fidelidade entre ambos se verifica com mais 
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nitidez nas primeiras demonstrações da doença de Relâmpago, peloo carinho com que 

seu dono tenta reanimá-lo: 

De ahí saltó Cipriano a Zamora, a Aldea del Palo. En el trayecto advirtió por primera vez 

en su caballo Relámpago unos repentinos desfallecimientos que le preocuparon. El animal 

no había conocido enfermedad y estas manifestaciones parecían graves. De pronto había 

dejado de ser el corcel infatigable, capaz de hacerse de una tirada y al galope el trayecto 

Valladolid-Pedrosa. Ahora había que concederle treguas, al paso o al trote corto. Pero 

estos desfallecimientos súbitos que evidenciaba ahora, seguidos de ruidosos ahogos 

asmáticos, constituían algo nuevo que evidenciaba que Relámpago había envejecido, no 

era ya caballo para una prisa, en el que poder confiar, (p.338) 

Até o momento em que sacrificar-lhe é inevitável; Cipriano não tem coragem de 

fazê-lo e o encarrega a um de seus funcionários: 

Pero, en ese mismo momento, el caballo tropezó o, debido a su misma flaqueza, flexionó 

inesperadamente sus remos delanteros, dobló las patas traseras y quedó allí, tendido entre 

los tomillos, los ojos tristes, el belfo lleno de babas, resollando. Cipriano Salcedo se apeó 

alarmado y propinó a Relámpago unas palmadas amistosas en el lomo. Sudaba y jadeaba, 

miraba con indiferencia, no reaccionaba, (p-344) 

Como dissemos, a cumplicidade entre Cipriano e Relâmpago é tal que depois da 

morte de seu cavalo, ao adquirir Pispas que lhe acompanhará - não tão triunfante e 

tenaz como Relâmpago - até sua frustrada tentativa de fuga da Inquisição, nota 

inevitavelmente as mudanças e compara a ambos: "Montó a su nuevo caballo Pispás, 

[...] no podía evitar que Cipriano añorase a su viejo caballo y extrañara las reacciones 

del nuevo, sus vicios de origen, su nerviosidad, sus dimensiones" (pp.357-358). 

A viagem mais significativa da vida de Cipriano, porém, não obstante a 

importância dos cavalos, será percorrida a pé. Trata-se do longo trajeto depois de uma 

curta instância na prisão de Pamplona, de volta a Valladolid, juntamente com outros 

hereges capturados. Diferente da configuração dos demais deslocamentos a pé, o 

campo já não assume o papel de espaço privilegiado para a aprendizagem, no entanto 

seguirá caracterizando-se como locus amoenus. lugar de descanso e proteção diante das 
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passagens pelas cidades onde havia gente disposta a condenar ali mesmo aqueles 

hereges, com água quente, fogo ou exorcizá-los com folhas de louro: 

Un día, todavia, en Navarra, un pueblo bien organizado atacó con piedras a los presos. 

Eran hombres v mozos armados con hondas que surgían de las bocacalles y los 

apedreaban sin compasión. [...] Las mujeres arrojaban desde los balcones herradas de agua 

hirviendo y llamaban cabrones, herejes, hijos de puta a los presos. [. Entonces el 

vecindario empezó a vocear: ¡Quemarlos aquí!" (p.417) 

Substituindo o estereotipo de lugar propicio para a aprendizagem, ao campo 

será atribuida a capacidade de proporcionar a lembrança, ou seja, de vivificar no 

momento presente cenas do passado. Nos momentos que vínhamos descrevendo, ou, 

mais precisamente, nessa viagem Cipriano recordará vários acontecimentos de sua 

vida, em especial, sua fuga até a França tentando se livrar do auto-de-fé. E inevitável 

traçar a comparação entre este mesmo espaço habitado em duas situações diversas; em 

contraste com a densidade do momento presente, se antepõe o ar leve, os tons da 

natureza mais verdes e os cantos dos pássaros livres de outrora: 

Cipriano, empero, cada vez que dejaba atrás un pueblo se reconciliaba con la situación, 

recreaba sus ojos en los extensos campos de trigo mecidos por la brisa, reconocía el 

camino recorrido en su fuga con Pispás, los pequeños accidentes del paisaje, la jugosa 

braña donde el primer día dio de beber al caballo. Era ya terreno familiar el que pisaba. 

(p.419) 

Também nesta passagem a natureza se converte mais uma vez em espaço 

mítico-simbólico e podemos 1er através dos fenômenos naturais o estado de alma da 

personagem e, ao mesmo tempo, a antecipação do destino funesto de Cipriano. O calor, 

o sol extremo, os campos de trigo e finalmente a grande tormenta confirmam de certo 

modo o fim da vida de Salcedo, ao representar, respectivamente, o calor do fogo em 

que será posteriormente queimado: 

El plan era recorrer cinco o seis leguas diarias. [...] terminada la comida, sesteaban, 

mientras el sol arrasaba los campos. [...] A las dos, cuando mayor era el bochorno, 

reanudaban la marcha con la misma disposición. [...] Cuando se desató el furioso nublado 

de agua y granizo, apersogó a los caballos, (pp.414 a 419) 
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Tomar o campo como elemento independente e dedicar-lhe uma análise à parte, 

verificando suas características de espaço ocupado e reflexo do campo vallisoletano, 

ainda que seja um método possível, esvazia de maneira indiscutível seu significado 

efetivo. Mais do que marco da ação, como já insistimos tantas vezes, o campo marca a 

íntima relação traçada entre o homem e a terra. Nela, estão impressos os reflexos do 

estado de ânimo e as atitudes das personagens: 

Com mais freqüência e força que nenhum outro escritor español da atualidade, [Delibes] 

destacou os laços que existem ou se estabelecem entre o homem e sua paisagem. Não é 

exagero dizer que, graças a Delibes, a natureza se transforma de simples decoração em um 

dos mais característicos e desenhados protagonistas da literatura espanhola. (Garcia 

Domínguez, 1995, p.77) 

Desse modo não podemos subscrever as palavras de Pérez Gallego (1971, p.44), 

que afirma ser a natureza "um simples marco vegetal " já que ela, como verificamos no 

romance El Hereje, configura-se como eco ou reflexo dos sentimentos humanos, ou 

como suscitadora de determinados estados de ânimo. Características atribuídas à 

natureza não apenas neste romance, mas presentes na tradição literária espanhola como 

podemos verificar nas obras de Federico García Lorca e Antonio Machado. Tal 

característica atribuída ao espaço se deriva claramente do tópico do Romantismo da 

transferência dos sentimentos à Natureza, através da percepção sinestésica dos espaços 

ocupados. 

Recorremos mais uma vez a Bakhtin que, no fragmento que passamos a 

reproduzir, une com maestria a aplicação dos conceitos tempo-espaço-transformação 

do homem (ou de sua percepção do mundo): "O tempo se revela acima de tudo na 

natureza: no movimento do sol e das estrelas, no canto do galo, nos indícios sensíveis e 

visuais das estações do ano. Tudo isso é relacionado com os momentos que lhe 

correspondem na vida do homem" (Bakhtin, 1992, p.244). 

Para encerrar este capítulo, apelamos à autoridade de Ortega y Gasset, que mais 

de uma vez relacionou o sentimento da natureza com a essência da própria identidade 

humana. Para o filósofo, o homem procura na natureza sua regeneração, isto é, busca 
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sua própria identidade, busca-se a si mesmo, como tez Cipriano ao longo de toda a sua 

vida, ao longo de todas as páginas do romance, vindo, no entanto, a fracassar. 
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Capítulo ITT: A configuração do espaço em E! Hereje 

3.2: O espaço fechado: do ventre à prisão 

3.2.1. A casa, a porta e a janela 

No item anterior matizamos uma possível leitura dos sentidos da cidade e do 

campo em El Hereje\ ademais, demonstramos que através dos símbolos que compõem 

ambos espaços abertos podem-se reconhecer impressas as marcas dos sentimentos e 

pensamentos das personagens. 

O capítulo que agora inauguramos busca delimitar possíveis leituras e 

significados para alguns espaços fechados constituintes do romance. No que concerne a 

esses espaços a atribuição de uma leitura simbólica se faz ainda mais imprescindível e 

será fundamental para a interpretação das evidentes representações que os mesmos 

configuram. 

O fato de que o romance seja conduzido por um narrador onisciente é 

primordial para seu desenvolvimento e, particularmente, para a narração dos espaços 

fechados. Tal escolha poderia parecer, à primeira vista, estranha por dois motivos 

fundamentais: em primeiro lugar, por se tratar de um romance histórico 

contemporâneo, nos quais tradicionalmente se narra em primeira pessoa, como define 

Spang (1997, p.72), através de um excluído "qualquer" que dá nova voz à História 

contada anteriormente. Isso ocorre, por exemplo, em La guerra del fin del mundo 

(2000), de Mario Vargas Llosa, que se constrói tecida por diversas vozes que narram 

suas impressões sobre a Guerra de Canudos, ou em Maluco (1990), de Ponce de León, 

narrada pelo bobo da Corte. Em segundo lugar, a escolha do narrador onisciente 

contrasta com a possibilidade de interpretar o romance como as memórias de Cipriano, 

uma vez que o eixo temático da obra se centra, de maneira indiscutível, na figura da 

protagonista e em todos os momentos de sua vida, desde a concepção até a morte, o que 

bem poderia ter conduzido à configuração de um narrador confidente em primeira 

pessoa. 
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No entanto, além do narrador - em terceira pessoa, afinal - "situar-se na 

consciência da personagem" (Pedraza Jiménez y Rodríguez Cáceres, 2000, p.442), 

revelando seu mundo interior, também pode ocupar e transitar em cada um dos 

ambientes sem ser notado; passar portas e janelas e narrar os espaços tomando-os em 

sua essência, com a neutralidade com que nenhuma outra personagem do romance o 

faria e descobrindo matizes que não seriam revelados por um narrador subjetivo, 

principalmente se fosse configurado em primeira pessoa19. Então podemos afirmar que 

a configuração narrativa de El Hereje favorece ao estatuto privilegiado do espaço, 

como destacamos ao longo de todo o presente trabalho. 

E importante destacar que ao longo da obra o espaço fechado, também 

conhecido como microespaço, assume consideráveis vezes o papel representativo dos 

macroespaços, ou seja, dos espaços abertos. Deste modo, se a casa paterna "exclui" a 

Cipriano, de alguma maneira confirma a exclusão social que este sofre ao longo de sua 

vida. A casa, a propósito, configura o espaço fechado por excelência. Ao longo da 

tradição simbólica se atribui à casa o valor de representante do pequeno mundo em que 

vive o ser humano, o lugar de descanso, união e comunhão em que o homem pode se 

recolher quando se encontra desarraigado. 

Essa "representação simbólica" é confirmada por Bachelard em A poética do 

espaço. Aí, o pensador francês, centra seu estudo na percepção fenomenológica do 

espaço; a casa, para o filósofo, é a representação psíquica do ser interior e a cada um 

dos cômodos se podem atribuir diversos estados da alma. A morada também é tomada 

como um símbolo feminino, com o sentido de refugio, isto é, a proteção que se tem e 

que se busca no seio materno. 

Também Bollnow (1969, p. 122) evidencia o sentido da casa como tranqüilidade 

diante da ameaça do mundo exterior: 

19 "O narrador onisciente terá sempre melhor acesso espacial que qualquer personagem e sua visão 
necessariamente limitada. Aquele não precisa de portas e janelas para se deslocar de um espaço a outro, 
ademais, a ele se abrem os espaços misteriosos que se gestam na psique das personagens. E mais: muitas 
vezes o espaço exterior não é senão produto derivado e mero reflexo destas paisagens da alma ". 
(Zubiaurre, 2000, p.33) 
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O espaço exterior é o da atividade no mundo, onde sempre há resistências que vencer e 

advérsanos dos quais se defender; é o espaço da falta de proteção, dos perigos e de estar à 

mercê de tudo. [...] Por isso [o homem| necessita do espaço da casa. E a esfera da 

tranqüilidade e da paz em que o homem pode prescindir do constante alerta frente à 

possível ameaça, um espaço destinado ao retiro e ao descanso. 

No entanto, por trás desse "símbolo de proteção e refugio, pequeno mundo, 

lugar de encontro, tanto a casa como a cabana e a tenda terminam por ser silenciosas 

testemunhas dos mais misteriosos segredos, o gosto caprichoso e o frágil engano" 

(Deneb, 2001, p.250). Nesse sentido, a casa, como espaço ocupado, revela muito de 

seus habitantes. Assim, reduzir seu significado à mera decoração e limitar-nos a 

descrever a organização da casa nos afastaria de algo essencial: "a casa remodela ao 

homem", diz Bachelard (p. 102). E é sob esse matiz que acentuamos a sua capacidade 

de "revelação". 

Dada a premissa de que "a casa pode se sentir como réplica, prolongação ou 

antagonista da personagem, como algo que explica esta por sua relação com aquela" 

(Gullón, 1980, p. 17), podemos comprovar em El Hereje como todas as atribuições 

simbólicas imputadas anteriormente à casa - refugio, abrigo ao qual se quer regressar e 

do qual se guarda boas lembranças - perecem. E, ainda mais, configuram-se de 

maneira inversa. Residir, seja na casa de seu pai seja na propriedade que divide com 

Teodomira, será para Cipriano sinônimo de afastamento, solidão, incompreensão e 

expulsão. Não encontrará nesse espaço o desejado abrigo protetor, mas a relegação 

sempre aos menores e mais incômodos lugares. No entanto, o que é certo é que cada 

cômodo, cada porta aberta ou fechada deixará ver algo das personagens e de suas 

difíceis relações. 

Ainda que a casa possa revelar relações e sentimentos através de suas partes 

constituintes, objetos, disposição dos artefatos, distribuição dos cômodos - e aqui 

pensamos concretamente nos romances costumistas caracterizados pela constante 

descrição do entorno - essa revelação, à primeira vista superficial, pode dar e muitas 

vezes dá lugar a uma descrição mais sutil do espaço, do entorno da casa. Móveis e 

cômodos não revelam apenas por sua presença direta, mas também pela apropriação 
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que as personagens fazem deles20. Tal uso se verifica, por exemplo, na relação entre 

Don Bernardo e Cipriano, na qual a casa, ou melhor, seus ruidos, revelam a insistente 

presença paterna. 

Depois da morte de sua mãe, Cipriano será cuidado por uma ama de leite até o 

seu posterior ingresso no colégio. Minervina é quem nos revela a interpretação da 

intrínseca relação existente entre os movimentos de Don Bernardo - que se refletem na 

casa, seja pelos pequenos ruídos ou pelo ranger das escadas com a sua passagem - e os 

gestos temerosos do menino: "En relación a estos paseos [por la casa], Minervina 

advirtió una cosa chocante: tan pronto el señor se ponía en movimiento y empezaban a 

sonar sus pasos sobre el entarimado, Cipriano, el niño, se despertaba" (p.78). 

Cipriano, como já citamos anteriormente, é destinado desde seu nascimento a 

habitar os ambientes menos nobres e menos acolhedores. O pequeno parricida, como 

lhe denominava seu pai, vive parte de sua infancia no sótão com sua ama de leite, 

afastado dos demais cômodos da casa. Quando tinha aproximadamente oito anos, D. 

Bernardo decide contratar um preceptor, o que acarretará a sua mudança do sótão para 

a planta principal: 

Fue fácil, no obstante, llegar a un acuerdo, aunque para el pequeño la idea de cambiar el 

piso alto por el principal y su cuartito abuhardillado por otro contiguo al de su padre, y 

separarse por primera vez de Minervina, representó un duro golpe, (pp. 155-156) 

E mais uma vez, a maneira com que seu pai se movia pela casa, em especial, 

seus ruídos no quarto ao lado, afetarão a vida de Cipriano, impossibilitando-o de 

concentrar-se nos estudos. 

El niño miraba sin cesar la pantorrilla negra del ayo, pero su cabeza se trasladaba 

incesantemente tras el tabique. ¿Qué significaba el autoritario carraspeo de Don Bernardo 

que acababa de escuchar?' ¿Por qué corría el sillón hacia atrás y se había levantado? 

¿Adonde iba? Todos los miedos de la primera infancia se abalanzaban sobre él. (p. 156-

157) 

"Apenas repetimos, portanto, esses estudiosos da arte romanesca, quando indicamos, no espaço -
notadamente no espaço doméstico - , a função de, situando a personagem, informar-nos, mesmo antes 
que a vejamos em ação, sobre seu modo de ver" (Lins, 1976, p.97). 
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Confirmando o que diz Bachelard (1978, p.206) que "a casa natal e o que se 

vive nela está inscrito para sempre", Cipriano, muitos anos depois, vivendo em sua 

própria residência, repetirá essa sensação de angústia e afastamento ao lado de 

Teodomira. Passados alguns anos do casamento e dada a incapacidade de conceber um 

filho, Teo decide mudar Cipriano para um quarto contíguo, uma vez que já não lhe 

parecia normal que duas pessoas pudessem ocupar a mesma cama durante nove horas 

diárias e dado que o marido, de certo modo, ocupava um lugar desnecessário no quarto 

do casal: 

Cipriano miraba acongojado el ventanuco, la otomana en un rincón, junto a la arqueta que 

iba a hacer las veces de mesilla de noche, donde de momento reposaba un candelabro de 

plata. Una esterilla como posapié, un armario de pino, dos sillas de cuero y un árbol para 

colgar la ropa constituían todo el mobiliario. Cipriano pensó que había sido expulsado del 

paraíso, (p.313) 

Reduz-se o espaço, diminui-se a mobília e a primeira sensação de "haver sido 

expulso do paraíso" é substituída pelo sentimento de liberdade da personagem. 

Notaremos, como os espaços fechados destinados a Cipriano vão reduzindo-se na 

mesma proporção em que aumenta sua aproximação, vínculo e fidelidade à sua nova fé 

e aos seus referentes éticos. 

Ainda no espaço da casa, destacamos o valor simbólico de portas e janelas. A 

porta, como já sabemos, circunscreve o limite entre o mundo externo e o interno, 

evidenciando, também, o desconhecido existente no outro lado dela. "É vínculo real e 

não só visual, que se abre de verdade' ao exterior. Mas também ao fechar-se, fecha-se 

de verdade' e exclui, repentinamente, toda comunicação" (Zubiaurre, 2000, p.221). 

Em El Hereje, diversos trechos exemplificam o argumento, tais como: 

Con la gruesa puerta de roble por medio, apenas se oían tenues murmullos v cuando el 

doctor le dio acceso se precipitó en el santuario, como había denominado el dormitorio 

conyugal desde el día del matrimonio, (p.61) 

Al decir de Crisanta, la doncella, daba la impresión de que el amo v la señora Teo llevaban 

doce años casados. Pero esto que era cierto puertas afuera, de puertas adentro no se 

ajustaba a la verdad, (p.255) 
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Além disso, no entanto, a porta também é símbolo de passagem necessária para 

entrar em um mundo novo. Atravessá-la representa, muitas vezes, a mudança de vida, o 

rito de iniciação que começa nesse marco em que se abandona o anteriormente vivido 

para lançar-se ao desconhecido. Destacamos simplesmente dois momentos da vida de 

Cipriano nos quais a porta ganha a dimensão que acabamos de destacar. 

Constatada a incapacidade de Cipriano de aprender com o preceptor, Don 

Bernardo decide interná-lo no colégio de Los niños expósitos, fato que estranham 

inclusive seus companheiros de turma quando descobrem que Mediarroba (apelido que 

lhe dão, dadas as suas características físicas) tinha pai vivo e, além disso, rico. Essa 

atitude resulta compreensível se levamos em conta a pouca afetividade e o desejo de se 

livrar do pequeño parricida que movia a Don Bernardo. Na despedida, na entrada do 

colégio, o narrador descreve o pensamento de Minervina que se inscreve no significado 

da porta como ruptura com o passado e o início de uma nova vida: 

La chica volvió a derramar las lágrimas en la tenería, junto al río, frente al colegio. Besó y 

estrujó a Cipriano variadas veces antes de dejarle escapar, con un fardillo en cada mano, y 

desaparecer por la doble puerta. Entonces tuvo la sensación de haberle perdido para 

siempre, (p.160) 

De fato, quem sai do colégio anos mais tarde já não é o Cipriano inocente e 

inexperiente do mundo que vivia sob a proteção de sua Mirna, mas um jovem que 

descobriu suas dúvidas diante da fé, a sexualidade e a malícia humana. Ao despedir-se 

do anteriormente vivido, aprende o novo de forma gradual, a partir do momento em que 

atravessa a porta e perde as suas identificações mais elementares: o nome e a roupa, 

metáforas das suas posteriores mudanças pessoais. 

El edificio del colegio no era grande pero contaba con tres amplios desahogos: la capilla, el 

dormitorio y el patio de juegos. Tan pronto puso el pie en él, Cipriano perdió dos cosas 

fundamentales: el atuendo v el nombre. Dejó de vestir la ropa distinguida que Minervina 

disponía semanalmente con tanto esmero v adoptó el uniforme obligatorio del centro, de 

marcado carácter rural: calzones de paño fuerte hasta debajo de la rodilla, un basto sayo, 

capotillo en invierno v unas botas de piel de carnero, abiertas y altas, que se ajustaban a las 
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panrorrillas mediante cintas que remataban en una lazada. La segunda cosa importante que 

perdió Cipriano con su ingreso al colegio fue el nombre. Nadie preguntó cómo se llamaba 

pero, en el momento de tocar la campana convocando a la doctrina, el Cárcel se le acercó y 

le dijo: 

- Toca tú, Mediarroba, para eso eres el nuevo, (p.160) 

É interessante notar que o fato de vestir-se "como os outros", de ser um sem 

nome como os demais, é o que dá oportunidade para Cipriano viver seu processo de 

individuação, o colégio será meio propício aos questionamentos vitais para a sua vida 

posterior. 

Outro exemplo podemos verificar na sua vivência anos depois, quando Cipriano 

já está seguindo os ritos para a incorporação ao luteranismo e é convidado a participar 

nos conventículos realizados pelo Dr. Cazalla. 

Transcrevemos no parágrafo seguinte a citação que descreve os passos de 

Cipriano desde a sua casa até sua chegada à casa de Doña Leonor Cazalla, para 

participar de seu primeiro conventículo. Nesta citação, encontramos três vezes uma 

referência à porta e podemos vislumbrar desenhadas as acepções simbólicas dadas em 

cada momento: 

Oculto en el trastero, Cipriano sintió la tos banal de su esposa en la habitación contigua, se 

sentó en la cama y esperó unos minutos. [...] Había aceitado las bisagras para que las 

puertas no chirriasen. Bajó las escaleras con el candil en la mano, de puntillas, y en el 

zaguiín lo apagó y lo depositó sobre el arca. [...] En el umbral de la puerta se santiguó. No 

sentía miedo aunque sí alguna inquietud. [...] Divisó de pronto la casa de madera que 

precedía a la de Doña Leonor y se arrimó a las fachadas. Los golpes de su corazón, bajo el 

capuz, eran ahora muy rudos. Cipriano vaciló. El Doctor le había advertido: no utilice 

vuestra merced la aldaba; produciría demasiado escándalo. Se aproximó a la puerta pero no 

llamó. Unicamente dijo Juan dos veces a media voz. Aunque sabía que fuan Sánchez era el 

encabado de recibir los asistentes, no encontró respuesta. Sacó la mano debajo del capuz 

y dio dos golpes en la puerta con los nudillos. Antes de sonar el segundo oyó la voz 

rasposa de Juan Sánchez a medio tono: 

- Torozos - dijo. 

- Libertad - respondió Cipriano Salcedo. 

La puerta se abrió sin ruidos, entró y Juan le dio las buenas noches, (p. 321-322) 
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Atravessar cada uma das portas será aproximar-se cada vez mais do que crê ser 

a salvação. O fato de lubrificar a porta para que não fizesse ruido e Teo não se desse 

conta, reforça, de algum modo, o caráter proibido, misterioso e clandestino de sua saída 

noturna. Desse modo, se a porta é o contato do mundo interior com o exterior, também 

será, muitas vezes, elemento de delação daquele que quer abandonar o antigo mundo 

para habitar novos espaços e viver novas experiências. 

No entanto, para se aventurar ao novo é preciso atravessar "a porta [que] é o 

limite que separa a entrada e a saída, o próprio e o alheio, o conhecido e o 

desconhecido" (Deneb, 2001, p.255). O fato de fazer o sinal da cruz e o ambiente 

noturno revelam a expectativa ante o ignorado, como também o fazem o silêncio da 

rua, os ruídos invisíveis dos bêbados que perambulam pelas ruas e as pequenas luzes 

que ainda brilham nas casas. 

O encontro com a última porta é, portanto, o mais significativo. Citamos mais 

uma vez a Deneb (2001, p.255): 

Como símbolo primordial, a porta é o limite no qual o ser humano, atravessando-o ou 

cruzando-o, abandona-se ao profano e adentra ao sagrado; deixa a treva e se introduz na 

luz. 

A metáfora da passagem da porta como iniciação a uma vida religiosa (ou ao 

descobrimento da fé) é bastante frutífera, e sua origem certamente se encontra na 

simbologia cristã. Cristo representou-se a si mesmo como uma porta, isto é, a passagem 

para quem busca a salvação: "Eu sou a porta, se alguém entra por mim, será salvo" (Jn, 

10,9). 

Também constituinte do espaço fechado é a janela, à qual podemos atribuir 

menos significados simbólicos, sem que sua importância na representação do romance 

deixe de ser, a seu modo, relevante21. Como a porta, a janela figura o limite entre o 

mundo exterior e interior, ainda que não possa ser atravessada. Assim, condiciona o 

que pode ser observado desde dentro e desde fora, e adiciona, ao visto, uma moldura 

que parcializa seu significado. 

Sobre a importância das janelas no romance O processo, de Franz Kafka, por exemplo, consultar 
SCHANAIDER, 2003. 
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Ainda que "a janela [seja], freqüentemente, o microscópio dos romances, 

porque através de seus vidros aparece o entorno doméstico aumentado em todos os 

detalhes" (Zubiaurre, 2002, p.234), em nenhum dos três exemplos que encontramos em 

El Hereje se comprova este uso, senão o contrário: o olhar pela janela sempre está 

realizado de dentro para fora e o que sim é aumentado e emoldurado é o espaço 

exterior, representado seja pelo ruído dos transeuntes na rua, pelo movimento da luz 

solar ou pela visão de um castelo, exemplos que destacam o papel mediador e 

interjetivo da janela: 

El pequeño ventano del fondo tenía un almohadillado sobre la contraventana para impedir 

que las luces y las palabras trascendieran al extenor, (p.323) 

La ventana enrejada de la habitación se abría al campo v desde ella divisaba el castillo que 

parecía hipnotizarla, (p.359) 

En rigor, el señor Salcedo pasó unos días sentado en el sillón de la casa, frente a los visillos 

de la ventana, viendo cómo venía la luz v cómo se marchaba, (p-76) 

Interessante observar a impossibilidade da visão do exterior para o interior 

barrada pelo "almohadillado", pela "reja" e pelos "visillos", respectivamente. Pode-se 

resgatar nestes exemplos a presença de sete séculos da cultura árabe na Península e, 

consequentemente, a herança de certos costumes. Tal como nas construções árabes, os 

interiores anteriormente elencados estão protegidos do olhar de fora. 

A ausência da janela na cela de Cipriano é o que, de certo modo, contribui para 

a configuração do ambiente lúgubre da prisão, representação metonímica da falta de 

liberdade. 

No que compete a caracterização das celas que Cipriano ocupa, seja a de 

Pamplona - onde estará preso dois dias - , seja a de Valladolid, notamos uma aparente 

superficialidade. O narrador se limita a dar uma descrição da constituição das duas 

prisões detalhando muito mais a segunda, como constatamos no seguintes exemplos: 
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Su celda era pequeña, apenas el petate, una mesa, una silla, v un gigantesco orinal con tapadera 

en un rincón. Oía pasos en el piso alto, pasos marciales, firmes, como de soldados. 

Trascurrieron así dos días con dos noches, (p. 410) 

La celda, doble que la de Pamplona, tenía solamente dos huecos en sus muros de piedra: un 

ventano enrejado a tres varas del suelo, que se abría a un corral interior, y el de la puerta, una 

pieza maciza de roble, de un palmo de ancha, cutos cerrojos y cerraduras chirriaban 

agudamente cada vez que se abrían o se cerraban. Los catres se extendían paralelos a ambos 

lados de la celda, el del dominico bajo el ventano v, en ángulo opuesto, en la penumbra, el de 

Cipriano. Con los petates, en el suelo de frías losas de piedra, apenas había una pequeña mesa 

de pino con dos banquetas, el aguamanil con un jarro de agua para el aseo y dos cubetas 

cubiertas para los excrementos. La medida del tiempo se le facilitaba a Cipriano el ritmo de las 

visitas obligadas: la del ayudante de carcelero Mamerto a horas fijas, para las comidas, v la del 

otro ayudante, Dato de nombre, de sucia melena albina v calzones hasta la rodilla, que, al 

atardecer, vaciaba los recipientes de inmundicias v baldeaba sucintamente la estancia las tardes 

de sábados, (p. 422) 

No entanto, a riqueza de detalhes com as quais o narrador nos descreve a prisão 

de Valladolid não é casual. A descrição do ambiente transmite ao leitor a sensação de 

insalubridade, de solidão e desengano em que vivem Cipriano e seus demais 

companheiros meses antes do auto-de- fé. 

Unindo-se a solidão ("Los muros y tabiques de la cárcel eran tan gruesos que, a 

través de ellos, no se filtraba el menor signo de vida de las celdas colindantes", p.424) à 

degradação do ambiente, cria-se a atmosfera perfeita para o ensimesmamento de 
* • 2 2 

Cipriano . Os passos para encerrar-se em si mesmo vão se constituindo pouco a pouco 

e se apoiam visivelmente na desumanização do espaço da prisão. A falta de luz, de 

espaço e a umidade deixarão suas marcas impressas no corpo de Cipriano, que se vê, 

com o passar do tempo, cada vez mais limitado, quase incapaz de realizar qualquer 

movimento. 

A imperceptibilidade do espaço, do entorno, do mundo exterior, para voltar o 

olhar a si mesmo, vai se configurando com o avanço da cegueira, que possibilita a 

A insistência no estatismo-quietismo que se verifica ao longo do romance nos remete a hábitos de 
recolhimento espiritual e introspecção caracterizados como heréticos e simbólicos. 
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Cipriano o alumbramento interior, o instante propicio para recolocar-se diante da vida e 

se dar conta do quanto se havia enganado no verdadeiro sentido da Fraternidade. 

3.2.2. O corpo 

Atribuir ao corpo a dimensão de um espaço fechado pode parecer, à primeira 

vista, um equívoco, uma vez que acabamos por imputar a ele uma espécie de 

coisifícação que pode ser interpretada como uma visão distorcida, ou seja, corre-se o 

risco de assumir o corpo como mera parte figurativa do ser humano. No entanto, se nos 

fixamos nos múltiplos significados simbólicos que possui, partindo dessa visão 

coisificada, notaremos que não é um despropósito considerá-lo como especial 

representante do espaço fechado. 

Também não somos originais em propor essa leitura do corpo, já a havia feito 

Merleau-Ponty (1996, p.34) que diz em certa ocasião que: 

O corpo é o espaço patrio da alma e a matriz de todo espaço existente; o corpo não é aqui 

somente um instrumento mediante o qual se experimenta o espaço, senão que ele mesmo 

é um espaço experimentado, e além disso o mais primogênito, arquétipo segundo o qual se 

compreendem todos os demais espaços. 

Osman Lins (1976, p.69) também já havia destacado a problematização da 

relação personagem-espaço, contribuindo para a nossa sugestão de espacial ização do 

corpo: 

Ora, como devemos entender, numa narrativa o espaço? Onde, por exemplo, acaba a 

personagem e começa o espaço? A separação começa a apresentar dificuldades quando nos 

ocorre que mesmo a personagem é espaço. 

Cabe destacar, antes de aprofundar o presente tema, que a compreensão do 

corpo como representação interior e, posteriormente, a tomada de consciência do 

corpo como entidade própria (experiência que vive Cipriano ao longo de sua vida), 
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são fundamentais para o entendimento de seus questionamentos éticos, tema que 

abordaremos no próximo capítulo. 

O corpo humano é, inevitavelmente, o eixo de comunicação entre dois 

mundos23. De um lado, o mundo exterior, percebido através das coisas e espaços 

habitados; de outro, o mundo interior pertencente a cada ser humano, sem 

materialidade, mas cheio de sentimentos e racionalizações. Por esses dois mundos 

transita o homem procurando o equilíbrio. 

No entanto, o corpo também pode se configurar como "coisa ocupada", ou seja, 

materializa-se na obstinada busca de um abrigo protetor, propósito fundamental na vida 

de Cipriano Salcedo. Este procurará no corpo alheio, melhor dizendo, no corpo de três 

mulheres - sua mãe, Minervina e Teodomira, respectivamente - toda a proteção que 

sempre lhe faltou. A experiência de viver o corpo de cada uma dessas mulheres como 

espaço interior se constrói de distintas maneiras, como passamos a fundamentar. 

O ventre é o símbolo de abrigo por antonomásia. Da concepção ao nascimento o 

bebê está abrigado pelo corpo da mãe que é, indiscutivelmente, seu refugio mais 

seguro. 

No romance a maternidade começa de uma maneira pouco convencional. Don 

Bernardo e Doña Catalina não conseguem conceber um filho e passam a se submeter a 

provas pouco dignas e nada científicas para verificar a compatibilidade do casal ou, 

melhor, a infertilidade de um ou outro. Já é dentro desse período que podemos 

interpretar o corpo da senhora Salcedo como matéria a ser ocupada. Abandonando os 

moralismos e pudores, Doña Catalina entrega seu corpo aos cuidados do Doutor 

Francisco Almenara, o mais prestigiado médico de mulheres da região. 

No teste do alho pordemos observar como o corpo de Doña Catalina se 

coisifica, como duto pelo qual se poderia constatar o cheiro do alho que deveria 

confirmar o desimpedimento de suas vias internas. Seu corpo é material poroso 

"3 "Entre os espaços internos, o físico e o psíquico, estabelece-se uma estreitíssima vinculação. Os 
objetos inevitavelmente dizem da psicologia das personagens e esta, com toda a segurança, determina a 
índole das personagens, sua distribuição espacial, sua presença ou sua ausência no inventário 
romanesco." (GULLÓN, 1980, p.108.) 
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propenso ao cheiro e à procriação - ao qual mais tarde se oporá a pele de mármore de 

Teodomira, incapaz de conceber filhos - : 

Con este objeto, Don Francisco Almenara introdujo en la vagina de doña Catalina un 

diente de ajo, debidamente pelado, antes de meterla en la cama: 

- Mañana no se levante hasta que vo llegue. 

[...] Don Francisco ordenó levantarse a Doña Catalina y, tal como estaba, en salto de 

cama, la condujo de la mano hasta la jofaina v, una vez allí, requirió amablemente su 

aliento. 

La esposa de don Bernardo Salcedo alentó ante la nariz de don Francisco quien frunció 

sombríamente el ceño. [...] 

- Lamento tener que decirle que las vías de su esposa están abiertas. No insinúo 

nada, señor Salcedo, afirmo rotundamente que el aliento de su esposa huele a ajo. ¿Qué 

quiere decir esto? Muy sencillo, las vías de recepción de su cuerpo están abiertas, no 

opiladas, (p.53-54) 

No entanto, depois de oito anos da realização do exame Doña Catalina descobre 

que está grávida. Mais surpreendentes que a gravidez serão as dimensões do bebê 

dentro do ventre materno, sempre menores que o esperado. Cipriano parecia não chegar 

nunca ao tamanho aparentemente normal de um bebê aos oito meses de gestação: 

No obstante, a los ocho meses de embarazo, el doctor formulo una pregunta enfadosa: 

¿están vuesas mercedes seguras de haber llevado bien las cuentas? Don Bernardo se 

aceleró: las faltas no engañan, doctor. La primera vez que le visitamos llevaba dos, luego 

ahora son ocho exactamente. La cabecita es muv chica — comentó el doctor - : no mavor 

que una manzana, (p.57) 

Seu nascimento também será marcado por uma série de circunstâncias 

anormais. Quando Doña Catalina sente as primeiras dores do parto, a parteira e o 

doutor Almenara são avisados e chegam preparados para assisti-la. Com o passar das 

horas, como o bebê não nasce de maneira natural, faz-se necessária a utilização de uma 

cadeira para partos. A cadeira contribuiu mais para a insatisfação e desmoralização da 

mãe que ao efetivo nascimento: 
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Era un artefacto de madera v cuero, el asiento más bajo que los soportes de las piernas y 

dos correas en los brazos donde debería agarrarse la paciente para hacer fuerza. [...] La 

parturienta, demacrada, con las piernas abiertas en alto v el nalgatorio apovado en el 

asiento de cuero negro, ofrecía un aspecto desairado y ridículo. Le asaltó un dolor y el 

doctor dijo: Haga fuerza v ella frunció la cara, pero cuando el dolor se disolvió empezó a 

alterarse y ordenó a su marido con cajas destempladas que saliese y esperase en la sala, que 

le disgustaba que fuera testigo de su degradación. Nunca pensó don Bernaalo que el 

nacimiento de un hijo comportase un proceso tan prolongado v vejatorio, (p.62) 

Passava o tempo e Cipriano parecia não querer abandonar o ventre de sua mãe. 

Quando Doña Catalina se encontra extenuada de fazer tanta força, ocorre algo 

surpreendente: Cipriano dá a volta dentro do ventre materno para não sair. 

Fue en ese momento cuando el prestigioso doctor Almenara pronunció una frase que 

había de hacerse popular en la villa: Este niño está pegado - dijo. Justo en este instante 

ocurnó algo inimaginable: la cabeza de la criatura desapareció del acceso y, en su lugar, 

asomó su bracito con la mano abierta que se agitaba como si se despidiese o saludase. [...] 

Ella notó de repente su poder en el vientre, el doctor sujetó el hombro del bebé con sus 

dedos afilados y, muy hábilmente, le hizo girar de modo que la pequeña cabeza quedara de 

nuevo opilada sobre la vulva. Doña Catalina que había perdido todos los modales y gritaba 

e insultaba a todos los presentes, volvió a experimentar una acumulación de energías en la 

pelvis, chilló, apretó con todas las fuerzas mientras la comadre la animaba: Así, así y, de 

pronto, como si fuese un bolaño, un pedazo sanguinolento de carne rosada salió 

proyectado con fuerza, el doctor retiró la cabeza para evitar el impacto, v la criatura 

aterrizó sobre la blanca toalla que la comadre sostenía entre sus brazos poco más atrás. Le 

miró atónita: 

- ¡Un niño! — dijo - Qué menudo es, parece un garito (p.63-64). 

Com este último exemplo confirmamos a figurativa falta de pretensão de 

Cipriano de abandonar o útero materno. Sua saída, mais condicionada que pretendida, 

reflete a vontade de permanecer naquele abrigo. Deste fragmento se destacam assim 

dois elementos importantes: por uma parte, o abandono de um lugar desejado (o fato de 

estar "colado" ao útero é muito significativo) e, por outra, o aspecto físico de Cipriano. 

O nascimento representará para ele a primeira perda de um espaço de abrigo, 

fato que se confirma com a morte de Doña Catalina alguns dias depois do parto. Os 
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braços e o leite, que vinculariam o bebê ao mundo em que viveu durante nove meses, 

não estarão a cargo da mãe natural. O leite e os braços que conduzirão a sua infância 

serão os de Minervina. 

Dada essa constatação, não cabem dúvidas sobre a importância da figura de 

Minervina ao longo da vida de Cipriano. A tal ponto que, se compartilha com Doña 

Catalina e Teodomira o fato de proteger a Cipriano com seu próprio corpo, diferencia-

se delas na intensidade da relação. A imagem e a busca de sua ama de leite lhe 

acompanharão por toda a vida e, assim mesmo, as aparições desta se produzirão sempre 

em momentos fundamentais da vida de Cipriano: no nascimento, como ama de leite; na 

adolescência, como mulher; e na vida adulta, conduzindo-o até a fogueira. 

Impossibilitada de amamentar a Cipriano, Doña Catalina decide contratar uma 

ama de leite, e é assim que, aos quinze anos de idade, Minervina passa a fazer parte do 

corpo de empregados da família Salcedo. No encontro da mãe de sangue com a ama de 

leite se revela o lado maternal da segunda e se esboça, pela primeira vez, a íntima 

relação que estabeleceria com Cipriano, uma vez que "el fervor materno de aquella 

chica se advertía en su tacto, en el cuidado meticuloso al acostar a la criatura, en la 

comunión de ambos a la hora de alimentarlo" (p.65). 

A proximidade entre ambos, que começa a se entrelaçar com o leite, dá lugar, 

com o crescimento de Cipriano, a outra determinada série de demonstrações de afeto e 

proteção. Minervina será o refugio que Cipriano procura cada vez mais, à medida que 

tenta escapar do olhar desconcertante de seu pai: 

Y una vez que el niño se enroscó en su regazo y estuvo una hora inmóvil tirando del 

pezón y se quedó dormido, (p.65) 

Minervina, sonriente, le seguía agachada, los brazos abiertos tras él, protegiéndole, (p. 111) 

Tomó al niño de las manos y le movió a su compás mientras tarareaba una canción. Luego 

se agachó y cubrió su rostro de ruidosos besos, (p.137) 

Nesta relação de profunda intimidade entre Cipriano e Minervina ressurge mais 

uma vez a casa, agora como metáfora de sentimento. Parece-nos oportuno traçar uma 
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relação entre esta e seus ocupantes, uma vez que materializa, de certo modo, os 

sentimentos do pai e da ama de leite com relação ao pequeno Cipriano. Se a atitude do 

primeiro é de rechaço, já confirmamos anteriormentede que maneira a casa paterna 

representa para Cipriano o desassossego e o desarraigo; ao inverso, os sentimentos de 

Minervina se coisificam na casa de seu pai, onde "Cipriano se sentia libre y feliz" 

(p. 138): 

Minervina seguía abrazada al niño, mezclando las lágrimas con escuchos ai oído del 

pequeño: Papá se ha enfadado, Cipriano; tienes que quererle un poquito. Si no va a 

echarnos de casa. El pequeño le apretó el cuello con fuerza: v ¿vamos a la tuya? — preguntó 

- Y o quiero ir a tu casa, Mina, (p-142) 

Passados alguns anos de separação, depois do ingresso de Cipriano no Colégio 

de los Niños Expósitos, voltarão a se encontrar na casa de seu tio, Don Ignacio Salcedo. 

Esse reencontro vem carregado de símbolos e, ao mesmo tempo, de uma maneira 

distinta de apropriar-se do corpo da antiga ama de leite: 

Pasaban los días y entre Minervina y Cipriano no se reanudaba la vieja confiada relación. 

Se alzaba entre ellos como una paralizadora barrera de pudor. Hasta que una tarde de 

jueves, en que sus tíos salían y vacaban las compañeras de Minervina, Cipriano al verla 

sentada, erguida, en el sofá del gran salón, los pequeños pechitos apenas insinuados en la 

saya de cuello cuadrado, experimentó la misma atracción imperiosa e ingenua que sentía de 

niño, se fue hacía ella y la abrazó y la besó, diciéndola «h.. .hola, Mina» v «te quiero mucho, 

¿sabes?». Minervina desfallecía al notar los pechos en los cuencos de sus manos, el 

recorrido apasionado de sus labios ardientes por su escote: 

- ¡Oh, tesoro, no seas loco! 

- Te quiero, te quiero; eres la única persona a la que he quendo en mi vida. [...] 

Retozaban como cuando Cipriano era niño, se abrazaban y se besaban, pero el muchacho 

advertía que un nuevo elemento había entrado en su relación, (p.196-197) 

A premissa de que Minervina era "la única persona a la que había querido, en la 

que siempre se había refugiado" (p. 195) deve ser levada em conta para a compreensão 

desse reencontro. A aproximação do agora jovem Cipriano e Minervina não se 

configura como a representação de uma mera atração sexual, de um desejo físico banal. 
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O fato de possuí-la como mulher vem completar, sim, a íntima relação traçada quando 

ainda era criança. Dão tom a esse encontro as expressões da infância como também a 

busca de Cipriano pela parte do corpo que os unia antigamente: o seio de Minervina. 

Desse modo, tê-la, mais que uma representação de virilidade, é encontrar o antigo lugar 

de refugio e se colocar no mais profundo dele. 

Obrigado a se separar de Minervina, mais uma vez, irá encontrá-la somente 

anos depois, pouco minutos antes de sua morte, depois de uma busca interminável por 

sua ama de leite. E agora, a caminho da fogueira, são os braços de sua Mina os que 

conduzem o burro onde vai Cipriano, o que o leva a concluir, através dos gestos de 

entrega total de Minervina, que esta havia sido a única pessoa a qual realmente havia 

amado: 

Minervina la única persona que le quiso en vida, la única que él había querido. [...]. Cerró 

los ojos acunado por el bamboleo del borrico v evocó los momentos cruciales de su 

convivencia con ella: su calor ante la helada mirada del padre, sus paseos por el Espolón, la 

galera de Santovenia, la ternura con que velaba sus sueños, su espontánea entrega a su 

regreso, en la casa de sus tíos (p. 487). 

Muito menos importante que Minervina, mas também representativa no que diz 

respeito à analogia do corpo - proteção, é Teodomira, sua esposa. A Reina del Páramo 

não figurará para Cipriano como a imagem de um amor autêntico, a companheira com 

quem compartilha sua vida e princípios - e isso por várias razões, entre elas o passado 

tosco de Teo. A união de ambos justifica-se pela tentativa de encontrar sossego e 

proteção, uma constante em El Hereje. Essa visão equivocada da relação amorosa é 

demonstrada pelo seu tio: 

- Casarse es quizá el paso más importante de la vida del hombre, Cipriano. Y el amor algo 

más que sosiego y excitación (p. 244). 

A coisifícação do corpo ou, melhor, a apropriação do corpo de Teo se concretiza 

de maneira claramente material, isto é, não se trata da busca de uma mulher senão de 

um refúgio no qual se amparar. 

A estrutura corporal de Teo convida a essa interpretação. Longe de se 

configurar como uma jovem e delicada camponesa - tão bem representada pelas 
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"serranillas" do Marqués de Santillana - sempre será apresentada como uma mulher de 

caráter, decidida e capaz de realizar seu ofício muito mais rápido que qualquer outra 

pessoa (fato pelo qual é atrubuido à tosquiadora o apelido de "La Reina del Páramo"), 

tão próxima das "serranas" do Acipreste de Hita. No entanto, é pela descrição física de 

Teo que nos daremos conta do grotesco de sua "desproporcionalidade" como pessoa e 

ante Cipriano. Tomemos, como exemplo, a descrição que o próprio Salcedo faz de sua 

esposa: 

Su tez es blanca v su rostro demasiado grande para sus discretas facciones. [...] Luego 

están su boca montaraz v la calidad de su carne; su tamaña y su blancura te inducirán a 

pensar en una mujer blanda cuando es todo lo contrario (p.244). 

As estranhices do corpo de Teo não se limitam a esta descrição mas depois do 

casamento, "já degustado o amor carnal", Cipriano e Teo confirmam quão estranhos 

são um para o outro. Ao passo que Cipriano vai constatando em Teo 

Sorprendentes peculiaridades, como la falta de vello de su cuerpo. Las carnes blancas, 

prietas y apetecibles de su esposa eran totalmente lampiñas y el pelo no aparecía ni en 

aquellas zonas que parecían exigirlo: las axilas y el pubis. [ . P o s e e r a Teo, se decía, era 

como poseer a una Venus de mármol, llena de agua caliente. Porque Teo podía ser blanca 

y robusta pero no fría, (p.255) 

Esta por sua vez notava que 

Cipriano no era solamente un ser humano vello, aunque reducido y musculado, sino, 

contrariamente a ella, excepcionalmente velludo. El vello no sólo le crecía en abundancia 

en las axilas y en el pubis sino en lugares menos propios para albergar folículos, como los 

pies, los hombros o la cintura, (p.258) 

Além de nos revelar o tom irônico-grotesco do escritor, estas duas últimas 

citações são fundamentais para a interpretação da analogia corpo-abrigo. Diante da 

constatação do tamanho desproporcional de Teo em relação a Cipriano, seu tio 

estabelece uma correlação entre a morte de Doña Catalina e a constante busca de 

amparo por Cipriano. Suas palavras, de certo modo, perfilam a um Cipriano ainda 
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infantil no que se refere aos sentimentos, o que, à sua maneira, confirma-se na 

descrição física da personagem. Voltaremos a isso no capítulo seguinte. 

- Es un nuevo dato, Cipriano. En la madre, el niño busca amparo, v es difícil que lo 

encuentre en otra persona físicamente más débil que él. Esta muchacha puede significar 

para ti el escudo protector que no tuviste en la infancia (p. 245). 

Se em Doña Catalina encontrava abrigo no ventre e em Minervina nos seios, em 

Teodomira o encontrará em sua axila, metonimia de força, do único lugar que lhe faz 

superar os medos e recobrar um pouco sua dignidade. Podemos verificar como ao 

longo de sua vida Cipriano, diante da incansável busca, vai afastando-se cada vez mais 

do refúgio tão desejado: 

En cualquier caso, tras los reiterados actos de amor, Teo quedaba desfallecida, el brazo 

izquierdo abandonado sobre la almohada, separado del cuerpo, y Cipriano, anheloso 

siempre de un hueco protector, acabó acostumbrándose a recostar su cabeza en la axila 

cálida v pelona de Teo v, en este refugio, a quedarse dormido, (p.257) 

Pouco a pouco, também vai sendo privado das axilas de Teo, primeiramente 

pelos seus movimentos na cama, depois pela mudança de quarto e, por fim, com o 

internamento da esposa no hospital. Seu último abrigo corporal é lentamente 

substituído por uma série de artifícios exteriores: 

Al regatearle Teo el cobijo de su axila, la cabeza se le enfriaba, se le desgobernaba en la 

noche, durante el sueño, y al levantarse, le mortificaba el torticolis. Volvía a ser niño 

desprotegido que había sido. Y utilizaba gorras, sombreros y hasta capuchas forradas de 

piel, como sucedáneos, (pp.270-271) 

En esta situación, de la inicial protección física que Teo le dispensara, no le quedaba otro 

recuerdo que el doblez de la almohada donde cada noche introducía su pequeña cabeza 

para conseguir conciliar el sueño (p.299). 

Interessante notar como nas descrições amorosas de Cipriano, Delibes recorre 

ao tom solto e jocoso da picaresca, tão forte na tradição da Literatura Espanhola. 
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Tendo falhado o corpo como elemento de proteção vital, Cipriano buscará 

suprir na sua intensa aproximação à vida religiosa a necessidade deste abrigo, bem 

como assegurar um significado para sua vida. O descobrimento de si mesmo como 

pessoa, seus questionamentos éticos e sua aproximação à doutrina luterana serão 

abordados no próximo capítulo. 

Antes de fazê-lo, parece-nos que existe uma inter-relação possível e sintética 

entre a representação dos espaços fechados em si (casa, colégio, prisão) e o espaço 

fechado humano (Doña Catalina, Minervina e Teodomira). 

O fracasso dos abrigos corporais levará Cipriano a ocupar a casa, o colégio e a 

prisão, respectivamente, os quais representam o desabrigo, a aprendizagem e a reflexão, 

mecanismos de iniciação, conquista e desengano. E primordial destacar o retrocesso 

vertical do espaço habitado. Na mesma proporção que diminui a ocupação dos espaços 

corporais desde Doña Catalina a Teodomira, verifica-se também a redução espacial e a 

diminuição do grau de relação pessoal com os lugares, o que leva Cipriano a ocupar 

espaços cada vez mais reduzidos e menos pessoais. A "desespacialização", ou seja, a 

limitação ante o espaço, a perda de seus espaços próprios, será essencial para o 

protagonista, ainda que tal premissa possa parecer um paradoxo. Sua inquietação vital, 

quanto ao verdadeiro sentido da vida, ainda que vá assumindo contornos ao longo do 

romance, concretiza-se na prisão, onde se encontra quase privado de todo espaço. 

Desse modo, ao sistematizarmos a organização do espaço fechado, verificamos 

que "se configura como um símbolo aglutinante de respostas" (Gallego, 1971, p.38). 

Assim mesmo, procurar entender seu significado na representação do corpo não 

somente confirma seu papel revelador ao longo do romance, mas também revela 

elementos importantes para entender a constituição do ethos de Cipriano Salcedo. 
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Capítulo ÍV 

Do espaço à Etica: a reconstrução do ethos em Cipriano Salcedo 

...o mais importante e bonito, do mundo, é isso: 
que as pessoas não estão sempre iguais, 

ainda não foram terminadas-
mas que elas vão sempre mudando. 

João Guimarães Rosa - Grande Sertão: Veredas 

1. Etica e Literatura: o estado da questão 

Ao propor uma análise sobre a relação existente entre ethos e espaço literário 

avançamos por um terreno amplo e complexo. Levando em conta que os dois termos se 

configuram em formas de pensamento distintas, propor uma relação entre eles implica 

necessariamente uma aproximação entre a Filosofia - mais concretamente a Ética - e a 

Literatura. 

Claro está que estabelecer relações entre distintas formas do pensar sempre 

acarreta certo risco que se evidencia, mais concretamente, na possível atribuição de 

características ou inter-relações inexistentes, as quais terminam por invadir os limites 

de uma ou outra teoria com premissas que a ela não pertencem. No entanto, essas 

relações nos parecem frutíferas sempre e quando se tenha em mente a autonomia de 

cada uma das formas de pensamento e se proponha estabelecer uma relação de 

complementaridade e não de substituição entre elas. Desse modo: 

A relação entre Etica e Literatura mostra, em conclusão, que a autonomia dos discursos 

não é um obstáculo para o intercâmbio entre formas de conhecimento: o objetivo consiste 

em traçar ponte ali onde existem fronteiras bem definidas. (López de la Vieja, 2003, p.31) 

No que concerne á relação Etica - Literatura, verifica-se o crescente interesse 

que esta área de estudo vem despertando nos últimos anos, principalmente quando se 

trata de estabelecer o valor da verdade no texto ficcional e o manejo da literatura como 
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argumento para uma reflexão ético-filosófica24, uma vez que a Literatura produz uma 

ilusão de cercania e que "entre outros méritos, os recursos literários servem para 

mostrar' todo tipo de experiências (López de la Vieja, 2003, p. 18). 

A afirmação de López de la Vieja encontra eco no que já havia afirmado o 

teólogo Dietmar Mieth em seu livro "Literatura, fé e moral" (1983): que a literatura é 

um argumento efetivo para a reflexão ético-teológica dado o caráter "experimental, 

imprevisível e desmascarador do texto literário" (p. 105). E subescrevemos as palavras 

de Soethe (1997, p. 14) quanto á reflexão de Mieth: 

[...] a literatura é um dado empírico efetivo que representa experiências sem abandonar a 

subjetividade a um âmbito irracionalista e secundário. A análise da literatura permite ao 

teólogo despreender dela situações c modelos éticos concebidos pela ficção com. finalidades 

estéticas, é certo; tais situações e modelos, no entanto, não perdem por isso seu valor 

objetivo, pois permanecem insendos em um contexto sócio-cultural próprio, por meio das 

convenções discursivas compartilhadas por produtores e receptores. 

Notamos, no entanto, que a relação inversa - a literatura que toma elementos do 

discurso filosófico ou que se manifesta com dicção filosófica - embora seja um terreno 

fecundo, ainda não foi profundamente explorado e carece de um referencial teórico 

mais objetivo. 

A existência de poucos estudos sobre esta relação (literatura filosofia) pode 

encontrar justificativa no uso atribuído ao conceito aristotélico da mimesis do texto 

literário, interpretação limitada para a fecundidade do termo, como já destacamos. De 

maneira simplificada, se um romance, um conto, um relato são representação do 

mundo, também as leis morais dessas obras gravitarão pelas leis do mundo "real" e 

assim trarão alguns, ou vários, questionamentos humanos. Esta é uma leitura possível 

sempre que o universo ficcional nos permita tais incursões. No entanto, não podemos 

nos esquecer de outra classe de romances (os do Realismo mágico ou os de vanguarda, 

por exemplo) que muitas vezes reflete valores e referenciais éticos que distam 

24 Alguns exemplos de obras que discutem a questão: ISER, 1991; LAMARQUE et OLSEN, 1994; 
LÓPEZ QUINTÁS, 1994; RODRÍGUEZ MONRO Y. 1998; SOETHE. 1999; LÓPEZ DE LA VIEJA. 
1994 / 2003. 
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violentamente dos tomados da vida cotidiana e que ainda assim apresentam elementos 

que podem ser analisados dentro de um contexto filosófico. 

Desse modo, tomamos como premissa que todo texto literário - e no presente 

trabalho, especificamente o romance - constrói-se como um universo habitado por 

seres e normas que ocupam um determinado espaço no qual as personagens se orientam 

pelas leis constituintes das narrativas e a elas devem obediência. Nas relações que 

ocorrem na ação ficcional e na confrontação com o entorno, entretanto, geram-se 

normas de grande relevância para o discurso filosófico. 

De maneira objetiva, o que desejamos discutir é como através dos elementos 

constituintes da narrativa - aqui nos detemos ao uso do espaço literário - constrói-se o 

pensar ético da personagem. De maneira sucinta, verificamos como a personagem, ao 

longo do romance, vai se percebendo "ser no mundo" e como o espaço se configura 

elemento essencial nesse descobrir-se. 

Procura-se, agora, antes de uma interpretação do texto literário, matizar alguns 

conceitos filosóficos que nos auxiliarão na análise do romance. Insistimos que os 

termos que em seguida apresentamos contribuem para a interpretação da importância 

que assume o espaço literário no romance e em como, a partir da vivência desse espaço, 

representam-se e se constituem as características das personagens. 

2. Precisando os termos 

Propor o estudo sobre o comportamento ético da personagem ao longo da 

narrativa implica, necessariamente, definir o que se entende por Ética. Labor difícil nos 

nossos tempos, quando tal palavra se pluraliza na linguagem cotidiana e simplifica-se 

seu significado essencial em definições como: "condutas de normas morais que regem 

a conduta humana"25 . 

Tentando escapar ao perigo do uso limítrofe do termo, cremos que a melhor 

maneira de nos aproximarmos dele e estabelecer uma definição coerente é regressar às 

"5 Na página Web: http://vvww.rae.es (Diccionario online de la Real Academia Española) 

http://vvww.rae.es
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suas origens. Em uma rápida incursão aos pensamentos de Sócrates, Platão e 

Aristóteles procuramos circunscrever o conceito de Ética proposto por cada um deles. 

A premissa básica da ética socrática de que "basta saber o que é a bondade para 

ser bom" inaugura o pensamento organizado sobre a questão do homem moral na 

sociedade grega. Mais do que dar respostas, lança perguntas que ecoam no ideal de 

identidade entre os interesses individuais e comunitários visto como único caminho 

para a felicidade, o que implica a valorização da verdade e a busca do conhecimento. 

Seus discípulos, Platão e Aristóteles, buscarão atribuir respostas ao pensamento 

inaugurado por Sócrates e, para isso, seguirão por caminhos diametralmente opostos. 

Platão afirma que, para resgatar o sentido da Ética, da Justiça e da Moral, é necessário 

"voltar a uma sociedade mais simples". Claro está que este retroceder é simbólico e se 

sustenta na necessidade de recuperar os antigos valores e aplicá-los na sociedade. Desse 

modo, em seu pensamento, o reencontro da Ética e da realidade se dá através da 

proposta de uma grande reforma social, política e econômica, que organize uma cidade 

mais simples e mais igualitária, afastada dos valores materiais. 

Enquanto Platão projeta uma sociedade ideal na qual não praticar o bem é uma 

impossibilidade que elimina a vida privada, Aristóteles contrapõe-se ao pensamento 

ético platônico defendendo que a Lei deve ser capaz de compreender as limitações do 

ser humano, aproveitar-se de suas paixões e instintos e produzir instituições que 

promovam o bem e reprimam o mal. Desse modo, se para Platão a Lei deve dar forma 

ao real, para Aristóteles o real deve formar a Lei. 

É importante destacar que, ainda que em alguns momentos se distanciem na 

argumentação do que consiste o verdadeiramente ético, tais filósofos mantêm entre si o 

conceito unificador da endaimonia - a felicidade derivada da harmonia entre os 

componentes da alma - que simplificadamente consiste na busca da felicidade. Como 

afirma Spaemann (1996, p.41), " se não houvesse tal horizonte, então os fins de nossas 

ações seriam pura e simplesmente incomensuráveis entre si". 
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Destacam-se, ainda, dois conceitos aristotélicos discutidos em Ética a Nicómaco 

que se fazem imprescindíveis para a interpretação que realizaremos posteriormente do 

texto literário. São eles: o ato e o ethos16. 

Para o filósofo os atos humanos se dividem em duas espécies: por um lado, os 

atos poéticos não queridos por si mesmos, ou melhor, que encontram seu fim fora deles 

mesmos, em um produto; por outra parte, o ato praxis que, ao contrário do ato poético, 

encontra seu fim em si mesmo. Confirmamos o anteriormente dito em Spaemann (p.47) 

para quem "o sucesso da vida não é resultado da poiesis, de um fazer', mas o todo de 

uma praxis, de um atuar ". 

Aristóteles, sengundo Vergniêres, situa, dentro da praxis, o ethos como 

regulador, como o princípio e o fim da conduta humana: 

Adquire-se uma ou outra disposição ética atuando de um ou outro modo. O caráter não é 

mais o que recebe suas determinações da natureza, da educação, da idade, da condição 

social; é o produto de uma série de atos dos quais sou o princípio. Posso ser declarado 

autor do meu caráter, como sou dos meus atos. (Vergniêres, 1999, p-43) 

Se voltarmos à etimologia da palavra Ética, encontraremos sua origem no termo 

grego ethos. Esse termo traz em si uma dualidade de sentidos, explicável se 

consideramos o caráter sintético de conceitos gregos que envolvem significados 

diversos unidos em uma só palavra. O vocábulo é a transi iteração de duas palavras 

gregas: r|9oç (com eta inicial) e sôoç (com épsilon inicial). Na sua origem mais arcaica 

ethos2 (nOoç) era empregado para designar a "morada" dos animais, acepção que, com 

o passar do tempo, estende seu significado ao âmbito humano, conservando o sentido 

de "lugar de resguardo, refugio ou proteção" no qual se habita. A estreita relação com 

seu correspondente ethos (s9oç) provém justamente do "habitar", interpretação que se 

estende aos dois termos e que conduz ao hábito ou, melhor dito, ao "costume" indicado 

pelo éOoç Daí procede a Ética que, segundo Aristóteles, deriva do costume, dos hábitos 

adquiridos ao longo da experiência de vida. 

"6 A palavra ethos que aqui apresentamos com a grafia grega tem como correspondente em latim o 
vocábulo "mos", do qual se derivam as palavras moral e morada. 
21 Para uma apreciação mais detalhada do significado do termo remetemos a MURACHCO, 1997. 
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3. O ethos e o espaço literário? 

Em seus Escritos de Filosofia //, Henrique de Lima Vaz (1988, p. 13) apresenta 

no capítulo "Fenomenología do ethos" a seguinte explicação para a dupla acepção do 

termo: 

O homem habita sobre a terra acolhendo-se ao recesso seguro do ethos. Este sentido de 

um lugar de estada permanente e habitual, de um abrigo protetor, constitui a raiz 

semântica que dá origem à significação de ethos como costume, esquema praxeológico 

durável, estilo de vida e ação. A metáfora da morada e do abrigo indica justamente que, a 

partir do ethos, o espaço do mundo se torna habitável para o homem. O domínio da 

physis ou o reino da necessidade é rompido pela abertura do espaço humano do ethos, no 

qual irão inscrever-se os costumes, os hábitos, as normas e interditos, os valores e as ações. 

Por conseguinte, o espaço do ethos enquanto espaço humano não é dado ao homem, mas 

por ele construído ou incessantemente reconstruído. 

Nesta enunciação se apresentam definições importantes para a relação entre o 

espaço literário e o ethos: se o homem habita, inevitavelmente ocupa um espaço e nele 

se posiciona, a casa, a rua ou o campo. Habitar um espaço implica necessariamente 

estar imerso nele, nas leis e costumes que a ele pertencem e, mais do que isso, exige 

uma postura pessoal, um questionamento individual de como se apresentar ante as leis 

do mundo habitado28. 

E a partir dessa idéia de consciência existencial, dada através da vivência 

espacial, que deriva a noção de ethos como caráter, em um sentido mais estrito, o modo 

de ser que confluí ao modo de ser ético. Nesse termo também se encerra o caráter 

espaço-temporal, a necessidade de ação sobre si mesmo e sobre o mundo na 

constituição do ethos. 

Daí que se pode atribuir a esse termo o significado de "segunda natureza", dada 

a sua condição de atividade permanente e de livre renovação que vai constituindo o 

caráter humano ao longo de sua existência. Deste modo "o ser humano é - como afirma 

28 Sobre o tema ver também SOETHE, 1999, pp. 113-120. 
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Aristóteles - 'pai' e ao mesmo tempo filho' de seu próprio caráter ou ethos. No ethos 

se fundem a natureza e a liberdade" (González, 1996, p. 11). 

Dentro da narrativa, muitas vezes o espaço habitado se caracterizará como 

sinônimo dessa liberdade, uma vez que a descoberta do entorno acarreta, de certo 

modo, descobrir-se a si mesmo. Confrontando-se com a experiência do exterior 

(mundo) e do interior (eu mesmo), o homem-personagem vive questionamentos 

fundamentais para a construção (ou reconstrução) de seu referente ético. 

Sem nos distanciarmos da estrutura do texto literário, surge uma pergunta 

essencial: como se constrói o referente espacial dentro de uma obra literária? Esse tema 

foi exposto com mais detalhe no capítulo anterior, no entanto, cabe salientar mais uma 

vez que basicamente são as personagens as responsáveis por narrar e habitar o espaço 

referencial do romance. Mais claramente, o simples fato de habitar envolve a narração. 

Desse modo, o espaço vivido pela personagem encerra uma visão de mundo e de si 

mesma revelada aos leitores. Ademais é interessante comprovar que, em geral, os 

espaços estão apresentados de uma forma subjetiva, isto é, por meio das sensações e as 

subjacentes interpretações das personagens (Zubiaurre, 2000, p.23). 

Deste modo, se ethos é morada, a morada da personagem ficcional é 

inevitavelmente o espaço do significado, e se é através dessa morada que se constrói o 

costume e, por extensão, o modo de ser ético, não cabe lugar à dúvida sobre existir uma 

relação possível e estreita entre o questionamento ético da personagem e o lugar que 

habita. Claro está que isto não é uma regra geral, aplica-se a alguns textos literários -

em especial se faz mais evidente naqueles que recuperam a trajetória de vida de uma 

personagem - nos quais se explicitam estes contornos. 

E, concordamos com Soethe (1999, p.33) sobre que 

Essa dimensão do espaço assume valor ético quando se considera o sentido de sua 

conformação e percepção no contexto das relações entre as personagens e entre elas e seu 

mundo, conforme várias indicações que os próprios romances nos oferecem. 
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4. A conformação do espaço na reconstrução do ethos em Cipriano Salcedo 

Os romances não são inocentes. Também não são inocentes os de Miguel 

Delibes. Mais do que se restringir a um mundo estético, seus romances vêm carregados 

de questionamentos éticos. Afirmação que contradiz a muitos críticos que atribuem ao 

escritor vallisoletano a denominação - pequena para ele - de pintor de Castilha. 

Desconhecer a carga ética que transborda em suas obras é desconhecer parte de 

seu universo literário. Desde seus primeiros romances, além da preocupação evidente 

pela descrição espacial, observa-se a cuidada elaboração das personagens que, muito 

longe da superficialidade, trazem em si questionamentos sociais e pessoais que 

acarretam "uma reflexão profunda sobre a substância mesma do ser humano e sua 

aventura vital" (García Domínguez, 1995, p. 11-12). 

Os leitores de Delibes certamente se lembram da noite sem dormir do pequeno 

Mochuelo antes de abandonar o campo para estudar na cidade. Em meio das 

lembranças infantis, o autor apresenta em El camino uma reflexão sobre a gente do 

campo, as dúvidas de um menino de doze anos ante mundos tão opostos. Ou, mais 

explicitamente, em Cinco horas con Mario que, além de toda a abordagem metafórica 

sobre a condição política espanhola da época, revela, através das citações bíblicas 

destacadas por Mário, as reflexões feitas por Carmen, que contrapõem ante aos leitores 

dois universos: o materialismo e a superflcialidade dela, frente ao homem 

desesperançado que tinha procurado manter a fé durante sua vida. 

E, no entanto, em El Hereje, o último romance apresentado por Delibes, que o 

leitor poderá encontrar o equilíbrio entre o descritivo e o psicológico. A vida de 

Cipriano Salcedo, desenhada e, de certo modo, condicionada pelos campos e cidades 

castelhanas, sobrepassa consideravelmente a dimensão dos demais romances e o autor 

nos apresenta uma personagem complexa, densa e duvidosa. 

Inscrevendo-o na Valladolid do século XVI - diante do fervor da urbanização, 

da chegada da Corte e dos novos pensamentos religiosos, que confluem na realização 

dos autos de fé - , Delibes dá a seus leitores a possibilidade de se encontrar com um 

passado histórico real, acentuando que "o uso reflexivo da Literatura responde à 
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necessidade de contar e recontar experiências semelhantes, de forte relevo moral e 

político" (López de la Vieja, 2003, p. 16). 

Dentro desse entorno histórico, Cipriano se move em um universo dinâmico de 

desafios éticos permanentes e, através de sua trajetória de vida, dará a conhecer os 

modelos de costumes de sua sociedade, remodelará seus costumes através da subversão 

dos modelos anteriores e, finalmente, descobrirá na sua ação ética concreta as 

potencialidades e limites de sua existência física, contrapondo-as com o ethos vigente. 

Tendo em mente que a conformação do ethos da personagem se dá através das 

vivências com seu entorno, consigo mesmo e com o outro, buscamos organizar uma 

seqüência que, ademais de obedecer à cronologia dos acontecimentos - dado que é 

através da experiência de mundo que a personagem vai questionando-se mais 

profundamente como pessoa - , centra-se em momentos decisivos de sua busca vital. 

Também incorporamos nela a relação desses momentos com o espaço ocupado, 

analogia que será explicitada ao longo das próximas páginas. 

A obviedade do nascimento como origem e princípio da vivência no mundo 

exterior é sobrepassada quando nos damos conta de que, mais que um mero 

acontecimento biológico, o nascimento implica um configurar-se na vida e um 

necessário relacionar-se com o outro. Isto é, desde o nascimento, começa o 

questionamento da existência como ser no mundo e, deste modo, o indivíduo passa a 

incorporar-se como parte deste espaço regido por leis as quais "deverá" cumprir. 

Assim, o nascer implica abandonar o abrigo mais seguro e a relação mais 

íntima com o ventre materno para aventurar-se em um mundo novo. Observando 

atentamente o nascimento de Cipriano, encontramos uma quantidade de símbolos 

fundamentais para o entendimento de sua vida adulta. 

Quiçá o argumento principal centre-se na dificultosa concepção da criança e a 

repentina morte de Doña Catalina depois de seu nascimento. Cabe-nos recordar que, 

depois de vários anos, os Salcedo conseguem conceber um filho e que a gravidez de 

Doña Catalina apresentava simplesmente uma anormalidade: o fato de que a criança 

sempre parecesse menor do que deveria ser. No entanto, o nascimento de Cipriano, 
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longe de trazer a concretização do desejo de seus pais, inaugura uma série de caminhos 

equivocados que o acompanharão até o final de seus dias. 

A resistência em abandonar o ventre materno - o espaço fechado por 

antonomásia, como vimos no capítulo anterior - pode configurar, se levamos em conta 

as posteriores vivências de Cipriano, o medo de se aventurar no mundo exterior e as 

conseqüências que viver nele acarretam. 

A morte de Doña Catalina, depois do dificultoso nascimento, inaugura uma 

vivência complexa para o pequeno Cipriano: privado do abrigo materno, deve 

enfrentar-se com o sentimento de ódio de seu pai. Desde então, e por toda a vida, entre 

os dois se estabelece uma relação impossível, de sentimentos contraditórios que acaba 

por se configurar no afastamento de ambos e a inevitável separação de pai e filho, 

representada pelo ingresso de Cipriano no Hospital dos Niños Expósitos. 

E importante destacar que, ainda que se possa interpretar que os sentimentos 

experimentados pela morte da mãe são fundamentais para compreender a vivência de 

Cipriano como homem no mundo, em nenhum momento do romance a personagem faz 

referência a ela ou ao fato de sua morte logo após o seu nascimento. A imagem de 

Doña Catalina será muito mais uma sombra velada e intermediada pela voz de outras 

personagens (seu pai e seu tio, por exemplo) que uma presença concreta para Cipriano. 

No entanto, é certo que a falta da presença e do afeto materno imprimirão na 

personagem a incansável busca de proteção. Uma proteção sempre projetada ao 

exterior, em outro corpo, outra paisagem e, inclusive, outra religião. 

Cabe-nos, uma vez que é um elemento fundamental para compreender a relação 

de Cipriano com seu pai como também para seu desenvolvimento ético, antes de entrar 

com mais profundidade na relação entre pai e filho, destacar algumas características 

morais de Don Bernardo, que distam consideravelmente das de seu filho. Seus defeitos 

de caráter apresentados já antes da morte de Doña Catalina acentuam-se e, com o 

passar do tempo, converte-se em um homem sem critérios, sem valores morais, 

corrompido pelo dinheiro e pela vida fácil: 

Desde niño, don Bernardo Salcedo había impuesto a sus padres su voluntad. Era un 

muñeco autoritario que no aceptaba imposiciones de ningún tipo. Así creció v, una vez 
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casado, a su esposa doña Catalina la tuvo siempre sometida a una dura disciplina marital. 

Tal vez por eso sufría ahora, porque le faltaba alguien a quien mandar, con quien ejercer el 

poder. [...] Atribuirse un sentimiento de dolor tan fuerte como nadie había sentido en el 

mundo era otra manera de parecer importante. Así llegó a ser maestro en el oficio, maestro 

de la afectación. Se pasaba el día estudiando ante el espejo gestos y actitudes que 

evidenciaran su pena. La ostentación del dolor llegó a ser su meta. (p. 76-77) 

Allí, en la taberna, don Bernardo se salía de la norma y la hipocresía: juraba, soltaba 

palabrotas, reía los cuentos obscenos y estos excesos le aligeraban v le disponían a afrontar 

con mejor ánimo la jornada vespertina de la villa, (p.104) 

- Valladolid se divierte v don Bernardo paga - ¿qué te parece esta frasecita que oigo a diario 

por todas partes? (p. 145) 

A descrição da enfermidade que põe fim à vida de Don Bernardo é uma perfeita 

metáfora da deterioração de seu caráter. Uma e outra vez, ao longo da tradição literária, 

a peste e as bubas pestilentes caracterizam a degradação moral, além de representar a 

solidão a que as próprias personagens se condenaram29: 

A media conversación le comunico que don Bernardo, su padre, estaba gravemente 

enfermo. Hacía días que se había contagiado de la peste aunque él siempre pensó que este 

mal era enfermedad de pobres. Y él, que desde niño había aborrecido las enfermedades 

asquerosas, la padecía ahora en su forma más activa, el cuerpo cubierto de landres abiertas, 

purulentas, (p. 192) 

A ausência de um caráter ético no pai se evidencia, de maneira diametralmente 

oposta, na busca da perfeição ética de Cipriano. A mesma interpretação que 

apresentávamos para a compreensão da presença materna na sua vida também pode ser 

29 Aqui pensamos de maneira mais contundente no poeta Augusto dos Anjos, cujos poemas versam, 
muitas vezes, sobre a representação moral no aspecto físico. 
" Apostrofe à carne / Quando eu pego nas carnes do meu rosto / Pressinto o fim da orgânica batalha: / 
-Olhos que o húmus necrófago estraçalha, / diafragmas , decompondo-se ao sol posto...// E o Homem -
negro e heteróclito composto, / onde a alva flama psíquica trabalha, / desagrega-se e deixa na mortalha / 
o tacto, a vista, o ouvido, o olfato e o gosto! // Carne, feixe de mónadas bastardas, / Conquanto em 
flâmeo fogo efêmero ardas, / a dardejar relampejantes brillhos, // Dói-me ver, muito embora a alma te 
acenda / em tua podridão a herança horrenda. / que eu tenho que deixar para os meus filhos." (2001. 
P-182) 
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dada ao pai. Ainda que a presença física deste seja mais duradoura (nos seus dez 

primeiros anos de vida) e sua conduta marque profundamente a personagem principal, 

não se explicita ao longo do romance, através de Cipriano, a importância dessa relação. 

Desse modo, podemos dizer brevemente que se a busca de um abrigo protetor -

entenda-se, um espaço não opressor - dava-se pela ausência materna, a busca de uma 

conduta ética coerente - a reconstrução do ethos que tinha como modelo - e o exagero 

que se evidencia nesta busca, tem como fator determinante o antiexemplo de seu pai. 

Cipriano, desde o seu nascimento, sente-se invadindo um espaço que não lhe 

pertence e, de certo modo, na sua infancia Don Bernardo contribui para este 

pensamento, ao marcar sempre sua presença nos limites da casa. 

As limitações e sensações espaciais - o fato de viver no sótão com os 

empregados e sentir a presença de Don Bernardo através dos ruídos - soma-se o 

descaso de seu pai. As poucas vezes que se dirigia a ele era com um olhar gélido que 

lhe fazia estremecer e para recordar o seu papel de culpado ("Los ojos de don Bernardo 

se endurecieron. -¿Qué pensará mientras duerme el pequeño parricida?", p. 72). 

Constatação interessante - que se traça através do rigor do pai diante da criatura 

- é a associação feita entre o nascimento de Cipriano e a Reforma luterana. Dita 

referência aparece citada três vezes ao longo do romance, duas delas ainda em sua 

infância. A idéia que sobressai dessas referências é a intrínseca relação que se pode 

estabelecer entre Cipriano e a Reforma e o perigo que esta significa. Através da figura 

de um Deus castigador ("Por favor; no disparates así Bernardo. Nuestro Señor te puede 

castigar", p. 73), as tendências luteranas de Cipriano confirmariam a tentação feita pelo 

pai: 

Ignacio, recto y temerario, aludió a su frialdad con el pequeño desde que nació v don 

Bernardo volvió a insistir en que, le gustara o no, Cipriano no era más que un pequeño 

parricida. Ignacio volvió a repetir que no tentara a Nuestro Señor v añadió algo inquietante 

y de lo que nunca había hablado: que el hecho de que el pequeño Cipriano hubiera nacido 

el mismo día de la Reforma luterana no era precisamente un buen presagio, (p-143) 

No entanto, os passos para que Cipriano chegue ao seu contato com a doutrina 

são longos e, antes disso, passará por situações primordiais para a construção de seu 
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ethos. A experiencia mais evidente é indiscutivelmente a verificação de suas diferenças 

diante dos demais, configuradas não somente na percepção e na inocência diante do 

mundo, mas também na exterioridade do seu corpo, no seu subdesenvolvimento diante 

das medidas humanas. 

A entrada no Colégio de los Niños Expósitos propiciará, de maneira mais 

efetiva, que Cipriano se perceba pertencente a um mundo que sobrepassa os limites da 

casa e que conclua que viver neste mundo é muito mais difícil sem a proteção de Mina. 

Mais do que isso, esse espaço revela uma série de condutas, de leis sociais e inclusive 

sobre a luta pela sobrevivência que desconhecia: 

Era curioso el cambio operado en Cipriano, su repentino afán por ensanchar el mundo de 

sus conocimientos, su deseo de aprender, de acuerdo con su naciente afición a participar 

en los juegos que sus compañeros disputaban en los recreos del patio, (p-162) 

Cipriano atendía con sus cinco sentidos, con análoga curiosidad con que escuchaba el 

Escriba. Se daba cuenta de que, salvo en sus breves contactos con los chicos de 

Santovenia, había crecido en un fanal y no conocía la vida. Mina, con la mejor intención, lo 

había aislado del mundo, (p.163) 

Notamos que é no colégio - e aqui não nos referimos simplesmente ao espaço 

fechado do colégio mas também aos passeios pela cidade de Valladolid, tanto em 

tempos de aprendizagem, como trabalhando no período da peste - onde Cipriano passa 

a se relacionar mais intimamente com o espaço que ocupa, passando a perceber seu 

mundo circundante. Constatamos que é através dessa percepção "que se torna possível 

conceber a imersão do ser no mundo, o condicionamento recíproco entre o ser humano 

e seu entorno" (Soethe, 1999, p.96). 

Perceber seu entorno mais do que restringir-se à percepção do espaço ocupado 

implica necessariamente a observação das leis de funcionamento deste e descobrir que, 

muitas vezes, a lei do mais forte é a que prevalece ou que a justiça não vale igual para 

todos. 

Dada a sua ingenuidade ante atitudes aparentemente normais no colégio, quando 

responde à pergunta de Cláudio, el Obeso - "Mediarroba, ¿es cierto que te has caído de 
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un nido o sólo aparentas?" (p.169) - , verifica-se que Cipriano ao longo de sua estância 

no Hospital de los Niños Expósitos viverá muitas dessas experiências, como, por 

exemplo, as brigas no recreio. No entanto, nega-se a viver muitas outras e o fato de não 

vivê-las se deve, de algum modo, à contradição que despertam em seu sentido de 

justiça, dado que o simples fato de vê-las lhe causa uma série de pensamentos 

inquietantes que culminam no remorso, sentimento que lhe acompanhará por toda a sua 

existência: 

El tercer año en el colegio resultó inquietante para Cipriano. [...] de su aprovechamiento 

en las clases no se sentía satisfecho. Y 110 sólo eran sus escrúpulos de conciencia lo que le 

agobiaba. Empezó a atormentarle la injusticia humana, el hecho de que don Bernardo 

pudiera pagar la beca de tres compañeros, que, por añadidura, desconocían a su padre, 

para que él pudiera estudiar; que el Niño tuviera que acudir a las llamadas de el Corcel 

aunque no le apeteciera y que aceptara ser humillado periódicamente porque carecía de 

poder; el que su cuerpo empezase a despertar y notase una extraña fuerza que trasformaba 

su cuerpo y cuyas exigencias se imponían a su voluntad, f...] Estas novedades modificaban 

su carácter, sentía arrebatos de agresividad, vivía en permanente descontento consigo 

mismo. A veces, él mismo se sorprendía al arrogarse un papel justiciero que nadie le 

atribuía, (p.179) 

No que concerne à busca da perfeição moral, o colégio representa seguramente 

o espaço privilegiado para muitas mudanças na conduta de Cipriano. Inclusive, anos 

mais tarde, "recordaba el colegio con nostalgia. Echaba de menos las costumbres 

adquiridas" (p.236). Dado que devemos levar em conta já que "a inocência perdida é 

um signo de um longo processo de aprendizagem " (Pérez Gallego, 1971, p.38). 

Os sete anos passados no Hospital de los Niños Expósitos foram fundamentais 

para a formação do ethos de Cipriano. O passado estará ativo no presente - como 

aponta Bakhtin - à medida que as características desenvolvidas na infancia e na 

adolescência fazem dele o Cipriano da vida adulta: um homem com pessoal 

insatisfação, corroído pelos escrúpulos, aspirante à perfeição moral, com a sua vida 

sempre condicionada aos demais e à eterna busca de um mundo que lhe acolhesse. 

No entanto, reduzir sua experiência moral a esse espaço poderia transmitir a 

equívoca interpretação de que seus questionamentos éticos se restringem a esse 
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período. É muito mais. Acompanham-no por toda a vida, justificando-se assim que 

possamos interpretá-la como o caminho para a constituição de seu ethos, uma vez 

entendido que "o sujeito não é uma invariável, uma essência fixa, acabada e idêntica a 

si mesma mas uma forma constituída em e por experiências históricas" (Lanceros 

(ed.), 1997, p. 169). 

Observando a conduta de Cipriano notamos que seus remorsos centram-se na 

vacilação religiosa, mais concretamente na deformação de sua concepção da fé. Nota-se 

- e aqui nos restringimos a sua fé católica - a distorção da visão teocêntrica inculcada 

através da imagem do Deus do Antigo Testamento, este Deus que não encontrava outra 

maneira de ensinar ao povo hebreu senão fazendo-lhe passar por difíceis provas. Daí 

essa imagem deformada de um Deus castigador, que pune severamente os erros 

cometidos, e também a exacerbação da idéia do pecado e da culpa em Cipriano 

Salcedo. 

Desse modo, aos sete anos, quando começa a ter suas primeiras inquietudes 

diante da fé, é representativo que Deus apareça transfigurado na imagem de seu pai, em 

um sonho30. Don Bernardo é a representação por excelência do mundo incompreensível 

e da culpa: 

- Y si no rezo ¿me vov a los infiernos, Mina? 

- Entiéndeme. Tienes que aprender a distinguir lo bueno de lo malo y, una vez que lo 

sepas, tú eres libre para hacer lo que te parezca. [...] Sin embargo, una mañana, Cipriano, 

tan abstraído estaba con sus juegos, que no hubo manera de contrariarle. 

- Luego, Mina. Ahora no quiero rezar. 

Esta noche tardó en dormirse. Cuando al fin lo consiguió, a altas horas de la madrugada, 

se le apareció, flotando sobre el cielo, entre nubes, la figura de Dios Padre. Era una imagen 

que había visto antes en alguna parte, tal vez en algún libro, pero la de ahora tenía 

exactamente la fisonomía de don Bernardo: rostro lleno, barba y pelo fuertes v lisos y una 

mirada helada y heridora que se cruzó un instante con la suya. Cipriano cerró los ojos, se 

achicó, quiso desaparecer del mundo, pero Nuestro Señor le prendió por una oreja y le 

dijo: 

- - Vas a decirme, caballerete, por qué no quieres rezar? 

30 "O sonho, a alucinação e o delírio abrem portas que a lucidez não sabe ou não poderia transpassar; 
avenidas que conduzem ao invisível, aos âmbitos em que a visão normal não alcança enxergar nada.". 
(Gullón. 1980, p.31-32) 
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[...] Entonces se arrojó del lecho, se arrodilló en el suelo v comenzó a susurrar oraciones 
que había omitido por la mañana. Rezó y rezó hasta que se quedó dormido en el posapié, 
derrumbado sobre el lecho, (p.154) 

Seus desassossegos não diminuíam com o passar do tempo, ao contrário, seus 

escrúpulos se endureciam, roíam-lhe. As freqüentes participações nas aulas de doutrina 

e religião, as visitas à Igreja e as confissões nos tempos do colégio não auxiliaram a que 

Cipriano estabelecesse uma visão distinta de Deus e do pecado por muito tempo em sua 

vida adulta. 

Retomando o tema do pecado, que já expusemos de maneira breve 

anteriormente, notamos que de sua conduta ressalta a distorção de seu significado. 

Assim, se observarmos as condutas de Cipriano, muitas vezes evidenciaremos que seus 

remorsos se enquadram em um pecado gerado em seu pensamento mais do que no 

próprio ato, como, por exemplo, o acidental toque no corpo de Teodomira, na balança: 

Luego, después de la merienda, cuando Salcedo mecía a la Reina del Páramo en un 

columpio entre dos encinas, al costado de la casa, ella retozaba de risa y le rogaba que la 

impulsará más despacio. [...] Y en aquellos envites, su mano resbaló de la tabla donde ella 

estaba y rozó sus nalgas. Se sorprendió. [...] Al día siguiente del hecho, apenas amaneció 

Dios, había corrido en la busca del padre Esteban, (pp.231-233) 

O encontro fortuito com o corpo de Teo é somente um exemplo do rigor que 

Cipriano impõe a si mesmo e aos demais. A tal ponto mal interpreta o sentido do amor 

e da obediência a Deus que era capaz de assistir a três missas ao dia - por ter a 

sensação de haver estado distraído nas anteriores - ou de responsabilizar-se pelos 

pecados alheios. Seu descontentamento também se estendia a sua vida profissional, ao 

lhe parecer injusto ganhar cem vezes mais que seus empregados, ainda que tivesse 

gestos de generosidade demonstrados através da dedicação de parte de suas rendas à 

ajuda ao próximo e da contratação de viúvas para realizar o serviço de costura31. 

31 No século XVI, com o crescimento das cidades e da indústria, crescia o número de trabalhos e, ao 
mesmo tempo, o índice de desemprego, dada a abundância de oferta de mão-de-obra. As mulheres, 
especialmente as viúvas, configuravam em sua maioria a categoria de desempregados e passavam a ser 
um problema social. Além disso, quando eram contratadas, submetiain-se a regimes de trabalho intensos 
em troca de um mísero salário. 
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Evidencia-se a intrínseca relação entre o questionamento ético e a experiência 

religiosa de Cipriano, através dos exemplos do texto. A persistente presença do 

religioso em sua vida, que alcança seu auge na adesão total à fé luterana, fundamentará 

indiscutivelmente a visão ética da personagem. 

Será no encontro com a doutrina de Lutero que Cipriano sentirá pela primeira 

vez a proximidade do ideal de irmandade, bondade e acolhimento que procurava. 

Também será dentro do conventículo de Valladolid que Cipriano experimentará a 

sensação de sentir-se útil, importante e valorizado como pessoa (verificada, antes de 

tudo, por sua proximidade com os irmãos Cazalla e pelo fato de realizar as viagens para 

trazer novos conhecimentos a seus confrades). Desse modo, notamos que será ao longo 

desta experiência que a personagem se sentirá possuída de si mesma e, ao mesmo 

tempo, importante para os demais, confirmando o que diz Lima Vaz (1988, p.22): 

Entre os diversos aspectos sob os quais pode ser considerado o processo de socialização 

do indivíduo e sua educação como "indivíduo social", o mais fundamental é, sem dúvida, 

aquele pelo qual a sociedade aparece ao indivíduo como um fim, como lugar de sua auto-

realização, o campo onde se experimenta e se comprova sua independência, a sua posse de 

si mesmo. 

Sua total integração à doutrina, além de centrar-se no anteriormente exposto, 

solidifica-se na recriação da imagem de Deus. Substituído o Deus castigador, instaura-

se a imagem de um Deus benevolente que entrega a Seu filho pelos pecados humanos, 

livrando os homens da culpa. A esse Deus não era necessário temer pois entendia as 

limitações do homem: 

Cipriano se hacía ilusión de que algo empezaba a alentar dentro de él. Era como si atisbara 

un punto de luz en un horizonte cerrado. Aquel cura parecía mostrarle una nueva 

dimensión de lo religioso: la confianza frente al temor, (p.290) 

Verificamos que a incorporação ao Luteranismo é o instrumento último na 

busca de respostas para Cipriano, respostas que não terminam nos questionamentos 

dos dogmas católicos mas que transcendem à incansável busca de refúgio: 
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Sentia como una emoción indefinible que a ratos se traducía en una culebrilla fría por la 

columna vertebral. Tenía conciencia de que se hallaba al comienzo del lago, de que había 

entrado a participar en una hermandad donde nadie te preguntaba quién eras para 

socorrerte. [...] Una fraternidad sin clases, se dijo. [...] Pensó que no se hallaba lejos del 

mundo fraternal en que desde niño había soñado, (pp.333-334) 

Dessa maneira, o gradual abandono do catolicismo e a incorporação cada vez 

mais profunda à fé luterana são exemplos da "pulsação profunda que determina o 

movimento superficial e a mudança dos destinos humanos" (Bakhtin, 1992, p.249), da 

necessidade de abandonar-se o antigo modelo para configurar-se o novo, assim como 

do conflito de assumir uma nova postura diante da vida: 

Cipriano Salcedo se daba cuenta de que estaba deslizándose de las aguas someras a las 

profundas, de que estaba enredándose en una conversación trascendente v crucial (p.290). 

Ahora advertía que su mundo se había visto alterado de la raíz con las palabras de Cazalla. 

Y, entre el cúmulo de ideas que se mezclaban en su cabeza, solamente una veía clara: la 

necesidad de modificar su pensamiento, poner todo patas arriba para luego ordenar 

serenamente las bases de su creencia, (p.306) 

Podemos estabelecer a partir da vivência religiosa de Cipriano uma interessante 

relação entre a vivência da fé e o espaço ocupado. No que diz respeito à sua 

incorporação à doutrina luterana, podemos observar, ao longo da narrativa, como no 

período de aprendizagem e, posteriormente, de prática da fé - excetuando os 

conventículos secretos - os espaços que com ela estão vinculados são os espaços 

abertos, em especial, os campos de Valladolid. Destaca-se desses campos a constante 

recorrência às imagens aquáticas. Cipriano se sentia "al comienzo del lago", 

"delizándose de las aguas someras a las profundas". Destacamos no capítulo anterior, o 

significado simbólico que a água asumia na viagem de Cipriano à Alemanha. Lá 

apontávamos que a água pode receber uma série de interpretações, entre elas a de 

simbolizar o renascimento, marcando o início de uma nova vida, definição que cabe 

muito bem a esses exemplos. No entanto, a essa imagem se contrapõe sua anterior 
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aprendizagem e vivência do catolicismo sempre "encerrado" no quarto, na Igreja32 ou 

no confessionário. 

É certo que a metaforização do espaço não é uma casualidade, pois caracteriza 

valores como: comunicabilidade (espaço aberto) e incomunicabilidade (espaço 

fechado); liberdade (espaço aberto) e aprisionamento (espaço fechado); tranqüilidade 

(espaço aberto) e desassosego (espaço fechado). Esses antagonismos já haviam sido 

apresentados ao longo do capítulo anterior quando, além de confrontar os espaços 

abertos e fechados entre si, estabelecíamos a distinção entre o campo e a cidade. De 

maneira bastante rudimentar, poderíamos estabelecer a relação: Catolicismo-Cidade; 

Luteranismo-Campo e verificar, mais uma vez, a tendência delibeana de atribuir à 

cidade uma visão austera e ao campo uma visão materna, confirmando que "natureza e 

homem estão estreitamente interligados um ao outro" (Butler, 1975, p. 584). 

A relação existente entre a admissão da fé luterana e o ambiente campestre que 

observamos nas conversas itinerantes de Pedro Cazalla e Cipriano demonstra a 

intrínseca ligação que a natureza mantém com o estado de ânimo da personagem 

principal ao longo de seus descobrimentos: 

Cipriano se preguntaba si el cura dispondría de un camino adecuado para cada situación. 

Por de pronto, la decadencia del restrojo, su desolación, marchaba de acorde con sus 

inquietudes del momento, (p-287) 

A atitude de Cipriano de mergulhar na nova doutrina demonstra .que "o conflito 

ético coloca o individuo em face do apelo que surge de exigências mais profundas e 

aparentemente paradoxais do mesmo ethos,[..] e a lançar-se no risco de um novo e 

mais radical caminho de liberdade" (Lima Vaz, 1988, p.34). Vale-nos lembrar que o 

próprio discurso filosófico, exemplificado na citação de Vaz, recorre a metáforas 

espaciais para se referir à força do desafio ético: "sacrificar o pacífico reconhecimento 

de limites"; "lançar-se em um novo e radical caminho". Ao contrário do texto 

32 "A él le gustaban el silencio y el vacío del templo, donde apenas llegaba el alboroto de sus compañeros 
en el patio. Reclinado de rodillas, en el banco de madera, Cipriano tenía a flor de labios dos peticiones 
obsesivas: Minervina y su futuro una vez pasada la etapa colegial" (p. 176). 
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filosófico, no texto literário essas expressões espaciais estão postas sem que haja a 

necesidade de uma mediação reflexiva. Esta é feita, se feita, pelo intérprete ou crítico. 

Sem lugar a dúvidas, sua entrega e convicção diante da fé luterana - confirmada 

não simplesmente pelo fato de se dedicar inteiramente a esta mas de mantê-la até o fim, 

entregando sua vida, fazer e cumprir o juramento de não delatar a nenhum de seus 

irmãos e de jamais negar a benevolência de Cristo - são demonstrações explícitas de 

seu reconstruir ético. 

Tal firmeza de caráter, observada entre outros momentos na não negação de sua 

nova crença, contrapõe-se ao aspecto físico de Cipriano e, mais de uma vez, o leitor 

pode se perguntar como tamanha fortaleza pode caber em um corpo tão diminuto33. A 

oposição entre a grandiosidade moral e o pequeno corpo encerra sem dúvida a visão do 

anti-herói, uma constante na escritura de Delibes, que mais uma vez dá protagonismo a 

perdedores como Mario, Pacífico Pérez e o velho Eloy. 

Ainda que a inesgotável busca de sentido para a vida termine no ato glorioso da 

morte - e aqui poderíamos considerá-lo um herói - a luta que realmente havia 

empreendido era a moral, que consistia na busca do amor fraterno, de uma resposta 

satisfatória diante do mundo que o rodeava, o que termina por não se concretizar. 

Se observarmos atentamente a descrição física de Cipriano, notaremos que na 

sua imagem se encontra o conhecido conceito bakthiniano do grotesco. A tal ponto que 

em alguns momentos da narrativa o leitor vacila entre o riso e a comiseração: 

¡Un niño! — dijo- Qué menudo es, parece un garito, (p-64) 

Una tarde, Modesta le sobresaltó gritando que el niño andaba. Acababa de cumplir nueve 

meses y apenas pesaba quince libras, aunque había dado abundantes pruebas de agilidad. A 

veces se ponía cabeza abajo en la cama de Minervina para que la chica riera, (p.l 11) 

A la madre de Minervina le sorprendió el tamaño del niño el primer día: este niño tan flaco 

no parece de casa rica, observó. Pero la chica se revolvió, lo defendió como cosa propia: 

no es flaco, madre; lo que tiene son espinas en lugar de huesos, (p.138) 

33 Vale recordar a inscrição da lápide de Santo Inácio de Loyola: "Non coerceri máximo, contineri 
mínimo, divinum est" . (In: Hyperion de Friedrich Hölderlin) 



91 

- Tú das pego, chiquillo. ¿Es posible saber de dónde sacas esas fuerzas? (p.252) 

Para Bakthin, a imagem grotesca se caracteriza como "um fenômeno em estado 

de transformação", algo em processo constante que não pode, e não deve, ser 

considerado como uma forma ou estado definitivo, mas como a revelação de um 

momento de metamorfose pela qual passa determinado corpo. Esta metamorfose não 

poderá ser considerada completa em nenhum momento pois está situada no limite da 

morte e do nascimento, do crescimento e da evolução. Deste modo, tempo e evolução 

são traços constitutivos da imagem grotesca e sua marca fundamental é a 

"ambivalência: dois pólos da mudança - o antigo e o novo, o que morre e o que nasce, 

o princípio e o fim da metamorfose" (Bakhtin, 1993, p.21). 

Desse modo - em A Cultura Popular na Idade Média e no Renascimento. O 

contexto de François Rabelais - Bakthin ressalta a constituição do corpo como espaço 

aberto e incompleto, agonizante e nascente, no limite da morte ou do nascimento e que 

inevitavelmente está unido ao mundo, confiindindo-se com animais e coisas. 

O constatado na teoria de Bakhtin amplia a possibilidade de creditar uma 

relação entre a constituição física da personagem, seu questionemanto ético (ou, sua 

constituição interior) e seu mundo circundante, isto é, o espaço em que habita. Assim, 

se tomamos a imagem grotesca como símbolo da metamorfose exterior - que não está 

determinada a um tempo e está em constante mudança - , podemos atribuir ao ethos a 

mesma função, agora no âmbito interior, por seu caráter de permanente mutação, de 

mudança freqüente ao longo da vida. O homem e o ethos se concretizam na vivência 

em um espaço habitado que necessariamente influi na constituição do corpo e do 

questionamento ético. 

Verificando a trajetória de vida de Cipriano notamos que o deterioramento do 

corpo evolui de acordo com a incerteza dos novos ideais de fé que tinha professado, os 

quais constróem a base do ethos reconstruído. Desse modo, o espaço cada vez mais 

reduzido - que encontra sua representação na cela da prisão, na sala de torturas ou 

mesmo no fogo da fogueira - encontra ressonância no corpo de Cipriano, na limitação 

de seus movimentos e de sua visão: 
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Pero los acontecimientos se encadenaban en una noria sin fin. mientras los martillazos de 

la plaza atronaban en un sordo tamborileo. A la mañana siguiente, el alcaide en persona 

anunció una visita para Salcedo, pero Cipriano ya no podía andar, era incapaz de moverse. 

Sus articulaciones parecían haber criado herrumbre. Le trajeron una palangana de agua 

tibia con sal, le quitaron los grilletes v le hicieron lavar los pies. No obstante, alrededor de 

los tobillos tenía dos llagas en carne viva v las pantorrillas hinchadas. Dando tumbos siguió 

al alcaide, apoyado en el brazo del carcelero. La luz de la escalera le deslumbro, sintió 

como un cuerpo extraño dentro de los ojos. Los cerró v se dejó conducir, (p.458) 

A representação da intrínseca relação entre a forma física da personagem, a 

configuração de seus questionamentos morais bem como sua interação com o espaço 

habitado encontra a sincronia essencial nos últimos momentos da vida de Cipriano. O 

espaço fechado e escuro da prisão, a deterioração física pelo uso dos grilhões, a 

gangrena dos movimentos e a posterior cegueira se unirão ao exercício de revisão dos 

seus ideais diante da fraternidade em face da constatação do fracasso de sua concepção 

de mundo. Verificamos que, também em El Hereje, "o espaço aparece como o âmbito 

da solidão e o isolamento existencial, o lugar onde unicamente resta a possibilidade de 

enfrentar-se consigo mesmo" (Bados-Ciria, 1995, p.38). 

Singularmente o afastamento dos espaços e de sua dimensão corpórea lhe 

proporcionarão o verdadeiro conhecimento de si mesmo e da doutrina que professava. 

Segundo Vattimo (1986, p. 34-35): 

O conhecimento não é um ir do sujeito em direção a um objeto simplesmente presente, 

a interiorização de um objeto (originariamente separado) por parte de um sujeito 

originalmente vazio. O conhecimento é, melhor dizendo, a articulação de uma 

compreensão originária. A esta articulação se lhe chama interpretação. [...] o 

conhecimento como interpretação não é o desenvolvimento e a articulação de fantasias 

que o sujeito possa ter sobre o mundo, mas que é a elaboração da constitutiva e originária 

relação com o mundo que constitui. 

Através dessa definição de conhecimento, podemos comprovar que a prisão 

será, ao mesmo tempo, a ambientação da desolação e do verdadeiro descobrimento para 

Cipriano. A fé havia sido seu último apego na incessante busca do mundo fraternal e do 



93 

amparo, custava-lhe crer na falta de fraternidade de seus confrades, na atitude covarde 

de denunciar uns aos outros e de negar a nova fé o e o novo Cristo para salvar as suas 

vidas. Algumas perguntas percorriam incansavelmente seus pensamentos, mais 

preocupado que estava em descobrir o mistério da limitação humana que o destino de 

sua vida: 

Peco, -qué había quedado de aquella soñada hermandad? ¿Existía realmente la fraternidad 

en algún lugar del mundo? ¿Quién entre tantos había seguido siendo su hermano en el 

momento de la tribulación? (p.487). 

A deterioração da physis de Cipriano proporcionará uma maior aproximação ao 

seu ethos e, desse modo, o desenvolvimento da cegueira34. A limitação da visão que lhe 

impedirá de caminar sozinho, de sequer abrir os olhos para ver o seu julgamento, 

escutando sua sentença de cabeça baixa, contrapõe-se a imagem do Salcedo dos 

primeiros contatos com o Luteranismo, quando a ilusão ainda lhe mostrava a nova fé 

como um ponto de luz radiante no horizonte fechado. 

A ausência de visão soma-se à solidão da cela e ao silêncio que lhe permite escutar 

cada vez mais sua voz interior. Voz esta que transmite a consciência de Cipriano, com 

as respostas claras que gostaria de dar. E interessante notar como a fala consciente se 

faz através do outro, como se a duplicação possibilitasse o diálogo impedido da 

solidão: 

Cipriano escuchaba las respuestas de su doble, con los ojos cerrados, complacidamente. 

Era lo que respondería él si le diera la oportunidad de reflexionar. Su doble no acusaba, no 

mentía, no delataba, (p.439) 

Com a criação de seu duplo, verificamos a espacialização da sua própria solidão 

e afastamento. Desdobrar-se em outro cria um espaço de relações positivo, imaginado 

entre o sujeito e o pretenso outro. Deste modo, abre-se um ethos compartilhado, mesmo 

no âmbito de completa solidão. 

34 Reflete-se nesta caracterização de Cipriano a imagem dos profetas cegos. O acesso à revelação 
espiritual e ao crescimento moral está relacionado, em certos casos, com o delumbramento do mundo 
circundante. 



94 

Assim, diante do tribunal da Inquisição, se apresenta um homem descomposto 

fisicamente mas possuidor da virtude de seguir crendo que alcançou o sentido do seu 

existir, mantendo sua coerência ética até o final. E então nos interrogamos como 

Spaemann (p.38): " Não são mais admiradas justamente as ações em que o agente abre 

mão do sucesso de sua própria vida, de sua própria auto-realização', em favor de 

outras pessoas?". 

A emblemática representação da morte de Cipriano conduz inevitavelmente à 

lembrança das cenas da Paixão e morte de Cristo. O espaço toma protagonismo na 

entrega do corpo e dos ideais de fé, pondo fim à trajetória da construção de um ideal de 

vida. Com um "Señor, acógeme", Cipriano termina sua busca de fraternidade e espera 

encontrar, nos braços do representante da verdade, do amor e da justiça, o amparo que 

tanto havia procurado em sua vida terrena. 
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Conclusão 

Ao chegarmos às considerações finais deste trabalho, resistimos a pôr um ponto 

final. Tal resistência se deve à certeza de que se abrem, com o estudo que apresentamos 

nestas páginas, alguns novos caminhos para a interpretação do texto delibeano. 

Inevitavelmente nos assalta a sensação de que ainda há tantos aspectos para 

desenvolver. No entanto, cremos ter conseguido estabelecer novos parâmetros para a 

análise da obra literária de modo geral e, concretamente, de El Hereje de Miguel 

Delibes. 

O risco de caminhar por um campo ora minado por pré-conceitos, ora 

assustadoramente inovador deu como resultado que nosso trabalho de investigação 

buscasse o equilíbrio entre a profunda revisão dos argumentos teóricos e um aventurar-

se na narrativa na busca de exemplos que fossem coerentes com as afirmações que 

teorizávamos. 

A idéia original do presente estudo - de que através do espaço a personagem 

constrói seu referencial e conduta Ética - foi o mote que nos conduziu à organização do 

texto na estrutura que agora se apresenta. Valorizando os três elementos que o 

compõem, organizamos capítulos destinados à obra de Miguel Delibes, ao espaço 

literário e à relação existente entre espaço e Ética, respectivamente. De tal abordagem, 

encontramos os resultados que agora expomos de maneira sintética. 

Ao transitarmos pela vasta obra de Miguel Delibes, deparamo-nos em um 

primeiro momento com respostas que já haviam sido dadas por outros investigadores e 

que à primeira vista resultavam pouco reveladoras. No entanto, nos tão recorrentes 

motivos delibeanos - um homem, uma paisagem, uma paixão - encontramos uma das 

bases que sustenta a nossa tese: a relação entre o homem Cipriano Salcedo, o espaço 

habitado de Valladolid e uma visão do mundo. 

No romance El Hereje encontramos o lugar privilegiado para nossa análise. 

Primeiramente por se tratar de uma obra que carece de um referencial teórico mais 

extenso apresentando uma profunda riqueza todavia pouco explorada. Desse modo, 

buscamos verificar como se concretiza no limite da tradição e da ruptura na escritura de 
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Delibes. Conferimos que muito mais que romper com seus modelos, no seu último 

romance, o escritor lapida temas que estavam presentes em obras anteriores: a cidade 

como elemento de degeneração, a solidão e a incompreensão recebem novos contornos 

e cores que acentuam o destino inexorável do homem. 

No entanto, das linhas do romance sobressai um elemento novo: o estudo 

histórico minucioso da vida da Valladolid do século XVI e os autos-de-fé de 1559. 

Mais que concluir que a obra pertence ao gênero de romances de ambientação histórica, 

centramos nosso estudo na análise da conformação do espaço histórico. A primazia da 

descrição da cidade e dos campos castelhanos nos levou a questionar a função desse 

espaço, limitado até aquele momento na denominação de "lugar de representação". 

Ainda naquele momento, preocupávamo-nos em reponder à pergunta que nos 

assaltava várias vezes: qual é a atualidade deste romance? Ou melhor, como 

compreender a reconstrução de um acontecimento histórico do século XVI, no século 

XX? A resposta nasce justamente do suposto regionalismo delibeano que, através do 

microespaço reconstruído do século XVI, alcança a universalidade do tema da 

intolerância religiosa, do direito à livre expressão e do quão injusto pode ser o sentido 

de justiça. 

O estudo meticuloso sobre a configuração do espaço no romance nasceu da 

inquietude de atribuir-lhe um novo possível significado. Para isso, recorremos a vários 

estudos sobre sua conformação e pudemos constatar que muitos deles ainda se 

limitavam a conceituar o espaço literário como marco da ação narrativa. No entanto, 

encontramo-nos também com novas definições mais abrangentes e que nos auxiliaram 

na organização da proposta de uma nova concepção do espaço literário. 

Mais que um referente localizável, que um lugar para a concretização do tempo, 

concluímos que o espaço é habitado pelas personagens e que esse habitar só pode ser 

entendido considerando-se a relação de intercâmbio que existe entre o espaço e o 

homem que o ocupa. Desse modo, nessa troca mútua, um se imprime no outro e se ora 

podemos 1er o espaço nas atitudes da personagem, ora também podemos 1er a 

personagem na configuração do espaço. 
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Com esse novo conceito em mente, propusemos a análise de alguns espaços que 

se configuram no texto literário. Através de uma leitura metafórica desses espaços, 

subdividindo-os em espaços abertos ou fechados pudemos comprovar que por detrás da 

descrição da terra, da casa, da cidade revelam-se - muito mais do que um espaço 

previsível - emoções, vozes silenciadas e esperanças. 

Através dessa interpretação do espaço literário, a narrativa se enriquece e se 

valorizam aspectos que passariam desapercebidos em uma interpretação linear deste 

elemento narrativo. Entre eles, configura-se a relação estabelecida entre o espaço 

literário e a construção do pensamento ético da personagem. 

Utilizamos para unir os dois elementos o termo grego ethos, que traz em sua 

acepção as definições de "morada", "costume" e "Ética". Evidencia-se a íntima relação 

que mantém com o espaço literário constatando que o espaço vivido é morada - que se 

impõe como presença concreta, visível e mutável - , humanizando-se no homem na 

construção incessante do seu referencial ético. 

Por tratar-se de uma aproximação pouco comum, partimos reconstruindo o 

conceito de Ética e ethos para posteriormente aplicá-los ao texto literário. Os termos 

revisados desde os pensadores gregos, encontrando eco em filósofos contemporâneos, 

valeram-nos de respaldo teórico para o estabelecimento de sua relação com o espaço. 

No confrontação com a narrativa, pudemos observar como o espaço se configura agente 

fundamental para o questionamento ético da personagem. É através da percepção do 

espaço habitado em e com o corpo que Cipriano viverá sua experiência vital. 

Verificamos, finalmente, que os motivos que expusemos e defendemos ao longo 

das linhas desta investigação aplicam-se com rigor a El Hereje. Também acreditamos 

que a análise teórica que aqui desenvolvemos contribui para uma interpretação mais 

concisa do espaço literário e seu papel na narrativa. Finalmente, e no que concerne à 

relação estabelecida entre Literatura e Ética - precisamente entre o espaço literário e a 

reconstrução do ethos - , cremos haver traçado alguns marcos concisos que comprovam 

quão frutíferas resultam as aproximações sobre essas duas formas de pensamento. 
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