MARCELO BARBOSA ALCARAZ

O AMANUENSE INDECISO: DIARIO DA VIDA MiNIMA

Dissertagdo apresentada como requisito
parcial a obtengao do grau de Mestre.
Curso de Pés-Graduagdo em Letras, Area
de Concentragdo em Estudos Literarios,
Setor de Ciéncias Humanas, Letras e
Artes, Universidade Federal do Parana.

Orientador: Prof. Dr. Fernando C. Gil

CURITIBA
2001



UNIVERSIDADE FEDERAL DO PARANA

" SETOR DE CIENCIAS HUMANAS, LETRAS E ARTES
COORDENAGAO DO CURSO DE POS GRADUAGAO EM LETRAS

PARECER

Defesa de dissertagdo ‘do Mestrando MARCELO
BARBOSA ALCARAZ, para obtengdo do titulo de Mestre em Letras.

Os abaixo assinados Fernando Cerisara Gil, Edison José da
Costa e Jodo Hernesto Weber argiiiram, nesta data, o candidato, o qual
apresentou a dissertagio:

“O AMANUENSE INDECISO: DIARIO DA VIDA
MINIMA.”

Procedida a argiii¢do segundo o protocolo aprovado pelo
Colegiado do Curso, a Banca € de parecer que o candidato esta apto ao titulo
de Mestre em Letras, tendo merecido os conceitos abaixo:

Banca Assinatura Conceito

Fernando Cerisara Gil 2’////74 h /o [ // A

Edison José da Costa rmﬂﬁ - A

Jodo Hernesto Weber %AA/ e /L’/%/ ‘A(

~ Curitiba, 25 de abril de 2001.

Prof. Jo% des Neto

Coprdenador




A medida do homem esta em Quixote, ndo em
Sancho. O que importa € a nossa realidade interior,
ndo o mundo de espectros que nos rodeia.

Cyro dos Anjos

Para ndo sentirem o fardo horrivel do Tempo
que verga e inclina para a terra, é preciso que se
embriaguem sem descanso. Com qué? Com vinho,
poesia ou virtude, a escolher.

Charles Baudelaire

Qualquer jodo-ninguém, desde que saiba
divertir, tem o direito de falar de si mesmo.

Charles Baudelaire
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RESUMO

A dissertagdo aborda a obra O amanuense Belmiro de Cyro dos Anjos, partindo de
algumas contradi¢des da posi¢do do narrador-protagonista em relagdo a cidade, ao campo,
aos amigos, ao amor, ao trabalho, entre outras, especificadas na dissertagdo. Examina-se no
romance como s3o insuficientemente descritas as cenas da capital mineira, pelo narrador, e
como isto se vincula a sua memoria rural. As imagens evocadas deste passado rural se
sobrepdem as cenas urbanas, pois sdo oriundas de um tempo feliz em Vila Caraibas,
enquanto sua vida urbana é marcada pela imobilidade e inadaptagio. A principio o
narrador resgataria este passado num livro de memorias, porém quando se da conta, ja esta
escrevendo um diario. Nestas paginas nio se fixa totalmente o presente e nem se recupera o
passado. Examina-se a especificidade deste diario intimo, uma escrita que nem sempre
tolera a soliddo necessaria a este género. Ao fim da dissertagdo ha uma reflexdo sobre a
cronica, género a partir do qual surgiu o romance. Estas reflexdes abordam, como um
vinculo possivel com a crénica, a opgao do narrador em descrever situagGes prosaicas e

aparentemente sem importancia.



ABSTRACT

This MA thesis discusses Cyro dos Anjos’s O amanuense Belmiro according to some
contradictory positions of the protagonist-narrator concerning the city, the country,
friends, love, work, among others, which are developed along the dissertation. It
investigates the descriptions of the scenes given by the narrator and how they are relatea
to his rural memory. The images evoked from this past overlay the urban sunes since the
first ones have their origin in a very happy time spent in Vila Caraibas, while the city
life is characterized by two aspects: instability and ihadaptation. At first, the narrator
would recover his past through a book of memories. However, he suddenly realises he is
writing a diary. In these pages the present is not fixed and neither is the past regained. It
examines the particularities of this personal diary in a discourse that does not tolerate
the solitude this sort of gender requires. Finally, there is a reflection of the chronicles
which first originated the novel. In these reflection it is discussed, in a possible

connection with the chronicles, the option of the narrator when describing the prosaic

situations which are apparently irrelevant.



INTRODUCAO

A primeira leitura da obra O amanuense Belmiro deixou-me com um sentimento
de indignagdo e uma série de impressdes em relagdo ao narrador-protagonista da obra.
Sua passividade me exasperava. A roda de amigos a que pertencia também parecia nio
sair do lugar, um grupo de histrides, bébados e pretensos intelectuais. No entanto, houve
um tempo, necessario, para uma nova leitura, findaram-se alguns preconceitos, e novas
possibilidades de leitura se abriram.

Nas leituras um pouco mais amadurecidas, 0 que mais me indignava na obra
tornou-se um estimulo para a investigagdo. Passei a examinar as divagagdes do
narrador-protagonista e levei a sério a sua falta do que dizer, buscando um entendimento
para este dizer pouco, para este minimo que € narrado nas paginas de um diario. Um dos
primeiros argumentos que encontrei para o trabalho é que o pouco que se diz € dotado
de muita qualidade literaria, e 0 que faltava era uma sondagem dos motivos do narrador,
porque ndo se fixa em nada demoradamente e opta pelo fragmento na narrativa.

Residente em Belo Horizonte, funcionario publico e candidato a escritor,
Belmiro Borba ndo descreve de modo suficientemente claro a cidade em que vive.
Esbogei nos dois primeiros capitulos o ponto de vista de um narrador que, além de se
concentrar nos ambientes privados, tem um conflito basico: a intromissdo do passado no
presente.

Descrevi nos dois primeiros capitulos alguns exemplos deste tempo passado que
se intromete no presente, tornando o personagem um pouco flutuante, misturando sons e
aromas do presente ¢ do passado. Ao fim, ndo se sabe que impressio sensorial

predomina, a do presente ou a do passado. Um exemplo desses devaneios ocorre quando



o protagonista faz um passeio por uma das ruas da capital mineira e a paisagem comega
a se desvanecer, dando lugar a de Vila Caraibas, a terra natal do personagem.

A paixio por Carmélia também serve de exemplo. A existéncia da moga
casadoira que vive na Capital, sdo acrescidas outras imagens do passado caraibano.
Nesta sobreposi¢do de imagens cria-se um ser quase perfeito, o personagem nem tenta
se aproximar, as feigdes de mito que ele préprio construiu para a moga o impedem de se
aproximar. A paixdo pela moga que é exaustivamente descrita no didrio faz lembrar o
poema O Mito de Drummond.

O narrador, que no comego do livro esboga o desejo de escrever suas memorias,
se da conta que esta escrevendo um diario. No diario que escreve cabem ndo so
anotagdes sobre sua propria vida, mas também um espago considerdvel para as
vivéncias dos amigos, que também escrevem diarios.

Trabalho no capitulo sobre o diario, a posi¢do de alguns criticos e tedricos, como
por exemplo, Clara Rocha e Alain Girard, e outros, acerca do surgimento ¢ da evolugado
do género na literatura ocidental. O objetivo do capitulo ndo é levar & exaustdo a
reflexdo sobre o género, mas argumentar como este tem afinidades e diferencas com o
romance-didrio, cuja feitura cabe ao narrador-protagonista.

Uma das diferengas do diario do narrador com o diario tradicional é a
formatag@o dos cadernos, o espago para fluxos de pensamentos e argumentos cifrados é
substituido por sua preocupagio formal. O proprio narrador transcreve o diario de um
amigo de forma cifrada, cuja extensdo dos pensamentos s6 se decifrariam com a
presenca do autor.

O diarista-narrador também n3o escreve todos os dias. Quando esta muito
envolvido com qualquer tipo de emog¢do mais intensa, espera que esta passe para que

ele, senhor de sua razio e de si mesmo, possa voltar & escrita. Este gosto pela



ponderagd@o na escrita, estas visadas e revisadas nos seus cadernos, indicam um desejo,
- apenas insinuado e ndo explicitado, de publicar os seus cadernos.

Outras diferéng:as e dilemas do diarista Belmiro Borba surgem no decorrer do
romance, a soliddo comum a todos os diarista nem sempre € tolerada pelo personagem.
A roda de amigos € composta por homens que estio juntos, na maioria das vezes,
apenas para evitar a soliddo. Nio sdo poucas as vezes em que o personagem ganha as
ruas devido & opressdo sentida na casa da rua Ere, onde reside com duas tias que vieram
do campo.

Outra forma de se evitar a soliddo e o conhecimento de si proprio que o género
provoca ¢ falar dos amigos, dos vizinhos e das situagdes prosaicas encabegadas pelas
tias. O diario, ndo raramente, parece mais uma cronica de costumes da vida dos
integrantes da roda de amigos. Como o cronista, o diarista Belmiro Borba n3o deixa que
a falta de assunto interfira no seu desejo de escrever. O medo de ver a si mesmo através
do diario acaba engendrando um modo de ser do cronista.

Alias, a cronica € o tema da Gltima parte desse trabalho, ja que foi da experiéncia
como cronista do autor que surgiu 0 romance.

Sem confundir o autor com o narrador, constatamos que o romance guarda em
seu bojo algumas caracteristicas do género que o originou, sem falar das semelhangas
entre a cronica e o diario.

Haé também alguns didlogos possiveis com outros cronistas brasileiros e a obra
em questdo. Saliento algumas aproximagdes com Drummond ¢ Rubem Braga, que

compartitham visdes de mundo proximas as que s3o narradas no romance O amanuense

Belmiro.



I

AUSENCIAS DO INTIMISTA



O amanuense Belmiro ¢ um livro de interiores: salas, bares, cafés, escritorios e
repartigdes publicas compdem o ambiente de uma narrativa escrita em primeira pessoa
que quase sempre oculta a cidade de Belo Horizonte. A descri¢do da cidade ndo aparece
de forma pormenorizada, cedendo espago para a narrativa da busca de identidade do
narrador-protagonista, cujas referéncias rurais ndo encontram ressondncia no ambiente
urbano. A vida que se descreve no romance € vida pequena: episodios da soliddo de um
homem maduro, cuja imobilidade € descrita nas paginas de um diario, narrativa que
normalmente da conta de poucos assuntos, da observagdo prosaica do cotidiano. No que
concerne ao enredo, o diario € um espago privilegiado para o universo desse narrador,
composto de conversas entre amigos, interminaveis discussdes de botequim feitas de
pequenas mentiras, engodos que as vezes surgem revestidos de grandes temas
filosoficos, assuntos de vizinhanga, observagdes sobre o lar, comentarios ligeiros sobre
a vida e a morte.

So ndo se encontra no diario a descri¢io da ambiéncia, a voz que nos fala
singulariza Belo Horizonte através dos nomes das ruas, pragas e bares, mas o leitor ndo
consegue nem imaginar esses lugares, pois os elementos descritivos sdo insuficientes.
No lugar da descri¢@o de ruas, pragas e becos, encontramos os mais variados caminhos
de uma alma que as vezes recusa a si mesma, ja que é alma de um homem fraco,
solitario, um apaixonado que persegue o ideal na mulher amada. Ideal que ndo se
coaduna com o mundo, por isso a observa de longe e teme demonstrar o0 seu amor.

Quando o narrador sai a4 rua ndo surge um contorno detalhado; a clareza da
narrativa volta-se para dentro, escolhendo sempre um interminavel monologo interior

que tenta entender o presente ou se abre ao passado.



Os personagens da obra se expressam melhor nos lugares fechados, gostam de se
visitar, bebericar e conversar, mas nédo de caminhar pelas ruas. Ndo pretendem mostrar a
cidade ao leitor, a este cabe apreciar uma narrativa que se arrasta sem grandes
acontecimentos. Numa certa feita, o narrador se apaixona ¢ se langa a cidade, mas ¢
incapaz de protagonizar grandes acontecimentos, a cidade parece nio ser o seu lugar, ¢
quase inacessivel em seus modismos. O leitor desse romance deve ter sempre em conta
a origem interiorana do narrador, sendo que a sua circulagdo pela cidade é limitada por
varios empecithos: o lirismo rural, a timidez exacerbada, a indecisdo permanente quanto
aos caminhos do mundo.

Mas encontrar-se num espag¢o pequeno e ser indeciso quanto ao mundo ndo quer
dizer inibir a capacidade de expressio. Mesmo vivendo mediocremente, os personagens
do romance tentam atingir as profundidades do pensamento humano. Para esclarecer
este ponto, lembramos Alfredo Bosi' dissertando sobre o romance de trinta. Partindo de
conceitos de L. Goldman, Bosi indica que uma das possibilidades de realizagido do
romance de trinta é a obra de tensdo interiorizada, na qual a tensio eu-mundo nio ¢é
resolvida pela a¢do. Em O amanuense Belmiro podemos falar em tentativas de agdo, os
personagens tentam agir nos mais variados flancos, amor, trabalho, movimentos sociais

e pensamento. No que concerne a tentativa de se expressar o pensamento, ha sempre o
aspecto caricato, algum exagero e pedantismo que impedem a manifestagdo clara desse
pensamento.

As tentativas s3o logradas por uma roda de amigos, cujos integrantes estdo
sempre dispostos a se encontrar, mas sempre discordam um do outro; estdo juntos, mas

n3o estdo unidos; dividem sua soliddo e ndo a amizade.

! BOSI, Alfredo. Histéria concisa de Literatura Brasileira. 35.ed. S3o Paulo : Cultrix, 1994.
p.392.



A roda acaba remetendo-os 2 infancia, pois esses adultos gostam de transformar
o pensamento profundo em jogos amenos, transformando sérias questdes do
pensamento ocidental em conversa de botequim. Goethe, Nietzsche, Stendhal, Machado
de Assis, entre outros, entram freqiilentemente na roda a guisa de ilustrar os momentos
pueris da vida de cada personagem. O narrador admira o grande produtor de frases
feitas, mas as vezes o ironiza. Além de considerar a origem do protagonista, outro pacto
do leitor com a obra € aceitar esses jargdes filosoficos que enfeitam frases feitas sem
leva-las demasiadamente a sério. A introspecgdo do narrador, a negagio do exterior em
prol do interior, nio o leva a nenhuma sistematizagdo do conhecimento, inclusive
porque sua maior fonte de novas aprendizagens € sen amigo Silviano, um suspeito
professor de Filosofia, que abusa das frases feitas e do pedantismo para entreter a todos
enquanto bebem seu chope.

O que apreendemos da paisagem urbana da Belo Horizonte da década de trinta é
muito pouco, apesar de a cena ser parte constitutiva do romance, porque ela nio €
exposta de forma detalhada pela subjetividade do narrador. Para se chegar a cena, temos
que passar por impressdes dos personagens que apenas sugerem algumas caracteristicas
da cidade. Nesse sentido, € uma cidade que se 1€ pelo pitoresco das narrativas e pelas
pinceladas que o narrador langa sobre o exterior. Estamos lendo um diario que é uma
escrita intima, uma escrita que se desenvolve para si mesma e nd3o um género afeito a
captar paisagens.

O personagem narra momentos de introspecgdo, mas teme sua soliddo, é como
se a soliddo o levasse a regides cada vez mais profundas e perigosas de si mesmo. O
tema surge diversas vezes no romance e se reflete na atitude ambigua do personagem

principal, que ora procura a soliddo como um modo de urdir a escrita do diario, ora foge
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da solid3o. Principalmente quando este sentimento o torna muito acrimonioso, ele busca
qualquer outra situag@o, a companhia das tias, dos amigos, uma ida ao bar.

Por isso, essa narrativa € exposta de modo fragmentario, nio € raro uma cena de
melancolia ser interrompida por uma ida ao bar ou uma visita aos amigos. A identidade
buscada através de um diario aparece como um mosaico, si0 milhares de cacos que
correspondem a dias isolados, que ndo encontram um fio condutor. Segundo Marlene
Bilenky, o diario funciona como um espelho: "O diario nesse sentido funciona como um
espelho para o narrador. Ele ¢ a propria contemplagdo que captura as imagens de ruina
de um mundo improprio para o narrador. "

O diario € a escrita de um solitario, que geralmente é mais afeito ao interior que
ao contorno. Para o amanuense, escrever o diario € tentar ver a si mesmo, o didrio revela
uma imagem sua, mesmo que fragmentaria e fugidia.

Este desaparecimento da cena diurna, no caso d'O Amanuense Belmiro, poderia
ser uma contingéncia concernente a capital mineira, mas isso ocorre também em outras
cidades. Numa visita ao Rio de Janeiro, o protagonista continua negando-se a elaborar
anotagdes sobre o contorno, a cidade maravilhosa é vista a partir de um olhar literario e
a deslumbrante paisagem se perde na vida subjetiva do personagem. E como se o sol,
simbolo da objetividade, ndo oferecesse atrativos para um ego infantil, que se vincula
permanentemente as brincadeiras, cores e aromas da infancia. Os devaneios que se
voltam para a infincia ocorrem sempre nos passeios diurnos, durante a noite ha sempre
bebida e boemia. E como se a noite em Belo Horizonte fosse mais proxima da atmosfera

caraibana, por isso ndo € necessario recordar.

2 BILENKY, Marlene. 4 Poética do desvio: a forma do didrio em O amanuense Belmiro de Cyro dos
Anjos. Tese de Doutorado. Sio Paulo : USP, 1992. p 187.



A auséncia de descrigdo do contorno ocorre também por outros motivos: um
vinculo com um passado rural invade a subjetividade do personagem que modifica sua
percepgido sobre a cidade. O ontem surge com a energia de arquétipos que se insinuam
no hoje, mas Belmiro Borba ndo pode reviver o ontem a maneira de Proust, o passado
para ele ¢ fragmentario. Uma paisagem da cidade de hoje € facilmente permeada por
uma imagem da vila de ontem, um estorvo e um consolo para o personagem, que n3o
consegue se desvencilhar de sua vila. Um consolo porque atualiza imagens de sua cara
infancia, € um estorvo porque sua forga nfo respeita nada, nenhuma imagem no
presente, sobrepondo-se as mesmas.

As memorias s3o preteridas e faz-se a opgdo pelo diario. N&o € gratuita a troca
dos géneros, sendo que a propria escrita do diario na fase adulta € uma urgéncia de
sentido para a vida presente. O diario mobiliza a energia que o personagem dispensa no
sentido de ordenar sua vida interior, na qual ele destaca seu variado repertorio literario.
Ao invés de se mobilizar diante de um acontecimento, reagindo ou decidindo, o
personagem rapidamente liga esse evento ao seu repertorio literario. Muitas vezes, o
personagem nao v€ o mundo com seus olhos, mas através dos olhos de um outro, o que
nio é de se espantar para alguém que passou a adolescéncia devorando
desordenadamente muitos livros. Ele ndo d4 um passo sem antes analisar esse ato.
Como bem frisou Antonio Candido, no seu ensaio Estratégia °, o excesso de analise é
paralisante.

Mais um motivo para a falta de adequagio do personagem a capital mineira € a
sua representacdo de mundo fundada num certo lirismo rural. Oriundo da fazenda, o

personagem praticamente se refugiou em casa ou nos bares. Na cidade, ndo se insere

* CANDIDO, Antonio. Estratégia: In: Brigada Ligeira e outros escritos. Sio Paulo : Unesp,
1992.
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nos ciclos da idade madura, ndo se casa, ndo tem filhos, seu salario é tdo infimo que se
sente intimidado diante de um outro.

Trabalharemos com esses argumentos nesse capitulo para tentar entender a
escassa descrigdo da paisagem, ou até mesmo a interrupg¢do dessa descrigdo. Nao
poderiamos sustentar que a paisagem urbana ndo surge com veeméncia somente porque
se trata de um género intimista, faz-se mister entender o historico do personagem para
perpetrar uma analise mais completa da obra, e refletir sobre o intimismo n'O
Amanuense Belmiro é investigar que finalidade teve sua investida na subjetividade.
Poderiamos dizer que se trata de um intimismo que teme a intimidade, oﬁde a queda no
mundo interior sempre acaba com um medo de si mesmo, 0 que gera a total
imobilidade.

Nos noventa e seis capitulos do livro predomina a alma de um homem que leu
muito, devorou romances durante a juventude e tem os mais variados referenciais
literarios. Tal atitude poderia dota-lo de um espirito aberto e preparado para o mundo,
mas resultou apenas num ensimesmamento confuso. A literatura, que poderia enriquecer
a experiéncia, serve apenas como um substrato de analise, quase sempre paralisante.

O resultado dessas leituras revela-se em diversas lembrangas de passagens da
sua vida com nomes como Proust, Amiel, Montaigne, Stendhal, Machado e Drummond,
autores que ilustram a melancolia a que nos referimos ou justificam os fracassos
existenciais do narrador. No romance, o conhecimento esta dissociado da vida, surge
para ilustrar situagdes de derrota ou como um simples adorno, verborragia de botequim,
perfumaria para situagdes cotidianas. Ha um projeto de erudi¢do, o protagonista e o
professor Silviano 1éem os classicos e filosofia, €, no entanto, se perdem diante de uma
situacdo prosaica como uma mog¢a na flor da idade. Ficam transtornados quando

recebem uma negativa de uma rapariga, pois, como essa situacdo ndo estd nos livros,
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eles ndo sabem como agir. E um pouco a imagem caricata do intelectual que esta
expressa na obra, o conhecimento aplicado somente nos limites da mesa do bar, tdo
inofensivo que € incapaz, por algum motivo, de denunciar a situagio politica da época.
A presenca da memoria da infancia e juventude criam uma espécie de véu entre
o personagem e o mundo, interferindo constantemente na sua leitura e na sua postura
diante da realidade. Uma prosaica cena do presente comega a adquirir outras cores de
tonalidade mais forte, pois sdo cores, movimentos e sons forjados no passado rural.
Uma moga avistada num baile é comparada com outra, a mitica de atributos fisicos e
morais mais elevados. Na moga real coexiste também a moga do sonho, engendrada nas
historias caraibanas, a Carmélia atual agregam-se elementos de outras duas mogas,
Camila, a namorada, e Arabela, o mito. O passado influi ndo somente como devaneio,
mas incorpora-se ao presente com caracteristicas dos mortos e dos mitos. A Carmélia
concreta se parece um pouco com Camila e principalmente reune caracteristicas de
Arabela, donzela mitica que surgia nas noites de soliddo, em historias em torno da
fogueira. O narrador trata de outros temas, de acontecimentos pequenos, de pequenos
ensaios sobre a vida, e até mesmo sobre a propria literatura, no entanto, esses temas s3o
uma preparagio para o retorno do tema Carmélia. O narrador nem tenta a aproximagao,

esta sempre a espiando de longe, como no poema de Drummond, O Mito®:

Sequer conhego Fulana,
Vejo Fulana tio curto,
Fulana jamais me vé,
mas como eu amo Fulana.

Amarei mesmo fulana?
ou ¢ ilusdo de sexo?
Talvez a linha do busto.
da perna, talvez do ombro...

* ANDRADE, Carlos Drummond de. Antologia Poética. 40.ed., Rio de Janeiro : Record, p.148.
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Mas fulana vai se rindo
Vejam fulana dangando.
No esporte ela esta sozinha.
No bar quio acompanhada

(-]

E Fulana diz mistérios,
diz marxismo, rimmel, gas.
Fulana me bombardeia,
no entanto sequer me ve.

{..]

Amor tdo disparatado.
Desbaratado € que €...
Nunca a sentei no meu colo
nem vi pela fechadura.

Mas como sera fulana,
digamos no seu banheiro?
Sé de pensar em seu corpo

0 meu sangue punge...Pois sim.

Porque preciso do corpo de Fulana,
para mendigar Fulana,
rogar-lhe que pise em mim.
Que me maltrate... Assim ndo

Mas Fulana sera gente?
Estara somente em Opera?
Sera figura de livro?
Sera bicho? Saberei?

Nio saberei? S6 pegando,
pedindo: Dona, desculpe...
O seu vestido esconde algo?
tem coxas reais? cintura?

Fulana as vezes existe
demais; até me apavora.
Vou sozinho pela rua,
eis que Fulana me roca.

[

Sou eu, o poeta precario
que fez de Fulana um mito,
nutrindo-me de Petrarca,
Ronsard, Cambes e Capim,;

.1
E 1he dou todas as faces
de meu sonho que especula;
e abolimos a cidade
ja sem peso e nitidez.

L1
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O sentimento demonstrado pelo eu-lirico do poema se coaduna com a
experiéncia do amor vivida pelo protagonista do romance. Sozinhos pela rua, em casa,
em todo lugar, esperam encontrar fulana, mas quando a encontram apenas a rogam
acidentalmente. Porque Carmélia, como Fulana, talvez ndo exista, nio do modo como
Belmiro a concebeu. E quando encontra com Carmélia (afinal, moram na mesma cidade
e t€m amigos em comum), € sempre a mesma paralisia. Ao encontra-la na sorveteria,
ndo consegue ficar no mesmo ambiente da moga, tem que fugir da intensa numinosidade
dela ou da sua propria auséncia de luz. Em ambos os casos, o amante € invisivel para a
amada. Belmiro também chega a se questionar se ama mesmo Carmélia ou se tudo ndo
seria fruto da soliddo em que vive.

Outro ponto que destaco € que em nenhum momento do livro a sexualidade
adulta é concretizada. Mesmo um desejo sexual por Jandira logo € contido, antes de
qualquer esbogo de exteriorizagdo. Nem mesmo quando se apaixona manifesta um
desejo, pois a mulher amada € mitica, inatingivel. Para o amanuense, manter-se casto
talvez seja uma concessdo do inconsciente ao pai, rigoroso quanto a manutengdo de
costumes fundados numa moral rural. Ao contrario de seus amigos, ele ndo corteja a
mulher adorada, devido a uma timidez excessiva, que se aproxima da timidez da
criangas repreendida pelos adultos. Até mesmo Glicério, amigo de Belmiro e da familia
de Carmélia, se entrega aos encantos da moga quando o amigo fala das qualidades dela,
até entdo ocultas ao olhar do jovem. Ele passa a adora-la pelos olhos roménticos do
amanuense, disputando a atengio da jovem. Quem acaba casando com Carmélia é um
médico rico, um primo da moga chamado Jorge, que a leva em lua-de-mel numa viagem
até a Europa, coisa nunca vista em Belo Horizonte. O texto nos insinua que a moga
estava pronta para O casamento, pois Namorou € noivou em pouco tempo, esperava

apenas um pretendente que tivesse algumas condi¢des. Se o amanuense, mesmo
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sofrendo de uma timidez quase patoldgica, estivesse numa condi¢do de latifundiario,
poderia disputar esse amor de igual para igual com os pretendentes dela. Porém, a
existéncia de Carmélia é demasiadamente intensa, porque existe, para o sonhador que a
recria no seu diario. E uma Carmélia espectral, cuja auséncia permanente torna sua
imagem ainda mais presente.

Belmiro ¢ um leitor dos classicos e, segundo ele mesmo, essas leituras
fomentaram suas lendas roménticas, aproximando-se da estrofe em que o eu-lirico se
compara a um poeta precario. Na verdade, sio dois Otimos poetas que ironizam seu
proprio talento, um ironiza o surgimento de Fulana, idealizagdo fomentada por Camdes
e Capim; nasceu com Camées e foi sustentada com Capim, essa Fulana que existe
apenas na imaginagdo do eu-lirico. Para que dissipar tanta energia com um mito,
pergunta o poeta, aonde isso o levara? Carmélia pode transfigurar-se, ja que sua
existéncia transforma-se pela imaginagdo do narrador. Carmélia é como Fulana, é como
Camila, € como Arabela. Seus rostos surgem para preencher um vazio de um homem
que precisa de mitos, de um homem que n3o vé a cidade com nitidez porque quer
desesperadamente o amor. Mas n3o quer um amor carnal, sexualizado, quer um amor
puro, virginal. Belmiro precisa do amor de Fulana, de um amor eterno que nio termine
com um beijo, com um toque, com a convivéncia. A expectativa do eterno s6 pode
existir nos mitos, por isso ama Fulana.

O devaneio do amanuense, a implicagdo do passado no presente, atualiza os
mitos fundados na inféncia rural. Muito do que o amanuense experiéncia na fase adulta
tem seu contraponto no mundo rural, ndo s6 a imagem de uma mog¢a, mas uma musica,
uma rua ou uma festa de Sdo Jodo vividos na cidade tém um contraponto na experiéncia
rural. Quase sempre o contorno da cidade € diluido em bucélicas imagens da infancia;

nada na cidade parece durar, seja a cidade Belo Horizonte ou o Rio de Janeiro. Se
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Belmiro Borba fizesse uma viagem a qualquer outra cidade, provavelmente se daria o
mesmo, toda a ambiéncia se desfaria diante dessa memoria que evoca uma beleza mais

premente que a do mundo urbano. Sobre esse intercimbio entre presente e o passado,

Antonio Candido escreve:

O drama € que o presente se insinua no passado. Se fosse possivel viver imegralmente no
mundo recriado pela memoria, haveria a possibilidade de um modus vivendis, quase normal, a
seu jeito, como o narrador do Tempus perdu. Acontece, porém, que a sensibilidade de Belmiro,
jogando-o como uma bola entre o passado e o presente, perturbando este com 0s arquétipos
daquele, desmanchando a pureza daquele com a intromissio das imagens deste, ndo lhe permite

uma existéncia atual *

O amanuense € um literato e candidato a escritor, tudo o que quer € viver o atual.
Se ndo pode vivé-lo com intensidade, permite-se a0 menos a escrita de um diario. O
narrador-amanuense sabe escrever, seu dominio narrativo se revela no cuidado com que
trata a escrita do diario. Se ndo descreve a cidade intensamente € porque ainda nio a
vive, mas a busca como também busca o amor e o prazer. Esta busca n3o é facil: sua
existéncia se torna minima pela caréncia de afeto, pela modorra da repartigdo publica.
Falta-lhe na vida ressonincia para suas ambigdes mais legitimas: amizades sinceras,
uma vida familiar, a vida de escritor. A pungéncia de sua precariedade levou esse
homem a possuir um caderninho em que pode tocar todos os dias, ler e reler suas
palavras, deixando sua marca no mundo. O caderno tem forma e absorve mais afeto que
um livro, porque também € um espelho, onde cabem os sentimentos que a vida rejeita.
Se ele ndo contar o pouco que ele vive, o que lhe restaria fazer? Tenta também se
divertir, espairecer. Num dos raros momento em que Belmiro descreve Belo Horizonte
ele assim o faz: "Do alto da colina, contemplei Belo Horizonte, que apenas despertava.

As cores, ja vivas, do céu e a luminosa beleza da cidade feriram-me os olhos. Os

$ CANDIDO, Antonio. op. cit., p.81.
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edificios suntuosos, os grandes jardins publicos, as retas avenidas situam Belo
Horizonte fora dos quadros singelos de Minas."® Esta é a descri¢gio mais extensa da
cidade de Belo Horizonte que encontramos na obra. Apesar de ligeira, é uma descrigdo
cujo ponto de vista € o interior, ¢ uma descri¢do de quem vé a cidade com a alma, n3o
com cobiga. Ndo entendemos o funcionamento da cidade, como o povo circula pelas
ruas, quais sdo os meios de transporte, e outras caracteristicas urbanas, mas fizemos um
pacto com o narrador, que se define como um lirico que escreve prosa. O narrador

acordou com o nascer do sol, e o fato de ir contra os seus habitos boémios fez com que

ele esquecesse um pouco de si mesmo e avistasse a cidade. E continua a falar da capital

mineira:

Penso no homem mineiro que se levanta, 1& seu Minas Gerais, cuida dos passarinhos e se

prepara, tranquilo, para as labutas do dia. A mulher cirze apressadamente um par de meias para

ele ¢ lhe pede que nfo se esquega de deixar dinheiro para algumas compras. Sai, porém
sorrateiro. Fagam- se as compras amanhd, ndo se corre para gastar. Os meninos estdo vestidos, ha
mantimentos na dispensa. Que mais é preciso?’

O narrador quer nos revelar um aspecto prosaico do povo e da cidade de Belo
Horizonte. Ao falar da manhd de seu Domingo, obtemos uma descrigdo sintética da
alma mineira, um relato que lembra o instantdneo capturado pelo cronista, que fala da
alma como fala de qualquer outro assunto, numa linguagem rapida, concisa e sintética.

O amanuense Belmiro € um burocrata lirico, é através desse olhar lirico do
mundo que apreenderemos o seu modo peculiar de ver um mundo. E um lirismo

engendrado por um olhar de cronista, que confere importancia a todas as coisas, seres,

dias em que nenhuma coisa parece ter importancia. A Belo Horizonte que se descreve €

¢ ANJOS, Cyro dos. O amanuense Belmiro. 12.ed. Rio de Janeiro : José Olympio, 1989. p.88.
"Ibidem, p.89.
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uma cidade que amanhece, nada de especial acontece, apenas um poético amanhecer.
Um dos modos de se fazer cronica € captar a alma das coisas num instante banal, e
priorizar momentos que parecem nao render nem uma conversa, quanto mais literatura.
Mas também ha o lirismo de um funcionario puablico, tdo bem observado por Antonio

Candido.

O amanuense Belmiro ¢ um livro de um burocrata lirico. Um homem sentimental e tolhido,
fortemente tolhido pelo excesso vida interior, escreve o seu diario € conta as suas historias. Para
ele escrever ¢é de fato, evadir-se da vida; € a tnica maneira de suportar a volta as suas decepgoes,

pois escrevendo-as pensando-as analisando- as, o amanuense estabelece um movimento de
bascula entre a realidade e o sonho.®

Esta reflexdo € mais um suporte para entendermos a natureza do intimismo na
obra. O cerne da alma belmiriana € a imobilidade de um funcionario lirico, homem que
ndo vé€ a cidade no seu aspecto funcional, porque seu ponto de vista ¢ o de um sonhador
cujo material onirico € fomentado pela literatura, por um amor maduro e pelas
experiéncias do passado rural.

O funcionario publico como um simbolo da imobilidade foi descrito por varios
escritores. Primeiramente foi tratada por Gogol, e depois por Tchekhov, Balzac. No
Brasil, Lima Barreto explorou o assunto na obra Vida e Morte de M.J Gonzaga de 54,
Graciliano Ramos em Angustia. Cyro dos Anjos relatou com maestria essa experiéncia
insatisfatoria. O narrador trabalha numa sessdo de fomentos em que nenhuma produgio
lhe € cobrada, nomeia o trabalho de servigo, termo que remete quase a um automatismo,
a um trabalho sem muitas compensa¢des. Quando o narrador fala dos seus colegas de

sessdo, algumas poucas palavras resumem o que € a vida de um funcionario publico:

¥ CANDIDO, Antonio, op. cit., p.08.
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todos queriam fazer qualquer outra coisa da vida que ndo estar no lugar onde estio e

fazendo o que fazem. Sobre os seus colegas, escreve 0 amanuense:

Bons sujeitos, mas sempre revoltados. Poucos deles assinam o ponto de humor sereno e com
aquela ungio de que deveriam estar penetrados, apds tantos anos em exercicio de suas fungdes.
S3o raros os que chegam a burocracia triunfante, que € aquela em que o espirito se integra no
burean e o homem ndo € mais que um conjunto de formulas e praxes, ou melhor, é o proprio
processo, em forma hieratica e cabal

Haveria mesmo a possibilidade de uma burocracia triunfante, do homem
esquecer-se a si mesmo e identificar-se com o processo? A literatura parece ter nos
indicado que a burocracia ¢ uma forma de opressdo do espirito, e que o burocrata esta
condenado a infelicidade da imobilidade, pela falta de motivagdo, porque, entre outras
coisas finge trabalhar com satisfacdo. O prazer do burocrata esta sempre em outras
instancias fora do ambiente de trabalho. No caso do nosso personagem, parece estar na
literatura.

Esta dissimulagdo de servico que ocorre no trabalho burocratico permite ao
personagem entregar-s€ a pequenos prazeres, como a escrita, o sonho em pleno
expediente. A literatura lhe dé prazer, mas ele a considera mais como um vicio, 0 que
nos faz lembrar da heranga da rusticidade dos Borba. O protagonista tem uma relagido
ambigua com o passado, pois ndo trithar os caminhos que correspondem aos anseios
familiares ndo significa afastar de sua vida o modo de ser e de viver dos mesmos.
Reflexo disso € a manuteng@o de alguns comportamentos que lembram o passado rural.
O viver um tanto isolado, quase monastico, e a condenag¢do das novidades lembram um
pouco o seu velho Borba. Belmiro, o filho, se autodenomina "O Dom Donzel da Rua

Ere". O nome da rua em que mora nos remete a um universo infantil, Ere em Ioruba

® ANJOS, Cyro dos. op. cit., p.28.
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quer dizer crianga. O narrador mora e se refugia na rua-crianga, na casa-colo, quarto-
utero. Esta € a maneira como ele se prepara para dormir: "De corpo e espirito, achava-

me pois preparado para o repouso € ja me aconchegava, repetindo, instintivamente, as

posigdes do embrifo no ventre materno..."*

O intimismo em O Amanuense Belmiro deve muito ao universo da casa, que é
uma referéncia constante no livro. Espago quase destituido de prazer, o texto € tecido na
casa, como um novelo, um processo artesanal no qual se burilam frases, oragdes.
Relacionar-se com o passado, através da casa, € uma atitude necessaria para a
manutencdo de sua existéncia. Ele n3o ople resisténcia quando os mais variados
devaneios que assaltam seu cotidiano, gosta e precisa lembrar de seu passado em Vila
Caraibas. A roda de amigos lhe da mais preocupagdo que alegrias e ndo substitui de
forma alguma os personagens da infincia e da juventude. Mesmo assim um dos seus
poucos objetivos é manté-la coesa. Todos os seus pequenos prazeres sio concernentes a
vida subjetiva, e o diario parece ser o género ideal para descrever tal existéncia. S6 ndo
ha uma grande alegria, um grande amor e amizades consistentes. Pelo fato de o passado
ser instaurado cotidianamente, como estabelecer vinculos no presente ou no futuro, se a
constru¢do de uma vida esté calcada no passado? Ele, por mais que lute para vivenciar o
presente, este se distancia em imagens caraibanas e em amores quixotescos.

Quando o narrador se demora em algo € na vida subjetiva, engendra reflexdes
sobre si mesmo e sobre a vida dos amigos, pensamentos de carater filosofico como a
natureza do amor e da amizade. Nessas descri¢des predominam o humor e o lirismo.
Mesmo quando esta derrotado e amargo langa mio de seus chistes, sustenta a ironia
propria de quem enfrenta sua dor como se fosse a dor de um outro, distanciando-se

inteligentemente de sua dor. Sempre que isso ocorre, como falamos anteriormente, o

10 ANJOS, Cyro dos. op. cit., p.12.
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personagem fica em posigdo uterina e chora baixinho no seu quarto, como um menino.
Quando n3o usa estes mecanismos, ele procura o distanciamento de seu sofrimento
buscando a memoria do passado, afastando-se de seu momento atual.

Um menino, que possui o olhar adulto do lirico. Mas como um menino pode ser
um burocrata, trabalhar num 6rgdo publico chamado Sessdo de Fomento Animal e ao
mesmo tempo cultivar o lirismo? Este modo de ver o mundo com lirismo nasceu com o
menino, seu pai ja o tinha iniciado com os classicos, mas foi o luar de Vila Caraibas
quem germinou o lirismo em sua alma, cuja tessitura esta impregnada da alegoria que
esta figura sugere, mogas em flor e violdo. A lua estd intimamente ligada ao
inconsciente, a deusa Hecate, a loucura e ela também inspira os amantes.

Antes do homem Belmiro, burocrata entediado, formou-se e consolidou-se o
lirico, 0 homem que aprecia o valor e a beleza das coisas simples, da amizade, do bate-
papo no bar, de uma donzela que surge na sua vida. O lirismo do amanuense € sempre
pautado pelo bom humor e, se ndo fossem essas caracteristicas, certamente sua
existéncia apresentaria mais percal¢os. E um lirismo puro que brinca com os mais sérios
problemas de sua existéncia. Como nunca olha diretamente sua dor, sempre a vé através
do lirismo e do humor, formas de manter-se vivo; e apesar de momentos de pura

acrimOnia, 0 amanuense Belmiro nunca desistiu de uma certa leveza:

Estou pensando no que seria de nos, se a noite ndo sucedesse ao dia ¢ se o espirito, afinal, ndo
fizesse suas magicas. O que nos vale sdo as madgicas. E sO espairecermos um pouco que o
prestidigitador, que ha em noés, encontra temas para nos ocupar a atengdo € desviar-nos de uma
idéia que nos amofina."

Este ¢ um exemplo do modo como a narrador trabalha com graves questdes da

existéncia de forma leve e humorada. E um relato de uma obsessdo da alma que ¢ liberta

' ANJOS, Cyro dos. op. cit., p.45.
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pela diversdo. Essa obsessio parece atenuada, "é uma idéia que nos amofina", parece
perder a densidade com os termos escolhidos pelo narrador. Principalmente pela mdgica
que instaura nosso personagem em cenarios recorrentes de ilusdo e de infincia, na qual
as resolugOes podem ser feitas por seres que possuem poderes fantasticos, colocando-o
como um mero observador das verdadeiras situagdes que o envolvem.

O humor revela um modo de narrar, porém nao permeia as cenas da vida belo-
horizontina porque estamos diante de uma alma rural, um lirico cuja vida interior esta
em permanente ebuli¢do, provocada pela experiéncia literania, pelo convivio numa roda
de amigos que também esta repleta de delirantes sonhadores, sendo que todos se

onientam pelo ponto de vista interior.
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O livro inicia-se no Natal de 1934, estamos lendo um diario, mas ainda ndo
sabemos. Somos levados pelo narrador, em primeira pessoa, a conhecer sua roda de
amigos. Cada capitulo tem um titulo, o que confere a impressio de existéncia de
assuntos independentes entre si nos capitulos. Contudo, isso ndo se confirma porque
percebemos a articulagdo dos capitulos dentro de um enredo, o que configura a estrutura
romanesca. O narrador nos informara em seguida que se trata da escrita de memorias,
mas, quando se da conta, ja estd escrevendo um diario. As memdrias remetem quase
sempre a uma existéncia que viu a si mesma como um ciclo fechado, ndo é por acaso
que é uma escrita da velhice, enquanto que o diario € uma reclamacgio da vida, € a
escrita de quem vive com intensidade ou de quem neglicencia a vida.

Nessas primeiras notas, percebemos caracteristicas concernentes ao estilo do
diario e dos comportamentos dos amigos, que serdo recorrentes durante todo o livro. O
diario € a forma ideal para apresentar essa narrativa sem ambiéncia, sem contorno, ja
que tudo o que € narrado passa por um eu que fala. Este eu fala de uma conversa entre
amigos bebendo num parque qualquer. Esse lugar poderia ndo pertencer a capital
mineira, "esses homens voltados para si mesmos" bebem como cegos delirantes e se
perdem em seus sofismas. Nenhum transeunte merece a atengdo demorada do narrador,
que tece alguns comentarios sobre as mulatas sorrindo para os soldados e o proletariado
negro que comemorava o Natal. Supomos que se trata de um parque popular, muito
poderia ser dito sobre ele, como se comporta o proletariado negro da época, quais suas
condi¢Oes materiais de existéncia, suas dificuldades e reivindicagdes. Todavia, afirmo
que o foco da narrativa n3o privilegia os contornos, podendo incluir nessa afirmagio o
fato de o narrador ndo assumir uma postura politica, pois, na maior parte das vezes, se

esquiva desta. O narrador poderia concentrar-se na agitagdo das pessoas, ja que €
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véspera de Natal, mas sua recusa ao contorno sera uma estratégia do comego ao fim do
livro. Ndo podemos esquecer que este diario investiga mais as agitagdes da alma,
esquecendo, ou ignorando as conturbagdes do mundo. Alfredo Bosi escreve sobre as

caracteristicas do diario nos livros O amanuense Belmiro e Abdias:

Em ambos o escritor narra em primeira pessoa, menos a vida que as ressonincias na alma de
homens voltados para si mesmos, refratarios a acdo, flutuantes entre o desejo e a inércia, entre 0
projeto veleitario ¢ a melancolia da impoténcia. O didrio é a estrutura latente desse tipo de
narragdo. E o enredo tende a perder os contornos, as divisdes nitidas, € a diluir-se no fluxo de
meméria que vai evocando os acontecimentos. '

O diario é a narrativa do solitario e mesmo quando se fala do outro, a
preocupacdo com a propria vida esta sempre em primazia, € uma escrita narcisica, falar
do outro a partir de um eu, e essa percep¢do esta sempre condicionada pelos critérios
desse eu. O narrador muitas vezes ndo fala do outro, mas fala de como se sente em
presenga do outro, de como ele o apraz ou incomoda.

Por exemplo, a situacio de crise entre os amigos, que surgem embriagados no
primeiro capitulo, que serd um dos motes principais desse livro, ndo € representada
assim pelo narrador. Crise que no meu entender revela-se na soliddo de todos os
integrantes e no desespero de alguns deles, cuja insatisfagdo com um modo de existir
ndo da lugar a outro. S3o homens que fazem projetos durante a noite para escamotear as
insuficiéncias do dia. Os personagens do livro querem grandes coisas; escrever o
romance da vida no caso do narrador-protagonista; escrever durante dez anos um livro
de memorias, caso do professor Silviano; fazer a revolu¢io comunista, como o militante

Redelvin. Elegem grandes projetos como que para sabotar a si mesmos. Estes sonhos

2 BOSL, Alfredo. op. cir., p.418.
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imensos impedem que eles se déem conta da miséria, abandono, frustragio e
desapontamentos em que vivem.

Curiosamente, a elegincia da fala do narrador nio mostra a dimensio do
desespero dos personagens, ha um espago vazio entre o tom equilibrado da narrativa e
do estilo de vida dos personagens. Redelvin, Silviano e Belmiro possuem diarios, livros
que para eles s3o fruto da soliddo e do isolamento. Somente no caso de Belmiro, apesar
da imensa duvida do protagonista, o diario corresponde a um grande projeto literario,
para os outros ¢ um veiculo de extravasar a soliddo, a angustia e o isolamento. Porém,
esse desabafo ndo € explicitado em tons fortes pelo narrador, o ponto de vista que
sempre suaviza a propria dor também traga com elegantes frases o desespero dos
amigos. Apos ler o diario de Silviano, em que o mesmo aponta como seu maior

problema o faustico, o amor estrangulado pelo conhecimento, o narrador traga um perfil

do amigo:

Estranho homem, Silviano. Nio conhego criatura mais complexa. As vezes tenho a impressio de
que em frente dele, me acho em presenga - nio de um individuo, de uma unidade - mas de um
ser miiltiplo ou, antes perco a nogdo de " ser” para ter apenas o pressentimento de que lido com
algo extra-humano e puramente cerebral, qualquer coisa como um conflito de paixdes que
transborda das fronteiras do individuo. E ha de tudo nele, desde o ridiculo até o espantoso.’*

O narrador minimiza a todo momento o sofrimento e a decadéncia de seus
amigos. Na descri¢ao acima comegamos a compreender a suposta complexidade do
professor, suas contradigdes, seu fragil equilibrio. Contudo, o narrador se esquiva de
explorar detalhadamente esses aspectos da personalidade do amigo - o rdiculo no
amigo € apenas mencionado. Essa op¢do de ndo descrever o aspecto mais caricato do
amigo, de ndo pintar com tintas fortes a tragédia do mesmo, é concernente a suprimir a

critica de si. O intimismo nio se relaciona aqui com uma postura critica frente ao

13 ANJOS, Cyro dos. op. cit., p.46.
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mundo, mas com um alcance que sustenta o interior do personagem, com suas ilusdes e
principalmente com sua visdo de mundo. Seus amigos tém dificuldades, defeitos, mas o
narrador se recusa a relata-los. Seus amigos mais intimos fazem parte de uma peculiar
roda de amigos, que ja no inicio do livro se apresenta discutindo um tema proposto pelo
professor Silviano: a conduta catolica. Ele praticamente monopoliza o tema, mais pela
capacidade retorica que pela qualidade argumentativa. Num certo momento de sua
exposi¢io, diz o seguinte: "A grande estupidez é vivermos num conflito constante. Ja
que ndo se possui a vida com plenitude, o melhor é renunciar de vez.""

Ja neste capitulo observamos que todos estio envoltos em seus proprios
problemas, tentando buscar o mundo, a amizade e a companhia auténtica, porém,
perdidos em si mesmos.

Retorico, confuso quanto aos conceitos filosoficos, repleto de citagGes literaras,
uma para cada momento, o professor Silviano nfio consegue conciliar o conhecimento
com a vida, faz do conhecimento matéria de leviana erudigdo, um modo de passar o
tempo, impressionar seus supostos amigos e abordar mocinhas em flor. Usa o apelido de
Aristoteles para ndo deixar vestigios dos seus casos amorosos. E afirma que a conduta
catOlica é uma maneira de se renunciar a vida. Se a viver em plenitude é uma
impossibilidade, melhor seria afastar-se da vida, ndo aceitar os desejos e ndo fruir dos
prazeres. Mas todos estdo se embriagando, demonstrando que a atitude se opde a
retorica. A embriaguez € uma festa para os sentidos e ela € experimentada por todos os
personagens no decorrer da obra. A pergunta que nos fica é como um narrador
embriagado pode escrever com tanta sobriedade? SO entenderemos essa questdo mais

tarde, quando o mesmo confessara o desejo de publicar seus cadernos.

14 Ibidem, p.10.
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O professor Silviano, que defendeu a conduta catolica, na verdade ndo deseja
~ renunciar a vida, ele a quer com todas as sua forcas. E um homem de meia idade
perseguindo mogas em flor, buscando variadas formas de prazer. Discute para exercitar
a retorica, afirmar-se diante de um grupo que nem sempre gosta de ouvi-lo, mas ja que
ndo ha nenhum outro habil retérico, todos o escutam. Silviano declara perseguir o mito
feminino na mulher carnal, buscando assim o eterno no transitorio. Entretanto, Silviano
€ o mesmo que apregoou a conduta catdlica diante dos prazeres do mundo e 0 mesmo
que diagnosticou o problema faustico, a vida estrangulada pelo conhecimento. Nao fica
claro para o narrador se Silviano € ou ndo sincero em suas convicgdes filosoficas.
Contudo, temos que confiar no narrador porque € através dele que percebemos os outros
personagens que existem, pelo menos em imagem, porém, sua plenitude nos é negada
porque estdo vinculados a visdo de mundo do narrador. O professor nio gosta de
chamar os amigos pelo nome, Belmiro é nomeado de Porfirio e Floréncio de
Abundancio. O nome € um dos grandes simbolos da identidade pessoal, abrir mdo do
nome significa também se abster de opinar, criticar, afirmar-se. Apesar de os amigos
reclamarem do fato de o professor chamar-lhes s6 por apelidos, ele ndao deixa de agir
assim. Confirmando sua presuncdo de saber mais que os demais amigos, ja& que nio
tolera nem chamar-lhes pelo nome, ndo respeita nem a identidade nem o saber dos seus
amigos.

Todos estdo tdo autocentrados que o dialogo que pode aproximar as pessoas €
promover um conhecimento mutuo jamais sera consumado na roda. Glicério interfere na
discussdo pelo prazer da negativa, profere palavras que ndo visam enriquecer a
discussdo, pois quer também afirmar-se no grupo. Silviano repele Glicério, que € novo
no grupo, dizendo "que ndo discute com menores". Exceto na relagdo de Belmiro com

os demais elementos da roda, todos no grupo podem prescindir dos demais, o encontro
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nunca € completo porque a relagdo com o outro € um meio de se escamotear a solidio.
Foram ao parque porque apreciam este jogo na roda, essas brincadeiras retoricas que se
repetem por todo o romance. As palavras e frases usadas nas discussbes ndo sdo
meditadas antes de serem anunciadas pelos personagens, a frase que inicia 0 romance
parece definir a postura diante das discussdes e diante da vida: "Ali pelo oitavo chope,
chegamos a conclusdo que todos os problemas eram insoliveis.""> E n3o sdo poucos 0s
problemas desses personagens, que ora querem escrever um grande romance, ora estio
embriagados. Silviano tem um cargo na universidade, mulher e filhos, mas se apaixona
como um adolescente e pretende escrever um grande livio de memérias. Belmiro
também trafega no dmbito das pretensdes, ja abandonou dois livros e acredita que o
diario que escreve ¢ seu grande livro. Redelvim € um militante comunista que ataca os
habitos burgueses dos amigos e seu desejo € nada mais nada menos que a revolugio
socialista. Depois Jandira, a unica mulher da roda, confessa que Redelvim lhe propods
um casamento burgués: o revolucionario queria uma vida comum com mulher e filhos.
O que ha em comum entre os amigos € que os desejos oscilam, ora querem uma coisa,
ora outra. Parecem viver num mundo que n3o lhes serve, contudo, nio conseguem
desejar e construir um outro. Sonham com um grande mundo, mas vivem num pequeno,
num mundo minimo, destituido de sentido. Suas vidas nos remetem as idéias de Ortega

y Gasset sobre crise:

... 0 homem sentird cética frialdade ou bem angustia ao sentir perdido, ou bem desespero ¢ fard
muitas coisas de aspecto herbico que, na verdade, nio procedem de efetivo heroismo, senfio que
sdo feitas no desespero, ou bem, pelo contririo, sentira firia, frenesi, apetite de vinganca pelo

'3 Ibidem, p.5.
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vazio de sua vida que o incita a gozar brutalmente, cinicamente. do que encontra em seu
caminho...

Nesse sentido, s3o vidas pequenas que desejam a grandiosidade, mas esse desejo
ndo provém de uma efetiva grandiosidade, porque nio tém algo importante a dizer ou
fazer, porque eles simplesmente desejam substituir o prosaismo da experiéncia pela
esperanca. Sa3o homens mediocres que ainda sonham, literatos em gestacdo permanente,
cujos livros inconclusos nd3o os desanimam, mas deixam a sensagdo de que um dia a
grande obra vira. Entretanto, ao contrario daqueles descritos por Ortega y Gasset, eles
nZo chegam nem ao dmbito da ac@o, ainda que de aspecto enganador.

Ainda temos que analisar outros capitulos para bem compreender a ambiéncia
intimista do romance, ou melhor, entendermos que espécie de romance intimista ¢ O
amanuense Belmiro.

O narrador-protagonista nos informa, no quinto capitulo, que € possuido por um
conflito permanente no que conceme ao tempo. O passado muitas vezes impede que ©
presente lhe sirva de estimulo, hd um investimento de energia em direg3o ao passado,
enquanto que o presente € fosco, fragil. Lemos o nome de uma rua que se situa em Belo
Horizonte. O letreiro indica "Rua dos Guajajaras”, mas ele desaparece como que por um
encanto e, de um momento para o outro, N30 estamos mais na capital mineira. A
narrativa tenta nos remeter a uma auséncia da cidade que percorriamos, e a infancia
caraibana retorna como uma presenca vigorosa. Todo esse processo de transigio espago-
temporal foi provocado por uma singela melodia de uma sanfona tocada por um cego. O

passado caraibano nfo precisa de muito impulso para retornar. O protagonista prescinde

1 ORTEGA Y GASSET, José. Mudanga e Crise. /n: Em torno a Galileu. Petropdlis: Vozes,
1989. p. 82.
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da emog¢@o de um album de fotografia para retornar ao passado, nem se deixa absorver
pela melodia do presente, ¢ ja esta em Vila Caraibas. A melodia que se ouve no presente
ndo se fixa, assim como nenhuma outra emog¢do do presente. A musica ndo traduz
nenhuma emoc¢@o para os sentidos do amanuense no presente, as emogdes da infincia
sobressaem-se € os sentidos de menino tomam conta do homem, e sua alma simples
transporta-se a ladeira da Concei¢do em Vila Caraibas, onde, num outro tempo, um

sanfonista se expressava de um modo muito mais significativo:

Era precisamente por ali que estacionava outro sanfonista que ndo esmolava nem era cego, €
tocava apenas por amor 3 arte, ou talvez para chorar magoas. E chorava-as tAo bem que cada um
que o cercava sentia suas magoas igualmente choradas. O artista se revelava por esta forma
perfeita, extraindo, dos seus motivos individuais, melodias ajustadas as necessidades da alma dos
circunstantes, que ali iam buscar expressdo para sentimentos indefiniveis que os povoaram ¢ sé
se traduziram por frases musicais.'’

Este trecho nos d4 uma visdo bem clara da situagdo do nosso protagonista. Na
véspera de ano novo, data que normalmente € vivida com sentimentos de expectativa e
efus@o, nosso protagonista naufraga na memoria. Um fulcro se abre no meio da rua e
perdemos a cidade, a paisagem se esvai. No ano novo, nosso herdi ndo se apercebe do
novo, a memoria invade-lhe a presenca e ele faz uma cronica encantadora sobre o
passado.

Em Vila Caraibas, as formas tém uma natureza perfeita, uma musica maior esta
no passado, prenhe de melodias perfeitas acompanhadas por harmonias bem elaboradas.
Poderiamos sugerir que as experiéncias vividas 1a se impregnaram de um modo quase
que essencialista na memoria de Belmiro Borba. A musica na esquina de Belo
Horizonte ndo tem o poder evocativo da musica caraibana. Depois que conheceu a

Musica, ndo se contenta mais com qualquer musica inexpressiva.

7 ANJOS, Cyro dos. op. cit., p.16.
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N&o s6 a musica caraibana é melhor, mas o luar € Gnico, a mulher é perfeita.
Vila Caraibas tem cheiro, cor, som, enquanto que a capital mineira é uma palida
paisagem. A idéia de perfeigdo ¢ concatenada com o universo infantil, e a memoria
trazida a tona € resgatada em diversos trechos do romance. Nesse episodio do cego
sanfoneiro, Belmiro perdeu o bonde e esqueceu o encontro com a amiga, mas ndo
deixou de viver uma experiéncia unica. Esses retornos ao passado causam mais prazer
ao personagem do que transtorno, pois conferem um sentido e um sabor que o presente
ndo oferece.

O quotidiano do adulto n3o € tdo significativo quanto a experiéncia do menino
que um dia absorveu a beleza primeva da infancia, e deseja sempre o acesso a esse

imaginario infantil. Sobre a relagdo entre memoria e infancia escreve Bachelard:

Nos devaneios da crianga, a imagem prevalece acima de tudo. As experiéncias s6 vém depois.
Elas vdo a contravento de todos os devaneios de alcar voo0. A crianga enxerga grande, a crianga
enxerga belo. O devaneio voltado para a infancia nos restitui 3 beleza das imagens primeiras.
Pode o mundo ser tdo belo agora? Nossa adesdo a beleza primeira foi tdo forte que, se o devaneio
1n0S transporta s nossas mais caras lembrangas, o mundo atual parece totalmente descolorido.'®

Estes devaneios voitados para a infincia acometem constantemente o
protagonista, desviando-o de seus caminhos urbanos e conduzindo-o ao passado rural, o
qual preserva graciosidade e beleza que jamais serdo reproduzidas pela cidade.

Seu temperamento rural, seu lirismo, lhe confere sempre uma tendéncia ao 4cio.
O negocio, que € a negativa do Ocio, nunca the atraiu, a literatura € mais um vicio que
um negocio. Poderia ter permanecido no campo e cuidado da fazenda do pai, impedindo
que a mesma fosse levada a praca piblica, mas ndo tinha o pulso firme dos Borba. E

interessante que ele se define como um Borba errado, na perspectiva de quem acha que

¥ BACHELARD, Gaston. Os devaneios voltados para a infancia: In: 4 Poética do Devaneio. 1*

ed. S3o Paulo: Martins Fontes, p. 97.
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seria errado escrever ao invés de plantar. Considerar-se um errado, um gauche, é a
prova cabal da importincia que ainda confere aos valores rurais. Ele ndo tinha o
chamado tino para os negécios nem o apego a terra, n3o seguiu o caminho do pai, cujos
cinquenta anigosAcom o titulo de Rumo a Gleba exaltavam a vida rural. A relagdo de
Belmiro com a terra € ludica, € o privilégio aristocratico de nunca ter trabalhado que
engendrou esse modo de ser. Quando se volta para a infidncia em seus devaneios, ele
quer, além da poesia, um pouco de 6cio e descanso, € o universo da brincadeira infantil
e da festas juvenis que ele deseja, pois este tem um apelo e numinosidade inexistentes
na vida urbana.

Trata a literatura e a escrita com misto de remorso € culpa, visto que quase
matou o pai quando o velho o visitou de surpresa na capital e certificou-se do engodo do
filho, que nio seria " doutor", cada vez mais atrelado as letras e que ndo voltaria a Vila
Caraibas. Sua culpa foi atenuada quando abrigou as duas tias, uma intempestiva e outra
louca, cheia de manias.

A tnica heranga que o velho Borba lhe deixa sdo duas tias, uma insandecida e a
outra que o trata como excomungado. As tias o vinculam ao passado, principalmente
Emilia, simbolo vivo da rusticidade dos Borba. Tratar as tias €, a0 mesmo tempo, um
modo de amenizar a culpa pelos desgostos causados a familia, € um modo de amenizar
sua extrema solid@o citadina. O solitario que sente falta de Francisquinha, quando a tia é
internada com problemas mentais, escreve: "J4 ndo ha quem dé mingaus a ratinhos,
mexa com as galinhas, tomando-lhes os pintos, suje a roupa com seu sistema de

lavagem e faga, enfim, qualquer coisa, ainda que pelo avesso para movimentar nossa

solidao."?

1% ANJOS, Cyro dos. op. cit., p. 75.
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Esta ¢ a descrigdo da auséncia de Francisquinha na casa da rua Eré. Mas o afeto
de Emilia, que faz as refei¢cOes atras de um biombo para ndo comer na presenga de um
excomungado, ndo € de menor importancia. O protagonista precisa de afeto, venha de
quem vier, ndo importa que o autor do gesto afetivo lhe destrate posteriormente. No dia

do aniversario, a tia ranzinza lhe tratou de forma especial e este foi o resultado:

Um nada qualquer, o calor de qualquer ser humano, mesmo de pessoa como Emilia, em quem
nossa alma nio encontra ressondncia, tem surpreendentes efeitos analgésicos. A gentileza dessa
tarde, o peru, a lembranga das comemoragdes domeésticas, e, por ltimo. ou principalmente, as
canecas de vinho realizaram uma operagdo benéfica, transportando-me para um plano onde as
coisas perdem o travo amargo, ¢ a alma relaxa-se, as magoas se esquecem.”

Como vimos acima, o protagonista nao sofre diante da presenca das tias, mesmo
uma sendo alienada e outra monossilabica. Elas trouxeram afeto ao pobre cotidiano do
protagonista. Este cotidiano € que chamamos de vida minima, vida pobre em
acontecimentos, vida vazia. O cotidiano do amanuense se resume no roteiro casa-
trabalho-bar-casa. E nessa trajetoria ele caminha como um cego, trépego e bébado
delirante. Ou como um lidico, cujas fantasias infantis o vinculam a um passado de
imagens sensacionais, que estimulam a imaginagdo do adulto.

Ha mais um episodio em que a imagina¢do conduz o protagonista a um delirio,
onde os sentidos do protagonista novamente misturam passado e futuro, os quais
permitem a rememora¢do de um mito infantil. Uma das cenas mais importantes e
intrigantes do livro, pelo inusitado, pelo que advém dela no restante do romance, € a do
capitulo que se refere ao carnaval. A descrigdo deste surge como um contorno palido,
n3o ha nada que singularize este carnaval como sendo mineiro. De novo prevalecem

emocdes, memorias e até mesmo reflexdes filosoficas acerca da humanidade. Timidez,

Dlbidem, p.51.
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excesso de leituras desacompanhadas de vivéncias e até a falta de conseguir se situar no
momento presente levam o protagonista a pensamentos estranhos. Mesmo na festa, um
momento de imensa extroversao, ele ndo consegue nos descrever a singularidade do
atual. N3o estamos querendo que um romance realista surja do olhar de um devaneador,

a impossibilidade disso se evidencia nas suas reflexdes durante a balburdia da festa:

Era ela, Arabela. Como estava Bela ! A musica lasciva s¢ tornou distante, e as vozes dos homens
chegavam a mim, lentas ¢ desconexas. Em meio dos corpos exaustos. incorpdrea e casta Arabela.
Parecia que eu me comunicava com Deus e que um anjo descera sobre mim. Meu corpo se
desfazia em harmonias, e alegre miusica de pdssaros se produzia no ar.™

O carnaval é uma cena surpreendente dentro do conjunto do livro. Como um
homem timido ao extremo, quase enclausurado dentro do seu quarto, se deixa levar por
uma multidao, bebe e cheira éter, na terceira noite de carnaval? Um homem que define
seu universo como extremamente limitado sai as ruas, talvez cansado de um cotidiano
sem acontecimentos. A cidade e a vida o chamam sob os signos do carnaval, quando
quase tudo € permitido e o movimento de libertar-se das amarras € estimulado por todos
os cantos. Contudo, certas amarras ndo se soltam t3o facilmente em uma simples agao:
apresentar-se & moga, conhecida ao acaso, torna-se impossivel. De novo, o amanuense
ndo percebe com nitidez o presente, o passado embaralha tudo, e uma simples moga
torna-se aos seus olhos uma donzela mitica, de atributos superiores. Dessa vez ele ndo
retorna ao passado ouvindo uma musica melhor, mas faz do presente um tempo sem
fronteiras, infundindo-lhe uma beleza atemporal, mitica, como num transe mistico a

visdo da donzela torna o presente um espago sagrado, quase comparavel as belezas

caraibanas:

H Ibidem, p.26.
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A certo momento, alguém me enlagou o braco, cantando: " Segura, meu bem, segura na mio, nio
deixes partir o corddo..." O brago que se lembrou do meu brago tinha uma branca e fina mio.
Jamais esquecerei: Uma branca e fina mio. Olhei ao lado: a dona da mio era uma branca e doce
donzela Foi uma visio extraordinaria pareceu-me que descera até a mim a branca Arabela, a
donzela do castelo que tem uma torre escura onde as andorinhas vio pousar. .=

Sabemos que se trata do Carnaval de 1935 e que a festa se passa em Belo
Horizonte. (Os italianos devem ter apreciado esse episddio, a edigdo italiana de O
amanuense Belmiro chama-se Carnevale a Belo Horizonte). A cena nos inspira a
algumas reflexdes acerca do lirismo e da comicidade do personagem, pois se trata de
um introvertido tentando expressar seus sentimentos, que acaba tendo visdes que
deformam sua realidade presente.

A cena é o primeiro movimento, mostrado no livro, de um lirico de alma rural
em meio a multiddo. Belmiro opde uma enorme resisténcia a mesma até ser tragado pela

musica, pelo éter, pela corrente de pessoas.

Sinto inutilmente, em mim, uma vaga nervosa que quer acudir um apelo que a multidio dirige a
cada unidade. Quero rir, chorar, cantar. dangar ou destruir, mas ensaio um gesto. € o brago cai,
paralitico. Dir-se~ia que hd em mim uma espécie de resfriamento periférico. Os outros tem
pernas e bragos para transmitir seu movimentos interiores. >

A multiddo aqui pode ser interpretada como uma chamada do instinto, um
simbolo de forgas incontrolaveis que sobrepujam a racionalidade de um individuo
extremamente analitico. O amanuense Belmiro teme profundamente perder o controle

de sua fragil situa¢do existencial. Seus gestos sdo medidos € sua expressio € limitada,

ZIbidem, p. 20.

3 Ibidem, p. 18.
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pois ele s se expressa através das palavras. Ndo podemos esquecer que seu unico
anteparo social € a roda de amigos que se pretende intelectual. Na roda, ninguém danga,
como falamos anteriormente, todos brincam de filosofar enquanto tomam muitos
chopes.

Quando ¢ capturado pela multiddo, o personagem parece vitimado pelas forgas
incontrolaveis, ndo era previsivel a participa¢do do amanuense no Carnaval. Porém, o
modo desajeitado e reticente como ele se comportou era previsivel e também
constitutivo da personalidade do personagem. Como enfrentar o informe e os jogos do
acaso presentes na multiddo se a sua experiéncia no ambito da cidade sempre foram
limitadas? Quando se deparou com a multiddo temeu perder seu porto seguro, a
literatura, a conversa, a pacata casa na rua Ere e o cotidiano de funcionario publico. Nao
poderia ser levado por um cord@o de carnaval e perder o pouco que a vida lhe deu.

Mas no final concorda e cede: o carnaval foi uma abertura para a experiéncia
urbana, primeira aproximagdo com a cidade engendrada pelo personagem, que se
considera basicamente um lirico rural. Um homem que chegou na capital para ser
agronomo e acabou se trancando no quarto, no bar ou na reparticdo publica. Nao teve
intimidade com a ambiéncia exterior, com O universo urbano, por isso se manteve
fechado em si mesmo durante tanto tempo. Mas nas ruas, nas pracas, até mesmo nas
feiras livres, o mundo se oferece como possibilidade, e um encontro com uma mulher ao
acaso pode mudar a vida dele. E € o que ocorre no episédio do carnaval, Belmiro
encontrou seu grande amor por acaso. Nesse episodio do carnaval, Belmiro vive um
outro tema urbano, citado por Walter Benjamin** nos seus estudos acerca de Charles

Baudelaire, o tema da perda da mulher no meio da multiddo. Alias, Benjamin chamou

24 BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo. S3o Paulo:

Brasiliense, 1989.
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Baudelaire um lirico no auge do capitalismo por seu modo de singular de apreender
beleza nos temas urbanos.

Quando o amanuense se deixou levar pela multiddo o amor aconteceu, a vida
abriu-se para o nosso timido que no fundo buscava um encontro com o outro. Depois do

episodio ele tenta buscar a cidade, tenta sair de si mesmo e buscar um contorno.

Postava- me nos logradouros publicos, penetrando a multiddo, nio muito convicto, € contudo
esperancoso. Muitas vezes entrevi uma figura gentil ¢ fui, em vdo, ao seu encalgo. Logo
verificava o engano. E extraordinirio que nessa aitura da vida me tenham acomtecido tantas
coisas, mas o luar de Vila Caraibas tudo explica e o adolescente permanece no adulto.”

Como um lirico, tem novas sensa¢des que se referem a uma nova postura diante
da cidade. Depois do encontro com Carmélia, ele mudou o seu modo de
comportamento, mesmo tendo a consciéncia de ferir-se, pois estava conscio de que
contrariava sua natureza. S30 os estados interiores que constituem a alma do
personagem, mas ao apaixonar-se voltou-se para o exterior. Atualizou seu guarda-roupa
e aproximou-se de Glicério, pois o jovem colega de trabalho conhecia a familia de
Carmélia e o grande mundo da cidade, sendo, pois, capaz de indicar os caminhos da
cidade que o levassem a sua paixao.

Apesar de a paixdo tornar Belmiro mais disposto para as luzes do mundo, ela
nfo o tornou menos melancolico, ensimesmado, tudo contribui para que ele continue

fixado em si, inclusive seu trabalho na se¢ido de fomentos:

Passei 0 dia todo escrevendo. Arabela Borba Carmélia Miranda Borba. Carmélia Borba. Tolices.
Nio sei até onde ird esta fantasia de amanuense ocioso. No fundo a culpa é da segdo de fomentos
que nio fomenta coisa alguma sendo o men lirismo.*

3 ANJOS, Cyro dos. op.cit., p.30.

% Ibidem, p.55.



O lirismo do amanuense fundado pelo luar e pelas serestas caraibanas é
fomentado também pelo orgdo publico em que trabalha, porque sua sensibilidade e
fantasia podem se exacerbar diante de tanta ociosidade. Ndo € por acaso que inimeras
questdes de contorno sdo intangiveis para o narrador, que prefere escutar a si mesmo a
que apreender os rumores do mundo. Para fechar a questao da ambiéncia a que nos
referimos desde o inicio do capitulo, podemos concluir que existe uma auséncia do
contorno em O Amanuense Belmiro pelos seguintes motivos: os devaneios da memoria,
a busca da identidade urbana e a estrutura do género diario. O mundo € lido pela
subjetividade neste género e muitas paisagens, personagens e situagbes ficam

obscurecidos.
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Muito presente na cultura ocidental, o diario intimo da expressdo livre a sujeitos
cuja atuagdo social pode ser cerceada ou limitada pelos mais variados motivos: timidez,
pobreza, doenga, revolta. O diario de Belmiro trata principalmente de sua dificuldade
em relacionar-se com o outro € a0 mesmo tempo de seu desejo de companhia, de sair de
si mesmo, ja que o narrador tende para um ensimesmamento. O diario também funciona
como uma tentativa de inser¢@o na sociedade, ja que a identidade do narrador subsiste
precariamente diante do bindmio cidade-campo. O narrador quer relatar os diversos
estados de alma que lhe ocorrem durante o dia, descreve-os a exaustdo, descreve-os nao
de uma forma catartica, como ocorrem em muitos didrios, mas se revela com elegincia
e clareza.

O diario contém ndo sO temas corriqueiros, como a observac¢ao da vizinhanga, a
falta de sorte e de dinheiro. Contém também grandes temas que ocuparam séculos de
pensamento humano, como o amor, a solidio € a morte. O tema da soliddo, por
exemplo, € muito mais importante que a descri¢do de um dia movimentado na cidade,
chega a ser mais importante que muitas questdes sociais da década de trinta. N3o se
menciona, por exemplo, caracteristicas sociais tipicas de uma ditadura, como a falta de
liberdade de expressio, cerceada pela censura.

E preciso nio temer a solidio para escrever um diario, e 0 amanuense nio teve
ainda uma experiéncia satisfatoria com o outro, por isso ndo consegue estar so, vindo
dai seu desejo de estar fora de si, divertindo-se com os amigos, sonhando donzelas
castas. S3o muitas outras as evidéncias de se precisar do outro: o proprio amanuense se
define como um procurador de amigos, e se espelha na figura de Silviano na sua

trajetéria existencial. Vé-se, em seus apontamentos sobre a escrita do diario, a presencga
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do outro em seus cadernos. Esta reflexdo se da no momento em que o narrador percebe

que ndo esta mais falando das memorias caraibanas e relata o presente:

Vejo que a historia do presente ja expulsou, definitivamente, destes cadernos, a do passado.
Carmélia (travestida de Arabela) e Jandira afastaram a sombra de Camila, que, bem o percebo
agora, era outra encarnacio do mito infantil. Silviano, Redelvin, Glicério, Floréncio e Giovanni
seus pequenos mundos baniram os fantasmas caraibanos, as evocagdes dos velhos Borbas, a vida
sentimental da Vila e da fazenda. ~

Os impedimentos, frustragdes, devaneios e perdas do personagem protagonista
estdo no diario; € a escrita de um homem cujas fraquezas e dissabores o levam a
decretar falida a sua vida. A idéia de faléncia implica em perder alguma coisa, € 0 que 0
narrador perdeu em sua vida?

E um funcionario publico, para quem a aquisicio de um sapato desequilibra o
or¢amento, um escritor que deixou duas obras inacabadas e tudo sugere que a terceira
tera o mesmo fim, ja que a apatia do final do relato indica também o fim da escrita do
diario. Uma idéia de perda recorrente no diario € a mudanca de status, de sua condig@o
rural privilegiada para a de trabalhador urbano. Isso sim pode ser considerado uma
perda, ja que na cidade suas reflex0es acerca do ambiente rural o situam como um
prestigiado filho de fazendeiro, vivendo os prazeres da juventude no campo. No
ambiente rural, ndo havia falta de dinheiro e contas a pagar; na cidade, ele cuida de si e
das duas tias, qualquer gasto a mais pode ser penalizado com a fome. Na cidade perdeu-
se a tranquilidade, 0 nome, a paz rural; a melancolia rural transformou-se em tédio
urbano. Ha no diério anotagdes de cunho proprio que remetem a idéia de perda, de
fracasso, e pensamentos elaborados sobre isso por outros autores. Refletindo sobre a

idéia de faléncia, o0 amanuense escreve:

¥ Ibidem, p.71.
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Fali na vida, por ndo ter encontrado rumos. Este Didrio, ou coisa que o valha, ndo é sintoma
disso? ( Ocorrem me umas palavras bem significativas de Gregorio Marafion: 'En el hombre
adulto la practica del Diario equivale a una supresion progresiva de la personalidad activa,
social, de su autor. En realidadel Diario equivale a un lento suicidio."). =

Este € o exemplo de uma reflexdo elaborada pelo narrador, seguida de uma outra
que serve para balizar idéias sobre si mesmo. A escrita do diario, na concepgdo do
proprio narrador, € substituta da vida social, o que vincula a escrita a um problema das
sociedades modernas, o isolamento do individuo.

Clara Rocha, em Mdscaras de Narciso, um estudo sobre a ficgdo autobiografica
portuguesa, sintetiza o estudo sobre o intimismo feito por Alain Girard, estudioso
francés dedicado a géneros que ainda sdo considerados menores por parte da critica:
diario, biografia e autobiografia. A formulagdo de Clara Rocha sobre o intimismo
concilia-se com a postura de Belmiro sobre a escrita do diario, ou seja, a escrita intima

como resposta ao exilio social.

...as cidades crescem, os individuos mantém entre si relacdes essencialmente funcionais, sentem
cada vez mais sua soliddo e a necessidade de afirmar sua presen¢a no mundo. Desvanece-se a
imagem classica da sociedade imovel, ordenada. agora substituida por uma imagem do mundo
em movimento. Dessacralizada a realidade social, o eu aparece como unico valor absoluto, a
intimidade como tnico refagio.”

E importante a idéia de dessacralizagio e de mobilidade da realidade social,

explicitada por Clara Rocha, para entendermos o que ocorreu com o amanuense

ZIbidem, p.157.

» ROCHA, Clara. Mdscaras de Narciso. Estudo sobre a literatura autobiografica em Portugal.

Coimbra: Almedina, 1992.
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Belmiro, pois de latifundiario tornou-se amanuense, sendo que uma existéncia de
serestas e musica transformou-se na modorra da reparti¢do publica.

Belmiro Borba tentou transformar em arte a sua situagdo no mundo. A perda do
dinheiro, a existéncia urbana, os amores fracassados, tudo estd no diario com um
tratamento primoroso. Primeiro ele deseja escrever suas memorias caraibanas, mas
quando se da conta ja esta escrevendo um diario, que acaba cedendo também aos apelos
da memoria, sendo que a todo momento o narrador se remete a fazenda, ao vetho Borba,
ou melhor, a0 "sistema Borba". O "sistema Borba" corresponde ao modo rigoroso e
simples de ser do seu velho pai, que sempre entrava em choque com a cidade. Essas
memorias do pai e da vida na fazenda sdo evocados no diario com bastante énfase.

O autor do diario intimo geralmente ndo quer ser publicado; ao contrario da
expressdo artistica de modo geral, esse género prescinde de um publico, funciona como
uma afirmacdo do sujeito, do resgate de sua histéria individual, de uma afirmagio de
sua presenga num mundo onde € cada vez mais dificil deixar a marca pessoal. E uma
escrita que o homem confere para si e ndo espera a aprovagdo de um outro. O género,
praticado num mundo desintegrador da individualidade, é, por exceléncia, a fala de um
eu grandioso ou humilhado, mas um eu que quer se reconhecer na escrita. O eu que fala
no diario do amanuense € um eu humilhado, cuja faléncia na vida o levou a escrita do
diario. Se ele ndo fala do contorno, ndo € por causa da precaria atuagio social, mas pela
necessidade de sua imaginagdo e capacidade poética, que sdo maiores que a necessidade
de falar da ambiéncia. Para 0 amanuense, rir de suas mazelas e dar uma dimensio
poética para a sua vida é mais importante que tentar descrever o mundo em que vive.

Seu sentido basico de vida ¢ a pratica da escrita do diario, que substitui o
esvaziamento da vida social. Mas esta escrita € para 0 amanuense uma escrita repleta de

contradi¢es; a primeira e mais marcante ¢ se o diario € intimo ou publico.
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As oscilagdes na vida do narrador parecem tornar o diario sem folego, as vezes
hd o que escrever, outras vezes ndo, mas tudo o que € expresso no diario, mesmo
acontecimentos de carater prosaico como a fuga de um vizinho, tem um tratamento
primoroso de estilo e linguagem. As interrupgdes constantes € 0s assuntos
aparentemente sem importancia coadunam com o género que ¢ essencialmente
fragmentario. Apés desistir de escrever as memorias persistiu na escrita do diario,
espago onde cabem tanto as memorias como o0s assuntos considerados de menor
importéncia. Nesse diario ndo ha um eu do narrador que funcione como um reflexo de
outros eus. Entretanto, ele fala da vida dos amigos, da vizinhanga, das tias, dos Borba.
Outras vezes, o protagonista se perde em melancolia e prefere ndo escrever, nem mesmo
sobre os outros. Esse ¢ um grande diferencial no diario do amanuense, sua escrita se faz
quando o amanuense se prepara para ela, ndo € uma escrita diaria, mas sim vinculada
aos estados de 4nimo do autor. Se ele esta demasiadamente melancolico, ndo escreve; €
um eu que racionaliza suas derrotas e mantém o estilo, um eu em que a emog¢ao e a dor
sdo refletidas como estados emocionais justificados com frases como "a minha
melancolia tem origem cosmica".*® Achar que a tristeza € uma dor cosmica € ser
universal. Parece que o protagonista ndo quer singularizar a sua melancolia e se utiliza
da estilizagdo do sofrimento, através da ironia. O humor poderia ser um modo de ver um
mundo, rir de si mesmo e da vida, um modo inteligente de enfrentar a tragicidade da
vida. Rir-se constantemente de si mesmo € se ver sempre do mesmo modo: tudo que é
risivel ndo precisa ser modificado, transformado. Como ha sempre um riso diante dos
seus fracassos, nada precisa ser modificado, todos os deslizes serdo encarados com
estilo e transpostos para o diario. A boa conformagdo dos cadernos que o leitor aprecia

parece ndo ser condizente com a vida que o amanuense leva, com alguém que faliu na

% ANJOS, Cyro dos. op. cit.
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vida. Talvez o aspecto formal dos cadermnos advenha da falta de forma e sentido da vida
do narrador, € a necessidade de racionalizar a dor. Porém, uma escrita menos formal, em
que o diario fosse um so fluxo de emogdo e dor, poderia levar o amanuense a se
conhecer melhor, a ver-se também como alguém que precisa de mudangas em sua vida.
Uma das contradi¢hes que apontamos anteriormente acerca do diario € se ele se
apresenta como uma escrita publica ou privada. O amanuense se compara a um musico
solista, 0 que comprova a dubiedade de suas intengdes: "Se algum dia cairem essas
linhas sob os olhos de alguém, rirdo de minha literatura sentimental. Pouco me faz: toco
trombone para meu proprio uso." 3! Afinal, o misico, descontraido e distante da platéia,
ndo se preocupa tanto com a qualidade do arranjo musical, pois estd no seu quarto,
protegido pela privacidade e movido por uma imensa espontaneidade, o que permite a si
mesmo O erro, que seria constrangedor em publico. Um arranjo mais despojado e até o
erro nio implicam que esse artista seja um musico ruim, mas denunciam um improviso,
engendrado pelo que se passa no seu intimo naquele momento. Talvez essa seja a
grande diferenga do diario em relagdo as outras formas, ele tem um vinculo com a
auséncia de regras oriundas da privacidade. No entanto, o amanuense, que no discurso
apresenta-se COmoO um musico que improvisa, ensaia a perfeigdo. Revisa e escreve
constantemente os seus cadernos, o que indica uma vontade, mesmo que inconsciente,
pois ndo explicita em nenhum momento esse desejo, de publica-los. No meu entender, o
que prenuncia a esperanga de os cadernos serem lidos € o estilo bem cuidado do diario,
a escrita agil e elegante, contida nos cadernos. Assim como existe a preocupagio com a
forma, existe também a preocupacdo com as escolhas dos temas por parte do autor. Por

isso, quando ele fala do seu sofrimento pessoal, este ja esta distante do momento em que

3 Ibidem, p.43.
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ocorreu, é um sofrer que ja foi depurado pelo estilo, pela ironia. Nio sio poucos os
momentos em que o narrador utiliza estes recursos para descrever os seus dias, até nos
titulos dos capitulos ha muito humor: "O luar de Vila Caraibas tudo explica", "O
homem do funil", "O providencial irmdo Luso", "Um pouco menos pessimista". Esses
s3o titulos de um diario que ndo € marcado com datas, mas com capitulos que norteiam
bem a observagio de Antonio Candido®®, segundo a qual o amanuense oscila entre o
humor e o lirico. Poderiamos acrescentar ao pensamento de Antonio Candido que o
linsmo do amanuense € inseparavel do humor: o que oscila € a natureza desse humor as
vezes mais leve, outras mais corrosivo, articulado com o seus estados de alma.

Além da preocupagdo com a forma, hd outras caracteristicas atipicas para o
género diario, como a excessiva valorizagdo do outro no diario. Esse € um género que

pretende expressar o eu, conforme a concepg¢do moderna de sujeito:

No século XX, didrios intimos, memorias, relatos pessoais, confissdes tornam-se produto de
consumo corrente, marcados pela crenga no individuo, pela atitude confessional e pelo objetivo
de preservar um capital de vivéncias, recordagles e fatos historicos(...) Parece que a literatura
confessional € aquela que mais fala ao leitor, porque fala de um eu, de uma pessoa viva que ali se
encontra e que diante do leitor desnuda sua vida, estabelecendo-se, entfio, uma perfeita unido
entre autor e leitor.

O estilo do narrador n'O amanuense Belmiro talvez seja uma heranga da
linhagem dos Borba; mesmo sofrendo os mais diferentes revezes da vida na capital, o
bem-escrever é uma lembranga de que o amanuense descende de um prestigiado

fazendeiro, que escrevia também artigos para o jornal com o titulo de Rumo a Gleba.

32 CANDIDO, Antonio. op. cit., p.82.
3 REMEDIOS, Maria Luiza Ritzel. Literatura Confessional: autobiografia e ficcionalidade.

Porto Alegre: Mercado Aberto, 1997. p.9.
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Quem ruma a gleba quando nada corre bem € o narrador, que persegue as paisagens da
fazenda em seus devaneios.

Geralmente, para um interiorano, a integragdo ao meio urbano € dificultosa, o
imaginario urbano € diferente do rural. No caso do amanuense, o imaginario rural é
permanentemente cultivado pelo narrador, que em constantes devaneios o resgata, para
talvez firmar-se nas regides que sustentam seu ser, pois a vida idilica e prazerosa de
Vila Caraibas jamais foi retomada na cidade. Como dissertamos anteriormente, as
coisas e seres em Vila Caraibas sdo incomparaveis as da capital e seu resgate através da
memoria fazem parte de um certo equilibrio existencial do protagonista.

O diarista geralmente sofre de uma extrema timidez, e a exposi¢do de
sentimentos e idéias intimas, que deveria ser feito no convivio social através da amizade
e do amor, ¢ feita nas paginas do diario. O adulto timido também pode expor sua idéia
do mundo através das paginas de um diario. Marlene Bilenky, nos seus estudos sobre o
género diario, fala dos escritores timidos oriundos do interior que chegaram a capital

francesa.

A cidade intimida o homem provinciano. Belmiro se queixa de sua timidez. Também escritores

famosos tiveram rea¢des semelhantes como Stendhal, que experimenta, também, um desgosto

por Grenoble e tem imagens de niusea e indigestdo que the vem na hora de escrever. Stendhal

sofria muito por timidez, tipica do homem provinciano que se sente diminuido frente 4 opuléncia

da cidade.**

Talvez a origem da melancolia do personagem nio tenha origem cosmica, mas
tenha se originado numa data especifica ¢ num lugar determinado: a cidade. Belmiro

parece se refugiar nas qualidades positivas do campo e aspirar a essas qualidades na

cidade, que teimam em nio surgir.

3 BILENKY, Marlene. op. cit., p.162.
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O campo passou a ser associado a uma forma natural de vida - de paz, inocéncia e virtudes
simples. A cidade associou-se & idéia de centro de realizagdes - de saber, comunicagies, luz.
Também constelaram-se poderosas associagdes negativas: a cidade como lugar de barutho,
mundanidade, ambig3o: o campo como lugar de atraso, ignorancia, limitagdo.*

O narrador-protagonista certamente estava imbuido de algumas dessas idéias,
que sdo um pouco gerais sobre a cidade e o campo, contendo concepgdes negativas e
positivas sobre os dois espagos. No que concerne & ambig¢do, o narrador se imbuiu
principalmente da literaria, pois a cidade lhe ofereceu basicamente um acesso maior a
literatura, mais livros e pessoas interessadas em discutir a arte da escrita. Sua ambigdo

nao € so a de lettor, quer tornar-se um escritor:

(...) se ca dentro desse peito celibatdrio tem havido coisas épicas, um Belmiro (que costuma
assobiar operetas) insinua que as epopéias de um amanuense encontram seu lugar justo ¢ dentro
da cesta. Este mesmo Belmiro sofisticado foi quem matou dois livros, no decurso dos dltimos
dez anos. Um, no terceiro capitulo, e outro na décima linha da segunda pagina. Enterrei-os no
fundo do quintal, como se enterravam os anjinhos sem batismo, em Vila Caraibas. Sobre a cova
brotou uma bananeira. **

Ja matou dois livros e esta achando um caminho para um terceiro, se a sua vida
ndo cabe em uma epopéia, quem sabe nio caberia num diario. E nesse diario muitas
coisas ficam de fora, o aspecto mundano da cidade escapa ao olhar do amanuense,
temos a impressdo que ele ndo se fixou na cidade, que ainda ndo vislumbrou seus
perigos. Seriam as inten¢Ges do amanuense em ndo relatar o ambiente urbano, em nao
vislumbrar os problemas sociais do pais? Ver a cidade € olhar a si mesmo nela, chega a
ser uma pergunta pela identidade, pelo papel social, critico e politico.

A formagdo literaria e as companhias urbanas ndo modificaram certos aspectos

da personalidade do protagonista, seu temperamento rural prevalece diante da

3 WILLIAMS, Raymond. O Campo e a cidade: na histéria e na literatura. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1989. p.11.

% ANJOS, Cyro dos. op. cit., p.14.
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experiéncia citadina. Basta um dia chuvoso para que ele volte a ocupar as paginas do

seu diario:

Foi um pé-d'agua violento e rapido, mas o cheiro de terra impregnou-me as narinas o dia inteiro.
Qual a relagfio entre tal acontecimento meteorologico € nossa sensibilidade? Eu nio saberia
precisa-la ¢ apenas poderei dizer que um homem rural. adormecido. despertou em mim, com seu
primitivismo, sua forca e, simnultaneamente, seus temores.*’

O autor de diarios trata em seus cadernos desde os mais pueris acontecimentos
do cotidiano até as mais profundas reflexdes politico-existenciais. O amanuense trata
das coisas cotidianas, mas ndo deixa de enfocar suas dificuldades emocionais e
existenciais. Relata principalmente seus impedimentos, os gestos e as situagdes que o
incomodam. Uma simples conversa em grupo € um grande impedimento para ele, que,
geralmente, ndo expde tudo o que pensa nas suas conversagdes, € por i1sso sempre chega
em casa com a impressdo de que ficou algo por dizer. Essas frases ndo s3o ditas para o
grupo de pessoas consideradas amigas, pelo que pode-se avaliar sua timidez:
pensamentos articulados, mas calados antes de chegar a boca, servindo como matéria
para seu diario.

Além da timidez, a pobreza também € responsavel por um certo afastamento
social do protagonista, que avalia que seus proventos sao insuficientes. Certa feita, o
narrador nos diz que foi a soliddo a fomentadora dos seu mitos. Poderiamos acrescentar
que a pobreza é também propulsora de muitos mitos e herdis, tanto é que o grande foco
de admirag¢do do narrador € o professor Silviano, que ocupa imimeras paginas no diario
e parece possuir tudo o que o narrador ndo tem: familia, um bom salédrio, idéias

interessantes. Contudo, essa admiragdo o inibe, por manté-lo numa posi¢io silenciosa

37 Ibidem, p.54.
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frente a roda de amigos, omitindo sua opinido sobre o proprio grupo de amigos e sobre
o mundo, chegando a omitir opinides corriqueiras. Ndo falo de conselhos ou
adverténcias, mas de palavras simples que qualquer pessoa pode dirigir a um amigo; sdo
essas palavras que ficaram por dizer e ddo folego ao diario. Escreve sobre Redelvim,
Silviano, Floréncio e Jandira palavras que poderiam ser ditas de viva voz, mas prefere
escreve-las em seu diario. Conhece Redelvim ha quinze anos, € seu mais antigo amigo,
mas é incapaz de lhe dirigir palavras pessoalmente, de perguntar-the o porqué do
nervosismo constante, € incapaz de num dialogo aberto questionar a dureza do amigo e,
quem sabe, ajudé-lo. Porém, ele julga ndo ter o tempo da conversagido, sua timidez e
falta de agilidade o impedem de se expressar como desejaria, mas essa auséncia de
expressdo também advém do medo de ficar sozinho. Nao responde aos constantes
ataques de Redelvim, a iromia de Silviano, por medo de que esses amigos se afastem e

ele acabe sem ninguém por perto, mesmo que seja reclamando, ou blasfemando contra a

sua pessoa.

Muitas vezes, ao chegar a casa, fico a dar balango as palavras trocadas com os amigos, contanto
maior desgosto de mim proprio, se notei que alguém, da roda, acolheu, com sorriso iromnico,
alguma observagdo minha. (...) Quando converso, as melhores idéias ficam cd dentro, sem
encontrar expressdo, ¢ frequentemente digo coisas que ndo deveriam ser ditas e¢ que, de
ordinario, nio foram meditadas.®

O diarista trata do seu dia e, de alguma forma, tenta apreendé-lo e transcreveé-lo,
porque talvez sua grande frustrag@o seja perceber que a totalidade de sua vida ndo cabe
nas paginas desse diario, muita coisa pode escapar-lhe, um pensamento, um rosto que
nio se fixa na memoria, e o diario pode transformar-se num espago literario de

pequenas futilidades : contas a pagar, pensamentos levianos, desconexos, a copia de um

*®Ibidem, p.87.
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cardapio de restaurantes, variadas insatisfagdes com a vida. O diario ndo tem nenhuma

obrigacdo de continuidade:

No diario ha todo tipo de permissdo, todas as interrupgdes s3o possiveis. A narrativa fica mais
sujeita a volubilidade de quem acompanha o sabor da hora, a intermiténcia do coragdo. A escrita
depende do dia, do que ai acontece e como esta o espirito do diarista ao escrever a novidade que
o dia traz. Pode, também, se desligar de tudo e escrever a seu bel- prazer o que quer e sente.*

N'O amanuense Belmiro ocorre isso ao diarista, nem sempre O amanuense
escreve o seu diario e comunica a sua dor. As vezes relata a sua omissdo, o desejo de
ndo escrever, de aniquilar a obra que ainda n3o nasceu. Uma das permissdes que ele se
da no diario € a de se envolver com o passado, sdo as brechas da memoéria de que
falamos anteriormente. Essas brechas também causam inimeras interrupgdes nos
cadernos, que ndo o salvaram do tédio. Certamente, seu estado de espirito melhorou
diversas vezes na escrita do diario. Entretanto, essa mudanga n3o provoca nenhuma
alteragdo profunda no personagem, que apOs a escrita continua com a mesma
imobilidade de antes. O tédio, para Belmiro, ndo resultaria no desespero € muito menos
no suicidio, mesmo porque no final do livro o personagem diz que espera viver pelo
menos até os setenta anos, do mesmo modo que viveram seus familiares: "Ai de mim! E
necessario, porém, fazer qualquer coisa para empurrar os presumiveis trinta e dois anos

que me restam. Trinta e dois anos sim. Em média os Borbas vao até os setenta mesmo

com o coragdo descompensado.” ¥

E um didrio, entdo, que se desenvolve também como cronica dos pequenos

mundos retratados, em que ha também um espago para o pensamento de seus amigos,

* BILENKY, Marlene. op. cit., p.16.

* ANJOS, Cyro dos. op. cit., p.187.
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que € sempre filtrado pelo eu do narrador. Por que haveria tanto espago para o outro
nessa narrativa? Certamente, o protagonista ndo possui "o capital de vivéncias" a que se
refere Maria Luiza Ritzel Remédios. O que faz para preencher as paginas de seu diario é
narrar a boa e a ma fortuna dos amigos. A vida profissional e afetiva de Jandira, a vida
simples e sem abismos de Floréncio, os namoros ¢ a vida académica de Silviano, sdo
citadas. Uma das comprovagdes de que o diario de Belmiro quer essa abertura para o
outro ¢ a publicag@o do diario de Silviano. Os capitulos do diario que deveriam ser uma
expressdo do eu do amanuense tém titulos como: " Redelvim tem também um diario”,
"Novas declaragdes de Glicério”, " Novos rumos de Jandira", "O Perexil", "Parabosco e
Ferrabosco".

Estes dois ultimos tratam exclusivamente da vida de Silviano. No primeiro,
relata uma aventura amorosa do amigo, no outro, o habito de criar historias com dados
da realidade.

O narrador trata também de outros diarios na obra como o de Redelvim e o de
Silviano. Redelvim ndo descreve no diario sua participagdo como militante politico,
preferindo, talvez por medo de uma futura apreenséo (o que de fato ocorre), uma escrita
mais amena. Ao contrario do didrio de Belmiro, os diarios de Redelvim e Silviano
possuem caracteristicas de um diario intimo, s3o escritos de forma cifrada, que precisam
de um minimo auxilio do autor para podermos entendé-los em toda a sua plenitude, pois
refletem o estado emocional dos autores e s3o escritos para eles mesmos, uma escrita de
si para si, como a maior parte dos diarios. Silviano intitula esse trecho de seu diario

como: "Termometria de um estado psicologico” e sinaliza:

Data: - Domingo, 23 de agosto de 1935.

Problema: -O eterno, o Faustico-O amor (vida) estrangulado pelo conhecimento.
Tempo: -Primeiras chuvas de 1935.

Sensibilidade: -Tchaikowsky- Chant sons paroles.

Beethoven-Concerto n.o3-Addgio.
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Chopin-opus-21, fa menor, piano e orquestra.

Flotow- Aarta- Opera Comica.

Leituras:-Amiel:-Journal initime.

Marafion: Amiel.

Previsoes do clima mental:-Mas.

Esquecimento: Freud. ( Seguem-se palavras ilegiveis, em alemso). "

Silviano n3o quer publicar seu diario. Um dos medos de quem escreve diario ¢
que o mesmo venha a baila, tornando-se publico. Alguns diarios sdo publicados apds a
morte do seu autor, mas publicar a mais secreta intimidade em vida € um desejo raro.
Uma caracteristica peculiar do diario do amanuense € ndo fixar a data do diario, pois
ndo possui assiduidade na escrita, prolongando assim o espagamento entre um assunto e

outro, passando-se semanas sem uma linha escrita.

Relendo, agora. as derradeiras paginas, ha uma semana escritas, fico a pensar nestas diferengas
de nivel que me ocorrem, nos dominios da sensibilidade, tdo rapidas que a mim proprio me
pasmam. Em todo este esbogo de livro, um problematico leitor futuro sentird os abalos que tais
desnivelamentos determinam. *

Esse espagamento entre um assunto € outro, e entre um tempo e outro da escrita,
denotam varias coisas. Ao contrario da maioria dos diaristas, 0 amanuense nem sempre
desabafa no seu diario, os seus impasses na vida o afastam do diario, que certamente o
faz um pouco mais consciente dos seus problemas e limitagdes. O narrador nos diz que
ha uma semana ndo se aproxima do seu texto e isso é incomum para quem tem diario, €
que escreve as vezes no auge da emogdo palavras desconexas ou cifradas.

Quando a paixdo por Carmélia tornou-se insustentavel, o narrador abandonou a
escrita do diario, assim como quando sua tia Francisquinha faleceu. Para o narrador,

escrever ¢ poder racionalizar a sua dor. J4 que ele estiliza o sofrimento, tem que

4 Ibidem, p.46.

“2 Ibidem, p.74.
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distanciar-se do mesmo para poder relata-lo no diario, e isso s6 ocorre com a benc¢do do
tempo.

Ha uma espera no romance de que acontega alguma novidade no proximo dia. O
segredo do narrador, de forma geral, € incitar essa espera, ele fala de sua vida, mas
também fala da roda de amigos. E esse falar do outro no romance é um modo de agugar
a expectativa de que o autor do diario modifique a sua existéncia, transforme a sua vida.
Nao falar sobre a pessoa amada também faz parte desse jogo de expectativas, no qual se
espera que qualquer agdo do narrador interrompa uma brutal imobilidade. Quando o
narrador termina o assunto do dia, ndo se sabe o que vai acontecer no dia posterior. O
modo e a postura de se ler um diario ou um romance-diario sdo muito parecidos com a
da leitura dos jornais: comega-se a leitura com um desejo que vai se exaurindo a medida
em que os assuntos do dia vdo se esgotando. No fim da leitura, o jornal ja ndo nos serve
e esperamos pelo assunto de amanh3. Acompanhar a narrativa de um diario € assumir as
incertezas da prépria vida. S3o inimeras as passagens do livro em que percebemos a
vida de Belmiro como incerta como, por exemplo, o desfecho de sua tia doente, que
poderia ser tratado com mais sobriedade, ou se Belmiro dara um passo em diregdo a
Carmélia a fim de conquista-la definitivamente, ou se, ainda, ficara satisfeito em
contemplar as imagens do mito que ele mesmo criou. Ha a banalidade, que consiste no
registro do esforgo de todos os dias, e ha a poesia, quando entendemos que esse
cotidiano se abre para nds, revelando-nos o humano fado de modo pitoresco, caricato e
sentimental. Ha um cansago nos escritores de diario, um cansago formal que fragmenta
o texto. Em se tratando da vida de Belmiro, a esse cansago € acrescido um vazio, pois a
indecisdo de sua vida a tornou desinteressante aos seus proprios olhos.

A trama desse livro consiste na historia de um homem que escreve um diario

porque ndo consegue agir. Estamos diante de um aparente paradoxo no que concerne a
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trama do livro: se trama significa a agdo, qual seria 0 movimento do livro? No meu
entendimento, € o movimento interior, em busca de uma identidade, que oscila entre o
rural e o urbano, o lirico e o analitico, o intelectual e o farsante, o solitario e o sociavel.
E uma trama que aposta na tentativa de entendimento dessas contradicdes de um
homem que esta presente e ao mesmo tempo ausente duma cidade, Belo Horizonte, mas
que bem poderia encontrar-se em qualquer outra cidade da década de trinta,
recentemente urbanizada.

O movimento do romance esta na busca da intimidade; acompanha-se o tempo
todo o pensamento do narrador-protagonista. Acompanhar o diario escrito por Belmiro €
como acompanhar o mito de Sisifo sendo repetido em cada capitulo. O narrador sonha,
planeja, escreve todos os dias e recomega do nada no dia seguinte. Sisifo se via
obrigado a recomegar um trabalho da estaca zero todos os dias, mas Belmiro tem uma
vantagem em relagdo ao mito, os deuses lhe concederam uma fina ironia ¢ o lirismo,
com a capacidade de transformar sua vida em palavras impressas.

O diario € o género dos solitarios que podem estar, por sua propria vontade ou
por alguma imposicio, afastados do mundo. Esse afastamento ndo implica
necessariamente exclusdo do mundo, porque este distanciamento pode se vincular ao
tempo que o diarista dedica a esta pratica. Publicam diarios pessoas com capacidade de
reflexdo, como escritores, poetas e filosofos. Apesar do espago exiguo, Charles
Baudelaire escreveu um estranho diario chamado Meu Coragdo Desnudado, em que faz
as mais interessantes reflexdo sobre a literatura, a moda e o homem de seu tempo, e
Francis Ponge também optou por expor seu método criativo através do género diario.
Queremos dizer com isso que ndo consideramos, de modo algum, o diario um género

~ .

menor, ¢ um género que permite uma exposigdo clara das idéias com uma
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espontaneidade e um sabor s6 comparaveis as conversas pessoais. Sobre as

possibilidades do género escreve Clara Rocha:

Por esséncia espago de fundacdo e reconhecimento do eu, o didrio pode tormar-se exercicio
intelectual e oficina de idéias. Nascendo de uma situagio unilateral de comunicacdo, em que o0
destinador ¢ o destinatario sdo uma ¢ a mesma pessoa ¢le pode transformar essa situacdo em
partilha com os outros. A %mtica diarista € assim um lugar de duplo movimento, de

interiorizacao e exteriorizacio.

O narrador d’O amanuense Belmiro se inclui nesse movimento de interiorizagdo
e exteriorizagio a que se refere Clara Rocha. E um diarista que ndo descarta a hipotese
de ser publicado e de ver sua vida lida, comentada. E uma postura que nos remete a

autobiografia:

Se, acaso, publicar um dia este caderno de confidéncias intimas, perdoem-me os leitores as
anotagdes de carater muito pessoal que forem encontrando e que certamente nio lhe interessardo.
Quem escreve um Didrio ( afinal, estou escrevendo um...) ndo se pode furtar 4 sua propria
contemplagdo. E um narcisismo a que ninguém escapa. **

Fazer uma autobiografia consiste em deixar uma marca no mundo. Os artistas,
de uma forma geral, lutam ardorosamente para proteger a privacidade, valendo-se de
meios para se proteger do publico e da imprensa, mas de uma estocada revelam seus
segredo ao outro, mostram sua intimidade, vicios e fraquezas. E uma pratica narcisica e
exibicionista que cada vez mais conquista o mundo, € suas causas sociologicas e
historicas sdo muitas € n3o nos interessam no momento. Apenas fica registrada essa
posi¢do antecipada do narrador de O amanuense Belmiro, que tende a uma postura
ambigua diante de sua intimidade em relagdo ao outro, instaurando um jogo entre o

esconder e o revelar-se. Essa postura do personagem acaba por confirmar um desejo

“ ROCHA, Clara. op. cit.,p.02.

4 ANJOS, Cyro dos. op. cit., p.55.
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cada vez maior nos dias que correm. No nosso século s3o comuns os relatos
autobiograficos, didrio intimos, biografias autorizadas e ndo-autorizadas na Internet,
muitas vezes andnimos cuja vida ndo tem nada de especial, as vezes uma vida
"minima", como a do nosso protagonista que tem seus momentos de desvelamento. O
publico do nosso século € obcecado pela intimidade do outro. Segundo Miguel Sanches
Neto, critico paranaense, 0 que ocorre € uma comunhdo de vaidade. O didrio € uma
forma do homem reconhecer-se na escrita do outro. Ler diario seria quase um habito

voyerista, em que flagramos o outro desarmado das couragas de sua persona publica.

No didrio tudo € vaidade. Quem escreve é vaidoso por levar a sua vida a sério, por dar-lhe

importancia ao ponto de escancara-la ao publico. E quem o 1é também é vaidoso, porque no

fundo quer se ver no diario. Mesmo que nio seja conhecido do autor, ele quer se reconhecer na
vida privada deste. **

Além de O amanuense Belmiro, Cyro do Anjos escreveu um outro romance-
diario de um homem apaixonado, que tem sua agdo paralisada diante de uma paixio na
idade madura. O professor Abdias e 0 amanuense Belmiro sofrem do que Stendhal
chamou de cristalizagdo, ornamentaram a mulher amada com qualidades que so
existiam para eles mesmos, € que somente vista de longe por aquele olhar apaixonado
ela as possuia. A escrita do diario foi um modo de dar vazio ao seu amor platonico, a
mulher descrita no diario € a mulher ideal e subjetiva do enamorado, ndo a mulher

imperfeita e sujeita a corrup¢do do mundo. O professor Abdias chegou a desejar a morte

da propria esposa e escreve o seguinte sobre o seu amor:

O mundo, mais para o namorado do que para o filésofo, se fecha em mistérios insondaveis, € a
amada € como um comtinente ignoto, de que s comhecemos a linha brumosa das praias.

“* NETO. Miguel Sanches. 4 vaidade Justificivel. Gazeta do povo, 31 de Maio de 1999.
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Enquanto eu sofria com uma Gabriela abstrata, que criara para mim e que parecia s6 existir no
meu mundo, como dependéncia de minha sensibilidade, outra Gabriela, viva e circulante,
praticava com os efebos, pelas alamedas.*

Belmiro faz diversos papéis-patéticos para se aproximar de Carmélia, assim
como Abdias ama uma jovem mulher, cujos encantos o levam a se comportar como um
jovem apaixonado, que por isso tranca-se no quarto € escreve sobre a tortura de ndo
poder tocar a amada. Abdias € proximo de Gabriela, pois € seu professor, freqgiienta a
casa de seus pais, coletam dados para uma pesquisa, mas seus impedimentos se
assemelham em alguns pontos com os de Belmiro, a diferenga de idade e de posigdo
social. E claro que os maiores impedimentos para Abdias sdo o casamento e os filhos.
Nio compara Gabriela com nenhum mito da infdncia nem com outra mulher, atitude
tomada por Belmiro, mas ndo podemos dizer que ela é menos idealizada.

O sofrimento dos dois € o sofrimento de dois adolescentes impossibilitados de
viver sua paixdo. As vezes sentem-se patéticos pela posicdo pueril adbtada_, contudo,
ndo diminuem com isso os efeitos da paixdo. Abdias ¢ portador de uma culpabilidade
maior que a de Belmiro, ja que tem mulher doente e dois filhos pequenos. Nio
confessam a paix@o a ninguém € encontram no diario o seu unico refigio. O diario passa
a ser um objeto afetivo desses dois solitarios, que sentem saudades dos seus cadernos de
notas e as vezes se voltam contra o0 mesmo, como se ele fosse culpado de suas desditas.

Sobre o diario escreve Clara Rocha:

O estatuto do didrio € o da confidéncia: extroversio da vida intima para um "amigo", o caderno
de notas. Como na confidéncia, a relagio entre o eu ¢ o di4rio define-se pela contradi¢io entre a
vontade de falar € a de guardar segredo. O didrio funciona de facto, muitas vezes, como
interlocutor: quantos diaristas conversam com seu didrio interpelando-o mesmo! Outras vezes, 0

“ ANJOS, Cyro dos. dbdias. Sdo Paulo: Circulo do Livro, 1882. p. 135.
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diario funciona como sucedineo de um interlocutor real, a falta dele ou por incapacidade dum
relacionamento normal com outrem.”’

Outro problema para o narrador desse diario € enfrentar a soliddo que o género
promove. Geralmente, esse amigo consiste num ser formado de papel em branco, mas o
.diarista preferia um ente humano, a que pudesse abragar. O diario é a escrita dos
solitarios, e ndo temer esse estado de espirito € condi¢do sine qua non para sua
realizagdo. O amanuense parece estar cansado da soliddo. Trabalhamos nesse capitulo
no anterior os devaneios que o impelem constantemente para o passado rural, para a
vida simples e pura que deixou para tras e que torna ainda mais dificil sua condigao
urbana. Refere-se sempre a soliddo como algo desagradavel e esse sentimento €

agravado pela proximidade da velhice.

Ai de nos, os que vamos passando. Receber o calor dos novos seres e sofrer-lhes o contato ainda
€ pior que o frio de uma vethice que nos espreita. Compreendi a necessidade de fugir as mogas
em flor e, em particular, 3 moga Carmélia. A quem vai passando, o melhor ¢ esconder-se nas
cavernas do peito e nelas procurar o panorama do seu tempo. Tive inveja daqueles que as
enlagavam e valsavam. Eram também ageis, lestos e graceis.”

E para completar o relato em que acrescenta ao conceito de si mesmo o
sentimento de velhice, o amanuense arremata que a noite festiva deixou uma sensagéo
de aposentadorig. O personagem melancolico vive numa cidade insuficientemente
descrita e se apaixona por uma donzela inatingivel, ou seja, é uma forma quixotesca de
encarar o mundo. Sente-se velho e considera sua vida insignificante, sem apreender a

beleza de seu momento:

Que tenho eu com os dias que a folhinha assinala? Ha dois meses comecei a registrar, no papel,
alguns fragmentos da minha vida, ¢ noto agora que apenas o fago em datas especiais. Encontro

4 ROCHA, Clara. op. cit., p. 28.

“ ANJOS, Cyro dos. op. cit,, p.42.
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uma explicagiio plausivel: minha vida tem sido insignificante. ¢ no seu curriculo ordinario nem
faz realmente, por onde eu a perceba.*

O diario € um género em que se extravasam outros matizes dos sentimentos
humanos: angustia, isolamento, alegrias. Mas, além de expressar uma emogdo do
momento vivido, é um género literario que sonda o ndo-vivido, é um género que esta
também ligado a esperanga. Se o diarista ndo tivesse esperanga ndo abriria as paginas de
seu caderno, pois alguém sem forgas e totalmente desiludido € incapaz de se expressar.
O solitario que escreve ainda deseja alguma coisa, quem esta preso deseja sair, quem
nunca amou clama por um amor. E como se as palavras escritas hoje pudessem garantir
um amanhd. Este homem ¢ capaz de escrever um diario porque € capaz de sonhar. Um
diario pode ser escrito numa prisdo, num campo de concentra¢do, no quarto de um
criado subjugado, no atelié de um artista que nunca teve sua obra reconhecida. Para
escrevé-lo, bastam papel e um pouco de interesse pela vida, seja para trata-la como algo
que valha a pena, seja para referir-se a ela como uma condenag¢do. Mas em todas essas
situagdes existe um sentimento comum a todos os diaristas: a soliddo.

Apesar de adotar a escrita de um solitario, Belmiro Borba foge da soliddo nos
mais variados momentos. Como ja comentamos no capitulo anterior, ele busca a roda de
amigos para bebericar, visita um amigo em particular, suporta as provocagdes das tias,
passeia a esmo e bebe sozinho, mas dificilmente fica em casa sozinho. O narrador
escreve muito sobre sua casa e o0 pouco carinho ofertado, torna sua familia significativa,
mesmo as broncas e esquisitices de Emilia e a loucura de Francisquinha sio formas de
afeto familiar.

O personagem parece nio estar preparado para a soliddo de que necessita o

diarista, mesmo porque a soliddo dele ndo é resultado de uma decis3o pensada, mas de

* Ibidem, p.17.
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uma contingéncia ocasionada pela inadequacdo ao meio urbano. Talvez a soliddo so6
possa ser bem vinda para quem ja viveu o contorno, para quem teve seu quinhdo de
participagio na sociedade. O personagem tenta fugir, abrigar-se da soliddo em algum
lugar, mas € um esforgo quase inutil, como um cego que tenta fugir da escuriddo. Ele
sabe que € um solitario, amanuense, poeta, amador de livros e de amigos. Aceita a
soliddo como um fado, destino de quem nasceu torto, € chega a citar e incluir-se no
conceito de gauche de Drummond. Ha uma identificagdo total com o homem torto,
errado, criado pelo poeta mineiro, como ja observamos no primeiro capitulo. Ao
escrever o diario, 0 amanuense revela a si mesmo a negagdo da sua estirpe, da sua raga,
de quem abandonou o seu lugar. Mas esse gauche diarista necessita da soliddo para
escrever, negar sua soliddo ¢ a relegar a escrita do diario para ultimo plano. Sobre a

soliddo dos diaristas, escreve Marlene Bilenky:

Esta soliddo que €, de modo geral, benéfica para o diarista, é também opressora para Belmiro,
que tenta dela se desviar, procurando os amigos, bebendo seu chopp. Ao escrever seu didrio ele

também escapa da soliddo porque o diario funciona como se fosse um amigo acolhedor ou como
se fosse a mie para um fitho.*”

Aceitar a soliddo do diarista € aceitar também a intimidade, Belmiro é um
intimista sem intimidade, que ndo conhece muito bem a si e teme sua soliddo, sempre
fugindo para a rua Eré, sempre falando do outro. Porém, o diario deveria ser mais que
um escape, como afirma Bilenky, deveria ser também um promotor do
autoconhecimento. Mas Belmiro, ao escrever o diario, pensa mais no texto que na sua
vida. Isso acontece porque a soliddo para o diarista parece ser uma condi¢do provisoria.
O diarista senta no seu quarto e suporta a sua solidio porque espera escapar dela. O

amanuense Belmiro ndo tem forgas para enfrentar a sua solidio, € como se ele nem

* BILENKY. Marlene. op. cit., p.165.
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mesmo a visualizasse, pois ela se instalou no seu ser como uma segunda natureza. Ele
sempre foi sozinho desde os tempos de estudante, sempré desejou uma companhia
auténtica, mas sO encontrou amigos embriagados, cuja amizade ndo ultrapassa os limites
do bar. Visualizar-se como alguém sozinho torna-se uma tarefa dificil, pois ele prefere
apreender o outro a dispender esforgos e olhar para si, algum amigo teria que o informar
de sua soliddo. No romance, a amizade € perpetrada por pessoas superficiais que se
encontram para beber. Dar-se conta de sua soliddo seria um modo de se conhecer, de
continuar o diario, mas o amanuense ndo quer saber de sua soliddo.

Algumas das muitas precariedades que povoam a alma do amanuense foram
retratadas no capitulo anterior e refor¢adas nesse capitulo, principalmente o impasse
entre cotidiano e memoria, entre o mundo urbano e o rural.

O leitor € orientado pelo efeito poético que o protagonista engendra na narrativa,
que transfigura essas miseraveis existéncias. Nao ha motivos para envaidecimento no
que € narrado n'O amanuense Belmiro, sao pequenas vidas cuja grandeza so pode ser
vista por um narrador que valorize justamente o pequeno. A sensacdo de imobilidade na
existéncia do amanuense pode deixar agastado o leitor mais paciente, mas s€ nos
demorarmos junto a ele, se ndo resistirmos ao seu modo de ser, teremos prazer na

leitura. Veremos a beleza nas vidas que sdo descritas. Belas porque humanas, patéticas

e, principalmente, liricas.
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Foi da experiéncia de cronista de Cyro dos Anjos que nasceu o romance O
amanuense Belmiro. Os personagens de sua cronica no jornal A Iribuna reclamavam
mais espago, por isso ele resolveu escrever o romance. O que Cyro dos Anjos fez foi
algo incomum aos cronistas: elaborou as historias das cronicas, assinadas com o
pseudonimo de Belmiro Borba, transformando-as em romance. Cyro dos Anjos partiu
de suas cronicas para o romance, esta € uma das possibilidades de leitura da obra, ndo s6
por alguns aspectos formais, mas também tematicos.

Cada capitulo tem um titulo ¢ nem sempre os assuntos se articulam, o livro
parece mais um mosaico de historias que tratam do dia-a-dia de um funcionario publico.
Este carater fragmentario, que pode dar origem a um capitulo de meia pagina, como
ocorre no capitulo cinquenta, € um indicio da heranga da cronica. Além do mais, sdo
noventa e seis capitulos que parecem ser um indicativo da heranga da cronica para o
romance. A op¢@o de fragmentagdo ndo pode ser aferida apenas por ser um romance-
diario; no meu entendimento ha uma referéncia as historias curtas da cronica prenhes
dos mais inusitados personagens. Existem algumas aproximagdes entre o género cronica
e o diario, escolhido para ser a forma do romance. A crénica ¢ vinculada ao cotidiano,
assim como o diario, e os dois acolhem com mais liberdade os temas que se ligam e‘;
vida midda. A grande diferenca € que a cronica € uma escrita publica e o diario um
escrita privada. O cronista dialoga diretamente com seu leitor enquanto o diarista
dialoga consigo mesmo ou com o proprio diario.

Néo € a minha intengdo nesse trabalho comparar os dois genéros, cronica e
romance; nio quero dimensionar e enumerar o que foi modificado na passagem do
jornal para o romance. Até porque, no meu entendimento, o que subjaz da cronica no

romance ndo € concernente somente as cronicas que o autor escrevia. Os temas e
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situagGes do romance remetem ao estilo de outros cronistas brasileiros, como Rubem
Braga ¢ Drummond. Cyro dos Anjos escreveu as cronicas justamente na consolidagio
do género no Brasil. Sobre a evolugdo da crénica no Brasil observou Antonio Candido:
"Acho que foi no decénio de 1930 que a crénica moderna se definiu e consolidou no
Brasil, como género bem nosso, cultivado por um namero crescente de escritores e
jornalistas, com os seus rotineiros e seus mestres." °’

O amanuense Belmiro é a cronica de um diarista que reflete sobre a propria
escrita do diario; € também a cronica do funcionario publico que denuncia varias vezes
a esterilidade do seu trabalho.

E na sessdo, que o narrador diz nada fomentar e que exaspera pelo seu aspecto
de imobilidade, que ele escreve seus poemas. A sessdo burocritica € o abrigo do
funcionario escritor, que nos apresenta sua visio do funcionario publico e como pode
ocupar seu tempo cuidando de seus assuntos pessoais, entre os quais, escrever um livro.
Autores como Carlos Drummond de Andrade também retrataram em suas cronicas a
situagdo do funcionario publico. Drummond disserta n'd Rotina e a Quimera sobre uma
linhagem de escritores funcionarios, € aponta o trabalho nas reparticdes como a
condi¢do ideal para o escritor em nosso pais. "O escritor, homem comum, despido de
qualquer romantismo, sujeito a distirbios abdominais, em geral preso a vida civil pelos

lagos do matriménio, cauteloso, timido, delicado. A organizacdo burocratica situa-o,

protege-o, melancoliza-o e o inpira-0".>> O nosso personagem estd nesse caminho de

' CANDIDO, Antonio. A vida ao rés do chdo: In: A crénica: O género, sua fixagdo e suas
transformagdes no Brasil. Campinas :UNICAMP; Rio de Janeiro: Fundacdo Casa de Rui Barbosa, 1992.
p.17.

2 ANDRADE, Carlos Drummond de. A rotina e a quimera: In: Passeios na ilha. 2.ed. Rio de

Janeiro: José Olympio, 1974.
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contradigdes apontado por Drummond, melancdlico, inspirado e protegido pela
institui¢io publica.

Talvez um pouco da historia da cronica no Brasil nos ajude a melhor sustentar
esta aproximagdo entre a cronica e o universo dos personagens do romance em questio.
A cronica nasceu do folhetim no século XIX. Antonio Candido, no ensaio 4 vida ao rés
do chdo, indicou sua origem entre 1854 ¢ 1855, no jornal carioca O correio Mercantil.
Antonio Candido nos diz ainda que a crénica aparece no Brasil quando o jornal se
tornou cotidiano. O espago para o folhetim era o rodapé do jornal, ocupado por
escritores como José de Alencar que, no folhetim, escrevia de um modo mais

descompromissado, podendo abordar assuntos variados. Sobre a evolugdo da cronica,

Antonio Candido escreve:

Ao longo desse percurso, foi largando cada vez mais a inten¢do de informar e comentar (deixada
a outros tipos de jornalismo), para ficar sobretudo com a de divertir. A linguagem se tornou mais
leve, mais descompromissada e (fato decisivo) se afastou da l16gica argumentativa ou da critica
politica, para penetrar poesia adentro. Creio que a formula moderna, onde entra um fato mitdo ¢
um toque humoristico, com 0 seu quantum satis de poesia, representa 0 amadurecimento € o
encontro mais puro da cronica consigo mesma. >

O género nasce no jornal e o ultrapassa, podendo até garantir sua sobrevivéncia
fora do jornal. O fator que justifica sua saida desse meio € justamente a qualidade
_litggé;ji_a _do cronista. A cronica ndo comunica grandes verdades, mas pequenos
acontecimentos, estes fatos miudos do cotidiano, como se refere a eles Antonio
Candido. Contudo, este fato mitdo pode se referir a aspectos importantes da natureza

humana, que se ocultam no cotidiano e que sdo desvelados pelo cronista.

3 CANDIDO, Antomio. op. cit., p.15.
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A proximidade da linguagem coloquial ndo faz da crénica um género literario
menor, oy, como dissertou com precisdo Antonio Candido, o fato de a cronica ser
considerada por parte da critica algo menor é mais uma considera¢do que um ataque, ou
seja, ainda bem que € menor. Ser menor, no caso do género, € mais um caminho que
uma limitagdo. Com a escolha dos temas prosaicos e com uma linguagem mais agil, a
cronica esta mais proxima do homem comum, que vive apressadamente seu cotidiano, e
que se identifica com esse texto que dialoga com ele. E uma literatura dos nossos
tempos, sem adjetivagdes, e cuja agilidade encanta o leitor.

Cyro dos Anjos encontrava-se entre esses escritores. Conferiu mais voz ao
solitario Belmiro Borba, inventou outras historias para ele. Belmiro Borba, autor das
cronicas, tornou-se Belmiro Borba, narrador-protagonista do romance. No romance, ele
ndo se pronuncia somente a respeito de um homem solitario, que se aproxima dos
quarenta anos e trabalha numa reparti¢do publica, fala também de iniimeros seres e de
assuntos que s3o agregados a esse relato. Esses personagens sdo protagonistas de
historias miudas, bem ao estilo de pequenas crénicas: a fuga de um vizinho, as coisas
estranhas que faz uma tia insana, um dia na reparti¢do publica.

Outro aspecto importante que nos faz relacionar romance e cronica € que esta
ultima pode falar do proprio eu do autor. Na cronica, o narrador se identifica com o
autor, ¢ fala de sua visdo do mundo e dos seres do cotidiano. No romance em questio, o
narrador ndo € o autor, mas afirmo que ele possui um olhar de cronista. Como um
cronista, opina sobre o mundo cotidiano, escolhendo relatar pequenos acontecimentos
no universo do seu grupo de amigo e da vizinhanga.

Algumas cronicas do universo de Rubem Braga podem dialogar com a visdo de
cronista do narrador Belmiro Borba, principalmente as cronicas que remontam a origem

rural. Braga foi um cronista que teve a experiéncia de ver suas cronicas reunidas em
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livro. Ao contrario de Cyro dos Anjos, ndo as transformou em romance, apenas as
selecionou para o livro. Este trabalho de selecionar, dar uma unidade as cronicas
publicadas de modo esparso em jornais, revela um conceito de Braga: a cronica é um
texto que pode ser lido com mais cuidado do que o restante do jornal. Por isso, ele
reuniu em livro as histérias que ndo considerava datadas, que tivessem algum valor que
extrapolasse a fugacidade do jornal. Davi Arrigucci Jr. escreve sobre esse ato do escritor

Rubem Braga, esse debrugar-se sobre sua obra, escolhendo o essencial:

Nessa selegdo, que ¢ feita como se a propria vida tivesse sido passada a limpo, Rubem Braga
elimina as cromicas que ecnvelheceram porque ficaram exclusivamente ligadas a um
acontecimento. datado e situado, hoje sem nenhuma importincia. agrupando na coletinea
aquelas que conservam o seu poder de provocar nossa reflexao. 34

A cronica selecionada para o livro assume entdo um aspecto mais perene, € a
inten¢fo do autor € mostrar para o leitor, deslocando-se 0 meio, que o material, outrora
considerado efémero por estar associado ao jornal, merece uma releitura. Cyro dos
Anjos n3o selecionou suas cronicas em livro, porém, de certa forma, percebeu
elementos perenes nas mesmas. As que merecessem ser relidas e reescritas ganharam a
forma romanesca, escapando assim da impermanéncia do espago do jornal.

A crdnica € um espago ladico no jornal, espago em que predomina o que
Fernando Sabino chamou " A aventura do cotidiano">. Nao ¢ facil definir o que é uma

cronica, por isso, deixo o esforgo de definigdo a cargo do critico Davi Arrigucci Jr.:

* ARRIGUCCI JR., Davi. Enigma e comentario: /n: Braga de novo por aqui. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1987. p.19.

5 SA, Jorge de. A crénica. 4.ed. Sdo Paulo: Atica, 1992. p.21.
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Despretensiosa, proxima da conversa ¢ da vida de todo dia, a cronica tem sido, salvo alguma
infidelidade mitua. companheira quase que didria do leitor brasileiro. No entanto, apesar de

aparentemente facil quanto aos temas e a linguagem coloquial, ¢ dificil de definir como tantas
coisas simples.

E, portanto, um espago onde geralmente predomina o tema urbano, as relagdes
fugazes interpessoais, a pobreza, a miséria. Um dos primeiros cronistas urbanos
brasileiros foi Jodo do Rio, 4mante das ruas e seu alarido. Era o cronista fldneur, que ja
buscava o instantdneo das ruas de uma cidade em transformac¢do. O cronista fldneur,
que escreve no anonimato da multiddo, descreve os novos tipos urbanos, quase sempre
pobres ou marginais, como a prostituta, o jogador, o operario.

Rubem Braga considerava a cronica um instantineo, uma pausa numa realidade
em que tudo passa velozmente, em que o olhar comum perde quase todas as coisas que
passam. Este instantaneo, diferente do "fato" jornalistico, € um espago de revelagdo do
humano, que se expressa sob os mais variados matizes. Existem cronicas metafisicas
como as de Clarice Lispector, como também cronicas de humor como as de Stanislaw
Ponte Preta. A cronica ¢ um género que concede mais liberdade a0 criador, talvez por
ser considerada um género menor. O criador sente-se mais descompromissado, podendo
escrever pequenas obras-primas quando apenas deseja se comunicar dentro do género.

Nos acontecimentos existem nuances que escapam a um primeiro olhar mais
objetivo: uma enchente, um jogo de futebol, um assalto, nada disso se esgota diante do
olhar do cronista, esses episodios deixam brechas que escapam ao reporter apressado.
Por isso, ndo € raro o cronista se utilizar da matéria do proprio jornal onde trabalha para
desenvolver seu trabalho. Nelson Rodrigues escreveu grande parte de suas cronicas na

propria redagdo do jornal Ultima Hora, e suas cronicas sobre futebol sdo um exemplo

% ARRIGUCCI JR., Davi. op. cit., p.35.
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de como esse género pode engendrar uma dimensdo poética e inusitada a partir de um
fato jornalistico.

N3o s6 o urbano ¢ matéria de cronica, mas o ambiente rural também ¢é retratado
pelo cronista saudoso, que, oriundo do interior, deseja rememorar suas origens. Rubem
Braga, por exemplo, se volta sobre suas origens capixabas em suas cronicas, ndo so
como uma experiéncia individual, mas como uma experiéncia com uma amplitude que

remete a situagdes de cunho universal atingindo o leitor.

Nesse processo de purificacdo em que se juntam o autor e a sua contrapartida, que é o leitor, os
sentimentos perdem o carater de expressdo da alma solitiria ¢ ganham a dimensdo de lirismo
reflexivo e participante da imensa dor coletiva. Recompor a propria historia individual é um jeito
de o cronista nos ensipar a compor a nossa historia na condigio de pessoas ligadas a tantas e
tantas herancas culturais. Ora, por mais que o narrador repdrter seja 0 escritor de carne € 0sso,
nervos € misculos, e nunca personagem ficcional, ele apresenta um ser coletivo com quem nos
identificamos e através de quem procuramos vencer as limitagdes de nosso olhar.*’

Para Rubem Braga, Cyro dos Anjos e outros cronistas, falar do espago rural é
uma abertura para falar do homem do campo ndo adaptado a cidade, lhe atribuindo
sentimentos universais como o tédio, a solidao, a frustragio, a incompreensio, o lirismo,
que na verdade acabam alcangando os homens de forma geral, provindos ou nao da
linhagem rural.

O espago da cidade interessa e também da abertura ao espago rural quando surge
algum desconforto em relagdo ao meio urbano. O menino que viveu aventuras na
fazenda ressurge sempre quando a cidade amedronta o adulto. O tédio do citadino €
causado pela diferenga de tratamento entre as pessoas, mas o homem do campo se atém

ao regato € & nuvem que passa, imagens que remontam ao tempo em que o cronista era

T SA, Jorge de. op. cit., p.15.
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feliz, o qual, por isso, enfatiza a precariedade da vida na cidade ao retomar essas
imagens.

No espago da casa, o cronista recupera a linhagem rural, um pouco da felicidade
plena do campo invade esse espago; ndo € gratuitamente que o titulo de uma cronica de
Rubem Braga € 4 casa viaja no tempo.5 8

O personagem Belmiro Borba em iniimeras situagdes se refere a sua linhagem,
ao "sistema Borba", que € um misto de rusticidade e vigor, em suma, um sistema de
homens fortes, ligados ao campo, mas se considera um Borba falido, um fruto ruim, ndo

é um Borba da linha tronco.

Ouvi que na casa da vitva Miranda se toma cha as cinco. Bastaria isso para exasperar o velho
Borba. Onde ja se viu tal disparate? As cinco era a janta na fazenda De uma vez que veio
almogar a Capital um deputado, que lhe queria votos, levou a almogar ¢ foi um desastre. A
primeira coisa que lhe aconteceu foi escorregar no pavimento encerado. A uma delicada palavra

que lhe dirigiu o politico, para tird-lo do embaraco, o velho retrucou violento:- Também vocés
mandam ensebar o assoatho... Era de prever isso... >

A casa descrita por Belmiro Borba n3o é exatamente igual a casa das cronicas
de Rubem Braga. A casa em que vive é prenhe de simbolos da casa da fazenda: o
relogio, os moveis, a austeridade das tias. Belmiro ndo consegue se desvincular da
memoria do pai, do velho Borba. Se ele ndo escreveu memorias como apontava no
come¢o do romance, escreveu um diario com um fundo memorialistico. Na Rua Fre,
menino em Ioruba, é que vive esse passado infantil. A casa € um simbolo de solidez,
uma espécie de redengdo, especialmente no quarto, que € o ambiente de uma escrita que
pergunta pela verdade. Na rua Ere est4 a continuidade de uma linhagem paterna, na casa

se encontra a austeridade dos Borba representada pela figura da tia, que envergonhada

¥ BRAGA, Rubem. 4 traigdo das elegantes. 2.ed. Rio de Janeiro: Record, 1982.

* ANJOS, Cyro dos. op. cit., p.92.
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ndo olha nos olhos do sobrinho e, a0 mesmo tempo, em certas ocasides, nio deixa de
demonstrar seu aprego, como quando, por exemplo, no aniversario dele, lhe faz pratos
especiais. A casa também embala seu sonhos de diarista, é ali que exerce a sua
imaginagdo de Ere, de menino.

E a casa, ou fnelhor, 0 quarto-utero, que o acolhe quando esta deprimido e fica
em posicio fetal. A rua Ere merece mais atengio que a hostil cidade, em casa o
amanuense se protege da vida. A crdnica feita no ambiente da casa permite uma gama
de oscilagdes entre o adulto e a crianca. Em casa, lembra-se de Carmélia, mas ndo se
esquece de Camila; esta esta mais proxima que aquela. O narrador chega a cogitar que
se ela estivesse viva poderia tornar-se 0 amor de sua vida. Camila teve uma infancia
rural como ele, Carmélia € urbana e um pouco sofisticada.

Em casa, ele torna-se "Olimpico", porque 14 € o lugar da escrita, € onde faz o que
gosta. Escrever € um trabalho prazeroso e trabalhar com prazer € ser um pouco crianga,
¢ plasmar de modo criativo a pagina em branco, dar forma ao informe. Quem cria na rua
Ere é o Belmiro crianga, bem diferente do Belmiro funcionario piblico que espera

melancolicamente a aposentadona:

Como esta rua Ere me enternece! C4 estou eu de novo, e melhor fora nio ter saido. A verdade
esta na Rua Eré e ndo no Arpoador. E aqui nesta sala de jantar, onde o reldgio, onde o relogio de
repeti¢do bate horas caraibanas, que encontro um refiigio embora precario.(...) Quero possuir o
espirito pacifico desses velhos moveis, desta Emilia velha, que se torma grandiosa a medida em
que seus cabelos branqueiam. Paz fisica da rua Eré porque nio te transforma em paz de
espirito?

Em determinado ponto, quando seus caminhos urbanos encontram-se fechados,

como o amor ndo-correspondido e os amigos se afastando, o protagonista sentenciou: "4

-® ANJOS, Cyro dos. op. cit,, p.168.
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verdade estd na rua Ere", e esta sentenga é também titulo do capitulo em que estdo as
palavras proferidas. Mais de uma verdade reside na casa; ali residem a verdade da
crianga, que cria e tenta recuperar um passado, e a verdade da imobilidade, que pode ser
traduzida no seu quarto. Entretanto, a verdade ndo estd sO na rua e na casa em que
Belmiro vive, mas estd um pouco nas outras casas apresentadas no romance, mesmo
porque a paz e a quietude da casa em que vive sdo provisorias. Por essa razio, o
personagem necessita dos amigos. A visita ainda é um resquicio da vida na fazenda,
visitar-se € codigo antigo, uma gentileza rural quase que obrigatoria entre vizinhos.

A verdade da imobilidade relaciona-se com seu quarto da rua Ere, porque nele
ndo precisa agir nem reagir, ndo precisa procurar amigos nem amores, suas dificuldades
no enfrentamento do mundo ndo aparecem quando esta nele, um lugar propicio a
imagina¢do e ao esquecimento. Na verdade, ele € um portal para o passado e suas
recordagdes. Um lugar onde ndo precisa se afirmar diante de nada, nio precisa assumir a
postura de burocrata, nem decidir a sua vida, em suma, 14 o olhar do outro nio o
alcanca. Entdo, ndo precisa exibir comportamentos sociais aceitaveis para um homem
de sua idade, pode voltar a ser o menino de Vila Caraibas, o sonhador que, embalado
pelo seu luar, ndo admite outra atmosfera. Este é o melhor aspecto do seu quarto, a
indecis3o que o atrapalha na vida social, que o torna um homem um tanto apatico, €
benéfica no isolamento do quarto. Quando ele esta no seu quarto, ja decidiu por alguma
coisa, as outras opg¢des como visitar um amigo ou embriagar-se na rua estdo
descartadas. Ele decidiu ficar sozinho, assumir sua soliddo nem que seja por alguns
instantes.

Belmiro Borba, desta forma, retorna para casa para se lembrar do pai, que
morreu sem desculpar o filho que o enganou, que se tornou um burocrata e amante das

letras. Lembra-se do pai narrando episodios que relatam o modo de viver dos seus, essas
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historias preservam a memoria do pai e recuperam também a propria origem do
personagem. Belmiro ndo se compara ao pai, mas almeja se tornar um escritor. No ato
de escrever recupera a todo tempo pequenas cronicas da sua linhagem. Como ndo
consegue tornar-se um escritor, prefere ndo se esquecer de quem foi um dia: continuar
na casa cuidando das tias € continuar um pouco menino, lembrando-se da fazenda.

A importincia do espago da casa e do universo rural diminuem no texto a
importancia da cidade de Belo Horizonte. Apesar de oriundo da cronica, um género que
surgiu no espago urbano, o narrador ndo descreve esse espago. Assim como Rubem
Braga, o esforgo do cronista Belmiro em rememorar o mundo rural tem o sentido de
ofuscamento de um indspito mundo urbano; o campo (no caso de Belmiro, Vila
Caraibas) é prenhe de virtudes que contrastam com as vicissitudes da capital. E ndo ¢
essa a unica afinidade entre o universo dos dois escritores, Rubem Braga e Cyro dos
Anjos tem uma predilecdo pelo que Davi Arrigucci Jr.%' chamou de "humilde", as coisas
esquecidas, gastas pelo cotidiano, que sdo resgatadas pelo cronista.

O humilde n'O amanuense Belmiro ndo pode ser confundido com o humilhado,
ndo é o funcionario de reparticdo publica que ndo consegue ser promovido, € nem 0
apaixonado que ndo consegue declarar seu amor. O humilde ¢ estabelecido quando o
amanuense fala dos seres simples e abandonados que convivem ao seu redor. O
amanuense participa desse convivio também na condi¢io de abandonado, ele também €
um humilde.

A questio do humilde é mais uma das ambiguidades do livro, porque ela s6
surge como um viés da cronica do humilhado, do homem que descreve seu cotidiano

com enfado. N@o € um universo que se divide em perdedores e vencedores, pequenos €

¢ ARRIGUCCI Jr. op. cit., pA4l.
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grandes, o narrador ndo € apenas o pobre diabo cuja vida esta estagnada. Outros
personagens, em situagdo social melhor que a sua, também sdo descritos de forma
humilde. O professor Silviano, por exemplo, € descrito muitas vezes como um
fanfarrao, alguém que precisa de Belmiro para acobertar suas trai¢des. Ele € um homem
que sai as ruas e passa a urdir historias folhetinescas, tdo desligado e sujeito a um
atropelamento quanto Belmiro Borba em seus sonhos caraibanos. Aspectos mais frageis
do professor universitario sdo descritos no romance, como a sua desolagdo quando foi
rejeitado por uma donzela.

A fragilidade de Jandira também é focada pelo narrador. Ela é uma solteirona
que se sente abandonada por ndo possuir alguém que a proteja, sem prote¢do paternal e
fraternal. Segundo Jandira, a mulher sem irm3os e sem a presenga do pai, € menos
cobigada, porque se, por um lado, essas figuras dificultariam o assédio dos
conquistadores pela oposi¢do que provocam, por outro, os rapazes preferem mocas
tratadas como princesas, pois lhes inspiram lendas romanticas.

N3o so a humildade e a humilhagdo sio abordados no romance, fala-se também
da ambigdo e da presuncdo, da loucura e da mesquinhez. E se podemos falar em
personagens humildes em algumas situacdes é pela falta de consciéncia deles em
relagdo a suas propras vidas, principalmente no caso do narrador-protagonista. A falta
de acuidade quanto a imobilidade de sua vida faz com que as situagdes patéticas
guardem um pouco de beleza. Jandira quer um casamento, Silviano e Belmiro querem
escrever uma grande obra, sO que nada fazem para concretizar os seus sonhos, eles
parecem inconscientes de que a vida que vivem esta no rumo oposto dos sonhos que
alimentam.

As criaturas s3o descritas em seu aspecto fragil. Outro modo de descrevé-las

seria através da critica e da consciéncia de si mesmo. O espago concedido a sua tia
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Francisquinha, que da mingau aos ratinhos, ndo sai de casa e ndo tem amigos, é um
resultado do modo de o cronista olhar o mundo, interagindo com os sentimentos
solitarios dessa personagem, que, porém, podem ser ofuscados pela loucura. Quem sabe
Francisquinha ndo sinta a soliddo por causa de seu estado, porém, o personagem vé nela
uma soliddo presente nele proprio, tornando-a solitaria. Esses personagens secundarios
as vezes assumem ares de protagonistas e o narrador se debruga sobre os seus pequenos
gestos. No caso de Francisquinha, a loucura impede o convivio, € a propria imagem do
abandono, resgatada pelo olhar poético e melancdlico do narrador. As peripécias dentro
de casa sO poderiam ser descritas pelo narrador humilde. E nédo ¢ s6 o episodio em que a
tia alimenta os ratos que merece a atengdo, uma sessdo espirita para curar a tia também.
Quem sugere que o espirito sofredor seja expulso de Francisquinha ¢ Zefa, a lavadeira.
O cético protagonista € contra a sessdo, mas acaba concordando, porque ndo quer
contrariar as tias e, sobretudo, porque respeita essas criaturas abandonadas. A lavadeira,
o vizinho que julga saber inglés, o velho Giovanni e seu filho, as irmis, todos merecem
atengdo, sdo temas nesse aspecto ndo de um diario, e sim de uma cronica cotidiana que
deseja resgatar os seres humildes e simples. Os personagens secundarios acabam
ganhando uma importincia extraordinaria no romance, o que nos faz indagar o motivo
de sua presenga em capitulos inteiros do livro.

As inimeras conversas de botequim, efémeras como a noite, quem as guardaria
na memoria? O amanuense as guarda porque vé poesia nisso tudo. Sua tia, seus
vizinhos, os amigos de bar com seus sonhos vdos, nio fazem nada de especial, mas sdo
guardados na memoria do narrador, que transpde pequenos episodios da vida de cada
um, dando uma dimensio maior a cada uma dessas vidas. Assim como guarda do

cotidiano as situagdes que o oprimem, como a do escritor-funcionario que gostaria de
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concluir uma obra ou a vida vazia dos seus colegas burocratas. O humilde parece surgir
no romance como um ponto de repouso que aguarda a condigdo de humilhado.

Certa feita, o narrador fala de Pietro, filho de Giovanni, seu vizinho. O garoto
participava de um grupo de menores que assaltava botequins para beber guarana e
roubar cigarros. O bando € descoberto e os lideres s@o detidos em institui¢des para
menores. Pietro € solto porque agia coagido por outros menores. SO que isso ndo atenua
a vergonha do pai, que o agoita sem piedade. O menino julga-se injusticado pelo velho e
foge de casa.

O episodio toma a forma da cronica de vizinhanga, o narrador expde um
acontecimento que nao se vincula a outros capitulos. do. romance. Fala um capitulo
inteiro sobre a surra e a fuga db menino, voltando a se ocupar do tema em outro
capitulo, relatando um pouco sobre a sua amistosa relagdo com o velho imigrante, que
até entdo ndo tinha importancia nenhuma no romance. O drama do velho o comove,
entretanto, € substituido por outros episddios de sua vida pessoal ou da vida de um outro

amigo. Eis a descri¢do de sua relagdo com Giovanni:

Imagino o drama do velho. Conhego-0 ha varios anos, desde que me instalei na Rua Ere. Quase
que diariamente temos nosso dedo de prosa. (...) De vez em quando me aparece em casa e, pelo
Natal ou Ano Bom, sua visita € tradicional. Traz- me uma botetha de Chianti ou de Barbera d’
Asti, azeitonas, passas € nozes. Bebo o vinho e distribuo as nozes pelas criangas da redondeza.

Esse ndo € inico momento no romance em que o narrador relata um episédio do
cotidiano, que parece ndo ter relagdo direta com o restante da obra. Seus vizinhos sdo
personagens que ndo se relacionam com os outros personagens. Giovanni ndo €, por

exemplo, da roda de amigos, mas mereceu na narrativa um capitulo so para si.

$2ANJOS, Cyro dos. op. cit., p. 59.
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Uma inferéncia que fago como leitor é a que o narrador escreve sobre os
vizinhos pelo apreco ao humilde. Esses temas que se repetem n'O amanuense Belmiro
sugerem em uma total falta do que dizer sobre si, e acabam remetendo a um dos
principais motes do cronista, achar um assunto quando o papel em branco sugere uma
total paralisia. E como pudesse tirar uma ligio de quase todo acontecimento, € a
importancia das coisas estivesse ligada a capacidade de vé-las.

O eu que estava em primeiro plano nos relatos anteriores d4 lugar a outras
histoérias que se circunscrevem a sua vida, como uma forma de se identificar com as
vidas comezinhas.

Falamos no primeiro capitulo que a cidade parece fugir diante da visdo do
narrador, que ele ndo se atém em descrevé-la, e talvez nem mesmo consiga. O que o
narrador ndo consegue descrever € a grande cidade, o movimento das ruas, mas ele
descreve sentimentos urbanos como o tédio, descreve a pequena cidade da vizinhanga,
os sentimentos urbanos que habitam no interior dos apartamentos. Isto € a cidade vista
por dentro, o ambiente tedioso das repartigdes publicas, a falta de vocagdo dos colegas,
a questdo do escritor-funcionario que utiliza o tempo do trabalho publico para tentar
alguns rabiscos.

A observag@o aguda do presente recupera imagens do passado. O passado idilico
rural e a vida na cidade sdo temas das cronicas de Rubem Braga. Davi Arrigucci Jr.

escreve sobre o passado vinculado ao presente nas cronicas de Rubem Braga:

Quando se pensa nas suas estorias, a gente logo nota que formam uma mescla impar, dificil de
deslindar, entre o tradicional e o modemo, assim como um liga estreita entre o passado € o
momento presente. E que nele € bastante claro o processo pelo qual uma percep¢do aguda do
instante que passa arrasta consigo a intrincada teia de lembrangas do que passou. A memoria
envolve as coisas passageiras, que o olhar do cronista fixa por um instante, como um cone de
sombra que se agarra aos seres, dando-ihes a profundidade do vivido. &

6 ARRIGUCCI Jr, Davi. op. cit., p.32.
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A relagdo do passado em O amanuense Belmiro ¢ semelhante a essa postura de
Braga, a percep¢do de um instante na vida da capital mineira arrasta consigo um
passado que esta arraigado no narrador. O som do sanfoneiro dd capital contém uma
outra musica, outros sons de um passado saudoso que contém paisagens, rostos, flores.
A observagio dessas coisas remete a outras que estdo localizadas num passado. Cyro
dos Anjos fez um grande romance composto de pequenas historias, descrevendo a vida
miuda, o convivio com 0s amigos, a conversa fiada de botequim, sentimentos de tédio e
crises criativas. Se a "conversa fiada " do romance aparece como um mote de cronica
sob um novo angulo, ndo podendo ser interpretada apenas como um escape da soliddo
em que estdo inseridos os personagens do romance, que falam de amenidades para nio
pensar em seus problemas, as pequenas histérias e conversas amenas que acontecem nas
visitas que os personagens se fazem mutuamente serdo, entdo, um pretexto de revelar a
beleza do minimo. As rodas de chope, os pequenos gestos do cotidiano, revelaram uma
profunda humanidade e a busca de afeto desses personagens. No romance, os
personagens se procuram para afugentar a soliddo e quando se encontram protagonizam
historias prenhes de humor e lirismo. O lirismo do narrador, também presente na
cronica, transforma o usual e o banal: o dizer poético estabelece uma nova visdo de um
fato, através desse falar se valorizam as coisas pequenas.

A cronica funciona como um moderno microscopio que capta a beleza invisivel

aos olhos nus, revelando realidades insuspeitadas. Em uma de suas cronicas Rubem

Braga se maravilha com a pena de pavao:

Eu considerei a gléria de um pavdo ostentando o esplendor de suas cores; ¢ um luxo imperial.
Mas andei lendo livros, ¢ descobri que aquelas cores todas nio existem na pena do pavdo. Nio
ha pigmentos. O que ha sdo mimisculas bolhas d'agua em que a luz se fragmenta, como em um
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prisma. O pavdo € um arco iris de plumas. Eu considerei que este € o luxo do grande artista,
atingir 0 maximo de matizes com o minimo de elementos. De dgua ¢ luz ele faz seu esplendor;
seu grande mistério é a simplicidade.**

Esta cronica de Braga confirma algumas coisas que dissemos anteriormente
sobre o género. Qualquer assunto, como a pena de um passaro, € passivel de tornar-se
cronica. Com uma visada nova e surpreendente sobre o tema, o narrador flerta com o
factual, nos diz que andou lendo livros, como qualquer um de nés, porém, possui uma
curiosidade sobre um animal e recorre a enciclopédia. E informado sobre um fato
cientifico, ndo ha pigmentos, sio bolhas de agua que formam o prisma colorido das
penas do pavao. Ndo € uma materia jornalistica, talvez nenhum jornalista se interessasse
pelo tema, pois ha fatos mais importantes para se investigar que a pena de um pavio,
mas o cronista nos convence da importancia dessa realidade, e sobre a cor da pena do
pavio nos presenteia com essa imagem: O pavao € um arco-iris de plumas.

O amanuense Belmiro, com seu lirismo, pode tornar belo um dia em que nada
acontece, pois sua realidade banal ¢ transformada na narrativa em pura poesia, como
pode transformar uma simples tristeza em melancolia profunda. O narrador-cronista
tenta descrever no capitulo "Uma Data Importante" a cena do seu aniversario de trinta e
oito anos. Nada de muito importante aconteceu nesse dia, e o "importante” do titulo do
capitulo s6 pode ser oriundo do humor fanfarrdao do protagonista. O pouco que as tias

proporcionaram o comove, sua sensibilidade se debruga sobre os gestos simples da tia.

Fiquei para o jantar € a mesa me comoveu: além do peru, tivemos vinho do Rio Grande e peixe
de Pirapora. Notei, ainda, que o anteparo de papeldo foi suprimido (comumente, para nio me
ver, ao tomar comigo as refeicdes, Emilia coloca diante de si, sobre a mesa, um anteparo de

4 SA, Jorge de. op. cit, p.13.
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papeldo). Jantei amplamente, prodigalizei libagdes, esquecendo a dispepsia que acompanha os
Borbas ha tempos imemoriais...**

Essas historias do romance também s3o motes de cronica, nio queremos
vincular o romance a sua origem, a cronica de jornal, pois nio podemos afirmar que o
romance foi construido unicamente em torno da experiéncia de cronista. O romance ndo
so traz em seu bojo a influéncia da crénica, mas também a da poesia e a da filosofia.
Como afirmou Antonio Candido, Cyro dos Anjos foi um estrategista, € meditou muito
antes de escrever. O cronista € um mestre na escrita de assuntos que parecem sem
importancia, e o protagonista Belmiro Borba € um homem sem muita importancia social
e que relata episodios e situagdes casuais. Aqui preferimos denominar essas situagdes de

coisas humildes, na concepg¢io que Davi Arrigucci Jr. confere ao termo:

Ha de fato uma constante aproximagdo, nas estorias do velho Braga, as formas de vida e do
trabalho simples, aos objetos esquecidos, as coisas antigas, aos entes da natureza, aos seres € as
coisas humildes em geral. A vista deles, o cronista parece apurar o seu senso do desvanecimento

de tudo: torna-se¢ particularmente sensivel a fugacidade irremessivel do mais fragil, que quase
sempre é o mais pobre. %

O romance O amanuense Belmiro resgata do anonimato € do esquecimento uma
selec@o de pequenos fatos contados de modo poético pelo narrador. O romance nio tem
a linguagem despojada da cronica, mas possui 0 modo de ver o mundo do cronista, ou
seja, eleva as coisas desgastadas pelo cotidiano a uma categoria mais alta. E uma
lembranga de que a poesia esta em tudo, nas coisas belas e no horror, no vazio € no
tédio, na plenitude e na soliddo, que, por sua vez, acometem as vidas ficticias que sdo

relatadas no romance, inserindo-as em uma condigio existencial, contraditoria, ambigua

e sonhadora.

% ANJOS, Cyro dos. op. cit., p.51.

% ARRIGUCCI Jr., Davi. op. cit., p.41.
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CONCLUSAO

No capitulo 83, quase no final do romance, o narrador escolhe um singular titulo
para o seu capitulo: "A vida se encolhe". Haveria algo mais para diminuir? A vida do
personagem ja nio seria minima, como ilustra sua auséncia de vida social e falta de
expressio profissional? O personagem ainda acha espago para um encolhimento?

Um capitulo cujo tom € um pouco mais melancolico que os anteriores, e este
travo amargo tem alguns motivos. A roda de amigos, que varias vezes esteve prestes a
se desfazer pela falta de afinidades, finalmente se desfaz. Cada qual toma seu rumo e
Belmiro n3o esta completamente s6 porque Carolino, continuo da sessdo de fomentos,
esta ao seu lado. Carolino € mais um daqueles personagens sem expressdo que Belmiro
resgata do cotidiano. Aparece no romance uma vez ou outra, € um homem simples e de
pouca inteligéncia. Belmiro estd ao seu lado, contudo, € como se estivesse
completamente sozinho: "Como um ano que passa modifica o aspecto das coisas!
Minha vida se reduz a Emilia, Carolino, Giovanni e Prudéncio. Isto €, encolhe-se na rua

Ere, como dentro de um caramujo." ¢’

A soliddo que o personagem evita nos outros episodios do romance finalmente
parece ter se estabelecido, como algo a ser enfrentado por quem tantas vezes temeu este
sentimento. A soliddo que se iniciou no campo e tinha o gosto das coisas simples, de
noites, de serestas e luares caraibanos. Solidio que na cidade redundou em
incomunicabilidade, melancolia e retorno ao campo através do devaneio.

A vida se encolhe e ndo ha mais dilemas para esse amanuense que cultiva tantas

contradigdes? E obvio que ndo, o dilema, a contradi¢do, sdo a mola mestra de tudo

7 ANJOS, Cyro dos. op. cit. p.172.
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nesse romance: a vida presente confundida com a passada, a mulher inatingivel como o
mito, 0 pequeno que se torna grandioso pela observagdo do cronista, o diario intimo que
flerta com o publico.

Quem aposta, ao ler esse capitulo, que a vida realmente se encolhe, foi levado
mais uma vez pelas contradigbes desse narrador. Um pouco mais adiante, o amanuense
se confessa um pouco menos pessimista, e depois fala dos planos de Silviano em
escrever suas memorias. O plano decenal de Silviano é o projeto de uma obra que se
quer grandiosa. Carmélia, juntamente com o marido, quase atropela o amanuense, e ele
escreve; "Agradece ao salpicos", constatando que ndo € mais o0 mito que ali esta, € a
mulher recém-casada que quase o0 mata.

A vida se encolhe, mas ainda cabe uma reflexdo sobre o amigo, ainda cabem
outras reflexdes sobre o proprio vazio que toma conta da vida, € ainda cabem a ironia e
a fuga da soliddo. De novo, o narrador € um cronista falando de outras vidas pequenas,
dos planos de Silviano, que nunca se concretizam e de Carmélia recém-casada.

Escolhemos falar deste capitulo nesta conclusdo porque ele ¢ emblematico no
que concerne a natureza do personagem e do romance de forma geral, porque contém os
jogos e artimanhas de muitos outros capitulos. Uma situagdo da sempre margem para
outra de natureza contraria: a solidio quer a companhia, o critico a diversdo, o
humilhado pode ser humilde, a criatividade acaba em tédio.

Ao final da obra, o narrador esta de novo pessimista, anunciando que ele estaria
desistindo da escrita. Desistiria de tudo, ou caberia mais vida nesse lamento? Quem

acreditaria que ele realmente desistiu ou que sua vida caminha para um final

melancolico?
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*

A contradicdo apresentada pelo personagem ndo finda ao término da obra,
permanece a duvida de como sera vivido o restante de seus trinta e dois anos. Nada
permanece estatico, nem o tempo, nem a vida, nem a obra.

Apesar da imobilidade de Belmiro ha uma a¢do minima, que se coaduna com o
tempo de vida do personagem e das situagdes tragicOmicas vividas por ele, como quem
busca uma defini¢do entre viver o presente ou permanecer suspenso em um passado
distante, localizado em Vila Caraibas. As experiéncias do amanuense ora como
diansta, ora como cronista, poderiam sugerir reflexdes ou defini¢bes de situagdes-
problema apresentados por ele no decorrer da narrativa. Contudo, nos certificamos de

que, apresentar vidas minimas, € apenas mais um mote do personagem para reafirmar

suas davidas.
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