JOAO CORREA SOBANIA

O PERSONAGEM IDOSO E A SEXUALIDADE
NA OBRA DE DALTON TREVISAN:
MOMENTOS FiINAIS DE UM TENSO

ITINERARIO MACHISTA

Dissertacdo apresentada ao Curso de Pds-
Graduagido em Letras

Mestrado em Literatura Brasileira
Departamento de Lingiiistica, Letras Clas-
sicas e Verndaculas

Setor de Ciéncias Humanas, Letras e Artes
Universidade Federal do Parana

ORIENTADOR: PROF. DR. EDISON JOSE DA COSTA

CURITIBA
1994



Expresso minha imensa gratidao:

Ao Prof. Dr. Edison José da Costa, pela orientagdo dedicada
e atenciosa e pelo constante apoio prestado ao longo do curso de Mestrado.

A Raquel Illescas Bueno, pelo inabalavel estimulo e pela
decisiva cessdo do microcomputador.

A Antonio Carlos Gongalves, amigo presente em momentos
cruciais.

Destaco o quanto foi fundamental a concessao, por:

Valdelicia Amaral Kriiger, de redugdo de horas/aula no
CEFET/PR.

Antonio Dilson Pereira, de licenga-prémio e de licenga para
tratar de interesses particulares, na CEF.

Neste pais, carente de respaldo ao aperfeigoamento intelectual,
é preciso contar com a sensibilidade de chefias licidas.

Reconhe¢o com emogio:

A importancia de todas as pessoas maravilhosas que tém me
influenciado a amar as Humanidades.

O trabalho afetuoso e sério dos professores que me animaram a
perseverar nesse caminho.

O precioso incentivo dos alunos que estabeleceram dialogo
comigo.

A proficua convivéncia com meus companheiros de Mestrado.



Agradeco:

| A minha familia - Lacio, Yone, Weladimer, Elfrida e
Victoria. . -

A meus colegas do CEFET e da CEF.

A Jayme Ferreira Bueno, por sempre ter colocado sua
biblioteca & minha disposigao. '

A Vera Karam de Chueire, pela prestativa assisténcia na
operagdo do microcomputador.

A Adao de Araujo.

A todos os que, nesta travessia, contribuiram para o meu
crescimento.

I



SUMARIO
LEGENDA
RESUMO

ABSTRACT

INTRODUGAO .....ooeeoerevseretenssssessssssessesssssssssessessssesasesessssssesssssssssssassessassssanes 1

1. A FRUSTRACAO REVISITADA

1. Noitesde amoremGranada................eeeeeeeeececeeicniniiniveenenns 22
T O CONVIAAUO ........ooeeeeeeereeeeecreerer s snssssssasases 24
0. Casode desquile .............eoreenrerrerencerrineessicsei s 26
IV. QFOUDGO ...ttt sssass s eaa s s 29
V. O COPONEL ...ttt as e senen 32
V1. Os velhos piratas morremna cama ...................cneeeereussensirenenns 35 -
VII. Batalha de Bilhetes ...............ceeereeeeeeererereescsinseescresesessassinsens 38
VIII. A ndusea do GOrdo ................eceieeeovreresiecniesssisssssiesensssannes 39
IX. Anomualista........... erereaeereeer e e b et e a et s e bR 41
X. Conchego de VIlIVo ... ssnasaens 45
X1. Moela, coragdo e SambiquUira .................coveeeueencuvcsrerierscrnnsisninenes 48
X TULUCA ...t sebsas e s 50
XI. A COrTUIra QZUL ... nsens 54
XIV. Paixtio de palRago ..............oweeveereerensesescneenereanessssssssissnseassasens 57
XV. Olhos azuis mais HNdos ................coceeneenrcccinecccncicnenens 60
XVI1. O terceiro motociclista do Globo daMorte .................................. 64
XVIL.- O velhinho audaz do trapézio voador..................ececuceevunnnnnnns 71
XVII. A trombeta do anjo vingador.....................covervnurencurucernnnns. 73
XIX. SeuJodo é um VelNO SUJO..............oeeeeeeeeeeeiineerciiinese e 76
XX. Nao se enxerga, VelRO?.................oevceciccicececciesirenrcanincsienrenens 79
XXI. O baile do cOlibrinu ...t 82
XXI1. O quinto cavaleiro do apocalipse ........................coereinuneecrninenne. 85
XXTM. Um passeio NO ifErno ..............eecceeriosisnnrvesnnsisssnsssesnsssessssssnns 91
XXIV. Chorinho brejeiro ... eonnecinsiccnenscessensensscssesesens 93
XKV, ClIHO, CATA? ..eoeeeeeeeeeveeeresrecreresarnsesessssssnesesssessssassessansans 97

v



2. A PARABOLA DA DESORDEM

L ESPAGO .ottt sse st snssssasts st ss s s sans 100
T Discurso € 1alidade .........c.ooeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e eeeteeeesesees e esssesssnennas 119
TIL SeXUALAAAE ....ccoeeveereeeeeee e et eree e eeesteseeseesesaestensesnessessassesssenesas 142
CONCLUSAO oooeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeveveresesssasesasesasesasasesassasasasassseesesasseeseesesanatenns 171

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS



LEGENDA

DT - Dalton Trevisan

NNE - Novelas nada exemplares
CE - Cemitério de elefantes

MP - Morte na praca

DA - Desastres do amor

GC - A guerra conjugal

RT - O-rei da terra

PCA - O péassaro de cinco asas

FC - A faca no coragdo

AR - Abismo de rosas

TAYV - A trombeta do anjo vingador
VLLB - Virgem louca, loucos beijos
LT - Lincha tarado

CB - Chorinho brejeiro

QA - Meu querido assassino




RESUMO

Tomando como "corpus" os contos em que Dalton Trevisan
aborda o tema da sexualidade em relagdo a personagens idosos, ‘esta
dissertagdo verifica que as diferentes maneiras de o autor desenvolver as
narrativas convergem para uma unica dire¢do: o impasse. Essa reiteragdo
deriva de que a cosmovisdo machista é irrestritamente professada por todos
0s personagens.

A anélise e o estudo comparativo desses contos, considerados
especialmente os constituintes ficcionais personagem, narrador, discurso e
espago, conduz a conclusio de que as mudangas operadas nos personagens
de narrativa a narrativa s3o apenas exteriores.

VII



ABSTRACT

Taking as "corpus" the tales in which Dalton Trevisan focuses
the topic of sexuality as related to old-aged characters, the present work has
found that the different unfoldments of several narratives converge to one
direction - impasse. Such a reiteration comes from the fact that all the
characters unrestrictevly profess the same male-oriented vision of the world.

The analysis and the comparative study of these short-stories -
considered especially the fictional elements character, narrator, speech and
space - lead to the conclusion that the changes produced in the characters
from tale to tale are but external.
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INTRODUCAO

Dalton Trevisan toma como palco de muitas de suas narrativas
a cidade em que nasceu: Curitiba. Embora pertenga a uma geragdo - nasceu
em 14 de junho de 1925 - predominantemente presa a valores tradicionais,
questiona-os em seus contos. Em suma, apesar de ter nascido e viver numa
cidade tida como conservadora ¢ de pertencer a uma geragdo que, no seu
todo, reforga esse perfil, Dalton Trevisan ultrapassa muito essas fronteiras,
surpreendendo o pais com uma postura revolucionaria, ao enfrentar tabus e,
ao, implicitamente, desnudar preconceitos e mitos.

Sua vida extraliteraria é sucinta. Tudo o que se sabe sobre ele:
formou-se em Direito, é socio de um estacionamento na Rua Emiliano
Perneta - nesse local, antigamente ocupado pela fabrica de vidros da famiha,
sofreu sério acidente em 1945, razdo pela qual passou a se dedicar a
literatura - ¢ mora na Rua Ubaldino do Amaral, 487. Além disso, ha um
* vasto folclore criado a partir da sistematica recusa do autor a dar entrevistas
e a se deixar fotografar e ironizado por ele proprio no magistral Quem tem
medo de vampiro? (Em busca de Curitiba perdida). Em 1968, quando ainda
ndo havia desenvolvido essa aversdo, concedeu entrevista a Araquém
Tavora, para a revista Panorama. Apos DT fechar-se a vida publica, o unico




a, subrepticiamente, furar o bloqueio foi Marcos Barrero, o que resultou em
matéria publicada na revista Status em 1979. Escolado por essa experiéncia,
DT nunca mais se permitiu ser obliquamente entrevistado. Apenas amargou
perturba¢des de fotografos e cinegrafistas, aos quais respondeu com o
protesto justo de quem vé sua privacidade invadida.

Por outro lado, sua biografia literaria ¢ prolifica. Sdo mais de
vinte livros publicados pela Editora Record, de reconhecido alcance
nacional. Tudo comegou com Joaquim, revista de que DT foi proprietario e
diretor, onde escrevia fic¢do, manifestos e ensaios. A revista constitui-se em
marco na vida intelectual paranaense, por divulgar, polemicamente, novas
idéias sobre as artes. Nessa época, DT escreveu alguns textos, distribuidos
em folhetos e/ou inseridos na referida revista. Muitos desses textos sdo
execrados pelo autor. Recorrendo-se a "entrevista" obtida por Marcos
Barrero, 1é-se: "De repente, aparece um Sonata ao Luar, né? Que é
horrivel...".! O mesmo destino é dado a todas as edigdes de seus livros,
exceto as Gltimas: "...Eu autografania a nova edigdo, a velha eu ndo assino.
Eu fana troca para destrui-la." 2

Considerando-se as edigdes de livros que contém, no dmbito de
divulgagédo nacional, apenas matenal inédito, totalizam-se dezenove livros de
contos, de Novelas nada exemplares (1959) a Pao e sangue (1988), e um
romance - A polaquinha (1985), o que atesta uma regularidade
impressionante. Depois da publicagdo de Pdo e sangue, alterou-se
significativamente a trajetoria ficcional de DT em contetdo € modo de
divulgagdo. Ele abandonou o retrato da miséria de JoGes ¢ Manas para se
dedicar principalmente a satira de sua cidade natal ¢ de alguns de seus
conhecidos habitantes. Além disso, reeditou, sob a forma de haicais, trechos
de contos anteriores, incorporando ao grupo uma e outra novidade. Esse
matenal foi distribuido sob a forma de folhetos artesanalmente impressos,
num retorno ao cordel. Em livro, apenas Em busca de Curitiba perdida
(1992), cujos textos novos dizem respeito a cidade ou a comentarios sobre o
ato de escrever do proprio DT e de "estilizadores" da linguagem.

Cada vez mais famoso, Dalton Trevisan, ja considerado gléria
da cidade - nfo se sabe se isso lhe agrada -, tem sido lido e relido em pegas
de teatro, em trabalhos académicos e em citagdes jornalisticas.

! BARRERO, Marcos. Conseguimos cagar o vampiro. Status, Sdo Paulo, 7 (70), p. 103,
maio 1979.

2 Ibid, p. 103.



Para se avaliar a importincia da contribui¢do de DT para o
conto brasileiro contemporineo, cabe, inicialmente, um rapido historico
dessa espécie de narrativa. O conto no Brasil se encontrava em plano de
franca inferioridade numérica comparativamente ao romance e a poesia até
comegar a experimentar um crescimento na década de quarenta, que
culminou na grande explosdo editorial ocorrida na década de sessenta.
Entretanto, a qualidade e a significagdo das produg¢des anunciava a
importancia do conto para a literatura brasileira. Especificamente sobre a
evolugdo da forma, levando-se desde logo em consideragdo o ponto a que se
pretende chegar - o conto de DT -, transcreve-se a vinculagdo que Fabio
Lucas estabelece entre este e as conquistas do Modernismo, alcangadas
particularmente por Mario de Andrade:

"Na verdade, a visdo moderna do conto encarregou-se de despojar a
narrativa curta de seu tratamento pomposo e prolixo, tratou de
cortar uma floresta de verbosidade, desbastou a escrita de clichés
mortos. (...) A prosa limpida de um Dalton Trevisan, (...), é fruto de
um longo percurso." 3

Esse percurso tem sua origem em Machado de Assis, cujos
tragos de modernidade sdo também apontados por Fabio Lucas¢
Entretanto, ¢ a partir da década de quarenta que o conto comega a se
consolidar e, concomitantemente, a rumar em maultiplas dire¢des. Nessa
época, DT escreve seus primeiros textos, mas € na década de sessenta que se
afirma nacionalmente como contista. Portanto, DT sintonizou com a
tendéncia de a ficgdo adotar a forma conto, tdo logo ela se estabilizava, bem
como contribuiu para a expansdo de sua divulgagdo, no exato momento em
que os olhos do mercado editorial se voltavam para o conto.

A maioria dos estudiosos propde classificagdes que tomam
como critérios a vertente tematica e/ou as inovagdes formais.

Alfredo Bosi encaixa DT na vertente que denomina realista
critica, por o autor curitibano buscar, em sua leitura ficcional das relagdes.
de famiha, "...perscrutar situagGes narrdveis na massa aparentemente

3 LUCAS, Fabio. O conto no Brasil modemo. In: PROENCA FILHO, Domicio. Org. O
livio do Seminario; Bienal Nestlé de Literatura Brasileira. S&o Paulo : LR, 1982. p. 119-20.

4 Ibid. p. 116.



amorfa do real” 5, a procura de desnudar "o fundo da miséria comum."s
Luiz Costa Lima enfatiza o perfil dos personagens criados por DT,
considerando o conjunto das narrativas como "..uma espéciec de
minipanordmica do submundo social - submundo tanto do ponto de vista
socio-econOmico, quanto do das paixOes presentes em nosso conto
moderno." 7 Antonio Hohlfeldt classifica DT no capitulo "O conto de
costumes", a0 agrupar os autores que praticam uma representagdo quase
documental da realidade, acrescida de técnicas especificas, como a ironia, o
humor ou o sarcasmo. 8 Sem compor propriamente uma classificagdo, Fabio
Lucas destaca na obra de DT, no que diz respeito 4 tematica, "...a obsessdo
do escatoldgico" 9, o retrato dos "impulsos mais fortes, mais determinantes
da conduta humana, vistos sob o ponto de vista da destruigdo e da morte" 10
¢ o ato de revolver "as entranhas da indignidade humana nos segmentos
mais desprotegidos da sociedade." 1! O direcionamento do olhar dos criticos
¢ uniforme - todos sobrelevam o realismo da obra de DT -, vaniando apenas
as qualifica¢Ges atribuidas a essa opgédo do autor.

No plano das conquistas formais, Alfredo Bosi pde em relevo a
concisdo das narrativas de DT, apontando. suas peculiaridades: "Aqui, a
obsessdo do essencial parece beirar a cronica, mas dela se afasta pelo tom
pungente ou grotesco que preside a sucessdo das frases,...". 12 Luiz Costa
Lima coloca os contos de DT como situagdes-limite de literariedade.
Entretanto, pondera: "...: este repidio da palavra literaria ndo instaura um
estar 4 margem da literatura. Ele mostra que a literatura é menos feita de
certas combinagdes de palavras,(...), do que da montagem de uma estratégia

5 BOS], Alfredo. Situagdes e formas do conto brasileiro contemporaneo. In: ., O1g.
O conto brasileiro contemporineo. Séo Paulo : Cultrix, 1977. p. 9.

~ $Ibid.p. 16-7.

7 LIMA, Luiz Costa. O conto na modernidade brasileira. In. PROENCA FILHO,
Domicio, Org. O livio do Seminario; Bienal Nestlé de Literatura Brasileira. S3o Paulo : LR, 1982. p. 190.

8 HOHLFELDT, Antonio. Conto brasileiro contemporineo. Porto Alegre : Mercado
Aberto, 1988, p. 160. .

9 LUCAS, Fabio. O conto no Brasil modemo. p. 138.
10 Thid. p. 139,
11 1bid. p. 140.

12 BOSI, Alfredo. Situagdes e formas do conto brasileiro contemporaneo. p. 17.



textual que nos permite ler através dos signos." 13 A esse proceder
econdmico de DT, Costa Lima contrasta a estratégia do exagero adotada por
Rubem Fonseca. Antonio Hohlfeldt, compilando diversas citagdes de
ensaistas, aborda mais especificamente o modo empregado por DT para
narrar as historias, ao transcrever observagdo de Malcolm Silverman: "Das
suas figuras ele /DT/ apresenta tdo-somente os tragos suficientes para que o
leitor subconscientemente tome a iniciativa e acrescente 0s seus proprios
toques finais." ¥ Fabio Lucas, nesse mesmo diapaséo, ao destacar a elipse
como uma das marcas da narrativa de DT, comenta que "A colaboragio do
leitor para completar o significado de suas /da narrativa/ situagdes €
inevitavel." 15 Encarada de diferentes vieses, a forma sintética escolhida por
DT para compor seus contos € exaltada a unanimidade pelos criticos.

"Além de se levarem em consideragdo as virtudes ressaltadas
pelos ensaistas, trés critérios basicos nortearam a escolha da obra de Dalton
Trevisan como objeto desta dissertagdo: ele ¢ um escritor curitibano, aborda
palpitantes questdes socials e psicoldgicas em suas narrativas e
.constantemente estabelece interessantes vinculagdes dentro de sua prépna
obra. Sdo, portanto, razdes que abrangem forma e contetido, aliadas ainda
ao fato de se poder trabalhar com um escritor da propria cidade.

As questdes sociais e psicologicas suscitadas nos contos de DT
sd0 expostas a partir, principalmente, do comportamento dos personagens
diante da sexualidade. DT elege como objeto de sua atengdo o que estd no
admago do ser humano. Complexa e subterrinea, a sexualidade avoca para si
a qualidade de epicentro, a partir do qual se irradiam todas as demais
preocupagdes da humanidade. Os conflitos interiores dos personagens,
geradores dos confrontos com outros personagens, tém, via de regra, origem
em insatisfagdes de ordem sexual. Focalizando uma sociedade conservadora,
em que o relacionamento. homem-mulher é determinado exclusivamente pela
cosmovisdo machista - 4 qual a mulher adere implicita ou explicitamente,
diretamente ou pelo avesso -, DT ilustra o fracasso do modelo, ao narrar
desencontros da mais variada espécie.

13 LIMA, Luiz Costa. O conto na modemidade brasileira. p. 196-7.

14 SILVERMAN, Malcolm. Apud: HOHLFELDT, Antonio. Conto brasileiro
contemporaneo. p. 164.

15 LUCAS, Fabio. O conto no Brasil modemo. p. 138.



Associando-se o tema - sexualidade - as recorréncias da propria
obra e restringindo-se a abordagem ao personagem masculino, fonte
principal da cosmovisdo questionada, percebe-se que DT, na verdade,
compde um unico personagem, fotografado em diferentes momentos da vida.
O jovem solteiro, retratado principalmente em O vampiro de Cuntiba, se
atira desesperadamente a busca do prazer sexual. Entretanto, a irrealizagéo,
fruto da imaturidade com que procede, sempre o acompanha. Essa
imatunidade de Nelsinho tem continuagfo na atabalhoada vida conjugal dos
Jodes. Ora violentos, ora adulteros, ora impotentes, ora ensimesmados, ora
amargurados, eles expdem uma irrealizagdo sexual, matriz da infelicidade. O
envelhecimento desse homem imaturo, machista e frustrado agrava essa
infelicidade. Além de enfrentar as limitagdes ditadas por sua propria
cosmovisdo, o personagem masculino passa a sofrer as dificuldades
impostas pela realidade do avango dos anos. Entretanto, preso a falsa crenga
de que a vida sexual do homem ¢ mais extensa do que a da mulher, o
personagem idoso se agarra com todas as forgas ao mito da eterna virilidade.
No conflito entre o querer e o poder, surge a permanéncia viciosa do desejo
sexual, mesmo sem a capacidade de concretiza-lo, cunhada pela Medicina
como lubricidade senil. Ao adotar atitudes incompativeis com a idade, o
idoso fornece a 1iltima e mais bem acabada demonstra¢ido de imatundade do
personagem masculino. '

Essa recorréncia ampla, que estabelece concatenagdes entre
quase todos os personagens masculinos da obra de DT, se faz sentir também
em determinados grupos de contos e a idade do protagonista ¢ balizamento
adequado para essas subdivisoes. ’

Reconhecidamente, DT é um dos escritores que mais aborda a
sexualidade em suas narrativas. Todavia, até entdo ndo se produziu um
trabalho académico correlato a essa énfase. Por outro lado, abarcar
indistintamente a sexualidade na obra de DT é pretender dar conta de
praticamente tudo o que ele escreve. Por isso, fez-se necessario um corte,
precedido de avaliagdo sistematica das divisées do tema. O ultimo momento
da trajetoria sexual do personagem masculino tem a propniedade de revelar
com maior intensidade as mazelas resultantes da aplicagdo da cosmovisio
machista. A idade madura ainda permite abafar os fracassos com o uso da
forga, da autoridade e da violéncia, mas a velhice acaba por expor, de modo
mais cabal, a artificialidade e a fragihidade do modelo. Nesse contexto,
cresce a importincia do discurso como o meio de o personagem 1doso se
compensar das frustragdes e surge a oportunidade de se analisar o teor desse



discurso e de se averiguar como a falsidade de seu conteudo é desnudada no
aAmbito da propria narrativa. '

Todos os caminhos interpretativos da obra de DT chegam
praticamente ao mesmo ponto - sem que isso configure falha, pois a propria
obra sugere essa confluéncia -: a auséncia de saida do homem por ele
retratado. Entretanto, ao se palmilhar o percurso de determinado
personagem, em suas diferentes facetas, apresentadas conto a conto, colhem-
se detalhes esclarecedores das razdes dessa auséncia de saida e do modo
como isso ocorre. Além disso, a partir da analise minuciosa de determinados
constituintes ficcionais - espago, narrador, discurso e personagem -,
percebem-se nuances significativas, resultantes da comparagdo entre os
contos. ’

Para se realizar levantamento minucioso da obra de DT, com
vistas a sele¢do do "corpus", inicialmente fez-se a leitura dos quatrocentos e
oito contos publicados nos dezenove livros que contém matenal inédito em
ambito nacional. Ao final da leitura dos contos, procedeu-se a classificagéo
das narrativas. '

Tomando-se por base o tema da sexualidade, compuseram-se
divisdes, em fun¢do das semelhangas entre personagens e situagdes.
Ressalve-se, desde logo, que alguns contos foram elencados em mais de um
grupo. Os agrupamentos de contos ficaram assim constituidos: a) contos em
que a sexualidade esta vinculada a conflito conjugal explicito, b) contos em
que a sexualidade revela a existéncia de conflito conjugal implicito; ¢) contos
em que a sexualidade estd relacionada a personagem solteiro,
particularmente os que dizem respeito a namoro € noivado; d) contos em que
ha registro de violéncia sexual, e) contos em que ha referéncia a
homossexualidade; f) contos em que a sexualidade aparece de modo intenso,
mas ndo se enquadram em nenhum dos grupos anteriores. Os dois primeiros
grupos - a ¢ b - abarcam o maior niimero de contos, por isso tornou-se
necessaria sua subdivisdo. Assim, tomou-se o critério da idade dos
personagens para tripartir o grupo a em contos protagonizados por jovens,
adultos e idosos. Esse critério é funcional, pois a natureza do conflito,
mormente no que tange a sexualidade, estd em estreita correlagdo com a
idade. Alguns contos do grupo b apresentam uma unidade intencional, isto
é, o proprio autor procura estabelecer varias inter-relagdes entre eles. Dessa
forma, as subdivisbes obedecem ao que a propria obra recomenda: contos
nos quais o personagem masculino freqiienta "inferninhos”, contos em que o
personagem intitulado doutor recebe muilher jovem em seu escritério e
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contos em que o protagonista idoso busca avidamente aventuras sexuais.
Uma quarta subdivisdo desse grupo ¢ composta por contos em que O
personagem masculino e o feminino néo estdo em cena concomitantemente ¢
a situagdo ndo se encaixa em qualquer dos trés casos acima referidos.

Concluida a classificagdo, percebeu-se que para bem
dimensionar a evolugdo do tema da sexualidade ao longo da obra de DT, era
imperioso escolher um grupo de contos que abarcasse com regularidade um
periodo significativo da produgdo do autor e, ainda, fosse em nimero
compativel com o tempo disponivel para a escrita da dissertagdo. Esses dois
requisitos foram atendidos pelo subgrupo que engloba os personagens
masculinos idosos que buscam aventuras sexuais. Acrescente-se que, nessa
etapa do trabalho, ja se podia vislumbrar a oportunidade de se elegerem os
personagens idosos, dadas as peculiares e reveladoras condigdes de procura
da sexualidade em que se encontram.

O processo de selegdo do "corpus”, a partir dessa escolha do
subgrupo, se limitou a exclusdo de algumas narrativas que embora tratassem
da sexualidade do idoso, faziam-no de modo sucinto.

Na seqiiéncia, elaborou-se a analise individualizada e
~ pormenorizada de cada conto selecionado, enfocando-se primordialmente,
no plano do conteddo, a questdo da sexualidade e, no plano formal,
atentando-se para a concentragdo em determinados constituintes ficcionais,
quais sejam espago, narrador, discurso e personagem.

Como o objetivo da dissertagdo é tragar uma comparagdo entre
os contos, a fim de avaliar, a partir de uma amostragem - a evolugdo dos
contos protagonizados por personagem 1doso em que o tema € a
sexualidade -, a evolugdo do universo ficcional de DT ao longo dos anos,
tomaram-se, no capitulo seguinte, os.itens privilegiados nas analises, para,
em bloco, verificarem-se as diferengas e coincidéncias observadas.

Com essa metodologia, desenvolveu-se uma abordagem, ao
mesmo tempo, panordmica e detalhada da obra de DT. Pode-se ter um
quadro significativo da evolugdo de um tema extremamente relevante, que
espelha, em ultima analise, o percurso ficcional do autor.

Para se dimensionar adequadamente esse percurso,
desenvolveu-se reflexdo sobre os contos, tomando por base alguns
constituintes ficcionais, a partir de determinados vieses.



- Tema e motivos

A sexualidade, de forma direta ou indireta, estd quase sempre
presente nos contos de DT. Vinculada aos conflitos conjugais ou enfocada a
partir de significativa caracterizagdo do personagem masculino e/ou do
personagem feminino, a sexualidade ocupa lugar de destaque nas narrativas.

No classico artigo "Tematica”, publicado em Teoria da
literatura- formalistas russos, B. Tomachevski define tema:

"No decorrer do processo artistico, as frases particulares
combinam-se entre si segundo seu sentido e realizam uma certa
constru¢do na qual se unem através de uma idéia ou tema comum.
As significagbes dos elementos particulares da obra constituem
uma unidade que é o tema (aquilo de que se fala)." 16

Adiante, ele complementa: "A nog¢do do tema € uma nogio
sumdria que une a matéria verbal da obra. A obra inteira pode ter seu tema,
a0 mesmo tempo que cada parte da obra." 17 A partir desses conceitos, pode-
se afirmar que a sexualidade ¢ um dos temas da obra de DT.

Na seqiiéncia, Tomachevski propde a decomposigdo do tema
em partes, denominadas unidades tematicas, até que se chegue as partes
indecompostas. Concluindo, o autor russo leciona: "O tema desta parte
indecomposta da obra chama-se um motivo. No fundo, cada proposigéo
possui seu proprio motivo." 8 Dadas as diversas modalidades em que a
sexualidade aparece retratada nas narrativas de DT, configuram-se, por
exemplo, os motivos do personagem masculino que freqiienta "inferninhos",
do personagem masculino intitulado doutor que recebe mulher jovem no
escritorio dele e do personagem masculino idoso que busca aventuras
sexuais.

Sob outro enfoque, Wolfgang Kayser permite que se chegue a
conclusdo semelhante. Ele define motivo como "uma situagéo tipica que se

16 TOMACHEVSK], B. Tematica. In: EIKENBAUM et. al. Teoria da literatura:
formalistas russos. Porto Alegre : Globo, 1970. p. 169.

17 [bid. p. 173.

18 bid. p. 174.



repete, e, portanto, /é/ cheia de significado humano." 1* Particularmente, na
obra de DT essa definigdo ganha relevo, pois um dos tragos caracteristicos
do autor é retomar constantemente uma determinada situagdo tipica, tal
como a do personagem masculino idoso que busca aventuras sexuais, como
fonte de significados que auxiliam a compreender o viés por que ¢ tratada a
sexualidade como um todo.

- Espago

O espago, na obra de DT, espelha exatamente os objetivos que
o autor tem ao compor sua prosa de ficgdo: enfocar, de modo realista, o
cotidiano de personagens extraidos quase sempre de classes sociais menos
privilegiadas. Portanto, as descrigdes sdo cruas - exceto quando aparecem
clichés como, por exemplo, manada de elefantes vermelhos de louga -,
trazendo apenas o suficiente para se identificar o contexto social em que esta
inserido o personagem. |

Por essa razio, o presente trabalho enfatiza os aspectos sociais
do espago, tomando a casa como o quartel-general do personagem idoso,
sobre o qual ele tenciona exercer dominio, para té-lo como base dos
deslocamentos espaciais em busca de aventuras extraconjugais. Da mesma
forma, a relagdo do idoso com os espagos externos a casa - apartamento da
amante, por exemplo - é vista sob o prisma da maior exposigdo, perante a
sociedade, a que se sujeita o personagem e das conseqiiéncias disso.

Osman Lins, citando Nelly Novaes Coelho, se refere a
expressdo espago social, propondo a ampla utilizagdo do termo. A autora
propde a seguinte classificagdo: "... o ambiente natural como equivalente a
paisagem, natureza livre; o ambiente social seria a natureza modificada pelo
homem: casa, castelo, tenda etc." 20 Adiante, Osman Lins exemphﬁca com
O cortigo, de Aluisio Azevedo:

"Dmamos, ainda como exemplo, que o cortico, em Aluisio
"Azevedo, é espago simplesmente; mas o veremos parcialmente se

19 K AYSER, Wolfgang. Analise e interpretagio da obra literaria. Coimbra : Arménio
Amado, 1976. p. 57.

20 COELHO, Nelly Novaes. Apud: LINS, Osman. Lima Barreto e o espaco romanesco.
Sao Paulo : Atica, 1976. p. 74.
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ndo o entendermos, pelo estilo de vida em que implica, com todo
um quadro de habitos, de relacionamento humano, de perspectivas
etc., também como espago social. (...) Outras tantas manifestagdes
de tal conceito podem ser identificadas na classe a que pertence a
personagem e na qual ela age: a festa, a peste ou a subversdo da
ordem (manifesta¢des de rua, revolta armada)." 2

A limitagdo a que os personagens idosos criados por DT estdo
sujeitos encontra clara representagdo no espago. Em sua otica finalista, eles
véem o espago da casa como o repositorio das suas necessidades matenais, -
excluidos o afeto e a sexualidade. Esse estilo de vida importa, pois, na
redugdo do relacionamento humano. Limitagdes de outra ordem - timidez,
doengas - restringem os deslocamentos espaciais dos personagens idosos.
Dessa forma, a agdo dos contos revela a falta de perspectivas e de contatos
com o coletivo. Tudo converge para o isolamento, sinal preciso de auséncia
de saida.

Para concluir esse raciocinio, vale citar a ligdo de Borneuff e
QOuellet, em O universo do romance:

"Certas narrativas podem fixar-se - caso extremo - para toda a sua
duragdo, num ponto inico, como na tragédia classica, evoluir num
raio mais ou menos largo, em locais mais ou menos numerosos, ou
ndo ter outros limites sendo os da imaginagdo ou da memornia do
autor. Se procurarmos a freqiiéncia, o ritmo, a ordem e sobretudo a
razdo das mudangas de lugares num romance, descobrimos a que
ponto eles sdo importantes para. assegurar a narrativa
simultaneamente a sua unidade e o seu movimento, € quanto o
- espago é solidario dos outros elementos constitutivos." 22

Retomando-se a excegdo - a descrigdo de objetos-cliché -,
verifica-se que é apenas nesses momentos que DT se preocupa em ir além da
simples referéncia. Mais uma vez, transcreve-se Borneuff e Ouellet:

"Uma descrigdo do espago revela, pois, o grau de aten¢do que o
romancista concede ao mundo e a qualidade dessa atengdo: o olhar
pode parar no objecto descrito ou ir mais além. Ela exprime a

21 LINS, Osman. Lima Barreto e o espago romanesco. p. 75.

22 BORNEUF, Roland ; OUELLET, Réal. O universo do romance. Coimbra : Almedina,

1976. p. 135.
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relagdo, tdo fundamental no romance, do homem, autor ou
personagem, com o mundo ambiente: ele foge deste e substitui-o
por outro, ou mergulha nele para o explorar, o compreender, o
transformar, ou se conhecer a st mesmo." 23

Ao extrapolar o olhar sobre os objetos-cliché, DT sobreleva o
aspecto social desses objetos, apontando para o kitsch, indicador seguro da
classe social a que pertence o personagem. Em outras situagdes, em que o
objeto ultrapassa a mera descrigdo pela voz do proprio protagonista, €
também privilegiado o significado socio-cultural. Ao qualificar as duas
poltronas de marido e esposa, postas lado a lado, como sagradas, o
protagonista de Tutuca estai apresentando a visdo que tem sobre o
casamento. Ao atirar impetuosamente a colcha vermelha ao chdo, o
protagonista de Seu Jodo é um velho sujo esta manifestando seu desconforto
diante de um elemento representativo de sexualidade intensa.

Esporadicamente, os contos revelam a presenga de espagos cuja
simbologia esta diretamente ligada a planos psiquicos. E o caso da referéncia
a porio, no sonho do protagonista de A ndusea do gordo, que remete a
interpretagdo dos compartimentos da casa feita por Gaston Bachelard em A
poética_do_espago. Conceituando a relagdo entre espago e significados
psicologicos, o autor francés leciona:

"Assim, abordando as imagens da casa com o cuidado de ndo
romper a solidariedade da memoéria e da imaginagdo, esperamos
fazer sentir toda a elasticidade psicologica de uma imagem que nos
comove a graus de profundidade insuspeitos." %

Esse enfoque é raro na obra de DT, porque, captando a vida
reduzida em que se encontram os personagens retratados, ao fugirem dos
sentimentos e das reflexdes, € renunciando a um narrador onisciente
perscrutador do intimo dos personagens - isto é, fazendo com que se revelem
por si proprios -, o contista ndo trata o espago da casa de modo a expor os
conteidos propostos por Bachelard. Note-se que uma das unicas
oportunidades em que o personagem revelou dados psiquicos mais
profundos ocorreu em sonho relatado por narrador onisciente. Em vigilia, os

23 Tbid. p. 161.

24 BACHELARD, Gaston. Q novo espirito cientifico; a poética do espago. Sdo Paulo :
Nova Cultural, 1988. (Os pensadores). p. 113.
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personagens reprimem a expressdo de conteudos mais reveladores, porque o
medo os domina. Assim, a op¢do de DT pela leitura social do espago esta
conexa as escolhas de foco narrativo, recorte do umniverso, enredo e
caracterizagio dos personagens.

Na esteira dessas escolhas, a quantitativamente pequena
participagdo do narrador na maioria dos contos analisados, associada ao
freqiiente uso do didlogo e, eventualmente, do discurso indireto livre,
determina que a ambientagdo ndo seja feita em minucias, tampouco em
blocos. Na classificagdo cunhada por Osman Lins, as narrativas de DT se
enquadram, em geral, na ambientagdo dissimulada:

"A ambientagdo dissimulada exige a personagem ativa: o que a
identifica é um enlace entre o espago ¢ a agdo. Leon Surmelian
designa-a como 'o método dramatico": 'description blending with the
flow of action'. (...) Assim é: atos da personagem, nesse tipo de
ambientagdo, vdo fazendo surgir o que a cerca, como se 0 espago
nascesse dos seus proprios gestos." 5 '

- Personagens e mimesis

DT é autor realista, no sentido de que aproxima bastante sua
ficgdo de dados da realidade concretamente aferiveis. Um dos meios pelos
quais essa aproximagdo pode ser verificada é a composigdo dos personagens.
Partindo de elementos fornecidos, por exemplo, pela Medicina, pela
Sociologia e pela Psicologia, DT constroi personagens masculinos idosos a
imagem e semelhanga dos homens idosos que circulam pela cidade e,
inclusive, atualiza sua obra, incorporando alteragdes observaveis na vida
social. Isso ndo significa quebrar ou desvirtuar os preceitos da ficgdo, porque
a apreensdo feita pelo autor ¢ particularizada, isto €, somente ele apresenta
uma determinada visdo a respeito desses homens idosos, a qual sdo
acrescentados recursos proprios da obra literaria, especialmente a caricatura,
a ironia € a manutengdo de certos anacronismos, veiculados sob a forma de
clichés.

A mimesis, nos contos estudados, confirma o que escreve
Alfredo Bosi, ao citar Cratilo: a natureza da mimesis é analégica, e ndo

25 LINS, Osman. Lima Barreto e 0 espago romanesco. p. 83-4.
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duplicadora dos objetos. 2¢ Nesse mesmo sentido, ao abordar a relagdo entre
personagem e pessoa real, Anatol Rosenfeld, no ensaio "Literatura e
personagem"”, comenta:

"Precisamente porque o niimero das oragdes /da obra ficcional/ é
necessariamente limitado (...), as personagens adquirem um cunho
definido e definitivo que a observagdo das pessoas reais, € mesmo 0O
convivio com elas, dificilmente nos pode proporcionar a tal ponto.
Precisamente porque se trata de oragdes e ndo de realidades, o
autor pode realgar aspectos essenciais pela selegdo dos aspectos
que apresenta, dando as personagens um carater mais nitido do que
a observagdo da realidade costuma sugerir, (...). Precisamente pela
limitagdo das oragdes, as personagens tém maior coeréncia do que
as pessoas reais (¢ mesmo quando incoerentes mostram pelo menos
nisso coeréncia); maior exemplaridade (mesmo quando banais;
pense-se na banalidade exemplar de certas personagens de Tchecov
ou Ionesco); maior significagdo; e, paradoxalmente, maior riqueza -
ndo por serem mais ricas do que as pessoas reais, € sim em virtude
da concentragdo, sele¢do, densidade e estilizagdo do contexto
imagindario, que reune os fios dispersos e esfarrapados da realidade
num padrio firme e consistente." 27

Ao reiteradamente apresentar os personagens masculinos idosos
com determinadas caracteristicas, DT lhes confere coeréncia e riqueza, nas
acepgdes empregadas por Rosenfeld. A exemplaridade, por sua vez, advém
do repetido destino dado aos personagens.

O final do trecho acima transcrito enfatiza que a riqueza dos
personagens resulta de certa "estilizagdo do contexto imaginario”. Acerca da
estilizagdo e da representagdo da realidade, leciona Alfredo Bosi, em
Reflexdes sobre a arte:

"Creio que uma das maiores conquistas do pensamento estético
moderno, do Romantismo até nossos dias, tenha sido descobrir nas
grandes obras de arte a agdo de um principio formal basico, que
Coleridge chamou 'imaginagdo construtiva', pelo qual o trabalho do

p.30.

26 CRATILO. Apud: BOSI, Alfredo. Reflexdes sobre a arte. Sio Paulo : Atica, 1985.

27 ROSENFELD, Anatol. Literatura e personagem. In: CANDIDO, Antonio et al. A

personggLem'de ficgdo. S3o Paulo : Perspectiva, 1970. p. 34-5.
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artista se desenvolve, a0 mesmo tempo, no plano do conhecimento
do mundo (ainda a mimesis) e no plano da construgdo original de
um outro mundo (a obra)." 28

Observe-se que, ao enfocar o trabalho artistico sob essa Otica
bipartida, Alfredo Bosi faz referéncia a um principio formal. Assim, ¢ a
materialidade da obra de arte que pode ser examinada sob ambos os
prismas, o da reprodugdo/transformagdo da realidade - mimesis - € o da
originalidade, isto é, o da autonomia do objeto criado.

Nesta dissertagdo, quando ha mengdo a realidade, toma-se
como referencial imediato esse "outro mundo” - instaurado pela e na obra de
arte - de que trata Bosi. Estar de acordo com a realidade, nos contos de DT,
é estar de acordo com o que a "imaginagdo construtiva" desse autor
possibilita ao leitor projetar. Exemplificando: a obra constr6i um universo
degradado em que inexiste a satisfagdo dos desejos e em que se vislumbra a
diminuigdo das condi¢gdes da existéncia humana. Esse rebaixamento,
dimensionado pela estilizagdo, aproxima o universo ficcional de DT a
comédia, unico espago para o modo "baixo", mas que, revisto, compde,
também, o realismo ficcional do século XX. [Essa constatagdo se
fundamenta na ligdo de Erich Auerbach, contida em Mimesis:

"(...) Quando Stendhal e Balzac tomaram personagens quaisquer da
vida quotidiana no seu condicionamento 4s circunstincias
historicas e as transformaram em objetos de representagdo séria,
problematica e até tragica, quebraram a regra classica da
diferenciagdo dos niveis, segundo a qual a realidade quotidiana e
pratica s6 poderia ter lugar na literatura no campo de uma
estilistica baixa ou média, isto ¢, s6 de forma grotescamente comica
ou como entretenimento agradavel, leve, colorido e elegante.
Completaram, assim, uma evolugdo que vinha se preparando fazia
tempo (...) - e abriram caminho para o realismo moderno, que se
desenvolveu desde entio em formas cada vez mais ricas,
correspondendo a realidade em constante mutagdo e ampliagdo da
nossa vida." 2

28 BOSI, Alfredo. Reflexdes sobre a arte. p. 36.

29 AUERBACH, Erich. Mimesis. Sio Paulo : Perspectiva, 1976. p. 499-500.
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Sem deixar de se entroncar na tradigdo de fazer do homem
comum um personagem grotescamente caracterizado, DT se insere no
contexto do realismo modemo pela criagdo de anti-herdis. Flavio R.Kothe,
em O herdi, cita o ensaio de Harald Weinrich, para lembrar que "...as obras
modernas, para poderem ser artisticamente superiores, t€m como que uma
proibigdo de herdis positivos e de felicidade." 30

A estilizagdo de DT segue a tendéncia de grande parte da
literatura contemporanea: ndo se visa ao belo, busca-se o feio e o degradado.
Nao ocorre redugéo ao verismo predominante no realismo do século XIX 31,
ao contrario, fazem-se presentes caracteristicas que permitem identificar nos
contos a tendéncia denominada por Alfredo Bosi como "realismo critico": "O
realismo critico do nosso tempo ndo se esgota no esforgo de reapresentar o
real: a sua proposta é desentranhar, desmascarar, tornar visivel o processo
social que o espectador vive, tantas vezes inconscientemente." 32

Diante desses pressupostos, ndo ha lugar para avaliagdes
positivas a respeito dos personagens idosos. Apesar disso, muitos deles
insistem em criar, pelo discurso, uma outra versdo, que se contrapde aos
discursos do narrador e dos demais personagens. Cabe, pois, verificar como
se organizam esses discursos, no texto como um todo, a fim de se avaliar a-
aceitabilidade ou ndo das falas como representativas da realidade proposta
pelo universo ficcional. Quando se afirma que ndo esta de acordo com essa
realidade o discurso do personagem idoso que se vangloria de pretensas
aventuras sexuais, tomam-se por base elementos que brotam da
confrontagdo dos discursos entre si, somada a nogdo geral da obra de DT
como universo reduzido a auséncia e a frustragdo. A interpretagdo final é
obtida com o auxilio da nogdo de "circulo filologico", haurida na estilistica
de Leo Spitzer, que recomenda "um ir-e-vir do todo as partes, e das partes ao
todo: uma pratica intelectual que solda na mesma operagdo as tarefas do
analista e do intérprete." 33

30 WEINRICH, Harald. Apud: KOTHE, Flavio R. O herdi. Sio Paulo : Atica, 1987. p. 61.

31 BOSI, Alfredo. Reflexdes sobre a arte. p. 47.

32 [bid. p. 47.

33 SPITZER, Leo. Apud: BOSI, Alfredo. Céu e inferno. S3o Paulo : Atica, 1988. p. 281.
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- Discursos: personagem e narrador

A opgdo de DT pelo uso constante dos discursos direto, indireto
e indireto livre, para dar maior presenga a fala dos personagens, ficando o
narrador, muitas vezes, em plano quantitativamente equivalente ou
secundario, faz com que o entrechoque das vozes se evidencie.

O perfil ideolégico dos personagens idosos, nessa perspectiva, €
bastante defimido, pois eles se expdem intensamente. Embora, apesar disso,
tentem disfargar determinadas intengdes e fraquezas, a leitura do conjunto
da narrativa - na qual as posigdes do narrador e, eventualmente, de outros
personagens, tornam-se fundamentais para a compreensdo do todo -
completa as lacunas e viabiliza o desmascaramento dos discursos dos idosos.

Acerca da ideologia na prosa de ficgdo, o tedrico Maurice-Jean
Lefebve ensina:

"Qualquer narrativa s6 é compreensivel a partir de uma ideologia
(um conjunto de valores) na qual se apoia, que confirma ou que
contesta. Mas € 6bvio que as agles e as personagens podem ser
mais ou menos reveladoras ou comprometidas. A ideologia pode ser
francamente denotada ou simplesmente conotada. Este ultimo caso,
mais insidioso, traz consigo talvez uma maior participagdo do
leitor." 34

O discurso explicitamente posicionado de cada um dos
personagens 1dosos ¢ o ponto de partida para a defini¢gdo da ideologia a que
eles se filiam. Outro trago marcante dos contos analisados - a vincada
caracterizagdo ideoldgica do narrador, que chega a atuar em condigdes
analogas as dos personagens - suscita o aprofundamento da interpretagéo da
cosmovisdo dos personagens idosos.

Em Marxismo e filosofia da linguagem, Mikhail Bakhtin
resume a evolugdo historica das formas de inser¢do dos discursos direto,
indireto e indireto livre na narrativa, destacando duas orientagdes para o que
denomina "dindmica da inter-relagdo da enunciagdo /contexto narrativo/ e do
discurso citado." 3 Segundo o ensaista russo, a primeira orientagdo

34 LEFEBVE, Maurice-Jean. Estrutura do discurso da poesia e da narrativa. Coimbra :
Almedina, 1975. p. 226.

35 BAKHTIN, Mikhail (V. N. Volochinov). Marxismo é filosofia da linguagem. Sdo Paulo
: Hucitec, 1981. p. 150.
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predominou até o século XVIII e se caracteriza pela tendéncia mais ou
menos autoritdiria do modo de narrar. Nessa orientagdo, a forma de
transmissdo do discurso de outrem é impessoal e as particularidades
estilisticas praticamente ficam anuladas, interessando tdo somente o que se
diz e ndo como se diz. Na segunda orientagdo, para a qual Bakhtin busca
substrato na ficgdo produzida no final do século XVIII e ao longo do século
XIX e que, de modo geral, permanece nas narrativas do século XX,
prevalece o individualismo. Esse individualismo, por sua vez, se bifurca em
realista-critico e relativista. Na visdo realista e critica, o discurso de outrem
aparece com seus contornos exteriores atenuados. A essa forma de inser¢éo
do discurso de outrem, Bakhtin denomina "estilo pictérico”, recurso que
permite ao narrador "colonr" o discurso citado "com as suas entoagdes, o seu
humor, a sua i1ronia, o seu 6dio, com o seu encantamento ou seu
desprezo." 3 Em certa medida, a obra de DT se entronca nessa tendéncia,
pela via da utilizagdo freqiiente da ironia, do sarcasmo e do humor que
estabelecem um confronto entre narrador e personagens - no caso dos contos
analisados nesta dissertagdo, especificamente os personagens idosos. Ao
maior peso do narrador, quando do uso desses recursos, corresponde um
maior distanciamento em relagdo ao personagem, isto é, o narrador é mais
narrador € menos personagem. Captando as varias facetas dos narradores
criados por DT, Berta Waldman, em sua tese de doutoramento, publicada
sob o titulo Do_vampiro ao cafajeste: uma leitura da obra de Dalton
Trevisan, ao analisar o conto 4 noite da paixdo (de O vampiro de Curitiba),
assinala que, apds aproximar-se do personagem, o narrador dele se
distancia, de modo a veicular a ironia:

"Nem por 1sso, o narrador abre mio da distancia por onde destila a
sua ironia, responsavel, por exemplo, pelo epiteto 'herér' para um
personagem nada herdico, e 'bela' para outra que chega a ser
horrivel. Seu olho distanciado esta a cata do flagrante que enseje a
sugestio do ndiculo, do grotesco de que se revestem a
personagens." 37 ’

Portanto, ao enfatizar o ndiculo, por exemplo, na caracterizagio
do protagonista de Tutuca, ao realgar o grotesco na degradada composi¢do

36 bid. p. 150.

37 WALDMAN, Berta. Do vampiro ao cafajeste; uma leitura da obra de Dalton Trevisan.
S@o Paulo : Hucitec, 1982. p. 94.
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do personagem idoso de O baile do colibri nu e ao abusar da ironia em Os
velhos piratas morrem na cama, o narrador esta assumindo um
distanciamento em relagdo aos personagens. Coincidentemente, séo
personagens bastante fragilizados, elemento que permite ao narrador
tripudiar sobre a situagio.

Todavia, como os narradores dos contos de DT sdo
multifacetados, ao mesmo tempo em que tém tragos do individualismo
realista e critico, enquadram-se, ainda com mais pertinéncia, no
individualismo relativista, assim definido por Bakhtin:

"...existe também um outro tipo, em que a dominante do discurso €
deslocada para o discurso citado; esse torna-se, por isso, mais forte
e mais ativo que o contexto narrativo que o enquadra. Dessa
maneira, o discurso citado é que comega a dissolver, por assim
dizer, o contexto narrativo. Esse ltimo perde a grande objetividade
que lhe é normalmente inerente em relagdo ao discurso citado;
nessas condigdes, o0 contexto narrativo comega a ser percebido - e
mesmo a reconhecer-se - como subjetivo, como fala de 'outra
pessoa’. (...) O discurso do narrador ¢ tdo individualizado, tdo
'colorido’' e tdo desprovido de autoritarismo ideoldgico como o
discurso das personagens. A posi¢do do narrador ¢ fluida, ¢ na
maioria dos casos ele usa a linguagem das personagens
representadas na obra. Ele ndo pode opor as suas posigdes
subjetivas, um mundo mais autoritirio e mais objetivo." 38

Essa espécie de inversdo, presente nos contos de DT,
encaminha para a caracterizagdo do narrador como "mais um" personagem.
Aproveitando a nomenclatura proposta por Bakhtin, é possivel afirmar que
nas narrativas analisadas a "dindmica da inter-relagdo da enunciagdo e do
discurso citado" dimensiona, conto a conto, a predominincia de um ou outro
discurso. Caso prevalega a voz do narrador, podem ocorrer trés situagdes: o
discurso dele reina isolado ou é acompanhado por vozes concordantes ou
contrastado com vozes dissonantes de outros personagens. Qutra alternativa
¢ a prevaléncia do discurso do personagem idoso. Entende-se por discurso
predominante. nessa abordagem, aquele que se impde num primeiro
momento, a partir de uma leitura quase literal das falas. Porém, essa
predominéncia, quando se refere ao personagem idoso, ¢ dissolvida, apos se

38 BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e filosofia da linguagem. p. 151.
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proceder & analise desse mesmo discurso, mesmo quando se trata de
narraq,ao em primeira pessoa. '

A colocagdo do discurso do narrador, via de regra, no mesmo
plano do discurso dos personagens, obriga a um percurso maior em busca do
sentido da narrativa, visando, especialmente, & aferigdo da credibilidade de
todos esses discursos.

Berta Waldman, partindo de substratos tedricos hauridos em
Marxismo e filosofia da linguagem 3°, analisa a postura ambivalente do
narrador na obra de DT. Essa postura, concomitantemente, revela
significados, pelo fato de que o narrador se contrapde aos personagens, €
exige decodificagio do intérprete, por ter o narrador expressiva
caracterizagdo ideologica. O modo pelo qual o narrador revela significados ¢
assim descrito pela autora:

"Essa fala carregada do que se poderia chamar de senso de
realidade pode ser identificada através das outras narrativas da
coletinea como sendo a do narrador. Com seu olhar, ele introduz
na situagdo um aspecto que o eu ndo deseja, que lhe escapa, posto
que € para o outro, ao mesmo tempo que lhe confere espacialidade
e lhe outorga uma vivéncia temporal, inscrevendo o sujeito numa
instancia verossimil: ele existe, porque é visto." #°

Considerando o vaivém de aproximagéo e distanciamento entre
narrador ¢ personagem, Berta Waldman, no mesmo paragrafo, assinala o
comprometimento ideologico do narrador:

"(...) Antes de qualquer distincia critica, o narrador anuncia a sua
relagdo ou pertenga ao universo do discurso do delirio, no momento
mesmo em que sua fala irrompe do interior de um discurso em
andamento. Ele o fragmenta, introduz uma nova entonag¢io, um
contraponto. Institui-se como o outro capaz de ver, analisar,
ponderar. Mas a distincia ndo é absoluta, isto €, ele ndo vé€, nem
fala de um espago outro incontaminado, puro, que lhe permita a
critica de seu objeto elevada ao nivel de saber absoluto." 41

39 WALDMAN, Berta. Do vampiro ao cafajeste. p. 34-7.

40 1bid. p. 77.

4 Ibid. p. 77.
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Ao concluir o raciocinio, a ensaista afirma taxativamente:

"(...) E o vinculo de pertenga que lhe /a0 narrador/ impede de
oferecer saidas ao aprisionamento ideolégico da personagem que ¢é
~ seu também.

Justamente pelo fato de pertencer ao mesmo contexto ideologico,
historico, cultural de seus personagens é que o narrador de Dalton
Trevisan intertroca com eles sistematicamente o seu ponto de vista,
imiscuindo-se em suas falas, do mesmo modo que eles se imiscuem
na sua, promovendo-se, assim, uma vampirizagdo de discursos e
uma tendéncia que conduz a indiferenciagdo do ponto de
enunciagdo." 42

Esse aprisionamento ideologico pode ser observado na forma de
o narrador encarar a sexualidade, ambito em que se mostra tio machista
quanto o personagem idoso, tanto por, explicita ou implicitamente,
compactuar da visdo reificada a respeito da mulher como por avaliar a
relagdo conjugal de modo semelhante ao do protagonista masculino. Porém,
sendo "o outro capaz de ver, analisar”, o narrador se permite confrontar o
personagem 1doso, por intermédio principalmente da ironia. A intensidade
dessa confrontagdo depende da caracterizagdo do protagonista: tratando-se
de personagem aparentemente bem-sucedido e/ou que detém algum tipo de
autoridade, o narrador procede com contengdo; por outro lado, diante de um
personagem fragil e/ou degradado, o narrador incrementa o discurso
corrostvo, revelando-se implacavel. Assim, configura-se a impossibilidade de
o narrador exercer a critica "elevada ao nivel do saber absoluto", dada a
auséncia de distanciamento ideoldgico e a influéncia concreta que a postura
do personagem exerce sobre o discurso desse narrador. Em meio a outras
consideragdes sobre o narrador de DT, Berta Waldman resume a
singularidade com que ¢é caracterizado: "Ele /o narrador/ que se manifestava
ao mesmo tempo como cumplice e critico do universo narrado € tragado por
este mesmo universo." 43

42 Ibid, p. 78.

43 Ibid. p. 113.
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1. A FRUSTRACAO REVISITADA

1. Noites de amor em Granada

O primeiro conto de DT em que um personagem masculino idoso
se preocupa com questdes relativas a sexualidade ¢ Noites de amor em
Granada, de Novelas nada exemplares. Trata-se de um personagem
secundario inominado, ao qual sdo. dedicados apenas cinco paragrafos. O
protagonista, Pedro, e o personagem em analise moram na mesma pens&o.

Um casal se instala no quarto vizinho ao do personagem. A
ostensiva sexualidade e afetividade exibida pelos amantes lhe provoca raiva. O
personagem considera que ndo pode existir amor numa unido em que o sexo ¢
preponderante ("Se amor fosse isso!", p. 143), mas esse discurso, na verdade,
visa a esconder seus reais sentimentos.

Analisem-se duas metaforas esclarecedoras. O personagem come
devagar, como se ndo tivesse fome, mas recolhe as migalhas de pdo. Trata-se
de um comportamento falso que, transplantado para o plano da sexualidade,
mostra que, embora o personagem critique o fato de os amantes manterem
insaciavelmente relagdes sexuais, tem os mesmos desejos. Na verdade, o



personagem se compraz em falar sobre o assunto ¢ em acompanhar os
movimentos que ocorrem no quarto vizinho. Afinal, as pancadas na parede
ndo deixam de ser uma espécie de participagdo vicaria - as migalhas de péo -
na relagdo dos amantes.

A metafora que revela a existéncia -do desejo se completa com a
metafora que mostra a impossibilidade de realiza-lo. O personagem perdeu a
mesa que sacia a fome - os desejos -, a mesa do banquete da vida, para os
amantes. Radicaliza-se a situagdo com o antncio de que a dona da pensdo
pretende expulsar o personagem da pensdo. Ndo sendo isso ainda viavel,
contribui para o agravamento de doenga respiratoria que o acomete. A doenga
¢ o indicio que ancora as metaforas a realidade, proporcionando a cena
definitiva, por sinal a ultima de que o personagem participa: "Um ataque de
tosse afoga-o, e sai da mesa, a apertar no pescogo a manta xadrez." (p. 143). E
a doenga a obriga-lo a deixar o banquete da vida e a proteger-se com a manta
xadrez, simbolo - recorrente na obra de DT - da velhice incapacitada.

Embora a realidade se imponha de modo avassalador, o
personagem idoso a ela se opde, mesmo consciente da situagdo, como no caso
do ndo-pagamento & dona da pensdo: "Jd ndo tenho o dinheiro da pensdo,
ainda assim é a minha casa." (p. 143). No mesmo plano esta a forte reagdo
contra os amantes, a que se segue o ataque de tosse. A reagdo, na verdade, é
contra si proprio, contra a doenga, fator da realidade que o exclui do banquete
da vida.

A doenga também revela contradigdo existente no discurso do
personagem. Sua reclamagdo contra os amantes tem por base o gosto pelo
siléncio, embora ndo consiga dormir. Ndo bastasse o exagero - por que exigir
tanto siléncio, se ndo dorme? -, ele mesmo quebra a quietude com os acessos
de tosse que, segundo imagina o protagonista Pedro, fazem sacudir a cama de
ferro.

Em conclusdo, a constante atividade sexual do casal vizinho torna
presente, para o personagem, a perda da virilidade. Essa tomada de
consciéncia se materializa num comportamento ranzinza e numa agressividade
aos amantes. O personagem ndo se resigna perante a situagdo em que se
encontra, pois na verdade ansiava por que a virilidade fosse eterna. A
amargura, a inveja e a raiva estio sintetizadas na expressdo "... merda para o
amor." (p. 143).
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II.O com_’idado |

Embora Addo seja o personagem em torno do qual gravita o
conflito de O comvidado (Novelas nada exemplares), tem pouca voz na
narrativa, dado o laconismo de suas frases e atitudes. Suas caracteristicas sdo
reveladas pelos discursos de Isaura, sua esposa, e do narrador-personagem.

Dessa forma, a primeira vista poderia ser relativizada a
autenticidade do narrado. Isaura, na condi¢do de vitima de Addo, tenderia a
parcialidade, ¢ o narrador, atuando em primeira pessoa, perde onisciéncia e
também isengdo. Todavia, os assuntos sdo tratados pelos personagens de
modo diferenciado. HA elementos bastante evidentes a indicarem a fidelidade
no relato dos fatos principais. O mundo em que estdo inseridos Addo e Isaura
torna verossimil a integral submissdo da esposa ao marido, inclusive
suportando violéncia fisica. E um mundo no qual a divisdo de papéis ¢ nitida,
cabendo ao marido o integral comando das agdes. Outras sdo as razdes que
conferem credibilidade ao estranho comportamento de Adido de incentivo ao
adultério. As atitudes sdo inequivocas - "...abriu risonho a porta do quarto,
enorme cama de colcha vermelha." (p. 71), também o discurso, mesmo
lacdnico, ¢ suficiente para revelar clara intengdo. Em discurso indireto livre,
aparece a indagagdo feita por Addo ao narrador - "se eu me dava bem com
Isaura?" (p. 73) - e em discurso direto, a insinuag¢do mais incisiva - "- O quarto -
do doutorzinho. Ao lado o de Isaura. (...)" (p. 74) -, reforgada posteriormente
pela voz de Isaura, também em discurso direto: "- Ndo se apresse, bem. Temos
a noite inteira." (p. 74).

Por outro lado, os discursos de Isaura e do narrador ndo tém a
mesma clareza ao tratar da sexualidade de Addo. A primeira davida diz
respeito & freqiiéncia ‘do protagonista a uma "casa de mulheres". Adido
apresenta a versdo de que sal com o objetivo de tratar de negéocios na vila,
encarada por Isaura como a "eterna desculpa" (p. 72) para a busca de
aventuras sexuais. A expressfo utilizada por ela confirma tratar-se de lugar-
comum a invengdo de pretextos por maridos machistas, com o intuito de trair
a mulher. Entretanto, o narrador-personagem considera a versio de Isaura
"intriga” (p. 72). Com isso adota posigdo ambigua, ndo se sabendo se esta a
proteger Addo, em cumprimento ao pacto implicito dos homens machistas, ou
se estd a dizer a verdade, o que demonstraria cabalmente a inexisténcia de
pratica sexual por parte de Addo.
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A reciproca hipocrisia existente entre o casal torna ainda mais
ambigua a situago, pois do mesmo modo que Addo ndo revela o destino exato
de suas constantes saidas, Isaura fuma somente na auséncia dele.

Nesse compasso de incertezas, aborda-se a sexualidade do casal.
Enquanto as provas de violéncia sdo cuidadosamente descritas - os mosquitos
em volta de Isaura por causa do sangue, a gravata de Artur ¢ o lengo
ensangiientado de Emilio expostos na sala de visitas, a ferocidade dos cées
anunciada logo no inicio do conto -, a motivagdo da violéncia ndo merece a
mesma precisdo. Em sua versdo, Isaura assume para si a responsabilidade da
infertilidade, resguardando com énfase a poténcia de Addo - "- Ndo ¢é ele que...
Na forga do homem com aquela idade." (p. 73) -, o que denota assimilagdo do
discurso machista de culpar sempre a muher por impossibilidade de procnar e
de tanto mais vangloriar a poténcia do homem, quanto mais avangada a idade
dele. Entretanto, diante da intervengdo enigmatica do narrador-personagem -
"- E ndo contou?" (p. 73) -, a fala de Isaura se torna entrecortada e,
conseqiientemente, obscura. O ndo-dito, ja antecipado nas reticéncias de "Nio
¢ ele que...", aponta para o predominio do medo, proprio de quem, como
Isaura, esta subjugada. Significativo o fato de que ela ndo tenha receio de
denunciar a violéncia praticada por Adf3o, mas sim de atestar a impoténcia
dele. Na sociedade machista, o uso da violéncia contra a mulher é valorado
positivamente, enquanto a impoténcia ¢ considerada o pior dos males. Apesar
da idade de Addo, chamado de "velho" pelo pai do narrador-personagem,
apesar de ele proprio "achar que ndo pode" procriar, apesar de ele,
ostensivamente, estimular o adultério, a esposa ndo tem coragem de lhe
transferir o 6nus da impoténcia.

Alids, o trago marcante de Addo ¢ o poder, expressado por sua
caracterizagdo como "gigante", pelo uso da violéncia e pela voz de comando
sobre Isaura e sobre os "convidados". Esse poder extraordinario se vé
confrontado pela impoténcia sexual, resultando do choque comportamentos
psicoticos, cujos principais indicios sdo a obsessdo e a crueldade. Assim se
explica a aparente contradi¢do de admitir o adultério da esposa. Num primeiro
passo, Adédo projeta seu desejo nos "convidados", participando vicariamente
da relagdo por meio deles. De fato, o protagonista interfere ativamente no
processo, convidando os homens e estimulando-os a manterem relagdes
sexuais com Isaura. Como os "convidados" tém o poder de concretizar os
desejos, Addo, em compensagdo, faz prevalecer seu poder sobre eles,
transformando-se, na distorcida visdo que tem dos fatos, em mais "poderoso”
do que os "poderosos". As pegas guardadas por Addo como troféus sdo
significativas: a gravata é o simbolo falico do vestuario masculino e o lengo
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ensangiientado assinala o controle sobre a forg¢a vital. A diferenga de
tratamento dispensada pelo protagonista a esposa e aos convidados também
tem razdo de ser. Concretizando o poder absoluto exercido sobre Isaura, Addo
a humilha, prostituindo-a - o uso do vestido de Olga Paixdo, prostituta, refor¢a
essa conotagdo -, degradando-a e chicoteando-a. Transfere, assim, a raiva que
sente em fungdo da impoténcia para o plano da violéncia fisica, por meio de
instrumento tido como humilhante: o chicote. Ja, a pratica da violéncia contra
os homens ¢ delegada aos cies; afinal, Addo ndo sente raiva dos "convidados"
e, além disso, o confronto direto poderia colocar em xeque seu poder.

Toda essa hiperbdlica explosdo de insatisfagdo tem origem na
cessa¢do da poténcia sexual do homem idoso. Tamanho inconformismo com
um fato biologicamente tido como natural traduz bem a forga do mito da
eterna virilidade, matriz da lubricidade senil.

III. Caso de desquite

O conto Caso de desquite, de Cemitério de elefantes, ¢
~ protagonizado por Severino, cujo discurso possui como tom preponderante a -
autoconfianga e visa a persuadir o interlocutor, denominado doutor.

Severino adota uma atitude machista, ao se considerar marido
exemplar, por ter trabalhado para sustentar a familia, ¢ homem
suficientemente viril e atrante para manter um caso extraconjugal com
Balbina. Entretanto, as diferengas entre o discurso de Severino e a realidade
sdo flagrantes. Cabe a esposa, ao interlocutor € ao narrador denunciarem essa
- distorgdo. :

A visdo do narrador e a do interlocutor coincidem. Como este
participa com muita freqiiéncia, o narrador se permite dar uma contribuigdo
discreta. Compete-lhe apresentar a caracterizagdo fisica de Severino: boca
desdentada, unha negra no polegar, dedos encardidos. O objetivo ¢ desenhar
um perfil degradado. A outra participagdo do narrador ocorre na seguinte
passagem: "- (...) Carego de alguém, doutor, que cuide de mim (leve sorriso)".
(p- 79). A informagdo entre parénteses é fundamental para que se percebam o
" que Severino pensa de si mesmo e as suas ambigiiidades. Ele se finge de
idoso, enquanto o leve sorriso sugere, mas ndo afirma, que ha sexo na relagdo

26



com Balbina. Cabe ao interlocutor desmontar a fraude: "- Ndo ¢ isso, Severino.
Algum caso com a mulata?" (p. 79).

O papel do interlocutor é o mais importante. Ao ouvir o relato de
Severino a respeito do relacionamenteo com Balbina, ele pontua
insistentemente as falas do protagonista. O discurso de Severino é repleto de
torneios, mas, a cada meia palavra ou palavra com duplo sentido, o doutor
assinala a manobra.

A autoconfianga toma a forma de dissimulagdo. Severino finge
distanciamento em relagdo a Balbina, ao trata-la por "uma conhecida" (p. 77),
mas, logo a seguir, confere-lhe tratamento intimo, materializado pela
referéncia ao prenome, acrescido do artigo definido a. Nesse mesmo diapasdo,
utiliza a ambigua expressdo "travesseiro bom", atribuida a Balbina. Ambigua,
porque a metonimia tem dois sentidos possiveis: relagdo sexual e repouso.

O interlocutor pontua o discurso de Severino de varios modos.
Um deles ¢ acusar as ambigiiidades. No exemplo acima tratado, o doutor
contrapde - "- Ndo entendo nada, Severino." (p. 77) - ao que o protagonista
muda de assunto. Um segundo mecanismo € o siléncio. O doutor nada diz,
quando Severino afirma ndo aparentar a idade que tem. Terceira via ¢ a
cumplicidade, propria das conversas cunhadas como "de homem para
homem", forjada pelo falso elogio ao vigor sexual de Severino: "- Ora, conte a
verdade. Vocé é homem, Severino. Forte, bem disposto." (p. 79). A meta ¢
criar clima propicio a confissdes, mas o protagonista langa mao de
subterfliigios e sobre a sexualidade propriamente dita, ndo profere palavra
alguma.

Existem dois tipos de vinculo entre Severino e o doutor: o das
confidéncias e o profissional. Esgotado, temporariamente, o primeiro, o
interlocutor ativa o segundo, caracterizado pela formalidade, poupando, por
ora, Severino do vexame inapelavel, ao gerar o distanciamento necessario a
que se encubra o que ndo quer revelar. Todavia, a esposa de Severino o
desmascara por completo, concluindo o que o doutor preparara. Ela emprega
um discurso franco que, em confronto com o discurso ambiguo do
protagonista, ¢ muito mais confiavel. A lubricidade senil é vista pela esposa
como tal. Revela-se "caduco" e "sem-vergonha" o homem que procura
atividade sexual apos determinada idade. E o fato de ser bisavd e o de ter um
neto casado funcionam, no senso comum, como limite mais palpavel do que a
idade numérica.

Além da critica. a esposa apresenta fato desmistificador: Balbina
substituiu Severino por outro homem. O protagonista envereda por torneios,
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ao contestar a informag¢do menos relevante - a de que Balbina é lavadeira -,
ignorando a mais relevante. Ao camuflar uma situagdo adversa, escancara
outra, pois havia afirmado ao interlocutor o contrario. Outro recurso utilizado
por Severino ¢ encravar, no meio da mesma fala, o enunciado "Prove, se
puder" (p. 81). Provar o qué? Que Balbina se uniu a outro homem? Que
Balbina ¢é lavadeira? Que Severino teve um caso com Balbina? A primeira
possibilidade ¢ a mais plausivel, porque encerra a informag¢édo principal, mas a
resposta ndo interessa a Severino. A segunda possibilidade é a mais adequada
do ponto de vista sintatico. "Prove" estaria, normativamente, relacionado ao
enunciado anterior. Todavia, trata-se da reprodugdo de um dialogo e a lingua
falada ndo obedece ao mesmo rigor de organizagdo da lingua escrita. Além
disso, abarca a informagdo menos relevante: fania diferenga provar ou ndo
provar que Balbina é lavadeira? A terceira possibilidade, menos recomendavel
tanto quanto ao conteddo como quanto a sintaxe, atende mais ao contexto.
Afinal, resgata a Severino a lembranga de que um dia teve um caso com
Balbina e, ainda, permite-lhe contra-atacar, acusando a mulher de adultério.
Assim ele procede, ancorando-se ao machismo: "- (...) Homem tudo pode,
nada pega. Mulher ¢ diferente." (p. 81).

Prostrado pelos fatos, Severino, na impossibilidade de provar
éxito sexual, tenta manter pelo discurso a condigdo de homem viril Ao final do
conto, ele monopoliza o discurso, em posigdo de defesa, e, para tanto, resta-lhe
apenas a vencida suspeita de adultério da mulher. Isso torna a cena patética. O .
interlocutor se limita ao siléncio de quem deu por cumprida a missdo de
desmascarar o protagonista.

Esse comportamento de Severino, quando néo aceita a reahidade,
apegando-se a um discurso falso, o coloca como precursor da galeria dos
personagens masculinos idosos que ndo assumem sua propria condigdo,
resvalando para a lubricidade senil. Partindo de premissas falsas - auto-
avaliagdo benévola, machismo -, Severino compde historias falsas - adultério
da mulher, sucesso no caso extraconjugal com Balbina. Esse arcabougo de
falsidade visa a sustentar o mito'da eterna virilidade. Os torneios verbais, as
ambigiiidades, a resisténcia diante das evidéncias caracterizam a busca da
preservagio da falsidade e de tudo o que ela sustenta. Apesar disso, a farsa de
Severino é desmontada por todos que o cercam. Porém, ele permanece em
ponto cego, isto ¢, ndo aceita a realidade.
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IV. O roupio

Oscar, o personagem explicitamente librico de O roupdo
(Cemitério de elefantes), ndo tem voz na narrativa. Seus dados sdo fornecidos
pelo narrador-personagem e por Licia, amante de ambos. Entretanto, Oscar
funciona como duplo do narrador. Numa relagéo simbidtica, dividem a amante
em um mesmo espago. Esse espago é cuidadosamente demarcado de modo a

ndo evidenciar a simbiose, o que revela o trago basico das relagdes: a
falsidade.

Lucia, recorrente na arte de enganar - traia o marido -, manipula
as fraquezas dos amantes. De outra parte, o narrador-personagem trai a esposa
com desfagatez ("- E dai?", p. 68) e engana-se a si proprio. Para completar as
sucessivas falsidades, Oscar também ¢ adultero e, pela postura esdrixula de
se esconder enquanto o outro esta presente, compactua com 0 jogo.

Os dentes posticos de Lucia sdo metafora clara desse jogo
reciproco de falsidades. O fato de a propria Lucia ressaltar a falsidade revela
que ela a assume, enquanto o fingido ndo-reconhecimento da falsidade, pelo
narrador, indica que ele nega conscientemente a realidade, apegando-se ao
discurso. Assim, no plano do relacionamento entre o narrador e Lucia, ha um
divorcio entre discurso e realidade.

Todawvia, a falsidade acaba por ser desmascarada em fungéo de
duas peculiaridades do conto: a composigdo de um personagem feminino forte
e a auséncia fisica (exceto no final) de um dos personagens lubricos, Oscar.

Ha muitas coincidéncias entre Oscar e o narrador e a principal
delas é a idade. A caracterizagdo de Oscar como idoso € inequivoca, enquanto
a do narrador ¢ obtida pela intertextualidade com outros contos: os
protagonistas idosos liibricos tém pequena estatura, barriga e usam oculos. A
narragdo em primeira pessoa, feita por quem ndo quer enxergar-se, 6
incompativel com a declaragdo taxativa de idade avangada. Alias, o narrador
procura se diferenciar de Oscar, ao tacha-lo de "velho" (p. 69). Na realidade,
esta a recusar a propria condigdo e a tentar resgatar a auto-estima por
intermédio de comparagdo em que deprecia o outro.

Lucia tem consciéncia dessa situagdo e tira partido dela. Tal
como o narrador faz consigo mesmo, ela eleva-o ao depreciar Oscar.
Entretanto, para melhor manipular o narrador, em algumas vezes coloca Oscar
num plano de superioridade. Convém a Lucia valorizar Oscar pelos presentes
que lhe da. Isso ganha relevo especial no contraste a indicios de idade
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avangada do narrador. Numa mesma emissdo de fala, Liicia se refere ao
relogio de pulso dado por Oscar e chama o narrador de "gorduchinho" (p. 68).
Diante da percepgdo que o narrador tem do jogo, Licia procede a
compensagdo: deixa sem resposta a pergunta sobre o brinco de pérola e
investe na sexualidade, apelando a caricias e¢ depreciando Oscar ("tdo
desajeitado”, p. 69). Todavia, a dominagdo exercida por ela fica bem
caracterizada pela repetigdo do processo anterior, quando enaltece as
vestimentas caras e elegantes presenteadas por Oscar, enquanto fala do 6culo
e da "barriguinha" do narrador. A manipulagdo é exercida com sutileza, pois
Licia valoriza o 6culo e a "barriguinha". Porém, essa valorizagdo é falsa. Por
outro lado, o relacionamento entre Licia e Oscar é trazido ao texto com
autenticidade. Logo, o elogio a prodigalidade dele é verdadeiro e, contrastado
a condigdo de idoso do narrador, embute mensagem que remete ao lugar-
comum realista de que as mulheres amantes de homens idosos visam ao
dinheiro deles.

A equivaléncia entre o narrador e Oscar encontra metonimia no
roupdo vermelho. Valendo-se da submissdo do narrador aos seus designios
("- O que quiser.", p. 69), Lucia faz com que ele vista o roupéo de Oscar. A
despropor¢do de tamanho leva o narrador ao ridiculo, potencializado pela
inversio da simbologia - sexualidade intensa - da cor vermelha. E
apresentando mais um lugar-comum da relagdo mulher jovem-homem idoso: o
ridiculo a que conduz a submissdo. Num sistema de pesos e contrapesos,
Lucia atenua a situagdo do narrador, mais uma vez pela via da depreciagdo de
Oscar ("- S6 tem tamanho.", p. 70).

O roupdo faz parte do ritual de pretensa pratica sexual entre
Oscar e Lucia ("...ele de roupdo, ela nua,...", p. 69). A superposigdo de papéis
ocorre quando-o narrador veste o roupdo. Entretanto, frustra-se duplamente a
expectativa de descrigdes erdticas, pois se segue o relato da incapacidade
sexual de Oscar, dado por Lucia. Logo apos esse relato, ha o encerramento do
"ato sexual", caracterizado quando Lucia pede a combinagédo dela ao narrador.
A omissido de erotismo ndo pode ser atribuida a moralismo ou a contengfo do
narrador. Pouco antes, ele descreve com detalhes a cena erotizante do
bombom que passa de uma boca a outra (p. 68).

No plano da falsidade, existente entre Licia e o narrador, o relato
da impoténcia de Oscar tem a finalidade de colocar o narrador em posigéo
superior. Porém, no plano da realidade, o siléncio reforga a superposigdo de
papéis: o que é dito sobre Oscar, vale para o narrador.

O machismo impede que a mulher questione abertamente a
poténcia sexual do homem. Entretanto, as circunstincias - auséncia fisica de
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Oscar, necessidade de compensar o fracasso do narrador e atribuigdo de voz e
poder a mulher - propiciam a explicitagdo da lubricidade senil de Oscar e, por
conseqiiéncia, do narrador.

Na relagdo entre Lucia e Oscar, o discurso coincide com a
realidade ¢ nos momentos em que ela aborda a sexualidade, a depreciagdo se
acirra. O discurso, nesses momentos, passa de direto a um misto de indireto e
indireto livre. Isso amplia a interferéncia do narrador, interessado em
radicalizar a depreciagdo, € tem o efeito pratico de "reduzir o volume" da voz
de Licia, o que torna verossimil a presenga de Oscar no apartamento. Essa
redugdo de volume ¢é reforgada, no discurso indireto, pelo uso do verbo
segredar, quando do inicio das observagdes mais causticas.

Raras vezes surge na obra de DT um quadro tdo claro de
lubricidade senil. A cocega no pé, feita por Lucia em Oscar para "baixar o
sangue da cabega” (p. 70), mostra o ridiculo da exigéncia que o homem faz de
si proprio para manter atividade sexual a qualquer custo. O temor de um
"ataque" da a dimensdo denotativa da impossibilidade de pratica sexual. A
substituigdo, no discurso direto, do nome pelo epiteto - o "velho" (p. 70) -
introduz os elementos mais enfaticos da senilidade, reunidos em acumulagdo:
ha imagens fortes - "Ja arrasta os pés..." (p. 70) -, referéncia aos tradicionais
simbolos - boné e manta xadrez -, a regressdo a comportamento infantil -
"...da janela cospe na rua, esconde-se quando acerta em alguém." (p. 70) - e ha
a descrigdo de reagdes bastante negativas - nojo que Licia sente por Oscar €
tédio reciproco. A lubricidade senil ¢ explicitada com todas as letras na
contundente observagdo de Licia: "...ainda quer ser homem." (p. 70).

Ao final do conto, confirma-se a superposigdo de papéis:
imediatamente Oscar veste o roupdo, como inicio do ritual. Isso demonstra que
a relagdo entre o narrador e Oscar extrapola a equivaléncia e configura
simbiose. Assim como o narrador precisa de Oscar - ele se preocupa com a
presenga de Oscar no apartamento, ele fala mais de Oscar do que dele préprio,
ele se esmera em ouvir os movimentos de Oscar - como uma espécie de apoio,
Oscar precisa do narrador, pois a presenga deste o langou impacientemente a
busca de Licia, antes que o outro tomasse o elevador. A simbiose, porém, nédo
se estabelece com a finalidade de despertar reciproca excitagdo sexual, mas
reciproco consolo, numa patética demonstragdo de provar a si proprio € a
Lucia que é menos incapaz do que o outro.

Sob a otica do narrador, ha alguma vantagem para Oscar: o
tempo de convivéncia com Licia, a regularidade com que a visita, o fisico
corpulento. Isso confere a narragdo um tom de amargura, transferida contra
Lucia. Em mais uma comprovagdo da dissociagdo entre discurso e realidade, o
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narrador esta o tempo todo a elogiar Lucia, em discurso direto, enquanto na
condi¢do de narrador propriamente dito a deprecia em duas oportunidades,
uma delas, significativamente, apos o pretenso ato sexual: "Cobr
piedosamente a nudez obscena de magra." (p. 70). O advérbio repercute sobre
o proprio narrador, em vista da patética situagdo em que se encontra, dado que
a depreciagdo de Licia faz parte da busca de justificativas para o fracasso
dele. Soma-se a isso a constatagdo de que, a considerar a atribuigdo de
vantagem a Oscar, o narrador se vé inferiorizado a um idoso explicitamente
labrico. Nesse raciocinio, o recurso de Liicia em depreciar Oscar acaba por ter
um efeito devastador sobre o narrador. Por exemplo, se Oscar "sé tem
tamanho", o narrador "nem tamanho tem". Por essas razdes, o narrador
emprega um tom negativista. Frise-se que é o tom que aproxima o narrador da
-realidade e ndo o contefido do discurso em si.

Para tentar se preservar, o narrador faz uso da simbiotica relagdo
com Oscar, mas, ao constatar a realidade revelada no discurso de Lucia sobre
Oscar, a desilusdo o contamina, dado que ao invés da diferenga, estabelece-se
a semelhanga que aniquila o discurso sobre si proprio. '

Paradoxalmente, o narrador se nega a uma auto-avaliagdo
consciente e se inferioriza, no tom do discurso, a Oscar. Em ambos os casos,
ndo ha correspondéncia com o real. As coincidéncias entre Oscar e o narrador
sdo muitas, Licia os trata como iguais, enfim o papel que exercem ¢
equivalente. Conseqiientemente, ao contar a historia de Oscar, o narrador esta
contando sua propria historia, num sutil processo de desmascaramento da
falsidade, composto por DT.

V. O coronel

O protagonista do conto O coronel (Morte na praga),
diferentemente da grande maioria dos personagens criados por DT, pertence a
uma classe social privilegiada e possui poder. Isso possibilita uma pratica
sexual respaldada pela autoridade, a que corresponde, no outro pdlo, a
subserviéncia.

O narrador, aproveitando a ambigiiidade propria ao preténto
imperfeito, relata que o coronel dispde das criadas quando quer, tratando-as
como objetos. Mais do que isso: enquadrando-se no lugar-comum de que o
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homem realmente viril deve sentir atragdo por todas as muheres, o
protagonista desconsidera modelos e padrdes. Com isso, a narrativa transmite
a impressdo de que a virilidade ainda persite. Entretanto, aos poucos essa
mmagem vai sendo desmontada, dando lugar a lubricidade senil. Cabe ao
proprio narrador desencadear esse processo, pois os personagens secundarios,
devido ao temor reverencial, estio impedidos de questionar o coronel. Ao
contrario, eles buscam manté-lo iludido. Tome-se como exemplo a avaliagdo
da gravidade da doenga, feita por Cesaria, esposa do coronel - "- Tem muitos
anos de vida", (p. 60) - e pelo filho - "- O senhor ainda enterra muita gente."
(p. 61). Nédo ha voz dissonante, como era o caso do interlocutor e da esposa de
Severino, em Caso de desquite.

Por sua vez, o narrador adota uma postura ambigua, pois, ao
mesmo tempo em que enaltece o coronel, incorporando o discurso dele € o dos
personagens, tem um compromisso com a realidade. E sob essa perspectiva
que deve ser lida a afirmagdo "Aos setenta e sete anos o coronel era como
qualquer mogo - quando apertava, doia." (p. 61). Nesse momento, o narrador
incorpora o discurso do coronel, mas ha elementos ja mencionados no conto
que pdem em davida a veracidade do que ele mesmo afirma. Se o coronel esta
doente, se possui no rosto "os sinais dos 1ltimos dias" (p. 60), como pode ser
comparado a um mogo?

A gulodice do personagem ilumina a analise, pois é metafora do
desejo sexual. O coronel, apesar de sofrer de prisdo de ventre, tem gula e por
isso utiliza recurso que lhe permita comer alimentos indigestos. O recurso,
todavia, agrava o problema, gerando uma disenteria que consome as forgas do
coronel. Ele reconhece sua fraqueza: "- Homem que néo se limpa, Cesaria, ndo
¢ mais homem. Vou morrer, minha velha." (p. 60). Lendo o episddio sob a
Otica da sexualidade, percebe-se que o coronel sofre de impoténcia €, no
intuito de se manter sexualmente ativo, usa recurso extraordinario, mas nio
obtém éxito. Como a perda da virilidade conduz, na visio de mundo do
coronel, a perda da vontade de viver, ele se suicida. A seqiiéncia do conto ndo
- ¢ aleatéria: assim como a abordagem da sexualidade vem ap6s a da gulodice,
a radicalizagdo do processo de suicidio ocorre logo apds a constatagdo da
perda da virilidade.

O coronel, portanto, ndo pode ser considerado "qualquer mogo".
Assim como o lombinho ndo é bem digerido, a aproximagdo com a criada se
limita a apertdes que, longe de serem indicios de atividade sexual, representam
apenas exercicio da autoridade. A maneira como o narrador conta o fato
permite a suposi¢do de que a criada foge para ndo comprometer o coronel.
Mas, fiel a realidade, o narrador cita indicio que mantém o comprometimento:

33



a perda do chinelo. Conseqiientemente, prevalece a versdo de que a tosse de
Cesaria serve como pretexto para a criada se desvencilhar do coronel.

A rapidez - dois dias - com que se opera a mudanga de um
coronel "mogo" para um coronel "murcho, caqui fora do galho" (p. 61)
surpreende. Todavia, ndo é o estado de satide do coronel que sofre brusca
alteragdo, € o narrador que, rendendo-se as evidéncias, abandona a
ambigiiidade. No mesmo passo, segue o coronel, ao resolver se suicidar. Ja
havia antecipado essa decisdo, quando afirmara: "- O dia em que ndo for mais
homem... (...) - ...sei o que fazer.” (p. 60) -, tradugdo literal do postulado fim
da virilidade igual a fim da vida.

A especificidade do protagonista, particularmente a autoridade
que detém, determina esse sutil desmascaramento da impoténcia. De outra
parte, ¢ também essa autoridade que subsidia a opg¢do do coronel pelo
suicidio. Ndo combinam com ele procedimentos falsificados que escondem
dependéncia e frustragdo.

Em conclusdo, um dos principais tragos distintivos entre o
coronel e a maioria dos personagens idosos libricos é a consciéncia da propna
condigdo. Entretanto, essa aparente vantagem se esvai em virtude de ele optar
pelo suicidio. O coronel, apesar de estar com setenta e sete anos, depende da
virilidade para sobreviver, o que configura um comportamento labrico. O
conto mostra o conflito entre a forga e o fracasso. A forga esta relacionada a
reminiscéncias e desejos, o fracasso, a realidade que se impde. O suicidio,
embora exija grande for¢a, representa o fracasso supremo. Prevalece a
realidade sobre o desejo.

Nio ha, portanto, saida honrosa. Tudo sdo desvios: um desvio €
ndo querer enxergar a realidade - o personagem Severino, de Caso de
desquite, por exemplo -, outro, ou 0 mesmo sob outra forma, é ndo querer
continuar enxergando.
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V1. Os velhos piratas morrem na cama

A extensdio do conto Os velhos piratas morrem na cama
(Desastres do amor) possibilita um detalhamento maior da lubricidade senil,
explicada, inclusive, pelo histérico da vida familiar do protagonista Zico.
Enquanto casado, ele, vitimado pelo ciime doentio de Nhanhd, desloca a
afetividade para a filha cagula, em relagdo incestuosa. Entretanto, a
irrealizagdo permanece, pois, limitado por barreiras pessoais e pelos valores da
sociedade, aceitos sem discussdo, Zico esta impedido de assumir o que sente
pela filha.

A viuvez libera Zico do jugo concreto, mas o desfrute da
mobilidade é contido. O deslocamento espacial se restringe ao dmbito familiar:
o protagonista decide passar alguns dias em casa da irma Lala.

A principal preocupagdo de Zico, nesse novo contexto, é resgatar
a virilidade. Principia, fazendo-o verbalmente, quando "insinua ao sobrinho
mais velho que a salinha dos fundos ¢ teatro de aventuras galantes" (p. 86).
Néo existe certeza em nenhuma das observagdes, pois insinuar ndo tem a
mesma forga de afirmar e a proposi¢do segundo indica que se trata de uma
versdo a ser confirmada. Além disso, o "voyeurismo" ¢ uma forma vicana de
manifestagdo da sexualidade.

O fato de uma ex-namorada mandar a Zico uma "caixeta de
goiabada" (p. 88) contribuiria para reparar a imagem dele, ndo fossem os
comentarios da familia - "- O senhor um pirata”; "- (...) Uma professora, vinte
e oito anos, estd bem?" (p. 88) - que superestimam a situagdo e estdo
impregnados de ironia. Zico, entretanto, aprecia esse discurso e, com falso
destemor, faz afirmativas congéneres, como "- Mulher é enfeite: olhar néo faz
mal"; "- Vicio é jogo e bebida. Mulher nédo é defeito." (p. 88). A cumplicidade
¢ conscientemente almejada, como revela o narrador: "Certo de que a familia
as suas costas: Olha so6, velhinho -farrista!" (p. 88). Zico atribui grande
importincia a propaganda, encarada como o meto de fazer com que a imagem
do produto se sobreponha ao proprio produto. Como Zico ja ndo € mais viril,
tem a preocupagdo de transmitir, a0 menos, uma imagem de virilidade que,
inclusive. convenga a si proprio. Tanto o protagonista anseia pela propaganda
que ndo tem ouvidos para a ironia contida nas afirmagdes dos familiares.

Em algumas falas, Zico procede com falsa modéstia. Nesses
casos, o discurso ndo corresponde ao que o protagonista quer efetivamente
pensar de s mesmo, mas termina por, ironicamente, corresponder a verdade,
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de modo semelhante a multiplicagdo de numeros negativos, cujo resultado ¢é
positivo. O melhor exemplo € a recusa de Zico a hipodtese de casamento com
mulher jovem: "- (...) Minha noiva é a morte!" (p. 88). Esse enunciado
contrasta frontalmente com o enorme medo de morrer, com a expectativa de
viver mais vinte anos ¢ com o desejo de resgatar a virilidade, reiteradamente
presentes em Zico. O narrador asinala a contraposi¢do entre o discurso e o
desejo: "Risada sonorosa, gesto largo de vinte anos." (p. 88). Zico, pelo gesto,
anula o discurso, mas o discurso ¢ real e o gesto ndo.

O discurso do narrador incorpora, via de regra, o discurso do
protagonista. Essa incorporagdo se assemelha a cumplicidade relativa existente
entre Zico e a a familia, pois o narrador também ¢ irénico. Por exemplo, ele
afirma, decalcando o discurso falso de Zico, que o protagonista esta "na forga
dos setenta e dois", parodiando a expressdo consagrada. A ironia é reforgada
pelo humor, motivado pela esdriixula observagdo de Zico a respeito do
falecimento, aos noventa anos, de um amigo: "- Tem morrido muita gente
moga." (p. 88). Lido o discurso pelo avesso, ou seja, decodificada a ironia,
chega-se a realidade de que Zico néo esta na forga do homem.

O relato das doengas, evidéncias concretas e inquestionaveis de
incapacidade, desmascara Zico. O artritismo, doenga que prejudica
exatamente a mobilidade, contribuindo para limitar o protagonista ao espago
casa, ¢ bastante enfatizado. Porém, para propagandear agilidade, Zico tenta
ignorar as restrigdes. O narrador, cerceado pela cumplicidade, recorre a um -
personagem incidental para denunciar a fraude: o médico da familia, alguém
de fora, detentor de conhecimentos técnicos e, portanto, imparcial. Ao avaliar
Zico, ele adverte: "- Tudo fingido. A perninha bem dura. (...) - Esse velhinho
deixe de fita. Acaba quebrando a bacia." (p. 89). O tropego do personagem
idoso confirma o diagnostico realista do médico.

O alvo do exibicionismo é Benvinda, cozinheira de Lala. A
atragdo de Zico principia pela satisfagdo que sente ao comer os-bolinhos por
ela preparados. A fingida tristeza pela morte da esposa e a ocultagdo da
vontade ("Para contentar a irmd, prova um bolinho.") sdo vencidas pelo
redespertar do desejo ("Gosta, afinal come cinco." - p. 85). A alimentagéo ¢
metafora da sexualidade e da afetividade. Zico, faminto, encontra em
Benvinda alguém capaz de saciar as suas fomes. Elas estdo ligadas, inclusive
sintaticamente, pelo conectivo e: "Exige prato especial - charque mais pagoca
de milho e agrada a cozinheira Benvinda,..." (p. 87). Na seqiiéncia, Zico
"enleia-se em volta do fogdo" (p. 90), isto €, estabelece contato muito proximo
com tudo o que deseja: sexualidade, alimento, calor; enfim, fontes de vida. No
afi de recuperar o tempo perdido, o protagonista busca com avidez os
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alimentos: quer "broinha de fuba mimoso" todo dia e exige detalhes, como o
de se passar o abacate na peneira (p. 90). E também por meio dos alimentos
que Zico tenta provar virilidade a Benvinda. Solicita prato picante, de dificil
digestdo, de modo a demonstrar que seu organismo esta apto a tanto. Logo a
seguir, no conto, o narrador insinua que Zico circula sorrateiramente pelo
corredor em busca de Benvinda: "Por que o banheiro, se tinha urinol no
criado-mudo?" (p. 90). Entretanto, Zico, a exemplo do protagonista de O
coronel, ndo sofria desarranjos intestinais? A leitura global do conto conduz a
resposta afirmativa, substituindo a insinuagdo de ato sexual por uma prosaica
disenteria. Tanto quanto ndo é capaz de digerir convenientemente os alimentos
picantes, Zico esta incapacitado a pratica sexual.

A cena final expde com maior clareza a fraude. A suposigdo de
um envolvimento amoroso entre Zico ¢ Benvinda é atribuida a Lala, descrita
como facilmente impressionavel e, ao menos em parte, alienada. O adjetivo
terrivel atribuido a suspeita ironiza tanto a atitude de Lala como a de Zico.
Assim, o controle a distancia que o protagonista exerce sobre o namoro de
Benvinda, longe de ser indicio dessa suspeita, é a revelagdo de que o
destinatario do afeto dela € outro.

Zico procura conquistar Benvinda de varias formas. Proclama em
voz alta os elogios e manifestagdes de interesse, visando também a
propaganda de si proprio. Da a ela muitos presentes, o que caracteriza uma
espécie de compra. Consulta anuncio de anel magico, recurso artificial para
obter ere¢do. Apesar de tudo, ndo é bem sucedido.

Benvinda leva Zico a esquecer a filha cagula - que lhe escreve
"carta chorosa" (p. 90) -, mas o colarinho alto, simbolo da repressdo da
esposa, ¢ engomado pela cozinheira. A imobilidade continua. Tal como a falta
de movimento fisico gerou o artritismo e restringiu o deslocamento ao trecho
entre o interior da casa e sua periferia, a repressdo gerou atrofia do uso da
liberdade. Sendo o relacionamento com Benvinda extemporineo e impossivel
de ser concretizado, o vazio permanece.

O titulo do conto emoldura ironicamente o enredo, pois
corresponde ao desejo que Zico ndo pode realizar: o de ser um "pirata" e
"morrer na cama". Para os personagens idosos lubricos, a perda da virilidade
equivale a perda do gosto por viver. Analogamente, morrer durante o ato
sexual € a fantasia mais acalentada, pois concretiza o mito da eterna virilidade.
Outra leitura da ironia se extrai do titulo em si; afinal, morrer na cama
também significa, denotativamente, morrer acometido por mal que tenha
levado o doente a cama.
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Zico, personagem idoso em ponto cego, torna-se presa facil da
lubricidade senil, materializada pelo descompasso entre o desejo e a realidade.

V1I. Batalha de bilhetes

- O conto Batalha de bilhetes, de A guerra conjugal, ndo trata
diretamente da lubricidade senil, mas fornece, a partir do histérico da
sexuahidade do personagem masculino idoso, razdes que a explicam.

Casado e com idade avangada, Jodo, o protagonista, prefere o
caminho da fantasia ao da realidade. Duas hipé6teses do caminho da realidade
sdo cogitadas. Uma delas, entrevista pelo proprio personagem, levando em
conta o insucesso conjugal, seria a abstinéncia ao modo de um sabio que
encara a castidade como um prémio. Outra, pregada pela esposa, seria a
acomodagdo, o companheirismo de um casal idoso.

Embora a condigdo de sabio agrade o protagonista, a realidade
mostra que ele estda muito longe disso, pois a abstinéncia o conduz a
comportamento adolescente, qual seja o de se masturbar, valendo-se de .
fetiche, como meio de total substituigdo do contato com o sexo oposto.

A proposta da esposa esbarra no fato de que Jodo, em ponto cego,
ndo aceita a propria condigdo. O contraste ¢ flagrante entre a ponderada
afirmagdo de Mana - "(...) Dois velhos, um deve acudir o outro." (p. 127) - €
a invectiva de Jodo - "Ndo se enxerga? VELHA é vocé!" (p. 128). O lugar-
comum de que os homens idosos ndo aceitam a propria condigdo &,
primeiramente, invertido, eis que dirigido contra a mulher. Entretanto, em
ironia, volta-se contra o emissor, que €, de fato, quem ndo consegue enxergar-
se.

A impossibilidade de levar a cabo as duas hipoteses realistas tem
justificativas no historico do protagonista: na infincia, o "voyeurismo" dirigido
a filha do vizinho;, no casamento, os impedimentos, gerados pela repressio, e
a relagdo incestuosa com a filha. O desvio vai apenas mudando de figurino. Na
velhice, tomaria a forma de lubricidade senil, insinuada pelo "post-scriptum"
do ultimo bilhete: "Tenho outra mais moga." (p. 131). Tamanha, porém, ¢ a
limitagdo do personagem que, para atenuar o sentimento de culpa derivado
desse desejo, ele fantasia a hipotese de adultério da esposa. Procura camufla-
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la com a auto-destruigdo dela decorrente - "...de todos esquecido, envelhecer
no borralho" (p. 129) -, mas fica evidente que a verdadeira ambigdo estd na
satisfagdo do desejo. Entretanto, as marcas da idade e de doengas, espalhadas
ao longo da narrativa, sdo incompativeis com isso. Logo, a "outra mais moga",
nunca antes referida, ndo passa de um blefe, a indicar o distanciamento
acentuado da realidade.

A alimentag¢do, como metafora da sexualidade, mais uma vez ¢
esclarecedora. Os "sonhos recheados"- objeto do desejo - estdo ao alcance de
Jodo, mas ele os busca de maneira atabalhoada e extemporanea. O resultado €,
a exemplo de outros contos, uma prosaica disenteria, simbolizando o fracasso
derivado de seu proprio comportamento. Mana, mesmo assim, propde, pela
oferta do cha, acomodagdo a realidade, recusada pelo idoso em ponto cego,
que opta por se agarrar a fantasias, como a de "ter outra mais moga".

VIII. A nausea do gordo

Protagonista de A ndusea do gordo (A guerra conjugal), Nho
Jodo, enquanto na forga do homem, encamma o tipico macho: violento,
autoritario, destituido de afeto. A caracterizagdo fisicia hiperbolica realga
esses atributos. Embora ndo ultrapasse os limites da casa, a atividade sexual
extraconjugal existe e os alvos sdo as criadas. tratadas também de modo afoito
e grosseiro: "De pé agarrava as negrinhas no tanque de lavar roupa.”" (p. 100).

Em fungdo de contrair doengas proprias de idade avangada -
artritismo, que limita os movimentos fisicos, e esclerose, que afeta a mente -,
Nho Jodo transfere o impeto da sexualidade para o ato de se alimentar: "J4 nfo
perseguia as criadinhas, era na mesa que se regalava." (p. 100). O modo
hiperbdlico de agir permanece e a conseqiiéncia é uma "obesidade disforme"
(p. 101) que, somada ao artritismo, lhe cerceia ainda mais os movimentos. O
agravamento da limitagdo mental ocorre quando a redugdo do apetite lhe
causa nausea, tristeza, reclusfo, sovinice, isto ¢, a redugdo drastica do prazer.

Acirrada a limitag@o e cessada a injegdo dos combustiveis - sexo
e alimento - que o mantinham vivo, Nhé Jodo perde os referenciais. Passa a se
interessar pela morte, lendo anuncios fiinebres, e torna-se ausente, a ponto de
néo ter sentimentos quando das mortes da esposa e do filho. Apesar de tudo, o
desejo sexual subsiste. O processo de transferéncia do desejo passa por duas
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etapas: da sexualidade concreta para a alimentagdo e desta para o sonho.
Quando a nausea afasta o prazer de se alimentar, Nhé Jodo emagrece, mas ¢
significativo que o titulo do conto efetue a soma das limitagdes: A ndusea do
gordo. £ pela soma (fisico + mente; artritismo + esclerose; obesidade +
nausea) que se chega a ultima instincia da manifestagdo do desejo: o
inconsciente. Nele os desejos sexuais estdo obsessivamente presentes e é pela
via de um sonho sempre repetido que Nho Jodo os revela.

O sonho funciona como efetiva busca da satisfagdo do desejo,
porque contém ingredientes plausiveis. O ato sexual representa, para Nho
Jodo, um modo de exercer dominio e de externar furia e violéncia. Isso requer
uma posi¢do de superioridade e comando, traduzida na desproporgdo de
tamanho e forga entre o "gigante de brim caqui", Nho Jodo, e a crianga. Além
disso, ocorre a concentragdo da iniciativa nas mdos dele, que atrai a menina,
leva-a ao pordo e, numa espécie de compra, lhe d4 uma bala. O espago
subterrineo em que ocorre o fato, além de reforgar a idéia de que a
sexualidade se encontra no inconsciente (pordo) do protagonista, indica a
existéncia de pratica condenavel que precisa ser ocultada.

Portanto, analogamente ao passado machista, Nhé Jodo vivencia
no sonho uma situagdo de dominio, viavel, no presente, apenas em relagdo a
uma crianga. Entretanto, mesmo nessa circunstancia, a irrealizagdo persiste,
pois, aos gritos da menina, Nhé Jodo acorda, sem ver satisfeito o desejo, razdo
pela qual o sonho o atormenta.

A diferenga entre Nho Jodo e outros personagens idosos labricos
estd em que ndo ha sequer insinuagdes de contatos reais entre ele e alguma
mulher, nem fraudes para encobrir tentativas frustradas. Longe de representar
conformismo, isso decorre do alto grau de limitagdo sofrida pelo protagonista
que lhe permite uma 1inica alternativa de manifestagéio do desejo sexual: sonho
em que o objeto do desejo € um ser mais fragil do que ele. Apesar da extrema
debilidade do personagem, continua presente a lubricidade senil.
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IX. A normalista

Jodo é o protagonista do conto A normalista (A guerra conjugal),
cujo principal papel é, por acaso, desvendar a falsidade dos personagens que o
cercam: seu pai, idoso lubrico, ¢ Mariinha, prostituta que se faz passar por
normalista. Caracterizado como um rapaz ingénuo e inexperiente, Jodo fica
perplexo diante das situagbes que vive. A quase auséncia de discurso €
motivada pela inexperiéncia e reflete a perplexidade. As poucas falas de Jodo
sdo interrogativas e ndo emitem conceito ou opinido. Dessa forma, somente o
acaso poderia té-lo levado as descobertas. '

O mundo que cerca o protagonista, no conto, ¢ constituido por
dois espagos externamente incomunicaveis, em fun¢do da compartimentagdo
ditada pela cosmovisio machista. Entretanto, ligados entre si por via
subterrdnea, permitem que a falsidade aflore quando se estabelece a
comunicagio.

Esses dois espagos sdo o bordel, onde esta a "normalista", e a
casa onde Jodo mora com o pai viivo. Em ambos os casos, Jodo fica
submetido as regras dos que comandam os espagos. Em sua iniciagdo sexual,
o protagonista € integralmente dominado por Marninha. Na condigédo de filho,
em uma familia patriarcal, possui temor reverencial em relagdo ao pai, o "rei
da casa" (p. 81). As duas tnicas frases que profere no contexto familiar sdo:
"- Por que cheguei tarde?" (p. 81) e "- Ndo /tenho objegdo ao casamento/,
senhor." (p. 82).

Ambos os espagos sdo, fisica e ideologicamente. fechados. A casa
onde se mora, tradicionalmente, é o local mais reservado. Esse fechamento se
acirra no sistema patriarcal, porque existe uma reserva reciproca entre os
familiares. O bordel €, por exceléncia, um espago fechado, dada a finalidade
de propiciar a pratica de relagdes sexuais entre prostitutas e homens,
socialmente aceitas somente se ocorrerem furtivamente. Em conseqiiéncia
disso. € um espago interditado a quem ndo esteja nessas condigdes. No conto,
0 acesso s6 é permitido por intermédio de senha ("- Conhecido da Dinora.", p.
77), algo tipico de espagos fechados. Por ser reflexo de uma sociedade
machista, o bordel é. também ideologicamente. estreito.

O fechamento ideolégico torna o espago monolitico, o que
viabiliza a sustentagdo das falsidades. Como Maninha e o pai de Jodo
assumem, nos respectivos espagos, posturas inteiramente falsas perante o
protagonista e como ele ¢ incapaz de denuncia-las, cabe ao narrador
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desmascarar as fraudes, tarefa desempenhada, desde o inicio do conto, com
énfase diretamente proporcional a intensidade delas.

No espago compartimentado do bordel, a falsidade da relagdo
entre Mariinha e Jodo ¢ revelada pela incompatibilidade entre discurso e
realidade, a comegar pela qualificagdo de normalista, falsamente atribuida a
prostituta. Trata-se de lugar-comum que explora a idéia machista de que o
homem prefere mulheres com pouca ou nenhuma experiéncia sexual. Numa
projecdo, o homem transfere, ilusoriamente, essa idéia para o ambito da
prostitui¢do. Consciente desse mecanismo, a prostituta incentiva a fantasia,
por intermédio de contrafagdo: finge ser normalista. A imagem estereotipada
de pureza da normalista, composta pela tradigdo do vestuario - blusa branca e
saia azul -, pela pouca idade com que se freqiienta o curso de magistério e pela
presenga habitual das chamadas "mogas de familia" no curso, configura-se
como o melhor aporte para a concretizagdo da fantasia masculina. O narrador
se encarrega de desfazer a contrafagdo com sarcasmo -"...uma pilha de
cadernos escolares, com redagdes sobre 'A Primavera' ou 'Um Dia de Chuva' -
datados dez anos atras." (p. 79) - e com mintcia, inclusive contando a
precavida retirada de um dos cadernos da mao do protagonista. Com timbre
expressionista, mostra as caracteristicas fisicas de Marniinha, incompativeis
com a normalista idealizada: dentes amarelos, seios qualificados como "dois
morcegos murchos de negros bicos" (p. 80), "roscas de gordura na coxa bem
grossa" (p. 80). A experiéncia da prostituta também contrasta com a pretensa .
condi¢do de normalista e se revela pela descontragdo com que se comporta no
bordel, pela desenvoltura em relagdo a Jodo, pela rapidez das estudadas
atitudes, sempre atenta ao tempo decorrido, e pelos clichés da linguagem.
Esses clichés compdem a divergéncia entre discurso - "- Estou bem louca." (p.
79), "- Sabe que gostei de vocé? (...) Ndo sou como as outras. S6 vou com
quem eu gosto." (p. 80) - e realidade. O eufemistico "presentinho" (p. 80)
rapidamente cede lugar a realista recontagem do dinheiro.

Dada a inexperiéncia do protagonista, Marninha abandona
progressivamente a falsidade, a medida em que se certifica do comando da
situagdo: "- Miezinha do céu, ele tem vergonha. Veja que mio fina...
Nervoso, benzinho? Nio tenha medo. Muito sabidinha. Como ¢ branquinho -
todo arrepiado. Que apague a luz? Seja bobo, luz acesa que ¢ bom." (p. 80).
Nesse contexto de abertura, Maninha acaba por propiciar o estabelecimento
do contato subterraneo entre os espagos- distintos, ao mostrar a fotografia do
idoso com quem ela quer casar. A cumplicidade criada pela disparidade de
forgas, somada a auséncia fisica do idoso sobre quem Mariinha fala, viabiliza
a coincidéncia, na voz da mulher, entre discurso e realidade, explicitando a
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lubricidade senil. Em momento anterior do conto, essa coincidéncia € possivel
porque as interlocutoras sdo as outras mulheres que freqiientam o bordel.
Conjugados os dois relatos, surge um quadro expressionista do idoso lubrico,
pintado por Mariinha. O estere6tipo da relagdo homem idoso-mulher jovem ¢é
composto por varios lugares-comuns. O ridiculo se manifesta na dedicatoria
piegas e despropositadamente infantil, contida na foto, e na explosdo de "risos
fagueiros" e "uma gargalhada escandalosa" (p. 78), da qual se deduz o
satirizante teor do relato feito as outras mulheres. O exclusivo interesse
material da mulher fica caracterizado pelo uso da expressdo "o meu coronel"
(p. 80), utilizada para designar o homem que sustenta a amante. A submissio
do homem a mulher pode ser medida pelo autoritarismo da frase "- Ndo me
canse a beleza, velhinho." (p. 78), proferida por Marinha. O nojo ¢é
demonstrado na rejeigéo ao beijo ("- ...a minha boca é para beyjar meu filho.",
p. 78) e no pesado epiteto "porcalhdo" (p. 80), atribuido ao idoso. A sintese
da agressividade com que Mariinha descreve o amante se encontra na
expressdo "velho idiota" (p. 80), que também tem o conddo de explicitar a
falsidade. A qualificagdo "idiota" é dada ao personagem idoso, porque ele
acredita nas palavras falsas da "normalista”, vivendo no plano do discurso.
Com isso, Maninha confessa a fraude a Jodo, passando totalmente para o
plano da realidade.

O ponto cego do idoso é comprovado quando o protagonista
chega ao espago compartimentalizado da casa. Diferentemente da relagdo
Jodo-Mariinha, a relagdo Jodo-pai ndo sofre mudanga. A relagdo familiar é
estatica em fungido do sistema patriarcal que impde a submissdo do filho ao
pai. Assim, ha o divorcio entre discurso e realidade do inicio ao fim, fazendo
com que o narrador atue constantemente, a pontuar cada fala do personagem
idoso, com o fito de trazer a tona a realidade. O narrador vai além desse papel,
~ pois o seu discurso esta impregnado de reprovagdo as atitudes do idoso,
destilada sob a forma de ironia.

Mesmo que ndo houvesse as intervengdes do narrador, a
credibilidade do discurso do personagem idoso ja estaria comprometida, pois,
dada a ordem cronologica em que estd apresentado o conto, tem-se
conhecimento prévio do pensamento de Maninha. A soma desses elementos
apresenta o ridiculo como principal trago, compondo um quadro caricatural do
personagem, reforgado pelo uso acumulado de imagens, como "Uma careta da
dentadura maior que a boca" (p. 81); "Fordeco resfolegante na ladeira..." (p.
81); "...cara devastada de imperador decrépito”" (p. 81), em sintonia com o
painel expressionista desenhado por Mariinha. '
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Por adotar uma postura conciliatéria entre a condi¢do de macho e
a de pai de familia, preso a convengdes sociais, e por ter o objetivo de
camuflar a obsessdo da lubricidade senil, o personagem idoso reveste o
discurso de uma solenidade que é desmontada passo a passo pelo narrador. A
hipocrisia ¢ mostrada em contornos carregados: "Tinha pelos vestidos a
consideragdo que a dona jamais dispensara." (p. 81); "Bom sovina, a alegria
de menos uma boca." (p. 81). Desfechando a justificativa, a sintese do
pensamento machista: "- Me acho muito sé. Preciso de quem faga companhia.
Me sinto na forga do homem." (p. 81). Trata-se da confissdo da dependéncia
emocional e material em relagdo a mulher, bem como de anseio de sexualidade
permanente, que parte de falsa auto-avaliagdo positiva. A incapacidade do
idoso de enxergar a realidade que o cerca fica evidenciada pela avahagdo de
Marninha como "moga direita, muito prendada." (p. 81). Nesse contexto, a
postura falso-moralista € satirizada também por afirmagio que ele proprio faz:
"- Ndo posso me expor a vexame em casa suspeita.”" (p. 81). Toda a encenagdo
que visa a esconder as reais intengdes - desejo de atividade sexual e de
atendimento a dependéncia material - se transforma numa pega patética para
Jodo e comica para o leitor, em fungdo das informagdes passadas pelo duto
que liga os espagos em principio incomunicaveis.

Além de o discurso do personagem idoso se mostrar, por si- SO,
falso, revela, aos olhos de Jodo, a falsidade do discurso de Mariinha.
Ironicamente, a conjun¢do dos discursos falsos da ao protagonista toda a
dimensdo da realidade. Entretanto, embora participe de ambos os episodios,
Jodo ndo consegue esbogar qualquer reagdo: mantém, contra a vontade,
relagdes sexuais com Mariinha e ndo revela o que sabe ao pai, tampouco nega
anuéncia ao casamento. Essa impoténcia tem origem na semelhanga entre
Jodo e o pai. Preparado para reproduzir o modelo paterno ¢ compartilhando da
cosmovisdo machista, Jodo se inicia sexualmente em um bordel. Embora
timido, ja adota a falsidade como pratica, ao mentir o nome a "normalista".
Todavia, o acesso aos diferentes espagos, somado a viuvez do pai e ao acaso, o
conduz a quebra do modelo. Ao ver as falsidades as escancaras e ao perceber
suas conseqiéncias, o protagonista fica desconcertado. Perdendo os
referenciais, resta-lhe o laconismo verbal e o gestual perplexo: "...abateu-se na
cadeira, olho piscante, beicinho trémulo." (p. 82).

‘ O perfil do protagonista ¢ coerente com sua impoténcia. Afinal,
Jodo e o pai sdo o mesmo personagem: o homem machista, focado em dois
diferentes momentos da vida. De um lado, o jovem em busca de auto-
afirmagdo e de outro, o idoso lubrico. A manuten¢do da falsidade, garantida
pelo siléncio de Jodo, dimensiona bem a resisténcia do modelo machista,
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fundado na mpocrisia, mesmo que a realidade seja inteiramente conhecida. O
peso do sistema familiar, social e cultural em que esti enredado o homem
retratado por DT implica auséncia de saida.

X. Conchego de viitvo

No conto Conchego de viuvo, de O rei da terra, ha uma mudanga
bastante significativa de tom no relato do protagonista Jodo. As queixas ¢ a
autocomiseragdo predominam e, para tanto, a realidade € vista, em parte,
como tal. O protagonista assume, ao menos no discurso, a condigdo de 1doso.
encarando-a, inclusive, de modo bastante depreciativo, com énfase na rejeigao
que o vitima.

Esse procedimento ndo encontra oposigdo em outros
personagens, pots se trata de um mondlogo, contraponteado por uma tunica
frase, de autoria do narrador-personagem, ao final do conto.

A admissdo parcial da realidade e a aparente aceitagdo da
condigdo de idoso, conjugadas ao monopdlio do discurso, causam uma
primeira impressdo de que a lubricidade senil ndo contamina o protagonista.
Entretanto, trata-se de mudanga apenas de forma, nio de fundo. No bastasse
a autocomiseragdo ser indicativa de tibieza, as razdes das queixas revelam um
comportamento machista por exceléncia e tudo que dele decorre.

Certas passagens surpreendem, como o interesse sexual de Jodo
por Maria, a esposa, no dia da morte dela. Esse quadro, emotivamente tragado
pelo protagonista, vem acompanhado de reminiscéncias coloridas por
manifestagdes de um afeto imprevisto, nas quais até os papéis se invertem.
Jodo leva o chimarrdo a cama, busca churrasco em atengdo ao pedido de
Maria, conversa sossegadamente com ela. Porém, ao desenhar o perfil da
substituta, Jodo prevé: "Uma novinha, me esquente o pé, o chimarrdo na cama,
a sopa de bucho." (p. 104). Isso significa que a inversdo de papéis entre Jodo e
Marna ¢ casual; a regra € o atendimento das vontades do "rei1 da casa". Nesse
mesmo padrio, esta a fala de Juquinha em discurso indireto - "Com ela o pai
passeia, com a mde ele ndo tinha tempo." (p. 105). Ao rebater a acusagio,
Jodo se vale de argumento tipicamente machista - excesso de trabalho,
motivado pela obrigacdo de sustentar os filhos -, colocando-se, desde entdo,
como vitima. J4, a pretensa harmonia da conversa calma deve ser cotejada
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com o "Quase ja ndo brigava"(p. 103), dito pelo proprio protagonista. Em
conclusdo, a palavra acostumado é a que traduz um relacionamento fundado
na acomodagdo, ao gosto de quem detém o poder ("rei da casa"), a que
corresponde a silenciosa subserviéncia da esposa. Alias, isso chega a ser
explicitado por Jodo: "Tua velha tem paciéncia.." (p. 104). Tudo isso
relativiza o subito interesse sexual pela esposa idosa. Somam-se, ainda, o fato
de que a abordagem de Jodo se faz no plano puramente carnal, a que Maria
corresponde com afeto ("beijo na boca" - p. 104). Outro dado que se opde ao
desejo de ultima hora é a pragmatica preocupagdo de Jodo em encontrar
rapidamente uma substituta que lhe atenda as necessidades materiais de que é
dependente.

A admissdo das adversidades, aspectos da realidade, seria outro
dado surpreendente, ndo fizesse parte de um jogo de conveniéncias. As
adversidades sdo instrumentos de barganha de atengdo. Nesse quadro, esta a
chantagem de ameagar procurar um asilo. O tom melodramatico da
depreciativa auto-avaliagdo como "escravo do rei, que varre a bosta dos
cavalos do re1" (p. 104) revela uma piegas autocomiseragio.

, A essa encenagdo, soma-se o carater argumentativo do discurso.
Assim ¢ que Jodo desfila razdes por que busca outra mulher, concluindo que
esta obrigado a tanto, o que retira o peso da responsabilidade da opgao.
Valendo-se desse recurso, ndo faz a corte, tampouco apela para artificios.
Também as razées por que a nova mulher o abandona sdo apresentadas. Tudo -
tem a mesma motivagdo: buscar adesdes a sua causa, inspirando piedade. Esse
contetido subjetivo, por si sO, enfraquece a argumentagdo. Mas ndo é s6. Por
vezes, a inser¢do de elementos subjetivos - indignagdo, orgulho ferido -,
pretensamente argumentativos, visa a camuflar situagdes, como a do
abandono de Rosinha, ocorrido por motivagdo unicamente de ordem material.
Jodo adota procedimento semelhante, quando tenta esconder a dependéncia
material, que tem em relagdo a esposa, com afetuosos relatos de
reminiscéncias. -

Visto que a admissio da realidade faz parte de um jogo e que a
argumentagdo ¢ falaciosa, resta evidente o finalismo interesseiro de Jodo, ao
ver em Rosinha uma mulher, na machista expressio popular, "de cama e
mesa". Essa reificagdo é ostensivamente assumida no apelido "peti¢a" com que
Jodo a qualifica. Todavia, no caso de Rosinha, essa reificagdo ¢ de mio dupla,
pois ela exige contrapartida, em forma de dinheiro e bens, caracterizadora do

lugar-comum de que as mulheres jovens se interessam apenas pelo dinheiro
dos homens idosos. Quanto a sexualidade, ha apenas dados periféricos - "a
roupa de baixo", "as vergonhas uma brancura" (p. 105) -, exceto o
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aquecimento dos pés como aparente metafora da relagdo sexual. Como o
protagonista monopoliza o discurso, a referéncia deve ser lida apenas no plano
denotativo. Aponta para a impossibilidade de pratica sexual o fato de que, a
exemplo de outros contos em que fica clara a impoténcia do personagem
idoso, a relagcdo sexual é apenas insinuada. Portanto, o protagonista ndo
admite a realidade por inteiro, pois ndo confessa a impoténcia, declarando
apenas as fraquezas que servem aos seus propositos.

O tom de queixa ndo afasta Jodo do beco sem saida da
irrealizagdo, do fracasso, da falta de perspectivas, da soliddo em que estdo os
outros personagens libricos. O seu fim é o mesmo, porque apenas os métodos
mudam - a autocomisera¢do e a argumentagio falaciosa substituem a negagéo
absoluta da realidade -, mas a cosmovisdo machista permanece.

Tudo isso se revela sem o auxilio de um narrador ou de um
interlocutor. Ao se colocar como vitima, o protagonista autodeprecia-se,
poupando o trabalho de desmascaramento de benévolas auto-avaliagdes. Ao se
justificar, o protagonista se revela machista. Mesmo assim, ao final do conto,
surge um narrador-personagem atipico - ndo comanda a estruturagdo do
discurso ¢ o tom da narrativa -, a emitir a Unica fala ndo controlada pelo
protagonista.

Jodo encerra a sua longa fala com pergunta que traduz o beco
sem saida em que se encontra: "Quem vai querer um velho?" (p. 106). A
autopiedade explicita lhe permite formular a pergunta, verbalizando a angustia
que sente. No entanto, ndo vai além disso, pois sua "resposta" passa pelos
caminhos da lubricidade senil.

O narrador-personagem, em contraponto, dd a sua resposta:
"- Outra velha." (p. 106). Com essa sintética adverténcia. coloca em xeque
todo o discurso dos personagens lubricos, como Jodo. E recorrente, na obra de
DT, o fato de que o narrador aprofunda o que os personagens enunciam.
Como Jodo admite certos elementos da realidade, o narrador ultrapassa isso,
tomando posigdo e apresentando solugdo: a de que os idosos, além de
aceitarem a propria condig¢do, devem se relacionar com mulheres dessa mesma
condi¢do, sem procurarem alternativas fantasiosas ou miraculosas, for¢adas
por condicionamentos.do machismo. Isso evitaria o descompasso entre desejo
e realidade.
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XI. Moela, coragdo e sambiquira

O conto Moela, coragdo e sambiquira, de O passaro de cinco
asas, tem como protagonista um idoso viiivo queixoso da dependéncia material
ndo suprida ‘a contento, apegado a reminiscéncias ¢ machista. Ele utiliza a
autocomiseragdo e a autodepreciagdo como estratégias para despertar piedade
e atengdo.

A narragdo em primeira pessoa gera univocidade, sem prejuizo,
porém, da revelagdo das fraquezas do protagonista. Ele admite elementos da
realidade que lhe sdo adversos, mas blefa no que diz respeito a sexualidade.
Todavia, as contradi¢gdes do discurso expdem o que tenta camuflar. Elas se
evidenciam logo na primeira referéncia ao assunto: "Mulherengo ndo sou.
Agora que perdi a peticinha, vez em longe me consolo com uma vidva.
Estranhando a falta, o bichdo acorda de madrugada e, mal de mim, logo
adormece. Aos setenta anos, ja ndo sou dado a amigagdo." (p. 104). Os dados,
misturados ao gosto do narrador-protagonista, tornam o relato ambiguo. Nega
ser "mulherengo”, mas menciona mulheres: a "peticinha" e uma viiiva. Rejeita
a "amiga¢do”, mas lamenta ter sido abandonado pela "peticinha". Admite que
a busca de contato é esporadica, mas a caréncia o perturba na madrugada.
Enfim, o sono prevalece sobre a caréncia. Essa oscilagdo se justifica pela
ansia de o protagonista passar uma imagem de virilidade, sem, contudo,
comprometer a autocomiseragdo e torna inconfiavel o discurso. Na tortuosa
fala, a Unica suposta atividade sexual ¢ o "consolo" com uma viuva. Suposta,
porque a palavra tem duplo sentido, podendo representar aconchego afetivo.
Além disso, a unica observagdo que ndo tem contrapartida € a relativa ao
sono. Prevalece, pois, a 1déia de impoténcia.

No episddio ocorrido na zona do meretricio, até a ambigiiidade
desaparece. O narrador-protagonista se escora em postura falso-moralista, ao
freqiientar a zona apenas para se divertir. Na verdade, transfere o desejo
sexual para o apetite alimentar, ao qual se atira com avidez e fartura,
camuflando esse processo com a queixa de que ndo ¢ alimentado
adequadamente pela familia. Entretanto, o desejo sexual existe, pois o assalta
na madrugada. Por que ndo procura realiza-lo em ambiente onde o sexo €
-praticado livremente? Ao contrario, muda de tom, ao abordar a sexualidade. A
voracidade com que descreve a alimentagio é substituida por contido consumo
de gasosa de framboesa, bebida dirigida preferencialmente ao publico infantil.
O verbo que o narrador-protagonista emprega para descrever a relagdo com as
prostitutas é apreciar, indicativo de distanciamento e da utilizagdo apenas do
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sentido da visdo. As prostitutas sdo denominadas "meninas" - compare-se com
"peticinha" - ¢ a "camisola dourada de seda" completa o painel romantico de
um baile de debutantes. O narrador-protagonista quer demonstrar que esta
atento as mulheres, mas o modo como desenvolve a descrigdo delas sequer
gera ambigiidade. ‘

Nio ¢ so. Ao retornar da zona, o protagonista se diz "regalado".
Como a alimentagdo substitui a sexualidade, o adjetivo, no plano do enredo,
sé pode ser atribuido a satisfagéo alimentar. Todavia, a indignagédo pela falta
da sopa aponta para o inconformismo de ndo ter saciado o desejo sexual. A
violéncia do protagonista mostra o quanto é profundo esse inconformismo
librico, extravasado por meios indiretos.

Neste conto ocorre um deslocamento espacial do personagem
idoso para além dos limites da casa. Esse deslocamento € timido, em percurso
- de casa para a zona e vice-versa -, em destino - zona - ¢ em desenvoltura -
ndo ha contato fisico com mulher. ’

Narrados os fatos, o protagonista repassa as queixas, lamentando
as perdas, distribuidos os papéis conforme o receituario machista: a esposa, a
sopa de bucho, metonimia da dependéncia material; a "peticinha", mulher
jovem, lascivas recordagbes. Se ndo ha duvida de que a esposa lhe supria a
~dependéncia material, o0 mesmo ndo se pode dizer da sexualidade com a
"peticinha". Embora haja erotismo nas referéncias a sexualidade, elas sdo
periféricas. A postura do narrador pode sugenir que erdticas insinuagdes sdo
mais delicadas do que a narragdo de relagdes consumadas. Porém, a palavra
distragcdo remete a um prazer visual e passivo, tal como o ato de apenas
apreciar as prostitutas. O erotismo de toda a descrigdo esta focado no prazer
visual. A exibigdo pela "peticinha" da "grossa coxa nua" (p. 107) ndo gera
resposta do protagonista, dada a impossibilidade de ele concretizar o desejo.

A mesma significagdo tem as palavras "Aqui tem bastante, meu
velho, para a tua fome?" (p. 107), ditas pela "peticinha". A referéncia a fome
recupera o paralelo alimentagdo/sexualidade e bastante indica voracidade.
Correlacionando-se a frase ao episddio ocorrido na zona, conclui-se que, no
~ambito da sexualidade, a insaciedade permanece. Porém, labrico, o
protagonista insiste em querer bastante - mulher jovem, sexo em profuséo -,
sem condigdes para tanto. A irrealizagdo ¢ demonstrada pelo emprego da
palavra fome (caréncia de alimentos) - ao invés de, por exemplo, apetite -, ndo
por acaso a ultima palavra do conto. ' '

O tom usado pela "peticinha" traduz um distanciamento de quem
vive uma relag¢do de troca exclusivamente material. A metafora, transpondo o
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sexo para o plano da alimentagéo, e o ato de exibir a coxa como um objeto de
prazer privilegiam aspectos fisicos da relagdo. Esse distanciamento é reforgado
pela ironia, existente na provocagdo gratuita dirigida ao protagonista, tendo
consciéncia de que ele é impotente. A expressio meu velho e o uso do
pronome tua refletem um clima de intimidade rispida, indicativa de uma
relagdo desigual. A palavra velho, escancaradamente utilizada, acentua o
“carater depreciativo e ironico da frase, porque embora o protagonista se
autodenomine como tal, diferente é ouvir o epiteto dito pela pretensa amante.
Mesmo com essas circunstancias, o protagonista se compraz - "O rei da
terra..." - em relembrar a cena. E o idoso librico, a ndo querer enxergar a
realidade.

No tempo presente, as queixas o conduzem a considerar que sO
lhe resta morrer. A frase "s6 me cabe morrer" (p. 106) esta encravada entre a
irrealizagdo da dependéncia material, assumida conscientemente, e a
irrealizagdo sexual, inconsciente, até pela proximidade das afirmagdes.
Vinculado o desejo de morrer & auséncia de pratica sexual, vem a tona o
postulado perda da virilidade igual a perda da vontade de viver.

Mesmo narrando em primeira pessoa, o protagonista se revela um
-1doso librico, dadas as sucessivas contradigdes do proprio discurso e entre
este e os fatos, motivadas por manobras infelizes de ocultagdo da irrealizagdo
na sexualidade.

XIl. Tutuca

Num ostensivo movimento para fora dos limites da casa, Jodo,
protagonista de Tutuca (O _passaro de cinco asas), mantém uma amante -
Tutuca - com existéncia definida. Analogamente a esse movimento, ampliam-
se a exposigdo dos conflitos do protagonista e a represalia que recebe dos que
o cercam. D4 conta dessas mudangas um narrador em terceira pessoa, cuja
linguagem € caustica, especialmente nas qualificagdes do protagonista e de
Tutuca.

A presenga da sexualidade é efetiva: "Na cama fazia loucuras
para os seus sessenta anos,..." (p. 50). Como o narrador toma partido contra o
protagonista, ¢ possivel dar crédito a afirmagdo, respaldada pela idade de
Jodo. Em sintonia com o movimento para fora, ha descri¢do confidvel de
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contato fisico entre o idoso ¢ Tutuca, inclusive permeada de erotismo -
"Beijava-a em pontinha de pé e, tanta 4nsia, 0 morango inteiro passou de uma
para outra boca." (p. 50) -, porém as pitadas de ironia destroem o clima de
enlevo. ’

Mesmo havendo éxito na sexualidade, o fracasso permanece. As
descrigbes sdo sempre contraponteadas pelo descaso da "fria e lucida" Tutuca:
"...suspiros sinceros ou fingidos nunca soube. Ela apenas gemia..." (p. 50). As
inicas referéncias a comportamentos ativos estdo dentro de parénteses
pospostos a expressao "Bébada também, dormiu a pobrezinha" (p. 48), duplo
sinal de inconsciéncia. Mesmo nos momentos em que incorpora o discurso do
protagonista, o narrador ndo abre campo a fraude; ao contrario, pelo viés da
ironia, expde ainda mais as mazelas. Esse contexto desloca o narrador da
fungdo de desmontar farsas para a de critica da atitude do protagonista.

A relagdo entre Jodo e Tutuca se encaixa no lugar-comum do
idoso que rejeita sexualmente a esposa, mantendo o casamento apenas para
ver atendida a dependéncia material, € tem como amante mulher jovem. A
partir de uma cosmovisdo machista, distribui os papéis a seu gosto. Marna
para a "mesa" e Tutuca para a "cama". O protagonista argumenta em favor de
ambos os propositos, assumindo posigdes. Porém, ndo bastasse a premissa
ideologicamente comprometida - o machismo -, o desenvolvimento dos
argumentos é deficiente. Jodo releva as atitudes bruscas de Maria, apegando-
se a um sentimentalismo barato e falso, marcado por uma piedade cinica -
"...crescia a ternura por sua pobre velha,..." (p. 49) - e uma autocritica sem
convicgdo interior - "Censurar a pobre velha ndo podia." (p. 52). Entretanto, o
agravamento da situagdo o leva a afirmar, em discurso indireto livre: "Néo
percebia a velha que sua atitude injusta langava-o nos bragos da devoradora
Tutuca? As duas poltronas trinta anos lado a lado ndo eram sagradas?" (p.
52). Trata-se de critica meramente retorica, porque fundada em adjetivos
_ inauténticos. A atitude de Maria ndo ¢ injusta, porque tem causa. Soa estranho
o proprio Jodo considerar Tutuca "devoradora". As poltronas sdo metafora do
casamento, tomado como uma instituigdo sagrada, esttica, cuja importancia é
definida pelo numero de anos. A dupla moral, porém, permite que o
protagonista tenha uma amante, sem que isso signifique dessacralizar o
casamento. Toda essa falacia tem por objetivo maquiar. a dependéncia
material. Tanto € que o protagonista suporta diversas espécies de auséncia da
esposa - voz, presenga fisica, companhia a eventos -, mas ¢ afetado pela "mesa
nua" e pelo "fogo apagado” (p. 51), sinais, dramatizados pelos adjetivos
empregados, da auséncia do jantar. Do mesmo modo, a principal
preocupagdo, ao encontrar fechada a porta de acesso a casa, é com o "pijjama”,
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o "chinelo" e as "cuecas e camisas bem arrumadas" (p. 52), metonimias da
dependéncia material.

A relagdo com Tutuca ndo ¢ justificada por argumentos, mas pela
paixdo obsessiva. Ao caso que ela manteve com delegado, Jodo contrapde o
fato de ter vindo se consolar com ele. A perspectiva de morrer nos bragos dela,
a glona dos ultimos meses de vida, numa mengio ao mito da eterna virilidade.
A trai¢do de Tutuca, opde o medo de perdé-la. Ao lesbianismo, a maior
excitagdo que causa. Ao banditismo, a necessidade de proteger a "coitada" (p.
52). Jodo percebe os fatos, mas a paixdo nubla seu senso critico, fazendo com
que, no momento seguinte, se recuse a enxergar a realidade. O melhor
exemplo € opor a certeza de que Tutuca sempre mente a paixdo desvairada: "-
S6 o amor dela é verdadeiro." (p. 52).

Ao sair para a rua, Jodo ndo consegue, ao contrario de outros
personagens idosos, salvar as aparéncias, acabando por desnudar
publicamente a sua frustragdo. O alcoolismo, além de ser indicio de fuga a
realidade, revela o estado de desequilibro explicito do protagonista. Quase
todas as suas falas sdo pontuadas por expressdes como "brado de angustia” (p.
49), "grito lancinante" (p. 51). Os espagos e objetos documentam o fracasso.
A casa lhe é interditada pela esposa € o uso do apartamento que cedeu a
Tutuca lhe foge ao dominio. Os objetos da casa estdo fora do seu alcance e os
que se encontram no apartamento sdo danificados. Numa sintese da
desagregagdo, Jodo se sente como se tivesse perdido "o dinheiro, as chaves, a
pasta de processos" (p. 52), metonimias da perda da estabilidade das
estruturas. Entretanto, a ironia do narrador ¢ o modo atabalhoado de Jodo
vivenciar as adversidades conduzem ao riso € ndo a comiseragio, conforme o
lugar-comum dos relacionamentos entre homens idosos ¢ mulheres jovens. A
mulher jovem, por sua vez, é encarada como "rapinante", preocupada apenas
em obter proveito material, fazendo com que o idoso prove o proprio veneno.

A depreciagio de Tutuca ¢ exagerada por palavras, como "cadela"
(p. 52) empregadas pelo narrador. Ele ¢ acompanhado em coro pelos amigos
de Jodo, a condenarem as orgias e o lesbianismo. Hipérbole da depreciagédo é o
fato de que esses mesmos amigos "a desfrutaram” (p. 50), mas se
decepcionaram. ’

O narrador, ao acirrar a exposi¢do do protagonista ao ridiculo e
ao depreciar Tutuca, contrapbe 4 postura machista e maniqueista de Jodo a
outra face desse maniqueismo: a implacabilidade. Assim, Maria é a santa e
Tutuca, a prostituta. Ele concede voz a Mana, negado esse direito a Tutuca. A
op¢do do protagonista pela prostituta é exemplarmente castigada. Os fatos sdo
publicos, o que poupa o narrador de desmascarar fraudes. Sua posigdo
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ideologica fica demarcada pela selegdo dos fatos e pela minucia com que
procede ao exame da degradagdo de Jodo.

Embora o protagonista ndo seja impotente, tem caracteristicas de -
idoso librico. O epiteto velhinho, tipicamente dirigido aos idosos lubricos, lhe
¢ atribuido logo em seguida as descrigdes erdticas. Em "...um velhinho, sim,
guapo ¢ galhardo, peito forte?" (p. 50), a excessiva adjetivagdo e a
interrogagdo traduzem ironia. Em "Moga ‘qualquer, alta demais, que desfazia
no famoso coronel dos velhinhos." (p. 50), a alusio ao lugar-comum. Irénico
também ¢é o emprego do mesmo epiteto ao sogro do protagonista. Além disso, -
o narrador faz questdo de referir tragos de velhice - carinha enrugada,
miozinha trémula - na caracterizagdo fisica de Jodo. As circunstincias de
ordem psicologica também aproximam o protagonista deste conto aos
personagens idosos liibricos de outras narrativas de DT. A origem do fracasso
¢ a mesma: descompasso entre desejo e realidade, motivado por ndo querer
enxergar a realidade. Ao desejo duplo de Jodo, corresponde o fracasso duplo:
Maria o rejeita ¢ Tutuca o expde ao ridiculo. Alids, a grande diferen¢a de
altura entre Jodo e Tutuca ¢ metafora da impossibilidade de realizagdo do
desejo. A recusa em encarar com lucidez a realidade ¢ metaforizada pela
recusa em ver o sol. Anunciada pelo desejo de poder apagar o sol (p. 50), a
metafora ¢ retomada ao final do conto, quando o sol é qualificado como
"agoite". As mengdes a "cortina janela" (p. 53), entremeadas ao bilhete,
matenializam a rejeigdo ao sol, a realidade. A expressdo "Caso a situagdo
durasse...", anteposta ao bilhete, caracteriza a oposigdo de Jodo ao
procedimento da esposa e a incapacidade de procurar alternativa a
~ acomodagdo aos modelos prontos. A perda dos referenciais € evidenciada pela
impossibilidade de Jodo articular uma mensagem e pela contradigdo de o
bilhete, dirigido a esposa, ser escrito com a letra de Tutuca. A amante, alheia a
tudo, escreve o proprio nome, misturando-o ao de Maria, numa confusfo de
papéis que documenta o desnorteamento do protagonista.
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XI1I1. A corruira azul

A principal evidéncia da impossibilidade de concretizagdo do
desejo sexual dos personagens idosos € a doenga. Em A corruira azul (A faca
no_coragdo), as referéncias a doenga e a sexualidade se entrecruzam na
propria narrativa, explicitando o conflito. Além disso, as mengdes a doenga
sdo bastante numerosas, quase monopolizando o conto. Isso restringe a
possibilidade de o protagonista idoso transmitir falsa imagem, embora tente.

Como o discurso ¢ integralmente controlado por um implacavel
narrador em terceira pessoa, as fraudes sdo desmontadas. A postura machista
de Seu Jodo, vitivo, fica bem exemplificada pelo ressentido inconformismo
com o ndo-atendimento a dependéncia material pela nora. Além disso, o
alcoolismo e o vicio do jogo reforgam o esteredtipo machista. Ao descrever
esses elementos, o narrador sutilmente condena o comportamento do
protagonista.

E pela via do relato das doengas, porém, que o narrador mais
ataca a fraude. E como se apontasse, inquisitivo, para a disparidade entre a
manuten¢do da busca desenfreada de sexualidade e as flagrantes marcas da
idade. A habitual economia da narrativa é substituida por uma profusio de
elementos que apontam para uma mesma diregdo: a condigdo de idoso
invalido. Determinados males - como os que afetam o olho, o coragdo ¢ a
perna do protagonista - sdo reiterados em diferentes momentos do conto. O
expressionismo das descri¢gdes - como "arrasta-se bracejando e manquitolando
até o banheiro, com o rastro sinuoso na poeira do corredor.” (p. 93) - e da

adjetivagdo - "cara vermelhosa costurada de rugas", "arquejante", "atrontado”,
"estropiado”, "mdo gaguejante e vesga", "lingua babosa" -, tanto quantitativo
como qualitativo, é outro recurso utilizado. Essa caracterizagdo faz

. contraponto a lubricidade do personagem.

Na articulagdo da narrativa, as falas do protagonista ficam
ilhadas por observagdes depreciativas do narrador. A exclamagdo "- O
velhinho mais fogoso de Curitiba!" (p. 93) ja vem anteposta pela descrigdo
"...arruinado e carunchoso, pobre Sansdo tosquiado”, a pagar com a mesma
"moeda o arroubo do protagonista. A anteposi¢do ndo permite ao leitor
acreditar na palavra de Seu Jodo, sequer por um instante.

Essa desmontagem imediata é bem simbolizada pelo efetivo
confronto entre desejo e doenga, materializado pelo insulto cerebral sofrido
pelo protagonista "Nos peitinhos de uma corruira azul" (p. 92). O entrechoque
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deixa de ser uma limitagdo hipotética ou mesmo uma fantasia - a de morrer na
cama - para mostrar que a condigdo de idoso ¢ incompativel com certos
desejos. '

O narrador também controla as referéncias a sexualidade,
impedindo a farsa, ora pelo laconismo das citagdes, ora pela relativizagéo dos
feitos. Exemplo desse segundo procedimento é a posposi¢do do insulto
cerebral aos elogios dirigidos por Seu Jodo as "corruiras". Alids, no proprio
discurso do protagonista a relativizagdo se opera, pois a esdrixula exclamagéo
- "-(...) A1, meus sessenta anos!" (p. 92) -, ao propiciar uma releitura lubrica
do lugar-comum que privilegia as recordagdes dos vinte anos, leva ao riso.

Outro dado a enfatizar a fragilidade do protagonista ¢ a existéncia
de doenga grave em oOrgéo vital - o coragdo - que lhe acarreta danos palpaveis,
limitagdes severas. Tamanho é o risco que Seu Jodo, seguindo o preceito
popular de que dizer a palavra é presentificar o objeto, ndo tem coragem de
pronunciar cora¢cdo. Além disso, o coragdo sempre esta simbolicamente
associado a vida e a afetividade. Arruina-lo ¢ perder tudo.

As demais doengas também tém significados a elas correlatos. Ao
invés do intestino preso ou da disenteria, a impossibilidade de comer,
informada pelo protagonista de modo inconsciente, ao se esquivar de
pergunta. Ao tentar fraudar, expde-se ainda mais, pois o ndo-comer remete,
pelas vias da giria e da metafora, a impoténcia.

As doengas que afetam os olhos implicam, denotativamente,
redugdo do prazer visual, tdo enfatizado como compensagdo da irrealizagéo da
sexualidade. Nesse diapasio, o protagonista imagina que a operagéo do olho
lhe deixe "novinho, pintado de ouro" (p. 92). Porém, o narrador, pontuando
implacavelmente o discurso do personagem, opde, logo a seguir, as outras
tantas doengas que acometem Seu Jodo. Conotativamente, sofrer dos olhos se
relaciona a negativa do idoso a enxergar a realidade, reforgada pela expressdo
"olho vazio sobre o nada" (p. 93). Apesar de tudo, o protagonista insiste em
estabelecer contato librico por intermédio do olhar: "Olho arregalado para as
meninas..." (p. 92).

Além de dificultada pela diminuigdo da visdo, a mobilidade é
cumulativamente comprometida pelo uso da perna de pau, pelas doengas
cardiovasculares, que provocam problemas respiratorios, pelo artritismo e
pelas seqiielas do insulto cerebral. Transportado ao hotel pelo filho, Seu Jodo,
inconformado com a limitagdo, se desloca espontaneamente para outro espago
externo: o bar vizinho. Porém, a dupla dependéncia do brago do porteiro e da
bengala atestam a definitiva perda da autonomia do protagonista. Cerceado
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pelas limitagdes da realidade, resta a Seu Jodo a voz como meio de contato
com as mulheres, a partir do espago do .quartinho do hotel, a que se vé
reduzido. O canal por que faz o contato aproxima doenga e desejo, pois a
abertura da porta do quarto serve tanto para propiciar a entrada de ar como
para permitir a abordagem de "hdspede retardataria”. A associagdo revela a
insisténcia do protagonista no contato, apesar de ter tdo presente a doenga, ou,
por outro lado, a equivaléncia entre a importincia de respirar e a de manter a
sexualidade, numa imagem do postulado perda da virilidade igual a perda da
vontade de viver.

Tantas sdo as doengas que o protagonista acaba por associar, no
seu proprio discurso, doenga e sexualidade, adotando como estratégia de
aproximagdo .a comiseragdo, ao suplicar "- (...) Acode a um velhinho
sofredor?" (p. 93). Altera, pois, a postura de ocultar as mazelas, como quando
esconde a perna de pau sob a mesa do bar. Outro indicativo de mudanga de
atitude € a renuncia aos padrdes usuais, com a hipotética concessdo de aceitar
"velhota decrépita" (p. 93). O narrador incorpora o discurso do protagonista e
a dupla depreciagdo, caracterizada pelo sufixo diminutivo empregado e pelo
adjetivo, mostra que a busca de realizagdo do desejo atinge limite maximo.
Transmudada a relagdo de dependéncia em medo da soliddo e da morte -
"Medo de morrer s6, sem alguém que lhe segure a mdo." (p. 91) -, o limite
deriva da perspectiva de morrer prenunciada pelas doengas. Porém, mesmo
nessa situagdo-limite, o protagonista ndo perde a lubricidade, pois aceita
"velhota decrépita", mas despreza o porteiro do hotel e, apds segurar a mio -
para enfrentar os medos - da "hdspede retardataria”, reativa o desejo sexual:
"- (...) Mais perto. Ai, sua diabinha." (p. 93). E sintomético que a cena seja
interrompida, sem que haja referéncia a erotismo ou a sexulidade em geral,
pois fica patenteada a impossibilidade de que isso venha a ocorrer. Persiste a
irrealizagdo do desejo.
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XIV. Paixio de palhagco

O trago caracteristico de Jodo, protagonista de Paixdo de
palhago (A faca no coragio), é o ostensivo exercicio do poder, viabilizado pela
auséncia de contraponto no texto. Isso resulta em que o ideario machista,
assumido sem pudor pelo protagonista, € exposto em toda a sua plenitude. A
hipocrisia sucumbe a aberta expressio do modo de ser, exceto quando
convém, por estratégia de manutengdo do poder, recobra-la.

As condigdes pessoais e socio-econdmicas do personagem
contribuem para tanto. Jodo tem ampla mobilidade, garantida por uma satde a
qual sdo feitos poucos reparos e, principalmente, por ter a posse de um
veiculo, cuja denominagdo "carrdo azul" refor¢ca o "status" do protagonista,
explicitado pelo adjetivo "dinheiroso". ‘ '

A boa condigdo socio-economica de Jodo lhe permite, na divisdo
de papéis da sociedade machista, encarnar integralmente o papel do homem.
A divisdo de papéis, corresponde a divisdo de espagos: ao homem, a rua, a
mulher, o borralho e a cozinha. A duplicagdo desse processo bem dimensiona
o poder de que Jodo dispde. Sobre Mirazinha, a primeira mulher, a opressdo ¢
exercida intencionalmente, denotando sadismo. Jodo admite que "se distraia"
a noite, "reinando” com Mirazinha (p. 9) e sente falta de "aos sessenta anos,
ndo ter uma velha para infernar" (p. 10). A repetigdo da receita, no segundo
casamento, fica implicita nas constatagdes do narrador ¢ do personagem
Josefa, ao final do conto.

O uso inteligente do poder fica caracterizado no maquavelismo
com que Jodo conduz a "corte as pretendentes”. O egoismo se sobrepde a
qualquer outro sentimento - "- Meus olhos choram a noite inteira por minhas
tristezas." (p. 10) - e indica, como pressuposto para a escolha, a satisfagido da
dependéncia material: 0 mingau para a tlcera, o vinco da calga. Em busca da
substituta de Mirazinha, Jodo procede como quem faz a compra de um
produto. Privilegiado pelo poder de determinar a escolha, o protagonista
submete as candidatas a etapas de selegdo. Petronilha é sumariamente
descartada, Dona Cotinha, eliminada por caracteristicas fisicas, ¢ Josefa, que
supera as duas primeiras etapas, desclassificada por tentar impor condigéo, a
qual Jodo reage com gesto denotativo de poder: bate a porta, ao sair. As
negociagbes com Marna seguem moldes capitalistas. Primetramente, o
personagem idoso langa mio da barganha: abatimento dos valores da proposta
e prorrogagdo do prazo de entrega do carro. Habilmente, faz concessdes - o
passeio de carro e o corte da unha do mindinho - sobre situagées reversiveis,
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utilizando ardil para atingir o objetivo, dentro do pensamento de que os fins
justificam os meios. Ao deixar a unha crescer novamente, enfatiza o poder que
detém, conferido pela sociedade machista que impde limitagdo a mulher,
impedindo-lhe o revide a fraude. A exclusdo absoluta do sentimento, feita sem
rodeios, traduz bem a reificagdo da relagio homem-mulher. Ndo bastasse isso,
no proprio contexto da reificagdo, ha a violagdo do codigo de ética. O
resultado ¢ a concentragdo de poder nas maos de Jodo, que obtém tudo o que
quer, sem oferecer nada em troca. Sob a oOtica capitalista, trata-se de um
sucesso, pois ha somente lucro.

Consumando a reificagdo, Jodo, consciente de seu poder,
desconsidera o outro, ao desprezar as convengdes sociais. Os sintomas da
reagdo social sdo o constrangimento, a rejeigdo e a agressdo. Encarando o
estigma como um trago distintivo, a gerar fama, Jodo o assume
prazerosamente, a0 modo de quem se prevalece do poder que tem. Os
personagens que o atacam se pautam pela visdo estreita do senso comum,
enquanto Jodo toma as criticas - especialmente aquelas que enaltecem a sua
sexualidade ("- (...) Casa com um tarado.", p. 12) - como aplausos. A posigdo
do protagonista é de superioridade, porque, efetivamente, os personagens que
o atacam t€m o comportamento por ele pretendido, e ndo vice-versa. O sucesso
Ihe permite tripudiar. E por esse viés que se compreende o exibicionismo
-afrontoso e a autodenominagdo como palhago. Alias, ha coincidéncias entre o
palhago e Jodo: ambos apreciam estar em evidéncia, assumem por inteiro uma
espécie de farsa e permitem-se expandir com alarde. Varios signos apontam
para a progressiva expansdo do protagonista: a exultagdo € marcada por
profusas reagdes corporais - "fungava de alegria, os olhos espirravam lagrima
gozosa." (p. 11) - e pelos cuidados que dispensa a si - "poe dentadura dupla,
apara os tufos grisalhos na venta arreganhada" (p. 12) - e transposta para o
exterior, em signo estatico - a pintura do bangal6 em cores berrantes - e
dindmico - a faustosa despedida de viivo, em que Jodo repete
extemporaneamente o ritual machista da despedida de solteiro, ao realiza-la
em "casa de mulheres".

Além das atitudes e dos gestos, 0 vocabulario e o tom com que
Jodo se expressa trazem forte evidéncia do uso de poder. As auto-avaliagoes -
"guri depravado” e "palhago" -, 0 emprego da palavra bandalheira, o tom seco
¢ taxativo com que se dirige a esposa - "- Essa agua, ndo." ( p. 10) - e a Josefa
- "- Interna a velha no asilo ou nada feito." (p. 11) - e 0 modo direto com que
aborda Mara - "- (..) Saudoso de comer a menina." (p. 11) - bem
exemplificam a utilizagdo de uma linguagem bastante explicita, propria de
quem ndo mede conseqiiéncias, certo de que o poder autoriza tais abusos.
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Se os personagens an6nimos, contrarios a Jodo, ndo lhe nublam
o poder, os personagens que com ele entram em contato direto lhe estdo, em
fungdo da proximidade, ainda mais submissos. O interlocutor, André,
compartilha da cosmovisio de Jodo - "...0 barbeiro era velho fregués do elixir
914" (p. 10). A moderagdo com que age - "- O Jodo procura mocinha séna."
(p. 11); "- Seja mais discreto, Jodo." (p. 12) - o insere no contexto do senso
comum que envolve os personagens an6nimos. O protagonista ignora essas
considera¢des e inverte as posigdes, ao assumir uma postura de sabio que
empresta inusitada solenidade a enunciado tipicamente machista: "- Cingiienta
anos tem o compadre? Que bela idade! Tanta bandalheira por fazer..." (p. 12).
Reforga essa postura, ao designar André como seu sucessor na honorifica,
segundo o ponto de vista do protagonista, fungdo de palhago da cidade, cuja
importincia se vé aumentada por ser privilégio de um unico cidaddo. A
confissio do exibicionismo ganha ares solenes, porque uma sociedade
falocratica, de fato, entroniza o homem idoso que, a0 menos aparentemente,
mantém atividade sexual.

Dos personagens femininos, Josefa esbog¢a reagdo e por isso é
rejeitada. Ndo por acaso, é ela quem, juntamente com o narrador, constata a
infelicidade de Maria. Ao sucumbir ao ardil montado por Jodo, Maria substitui
integralmente Mirazinha, passando a compartilhar, por sua passividade ja
antevista na frase conformista - "- A gente um dia tem de casar." (p. 11), da
cosmovisdo do dominador.

Considerados os valores de Jodo, conclui-se que ele aparenta ndo
ser frustrado. Assim, representa o protdtipo do machista bem sucedido. Esse
aparente sucesso lhe confere protegdo. Em fungdo disso, a participagdo do
narrador € discreta, inversamente proporcional ao poder que emana do
protagonista. Algumas criticas do narrador soam ao personagem idoso como
elogios - "Viiivo sem-vergonha..." (p. 10); "Dinheiroso, mas velhaco..." (p. 11),
"Sem respeito pelas familias, cobre a menina de beijos, o monstro que negou
um copo dagua na hora da morte." (p. 12) -, tal como o estigma impingido
pela sociedade. Mesmo assim, o narrador é o inico a destoar, no momento em
que apresenta grotesca caracterizagdo do protagonista: "Cara redonda,
sanguineo, olho saltado, feio sapo sem dentes, a lingua babosa sobrando da
boca - um sapo de sessenta e trés anos." (p. 10). Por outro lado, se cotejada
com o éxito obtido por Jodo junto a Maria, essa observagdo passa a ser
encarada de modo positivo, pois, apesar de tudo, rapidamente Jodo conseguiu
satisfazer seus interesses. No plano da reificagdo, a palavra interesses substitui

desejos.
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A primeira vista, nada em Jodo é escamoteado. Conhecem-se seu
ideario, suas intengbes, suas estratégias. No ambito da sexualidade, as
descrigbes ndo sdo muitas, mas suficientes para caracterizar um
comportamento obsessivo. Em todas as situagdes - jogo de cartas,
relacionamento com Mana -, Jodo, subterrdnea ou ostensivamente, se revela
libidinoso. Aparentemente, existe coincidéncia entre necessidade - para, mais
uma vez, nfio se usar a palavra desejo - e realidade. Ha que se levar em conta,
no plano objetivo, a idade - sessenta e trés anos - e, no plano da narrativa, a
predominéncia do discurso do personagem idoso, a abafar o do interlocutor e
até o do narrador, impedindo que aflorem dentincias.

Jodo faz sua profissdo de fé no ideario machista, ao considerar a
sexualidade como principal estimulo para a continuidade da vontade de viver -
"- Casar com Maria e morrer - ele se vanglona fogoso para o barbeiro. - Um
gur depravado de sessenta anos." (p. 12) -, expressando a lubrica ambigdo de
exercer a sexualidade até a morte. Somado esse indicio, obtido de suas
proprias palavras, ao fato de que ele se utilizou de falsidade para chegar ao
objetivo proposto, ndo resta duvida de que se Jodo ainda ndo fosse um idoso
labrico, tudo indica que vina a ser.

XV. Olhos azuis mais lindos

A habilidade na manipulagdo dos valores sociais de acordo com o
interesse proprio € a caracteristica dominante no protagonista de Olhos azuis
mais lindos (A faca no coragdo). O conto permite que se tenha um panorama
mais completo das relages que envolvem Jodo, o personagem idoso, porque a
presenga da esposa ¢ muito marcante, tanto em atitudes como em voz. Dessa
forma, ha o acesso ao jogo que Jodo faz entre a conservagdo da estrutura
familiar e a2 manutengdo de aventuras extraconjugais. O componente subjetivo
do personagem ultrapassa a falsidade, chegando ao cinismo, derivado da
consciéncia que tem do poder que a sociedade machista lhe confere. Certo de
que seu comportamento ndo lhe traz conseqiiéncias negativas e satisfeito com
a imagem que transmite. Jodo ndo pde a mostra conflitos interiores, tampouco
entra em conflito com Maria. O poder se manifesta na escancarada liberdade
de que desfruta, contra a qual a esposa nada pode fazer.
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A atitude radical, tomada por Maria no inicio do conto, quando
vai embora de casa, logo reflui. Assim, embora ela manifeste inconformismo,
as atitudes e o discurso se revelam ineficazes. A razdo da ineficacia € o
contetdo mais emocional do que racional das manifestagdes, eis que
embasadas no ciime, na birra e na paixdo. Ao proceder dessa forma, Maria se
enquadra perfeitamente no papel destinado a mulher no modelo machista de
casamento. Cabe ao homem o lado racional, bem representado pela frieza e
pelo cinismo de Jodo. Além disso, os recursos utilizados por Maria também se
encaixam nesse modelo: a culinaria - apesar de doente, ela mesma quena
preparar os alimentos para Jodo - e os cuidados com a casa e com a roupa.
Impotente para reverter a situagdo, a esposa se apega a birra - "- Esse gosto
/de morrer/ eu ndo dou." (p. 103) - e as ilusdes, como formas de compensagio
a opressdo. Assim como Maria se equivoca ao acreditar que se espirrar, ndo
morre, o pretenso discurso agressivo nio tem qualquer efeito. A morte dela
ocorreu logo apés uma série de espirros, enquanto Jodo cortejava alguém.

As formas de reagdo, escolhidas por Maria, demonstram a adesédo
dela ao modelo machista, desempenhando o papel que o dominador pretende.
O discurso, aparentemente acusador, tem efeito inverso, porque, ao expressar
o ciime, acaba por construir uma imagem de sucesso sexual, ao gosto do
protagonista. Mais ostensiva que a de Maria é a adesdo das filhas, que
explicitamente valorizam o comportamento machista de Jodo: "...ndo
escondiam o orgulho pelo grande mentiroso, fanfarrdo, heréi safado de mil

batalhas - a mdo ligetra no revolver com que assustava o Z¢ da Bateria." (p.
104).

Por sua vez, Jodo € caracterizado como o tipico macho.
Corpulento, passa uma impressido de forga, mormente se contrastado a esposa.
A conduta em relagdo as mulheres atende a todos os preceitos machistas:
permanente aten¢do & sexualidade, aproveitamento de todas as oportunidades,
independentemente da faixa -etaria e da caracterizagdo fisica da mulher,
habilidade para superar complicagdes e ousadia. Para completar o quadro,
ingere com freqiiéncia bebidas alcodlicas e € viciado em jogo de cartas.

Absolutamente centrado em si proprio, Jodo reifica as mulheres,
inclusive a esposa; afinal, ndo se preocupa por lhe ter transmitido doenga
venérea € enquanto ela estd moribunda, joga beijos a outra mulher.
Ensimesmado. Jodo ndo usa a linguagem como meio de defesa contra a
esposa, tampouco como meio de sedug¢do. Respaldado pelo poder e pelos
procedimentos das mulheres, o protagonista se limita a agdes. Dessa forma,
somente raras vezes tem-se acesso ao pensamento dele. As referéncias
positivas sdo transmitidas pelo discurso do outro: a esposa, outros
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personagens femininos, de modo direto ou indireto, ¢ o narrador. Essa
situagdo convém a Jodo, porque, dispensado da tarefa de se auto-afirmar,
poupa-se de recorrer a um discurso falso.

Analisando-se as trés vezes em que surge o discurso de Jodo,
verifica-se que na pnimeira fala a linguagem, acrescida de uma pitada de
falsidade, remete diretamente a ag¢do: "- Eu fago tudo. Nio sei onde a cabega.
Desde que ela volte." (p. 99). Isso significa que quando a falsidade ¢é
necessaria a manobra, aos fins que pretende atingir, Jodo a emprega. Nas duas
outras oportunidades, o cinismo € tdo exagerado que se torna cdmico. Com
essa radicalizagdo, Jodo obtém a simpatia do interlocutor, pois rompe os
pardmetros do senso comum e o surpreende, desarmando-o. O comico tem
fungdo apaziguadora, amortecendo o impacto dos procedimentos do
personagem 1doso. Assim ocorre quando Jodo diz a Zé da Bateria - "- Azar
nosso, seu Z¢, que gostamos da mesma mulher!" (p. 100) - e a dona do bar -
"- Meu boteco sou eu.” (p. 101). Por definigdo, o cdmico tem o proposito de
dentincia, de corregdo dos costumes pelo riso. Isso é preservado, embora a
utilizagdo do comico faga parte da estratégia do protagonista e atenue o
aspecto acusador do texto.

O narrador ¢ o principal responséavel pela presenga do c6mico ao
selecionar as cenas relatadas e ao assimilar, em parte, o modo cinico de Jodo.
Por essa via, percebe-se alguma coincidéncia entre a cosmovisdo do narrador ¢
a do protagonista. O melhor exemplo é a transformag¢3o de observagdo
machista e racista em comica e elogiosa referéncia: "S6 negra horrenda e
desdentada, ainda assim /Maria/ ndo tinha confianga. Capricho da natureza ou
efeito da bebida, Jodo perdera o olfato - nada exigente tanto que usasse um
pedago de saia.” (p. 102)

A redugdo do discurso, em Jodo, ¢ compensada pelo uso do
poder. Ao enfrentar Z¢ da Bateria, recorre a blandicia do aglicar no cafezinho
e da batida de maracuja, mas, posteriormente, leva a mio ao cabo do revélver.
O poder do homem, em uma relagdo conjugal estabelecida nos moldes
machistas, equivale ao poder derivado do revolver. Por isso, Jodo se permite o
requinte de fazer concesses a esposa "nos ultimos anos" (p. 103), inclusive
encenando um falso papel de dominado - "Cabega baixa, o infeliz esfregava
quieto o vassourdo." (p. 102); "De joelho, encerava o soalho,..." (p. 103) -,
desempenhando tarefas destinadas a mulher.

O estilo de agdo do protagonista combina com o laconismo do
discurso: a propaganda ¢ feita de modo implicito - "...no chuveiro, de porta
aberta. ao ensaboar o corpo, Jodo exibia a forga do homem - 6 velhinho
pirata.” (p. 101) -, a abordagem as mulheres ¢ realizada sorrateiramente - "... a
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méo debaixo do vestido da viiiva de sete dias." (p. 100), "...tanto erguer saia
de moga." (p. 101) -, o pretexto do biscate é utilizado para viabilizar a
aproximagdo junto as mulheres casadas. A ousadia se vé relativizada pela
recorréncia de dois elementos: a existéncia de dominio sobre as mulheres € a
restrigdo a espagos proximos e fechados. No inicio do conto, o narrador
resume as destinatarias do desejo de Jodo: "...a perdigdo da menina, o consolo
da dona casada, o arrimo da velha feia." (p. 100). E constante a inferiorizagdo
da mulher: a ingenuidade da menina, a infelicidade da mulher casada, o
desprezo 4 mulher idosa. Observe-se também que ha vanas referéncias as
"criadinhas", socialmente inferiorizadas e submetidas ao poder de Jodo. O
espago da casa ¢ o palco onde se move com desenvoltura o protagonista. O
abuso do poder absoluto lhe propicia o uso da propria cama do casal para as
aventuras. Os outros encontros - com "criadinhas" e com mulheres casadas -
ocorrem sempre nas casas da vizinhanga, evitando-se os deslocamentos
espaciais e acirrando-se o cinismo. ’

Outra caracteristica da ag¢do de Jodo é o excesso, paradoxalmente
associado ao método. O excesso corresponde ao desmesurado desejo € o
método, a racionalidade das estratégias. Nesse ponto, hia um paralelo bem
claro entre a ingestdo da bebida e as aventuras sexuais. O protagonista bebe
sempre em casa, toma dois litros de cachaga por dia, sem cambalear ou
enrolar a lingua, cumprindo rigorosamente determinados horarios. O resultado
buscado com a jungdo entre excesso ¢ método é o maximo de prazer com um
minimo de prejuizo, numa postura radicalmente hedonista. Entretanto, na
realidade, prejuizo sempre existe, além disso, a satisfagdo pode ser
questionada, tendo em vista que necessita permanentemente de grandes
quantidades para ser atendida e é obtida de modo mecénico. O excesso
aparece também no jogo e, nesse caso, o prejuizo ocorre em grande escala:
"Tudo perdeu nas cartas, mais que berrasse truco." (p. 101).

Apés a viuvez, Jodo desencadeia uma reagdo estereotipada. O
lamento intenso, de curta duragdo, espelha uma preocupagdo consigo mesmo.
Assentado sobre base dupla - o suprimento da dependéncia material pela
esposa e a aparente satisfagdo da sexualidade em atividades extraconjugais -, a
perda de um dos elementos desestrutura o todo. Por isso, Jodo transfere a
sensa¢do de perda material para o plano da sexualidade, como ilustram o
sonho com a "doce menina de quatorze anos" - referéncia 4 época em que
conheceu Maria - € o incdmodo na prostata. Suprida a dependéncia matenal,
com a mudanga para a casa da filha mais velha, reergue-se todo o sistema,
reaparecendo a pratica sexual, a demonstrar a labilidade do sentimento em
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relagdo a esposa: "...ndo € que, atras da porta, o surpreendeu fazendo arte com
“acrnadinha." (p. 104).

A lubricidade senil fica parcialmente ocultada pelo fato de que
Jodo quase ndo apresenta discurso. Os outros personagens, ndo-isentos,
exaltam a sexualidade do protagonista e o narrador absorve o estilo de Jodo, o
que o impede de denunciar explicitamente a fraude. Mesmo assim, a coleta de
alguns elementos permite questionar o sucesso do personagem idoso. O
compulsivo desejo de praticar sexo, a onipresenga da sexualidade, sobreposta
a todos os outros valores, € os modos de obter a pretensa satisfagdo revelam
desequilibrios que, somados ao alcoolismo, quebram a imagem de sucesso,
dando lugar a lubricidade senil. HA descompasso entre desejo e realidade e
também discurso - no caso, o do narrador e o dos outros personagens - €

realidade.

Maria percebe o cinismo de Jodo, contrapondo-o a pureza tipica
dos olhos azuis. Numa segunda camada de significagdo da metafora, a
oposi¢do entre aparéncia e esséncia ganha a seguinte dimensdo: a aparéncia
do sucesso de Jodo na verdade esconde a esséncia do fracasso, qual seja o
descompasso entre desejo e realidade. A desmontagem da fraude ¢ intrincada,
porque o protagonista ¢ um habil manipulador.

XVI1. O terceiro motociclista do Globo da Morte

O protagonista idoso esta, na série de contos iniciada por O
terceiro motociclista do Globo da Morte (Abismo de rosas), em presenga de
advogado, a quem relata aventura sexual. Isso estabelece uma disting&o entre
o tempo do enunciado e o tempo da enunciagéo.

O tempo da enunciagdo contém, além do relato, uma breve
conversa de cunho profissional entre os personagens. No entanto,
compreendendo-se o significado metaforico da procuragdo, percebe-se que
mesmo essa conversa introdutdria se vincula ao relato da aventura sexual.
Logo, no tempo da enunciac¢do sdo fornecidos indicios para correlagdo com o
que sera narrado no tempo do enunciado, bem como para definir o vinculo que
se estabelece entre protagonista e interlocutor.



Os interesses comuns sdo anteriores ao tempo da narrativa, pois
o doutor faz mengdo a um passado positivo, quando relembra - "- A primeira
/causa/ ja ganhamos." (p. 43). Tratando-se de argumento fatico, de natureza
estatistica, funciona como elemento definitivo para anganar a confianga do
protagonista. Representantes de um modo reificado de agir ¢ pensar, os
personagens tomam a desconfianga, reflexo da reificagdo, como pressuposto.
A 1déia de que as palavras podem ser utilizadas com a finalidade de cnar
realidades ¢ de enganar o outro é muito presente em ambos. E somente pela
via da superioridade socio-intelectual que o advogado consegue obter a
renovagdo do crédito de confianga de seu Jodo, materializada pela assinatura
de nova procuragdo. A desconfianga inicial do protagonista estd associada ndo
sO a prevengdo automatizada, mas também a propria sexualidade. A palavra
desisténcia lhe causa imediata rejeigdo, pois, no plano da sexualidade,
significa rendigdo a impoténcia.

A necessidade que o idoso tem em sentir confianga no doutor
estd ligada ao estabelecimento de cumplicidade, requisito da confissdo.
Embora ambos vivam num mundo de palavras - seu Jodo, porque instaura
realidades por meio do discurso, € o advogado, porque a profissdo se constitui
essencialmente em transformar, de modo interpretativo e com a finalidade de
persuasdo, fatos em palavras -, o interlocutor, hierarquicamente sobreposto,
conhece o efeito de se verbalizarem imperativamente decisdes firmes, como
"- Confie em mim, seu Jodo." (p. 42), e a for¢a que a tradi¢do das formulas
consagradas - "- E praxe na procuragdo." (p. 42) - possui. Com isso, vence a
resisténcia do idoso e viabiliza a cumplicidade. O espago - escritorio do
advogado -, fechado, restrito e, na situagdo do conto, masculino, contribui
para que o relato da aventura venha a tona.

A outorga da procuragdo confere ao advogado poder para falar
em nome do cliente. Ndo se trata, portanto, de falar por intermédio do outro,
mas de silenciar, para dar voz exclusiva ao advogado. Na narrativa, a
atribuigdo desse poder significa entregar-se a condugdo do interlocutor, na
construgdo do relato. E como se o protagonista solicitasse ao doutor que o
auxiliasse na composi¢do de um relato em que todos acreditassem. Entretanto,
a cumplicidade ¢ de mdo unica. No didlogo que opera a transigdo para o
tempo do enunciado, as posi¢gdes ficam claras. O interlocutor faz questio de
obter a confianga de seu Jodo, mas ndo permite a cumplicidade integral, como
demonstra a esquiva a relagdo igualitiria que o.idoso propde: "- Sei que o
doutorzinho é como eu. - ... - Chegado & menininha. - Como vai dona
Maroca?" (p. 43). Ao deixar o protagonista sem resposta e ao lembra-lo da
esposa, o interlocutor impde distanciamento, sem, contudo, negar que
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compartilha dos interesses de seu Jodo. A habilidade no trato com as palavras
lhe permite descomprometer-se, sem deixar de comprometer o outro. Na
seqiiéncia do dialogo, o interlocutor retoma a questdo da sexualidade -
"- Ainda com tempo para as mocinhas?" (p. 43) -, dando curso ao seu
objetivo: conduzir o idoso ao relato das aventuras. Esse procedimento se
repete ao longo da narrativa. Por exemplo, a linguagem oral permite que o
emissor, ao invés do usar o verbo na primeira pessoa do singular, faga a
substituigdo por pronome ou expressdo correspondente a terceira pessoa do
singular, no sentido de aproximar mais o interlocutor. Na narrativa, em vez de
o protagonista enunciar "Eu tomo a injeg¢do a tarde.", diz: "- (...) O doutor
toma /a injegdo/ a tarde." (p. 43). Ele busca, por esse viés, aferrar a
cumplicidade, mas, em nenhuma oportunidade, o interlocutor da ensejo a que
isso se materialize.

Na verdade, o que se constroi ¢ uma teia de falsidades. Na
relagdo advogado/cliente, o outorgante da procuragéo - cliente - deve narrar os
fatos com fidelidade para que o outorgado - advogado - possa bem defendé-lo.
Entretanto, na relagdo entre o doutor e seu Jodo, sustentada unicamente por
palavras, ambos rompem esses preceitos: o protagonista inventa fatos e o
interlocutor viola o compromisso de "ndo jogar seu Jodo no pogo". Na
narrativa, o papel do interlocutor, assim como o do narrador, ¢ revelar por
inteiro o perfil do personagem idoso. Seu Jodo pretende que sua versdo dos
fatos seja dada como valida pelo advogado. O interlocutor, porém, ao
incentivar a continuidade e o detalhamento do relato, contribui para que se
desnude a fraude. Dadas as circunstancias, esse processo de desmascaramento
é sutil. No mundo machista, a verbalizagdo da sexualidade masculina néo
admite relato de fracassos e a omissdo destes ¢ sempre respeitada. Porém, a
competi¢do acaba por motivar o interlocutor a desmascarar seu Jodo. E um
modo que encontra para reforgar o proprio ego, ao se sentir superior ao
protagonista. Procedendo por meio de subterfugios, o doutor leva o proprio
idoso a se entregar. Nada mais propicia a essa finalidade do que a formulagéo
de perguntas consecutivas, a maneira de um interrogatorio.

Essa convergéncia objetiva de interesses - o 1doso sequioso por
narrar a aventura e¢ o interlocutor estimulando o relato -, somada as
circunstincias de que a esposa ndo esta em cena e de que o espago da casa ndo
¢ descrito, faz com que a sexualidade assuma, destacadamente, o primeiro
plano do conto. O mundo da casa e do casamento, correspondente a realidade,
¢ omitido na fala do protagonista, enquanto o mundo da rua e da sexualidade,
divergente da realidade, estd presente no discurso. Opera-se a integral
compartimentagdo entre casa e rua, entre casamento ¢ sexualidade e entre
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realidade e discurso. Essa segmentagdo reproduz, em estagio avangado, a
distribui¢do de papéis ao homem e a4 mulher, no contexto do casamento.
Utilizando um tom autoritario, tipico do machista, o protagonista enfatiza a
divisdo de tarefas: "- A velha sempre no borralho. (...) O hominho aqui
correndo na rua." (p. 43). Cabe 4 mulher o espago restrito do borralho,
compartimento da casa destinado aos servigos domésticos, enquanto o marido
desfruta do amplo espago da rua. Na seqiiéncia desse modelo bipartido, o
casamento se desvincula da sexualidade, concretizando o lugar-comum de que
o interesse sexual da mulher, bem como seus atrativos, se esvaem com o
passar dos anos, enquanto o homem permanece viril, o que justifica a busca da
sexualidade fora de casa. O uso da palavra velha sintetiza o lugar-comum ¢ a
expressdo coitada, longe de demonstrar genuina compaixio, reforga o carater
depreciativo do pesado adjetivo imprestavel. A intensa rejeigdo a esposa €, na
narrativa, proporcional a intensa autoconfianga com relagdo as conquistas
extraconjugais. Porém, tanto as caracteristicas da esposa como as da menina
sdo fornecidos unicamente pela voz do protagonista. Como o discurso néo
coincide com a realidade, o poder que o personagem idoso afirma possuir em
casa e o sucesso das aventuras sexuais se restringem a linguagem. A integral
compartimentagdo da sexualidade a limita 4 rua, mas principalmente a fala.
Porém, embora inexistentes na realidade, ha que se analisarem as referéncias a
sexualidade feitas pelo protagonista, pois elas sdo reveladoras de um retrato de
época.

Essa sexualidade, tomada exclusivamente sob a oética do
personagem idoso, se apresenta como uma aventura perigosa, que precisa ser
relatada com emogido e suspense. O risco deriva da idade - setenta e quatro
anos -, informada pelo protagonista com orgulho - "- (...) Completos." (p. 43).
A énfase exprime o cliché que hipervaloriza o idoso sexualmente potente, na
proporg¢do do avango da idade. Esse risco € assumido com ufanismo, pois a
superagdo das barreiras concretiza o mito da eterna virilidade. O titulo do
conto traduz essa visdo, incorporando a idéia de que o prazer e o risco estido
intimamente associados, porque o homem se compraz em vencer desafios.
Prazer e risco de morrer estabelecem uma relagdo de direta proporcionalidade.
Porém, correlacionar a atividade sexual a uma atividade circense, para a qual
se requer muito treinamento e coragem, acaba por ironizar a atitude do
protagonista. Além disso, enquanto o motociclista ¢ um profissional que corre
risco compativel com seu preparo, o personagem 1doso procura
obsessivamente um risco incompativel com sua condigdo. De todo modo, a
morte é encarada como uma honra: no caso do protagonista, a gloria de
morrer enquanto pratica o ato sexual. Essa pretensa equiparagéo entre o 1doso
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e o guerreiro € ironizada, inclusive pela despropositada extensdo e pompa do
titulo.

A analogia entre pratica sexual e aventura perigosa tem como
ingrediente o uso de recurso artificial para obter éxito. O anel magico da lugar
a expediente mais radical - injegdo -, cuja utilizagdo é explicitada com
destaque. A busca consciente da sexualidade extraconjugal leva o idoso a
premeditar e racionalizar o uso do "doping". A radicalidade do recurso eleva o
risco, pois forga o corpo a ir além do proprio limite, e revela a obstinagdo do
idoso, para quem os fins justificam os meios.

Percebendo-se incapaz de atingir o objetivo, seu Jodo procura
reforgo. Essa mesma preocupacdo norteia a escolha da destinataria do desejo.
No outro polo, a "menininha" de dezesseis anos ¢ um ser fragil. O emprego,
pelo protagonista, do verbo ter especifica seu anseio de dominagdo - "- Tenho
uma menininha." (p. 43) -, bem como a reificagdo da relagdo. Essa reificagdo é
assumida integralmente, ndo se constrangendo o 1doso em narrar a paga
oferecida a2 mie da menina. O desvio da fungdo da mie de protetora para
corruptora sinaliza a supremacia dos interesses materiais em uma sociedade
onde todos podem ser comerciantes e tudo pode ser comercializado. A paga €
encarada com naturalidade pelo protagonista, aceitando o chavdo de que a
relagdo mulher jovem-homem idoso é comprada. O sistema de trocas
estabelecido pelo protagonista reproduz a ética capitalista do "toma 14, da ca",
bem caracterizada pela afirmag¢do "Cada presente € uma pecinha de menos."
(p. 44). A tnica contengdo ainda residual no protagonista ¢ o modo indireto
pelo qual realiza a paga, tanto 4 mie como a menina: ao invés de dinheiro,
oferece presentes. Por outro lado, isso também constitui meio de reter a
dominagdo, pois o dinheiro permite autonomia. A justificativa para tal
procedimento parte da depreciagdo da mulher: "- Dinheiro ndo dé, doutor.
Gastam s6 em bobagem." (p. 45).

Cindindo realidade e fantasia por completo, de um lado, o
protagonista se louva por conseguir comprar o encontro com a menina e de
outro, idealiza o perfil dela. A composi¢ao desse perfil obedece aos critérios
machistas que consideram ideal a mulher fragil e pura. Fragil, para permitir a
dominagdo, e pura, pela mesma razio por que o homem machista exige a
virgindade como requisito essencial da mulher com quem se casa. Em se
tratando de confecgdo de um ser apenas pela via da linguagem, o personagem
idoso, tal qual o ficcionista, tem o poder absoluto para criar o que lhe convier.
Assim, além de descrever a menina sempre com diminutivos, ele enfatiza a
brancura da pele dela, simbolo de pureza e de adequagdo ao padrdo. Ao
atribuir 2 menina a condi¢do de "imagem" (p. 43), o protagonista a assemelha
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as imagens de santas, em que os rostos sdo perfeitos e as expressdes faciais
revelam auséncia de macula. Nesse contexto, entende-se a rejeigdo as
"meninas de programa".

A aboligdo, no discurso, do espago da casa permite que seu Jodo
arquitete, ao seu gosto, os deslocamentos. Todavia, contido, mesmo no plano
da linguagem, ele faz questdo de se dirigir aos fundos da farmacia e elege,
como local de encontro para fins sexuais, a propria casa onde reside a menina.
O espago externo - farmécia - é ocupado com reservas e o encontro se da em
espago privado. A passagem por espago publico - rua - para chegar a casa da
menina é cercada por cuidados que visam a manter uma aparéncia de "senhor
de respeito" (p. 44). A contengdo do protagonista duplica a falsidade, porque
ele necessita construir duas imagens falsas: a de homem sexualmente ativo,
perante outros homens, e a de "senhor de respeito", perante a sociedade como
um todo.

O contato corporal entre o protagonista ¢ a menina ¢ homologo
ao proposito machista e reificador com que ele a escolheu. Ao narrar o
contato, ele utiliza apenas a primeira pessoa do singular, concentrando-se em
seus atos. Adstrito 4 busca da sua satisfagdo, o personagem 1doso ignora o que
a menina sente, tratando-a como objeto de prazer. Essa caracterizagdo se vé
reforgada pela selegdo dos verbos - pastar, morder, regalar-se - que exclui por
completo a afetividade. Além de emanar do contato fisico, o prazer advém da
progressiva visio do corpo da menina. Todavia, o erotismo da cena fica -
comprometido pelo modo esquematico com que o protagonista a relata.

A histéria do protagonista vai se construindo pelas respostas
dadas as perguntas do interlocutor, cuja fungdo é exatamente essa. Entretanto,
em alguns momentos percebe-se que o personagem idoso traz um discurso
preconcebido, do qual ndo se desvia. Instado pelo doutor a responder pergunta
mais reveladora - "- Onde a conheceu?" (p. 43), seu Jodo muda de assunto.
Limitado pela necessidade de preservar a cumplicidade, o interlocutor adota
um discurso ambiguo. Cabe ao narrador exercer, também de maneira
preconcebida, o contraponto ao discurso do protagonista. E o narrador quem,
na descrigdo fisica do personagem idoso, aponta aspectos depreciativos,
compondo um antimodelo. A baixa estatura, reiteradamente registrada, se
afigura também como razio para a escolha de menina, em consonincia ao
objetivo de exercer dominio. Mesmo assim, o proprio personagem 1doso
admite ser mais baixo do que ela: "- (...) Descalga é do meu tamanho." (p. 44).
Logo, isso é metafora da incapacidade de efetivamente dominar. A forma
como esse elemento - a baixa estatura - vem ao texto é o principal recurso do
narrador para instaurar o ridiculo na qualificagdo do protagonista.
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Também € o narrador o responsavel por detectar, no signo
corporal do idoso, manifestagdo de recusa a realidade: "...repuxou a pastinha
de cabelo branco que disfarga a calvicie." (p. 42). Na seqiiéncia, o predominio
quase absoluto do didlogo coloca o narrador em segundo plano, mas ¢ ele
quem detona o processo de desmascaramento do relato de seu Jodo, ao
constatar, no tempo da enunciagdo, a presen¢a de doenga, indicio mais claro
de limitagdo. O que o protagonista esconde ao longo de todo o relato - a
realidade - vem a tona por intermédio de fato irrefutavel. Enquanto o narrador
ironiza o protagonista, chamando-o de "o campedo do Globo da Morte" (p.
45), este insiste em se apegar ao discurso: "- (...) Agora na for¢ga do homem."
(p- 45). Todawia, o interlocutor principia a associar sua voz a do narrador,
questionando progressivamente os procedimentos do idoso. Com isso, desfaz-
se a cumplicidade, mas o protagonista se fecha em si mesmo, ignorando as
perguntas do interlocutor e procurando, a qualquer custo, retomar o relato da
aventura. Ao radicalizar, ele intensifica a narragdo do contato corporal, ao
mesmo tempo em que exprime o profundo anseio de "ndo morrer nunca",
verbalizando o maior abismo entre desejo e realidade. O enunciado "O doutor
ndo sabe de nada." (p. 46), lido pelo avesso da intengdo do emissor, acaba por
documentar a fraude.

Estabelecida a divergéncia entre protagonista e interlocutor, o
didlogo se transforma em dois monoélogos paralelos: o de seu Jodo, a enfileirar
perguntas, no afi de prosseguir seu relato, ¢ o do narrador, a combinar
dentncia e ironia, no intuito de desmascarar a dupla falsidade do protagonista.
O narrador desmistifica tanto o éxito sexual quanto a imagem de "senhor de
respeito”. O fato de as perguntas formuladas por seu Jodo ficarem sem as
respostas que ele mesmo daria reforga a idéia de que o relato ¢ falso.

O processo de desnudamento da fraude, iniciado pelo
interlocutor, é formalmente concluido pelo narrador. Ndo ha travessdo nas
observagdes finais: o interlocutor, ainda bloqueado pela aparente
cumplicidade, ndo pode expressar abertamente seus pensamentos. Por outro
lado, o tom das observagdes finais difere do tom descritivo, usualmente
empregado pelo narrador, trazendo a fusdo das vozes dele e do interlocutor, a
desmascararem o relato elaborado pelo protagonista.
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XVII. O velhinho audaz do trapézio voador

Em O velhinho audaz do trapézio voador (Abismo de rosas), o
tempo da enunciagdo corresponde a conversa preliminar entre o i1doso € o
advogado e ao relato em si, enquanto o tempo do enunciado é ocupado pela
“aventura sexual do protagonista.

No tempo da enunciag¢io, a desconfianga de seu Jodo faz com que
o advogado, capacitado a manipular diferentes variantes lingiiisticas, recorra a
uma expressdo tipica do mundo em que vive o protagonista - "A modo que" -,
para obter a aproximagdo necessaria & cumplicidade.

A consumagdo da assinatura da procuragdo, efetivamente,
representa a anuéncia do idoso a cumplicidade. E ainda mais: a confianga no
interlocutor leva o protagonista até a confessar, logo no inicio do relato,
impoténcia. Entretanto, isso ndo significa aceitagdo da realidade. Observe-se
que ele ndo verbaliza a impoténcia, mas apenas faz o gesto caracteristico.
Dizer a coisa, no senso comum, é presentifica-la; o gesto ndo tem essa mesma
forga. Além disso, ele se contradiz no 4mbito do proprio discurso. Numa tnica
fala - "- Deixet. Muito perigoso. Ja tenho outra." (p. 111) -, ha, ao mesmo
tempo, a total rendigao e a obsessiva continuidade. Muito mais preocupado em
manter a imagem de viril, o protagonista, logo a seguir, acumula elementos
que lhe avalizem a poténcia sexual. Retoma, para tanto, inteiramente o
discurso falso, narrando o uso de recurso artificial - pilulas - para obter eregéo
¢ a manutengdo da sexualidade no casamento. '

Nio é que tenha havido ruptura da compartimentagdo entre sexo
e casamento. Ao procurar se justificar, o protagonista escora-se em situagio na
qual aparentemente tem dominio. Como ndo é dada voz a esposa, ouve-se
apenas o discurso machista e autoritario - "- (...) No sabado cumpro a
obrigagdo com a velha. Ndo que ela precise. SO ndo pensar que estou fraco."
(p. 111) -, que concentra a sexualidade nas mdos do dominador, de quem
depende toda a iniciativa, € nega o prazer & mulher. A compartimentagéo,
portanto, se torna ainda mais visivel: o sexo dentro do casamento € visto como
obrigagdo, cabendo o prazer somente as aventuras extraconjugais.

Esse prazer vem, principalmente, do desejo de superagdo do
risco, conforme sugere o titulo do conto, impregnado pela ironia da conjungéo
inusitada do epiteto velhinho as referéncias a atividade circense. Todavia, o
protagonista, embora advertido pelo interlocutor, ndo quer compreender a
extensdo do risco, porque isso faz parte da realidade. A mais completa rejeigdo
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a realidade decorre da infundada autoconfianga de que pode manter relagdes
sexuais todos os dias, se quiser (p. 111). Essa invectiva ja esta previamente
contestada no proprio relato do idoso.

A escolha da destinataria do desejo se pauta na fragilidade,
acentuada pelo fato de que consegue envolvé-la "inteirinha" (p. 112) e pela
omissdo da idade - "- Tantos aninhos." (p. 111). Incapaz de assumir por
inteiro a opgdo por meninas muito jovens, o protagonista se autocensura. Essa
radicalizagdo quanto a idade da destinatana do desejo, porém, é documentada
pelo espanto do interlocutor - "- Barbaridade!" (p. 111) - e da dona da pensio
- "- (...) Essa é uma crianga,.." (p. 112). Na sucinta caracterizagdo da
menina, um surpreendente realismo - "- Essa é morena. Prefiro a coxa
branquinha." (p. 111) - é diagnosticado pelo narrador como manobra. Diante
disso, antecipa a dentincia de falsidade - "Aposto que pretinha retinta." (p.
111) -, revelando-se, por sua vez, igualmente preconceituoso. O pseudo-
realismo de seu Jodo convive com a idealizagdo, pois ele sublinha o fato de que
a menina ndo tem qualquer sinal no corpo. Para o senso comum, os sinais
exteriores correspondem a maculas interiores, por isso a hipervalorizagdo da
pele "Toda lisinha." (p. 112), indicativa de pureza.

A reificagdo da relagdo se encontra caracterizada por varios
elementos: o qualificativo "franguinha" atribuido a menina, a abordagem do
idoso a0 modo de um abutre a cagar uma presa indefesa e o pagamento feito
em presente 4 menina e em dinheiro a mée dela. A coincidéncia entre os
valores reificadores da mde e os do protagonista ¢ a convergéncia de
propositos estabelece entre eles um pacto cerrado, a tornar a situagdo da
menina sem saida. Desde o momento da abordagem até a coagdo exercida
durante o encontro, a mie atua como garantia da satisfagdo dos interesses de
seu Jodo. A inversdo da expectativa social, no caso do comportamento da mée,
da ao quadro uma dimensio cruel. :

A obsessdo na busca da sexualidade supera a preocupagdo de se
expor e faz com que o protagonista se desloque de taxi - veiculo que ndo lhe
pertence com exclusividade - até a pensdo - espago externo - onde mantém o
encontro com a menina. Esse mesmo impeto marca o contato realizado entre
o personagem idoso e a menina, tanto no plano verbal, por intermédio das
ameagas, como no plano corporal, com o rasgar das calgas. Inexiste qualquer
erotismo na descrigdo dessa relagdo extremamente impessoal.

Ao impeto do protagonista, corresponde uma atitude mais
incrédula do interlocutor, cujos numerosos questionamentos surgem desde o
inicio da narrativa - "- Se é assim, ndo pode mais...?" (p. 111); "- Cuidado, seu
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Jodo. Perigo de cefaléia, nausea, taquicardia." (p. 111); "- Nédo da dor de
cabega? (p. 111) -, prolongam-se por todos os aspectos polémicos do relato -
"- Se for descoberto, ndo tem medo? E o escdndalo, seu Jodo? Caso de
policia." (p. 112); "- A made? Como, seu Jodo, a mae?" (p. 112) - até
retomarem a propria confissdo inicial do protagonista para checar
definitivamente a veracidade do relato - "- Seguiu o conselho do médico?" (p.
113). Até esse ponto, o protagonista, cego pela necessidade de restaurar a
auto-estima, rebate todos os questionamentos. Mas, premido pela lembranga
do interlocutor, o personagem idoso admite o fracasso. Todavia, num vaivém
onde prevalece, para o protagonista, a necessidade de conservar para si a
imagem de virilidade, ele recorre a um relato superficial e ambiguo: "- Entéo
rolamos no tapete. Nem queira saber, doutor. (...) - /Ela/ Fez tudo o que
mandei." (p. 113). O relato concreto, até¢ entdo desenvolvido, cede lugar a
frases entrecortadas e genéricas, dando conta de que, afinal, prevalece a
realidade, ou seja, a impoténcia. O ato de rolar no tapete acaba se
configurando como recurso dissimulador do fracasso ou, numa segunda
leitura, como metafora da impoténcia.

O narrador caracteriza o idoso como alguém com "pose de
malandro" (p. 110) que emite "A risada mais canalha do mundo" (p. 111) e
pontua o discurso do protagonista com expressdes de desconfianga. Ao final
do conto, ele une a sua voz a do interlocutor para denunciar, com todas as
letras, a fraude: "Meu Deus, se ndo for mentira do velhinho?" (p. 113). A .
interrogagdo ¢ meramente retorica. O vocabulario e o tom, empregados pelo
interlocutor e pelo narrador, enfocam mais a forma do relato em si e menos os
fatos relatados, a busca da verificagiio da fidelidade da versdo do idoso, € o
desfecho conclui esse processo de dentincia.

XVIIIL. A trombeta do anjo vingador

O narrador, em A trombeta do anjo vingador (A trombeta do
anjo_vingador), assume papel preponderante, prestando, com freqiiéncia,
informagdes sobre o tempo da enunciagdo e o tempo do enunciado. Essas
observagdes tém. invariavelmente, o objetivo de depreciar o protagonista.

Nio bastasse isso, pouco autoconfiante, o proprio personagem
1doso ao narrar as clrcunstanclas da aventura, acaba por deixar escapar
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elementos de uma realidade que lhe ¢ adversa. Revela ter medo extremo em
relagdo a esposa, pois, mesmo tendo certeza de que estd a s6s com o
advogado, olha de relance para a porta, antes de dizer - "- A velha pensa que
cuido de negocio." (p. 80) -, mas relata todos os outros fatos sem qualquer
cerimonia. A submissdo ao poder da esposa é confessada adiante: "- (...) Ndo
posso me enfeitar, que a bruxa: Onde é que vai, tdo faceiro? De noite nem
comprar jornal." (p. 82). Com isso, fica caracterizado que, nos limites da casa,
o dominio é exercido pela esposa, mais um motivo para que o protagonista
procure poder na aventura extraconjugal.

No titulo do conto, também estad embutida a idéia de medo de ser
castigado em fungdo das praticas sexuais extraconjugais. O sete, algarismo
associado, no senso comum, a fraude, estabelece vinculagdo entre o numero de
pretensos encontros com a menina, o recurso artificial - "capsula de sete
misturas"” (p. 82) - e a "sétima trombeta do anjo vingador” (p. 82), a denunciar
a falsidade e a augurar punigdo. Apesar disso e dos dados de realidade - o
protagonista admite que a capsula lhe causa "uma dorzinha enjoada na nuca"
(p. 82) -, ele teima em construir seu relato, para manter a imagem de
virilidade.

Esses reveses forgam o personagem idoso a radicalizar suas
atitudes. A menina, além de ter corpo de crianga - "- Ainda ndo tem peito. E
um risco - igual a esse aqui." (p. 80) - apresenta um penoso historico de vida.
Baseado na ética capitalista, o protagonista age com crueldade, ao ambicionar
essa situagdo de fragilidade do outro e, idolatrando o poder do dinheiro,
detona um processo de reificagdo em cadeia, que alcanga inclusive a propna
menina.

A freqiiéncia a espagos externos ndo o atemoriza ¢ ele percorre
ostensivamente - "Pediam a identificagdo, ele dava." (p. 80) - quatro locais até
atingir seu propdsito. A mesma determinagdo dirige a rapidez com que se
aproxima da menina - "Fechou a porta ¢ deixou nuazinha a menina." (p. 80) -,
ausente completamente o erotismo. Todavia, a maior fragilizagdo do i1doso o
conduz a uma surpreendente busca de afeto. Em resposta a reificagdo a que
estd submetida, a menina nega o afeto desejado pelo protagonista. E nesse
momento que a falsa postura condescendente do interlocutor atinge o apice,
pois ele se empenha em consolar o protagonista.

A avidez com que o personagem idoso se atira a busca da
sexualidade encontra paralelo na relagdo dele com a alimentagdo. Embora
seja, logo no inicio do conto, caracterizado como obeso pelo narrador, o
protagonista esquiva-se a admitir toda a extensdo da realidade, ao contrapor:
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"- Um nadinha gordo. Abuso de guloso." (p. 80). Outro exemplo de visdo
distorcida da realidade estd na atribuigdo de culpa a esposa pela indisposigéo
gerada por excessiva ingestdo de bolo de chocolate. Essa situagdo se reproduz
na sexualidade: o personagem idoso rejeita a esposa €, ao procurar vorazmente
a satisfagdo extraconjugal, é mal-sucedido. Nem por isso deixa de criticar a
esposa. ‘A ultima fala do protagonista, além de aproximar alimentagdo e
sexualidade - "- Sou guloso, doutor. O que posso fazer? Sei que morro com a
franguinha nos bragos." (p. 83) -, representa uma sintese do estado de 4mimo
que o norteia ao longo de toda a narrativa. Existe uma aparente consciéncia da
realidade, como faz crer a autocritica acima transcrita e, em exemplo ainda
mais contundente, a suposi¢do de que a recusa da menina a beya-lo é
motivada por "nojo de velho" (p. 81). E verdade que alguns elementos da
realidade - a intimidagdo exercida pela esposa, o efeito colateral da capsula, o
risco de ser processado - sdo aceitos pelo protagonista. Todavia, € o medo,
ponto comum a todos esses elementos, que empurra o personagem 1doso a
constatacdo de alguma realidade. Estruturalmente, seu Jodo permanece no
plano da falsidade, pois insiste em criar uma realidade artificiosa, por meio da
linguagem, insiste em ndo respeitar os proprios limites e insiste em se apegar
. a0 mito da eterna virilidade, ansiando pela "gloria de morrer na cama".

A realidade propriamente dita vem ao texto por intermédio do narrador,
com énfase proporcional aos exageros de seu Jodo. Em todas as observagdes,
ha aciimulo de elementos a caracterizarem a obesidade, o triste historico da
menina, as dificuldades de saude enfrentadas pelo protagonista no momento
da aproximagdo fisica - "O oculo embagou. Uma veia disparava na testa. O
coragdo batia as horas na garganta." (p. 81) -, a coagdo exercida sobre a
menina. O contraste entre a falsidade do personagem idoso e a sistematica
revelagdo da realidade pelo narrador é bem visualizado pela imagem da mao
do protagonista. Ao informar que se encontrou sete vezes com a menina, seu
Jodo exibe ao interlocutor a palma da mio rosada - sinal de saude -, enquanto
o narrador delata a existéncia de "manchas dos ultimos dias" no "dorso oculto"
da mdo (p. 81). O narrador exerce uma marca¢do implacavel sobre o discurso
do personagem idoso e, proximamente ao final do conto, reine varios
elementos, em especial referéncias a doenga - principal obstaculo erguido pela
realidade -, para desmistificar peremptoriamente a versdo arquitetada pelo
protagonista.
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XIX. Seu Jodo é um velho sujo

O trago caracteristico do protagonista de Seu Jodo ¢ um velho
sujo (A trombeta do anjo vingador) ¢ a inquietude, motivada, no tempo da
enunciagdo, por questdes de ordem juridica, e, como reflexo do relatado no
tempo do enunciado, pela sensagédo de irrealizagdo na sexuahdade.

Essa inquietude altera, exteriormente, sua relagdo com o
advogado. A impulsiva postura de intimidade provoca alteragdo no
comportamento do doutor, matenializada pelo levantar-se da cadeira. A
imagem do doutor "uma cabega maior" informa que a diferenca de altura entre
os personagens ndo ¢ muito grande, metafora de que a unica diferenga entre o
advogado e o idoso é o intelecto, havendo coincidéncia de valores, como
machismo e autoritarismo. Nessa perspectiva, fica clara a necessidade de o
doutor, para se auto-afirmar, manter a superioridade.

Tomando-se a procuragdo como crédito de confianga dado por
seu Jodo ao advogado, entende-se a reticente resposta do profissional a
indagagdo "- Procuragdo caduca?" (p. 101), seguida da conclusdo conjunta de
que o instrumento de mandato s6 perde a validade em razdo da morte do
outorgante. Conseqiientemente, a relagdo de cumplicidade de mdo unica,
estabelecida entre os personagens, ndo sofre alteragdo. Antes de chegar a essa
conclusdo, o doutor percorre estratégia que lhe assegura a superioridade:
deprecia o protagonista - "- Bobagem, seu Jodo. Tenha paciéncia. (...)." (p.
101) -, recorre a frase de efeito - "- Confie em mim." (p. 101) - e, retomado o
dominio, permite que seu Jodo contribua para a resposta, elogiando-o pelo
acerto. Desincumbe-se, pois, o advogado do teste de conhecimentos e, por
extensdo, de confiabilidade a que o protagonista o submete, comprovando que
sempre vence as pelejas de esgrima verbal. Tanto a estratégia surte resultado
que, apds formular nova pergunta, o protagonista ndo percebe que o advogado
a responde evasivamente: "- Decerto." (p. 101).

A agitagdo com que procede o personagem idoso reflete,
basicamente, inseguranga. Para tentar suprir essa dificuldade, ele se reporta ao
passado, a procura de reminiscéncias de uma época em que era bem-sucedido.
Embora a memoéna documental tenha falhas decorrentes do avango da idade, a
memoria ligada a4 emogdo, que alcanga os elementos mais estruturais da vida
da pessoa, resgata, com riqueza de detalhes, o flerte mantido com a esposa.
Essa relagdo, em que a superioridade do protagonista ¢ concreta, pois
viabilizada por circunstincias sociais favoraveis, lhe serve de consolo no
tempo presente, quando os insucessos o tornam inquieto. Tal comportamento

76



nostalgico revela a importancia dada pelo protagonista a beleza e a juventude
da mulher e a recusa dele a aceitar a realidade da velhice.

Na baixa estatura da esposa, no apego do protagonista a imagem
da jovem mulher, bem como no prazer que sentia ao exercer dominio sobre ela
- "Da anazinha se vangloria de rebentar as trompas." (p. 104) -, encontram-se
as motivagdes da escolha de menina como aporte das fantasias sexuais do
tempo presente. A pureza ¢ fragilidade, bem representadas no simbolo
correlacionado a esposa - "uma canarinha amarela se arrepiando na tigela
branca de agua" (p. 104) - reaparecem na figura idealizada da menina: bonita,
branca, "uma imagem", diante da qual seu Jodo fica "de joelho e mio posta”
(p. 103), direta referéncia a santas, cuja caracteristica principal é a isengdo de
maculas.

Na pratica, porém, essa idealizacdo sofre rupturas pelo contraste
com outras motivagdes do personagem idoso. A necessidade de comprovar
éxito na sexualidade o leva a afirmar que um dos seios da menina "esta mole.
Tanto que chupei." (p. 103) e a cosmovisdo capitalista de obter a maior
vantagem com o minimo de investimento faz com que ele reduza a oferta de
dinheiro no segundo encontro com a menina, bem como reclame das despesas
excessivas com taxit. Por outro lado, essa conten¢do significa também
irrealiza¢do, pois como o protagonista nunca mede esfor¢os em busca da
pratica sexual, o menor empenho, mesmo que referido apenas no discurso,
traduz insatisfagcdo com os resultados.

A concisdo com que o personagem idoso narra a abordagem a
menina e a presenca de profissional - cafetina - como intermediadora
transformam a relagdo em um frio contrato, reificando-a ao extremo.
Construindo frases curtas e objetivas, o protagonista simplifica o relato e o
torna mais rapido, espelhando, com isso. a inquietagdo. Por exemplo, a
pergunta do interlocutor "- Como é que arranjou?”, ao invés de floreios, a
constatagdo de que a resposta € Obvia e, portanto, deve ser breve: "- Ora essa,
cafetina." (p. 102). Essa mudanga de tom se faz sentir também na relagdo do
protagonista com o farmacéutico. A sensagdo de que o fracasso ndo se
dissolve leva o personagem a se tornar algo agressivo, quando da busca do
recurso artificial: "- (...) Ja fui avisando: Nio quero a que /capsula/ da dor de
cabega." (p. 101-2).

A 1rritagdo do personagem 1doso se amplia no momento do
contato com a menina. A cor vermelha, cuja simbologia esta ligada a
sexualidade intensa, causa repulsa ao protagonista, acompanhada de
procedimento impulsivo: "- Primeira coisa é pinchar no chdo." (p. 103). No
entanto, para fugir a constatagdo do interlocutor, seu Jodo, sofregamente,
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apresenta duas justificativas, uma das quais acaba por revelar o medo que ele
sente da esposa. Nesse impeto, o protagonista conta que assume com
convicgdo a iniciativa das ag¢des, porém ¢ interrompido pela dificuldade de
memoria, sinal da realidade que se anuncia, e prostrado pela impoténcia, sinal
da realidade que se impde. Observando-se que a nitida lembranga da corte
feita a esposa decorre da memoria emocional, conclui-se que a sexualidade
propriamente dita - metaforizada pelo sutid - estd ausente da vida do
protagonista e ele, racionalmente, insiste em manté-la contra as evidéncias.
Outra metafora, de idéntico sentido, ¢ a relacionada a ahmentagdo. O
personagem idoso se diz inconformado com o fato de s6 poder comer
"papinha", alimento de bebés, enquanto o desejo é de ingerir carne. Ele mesmo
correlaciona os elementos, ao acrescentar o adjetivo branca a carne, retomando
a narragdo da aventura sexual. Porém, a seqiiéncia ¢ fragmentada e sobrepde
o fetiche aos fatos em si. A referéncia a morte, tomada inicialmente como
hipérbole da atragdo exercida pela menina, transmuda-se em hipotese
decorrente do risco da' pratica sexual em idade avangada, encarada
positivamente, pois representa a gloria de "morrer na cama". O mote principal
da lubricidade senil ganha um perfil claramente pessimista, pois o flagrante
descompasso entre a linguagem e a realidade resulta na ampliagdo da
frustragdo. Esse fracasso, no tempo da enunciagdo, adquire o figurino de
projegdo, primeiramente do desejo, sobre o doutor, incentivando-o a assediar
uma cliente, e posteriormente da propria frustragdo - "Protetor, bateu-lhe no
ombro. - Quero ver o doutor na minha idade." (p. 103) -, como meio de
resgatar a auto-estima.

A terminante recusa em aceitar a frustragdo torna o protagonista
impaciente, pois a forga com que a realidade se abate sobre ele o confunde e o
debilita na instauragdo da falsidade por meio da linguagem. Sentindo-se
fragilizado, o protagonista  economiza palavras, porém, mesmo assim, a
frustragdo e a fraude aparecem. O descontrole sobre o discurso é bem
exemplificado, no tempo da enunciagio, pelo primeiro dialogo entre o idoso e
o doutor. Condicionado a fraude, o protagonista atribui o fato de quase néo ter
dormido a noite & busca de aventura sexual. Extrapolando a situagéo, ele se
queixa de ndo dormir ha vinte anos, ao que o narrador, ironico, contrapde a
realidade: "Aposto que o ronco do velhinho perturba o sono dos pardais na
laranjeira do quintal." (p. 100). Entretanto, com o decorrer da conversa, o
proprio personagem idoso acaba por se contradizer, ao revelar que a causa da
insdnia ¢ a incerteza quanto a validade juridica de negdcios, razio pela qual o
narrador tem participagdo discreta no restante do conto. Espalhando, nos
momentos precisos, rubricas que informam a realidade, o narrador, em um
inico trecho, altera o tom do discurso para emitir conceito: "Todo baixinho
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quer provar que ndo €. (...)" (p. 104). Nesse processo de trazer a luz todas as
‘motivagdes do comportamento do personagem idoso, explica-se taxativamente
a angustia que toma conta do homem que se enquadra no antimodelo.
Possuindo e aceitando valores de uma sociedade capitalista, que julga pelas
aparéncias, o homem baixo, gordo, calvo e idoso, pertencendo ao antimodelo,
¢ retratado por DT como um ser atormentado.

O interlocutor, por sua vez, se limita a perguntas, ora acelerando
o processo de desnudamento da fraude, ao investigar com insisténcia o
resultado do uso do recurso artificial - "- Deu certo?" (p. 103), ora sendo
complacente - "- Ainda é /bem-parecido/, seu Jodo." (p. 104). Essa flutuagdo
de posicionamento, habilmente administrada, estd bem representada pela
repeti¢do, ao final do conto, do ambiguo decerto, como resposta a pergunta
"- Velho ndo tem direito, doutor?" (p. 105). A admissdo parcial da realidade,
por parte do protagonista, acompanhada pela redugdo do tom autoconfiante e
até pela incorporagdo ao discurso da palavra velho, corresponde uma sutil
mudanga da avaliagdo feita pelo narrador: "O velho sujo também tem
sentimento." (p. 105). O adjetivo sujo determina a persisténcia da depreciagdo,
porém a inusitada inclusio do sentimento traduz o reconhecimento do
narrador as alteragbes, numa sintese, tal qual a do idoso, ambigua e
antimaniqueista.

XX. Ndo se enxerga, velho?

O protagonista 1doso de Ndo se enxerga, velho? (Lincha tarado),
ultimo conto da série iniciada por O terceiro motociclista do Globo da Morte
(Abismo de rosas), aproxima mais o discurso da realidade, sinal de
esgotamento do personagem quanto a capacidade de fantasiar.

Nio é, todavia, a sensata aceitagdo da realidade que se instaura e
sim a autocomiseragdo. com o objetivo de recuperar, por meio do incentivo
alheio, a auto-estima. Enquanto o personagem idoso aparentemente se rende -
"- A1 de mim - e aponta o curto polegar para baixo. - Morro logo." (p. 64) -, o
interlocutor, em seu papel de cumplice, percebe. e inclusive verbaliza, a
necessidade de apresentar falso elogio - "- Isso é luxo, seu Jodo. Quer elogio.
(...) - (...) Olhe para o senhor. Lépido e fagueiro." (p. 64-5) - e o narrador,
responsavel por informar toda a extensdo da realidade. capta o verdadeiro
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sentimento de seu Jodo - "Olhinho vermelho aos gritos: Ndo morro, nio.
Nunca mais." (p. 64). Viver ¢ manter relagdes sexuais sdo, para o personagem
idoso, atos interdependentes. O gesto caracteristico da impoténcia € a previsdo
de morrer logo estdo integralmente associados. O desejo de viver eternamente,
captado pelo narrador, equivale, portanto, ao mito da eterna virilidade.

No plano do discurso, a maior aceitagdo da realidade incide
justamente sobre os impedimentos mais cruciais 4 concretizagdo da
sexualidade. As doengas sdo anunciadas dramaticamente, de modo a, com a
radicalizagdo, pintarem um painel de extrema dificuldade a ser superada. O
uso de recurso artificial ¢ cercado da consciéncia da gravidade do risco - "- O
médico ja me disse: Ndo tome aquelas pilulas. Sendo acontece como o velho
André." (p. 65) - e da necessidade de doses macigas para obter algum efeito.
Isso ndo significa alteragdo da cosmovisdo, pois a valorizagdo do ato de
"morrer na cama" e a ingestdo das pilulas mostram que, na pratica, persiste a
ndo-aceitagdo da realidade.

A 1intengdo ¢ conseguir reforgo externo, tanto que, a medida em
que as perguntas do doutor se voltam para a aventura sexual, o protagonista
retoma a composi¢do da fantasia. A lentiddo da retomada faz ver o quanto o
processo de perda da autoconfianga ¢ intenso. A primeira pergunta, a emogao
- pela via do riso - imediatamente vem a tona, mas o discurso continua
atrelado a dificuldades. Gradativamente, partindo dos detalhes periféricos - a
descrigdo do local de encontro ¢ do modo de abordagem -, somente apds a
terceira insisténcia do doutor, seu Jodo chega a aspectos da sexualidade
propriamente dita. Mesmo assim, o laconismo ¢ o indicio mais definitivo de
que prevalece o desencanto, o esgotamento da fantasia.

Na caracterizagdo da menina, ha apenas referéncia sucinta a dois
clichés - "- (...) Tantos aninhos." (p. 65) ¢ "- Branquinha." (p. 66) -, mas, por
outro lado, o proprio personagem idoso analisa a razio da escolha - "- As mais
crescidas sabem tudo. Menina... (...) - ...a gente que ensina." (p. 66) -,
explicitando, numa aproximagdo com a realidade, a opgdo por um ser fragil
sobre o qual possa exercer dominio.

Imerso o contexto social na ética capitalista, a reificagdo da
relagdo ¢ de mdo dupla. O contraste entre o declarado desprezo, expressado
pela menina por meio do chavao "N&o se enxerga, velho?" (p. 65), e a imediata
aceitagcdo do pagamento, obtida sem qualquer coagdo, escancara o cliché de
que o interesse de mulher jovem por homem idoso ¢ fundado unicamente no
aspecto material e o preceito de que tudo pode ser adquirido pelo dinheiro.
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A exposigdo de dados da realidade, que via de regra permanecem
ocultos, corresponde a total despreocupagdo do protagonista em transitar por
espagos externos, revelada principalmente pela abordagem, realizada sem
rodeios, em local, por exceléncia, aberto - ponto de 6nibus -, na presenga de
testemunha - outra menina. A justificagdo do procedimento pela idade
avangada - "-...Ja o doutor ndo pode. (...) - Eu posso. Ninguém repara. (...)"
(p. 65) - denota, a par da relativa consci€ncia da propna condigéo, a assungdo
do cliché de que "todo velho é sem-vergonha" e, conseqiientemente, da
lubricidade senil como um desvio, numa postura de quem reconhece que tem
pouco a perder. A obsessdo pela sexualidade supera inteiramente o cuidado
com a preservagdo de uma imagem socialmente aceita. Esse dado, central na
constitui¢do do comportamento librico, encontra sintese na invectiva "Nio se-
enxerga, velho?", que da titulo ao conto. Mesmo trazendo tantos elementos da
realidade ao discurso, o personagem 1doso continua em ponto cego.

Enquanto a descrigdo do local de encontro é recheada de
detalhes, a narragdo da pretensa relacdo sexual é extremamente lacOnica.
Principiada pelo significativo "- Ah, doutor. Nem queira saber." (p. 66), que
configura tentativa de omissdo do fracasso, a narrativa, destituida de qualquer
erotismo, se limita a uma unica fala: "- E por baixo. Sabe? E s6 chegar. Nio
tem perigo. O doutor entra de vereda." (p. 66). A atengdo se concentra no
perigo - dado de realidade - e a troca da primeira pessoa por "O doutor..."
implica distanciamento, acirrado pela ambigua expressdo "de vereda" que
remete a subterfugio e medo. O detalhamento maior cabe ao momento
posterior 4 pretensa relagéo, novamente o personagem idoso admitindo dados
de realidade que traduzem limitagdo ao exercicio da sexualidade: "- Ela me
enxuga a testa. Até que esta bendita veia se acalma. (...)" (p. 66). Como
conseqiiéncia da rendigdo a realidade, o protagonista confessa sua fragilidade
e descura da composi¢do de uma inteiriga imagem de macho. Sintoma dessa
abertura ¢é a reprodugdo fiel de falas da menina, monopolizadas por
referéncias a velhice e por um tom que denota total consciéncia da condigéo de
 superioridade dela, invertendo completamente o propdsito inicial do
protagonista. Todo esse contexto esta ligado a manifestagdo, no discurso dele,
de conteudos mais profundos, relativos a afetividade. Néo se trata de um afeto
genuino, mas, por o idoso estar ainda preso a um perfil machista, derivado da
transposi¢do da dependéncia material para o plano emocional.

O 1nterlocutor, porém, mantém na berlinda a sexualidade, em
" contraponto 4 mudanga de enfoque gerada pelo protagonista. Como o doutor
tem consciéncia dessa mudanga e se faz de desentendido, mantendo a usual
cumplicidade, suas palavras adquirem um tom de sarcasmo - "- Bem se regala,
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hein, seu Jodo?"; "- Ai, se nha Mana..."; "- Ndo tem medo, seu Jodo? Que tal
se... Deus o livre..." (p. 66) -, ao tratarem como uma relagdo sexual o
aconchego procurado pelo protagonista. Essa atitude decalca a falsidade do
protagonista, estendendo-a inercialmente. Conscientemente, o interlocutor
mantém o discurso falso, mesmo apds a rendigdo do protagonista. Ja o
narrador, dado o grau de exposigdo a que se submete, por si proprio, o
personagem idoso, tem uma participagdo bastante discreta. Sua missdo de
denunciar fraudes esta suprida pelas evidéncias reveladas pelo dialogo.

XXI1. O baile do colibri nu

Todos os elementos de O baile do colibri nu (Virgem louca,
loucos beijos, convergem para uma Unica diregdo: a integral desagregacio do
protagonista. Incapaz de articular um discurso, Jodo fica a mercé do discurso
dos outros. Essa impoténcia é profunda, na medida em que o protagonista esta
presente ao didlogo. mas intervém apenas em aspectos secundarios. Com 1isso,
a realidade brota diretamente, coincidindo, em grande parte, com o discurso.

O principal responsavel por essa coincidéncia € o personagem
Carlito, qualificado como "o parceiro /de Jodo/ das noitadas no Balaio de
Pulga." (p. 75). A confiabilidade do relato se funda na publicidade que o
episodio adquire e no estado degradado em que o protagonista se encontra.
Todavia, a postura de Carlito é relativamente ambigua, porque ao mesmo
tempo em que denuncia o procedimento de Jodo, faz ressalvas, como: "A
guria. sorte dele /de Jodo/, estava inteira." (p. 78). Relativamente ambigua,
pois, sem capacidade para compor um discurso efetivamente ambiguo, Carlito
faz prevalecer a depreciagdo de Jodo, sendo ineficazes as ressalvas. As razdes
dessa aparente vacilagdo de Carlito sdo, de um lado, o compartilhar da
cosmovisio de Jodo, e de outro, a necessidade de se sentir superior ao
fracassado companheiro. |

A diferen¢a de atitudes entre Carlito e o personagem denominado
doutor evidencia essa constatagdo. Enquanto Carlito "r1 gostoso", apds narrar
o episddio do "baile nu", o doutor "d4 um passo para tras.” (p. 77). O doutor,
em fungdo de sua superior condigdo social, procura manter uma postura de
arbitro, mas, na verdade, recorre ao senso comum - inclusive utilizando
expressdes estereotipadas, como "- Barbaridade.". "- Pouca vergonha, Jodo."
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(p. 77) - e ao dogmatismo da letra fria da lei, evitando comprometimento.
Adotando um discurso ora interrogativo, ora exclamativo, sempre laconico, o
doutor se poupa de emitir opinido sobre aspectos polémicos do relato. O
comportamento extremamente cauteloso ¢ também revelado no exercicio da
profissdo, quando recomenda a Jodo que nfo assine nada, a indicar a real
postura do doutor: ele, de fato, "néo assina nada".

Tanto Carlito como o doutor se filiam 4 cosmovisdo machista,
porém se distanciam de Jodo, em virtude do fracasso publico a que ficou
exposto. A cumplicidade se estabelece entre Carlito e o doutor tdo rapidamente
- foram apresentados naquele instante - quanto se rompe com Jodo. Carlito,
menos habil, distancia-se do protagonista ao relatar em meio a risos - sinal de
descomprometimento - os fatos. O doutor se esconde sob o manto do falso
moralismo, mas nio critica a atitude mais condenavel de Jodo: a permuta da
filha por uma menina de doze anos, para fins sexuais. Ambos acusam o
protagonista em fungdo de dois fatores: a publicidade do episddio - Jodo, ao
invés de espagos subterrdneos, ocupou a propria casa e desenvolveu pratica
coletiva - e o fato de o homem que violou a filha de Jodo ser negro. Nesse
ponto, com matizes diferentes de linguagem, o doutor, Carlito € Jodo tém a
mesma opinido. Alids, nenhum deles fala o0 nome do personagem negro.

A integral exposi¢do do protagonista revela todos os aspectos da
desagregagdo. A degradagdo mais profunda se manifesta pela profanagdo do
espago da casa e pela reificagdo da filha, tomada como objeto de troca em
negociagdo de ordem sexual. Desenha-se uma hipérbole da degradagio, pois
os fatos ocorrem em um mesmo espago: enquanto a filha assiste ao
procedimento librico do pai, este presencia a violagdo dela. Nenhum dos
personagens - doutor, Carlito ¢ Jodo - aborda esse aspecto. Todos sdo
uninimes em concentrar a culpa no personagem negro. A prisdo de Jodo,
conseqiiéncia visivel da degradagdo, se vé atenuada pelo espirito corporativista
da sociedade machista. A condenag¢do do procedimento dele é meramente
formal e, ainda assim, limitada.

A lubricidade senil vem a ptiblico ¢ é exercida de modo radical. A
menina, com quem o protagonista mantém contato, tem doze anos e esta
fugida de um asilo, sinais de uma fragilidade extrema. A radicalidade ¢
ampliada pelo meio com que a menina € conquistada: permuta com a propria
filha de Jodo. A absoluta falta de paradmetros leva o protagonista a uma
grotesca perda de limites, traduzida na bebedeira, na pratica sexual coletiva,
no excessivo barulho, além da ja referida permuta. Muito barulho e pouca
agdo - equivalentes a muito discurso e pouca realidade - constituem sintoma
tipico do comportamento librico. A auséncia de medida resulta em que o
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proprio Jodo denuncia seu procedimento deletério: a musica alta motiva a
intervengdo da -policia. O discurso de Carlito arremata a caracterizagido da
lubricidade senil, ao documentar a impoténcia: "- Ndo fez mal para ela /a
menina de doze anos/." (p. 77). Frise-se, porém, que a explicitagdo da
impoténcia atende a conveniéncias. Tendo o comportamento do protagonista
vindo a publico, a impoténcia forgosamente também veio a luz, como
atenuante do fato. ’

Despreparado para enfrentar o insucesso conjugal, agravado pelo
fato de que a mulher o desprezou e o traiu, o protagonista perde os
referenciais. A desagregagdo interna estd representada em todas as
caracteristicas fisicas e psicologicas dele. Ocorre uma regressio,
aproximando-o ao comportamento do menino e até ao do bebé. A descrigdo
fisica acentua esse aspecto: "corpo do menino de oito anos" (p. 74),
semelhanga com a menina de doze anos ("- Tivesse mais /de doze anos/,
doutor, ja seria maior que ele.", p. 77), peito sem nenhum cabelo (p. 77), uso
de diminutivos (carinha, hominho, lingiiinha, etc.), "um fio de baba fosforea
no queixo imberbe" (p. 75). A desarticulagdo postural, visivel pelo
entorpecimento e pela incapacidade de comandar os proprios movimentos, é
forte indicio da incapacidade de reagdo. Inabilitado para processar
psicologicamente os reveses, Jodo transfere os sintomas para o fisico: ndo
consegue ficar de pé, sente um sono insuperavel. O desnorteamento é
concretizado em dois momentos: Jodo "oscila perigosamente no degrau” (p.
75) e, ao ir embora, "pende para ca e para la" (p. 78). Os bebés dormem
bastante, ndo tém capacidade de se locomoverem por si proprios € ndo
controlam certas fungdes orgdnicas. Essas circunstincias geram intensa
dependéncia. Jodo admite essa dependéncia, chegando até a confessa-la, em
relagdo ao doutor: "- O doutorzinho ¢ meu pai." (p. 78). A cena que mais
caracteriza a postura infantil ¢ a em que o protagonista ¢ "- (...) Carregado -
nu e esperneando de botinha vermelha - no colo de um praga." (p. 77).

A desarticulagdo postural, corresponde a desarticulagdo do
discurso. O protagonista ndo interfere, enquanto os outros contam a histéria
dele, limitando-se a frases curtas e a observagdes repetitivas. Essas
observagdes, voltadas principalmente contra o negro, estio carregadas de uma
agressividade infantil. Ao invés de reagdo adulta, o protagonista opta por
balbuciar vitupérios estéreis: "Peste de nego"; "O nego sujo"; "Esse nego
porco."; "O diabo do nego sujo."

O narrador ¢ o responsavel pela composi¢do da descrigdo fisica
de Jodo, que contém elementos do grotesco e do ir6nico. O grotesco resulta da
mistura de caracteristicas de 1doso e de menino, ambas com contornos
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realgados. O irdnico se revela quando o narrador, penetrando nas intengdes do
protagonista, lhe atribui qualidades incompativeis com o estado fisico descrito:
"O gigante dos colibris" (p. 78); "Furioso o Colibri ostenta na cinta o punhal e
a pistolinha." (p. 78). Por si s6, a mengdo ao apelido € ironica, mormente
porque desagrada o protagonista; além disso, a absoluta falta de condig¢des
. para usar o punhal e a pistolinha torna a fiina nisivel.

Essa postura do narrador se contrapde a ndo-aceitagdo da
realidade pelo protagonista. Ao abordar a violagdo da filha pelo negro, Jodo
expressa primeiramente o desejo - - (...) Toquei o porco do nego." (p. 76) -
para, relutantemente - "- (...) Tanto quer saber." (p. 76) -, somente apos
pressionado pelo doutor, contar a verdade - "- (...) Ajeitei o paiol para o nego."
(p. 76). Como outros exemplos de recusa da realidade, ha o inconformismo
com a baixa estatura o uso da botinha com salto -, com a prisdo, com a
divisdo de bens - "- Os tres barracos sdo meus." (p. 78) - € com o pagamento
de pensdo a ex-esposa. :

A imagem que melhor retrata essa ndo-aceitagdo da realidade é a
lagrima suspensa no olho. Ela representa um estado de fragilidade emocional
que ndo quer ser assumido por inteiro. Essa situagdo intermediaria entre a
exposi¢do do sentimento € o apego ao modelo - "homem ndo chora" -
conjugada ao inconformismo, explica a frustrada tentativa de suicidio.
Abalado, mas impotente para atitudes severas, o protagonista ndo aperta
suficientemente o lago da corda usada para o enforcamento. Absolutamente
desestruturado, o protagonista € pateticamente definido pelo doutor como "O
tltimo dos herois." (p. 77).

XXI1. O quinto cavaleiro do apocalipse

O conto O quinto cavaleiro do apocalipse (Virgem louca, loucos
bel]O ) mostra, no tempo presente, o protagonista recolhido a casa. No
entanto, a visita do amigo André lhe suscita reminiscéncias que vém a
construir a trajetoria sexual do homem machista, a partir de exemplos proprios
e alheios.

A narrativa da conta inicialmente do estado de degradagdo em
que se encontra Jodo, para, posteriormente, trazer a luz, pelo dialogo entre os
amigos, as reminiscéncias. Tal seqii€éncia confere ao histérico o papel de
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demonstrar como os valores e as convicgdes de Jodo explicam o destino que
ele tem. Rearranjando-se os elementos em uma certa ordem cronologica,
percebe-se o percurso usual estipulado pela cosmovisdo machista, a comegar,
na infancia, pelo apego a fetiche - "- (...) o vestidinho de tia Lola...Ali
enterrava a cabega, respirava fundo. Jardim das delicias, nele me perdia. (...)
O cheirinho esta comigo. Na dobra da pele. Debaixo da unha." (p. 92) - e a
praticas "voyeuristas" -"espiando la da moita", as "santas polaquinhas sem
calga" (p. 91). O fato de os atos serem realizados as escondidas revela a nogio
de culpa desde cedo vinculada ao sexo e a admissdo de vias obliquas - roupas,
prazer visual - como procedimentos validos. Vangloria-se o protagonista de
que, aos dez anos, "Ja era doido por mulher." (p. 95), numa adesdo ao cliché
que enaltece o precoce interesse pelo sexo, desconsiderando, tal como na idade
avangada, o critério biologico. Na juventude, as reminiscéncias se voltam para
as mulheres que mantinham relagdes sexuais com fregiiéncia e por isso sdo
desvalorizadas - Dolores, que "ia com um depois do outro" (p. 95), e Silvia
"que for minha, que foi tua, que fo1 nossa." (p. 96) - e para as musas do
cinema, destinatarias das fantasias sexuais - "- (...) Escrevi trés cartas de amor
para a Diana Durbin. (...) Ao pé da pagina - prova suprema do amor - o
contorno em nanquim do falo ereto." (p. 98). Em ambos os casos, a reificagao,
tratadas as mulheres como meros aportes do instinto sexual do homem.

As mulheres que os personagens conheceram é destinada uma
avaliagdo invariavelmente cruel e depreciativa, de acordo com o procedimento-
chavdo dos homens 1dosos que, a vista do envelhecimento da mulher, sentem-
se superiores. O principal critério para a avaliagdo da mulher, na sociedade
machista, ¢ a beleza fisica, alterada com o passar dos anos, situagdo a que os
homens ndo estdo sujeitos. A constatagdo da decadéncia da beleza, Jodo e
André acrescentam, em alguns casos, a insanidade mental, como sinal de
degradagdo acentuada, resultado da exposi¢do excessiva a que se submeteram,
na condigdo de mulheres mais ousadas. Essa desestruturagdo que conduz a
finais degradantes e/ou tragicos - suicidio, alcoolismo, loucura - é motivada
pela perda da auto-estima, dado o desprezo geral da sociedade.

Do casamento, Jodo se recorda unicamente das dificuldades
encontradas para desvirginar Maria - motivo de gloria para o homem machista
- ¢ das vantagens e desvantagens de, por for¢a da "educagdo antiga", Maria
ndo ter entendimento sobre sexo. Nessa mesma fala, o protagonista confessa o
habito de freqiientar "inferninhos", completando o modelo: sexualidade
reprimida dentro do casamento, infidelidade masculina tolerada pela esposa.
Trata-se, afinal, de uma continuidade da dissociagdo entre sexo e realidade. O
sexo na infancia ¢ transferido as vias obliquas e na juventude as fantasias e as
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relagdes reificadas. Apos o casamento, a situag@o néo se altera. A realidade - o
casamento - é rejeitada, prosseguindo a busca da sexualidade de modo
reificado.

E possivel perceber a absorgdo integral do modelo machista
pelos personagens, em fun¢do dos comentarios que apresentam sobre outros
homens. O idolo de Jodo e de André ¢ Nond, sendo parametro para a
admiragdo a quantidade de mulheres que conquistou, na condigdo de "grande
boémio e galid" (p. 96). O tom com que recordam a morte violenta por ele
sofrida aproxima-a da de um valoroso guerreiro que tomba durante a luta. Por
1850, 0s personagens manifestam vontade de se incorporarem ao episddio:
"- (...) Uma gota de sangue espirrou em mim e vocé." (p. 96). Outro exemplo
bem valorizado pelos personagens ¢ o de Bortoldo, que assume publicamente a
relagdo com a amante, mas preserva o casamento em virtude da submissdo
que impde a mulher. Observe-se que todas essas avaliagdes sdo feitas no
presente, 0 que demonstra perdurar nos personagens a mesma CoSmovisio.
Nio ha qualquer reflexdo critica sobre os comportamentos adotados no
passado.

A sociedade incentiva que o homem transite por dois mundos,
compostos por diferentes "classes" de mulheres - a das ousadas e a das
casadoiras -, enquadrando-se em cada uma das situagdes conforme as
conveniéncias, de acordo com o que prescreve a cartilha machista. Essa vida
dupla enfrenta, com o passar dos anos, impasse entre a continuidade for¢ada
da atividade sexual extraconjugal e a contengdo. Ao se recolher a casa € ao se
tornar alcoolista, Jodo sinaliza, concomitantemente, fuga e rendigdo &
realidade. Nesse contexto, a unica estrutura que permanece intacta ¢ a do
modelo machista de casamento. O interesse de manter a esposa ao seu lado
introduz no discurso do protagonista expressdes elogiosas, como "guia tutelar”
e "anjo benfazejo" (p. 89), a ela dingidas. Isso ndo vai além, todavia, da
necessidade de conservar o suprimento da dependéncia material. Fiel ao seu
papel, Maria se mantém submissa, cumprindo as tarefas de esposa e mde. E
mais: sempre silente, escuta alguns dos relatos de aventuras sexuais do
passado do marido e dele recebe alfinetadas. Entre estas, a avaliagdo positiva
do desprezo devotado as esposas: nho Silvino Padua ¢ considerado homem de
sorte por, ao ficar cego, ndo enxergar nha Zefa, enquanto Tio Paulo, traido
pela amante e enterrado ao lado da esposa, é exemplo de fracasso. Por sua
vez, Jodo exerce com convicgdo o poder no espago da casa. A postura
provocativa, exibicionista e, ao mesmo tempo, desieixada de circular de cuecas
pela casa, inclusive expondo os oOrgdos genitais, ¢ um. dos modos de
compensar a limitagio exterior. (Nesse sistema de compensagdes, a linguagem
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evocadora de reminiscéncias eroticas substitui a auséncia de pratica sexual no
presente.) A retragdo fora de casa, opde um comportamento provocador
dentro da casa. Porém, mesmo nesse dmbito, as atitudes dos filhos relativizam
a for¢a de Jodo, ao que ele reage com um cinismo que ndo passa, tal como o
alcoolismo, de maneira de anestesiar a constatagio da realidade.

E por estar nos limites da casa que o protagonista exibe eregdo,
na presenga do amigo: "- (...) Olhe. O bichdo em niste." (p. 90). Essa conversa
"de homem para homem", & primeira vista acumpliciadora, acaba por
desenvolver uma competig¢do entre o protagonista € André. Em meio a falsas
autocriticas, preocupam-se em provar um ao outro a continuidade da poténcia
sexual. Todavia, tanto quanto se sente incapaz de sair de casa, o protagonista
confessa-se impossibilitado de ejacular. A aparente solidariedade de André, na
verdade, acirra a competigdo. Ele ironiza Jodo, ao indagar - "- Nio serd o
contranio?" (p. 99) - e, posteriormente, fala de sua ejaculagdo precoce.
Nenhum dos dois se qualifica como impotente. Para admitirem parcialmente a
realidade e passarem a imagem de consciéncia da propria condigdo,
confessam alguma fraqueza. Na verdade, porém, essas confissbes tém o
objetivo de ressalvarem a existéncia de alguma atividade sexual. A énfase com
que Jodo aborda a permanéncia de ere¢do ¢ um dos melhores exemplos da
preocupagdo que o homem tem com a manutengdo da virilidade até o fim da
vida: "- Veja bem. Nao ¢ falta de eregdo. (...) - Ndo consigo é acabar." (p. 99).
Diz isso na presenga da esposa, a contar com o falso assentlmento de quem
cala, aparentemente consentindo.

A ndo-utilizagdo de recurso artificial - injegdo - para o
incremento da sexualidade € outro sintoma da limitagdo que o protagonista se
impde. Tanto quanto se sente seguro apenas nos limites da casa. apega-se ao
discurso de que consegue eregdo, mas ndo se arrisca a pratica de se dopar com
inje¢des. Ciente do avango da idade e cioso da satide, opta por preservar a
vida, tentando conciliar a auto-estima - eregdo, poder dentro de casa - com as
limitagGes ditadas pela realidade.

Além disso, as circunstincias de o protagonista admitir que seu
problema ¢ "ndo ter f&", ndo acreditar em nada (p. 87), de se comparar ao filho
que sofre de doenga mcntal e de confessar o medo de sair a rua induzem a
idéia de que aceita a realidade. No entanto, tais constatagdes traduzem. na
verdade, um desnorteamento, resultante da saturagdo do modelo em que Jodo
se apoiou. Tanto € que. ao invés de, na extensdo da autocritica, examinar o
passado sob outros olhos, o protagonista continua defendendo os mesmos
conceitos. Isso confirma que a autocritica é tdo-somente verniz para esconder
a fuga a realidade, bem caracterizada pelo alcoolismo. A preservagido da
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relagdo com a esposa em moldes machistas e as razdes do medo e da
descrenga reforgam essa concluséo.

A confissdo do medo ¢ uma das caracteristicas mais marcantes do
protagonista. O histérico de sua vida sexual, pontuada por procedimentos
machistas, desagua no duelo entre a obsessiva manutengio da atividade sexual
¢ a contengdo. A dependéncia da bebida alcodlica, ao tempo em que permite
ao protagonista fugir da realidade, lhe retira a autonomia e acaba por, de certa
forma, funcionar como substitutivo do desejo sexual. Nesse contexto, Jodo
opta pela contengdo, subsidiando-a com o medo. A imagem do quinto
cavaleiro do apocalipse, como portador do castigo que o protagonista teme,
representa a sensacgdo de culpa. Na tensdo entre a concepgdo de sexualidade
apregoada pelo machismo e a busca da felicidade conjugal, sempre prevalece
aquela, marcada pela eterna impressdo de estar fazendo algo errado, bem
como pela idéia genérica de culpa ligada ao sexo. Entretanto, ndo é s6 a
punigdo pelos erros que esta simbolizada na figura do quinto cavaleiro. E
também a propria consciéncia da impoténcia que leva o protagonista a atribuir
perigos a rua. Sabendo das limitagdes, teme pelo fracasso absoluto, isto €,
inclusive a falta de eregdo, e resguarda-se dele, ancorado ao medo e a bebida
alcodlica. "

A cena do final do conto traduz a ambivaléncia da situagdo
intermedidria entre a contengdo para evitar o fracasso ¢ a intengdo de
continuar os procedimentos machistas: "Treme o labio € pisca o olho. Mas -
vocé chora? Nem ele. Ainda é um durdo." (p. 101). A manutengdo do
comportamento-cliché "homem nédo chora" mantém o protagonista vinculado
ao ideario machista, mas a iminéncia de o choro acontecer aponta uma
mudanga. E como se o homem chegasse a uma situagdo-limite em que
estivesse prestes a admitir, como conseqiéncia do passar dos anos, a
impoténcia, mas esbarrasse numa for¢ga maior - o condicionamento cultural,
uma imagem a manter - € ndo ultrapassasse a linha divisona.

A participagdo do narrador, em fun¢do da predomindncia dos
dialogos, se volta para a composi¢do de molduras da degradagdo do
protagonista. Essas observagbes esparsas indicam uma implacabilidade, que
se consolida na represalia encravada no meio do conto: "O grande Jodo, um
gald, assassino de coragdes, € isso?" (p. 91). Parodiando o proprio
protagonista e o personagem André, a tripudiarem sobre o destino infeliz das
mulheres que conheceram na juventude, o narrador constata o estado
degradado em que se encontra Jodo, contrastando-o, ironicamente, ao passado
"glorioso” do protagonista.
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Explicitando todo o percurso do homem machista, o conto flagra,
no tempo presente, o personagem idoso se deparando com as primeiras
manifestagdes da impoténcia e com as reagdes psicologicas de medo e
retragdo disso decorrentes. A continuidade desse percurso é dada por
referéncia de Jodo e André a alguém mais 1doso do que eles. A avahiagido que
fazem de Quinco é permeada por falsa complacéncia - "o pobre", "Também
com setenta anos." (p. 94) -, pois, na verdade, trata-se de uma busca de
reforgo da auto-estima, mediante a comparagdo com alguém que,
pretensamente, se encontra numa posig¢do pior, ¢ de uma exemplificagdo da
diferenca de critérios para a avaliagdo do outro. Como os personagens se auto-
avaliariam, ao completarem setenta anos? Certamente como Quinco, ou seja,
amoldando-se ao postulado perda da vinlidade igual a perda da vontade de
viver - "- (...) Sabe o que disse? Agora estou...E o dedo torto inclinado para o
chido. Viver para qué, Jodo?" (p. 94) - e evitando pronunciar a palavra
impoténcia, assim como se evita falar o nome de doenga grave.

Portanto, este conto se apresenta como sintese de todos os passos
do percurso do homem machista, bem como de certos elementos basicos de
.sua relagdo com a sexualidade, desde a infincia até a idade avangada. Dentre
esses elementos, um enunciado lapidar é construido pelo personagem André -
". (...) Entre duas almas a tnica ponte... (...) ...é o falo ereto." (p. 90) -, a
expressar taxativamente a importincia fundamental do sexo e da virilidade
para o homem machista e a radical exclusdo do sentimento, com a
conseqiiente reificagdo das relagdes homem-mulher. A aplicagdo desse
modelo, no entanto, ndo tem éxito, como o proprio conto demonstra. Ao
protagonista a unica estrutura que restou for a do casamento, ainda porque a
esposa se manteve submissa. Por essa razdo, ele ndo ultrapassa os limites da
- casa, temeroso do castigo que possa lhe advir por ter seguido os passos do
modelo.
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XXII. Um pdsseio no inferno

Em Um passeio no inferno (Lincha tarado), a distribuigdo dos
assuntos obedece a uma divisdo nitida. Primeiramente, aborda-se a doenga,
que monopoliza a maior parte da narrativa, para, na seqiiéncia, tratar-se da
lubricidade senil. A doenga corresponde o espago da casa em que o
protagonista esta confinado. A lubricidade corresponde o espago do quintal.

A doenga - derrame - por si 5O € grave ¢ a for¢a com que se abate
sobre o protagonista se mede pelo coma de trés dias e pela extensio da
seqiiela: a imobilidade de um dos lados do corpo. Essa diferenga entre os lados
do corpo ¢ metafora do bifrontismo que caracteriza o protagonista. O
bifrontismo pode ser traduzido em varios pares: vida e morte, satide e doenga,
passado e presente, virilidade e impoténcia, desejo e realidade, quintal ¢ casa,
falsidade e verdade. Predominam os segundos elementos dos binémios. A
severa limitagdo dos movimentos e a integral dependéncia dos outros conduz o
paciente a uma passiva espera da morte, tal como o pseudo-eufemismo
empregado pelo personagem André sugere: "- (...) Ndo se incomode, nhé
Jodo. Minha mde teve a mesma doenga. E durou quatro anos. Eu perguntet:
Dai o que aconteceu? Dai ela se finou." (p. 82).

A falsidade vem, inicialmente, de fora para dentro do
protagonista. Os outros personagens, membros da familia e Carlito, se
encarregam de transmitir uma falsa imagem ao idoso, a comegar pelo lugar-
comum da ocultagdo da gravidade da doenga. Carlito explora elementos
significativos para tentar recuperar a auto-estima de Jodo: "- Cada vez mais
tirme."; "- (...) Sempre um gald." (p. 81), "- Até mais bonito. Mais gordo.";
"- Que nada. Isso € saude." (p. 82). Sdo falsamente enaltecidas a beleza fisica
e a boa saude, pressupostos da manutengdo da virilidade, implicita no uso da
palavra firme.

A primeira vista, o protagonista parece estar do lado da verdade,
ao demonstrar consciéncia da propria condigdo. Entretanto, tudo ndo passa de
simulacro com o intuito de obter os estimulos que o remetem ao lado da
falsidade. Os primeiros elementos dos bindmios, entre os quais se destaca a
falsidade, sdo instaurados pelo discurso dos outros personagens, mas também
pelo do protagonista. E significativo que o derrame tenha afetado o lado
esquerdo do corpo de Jodo. O lado esquerdo do cérebro, onde esta localizada a
linguagem, ficou preservado, conforme constata um dos personagens: "- Sorte,
ndo afetou a fala." (p. 81). Chega a ser caricatural a disparidade entre a
doenga e a versdo que o protagonista a ela empresta: "- A bendita gripe me
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pegou.” (p. 81). Adiante, outra hipétese inusitada: "- For um mau jeito. Agora
eu descobri. Do maldito vento encanado - essa velha com a mania da porta
aberta." (p. 81). ‘

Mesmo sendo a autocomiseragio um recurso retorico para'
chamar a atengdo dos outros, ela é reveladora do modo como Jodo encara, no
bifrontismo, o lado da verdade. O inconformismo, nota dominante, surge na
linguagem, em expressoes como "- Era s6 uma tola coceira."; "- Sem serventia,
a desgracida." (p. 82), "- ...comego a brigar. (...) - Com a minha cabega." (p.
83), denotativas de aspereza e¢ de atitudes impacientes. O corpo, signo mais
auténtico do que a palavra, da com mais precisio a dimensdo do multifacetado
inconformismo de Jodo: a emogdo do choro, o esforgo em demonstrar poténcia
("O aperto bem forte da mao valida." - p. 81), em resistir a doenga ("Em vio
forceja,... - p. 81), a ocultagdo do sintoma da doenga, escondendo a méo sob a
capa, e a raiva ("Duramente belisca a mao traidora." - p. 82). Outro elemento
que auxilia a compor o quadro de oposi¢do a doenga ¢ a vaidade com que o
protagonista se veste e cuida do cabelo e da barba e a recusa ao boné xadrez e
a manta de 14, simbolos da velhice invalida.

Como a fragilidade do protagonista é evidente ¢ a falsa imagem,
absolutamente inconvincente, discreta é a participagdo do narrador. Ele chega
inclusive a incorporar totalmente o discurso do protagonista, como se nota na
qualificagdo de Maria, esposa de Jodo: "traste de velha" (p. 80) ¢ "megera de
perna cambaia" (p. 82). As outras interven¢des do narrador se limitam a dar
conta de ag¢des ndo verbalizadas e de descrigdes complementares, pouco
freqiientes no conto.

A transi¢do entre a parte relativa a doenga e a referente a
lubricidade senil se opera ao primeiro contato do protagonista com o quintal.
O ftato de o deslocamento ter sido feito com o auxilio do genro e do compadre,
somado a que o espago, embora transmita a impressdo de abertura, por ser ao
ar livre, esta circunscrito aos limites do terreno da casa, apontam para a
inexisténcia de um efetivo movimento para fora. Portanto, a abertura ¢
ilusoéria, eis que apenas evocativa de sensagdes passadas, desempenhando
papel analogo ao da linguagem.

A sensagdo que corresponde ao contato com 0 novo espago,
aparece sob a forma de uma "gorda lagrima" (p. 83), que traduz um misto de
tristeza - realidade - ¢ alegna - desejo. reminiscéncias -, confirmado pela
subseqiiente concomitincia de choro e riso. Essa mistura de sentimentos é
também indicativa de bifrontismo, reforgado pelas expressdes "na flor dos
setenta € sete anos" € "tossir de satisfagdo" (p. 83). A fusdo dos contrarios
numa mesma imagem, tal como a do corpo do portador de seqiielas de
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derrame, mostra o convivio, lado a lado, de desejo ¢ realidade. O predominio
da realidade €, no primeiro caso, dado pelo emprego da ironia desmistificadora
e. na segunda expressdo, pelo fato de que a expansio do desejo se vé cerceada
pela realidade.

No espago pseudo-aberto do quintal, criam-se condigbes para que
se desenvolva uma conversa "entre homens", permitindo que um personagem,
provavelmente o genro, explicite a lubricidade do protagonista, de modo ndo-
valorativo. Por 1sso, funciona, ao mesmo tempo, como denuncia e, aos ouvidos
de Jodo, como elogio. O modo escancarado como o genro aborda a questio
pde a mostra a obsessdo do protagonista, caracterizada pelas expressoes "So
fala em mulher." ¢ "Nem uma escapa!" (p. 83). A linguagem novamente
instaura a falsidade e € a ela que o protagonista se apega. Tanto se envolve na
realidade criada pelo discurso do genro que o adverte para baixar o tom de
voz, sem se dar conta de que i1sso € necessario porque eles se encontram num
espago pseudo-aberto, em que Jodo esta confinado.

A ordem em que se estrutura o conto ¢ fundamental para a
geragdo dos significados. Somente apos desenhado todo o quadro da
impoténcia, motivado pela doenga, aborda-se a sexualidade. Isso torna
patética a cena final, pois existe a certeza de que apenas o protagonista
acredita, ou melhor, quer acreditar no discurso. Trata-se de um esforgo
desesperado para se agarrar a vida, escorado no borddo manutencdo da
virilidade igual a manutencdo da vida. O protagonista se apega a ilusdo do
discurso, do qual as metaforas - abismo de rosas, tropa galopante com espadas
e bandeiras - constituem irénico pano de fundo.

XXIV. Chorinho brejeiro

O precano estado de satide de NhO Jodo, protagonista de
Chorinho brejeiro (Chorinho brejeiro). o confina ao espago da casa e a
integral dependéncia em relagdo a companheira. A visita do advogado, André,
ao invés de representar um meio, mesmo que obliquo, de o personagem 1doso
retomar. pelo discurso. a sexualidade, documenta a total restrigdo a que Nho
Jodo estd submetido. Afinal, a companheira, Nha Mana, se impde pela
presenga fisica e pela voz, impedindo que se estabeleca o chima necessario a
conversas entre homens. A dificuldade de o protagonista se deslocar
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determina a limitagdo, pois, concretamente, o espago da sala, ao qual os
personagens estdo adstritos, €, neste conto, inteiramente dominado pela
esposa. '

O discurso da companheira se centra nas doengas de Nho Jodo,
dados de realidade que ddo a ela algum poder. Por isso, aborda-as
reiteradamente, como forma de compensagdo da opressio sofrida. A concreta
interferéncia de Nha Mana - "- Entdo o doutor... (...) - ...sofre da vista." -, em
contraposigdo ao falso estimulo - "- Nédo parece /mal/." (p. 107) -, dado por
André ao protagonista, tem por objetivo fixar a realidade. Tal como a
ocultagdo da realidade da doenga funciona como instrumento para alimentar a
ilusdo da manutengdo da sexualidade, a constante lembranga dessa realidade
procura fazer com que o protagonista perceba claramente a impossibilidade e
se resigne a ela.

Essa sensagdo de controle sobre a situagdo permite a
companheira, inclusive, tripudiar sobre Nho Jodo, ao revelar que sabe qual € o
assunto preferido dele e de André: "- Ele gosta de conversar com o doutor
sobre os causos de dantes.” (p. 108). A voz da mulher corresponde o siléncio
dos homens, porque descaracterizado fica o segredo e, conseqiientemente, o
relato perde toda a for¢a. A invasdo da mulher em esfera reservadamente
masculina a desnatura. Nessas circunstincias, cabe ao narrador explicitar
quais sdo os "causos", efetivando, pela intertextualidade, o elo com contos em
que os relatos de aventuras sexuais se apresentam em detalhes. Na unica
rapida oportunidade em que André e o protagonista ficam a sos, percebe-se
que o proprio Nho Jodo omite-se em relagdo a sexualidade, optando pela
neutralidade das reminiscéncias da profissdo, concluindo com um significativo
"Tudo passou." (p. 111), indicativo de consciéncia de rendig@o. De outro lado,
cresce a forga de Nha Maria, na concentradora fala "- S6 eu sei das festas,
doutor." -, a que se segue a queixa: "- O que sofri todos esses anos. Nosso
hominho espalhou filho no mundo. (...)" (p. 111). Incapaz de reagir a opressio
enquanto o homem detém o poder, a mulher, prevalecendo-se da fragilidade
dele, inverte as posi¢des, monopolizando o discurso e devolvendo a opressao.
Isso caracteriza uma adesdo ao modelo machista de relacionamento desigual e
de oportunismo. Assim como o homem busca frageis destinatarias do desejo,
sobre as quais possa-exercer o dominio, a mulher aguarda que o homem
enfraqueca para reagir a submissao sofrida.

Por representar tdo-somente o avesso do modelo € ndo promover
nenhum questionamento profundo, a rebeldia da companheira produz apenas
efeitos superficiais. A estrutura de poder do homem permanece intacta, tanto
que ele continua a controlar integralmente os negdcios - salienta o narrador
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que o protagonista "Pode ser destruido mas ndo vencido,..." (p. 113) -,
contando, para isso, com a colaboragdo do doutor, que funciona como
extensdo do protagonista em dire¢gdo ao espago da rua. Se a companheira
consegue obstar essa extensdo quanto a sexualidade, ndo tem o mesmo éxito
quanto aos negocios. Lacdnico enquanto a conversa gira sobre a sua propria
~doenga, o protagonista, embora ainda verbalmente econémico, muda o tom do
discurso ao tratar de negocios. Dos dois vinculos existentes entre ele € o
doutor - cumplicidade entre homens e profissional - subsiste integralmente o
segundo. A relagdo de cumplicidade, subterranea em fungdo da presenga de
Nha Mana, vem a tona pela confianga que Nho Jodo aparenta ter no doutor
André, materializada por palavras- "- Ndo carece /ler o recibo/. O doutor sabe
o que faz." (p. 109) - e pelo ato de assinar o recibo. Todavia, a desconfianga
reciproca, verificada no didlogo sobre a multa recebida do devedor, desmente
a irrestrita cumplicidade. Fica bem configurada a agilidade do doutor, fazendo
sempre valer sua superioridade socio-economica. Essa mesma atitude de
cumplicidade relativa leva o doutor a aderir a certas postulagoes de Nha
Maria. As doengas determinam o definitivo afastamento do protagonista do
meio machista em que circula o doutor, portanto, este ndo vé razdo em
preservar a cumplicidade.

Porém, o advogado auxilia o protagonista a manter o dominio
sobre os negdcios. Alias, nesse mister, a convicgdo do personagem idoso ¢
inabalavel: ele se recusa a assinar escrituras, a casar legalmente com a
companheira, a fazer testamento em favor da esposa, a contar-lhe o segredo do
cofre. Conclusiva é a admoestagdo dirigida a companheira: "- Ndo chega o
dinheiro que ja dei?" (p. 113). Esse apego aos bens materiais, além de
demonstrar a manutengdo do poder, aponta para a expectativa de superagéo
das doengas e a retomada da vida, ou seja, na 6tica de Nho Jodo, a retomada
da atividade sexual. Isso ¢ confirmado pelo doutor: "- Mecé se cuide. Para
gastar o dinheirinho..." (p. 110). No pélo oposto, percebendo essa estratégia, a
companheira augura a morte do protagonista. O narrador, por sua vez, detecta
o desejo intimo do personagem idoso: repudio a perspectiva de morte iminente
para dar lugar a vontade de viver. As observagdes de Nhé Jodo sobre si
proprio - "- Estou mal... bem mal..." (p. 107) ; "- Doente de velho. Os anos
estdo apertando. Ocupo quatro médicos." (p. 107); "- Que nada. Estou no
fim." (p. 108) - ndo expressam com fidelidade o que o protagonista sente. Eo
narrador que identifica o desejo: "Ao ouvir amanhd, /Nho Jodo/ arregala o
olhinho sangrento - ndo tem falado em trés meses que, para ele, sio no
minimo seis ou doze?" (p. 113); "Se dele depender, ndo antes de vinte e quatro
meses." (p. 114). A aparente consciéncia da realidade é apenas um verniz que
recobre o inconformismo com as limita¢des geradas pelas doengas.
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Ao revelar o desejo intimo do protagonista, o narrador ndo esta a
ele se associando. Esta, ao contrano, mostrando o quanto o personagem idoso
se encontra em ponto cego, ao resistir a admitir a realidade. E essa realidade
que o narrador transmite com detalhes, tintas carregadas e uma ironia soturna.
Essa ironia toma como substrato a morte, qualificando o protagonista como
"cadaver na sua pompa funebre" (p. 107) e compondo a imagem de que "S6
falta a gravatinha para tirar o retrato de pé no caixio." (p. 107). Estabelecendo
uma ponte entre causa e efeito, o narrador recorre a variadas imagens para
demonstrar que a situagdo atual do idoso se afigura como punigdo pelo
comportamento deletério do passado. A imaturidade, como causa da
represalia, é revelada pela descrigdo "Cara de velho no corpo do menino,
sentadinho de castigo,..." (p. 106), e a for¢a da puni¢do advém de referéncias
biblicas: "a sétima trombeta do anjo vingador" (p. 107) e "o quinto cavaleiro
branco do Apocalipse" (p. 110).

Por outro lado, a definitiva auséncia de sexualidade no presente é
trazida ao texto pela metafora da alimentagdo. A companheira informa que o
protagonista "- Ja ndo come. (...)", enfatizando: "- (...) Ndo come, doutor. Sabe
o que ¢, nada, ndo comer? Parece crianga. Até caldinho ndo aceita. (...)" (p. -
110). A comparagdo do protagonista a uma crianga, a absoluta recusa dele a
se alimentar e a associag¢do, na mesma fala, ao fato de que Nhé Jodo parece
ndo se importar que falem abertamente de sua morte ddo conta da intensidade
da prostragdo do personagem i1doso. Sexo e vida estdo intimamente
relacionados, no homem machista. A perda do apetite e a aceitagdo, mesmo
que apenas aparente, da morte compdem um quadro de desalento,
correlacionado a impossibilidade de pratica sexual. Nesse contexto, a caréncia
assume disfargadas formas de busca de afetividade. Assim é que a
companheira comenta que o protagonista "precisa de alguém perto." (p. 112).
Toma o personagem 1doso a doenga como pretexto para expressar o anseio por
afeto.

Ao final do conto, somam-se as vozes da companheira e do
narrador para se contraporem aos resquicios de desejo de Nho Jodo. Enquanto
a companheira o adverte para os niscos do pequeno deslocamento que ele
pretende fazer entre a cadeira e a porta da casa, o narrador enumera os
simbolos da velhice invalida. A supressio do deslocamento, essencial, no
modo de proceder do homem machista, para a manuten¢do da sexualidade,
significa especialmente limitagdo de ordem sexual. Parodiando o mito da
eterna virilidade, cuja imagem mais recorrente ¢ a de o homem morrer
praticando relagdo sexual, o narrador opde enfaticamente a realidade mais
temida pelo protagonista. ao sentenciar: "Nos bragos da menmna de quinze
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aninhos nédo sera o ultimo suspiro." (p. 114). Essa sentenga fecha o conto em
que nenhuma referéncia concreta a sexualidade parte do personagem idoso,
ilhado pelas doengas e pelo cerco promovido pela companheira. Assim como a
voz da companheira toma o lugar da voz do protagonista, as doengas tomam,
no contetdo do discurso, o lugar das fantasias sexuais.

XXV. Certo, cara?

O conto Certo, cara? (Meu querido assassino) retrata o modo de
vida usual a partir da década de 80. em familias de classe média: grande
importancia da tevé, trabalho a noite, aula de Inglés, aquisi¢do financiada de
apartamento, empréstimo bancario tomado com freqiiéncia. A par disso, as
relagdes interpessoais também sofrem alteragdes. O tratamento dispensado
pelo pai ao filho, a0 menos na linguagem, se torna mais igualitario: "- (...)
Amanha nds compramos /o presente/, ndo €, amigdo?" (p. 102).

Na relagdo homem/mulher, as mudangas se fazem sentir desde a
corte, em que a mulher participa ativamente, inclusive tomando a iniciativa a
revelia do homem: "- (...) Dizia para todos que era o coroa dela, sem eu saber."
(p. 103). Participagdo e iniciativa estdo estreitamente ligadas a voz. Na
narrativa, existe uma equivaléncia entre os discursos do homem e da mulher.
O dialogo ¢ agil e tenso, porque a cada observagdo de Jodo, Marna apresenta
réplica.

Diferentemente do discurso do homem. o da mulher € objetivo,
desenvolvendo questionamentos diretos e concisos. Ao indagar sobre a
situagdo financeira de Jodo, Maria pergunta: "- Quanto tu tem?" (p. 102). A
objetividade, soma-se a agressividade, principal via de busca de equiparagao
ao homem. A caracterizagdo, no conto, da diferenga social entre a mulher ¢ o
homem - cliché proprio aos relacionamentos homem idoso/mulher jovem - se
faz por meio da agressividade, reforgada pelo emprego de uma linguagem oral
bem demarcada, em que o uso do tu sem a respectiva concordincia verbal
confere informalidade que mostra a auséncia de hierarquia entre o homem e a
mulher. Esse mesmo proposito pode ser verificado no vocabulario por ela
utilizado.

Completando o quadro de mudangas, Mana ingere grande
quantidade de bebida alcodlica, ostensivamente a frente do companheiro.
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Entretanto, as alteragdes sdo apenas de forma, e ndo de fundo. O tom do
discurso ¢ agressivo, mas, em esséncia, ndo representa mais do que a
incorporagdo, ao avesso, dos valores machistas. O uso de expressbes
puramente interjetivas - "guapeca lazarento” (p. 104), por exemplo - e de
ameagas vagas - "- Ndo esquega. Tudo que tu me faz. Certo, cara? Tu me
paga." (p. 104) - mostra que o discurso ¢é totalmente destituido de
argumentag¢do. Se o homem, no contexto machista, procura se afirmar perante
a mulher pelo exercicio da sexualidade, ela, ao se contrapor ao protagonista,
questiona a virilidade dele. Ao adquirir equivaléncia no discurso, a mulher, ao
invés de construir um discurso proprio, apenas inverte as posi¢des do discurso
machista. A reiteragio do borddo "Tu ndo ¢ homem" (p. 102, 103, 104 ¢ 105)
demonstra o alvo escolhido por Mana para, conscientemente, ferir os brios do
protagonista.

Embora a caracterizagido de Jodo aponte para uma idade interior a
sessenta anos, a companheira procura qualifica-lo como "velho", justamente
porque o avango da idade esta associado & perda da poténcia sexual. A
crescente agressividade termina por unir, numa mesma frase, os dois
elementos: "- (...) Tu ndo presta na cama, velho porco." (p. 105).
Proporcionalmente a explicitagdo da rejeigdo sexual, desencadeia-se a
violéncia fisica praticada pelo narrador-personagem. Ao nojo que Mana diz ter
sentido "Desde o primeiro dia" (p. 104). ele responde com um soco. A
invectiva acima transcrita, acirra-se a violéncia, até que, diante de nova
provocagdo de mesma ordem - "- (...) Nem para matar tu é macho." (p. 105) -,
o protagonista comete o assassinato. '

Como Jodo é o narrador, algumas informagdes, particularmente a
de que pretendia se suicidar e a arma acabou disparando contra Maria, devem
ser tributadas & necessidade de se justificar. Assim, na reprodugéo do dialogo,
a ponderagdo com que ele procede, contrastada a continua agressividade da
companheira, pode ser posta em duvida. De qualquer modo, o teor das
acusagdes com que Jodo contra-ataca passa pelos mesmos clichés. A
insisténcia maior recai sobre o adultério. O tom ¢ autocomiserativo,
ressaltando a "vergonha" sofrida e desenvolvendo falsa autocritica: "- (...) Um
velho nunca deve se envolver com mocinha. Acaba sempre mal." (p. 102-3).
Por outro lado, Maria contesta incisivamente a acusa¢do de adultério.

Outra ressalva - "relaxada" - contra a companheira diz respeito
também ao padrdo machista de exigéncia de atengio aos afazeres domésticos.
E o primetro ponto de atrito, a detonar a discussio, se relaciona ao dinheiro,
mantendo-se a distribui¢cdo dos papéis. Cabe ao homem o sustento da familia
¢ a mulher, ao adquirir voz, tio-somente questiona a distribuigdo dos recursos.
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Esse foco de controvérsia ganha relevo no caso, porque o homem idoso, de
acordo com o chavio, se respalda no dinheiro para manter o relacionamento
com mulher jovem. A mudanga de costumes implica trazer ao discurso, tanto
do homem como da mulher, essa constatagao.

Ao abordar a questao do adultério, Jodo enfatiza a falsidade da
companheira, chamando-a de "cinica", "mentirosa" e "fingida". Observa-se
uma curiosa inversdo. A falsidade, comum aos personagens masculinos
1dosos, € atribuida a mulher. Porém, a acusagéo € reciproca. Duas alteragoes:
o homem critica na mulher comportamento que pratica corriqueiramente e
ouve, de viva voz, acusagdo analoga. A falsidade, portanto, deixa de ser
subterrdnea, para, dada a condi¢do de igualdade da mulher, fazer parte do
dialogo do casal. O fato de a narragdo ser em pnimeira pessoa impede a
solugdo das ambigiiidades: quem, afinal, ¢ falso? Entretanto, isso chega a ser
irrelevante, porque a maior mudanga se configura pela incorporagdo das
mutuas acusagoes ao discurso.

A equivaléncia de forgas no discurso, mesmo sem transformagdes
ideologicas, faz com que o homem, para continuar se sentindo superior,
recorra 4 violéncia. Isso quer dizer que a relagdo homem/mulher, em esséncia,
ndo mudou. A diplomacia e a autocritica, presentes no discurso do homem,
caem por terra quando a acusagdo da mulher se dirige contra a virilidade. A
incorporagdo pelo protagonista do epiteto de "velho" a propria linguagem ¢
meramente retdrica. A pratica do assassinato - elemento da realidade - mostra -
o quanto o discurso ponderado do protagonista ndo passa de uma falsa
tentativa de acompanhar as mudangas sociais. A mulher, por sua vez, ao
aderir, pelo avesso, ao discurso machista, trafega por caminho adverso, porque
se choca contra a permanéncia desses mesmos valores machistas que sempre a
subjugaram.
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2. A PARABOLA DA DESORDEM

I. Espago

O espago sempre tem sido indice eficaz para se avaliar o
comportamento dos personagens de ficgdo. Os significados que emanam
do(s) local(is) escolhido(s) como palco(s) da narrativa sdo miltiplos e
atingem desde a esfera social até a simbodlica. No ambito social, o espago
define se se trata de mundo urbano ou rural, ¢ indicativo da classe a que
pertencem os personagens, etc. Simbolicamente, a mudanga de espagos pode
contribuir para caracterizar um ritual de passagem. Esses sdo apenas alguns
exemplos das potencialidades que o espago gera na interpretagdo da prosa
de ficgdo. '

Dalton Trevisan retrata época e contexto socio-cultural
brasileiro contemporaneos as datas de publicagdo de seus livros de contos.
Conseqiientemente, as narrativas mostram uma sociedade machista, na qual
o homem ¢ educado para mandar. Tal como um pais, o microcosmo familiar



tem "territorio"e "povo" como principais elementos do exercicio do poder. O
modo como os personagens masculinos interagem com o espago casa
explicita, no plano simbodlico, as relagdes desses personagens com o mundo.
Assim, caberia ao homem adulto deter o dominio sobre o espago -
"territorio" - onde habita. Porém, a par de enfatizar os componentes
machistas da sociedade, DT revela a artificialidade e a fragilidade deles.
Logo, o que se verifica nos contos ¢ uma tensdo constante entre a
necessidade que o homem tem de efetivar o mando que lhe cabe e os fatores
que dificultam ou inviabilizam esse mando. A velhice acirra essa tensdo, pois
esses fatores tendem a se agravar. Se na idade adulta, o homem respalda o
exercicio do poder pela forga e vigor fisicos, na velhice, nessa mesma
sociedade, o suporte passa a ser de ordem moral, fundado, por exemplo, na
autoridade que emana do olhar e da linguagem com que o homem controla o
espago sob sua tutela. Se o homem néo inspira, pela presenga moral, essa
autoridade, isso se reflete na relagdo que mantém com o espago que o cerca.

A relagdo com o espago € tdo intensa que repercute no estado
de 4nimo dos personagens. O exemplo mais claro disso € o inconformismo, a
irritagdo e/ou o desnorteamento dos personagens que perdem o "territorio"
onde efetuavam o mando.

No casamento tradicional, a distribuigdo de papéis é bem
definida, cabendo 4 mulher permanecer em casa para bem estruturar o
espago onde o homem estabelece o dominio dele. Socialmente, esse dominio
se configura pela propriedade do espago habitado, que garante aos
personagens a seguranga indispensavel ao exercicio do poder. Portanto, a
nogdo de posse se aplica tanto a0 modelo de casamento como ao sistema
econdmico em que os personagens estdo inseridos. Se o interesse por ter a
propriedade do bem onde reside caracteriza um comportamento-padrdo na
sociedade vigente, justificado até por razdes de ordem pratica, a obsessdo
pela posse da esposa transforma um bem abstrato em matéria, numa postura
reificadora propria do machismo e da sociedade capitalista.

O anseio dos personagens 1dosos por controlarem o poder sobre
o espago da casa esta diretamente ligado a sexualidade, porque, na divisdo
de fungdes, a esposa estd incumbida de organizar a casa para o marido, mas
ndo ¢ destinataria do desejo sexual dele. Assim, 0 homem machista necessita
dominar o espago da casa, para impedir reagdes da esposa e para, nesse
mesmo ou em outros espagos, exercer, ao gosto dele, a sexualidade. Os
~ contos, porém, retratam o constante fracasso da aplicagdo dessa férmula.

A mesma analise se aplica aos deslocamentos espaciais. A
partir da casa - quartel-general onde o poder ¢ plenamente exercido -,0
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homem deve exibir esse dominio, ampliando os limites de sua abrangéncia
para a rua. Tanto mais poderoso o homem, quanto maior o espago sobre o
qual exerga influéncia. Assim como a necessidade de reinar sobre a casa, no
microcosmo familiar, simboliza a avidez de se impor perante o mundo, os
deslocamentos espaciais mostram universos mais ampliados em que o
homem desagua seus impulsos de expansdo do dominio. Porém, a tensdo
encontrada na relagdo dos personagens de DT com o espago onde habitam
se vé aumentada quando dos deslocamentos. Extrapolando o ambito restrito
da casa, a disputa pelo dominio nos espagos alheios e/ou publicos apresenta
dificuldades maiores.

A velhice, novamente, funciona como amplificador dessa
dificuldade, nesse caso de modo mais marcante, porque um dos principais
efeitos do avango da idade ¢ a limitagdo da mobilidade. Despreparados para
encarar com naturalidade esse processo, os personagens de DT se debatem
diante da limitagdo. Para eles, a divisdo de espagos - mulher-casa; homem-
rua - se cristaliza. Logo, a restrigdo ao espago da casa soa como uma
efeminagdo, cuja inadmissibilidade gera angustia, insatisfagdo ou outro
estado negativo de animo.

Via de regra, o espago onde o idoso habita aparece em cena,
como nos seguintes contos: Noites de amor em Granada, O convidado, O
coronel, Batalha de bilhetes, A nausea do gordo, A normalista, Conchego
de vitrvo, Moela, coragdo e sambiquira, Tutuca, Paixdo de palhago, Olhos
azuis mais lindos, O quinto cavaleiro do apocalipse, Um passeio no
inferno, Chorinho brejeiro e Certo, cara?. Em outro grupo de contos,
somente se tem acesso & descrigdo do espago onde o protagonista reside por
intermédio do discurso dele proprio e/ou de outros personagens. Trata-se de
Caso de desquite, O terceiro motociclista do Globo da Morte, O velhinho
audaz do trapézio voador, A trombeta do anjo vingador, Seu Jodo ¢ um
velho sujo, Ndo se enxerga, velho? e O baile do colibri nu. Um terceiro
grupo de contos retrata espagos provisorios, pelos quais os personagens
estdo de passagem: O roupdo, A corruira azul e Os velhos piratas morrem
na cama. ‘

O espago de O convidado, concebido especialmente para o
exercicio do dominio - um local afastado do centro urbano, com portio de
entrada cujo acesso ¢ dificil, rodeado de cdes ferozes; no interior da casa, os
indicios de violéncia expostos como em um museu de horrores -, apresenta o
isolamento e o clima condizentes a pratica da crueldade. Todavia, esse
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imponente dominio sobre o espago, na verdade, funciona como
compensagdo para a auséncia de poder determinada pela impoténcia sexual
do protagonista. Por ndo se sentir capacitado para se impor perante o
mundo, Addo traz, simbolicamente, representantes desse mundo ao ambito
restrito da casa, onde pode exercer sem oposigdo ou restrigdo o dominio
integral.

O espago onde o idoso reside € o seu local preferencial para o
exercicio do dominio. A pnnmpal manifestagdo da concretizagdo desse
poder, na valoragdo do homem, é o éxito na sexualidade. E inegavel que o
protagonista de O coronel é um dos que mais exerce o dominio sobre o
" espago onde habita. Conservando o esquema patriarcal, como o proprio
titulo atribuido ao personagem indica, ele reina pacificamente sobre o
espago. Entretanto, percebendo a diminuigdo do vigor fisico, ndo confia e
ndo quer confiar na autoridade moral que, com certeza, lhe garantiria a
continuidade do dominio, vindo a se suicidar. A tensdo provocada pela
busca de dominio sobre o espago, sobrepde-se a tensdo gerada pela
impossibilidade de exercer a sexualidade. A mediagdo entre o personagem
masculino de DT e o mundo ¢ feita preponderantemente pela sexualidade.
Portanto, de nada adianta ao coronel manter o poder sobre o espaqo sem
exercé-lo a contento.

O protagonista de Paixdo de palhago consegue combinar
dominio do espago e manutengdo da sexualidade, porque adota estratégias
inspiradas em moldes machistas. Por isso, no plano da narrativa ndo é
revelado qualquer conflito interior. A tensdo deflui da percepgdo da
fragilidade do vinculo estabelecido entre o personagem idoso e as mulheres
que com ele coabitam. O cuidado com que, viivo, escolhe a segunda mulher
se pauta na preservagdo do dominio como pré-requisito. Portanto, o aparente
bem-estar do protagonista e o poder que ele exerce sobre o espago da casa
derivam de um esquema de dominagdo que depende da pacifica aceitagdo da
outra parte e sdo provisorios, porque relacionados a manutengéo da poténcia
sexual. Percebendo-se incapaz de ampliar esse dominio para outros espagos
- a recusa dos outros personagens a convida-lo para freqiientar as suas casas
¢ claro indice dessa incapacidade -, o protagonista se apega com todas as
forgas ao mando que restritamente exerce, num sintoma de que, na relagédo
com o mundo, ele ndo possui poder.

Muito semelhante ¢ a situagdo do personagem idoso de Olhos
* azuis mais lindos. As estratégias sdo mais sutis. Alguma inversdo de papéis
induz a que haja um ilusério dominio da esposa sobre o espago da casa, mas
na verdade trata-se de uma concessdo que ndo pde em risco o poder concreto
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do personagem idoso. Todavia, a existéncia desse poder ndo altera a idéia de
que o bem-estar ¢ aparente e que estd, bem como o dominio sobre o espago,
apolado sobre as mesmas bases estreitas que sustentam o protagonista de
Paixao de palhago.

Pouco se sabe sobre a relagdo, no tempo da enunciagdo, dos
protagonistas de 4 ndusea do gordo e de A normalista com o espago onde
residem. Ha um inequivoco dominio do personagem de 4 ndusea do gordo
sobre o espago, quando mais jovem. Vitimado por doenga, logicamente
perde substancial parcela desse poder. No plano do sonho, migra para um
espago subterrdneo - o pordo - onde busca recuperar esse poder. Segundo
Gaston Bachelard, em A poética do espago, a casa ¢ constituida por duas
polaridades: o pordo e o s6tdo. Escreve o pensador: "Com efeito, quase sem
comentario, pode-se opor a racionalidade do telhado a irracionalidade do
pordo." ! Adiante, Bachelard interpreta o ato de sonhar com o espago do
pordo: "Mas ele /o pordo/ ¢ em primeiro lugar o ser obscuro da casa, o ser
que participa das poténcias subterraneas. Sonhando com ele, concordamos
com a irracionalidade das profundezas." 2 Porém, numa reiteragdo da
limitagdo, o protagonista de A ndusea do gordo acorda antes de ver
concretizado seu desejo. Essa mesma limitagdo se impde na relagdo do
protagonista com o mundo. O cerceamento fisico e ideoldgico o confina a
espagos nos quais nada consegue realizar.

O personagem idoso de A normalista aparentemente preserva o
dominio sobre o espago da casa, apds a morte da esposa, conforme revela o
tom patriarcal com que se relaciona com o filho. Entretanto, a busca de um
novo casamento indica a fragilidade desse dominio. A incapacidade de o
personagem exercer sozinho o controle sobre a casa é homologa a de néo se
impor, por seus proprios meios, perante o mundo que o cerca, tornando-se,
facilmente, um joguete nas maos da "normalista". '

A viuvez do personagem 1doso sempre repercute na relagdo que
ele mantém com o espago da casa. Inapto, em fungédo do modelo machista, a
administrar a casa, ele procura alternativas. A mais almejada € a pura e
simples substituigdo da esposa, sem levar em conta aspectos afetivos, ou
seja, com o Unico objetivo de impedir que haja solugdo de continuidade no
atendimento as necessidades, tal como procede o protagonista de Paixdo de
palhago. Quando o personagem idoso logra éxito na substituigdo da esposa,

1 BACHELARD, Gaston. O novo espirito cientifico ; a poética do espago. Sio Paulo :
Nova Cultural. 1988. (Os pensadores). p. 120-1.

2 1bid. p. 121.
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preserva o dominio sobre o espago da casa, porque ndo se alteram as
estruturas. Todavia, quando isso ndo se viabiliza, invariavelmente passa por
conflitos resultantes da necessidade de mudanga de residéncia, com as
conseqiiéncias que isso acarreta. Essa situagdo revela que apenas a
propriedade sobre a casa ¢ insuficiente para permitir o exercicio do dominio.
Os personagens perdem a autonomia, quando perdem a posse - utilizando-se
a palavra correspondente a 6tica machista - da esposa. A ruptura de uma das
bases faz ruir toda a estrutura. E o caso dos protagonistas de Conchego de
vitvo e Moela, coragdo e sambigquira, forgados a se transferirem para a
casa de filhos casados, onde estdo sujeitos ao dominio das noras, razdo
adicional para motivar inconformismo: inferiorizagdo a uma mulher. A falta
de dominio sobre o espago da casa e suas conseqiiéncias, particularmente
quanto a alimentagdo, sdo os principais motivos de queixas e invectivas.
Diante disso, os protagonistas buscam alternativas, mas, mal-sucedidos, sdo
obrigados a conviver com a tensdo decorrente da auséncia de poder sobre o
local onde residem. Ao perderem o espaco em que exercem o dominio, 0s
personagens idosos se fragilizam perante o mundo, evidéncia de quanto é
precario esse dominio.

Mais degradada € a situagdo do personagem idoso de Noites de
amor em Granada, que mora em uma pensdo da qual estd sempre sob o
risco de ser enxotado por falta de pagamento. A amargura e a raiva do
personagem sdo proporcionais a absoluta falta de dominio sobre o espago.
Impossibilitado de resolver a tensdo na realidade e mantendo o
inconformismo, o personagem se COrrot.

A tensdo presente no espago da casa do personagem idoso esta
mais claramente associada a esposa nos contos Batalha de bilhetes e
Tutuca. Em Batalha de bilhetes, o protagonista toma o espago da casa como
simbolo de rebeldia contra a esposa, dividindo-o de modo a impedir a
convivéncia do casal num mesmo ambiente. Longe de representar ousadia,
essa atitude infantil é homologa a falsa ameaga de substituir a esposa. por
"outra mais mog¢a". Na verdade, o protagonista estd a renunciar ao poder
emanado, tanto no plano familiar como no social, da sociedade machista em
que vive. Embora respaldado pela propriedade do espago onde habita e pela
posse da esposa, o protagonista voluntariamente se isola. O
autoconfinamento a determinados ambientes da casa representa um concreto
recuo que sO ndo atinge maiores proporgdes porque a esposa, conformada ao
- modelo, nio tira partido da situagdo. Do ponto de vista psicoldgico, a divisdo
do espago caracteriza a tensdo gerada no proprio personagem que, incapaz
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de desenvolver um dialogo franco, opta por erguer barricadas para proteger
sua propnia fragilidade.

Tutuca é conto exemplar no sentido de correlacionar o espago
ao fracasso do modelo machista. O protagonista se langa com impeto a uma
aventura extraconjugal, constituindo outro espago: o apartamento da amante.
Todavia, ao invés de ver na instauragdo, com os seus recursos, de dois
espagos distintos - o da casa onde reside com a esposa e o do apartamento
da amante - a exibi¢do de poder, o protagonista vé sua fragilidade exposta,
pois perde o dominio sobre ambos os espagos. A fungdo pretendida pelo
personagem idoso para os diferentes espagos ¢ analoga a que quer ver
desempenhada, respectivamente, pela esposa e pela amante. No espago da
casa, 0 protagonista busca encontrar a satisfagdo da dependéncia material,
viabilizada pela dedicagdo exclusiva da esposa a esse mister e pela
organizagdo disso decorrente. Ao constituir, as expensas dele, o espago do
apartamento de Tutuca, Jodo visa a realizagdo do desejo sexual, possibilitada
pelo constante e livre acesso ao local, a que corresponde a permanente
disponibilidade da amante. Todavia, ela recebe outros homens no
apartamento, o que, além de mnibir a presenga de Jodo, causa-lhe prejuizos
materiais. Por sua vez, a esposa, intolerante com a trai¢do, inicia sua reagdo
timidamente - em fung¢do do modelo conjugal em que se insere -, ndo
compartilhando o mesmo ambiente com Jodo, mas acaba por radicalizar, ao
fechar-lhe o espago da casa. Desorganizados os dois espagos, ele fica a
mercé do acaso, embora, ironicamente, seja proprietario de ambos. A tensdo
toma forma concreta e estragalha o personagem, que ndo consegue reagir
adequadamente. Provisoriamente instalado no apartamento de Tutuca, Jodo
pretende restabelecer o espago da casa, onde encontra o suporte seguro. E
essa a visdo machista que ele tem da casa, conforme explica a metafora das
poltronas sagradas: algo estatico, imutavel, que lhe serve de repouso apds as
aventuras da rua. Por outro lado, Jodo néo ¢ capaz de estabelecer dominio
sobre o apartamento de Tutuca, porque este pertence a um mundo fora do
alcance dele. Limita-se a atitudes ridiculas e humilhantes. A repercussdo, no
espago interior - da casa -, do fracasso ocorrido no espago exterior - do
apartamento da amante - expde a precariedade do dominio exercido pelo
homem machista. Ao tentar se relacionar mais ostensivamente com o
mundo, o protagonista exibe sua fragilidade e acaba por trazé-la para dentro
do espago da casa, desnorteando-se por completo. A propriedade dos
espagos nada lhe assegura. A simples negativa a posse, por parte de Tutuca,
detona, como numa reagdo em cadeia, a tomada de posigdo da esposa,
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destruindo uma das principais bases do homem machista: o conforto
propiciado pelo espago da casa.

Ao retratar outra época - a década de 1980 -, em que o espago
da casa é, no ambito da classe média, substituido pelo espago do
apartamento adquirido por meio de financiamento habitacional, DT retrata
também a mudancga de postura da mulher, que passa a dividir, pelo discurso
e pela desenvoltura com que se relaciona com o espago, o poder com o
homem. O protagonista de Certo, cara?, no inicio do conto aparentemente
conformado com essa situagdo, acaba por assassinar a esposa. Isso significa
que mudam externamente os espagos € os habitos, mas os contetidos
internos revelam que o homem continua pretendendo deter com
exclusividade o dominio sobre o espago da casa (ou do apartamento). A
tensdo, motivada pela resisténcia da esposa, desmascara a aparéncia e revela
a esséncia da manutengdo do ideario machista. Premido por dificuldades nas
suas relagdes tensas com o mundo, cujas mudangas externas - empréstimo
bancario, aula de inglés - indicam incremento de exigéncias sociais, 0
protagonista, ao ndo conseguir impor seu dominio sequer sobre o espago da
casa, entra em panico.

Finalmente, ha trés contos em que o espago da casa ¢é retratado,
porque os personagens idosos a ele estdo confinados. Isso, por si s, indica a
drastica diminui¢do de dominio. Mesmo assim, os protagonistas apegam-se
ao pouco que lhes resta, em busca de ilusdo ou compensagdo. O conto Um
passeio no inferno opde dois espagos - quintal e casa. Doenga grave -
derrame - circunscreve o protagonista ao espago da casa. Anteriormente
palco do dominio, a casa passa a representar o total fechamento a que o
personagem esta submetido em fungdo da dependéncia fisica. O estado de
animo do protagonista, quando no interior da casa, parece corresponder a
realidade, pois ele demonstra aparente consciéncia da propria condigéo.
Porém, tdo logo ele penetra no quintal, espago pseudo-aberto, eis que restrito
aos limites do terreno da casa, ilude-se com as palavras de outro
personagem, que acenam para a preservagdo da sexualidade, tdo fantasiosa
quanto qualquer dominio sobre o espago. Como a sexualidade esta, no
inconsciente do protagonista, dissociada da casa e vinculada a rua, o quintal
evoca o desejo, recambiando o personagem a negagdo da realidade.

O protagonista de Chorinho brejeiro, mesmo obrigado, em
razdo de doengas, a permanecer no espago da casa, procura manter algum
dominio, apegando-se ao que lhe resta de poder: dinheiro, escrituras etc.
Entretanto, a desproporgdo de forgas entre ele e a esposa se vé relativizada.
Ela, aproveitando-se da limitagdo do protagonista, faz da linguagem uma
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arma e tripudia sobre o fato de que ele se encontra impossibilitado de
praticar aventuras extraconjugais. A limitagdo do idoso ao espag¢o da casa
acaba por estabelecer, no plano verbal e da casa em si, uma vantagem para a
mulher. Porém, no plano matenal e "da rua", persiste a supremacia do
homem, dado que o questionamento da mulher é superficial € que o
personagem, valendo-se de uma extensdo - o advogado -, preserva o
dominio, mesmo a distancia. Por ter a mesma cosmovisdo machista do
protagonista, o advogado o auxilia a manter tanto a propriedade dos bens
materiais como a posse da companheira, elementos estruturais do dominio.

O protagonista de O quinto cavaleiro do apocalipse se mostra
consciente das limitagdes a que estd sujeito, mas sublima a tensdo,
transferindo-a para o plano do acovardamento. Porém, no espago da casa,
isso assume o carater de reclusdo voluntaria, o que lhe permite a
continuidade do exercicio do dominio, ancorado particularmente no
discurso, conforme atestam o tom com que se dirige a mulher e as
reminiscéncias .erdticas. A amedrontada relagdo do protagonista com o
mundo estad bem caracterizada pela terminante recusa a deixar os limites do
espago da casa.

O néo-aparecimento em cena do espago onde o personagem
idoso habita, por si so, € indicativo de redugdo ou perda de dominio. Em
fungdo da estrutura narrativa peculiar de alguns desses contos - Caso de
desquite, O terceiro motociclista do Globo da Morte, O velhinho audaz do
trapézio voador, A trombeta do anjo vingador, Seu Jodo é um velho sujo e
Nao se enxerga, velho? -, convém abarca-los em bloco.

O protagonista idoso, ao tempo da narrativa, se encontra no
escritorio de um advogado, onde o dialogo predomina inteiramente. A
superioridade sdcio-econdmica do doutor, aliada a habilidade no trato com a
palavra e ao fato de que se encontra no seu espago, concentra o dominio em
suas mios. Esse dominio é conscientemente exercido pelo advogado ao, sem
se comprometer, conduzir o protagonista a relatar todas as pretensas
aventuras sexuais.

E apenas pela via do discurso do protagonista que se tem
conhecimento do espago onde ele reside. Em Caso de desquite, a forte
presenga da esposa em cena se contrapde ao dominio esbogado pelo
protagonista no plano do discurso. Tanto a esposa, no ambito da casa,
exerce o poder que o uso de intimidagdo - materializada pela ameaga de
golpes com a mio do pildo - é prerrogativa dela. E justamente a perda do
dominio do espago da casa que enfraquece o protagonista, levando-o a
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procurar, sem sucesso, o discurso como uma via obliqua para alcangar o
poder e restaurar a auto-estima. Em sua relagdo com o mundo, Severino
substitui a realidade pelo discurso, mas nédo obtém éxito, porque a falsidade
néo subsiste. '

Nos outros cinco contos, a palavra do protagonista ndo enfrenta
a oposi¢do da esposa, mas, por si sO, revela elementos que apontam para a
auséncia de dominio sobre o espago da casa.

Em O terceiro motociclista do Globo da Morte, o protagonista
se afirma senhor da situagdo na casa, distribuindo os papéis a seu bel-
prazer: a mulher no borralho e o homem na rua. O tom dirigido a esposa é
de desprezo. Por outro lado, em O velhinho audaz do trapézio voador, o
protagonista substitui o desprezo devotado a esposa pelo direto exercicio do
dominio. Entretanto, essa alteragdo visa a tentar aliviar a inseguranga
sentida pelo personagem 1doso. Analisando-se os dois contos em conjunto,
torna-se mais nitido o apego do protagonista ao discurso como meio de fuga
a realidade. A inexisténcia de voz que possa contestd-lo lhe da condigdes
para ser arrogante, sem, contudo, exercer, na pratica, o dominio sobre a
casa. ‘

Tao fragilizada ¢ a situagdo do personagem idoso que, em A4
trombeta do anjo vingador. o medo que sente em relagdo a esposa, indice
claro de submissdo, ¢ explicitado. Mesmo que fossem verdadeiras as
aventuras sexuais narradas, isso ndo significaria prova de exercicio de poder.
No espago da casa, o protagonista segue as normas ditadas pela esposa.
Considerando-se que, no contexto da sociedade retratada, o eventual
dominio da mulher dificilmente ultrapassa os limites da casa, torna-se
impossivel a ela controlar a agdo do homem na rua. Portanto, a mobilidade
que o protagonista afirma ter no espago da rua é devida a uma circunstincia
social de que se prevalece, € ndo de um poder inerente a ele.

Em Seu Jodo é um velho sujo, pouco existe sobre a relagio, no
presente, entre o protagonista e a esposa. Enfraquecido, o personagem idoso
se volta ao passado, recordando o flerte com Maria. Além disso, o narrador
informa que a equivaléncia de altura entre o casal ¢ fator que alimenta o
desejo de dominio, nutrido pelo protagonista. A esposa € vista pelo
personagem idoso como ultimo recurso a falta de éxito nas aventuras e como
aporte seguro para o exercicio do dominio. Todavia, cotejando-se com A
~ trombeta do anjo vingador, percebe-se que sequer esse poder o protagonista

detém.
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Ja, em Ndo se enxerga, velho?, cabe ao interlocutor lembrar ao
protagonista o medo que este sente da esposa, em irénica contraposigdo ao
relato de aconchego no colo da menina com quem o personagem idoso se
propde a viver aventura sexual. Esse conto, ao fechar o bloco, aproxima-se
bastante da realidade, ao informar que em nenhuma situagdo o protagonista
exerce dominio sobre espagos. O discurso arrogante do personagem idoso
fica absolutamente prostrado pelos fatos que surgem ao longo dos contos,
alguns dos quais por ele proprio narrados. :

O conto O baile do colibri nu apresenta uma singularidade
quanto ao uso do espago da casa do protagonista idoso. Sabe-se que ele
promove uma orgia em que se faz acompanhar de uma menina de doze anos,
compartilhando o espago da casa com sua filha e o personagem denominado
negro. O personagem Carlito conhece os fatos ¢ embora compartilhe da
cosmovisdo do protagonista, denuncia-o para preservar-se. A separagdo da
esposa, aliada a outros fatores, desestruturou o protagonista e isso se reflete
no espago da casa, transformado em "terra de ninguém". O total descontrole
revela a intensidade da degradagdo do protagonista. Assim, ndo é por
enfrentar disputa com outro personagem que o Jodo de O baile do colibri nu
fica sem dominio sobre o espago da casa, mas em fungdo da propna
desagregagio, gerada pela perda da posse da esposa. A propriedade material
do espago ndo foi atingida, porém a quebra de uma das bases de sustentagédo
do homem machista deixa um vacuo que destroi o todo, conforme atesta o
uso que o protagonista faz da casa. A desagregagdo se evidencia também nas
relagdes do personagem idoso com o mundo, pois. prostrado, € incapaz até
de expressar suas vontades.

Trés personagens idosos tém, como pano de fundo das
narrativas, espagos provisorios. Em O roupdo, a provisoriedade ¢ acentuada
pelo fato de que o narrador-protagonista compartilha o espago do
apartamento da amante com outro homem. Essa absoluta falta de dominio
sobre o espago o deixa apreensivo, mas, a0 mesmo tempo, funciona como
atenuante para o fracasso na sexualidade. O espago da casa onde reside - o
narrador-protagonista é casado - é referido superficialmente.

O espago do hotel - provisério por exceléncia - onde esta
instalado o protagonista de A corruira azul, e a circunstincia - viagem do
filho com quem mora - por que nele se encontra mostram o quanto Jodo esta
a mercé dos outros. Ndo bastasse isso, suas doengas ampliam essa
dependéncia. A total perda de dominio sobre um espago proprio o angustia
bastante. '
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O wviuvo Zico, protagonista de Os velhos piratas morrem na
cama, esta temporariamente instalado na casa da irmi. A condigdo de visita
possibilita que desfrute de algumas regalias, a compensarem o largo tempo
de opressdo a que ficou submetido durante o casamento. O bem-estar, sem
davida, é provisorio, restando ao futuro de Zico as dificuldades da soliddo
ou a nova submissédo a alguém com quem passe a residir.

A relagdo dos personagens idosos com o espago onde residem é
um dos elementos mais esclarecedores da fragilidade deles. Em principio, o
dominio sobre o espago, pelo homem, seria conseqii€éncia natural do poder
que a sociedade machista the confere. Bastaria a0 homem ser proprietario do
espago onde habita e ter na esposa a fiel executora de suas determinagdes
nesse espago. Todavia, qualquer alteragdo nesse estatico esquema implica
tensdo e desordem. Os contos analisados fornecem exemplos de mudangas
que desestruturam o ténue equilibrio sobre o qual se assentam os objetivos
dos personagens idosos. As doengas, a viuvez, a incapacidade de suprir as
proprias necessidades materiais, a tresloucada busca de satisfagdo do desejo
sexual, a oposi¢do da esposa e/ou da amante sdo os principais fatores de
desequilibrio descritos nas narrativas. Entretanto, esses fatores sdo meros
catalisadores de problemas de raiz. O despreparo do homem, nos aspectos
pratico e emocional, para o exercicio do dominio sobre o espago da casa é
camuflado enquanto, no pleno gozo da forga da idade adulta, ele impde sua
autoridade. Essa é a razio por que o avango da idade determina
significativas mudangas na relagdo dos personagens com o espago da casa.
Extrapolando a analise dessa relagdo idoso-casa para idoso-mundo, verifica-
se a mesma quebra. A estreita visdo do homem machista lhe da a ilusdo de
sucesso enquanto ele consegue exercer o poder, mas a velhice se encarrega
de por a nu a fragilidade das estruturas, levando o idoso a um impasse. A
tensdo é constante, pois o dominio sobre uma das estruturas mais
importantes - casa - se revela tdo precario quanto a ideologia que direciona o
comportamento dos personagens. O aparente sucesso de alguns se deve a
uma transitoria estabilidade, permitida pela auséncia de questionamentos e
de rupturas dos outros personagens - particularmente, a esposa - que o
cercam. Por outro lado, qualquer questionamento ou ruptura é suficiente
para instaurar a degradagdo da relagdo do 1doso com o espago da casa e, por
extensido, com o mundo.

A tensdo resultante dos deslocamentos espaciais dos
personagens idosos assume outras feigdes, mas permanece constante. O
deslocamento parte da idéia machista de que o homem precisa ocupar com
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freqiiéncia o espago da rua, onde exibe seu poder. Essa idéia respalda outra,
ainda mais relevante: a de que o homem necessita de relagdes
extraconjugais, viabilizadas, via de regra, somente por deslocamentos
espaciais. Por isso, na leitura direta que DT faz da sociedade, esses
deslocamentos estdo quase sempre associados a sexualidade. Somente os
personagens que desfrutam de grande dominio sobre o espago onde residem
se permitem ter relagbes sexuais extraconjugais dentro da propria casa.
Quando isso ocorre, ha énfase na narrativa, a chamar a atengfo para a
ousadia.

De um modo geral, os deslocamentos espaciais sdo diretamente
proporcionais a idade do personagem e a condigdes socio-econémicas. Uma
razoavel situagdo financeira permite que o Jodo de Paixdo de palhago
- possua um veiculo, significativamente intitulado "carrdo azul". Isso amplia o
raio de seus deslocamentos, porém todo o potencial ndo € aproveitado, pois
o protagonista ndo ultrapassa os limites da cidade. Se o bem-estar
econdmico lhe aumenta a mobilidade, seu comportamento social reduz esse
alcance. Exibindo ostensivamente o poder, Jodo é proscrito dos ambientes
privados, por adotar praticas inoportunas e acaba restrito aos espagos
publicos, a barbearia do amigo André € a4 zona do meretricio. Da mesma
forma como o dominio sobre o espago da casa se assenta em bases falsas, a
autonomia para os deslocamentos espaciais encontra limitagdes
determinadas pelo perfil do proprio personagem. Portanto, as condigdes
materiais para o exercicio do dominio sdo insuficientes para alargar a
extensdo da area.

O contexto socio-econdmico dos anos 80 se espelha nos
constantes deslocamentos espaciais do protagonista de Certo, cara?, que
tém por objetivo atender a necessidades cnadas pela época: aulas de inglés,
bancos etc. A crescente demanda por um veiculo € razdo de conflito entre
Jodo e a companheira. Pressionado por ela, o protagonista alega ndo possuir
dinheiro para adquiri-lo. A época amplia materialmente os deslocamentos
espaciais, mas isso ndo significa redugdo das limitagdes ou autonomia.
Apenas modifica-se a natureza das restrigdes, mas elas continuam sendo
severas.

Ainda assim, esses dois protagonistas se constituem em
excegdes. Os outros personagens idosos demonstram materialmente as
limitagdes, efetuando deslocamentos espaciais dirigidos e/ou adstritos as
proximidades do local onde residem ou permanecendo reclusos. E preciso
fazer ressalvas quanto aos protagonistas de O convidado , de A normalista e
de Conchego de vituvo. Addo, em O convidado, efetua deslocamentos
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regulares com destino ignorado. Todavia, como a propna finalidade desses
deslocamentos ¢ permitir a aproximagdo entre o convidado e Isaura, esposa
de Addo, ndo se pode toma-los como indice de autonomia. No conto 4
normalista, o personagem idoso fica em segundo plano - o protagonista é
Jodo, seu filho -, inviabilizando a avahac¢do da exata extensdo de seus
deslocamentos espaciais. O mondlogo do personagem idoso de Conchego de
viuvo faz com que a narrativa perca em objetividade e impede que se tenham
detalhes sobre os deslocamentos.

Os deslocamentos dirigidos e/ou adstritos as proximidades do
local onde residem os personagens idosos abrangem o que se pode
denominar de faixa de dominio. Esse dominio pode ser pretenso ou concreto,
mas. de todo modo. autoriza os protagonistas a percorrerem os espagos. No
ambito do dominio concreto, circulam os personagens de O coronel e de
Olhos azuis mais lindos. Apesar de exercerem um poder inquestionado,
esses 1dosos ndo ousam ultrapassar os limites da faixa de dominio. O coronel
percorre os arredores de sua propriedade e, para a pratica sexual, restringe-
se aos limites da propria casa, ao se relacionar com as criadas. Jodo, de
Olhos azuis mais lindos, move-se com desenvoltura apenas pela vizinhanga,
onde desenvolve intensa atividade sexual e impGe-se até perante o marndo
traido, porque se sente seguro dentro de sua estreita faixa de dominio.

A ampliagdo fisica dos deslocamentos ndo corresponde a um
aumento da faixa de dominio. Ao se dirigirem para o apartamento da
amante, os protagonistas de O roupdo e de Tutuca estdo apenas transitando
entre dois espagos teoricamente seguros. Entretanto, nem 1sso se concretiza,
pois ambos ndo exercem qualquer dominio sobre o espago do apartamento
da amante. Isso demonstra a incapacidade de os personagens idosos
alargarem a faixa de dominio. Quando eles se arriscam a fazé-lo, fracassam.
No caso do Jodo de Tutuca, o fracasso ¢ publico e degradante.

Proprietario de veiculo, apelidado de "noiva”, o que demonstra a
afei¢do devotada ao objeto que permite o deslocamento espacial, o
protagonista de Moela, corag@o e sambiquira se dirige a zona do meretricio.
O deslocamento para um espago externo faz com que o personagem porte
arma de fogo, de modo a se sentir seguro. A cautela ,o fato de ndo ter pratica
sexual, mesmo estando em um local especifico para tanto, e a timidez do uso
do veiculo documentam as limitagdes a que o protagonista idoso se sujeita.

Desarticulado em todos os sentidos, o protagonista de O baile
do colibri nu se esfor¢a por preservar alguma mobilidade. No entanto,
dirige-se somente a espagos estritamente dentro de sua faixa de dominio - o
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escritorio do advogado e o "Balaio de Pulga" - e depende, para isso, do
amigo Carlito. A crescente desestruturagdo do personagem ¢ proporcional a
incapacidade de ele se deslocar por si proprio. O modo tropego e a extrema
dificuldade de caminhar sdo metaforas intensas de derrota do personagem.
Por esse exemplo, percebe-se a importancia do deslocamento espacial para a
preservagdo da forga vital do homem.

Tal como na relagdo com o espago onde habita, a viuvez agrava
a condi¢gdo do personagem. Entretanto, nesse caso, ha uma inversdo da
expectativa. Afinal, o casamento funcionaria como fator de reten¢do do
homem ao espago da casa, dificultando seu acesso a rua. Rompido o vinculo,
o homem estaria livre para se movimentar, mas a perda da base tem um peso
muito maior do que a total liberdade € o viivo, desnorteado, ndo amplia a
sua mobilidade. H4 casos em que o deslocamento espacial é realizado com
freqiéncia, como o de Jodo, de Paixdo de palhago, mas se deve levar em
consideragdo que ele ja adotava um comportamento ostensivo durante o
casamento e que encontrou rapidamente uma nova esposa, restabelecendo a
base.

Em Os velhos piratas morrem na cama, o deslocamento que
Zico faz, apds-a morte da esposa, para a casa da irmd tem o objetivo de
minimizar suas dificuldades, isto ¢, indica dependéncia, ao invés de
autonomia. Os deslocamentos posteriores se restringem a casa e arredores, e
o assédio a criada Benvinda se faz dentro desses limites. Como o modo de o
1doso interagir com os espagos repercute na relagdo dele com o mundo, essa
restrigdo ilustra o fechamento a que Zico esta submetido em todos os
sentidos. A propria condigdo fisica do protagonista o limita e funciona como
metafora do impedimento da concretizagdgo do desejo. Ha uma cena
exemplar nesse sentido. Exibindo-se para Benvinda, Zico se aventura a
correr, no percurso entre o carro de onde desembarcou ¢ o portio da casa. E
advertido pelo médico e tropega. O desejo de se deslocar espacialmente esta
intimamente ligado ao desejo sexual € o tropego representa a impossibilidade
de realizar ambos.

A doenga ¢ o principal fator inibidor do deslocamento espacial.
Além de Os velhos piratas morrem na cama, outros contos apresentam
protagonistas doentes: A corruira azul, Noites de amor em Granada, Um
passeio no inferno, A nausea do gordo e Chorinho brejeiro.

A soma de doengas graves que afetam diretamente a mobilidade
- cardiopatias, artritismo - a viuvez faz do protagonista de A corruira azul
um dos mais debilitados para se locomover. No entanto, em cena patética,
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ele insiste em ir do hotel onde foi deixado pelo filho at¢é um bar muito
proximo. Para tanto, o idoso recebe duplo apoio - o brago do porteiro € a
bengala - e sofre para percorrer tdo curta distdncia. Essa obsessiva
persisténcia em se deslocar reitera o quanto a mobilidade e/ou o
expansionismo sdo vitais para o personagem masculino.

Embora ndo haja referéncia taxativa no conto, o personagem
idoso de Noites de amor em Granada, absolutamente solitario, parece ter na
auséncia de deslocamentos espaciais mais um sintoma de seu adverso estado
de animo. ‘

O derrame sofrido pelo protagonista de Um passeio no inferno
lhe impde uma reclusio forgada, cerceando-o a cadeira de rodas. O
deslocamento, que o genro e o compadre lhe propiciam, se restringe ao
percurso que vai da casa ao quintal. Entretanto, dada a simbologia atrelada a
a esses espagos, a mudanga para o quintal provoca, na iluséria visdo do
protagonista, desejos proprios de quem possui mobilidade.

Doengas bastante graves vitimam também os protagonistas de
A nadusea do gordo e de Chorinho brejeiro. No primeiro caso, o estado
mental também se altera e o Ginico caminho que resta ao personagem ¢é o do
sonho. Chorinho brejeiro demonstra o que ocorre ao homem quando, ainda
lacido, se vé limitado ao espago da casa e ao convivio mais demorado com a
companheira. O protagonista, enquanto péde, promoveu deslocamentos em
busca de aventuras extraconjugais ¢ se mostra absolutamente inconformado
diante da limitagdo, como se ela determinasse a perda dos principais valores -
de sua vida. Torna-se lacOnico, raivoso € levemente amargurado. Nio ha
tristeza ou resigna¢do, pois esses sentimentos sdo. incompativeis com a
postura machista. Tal como um animal selvagem preso em uma jaula, o
protagonista preserva a indocilidade.

Nio ¢é a doenga que leva dois protagonistas 1dosos a se imporem
restrigdes de locomogdo. O personagem de O quinfo cavaleiro do
apocalipse quer se poupar de fracassos motivados pela impoténcia sexual e
opta pela reclusdo. Frases como "- Sem coragem de ir até a esquina.
Comprar o jornal e o cigarro. Sabe que ndo dirjjo mais? A rua me da medo."
(VLLB, p. 89) e "- Daqui ndo passo. Ai fora me da medo. (...)" (VLLB, p.
100) configuram um dos unicos momentos da obra de DT em que o homem
assume alguma fragilidade. Por outro lado, confirmam que o esquema
machista de manutengdo da virilidade passa pela freqiiéncia a rua e que a
reclusdo a casa significa efeminagdo. Todavia, o protagonista ndo rompe
tanto, a ponto de admitir essa efeminagdo. Ndo chora, porque "ainda ¢ um
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durdo" (VLLB, p. 101), e compensa-se pela .linguagem, ao desfilar
lembrangas ligadas a sexualidade.

O medo, muito presente em O quinto cavaleiro do apocalipse,
¢ associado 4 imagem do titulo do conto. Os cavaleiros do apocalipse,
arautos da justica divina, vém para punir os infratores. Envolvidos em
sentimentos de culpa, vinculados a sexualidade, esses personagens 1dosos
mostram a face mais profunda da faléncia do modelo machista. A pratica
dos atos deletérios sempre estd acompanhada de culpa e na velhice a
fragilidade determina o medo da punigdo. Por 1sso, os personagens evitam os
deslocamentos espaciais, outrora meios para busca da sexualidade, no
presente arriscados empreendimentos.

Outro protagonista a limitar os movimentos por outra causa,
que ndo a doenga, ¢ Jodo, de Batalha de bilhetes. Seu mével € a birra, na
luta surda que trava contra a esposa. No proprio espago da casa, o
protagonista se impde uma autolimitagdo, como forma de rebeldia. A
auséncia de deslocamento o conduz, por exemplo, a masturbagdo freqiiente,
acentuando o perfil adolescente do personagem. Por esse exemplo, percebe-
se a estreita vinculagdo que ha entre locomogdo e pratica de relagdes sexuais,
no homem retratado por DT.

Nos contos Caso de desquite, O terceiro motociclista do
Globo da Morte, O velhinho audaz do trapézio voador, A trombeta do
anjo vingador, Seu Jodo ¢ um velho sujo e Ndo se enxerga, velho? - um
deslocamento espacial é concretamente verificado: o da casa onde o
personagem reside até o escritorio do advogado. Os demais deslocamentos
estdo adstritos ao plano do discurso. Dada a evidente falsidade do
protagonista idoso, conclui-se que os relatos sdo formas de compensagdo
pela impossibilidade de concretizagdo real da sexualidade. Todavia, é
interessante observar a evolu¢do dos deslocamentos espaciais, mesmo que
tenham existéncia apenas no discurso do protagonista. Em Caso de
desquite, ¢ dificil mensurar a amplitude do deslocamento, porque o modo
como Severino se relaciona com Balbina nfo é descrito; alias. é ele proprio
quem evita o detalhamento. Ja, os protagonistas dos outros contos procedem
de modo completamente inverso, ao pormenorizarem as aventuras. A
ampliagdo dos percursos € da desenvoltura com que procedem os
personagens idosos espelha uma mudanga social bastante significativa. Em
O terceiro motociclista do Globo da Morte, Seu Jodo encontra a menina,
com quem diz praticar relagdes sexuais, na casa dela e conta com a
conivéncia da mie. Portanto, o destino do deslocamento ¢ uma casa, espago
privado. Em O velhinho audaz do trapézio voador, o encontro ocorre em
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uma pensdo, espago externo, mas a presenga da mde da menina ainda
estabelece vinculo com o espago privado do conto anterior. O deslocamento
espacial se intensifica bastante a partir de 4 trombeta do anjo vingador,
passando o protagonista por trés hotéis até chegar a casa do Xaxim, onde a
proprietdria aceita a menor. O espago externo ndo intimida mais o
protagonista, que abandona por completo a preocupagdo em manter a
imagem de "senhor de respeito", revelada no primeiro conto da série. Tanto
que em Seu Jodo é um velho sujo, sdo visitadas cinco pensoes e mais a casa -
do Xaxim. Finalmente, em Ndo se enxerga, velho?, o contato inicial com a
menina ja ¢ feito em espago francamente publico - ponto de Onibus -,
atingindo-se a plena desenvoltura no transito pelos espagos.

Nio ha, entre os contos que abordam a lubricidade senil. outro
que apresente tamanha flexibilidade em termos de deslocamento espacial. A
locomogéo ¢ feita em veiculo que ndo ¢ exclusivo do personagem idoso
- t4xX1 -, 0 que caracteriza também a limitagdo dele - ndo pode dirigir - ¢ a
determinagdo com que persegue o deslocamento espacial - gastos e
disposi¢do -, vinculado estreitamente a satisfagdo da sexualidade.
Entretanto, tudo ndo passa de imaginagdo do personagem. Com isso,
percebe-se o quanto o deslocamento espacial faz parte do desejo do
personagem e o quanto esta atrelado a manutengdo da virilidade.

De outra parte, a aceitagdo social da pratica sexual do
personagem idoso se amplia, pois, mesmo imaginarios, os deslocamentos
refletem o pensamento da €poca, quando a sexualidade comegou a deixar os
pordes para vir a luz do dia.

Na perspectiva do homem machista, deslocamento espacial e
sexualidade estdo intimamente relacionados. A pratica sexual mais
ambicionada é a obtida fora do casamento, o que implica, via de regra,
deslocamentos. Com o passar dos anos, acirra-se, na visdo machista que
privilegia a beleza e a juventude, a rejeigdo a esposa, a0 mesmo tempo em
que se reduz progressivamente a capacidade de o homem se deslocar. Os
mesmos fatores que catalisam a perda de dominio sobre o espago da casa -
doenga, viuvez, resisténcia da esposa, falta de autocontrole - inibem os
deslocamentos espaciais dos personagens idosos. Conjugados esses
elementos, instaura-se uma tensdo, dada a perseveranga com que oOs
personagens almejam manter, a qualquer custo, a sexualidade. Cegos pelo
desejo, os protagonistas, apesar de ndo possuirem dominio sobre a base - o
- espago da casa -, insistem em se deslocarem. Os contos mostram diferentes
meios de suplantar o impasse, todos, obviamente, mal-sucedidos. Os
variados recursos compreendem, por exemplo, a projegdo, pelo discurso, de
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deslocamentos fantasiosos, a falsa sublimag¢do da vontade e, -principalmente,
desgastantes tentativas frustradas. Os poucos personagens com condigdes de
se deslocarem livremente se colocam autolimitagdes que restabelecem a
tensdo, prova de que as condigdes materiais sdo insuficientes para respaldar
a movimentagdo. A timidez com que procedem revela o prncipal
componente da tensdo - o medo -, elemento que encontra desenvolvimento
pleno no conto O quinto cavaleiro do apocalipse, paradigma do impasse.
Avidos por se deslocarem, mas conscientes do risco, os idosos vivenciam
com ansiedade as limitagdes. E nos contos que os retratam vencidos, o perfil
-amargo e/ou decadente dos personagens explicita o quanto deslocamento
espacial, sexualidade e forga vital estdo entrelagados.
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I1. Discurso e realidade

Na obra dé DT, sdo muito freqiientes o emprego do modo
dramatico e a vincada caracterizagdo 1ideologica do narrador. A
contaminagdo ideolégica dos personagens se mistura com a do narrador ou
passa diretamente para o leitor. Ndo bastasse 1sso, os personagens idosos
deliberadamente utilizam o discurso como meio de instaurar uma verso que
lhes agrade, pois a realidade, transmitida por elementos que estdo fora dos
discursos deles, lhes impde himitagoes aos desejos.

Em cada conto, estabelecem-se jogos que envolvem os
personagens entre si € os personagens e o narrador. As vezes, a realidade é
veiculada parcial ou totalmente por um dos personagens ou pelo narrador. A
identificagdo dos discursos falsos e dos discursos confiaveis, quando
existem, € O primeiro passo para se promover a interpretagdo dos contos.
Nio havendo discursos confiaveis, a interpreta¢do se funda nas contradigdes
dos discursos falsos. Particularmente pelo fato de o motivo abordado dizer
respeito a4 sexualidade, e mais, por tratar de desvio que reflete a ansia por
realizar o que ¢ impossivel, os discursos falsos proliferam, como sintoma de
um comportamento social padronizado. No &ambito da sexualidade, o
divorcio entre discurso e realidade € usual. A diferenga esta em que, na
idade avangada, dados os preconceitos existentes, a divida quanto a um
discurso otimista se acentua. Assim, o idoso sofre a pressdo social, traduzida
em perguntas, ironias, satiras e falsos incentivos. Isso tudo, aliado a
sofreguiddo com que o idoso articula seu discurso, facilita o
desmascaramento. O fundamental para se avaliarem os discursos dos
personagens dos contos analisados ¢ verificar a quem o personagem 1doso
dirige o seu discurso e qual o propdsito a que visa. O laconismo do idoso
também € significativo. Ainda, avalia-se a reagdo dos personagens que
cercam o idoso e o papel do narrador em todo esse processo.

Nos contos Caso de desquite, O terceiro motociclista do
Globo da Morte, O velhinho audaz do trapézio voador, A trombeta do
anjo vingador, Seu Jodo é um velho sujo e Ndo se enxerga, velho? , existe
- um destinatario direto do discurso do protagonista idoso: o personagem
denominado doutor. Como o idoso se abre perante o doutor, a qualificagdo
desse personagem é dado fundamental para o desenrolar da narrativa. Na
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estrutura social retratada no conto, o doutor esta em posigdo de
superioridade em relagdo ao idoso em diversos aspectos: socio-econémico,
intelectual e fisico. A abertura a que o idoso se permite esta relacionada ao
pacto que existe entre os homens e ao respeito devotado pelas pessoas que se
sentem inferiorizadas aos que, em nossa cultura bacharelesca, ganham pelo
titulo uma aura de respeitabilidade: os chamados doutores. Entretanto, o
conteudo psicologico do doutor ndo corresponde a essa aura e, tdo inseguro
quanto o idoso, o advogado usa a situagdo para: a) sentir-se superior
sexualmente ao idoso; b) satiriza-lo, pois, ao incentivar a continuidade do
relato, leva o i1doso ao ndiculo; ¢) estimular-se eroticamente pelo relato.
Auto-afirmagdo, excitagdo, sadismo e satira.

Esse descompasso de intengdes expde a fragilidade do idoso,
porque o doutor, rompendo o pacto machista de miitua preservagdo, ndo o
poupa. Observe-se que ambos os personagens expressam Seus
comprometimentos ideologicos. O idoso, inteiramente contaminado pelo
machismo, conta aventuras falsas a um homem em quem confia. O doutor,
igualmente machista, se aproveita da situag@o para reforgar a auto-estima,
nido se preocupando com o idoso. Numa situagdo em que o proprio
personagem desmascara o outro e em que ambos expdem espontaneamente
suas distorg¢des ideologicas, o narrador se restringe a compor o pano de
fundo, cumprindo papel semelhante ao das rubricas do texto dramatirgico.
Entretanto, a cada conto, o jogo se estabelece de forma diferenciada, numa
alternancia de pesos entre o interlocutor, o narrador e, eventualmente, algum
outro personagem. Como o fato de o idoso insistir na busca da sexualidade,
mesmo sem condigdes, caracteriza um estereotipo, o doutor ja parte dessa
presun¢do para, num jogo que lhe apraz, desmontar o relato fantasioso do
idoso aos poucos, atingindo todos os objetivos a que se propde. Esse jogo
tem como elemento a linguagem, instrumento em que o advogado se sente a
vontade. '

Em Caso de desquite, Severino, o protagonista idoso, adota um
discurso ambiguo que reflete contengdo quanto a sexualidade e, por si so,
leva a diavida. Isso indica alguma inseguranga na opg¢éo do personagem pelo
modelo. Tamanho é o conservadorismo de Severino que sequer na linguagem
ele se solta: tanto por isso, tanto por evitar que seja descoberta a fraude,
muito pouco sobre sexualidade propriamente dita existe no seu relato. O
conservadorismo esta atrelado a nogdo de culpa, que Severino procura
purgar de modo matematico: atribuindo um pretenso adultério a esposa,
para equilibrar os pratos da balanga. Num segundo passo, o
conservadorismo, somado ao machismo, faz pesar mais o prato da culpa da
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esposa: "- (...) Homem tudo pode, nada pega. Mulher ¢ diferente." (CE, p.
81). O argumento bioldgico se torna peremptorio no enfoque machista dos
papéis. Esse discurso que, de tdo impregnado de distor¢gdes ideoldgicas, se
torna opaco recebe bombardeio dos outros personagens que langam luzes. O
doutor usa varios expedientes para questionar o discurso de Severino. Acusa
sutilmente as ambigiiidades espalhadas pelo 1doso, ao fingir ndo
compreendé-las. Silencia, quando Severino se auto-avalia positivamente, ou,
em contraponto, enfatiza alguma qualidade viril do 1doso. Nesse ultimo caso,
ndo se trata de aderir ao discurso de Severino, mas de, langando méo de um
discurso igualmente falso, estabelecer a cumplicidade necessaria a que o
protagonista continue o relato. Cabe a esposa de Severino desmascara-lo por
completo. Pautada no senso comum, a esposa condena o comportamento de
Severino pela via do esteredtipo - "caduco" - e da moral - "sem-vergonha". A
critica dela se centra mais na busca de atividade sexual em idade avangada
do que no adultério em si. Embora ideologicamente impregnado de
elementos machistas, o discurso da esposa, pela franqueza contrastada a
ambigiiidade de Severino, inspira confianga, levando a crer que os fatos por
ela narrados - particularmente o de que a pretensa amante de Severino o
substituiu por outro homem - espelham a realidade. O narrador oferece uma
contribuigdo discreta, informando dados como os da caracterizagio fisica do
idoso ou de gestos que ele faz. A conjungdo dos discursos do doutor e da
esposa ¢ suficiente para desmascarar o protagonista.

Nos outros contos que adotam esse esquema, a auséncia da
esposa em cena ¢ uma mudanga de mentalidade do protagonista idoso
modificam a natureza do discurso dele. O relato se concentra na sexualidade
extraconjugal e os detalhes dos procedimentos surgem para tentar conferir
maior confiabilidade ao narrado. Outra mudanga do protagonista se refere a
reificagdo da sexualidade, buscando-a por um sistema de trocas, tal qual o
aplicado para mercadorias. Ao praticamente excluir a esposa do discurso e
ao adequar-se a4 imagem estereotipada do idoso que procura exercer a
sexualidade, o protagonista se sente a vontade para contar o seu relato.
Entretanto, o aparente cumplice - o advogado - o incentiva a prosseguir a
histéria, de modo a que o idoso perca o controle sobre os dados e, por
contradigdes ou elementos irrefutaveis, revele a impoténcia.

Em O terceiro motociclista do Globo da Morte, seu Jodo
manifesta, no discurso, desprezo a4 esposa e conta com desenvoltura a
estratégia utilizada para "conseguir" a menina de dezesseis anos. O doutor
mantém uma postura equidistante entre a irrefreavel curiosidade que o leva a
perguntas como "- Ja deixou nua?" (AR, p. 44) e o moralismo de
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conveniéncia para preservar a hierarquia, percebido nas observagdes '-
Como vai dona Maroca? (AR, p. 43); "- Tanta menina de programa, seu
Jodo. Com elas pode." (AR, p. 45). E esse moralismo que o leva a silenciar
quando seu Jodo propde algo mais comprometedor, como "- (...) Ndo ¢ como
nos, hein, doutor?" (AR, p. 45).

A situagdo de fragilidade do protagonista é tdo flagrante que
basta deixar o relato fluir para que as evidéncias contrarias surjam. A versio
do idoso ¢ a unica responsavel pelo que existe no tempo do enunciado, em
que predomina a fantasia, enquanto no tempo da enunciagdo prevalece a
realidade. £ no tempo da enunciagdo que se relativiza o relato do
protagonista: "De tanto rir, tossiu engasgado. Contorceu-se aflito na cadeira:
- Saiu do Iugar. A funda. Recolheu a hérnia, outra vez o campedo do Globo
da Morte." (AR, p. 45). O narrador, que até entdo se limita a, tal como no
texto dramatiirgico, caracterizar fisicamente o personagem e indicar-lhe os
gestos, utiliza expressdo ironica que desmistifica a postura do protagonista.
Alias, a propria caracterizagdo fisica se distancia bastante da neutralidade. O
narrador, implacavel, condena o comportamento do idoso e sdo justamente
os indices de velhice que recebem cuidada descrigdo: "...pastinha de cabelo
branco que disfarga a calvicie." (AR, p. 42); "Cardo rubicundo, todo roligo,
sacudia a barriguinha." (AR, p. 43).

O deslocamento da hérnia muda o rumo do dialogo, porque o
doutor se apega a esse fato - a doenga - para conferir realidade ao seu
discurso, questionando o idoso: "- Nem bem sai do hospital, hein, seu JQao?
Ja reinando com as meninas." (AR, p. 45); "- Ndo tem medo, seu Jodo? Na
sua idade... Se o coragdo dispara?" (AR, p. 46). A partir disso, as vozes se
bifurcam, porque o idoso, desesperado por manter a ilusdo, dispara
afirmativas tresloucadas, como "- ...ndo morro nunca." (AR, p. 46), e insiste
em prosseguir o relato. Todavia, como a cumplicidade ndo mais existe, o
relato fica inacabado - "- (...) Nds rolamos no tapete. Ela vem por cima. O
doutor ndo sabe de nada." (AR, p. 46) - ou cortado pelo ponto de
interrogagdo sem a devida resposta - "- Ja contei da almofada? (...) - Da
bala azedinha, doutor? (...) - E do espelho no sofa?" (AR, p. 46). Na
seqiiéncia, voz, destituida de travessdio, mistura narrador e interlocutor, pois
ambos coincidem no modo de ver o idoso, e desmascara por completo o
relato fantasioso. As falas do protagonista soam como um clamor nio
ouvido, enquanto o sarcasmo do "narrador-interlocutor" domina a cena:
"Morre de repente esse velhinho. De vergonha a familia ndo convida para o
enterro. (...) Nem para a missa de sétimo dia." (AR, p. 46).
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Como o discurso do protagonista idoso de O velhinho audaz do
trapézio voador muda um pouco, as posi¢des no jogo de desmascaramento
também se alteram. A excessiva autoconfianga da lugar a uma parcial
admissdo da realidade, mostrada pelo gesto - "...- € o dedinho roligo dobrou-
se lentamente." (AR, p. 111) -, jamais pela linguagem, que, ao contrario, é
usada para recuperar a autoconfianga. E pela palavra que o idoso resgata a
sexualidade, necessitando, inclusive, recorrer a uma mudanga de atitude em
relagdo a esposa, com essa finalidade: "- (...) No sabado cumpro a obrigagdo
com a velha. Ndo que ela precise. S6 ndo pensar que estou fraco." (AR, p.
111). Diante disso, o doutor prossegue no seu papel de dar vazio ao relato,
fazendo perguntas, sem, contudo, desenvolver adverténcias, dada a parcial
admissido da realidade. assumida pelo 1doso. Ao final do conto, a cena inicial
¢ reiterada: "- Primeiro veio por cima. Ndo deu certo (o dedinho inclinou-se
tristemente). - E por baixo? - Também ndo. Sem jeito." (AR, p. 113).
Todavia, como o idoso ndo se da por vencido - "- Entdo rolamos no tapete.
Nem queira saber, doutor. - E ela? - Fez tudo o que mandei." (AR, p. 113) -
, 0 interlocutor, novamente conjugando sua voz com a do narrador, em "off”,
pergunta: "Meu Deus, se ndo for mentira do velhinho?" (AR, p. 113).
Ausentes a descrigdo de doengas e as adverténcias dirigidas ao idoso, o
discurso do narrador emite juizo de valor, ndo com o objetivo de mostrar a
realidade como tal, mas de fornecer ao leitor elementos para duvidar do
relato do idoso: "pose de malandro” (AR, p. 110); "risada mais canalha do
mundo" (AR, p. 111). E esse mesmo recurso que explicita claramente a
desconfianga do narrador em relagdo ao personagem. Quando o idoso
descreve a menina como "morena", o narrador opde: "Aposto que pretinha
retinta." (AR, p. 111). Ndo se trata, mais uma vez, de demonstrar a
realidade, mas de revelar o método utilizado pelo idoso para preservar no
discurso a virilidade: a mentira. Por outro lado, a ideologia do narrador é
semelhante a do idoso. O preconceito racial, demonstrado pelo acréscimo do
adjetivo retinta ao diminutivo pretinha, bem como pela idéia implicita de que
¢ menos valorizado o ato de se relacionar com uma mulher negra, aproxima
ideologicamente narrador e personagem. Afinal, o idoso enfatiza sua
preferéncia por mulheres brancas. Assim, como a denuncia parte de dentro,
ganha forga. O uso da palavra mentira pelo "narrador-interlocutor" atinge o
ponto basico da divergéncia entre discurso e realidade. Afinal,
conceitualmente, é a mentira que estabelece essa divergéncia. Incorporar a
palavra ao discurso € enfatizar com todas as letras a necessidade que o idoso
tem de instaurar uma realidade falsa por meio de um discurso mentiroso.
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Mais uma pequena mudanga do protagonista e rearranjam-se as
posi¢des do narrador e do interlocutor em A trombeta do anjo vingador. O
idoso se mostra psicologicamente mais fragil e o doutor o estimula com
alguma insisténcia, para que o relato da aventura venha a luz. Pela mesma
razdo, o interlocutor ¢ falsamente consolador ao responder a pergunta "- Se
for nojo de velho?": "- Qual nada, seu Jodo." (TAV, p. 81). O protagonista
recebe a ajuda do interlocutor direto, presente, para instaurar a realidade
falsa que o compensa. Ao final da narrativa, como o protagonista se recupera
um pouco, o doutor retoma o discurso do senso comum, advertindo-o para
os perigos da pratica sexual em idade avangada. Isso, porém, ndo deixa de
ser uma espécie de incentivo ao 1doso, porque o alerta significa aceitar como
real a pratica. Por outro lado, o narrador, que ndo causa interferéncia no
estado de animo do protagonista, exacerba o grotesco na descrigio e
contrapde ao relato fatos reveladores de fragilidade, especialmente as
doengas. O narrador age de modo incisivo, pois insere os fatos logo apos o
relato do idoso, sem dar tempo a que o leitor acredite, sequer por um
instante, no protagonista. O narrador aproveita o estado de abalo em que se
encontra o idoso para carregar nas tintas, ao compor o quadro de
degradagdo. A correlagdo, pois, se faz da seguinte forma: idoso mais fraco -
interlocutor mais proximo do idoso - narrador mais acido contra o idoso.
Comparando-se com o conto O terceiro motociclista do Globo da Morte:
idoso forte - interlocutor expressa desconfianga - narrador sutilmente critica.

Apods esmiugar com clareza e objetividade toda a falsidade do
protagonista em 4 trombeta do anjo vingador, o narrador de Seu Jodo é um
velho sujo retoma a sutileza. A tbnica volta a ser a desconfianga baseada em
suposigdes, tal como em O velhinho audaz do trapézio voador, e a
adverténcia quanto as doengas, como em O terceiro motociclista do Globo
da Morte. A mudanga leva em consideragdo a diferenga de tom empregado
pelo 1doso, ao buscar nas recordagdes do namoro com a esposa um modo
mais conveniente de compensar a realidade adversa e ao empregar um
discurso mais franco, quanto a reflexdo sobre a situagdo. Em outras
palavras: o relato continua sendo falso, mas o comentario do protagonista
adquire alguma sinceridade. Sdo significativas as expressdes "- Se morrer
nessa hora nem ligo." (TAV, p. 104) e "- Velho ndo tem direito. doutor?"
(TAYV, p. 105). Se o protagonista assume a condigdo de 1doso, o narrador
também modera sua acusagdo. Faz, homologamente, uma critica conceitual,
ao filosofar que "Todo baixinho quer provar que ndo é." (TAV, p. 104) ¢ ao
concluir que "O velho sujo também tem sentimento." (TAV, p. 105),
espelhando pela antitese sujo-sentimento o comportamento ambiguo do
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protagonista. O relato do idoso, neste conto, se torna mais sintético, € o
narrador o acompanha nessa concisdo, ndo utilizando termos crus e
agressivos. A catilinaria do narrador ¢ diretamente proporcional
intensidade do comportamento do idoso. ’

-

No conto Ndo se enxerga, velho? a execugdo do papel de
dentincia pelo narrador se reduz e o doutor, mais do que nunca, tem a
fungdo de recuperar a auto-estima do protagonista idoso. Isso ndo significa
mudanga ideoldgica de ambos, mas mera alteragdo de posigdo no jogo. Se o
proprio personagem expde toda a sua fragilidade, desnecessanos se tornam
o papel inquisitivo do interlocutor e as descrigdes depreciativas compostas
pelo narrador. Reflexo dessa alteragdo é o fato de que o narrador capta a
intengdo profunda do idoso, ndo revelada pelo discurso: "Olhinho vermelho
aos gritos: Ndo morro, ndo. Nunca mais." (LT, p. 64). Ao selecionar essa
observagdo, o narrador propicia a comparagdo com outros contos, em que o
idoso conseguia expressar o desejo, e da conta da desagrega¢do sofrida pelo
personagem. Entretanto, prevalece, nos discursos do narrador e do
interlocutor, o comico, também motivado pela precania condigdo do
protagonista. O narrador, ao invés de empregar um tom aspero, usa
expressdes leves, mas irOnicas, se contrastadas ao estado real do
protagonista: "O risinho bem arteiro." (LT, p. 65); "Olhinho miudo, porém
safado no ultimo." (LT, p. 66). Apesar de a ironia do doutor ser dirigida
diretamente ao idoso, ele ndo a percebe, dado o estado entorpecido em que
se encontra. Apos tanto especular para obter contradigbes e causar
embaragos ao protagonista, o doutor se permite ironiza-lo quando o proprio
idoso confessa as dificuldades posteriores a pretensa atividade sexual.
Invertendo as posigdes, o doutor finge acreditar ter havido relagdo sexual
entre o protagonista € a menina, perguntando: "- Bem se regala, hein, seu
Jodo?"; "- Ndo tem medo, seu Jodo? Que tal se... Deus o livre..." (LT, p. 66).
Esta Gltima pergunta é semelhante a feita em O terceiro motociclista do
Globo da Morte, porém o contexto ¢ completamente diferente. L4, acontece
o langamento da diivida que se contrapde ao discurso do 1doso; aqui, surge a
ironia de quem ouve um discurso de rendigdo. O personagem idoso acaba,
implicitamente, por admitir a impoténcia, inclusive incorporando o discurso
da menina, a reforgar essa conclusdo. Embora tenha iniciado o relato com
os habituais clichés que compdem o quadro falso da pratica sexual, o
protagonista, extremamente fragilizado, sucumbe a realidade, inserindo-a no
discurso.
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A presenga de um personagem denominado doutor. cuja
caracteriza¢do € similar a do interlocutor do idoso nos contos anteriormente
analisados, aproxima O baile do colibri nu desses contos. O protagonista
idoso recebe triplo bombardeio: do narrador, do doutor e de Carlito. O
discurso de Carlito ¢ factual, inclusive relatando a auséncia de pratica sexual
do protagonista. E claro que, compartilhando da cosmovisdo machista,
Carlito emprega um tom ameno e, além disso, se escora no fato de que a
impoténcia de Jodo serve como escusa para elidir o crime. O doutor, cioso da
hierarquia, assume uma postura de arbitro, mas a critica que desfere contra o
protagonista ¢ pautada no falso moralismo. Utiliza expressoes estereotipadas
- "- Barbaridade."; "- Pouca vergonha, Jodo." (VLLB, p. 77) - e ndo
recrimina Jodo por sua atitude mais condenavel: a permuta da filha por uma
menina de doze anos, para fins sexuais. Fragil é o protagonista, cruel é o
narrador. Na sua habitual fung¢do de caracterizagdo fisica do personagem e
de descrigdo de gestos, o narrador chega ao grotesco pelo uso de expressoes
como "a carinha enrugada no corpo do menino de oito anos" (VLLB, p. 74),
"fio de baba fosforea no queixo imberbe" (VLLB, p. 75), "O triste colibri
ressona bolhas de espuma no canino de ouro." (VLLB, p. 76) e é ir6nico,
quando qualifica Jodo como "o gigante dos colibris", a erguer-se "no salto da
botinha" (VLLB, p. 78). O narrador une sua voz ao coro dos outros
personagens. A causa dos discursos virulentos é a mesma: a condenagédo de
comportamento que, do ponto de vista do codigo de ética machista, é
incorreto. Ndo ¢ s6 porque a prostragdo impede o protagonista de emitir um
discurso articulado que os seus detratores se permitem critica-lo a vontade. E
também por um dos sintomas dessa desagregagdo: o fracasso publico. Essa
situagdo rompe o pacto de mutua preservagdo, pois a solidariedade
implicaria confissdo dos outros personagens. Mesmo assim, fiéis ao pacto
implicito existente entre os homens machistas, Carlito e o doutor procuram
suavizar a0 maximo a condenagdo do comportamento de Jodo, concentrando
a acusagdo no personagem negro, pontos em que o discurso se afasta da
realidade. Por sua vez, o protagonista, nas poucas palavras que consegue
proferir, também tenta negar a realidade. Exemplo disso € a resisténcia que
oferece para responder a pergunta do doutor sobre o destino do personagem

As circunstancias de espago - casa -, de redu¢do da mobilidade
do protagonista idoso em razdo de doengas e, principalmente, de presenga
forte da esposa em cena inibem totalmente a articulagdo de discurso falso em
Chorinho brejeiro. A caracterizagdo do 1doso e a do doutor remetem a série
iniciada por O terceiro motociclista do Globo da Morte. O narrador,
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inclusive, € o responsavel pela intertextualidade entre os contos. Entretanto,
a intromissdo da esposa, com seu discurso franco e limitador, impede que se
estabelega a cumplicidade entre o doutor ¢ Nho Jodo. E significativa a
passagem em que, ausente a esposa, o doutor enceta didlogo - "- Mas e a
festa? Com a franguinha? De tantos aninhos?" (CB, p. 111) -, continuado
por Maria, quando retorna a sala - "- SO eu sei das festas, doutor." (CB, p.
111). Embora profira um discurso de adesdo a cosmovisdo machista, ao
tratar das "festas" com certa naturalidade, Mana for¢a a eliminagdo da
sexualidade do discurso de Jodo, porque a voz da mulher, por si so, é
incompativel com as confidéncias feitas de homem para homem. A voz da
esposa desnatura o carater librico dos relatos. Assim, Nhé Jodo é
monossilabico e o interlocutor, preso ao cerimonial ditado pela condigdo de
visita, se limita a dar seqiiéncia aos dialogos. O maior volume de discurso
pertence a esposa e ao narrador que, dada a condigdo de inferioridade do
protagonista, atém-se a descrever as marcas impostas pelas doengas,
inclusive antevendo, com despropositada ironia, as circunstincias e as
conseqiiéncias da morte de Nhé Jodo: "So falta a gravatinha para tirar o
retrato de pé no caixdo.” (CB, p. 107). A situagdo enseja que o narrador
tripudie sobre a impossibilidade de o personagem idoso retomar as aventuras
e termine por sentenciar que "Nos bragos da menina de quinze aninhos ndo
sera o ultimo suspiro." (CB, p. 114). A posigdo do narrador se assemelha a
de determinados animais que, andando em bando, deixam para trias os
incapacitados para prosseguirem a caminhada. O narrador acrescenta o
desdém. Seu perfil ideologico se vé completado pelo modo como qualifica
Maria: "A cadela da velha ataca." (CB, p. 107); "A velha desgracida..." (CB,
p. 111); "Bem que ela sabe: enterra alegrinha o querido carrasco." (CB, p.
112). E possivel que, nessas passagens, o narrador esteja incorporando o
discurso de Nho Jodo, porém, mesmo que assim seja, ele esta endossando as
palavras do protagonista.

A esposa também esta em cena no conto O quinto cavaleiro do
apocalipse, porém ndo tem voz, ao contrario do protagonista idoso, prodigo
em palavras. Entretanto, a presenca da esposa, somada ao estado de 4nimo
de Jodo, provoca a transferéncia do discurso da sexualidade para o passado.
André, o interlocutor, e o protagonista rememoram situagdes da juventude.
Nesse caso, € possivel que o discurso coincida com os fatos. Quanto a
sexualidade no presente, a fisiologia toma o lugar da fantasia, propiciando
alguma aproximag¢do do discurso aos fatos. Enquanto o protagonista
constata dificuldade - "- Tenho ereg¢do. E ndo posso acabar. Ja viu 1ss0?" -,
André reclama de "ejaculagdo precoce™ (VLLB, p. 99). O realismo ndo ¢é
tanto a ponto de ambos admitirem impoténcia absoluta, mas ndo deixa de
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haver uma diferenca em relagdo a personagens 1dosos que se limitam a
inventar aventuras. Intermediaria é a situagdo do protagonista idoso -
confessa-se algo fragilizado, mas mantém um discurso articulado -,
intermediaria é a posigdo do narrador - reduz seu poder de fogo, porque o
proprio protagonista admite fraquezas. A critica se resume a pequenas
estocadas - "Metade das vergonhas a vista - nem sdo belas." (VLLB, p. 86) -,
e a descrigdo do desmazelo do personagem, admitido por este. No desfecho,
incumbe ao narrador mostrar que o apego do protagonista ao codigo
machista ainda perdura: "Mas vocé chora? Nem ele. Ainda é um durdo."
(VLLB, p. 101). Porém, na maior parte da narrativa, predominam os
dialogos, relegando o narrador a segundo plano.

A reclusdo forgada a que o protagonista de Um passeio no
inferno, vitimado por derrame, esta sujeito funciona como um amortecedor
para a verve do narrador. Convicto de que o personagem esta
definitivamente impossibilitado de retomar praticas sexuais, o narrador se
limita a abarcar ag¢bes ndo verbalizaveis e, vez por outra, incorpora o
discurso do idoso, no que diz respeito a qualificagdo da esposa. Isso significa
que quando a fragilidade do protagonista ¢ extremada, o discurso do
narrador se atenua. Afinal, os fatos sdo incontroversos, embora o
protagonista exiba atitudes diferenciadas, conforme o espago em que se
encontra. No espago da casa, o discurso reflete aparente consciéncia da
gravidade da doenga e o inconformismo em relagdo a ela. A simples
mudanga para o espago pseudo-aberto do quintal taz com que, incentivado
pelo discurso do genro, o idoso retome atitude lubrica, absolutamente falsa
no contexto. Envolvidos em atmosfera machista, os outros personagens
masculinos - o genro e Carlito - se incumbem de instaurar a falsidade por
intermédio da linguagem. Sabedores da importancia da sexualidade para o
protagonista, mesmo que apenas no discurso, ¢ a esse ponto que os
personagens se apegam. Como a doenga ¢ fator inibidor da vinlidade,
Carlito principia ocultando a gravidade do mal e, posteriormente, explora
qualidades fundamentais para a auto-estima de Jodo: "- Cada vez mais
firme."; "- (...) Sempre um gald." (p. 81). Sdo falsamente enaltecidas a
virilidade, implicita no uso da palavra firme, e a beleza fisica. O exagero,
contido nas observagdes do genro e de Carlito, indica que a intengdo deles
ultrapassa o mero incentivo ao protagonista, adquirindo uma tonalidade
ironica. Além disso, ha uma espécie de projegdo ao inverso sobre o idoso.
Portadores da mesma ideologia, o genro e Carlito também "s6 pensam em
mulher” e comprazem-se em se sentirem superiores a Jodo.
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Também em outro conto, Os velhos piratas morrem na cama,
os familiares do personagem idoso incentivam-no a sexualidade, por meio de
um discurso recheado de ironia, em observagdes como "- O senhor um
pirata, hein, tio Zico?"; "- (...) Uma professora, vinte ¢ oito anos, esta bem? "
(DA, p. 88). O discurso de Lala, irma de Zico, comicamente crédulo, é o
anico que contribui convictamente para a instauragdo da realidade falsa:
". Onde o Zico vai 4 noite? Quem entra de mansinho no quarto de
Benvinda?" (DA, p. 91). A insinuagéo de Lala ¢ mais direta do que o proprio
discurso de Zico. O disfarce, mal composto pelo protagonista, visa a encobrir
as verdadeiras intengdes. E o caso, por exemplo, da falsa modéstia que o
leva a exclamar - "- (...) Minha noiva é a morte." (DA, p. 88) -, enquanto,
em outra passagem, revela a expectativa de viver muito mais. A divergéncia
se da também entre o discurso ¢ a expressdo corporal, registrada pelo
narrador: "Risada sonorosa, gesto largo de wvinte anos." (DA, p. 88).
Entretanto, numa operagdo semelhante a multiplicagdo de nuameros
negativos, o discurso de falsa modéstia do protagonista acaba por
corresponder mais a realidade do que o gesto. A ironia, sempre presente no
discurso dos familiares e até no do proprio Zico - por exemplo, ao saber da
morte, aos noventa anos, de um amigo, ele comenta "- Tem morrido muita
gente moga." (DA, p. 88) -, ¢ a marca-dominante do discurso do narrador,
que tem grande participagdo no conto e controla as falas. Decalcando o
discurso de Zico, o narrador ironiza que o protagonista esta "na for¢a dos
setenta e dois" (DA, p. 87). O fundamento de todo esse clima irénico esta na
tardia adesdo de Zico ao modelo machista de busca frenética de sexualidade,
pois, durante o casamento, esteve duramente subjugado aos ditames da
esposa. Como uma mudanga, apos uma viuvez aos setenta e dois anos, ¢
inverossimil, todos se permitem explorar a situagdo com humor.

O discurso de outro personagem ¢é decisivo no conto A4
normalista, porque contém informagdes dadas pela mulher a quem o idoso
dedica o seu interesse. Raramente, o discurso da mulher vem a luz e mais
raro ainda é o momento em que ele se choca com o do homem. Esse € o
principal anteparo para a sustenta¢do dos discursos masculinos falsos. Em 4
normalista, o acaso se encarrega de confrontar os discursos do idoso ¢ da
mulher, sem coloca-los fisicamente frente a frente. O piv6é € Jodo, filho do
personagem idoso. que toma conhecimento do discurso auténtico da
"normalista" e posteriormente ouve, perplexo, o discurso falso do pai dele. O
confronto torna o discurso do idoso nsivel, porque revestido de uma
formalidade e de uma tradigdo - "- Ndo posso me expor a vexame em casa
suspeita. Conheci moga direita, muito prendada. Se ndo tem objegdo eu... de
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modo que eu... casar outra vez." (GC, p. 81-2) - absolutamente simétricas ao
tom escrachado do discurso da "normalista" - "- (...) Quer casar comigo, o
velho idiota. Um porcalhdo, seis dedos no pé." (GC, p. 80) - e a pieguice dele
proprio - "A minha gatinha, do seu bichaninho." (GC. p. 80).
Caracteristicas muito constantes do discurso feminino sdo a objetividade e a
franqueza, em geral impregnadas de uma certa agressividade. A pressdo da
contengdo. imposta pela sociedade falocratica, é uma das responsaveis por
esse vigor, uma vez rompido o dique. Frise-se que, mesmo exagerado, o
discurso da "normalista" coincide com os fatos. O protagonista, Jodo, tendo
acesso a todos os elementos, paralisa, ndo conseguindo articular discurso em
nenhuma das situagdes. Educado para um determinado modelo, ao vé-lo
quebrado, o protagonista fica sem agdo e sem discurso. O implacavel
narrador condena o comportamento do personagem idoso, criticando o modo
como ele se relacionava com a esposa falecida - "Tinha pelos vestidos a
consideragdo que a dona jamais dispensara." (GC, p. 81) - e destilando um
certo odio, ao reforgar a adjetivagdo e a densidade das imagens: "Fordeco
resfolegante na ladeira,..."; "...cara devastada de imperador decrépito:..."
(GC, p.81). Implacavel também ¢é a caracterizagdo da "normalista", com
énfase nos indicios que a identificam como prostituta experiente € na
degradagdo dela ¢ do espago do bordel. As imagens tém a mesma
intensidade das compostas a respeito do idoso, tal como sugere a
qualificagdo "dois morcegos murchos de negros bicos" (GC, p. 80) atribuida
aos seios. Como a propria estrutura do conto se incumbe de pbr a nu a
falsidade do discurso do personagem idoso, o narrador se ocupa de realgar a
degradagao da situagdo.

Semelhante ¢ a postura do narrador no conto JTutuca. A
degradagdo do protagonista idoso ¢ diretamente gerada pela amante e pela
esposa. Entretanto, ndo é pela linguagem que elas se impdem. Nio é dada
voz a Tutuca e, embora o laconismo e a dureza dos bilhetes de Mana
antecipem sua reagdo, ¢ pela atitude drastica de fechar a porta da casa que
ela toma posigdo. Como o confronto € direto, a via adotada pelas duas é a
acdo e ndo o discurso, e os fatos sdo irrefutaveis. Diante disso, desonerado
de desmontar fraudes, o narrador utiliza um tom ironico, intensificado pelo
uso constante do discurso indireto livre - a falta de senso de realidade do
protagonista faz com que se na do comportamento natural dele -, ao
descrever as desventuras do personagem idoso. Ao tratar de Tutuca, a
amante, o tom ¢é agressivo, tal qual o expressado nas opinides dos amigos de
Jodo. Em discurso objetivo, os amigos proferem julgamentos concisos e
definitivos - Maria € heroina e santa; Tutuca. bandida -, num maniqueismo
proprio do machismo. Por sua vez, o discurso de Jodo mostra o
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inconformismo de ndo lograr combinar casamento e sexualidade
extraconjugal, transformado em exclamagdes sentimentais. A aparente
paixdo, ao funcionar como justificativa para a auséncia de realidade no
discurso do protagonista, tem o proposito de camuflar o fracasso de um
projeto consciente, tipico do homem machista. O efeito ¢ pior: além de se
constatar a absoluta disparidade entre o discurso do idoso e a realidade,
como na frase "- S6 o amor dela /de Tutuca/ é verdadeiro." (PCA, p. 52), a
excessiva exposicdo do pretenso sentimento leva o protagonista ao ridiculo.

Outro conto em que ha algum confronto verbal entre o
personagem idoso e a esposa ¢ Batalha de bilhetes. Porém, como o proprio
titulo indica, o confronto ndo é direto. Diferentemente de Tutuca, a iniciativa
parte do personagem idoso, que, ndo vendo outro meio de expressar seu
inconformismo, opta pela reclusdo ¢ pela agressividade verbal. Em Tutuca, o
recurso da mulher aos bilhetes funciona como meio de ela enfrentar, apesar
do peso social que lhe € contrario, o mando. Por outro lado, em Batalha de
bilhetes, a iniciativa é de quem, a principio, detém o poder; portanto,
espelha fraqueza. O tom dos bilhetes confirma essa ilagdo. A agressividade
adolescente - "Nado gosto mais de vocé. Vamos nos separar. Por que ndo se
muda para casa de sua mde?"” (GC, p. 127) - combina com as propostas ¢
atitudes do protagonista. Falta-lhe senso de realidade e seu discurso, embora
conciso, apresenta dois exemplos lapidares nesse sentido. Ao responder ao
bilhete realista da esposa - "Jd me fez sofrer demais, meu velho." (GC, p.
127), o protagonista desfere a seguinte invectiva: "Ndo se enxerga? VELHA
é vocé!" (GC, p.128). A mmversdo do cliché "Néo se enxerga, velho?" € o uso
de caixa alta para marcar a palavra velha demonstram o pavor que 0 avango
da idade desperta em Jodo ¢ o tresloucado inconformismo disso resultante. O
outro exemplo esta no "post-scriptum” do ultimo bilhete: "P.S. Tenho outra
mais moga." (GC, p. 131). Exilado dentro de sua propria casa, o
personagem idoso usa o discurso como substitutivo da realidade desejada,
mas ndo percebe que, ao se opor a evidéncias, expde ainda mais a
fragilidade. O discurso da esposa. docil e diplomatico. revela senso de
realidade, mas, ao mesmo tempo, deixa entrever adesdo ao modelo que
apregoa a importincia do casamento como 1instituigdo sagrada. A busca de
restabelecer o convivio pacifico, apesar das agressbes gratuitas que sofre,
reflete que o anseio de manutengdo do casamento se sobrepde ao efetivo
relactonamento interpessoal. Como a dindmica do conto faz com que o
. proprio personagem idoso revele suas fraquezas, o narrador se limita a
selecionar fatos ¢ a emoldurar os didlogos com descrigdes adjetivadas que
acirram a degradagdo. A linguagem, algo contida e polida, ndo deixa de ser
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eventualmente ironica, como na seguinte passagem: "...devorou sete sonhos
afogado de esganagdo, o que lhe provocou visitas ao banheiro com passo
miudinho de gueixa." (GC, p. 131).

Reflexo de alteragdo de costumes, o conto Certo, cara?
apresenta um embate frontal e direto entre o casal, vazado em uma
linguagem bastante diferente da de Batalha de bilhetes. A principal -
mudanga ocorre no discurso da mulher. Embora o conto seja narrado em
primeira pessoa, ¢ possivel fazer uma avaliagdo adequada dos discursos,
porque o didlogo predomina. A franqueza da mulher, trago comum a quase
todos os contos, assume poder de destruigdo muito forte quando dirigida
diretamente a0 homem. Apesar de o discurso revelar uma diferenca de classe
social entre o homem e a mulher, ndo é somente a isso que deve ser atribuida
a existéncia de alguma contengdo no discurso do personagem masculino. Na
alteragdo da regra do jogo, com a mulher tomando a iniciativa de ataque,
convém ao homem, como defesa, procurar uma postura diplomatica para
acusar a opositora de desvairada. Entretanto, como a linguagem da mulher
adota um tom de agressividade escancarada e constante - "- Tu ndo é
homem. coroa miseravel." (QA, p. 102); "- Tu é velho careta, Jodo." (QA, p.
103); "- (...) Tu nfo presta na cama, velho porco." (QA, p. 105) -, Jodo se
sente terido em seus brios machistas e a assassina. O fato irrefutavel mostra
que as mudangas no discurso masculino ndo passam de fragil verniz. A
realidade estd na violéncia, € ndo no discurso apaziguador. O discurso da
mulher, por sua vez. muda significativamente em forma, mas o contetido,
embora apresente denuncias, se revela ideologicamente tdo machista quanto
o do discurso do homem. Na verdade, a mulher emprega os mesmos
conceitos, apenas muda-os de dire¢do e finalidade, podendo-se, inclusive,
supor que haja falsidade no discurso.

Nos contos até aqui abordados, o discurso ou a atitude de
outros personagens sempre subsidia a caracterizagdo, o relato de fatos e/ou a
critica referentes ao personagem idoso. Em A corruira azul, o isolamento do
protagonista faz com que o discurso do narrador assuma em maior
proporgdo a fungdo de se conirapor ao discurso do idoso. A presenga do
porteiro do hotel, como interlocutor, ¢ neutra, apenas possibilitando que seu
Jodo se expresse. O estado de grande fragilidade do idoso, determinado pelas
doengas, torna seu discurso conciso, mas, mesmo assim, revela a insisténcia
em alimentar expectativas - "- Ndo pense que sou mvalido. Opero o olho ¢
fico novinho, pintado de ouro." (FC, p. 92) - e em proferir loas as meninas -
"- Sd0 o azul do céu. o canto da corruira, a gota de chuva, o arrepio do
vento..." (FC, p. 92). O discurso do narrador, ao, literalmente, cercar o
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discurso do idoso de referéncias a doengas, traz a realidade. Ndo € so: os
recursos empregados pelo narrador extrapolam o simples descritivismo,
para, na excessiva énfase, demonstrar implacabilidade. Tais recursos sdo a
~ reiteragdo das mesmas doengas, em momentos diferentes da narrativa, e o
expressionismo das descrigdes, resultante principalmente da farta

adjetivagdo depreciativa - "cara vermelhosa costurada de rugas",
"arquejante”, "afrontado”, "estropiado”, "mao gaguejante e vesga", "lingua
babosa", "arruinado e carunchoso" - e da construgdo de imagens

desoladoras, como "pobre Sansdo tosquiado", anteposta exatamente a
exclamagdo "- O velhinho mais fogoso de Curtiba!" (FC, p. 93). Essa
antecipagdo do narrador torna o discurso do idoso risivel, justamente por
mostrar o quanto o protagonista esta distante da realidade. Por outro lado,
no plano pratico da conquista, o idoso recorre a propria fragilidade como
meio de cativar a atengdo de "hospede retardataria". Porém, a doenga so6 é
admitida enquanto serve a conquista. Gradualmente, o tom muda, em
dire¢do a lubricidade. Esse jogo mostra o quanto ¢ consciente a op¢do do
idoso pela quebra da realidade por meio do discurso. Ele conhece a
realidade, mas a repudia, exceto quando lhe convém admiti-la.

Estrutura bastante diferente possui o conto 4 ndusea do gordo,
particularmente pela auséncia de discurso do protagonista. As breves
exclamagdes que profere ndo articulam uma realidade falsa, mesmo porque
uma das conseqiiéncias das doengas que o vitimam ¢ a insanidade mental.
Como os outros personagens também ndo emitem discurso, o narrador
praticamente monopoliza a linguagem. Retratando passado e presente, numa
narrativa que termina com a morte do protagonista, o narrador da conta do
contraste existente entre os tempos. Trata o presente como uma espécie de
castigo pelo comportamento autoritario praticado pelo protagonista no
passado. A sexualidade fica absolutamente irrealizada, até mesmo no plano
do sonho, pois Nh6é Jodo acorda antes de ver saciado seu desejo.
Emoldurando os fatos, o narrador constréi depreciativas imagens
expressionistas, baseadas principalmente no fisico avantajado do
protagonista. A um personagem idoso fraco € sem discurso, corresponde um
narrador impiedoso.

O discurso do personagem idoso de Noites de amor em
Granada é muito diferente do dos outros, porque € o Gnico que, numa
postura moralista e conservadora, se volta contra a sexualidade, ao criticar o
comportamento dos amantes vizinhos de quarto. Entretanto, esse discurso é
falso, porque esconde os desejos reais. Cabe ao narrador, num discurso
sutilmente desmascarador, mostrar essa contradi¢do. A metafora "come
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devagar, como se ndo tivesse fome, embora recolhesse as migalhas de pdo"
(NNE, p. 142-3) ilumina o procedimento do personagem idoso: o discurso
conservador e ressentido visa a ocultar a insatisfagdo do desejo irrealizado.
Ao ndo assumir o desejo sexual, o personagem idoso adota um discurso
falso. Ao assumi-lo, em outros contos, a falsidade muda de enfoque: ao
invés de servir para encobrir sentimentos, serve para criar ilusdes de praticas
sexuais.

Muito diferente é o enfoque dos contos em que os protagonistas
detém alguma espécie de poder. Um dos modos de manifestagdo desse poder
¢ o controle do discurso dos outros. Intimidados, os outros personagens nio
contrapdem o seu discurso ao do 1doso. Ao contrario, procuram preservar o
protagonista, mesmo contra as evidéncias.

O poder ¢ exercido por Adao, protagonista de O convidado, por
intermédio da for¢a bruta. As poucas palavras ditas remetem a ag¢do, nido
havendo a articulagdo de um discurso falso. Isaura, inteiramente submissa
ao marido, tem medo de confronta-lo, mesmo quando ele esta ausente. A
aparente coragem de denunciar ao "convidado" a violéncia por ela sofrida
deve ser relativizada, porque as marcas concretas sdo muito evidentes -
Addo ndo faz questdo de esconder a violéncia - e porque, na cosmovisio
machista mais radical, o uso da violéncia contra a mulher ndo é condenado.
Por outro lado, nessa mesma cosmovisdo, a impoténcia ¢ imadmissivel.
Logo, Isaura, assimilando o discurso machista e implicitamente contessando
medo, atribui a si a infertilidade, ao mesmo tempo em que enaltece a
poténcia de Addo: "- Ndo ¢ ele que... Na forca do homem com aquela idade.”
(NNE, p. 73). Adédo nfo se preocupa em criar uma realidade pelo discurso,
mas essa tarefa € assumida convictamente por Isaura. Nao se trata de langar
ironias ou incentivos despropositados, mas de preservar a imagem do
homem.

O narrador-personagem ¢ o "convidado", todavia a narra¢do em
primeira pessoa ndo compromete a avaliagdo dos discursos do protagonista e
da esposa, porque ha elementos que apontam para a autenticidade do relato.
Na verdade. enquanto narrador, o "convidado" apenas conta os fatos, sem
emitir juizo de valor, € enquanto personagem, desempenha o papel de
interlocutor, instigando Isaura a desfiar a sua histéria, a exemplo do modo
como o doutor procede com o protagonista idoso, em Caso de desquite e
outros contos de estrutura semelhante. O discurso de Isaura é o unico que
em alguns momentos contém falsidades, porém facilmente perceptiveis.
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O protagonista de O coronel tem seu poder respaldado na
posigdo soOcio-econdomica que ocupa, conforme o proprio titulo indica.
Embora ele proprio abandone o discurso autoritario para admitir as
adversidades que a doenga lhe impde, a esposa e os demais personagens
mantém, pelo temor reverencial, a imagem de for¢a do coronel, empregando
um discurso falso. Como a perda da virilidade esta relacionada a doenga,
Cesaria, a esposa, relativiza a gravidade do mal - "- Tem muitos anos de
vida." (MP, p. 60) -, e o filho adota 0 mesmo procedimento: "- O senhor
ainda enterra muita gente." (MP, p. 61). O modelo machista e patriarcal é
tdo arraigado que, mesmo o proprio idoso apresentando um discurso realista,
os que estdo sob o seu dominio ndo fazem coro a realidade. Porém, o fato de
o idoso admitir sua propria fraqueza ¢ relativizado pela atitude que toma: o
suicidio. Tal como o discurso apaziguador do protagonista de Certo, cara?
cai por terra diante da atitude de assassinar da esposa, o discurso consciente
do coronel é prostrado pela decisdio de se suicidar. A aproximagio entre
discurso ¢ realidade gera, para o coronel, uma situagdo insuportavel. Diante
de um protagonista forte e que, além disso, admite a realidade, o narrador
procede com sutileza. A ambigiiidade € o principal trago de seu discurso e
manifesta-se no uso do pretérito imperfeito e na alternincia que faz entre a
incorporagéo do discurso do coronel e a emissdo de linguagem propria. Em
meio a constatagdo do poder desfrutado pelo coronel, o narrador semeia
informagdes relativas a doenga. Nesse vaivém, sdo proximas as referéncias a
um coronel que "era como qualquer mogo" € a um coronel que, em dois dias,
"murchara, caqui fora do galho." (MP, p. 61). Mas, com essa conclusio, o
narrador se rende as evidéncias; tal como o coronel, ao optar pelo suicidio. A
autoridade do protagonista faz com que o narrador seja sutil e contido,
abstendo-se de usar termos agressivos ou depreciativos.

Embora ndo controlem o discurso dos outros personagens, 0s
protagonistas de Paixdo de palhago e de Olhos azuis mais lindos nio se
afetam com os discursos que lhes sdo contrarios. Conscientes do poder que
detém, percebem a impossibilidade de os discursos alterarem a consecugio
dos objetivos que almejam. Em Paixdo de palhago. o poder do protagonista
ndo é reconhecido pelo narrador € por outros personagens, mas aceito por
quem lhe garante manté-lo: as esposas ¢ o amigo André. Em fungdo da
autonomia viabilizada pela favoravel condigdo socio-economica. ©
protagonista tem condigdes de desenvolver uma -agdo que lhe agrada e,
- conseqiientemente, exibe um discurso confiante e, em boa parte, coincidente
com a realidade. Se a maioria dos personagens 1dosos se empolga com
discursos falsos. o protagonista de Paixdo de palhago, ao obter aquilo que
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pretende, da ao discurso um grau maior de exultagdo, marcado pelo emprego
de um tom ostensivamente forte. As auto-avaliagbes - "guri depravado” e
"palhago" - e 0 modo como se dirige a esposa, a Josefa e a Maria ddo conta
do uso de uma linguagem explicita e direta, sinal de consciéncia de poder. A
esse poder, corresponde a subserviéncia das esposas, praticamente
destituidas de discurso. Maria oferece alguma resisténcia antes do
casamento, mas, ludibriada pela estratégia de Jodo, tem 0 mesmo destino de
Mirazinha. Alias, a resisténcia de Maria ¢ que esta no plano do discurso
falso, pois sua adesdo 4 cosmovisdo machista ja4 é antecipada na frase
conformista "- A gente um dia tem de casar." (FC, p. 11). Josefa demonstra,
pelo discurso, alguma capacidade de reagdo e, por isso, € rejeitada por Jodo.
André, o interlocutor direto, possut um discurso conservador que se vé
totalmente engolfado pelo discurso do protagonista. No contraste entre o
discurso moderado e o ostensivo, este se impde, mormente pelo siléncio com
que André ouve as invectivas de Jodo. Na verdade, compartilhando da
ideologia machista, André apenas ndo tem coragem para expor em palavras
a admiragdo que devota ao protagonista. E raro o discurso dos personagens
que se confrontam com Jodo vir diretamente ao texto; conhecem-se as
atitudes deles, descritas pelo narrador. Uma das poucas falas - "- (...) Casa
com um tarado." (FC, p. 12) - ¢ suficiente para demonstrar que o discurso
agrada o protagonista, pois as crificas, ao lmpervalorizarem a sexualidade,
lhe soam como elogios. Nesse mesmo viés, devem ser analisadas as poucas
observagbes criticas apresentadas pelo narrador. Expressées como "vitivo
sem-vergonha", "velhaco", "monstro" ndo possuem, no contexto, a carga
negativa que lhes é inerente. Até mesmo a caracterizagdo grotesca do
protagonista - "...feio sapo sem dentes, a lingua babosa sobrando da boca"
(FC, p. 10) - pode ser encarada positivamente, pois ndo impede que ele
atinja seus propdsitos. O poder permite que o protagonista encare as criticas
com sarcasmo. Além disso, deve ser ressaltado o fato de que o narrador, em
nenhum momento, questiona a virilidade do protagonista ou mesmo a
satisfagdo dele. No final do conto, a palavra do narrador atesta o sucesso de
Jodo: "...desce no barbeiro, corado ¢ lépido, o vinco da calga perfeito. No
mesmo dia deixa a unha do mindinho crescer." (FC, p. 13). Partindo da idéia
de que o narrador nido € neutro, pode-se concluir que, diante de um
personagem masculino aparentemente bem sucedido, ele abandona
parcialmente a implacabilidade, para, sutilmente, comprazer-se do €xito. A
critica ou a relativizagdo desse sucesso depende de decodificagdo
interpretativa, jJa que nem mesmo o narrador a apresenta.

Outro personagem idoso que tem consciéncia do poder € o Jodo
de Olhos azuis mais lindos. Ele se vale da linguagem como instrumento de
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manuten¢do do dominio e de manipulagéo. Ao contrario do protagonista de
Paixdo de palhago, ¢é lacOnico e ndo usa a palavra para ostentar o poder.
Porém, nos momentos em que fala, tem muito clara a finalidade a ser
atingida. Quando Maria resolve deixa-lo, ele, falsamente, implora: "- Eu fago
tudo. Nio sei onde a cabega. Desde que ela volte." (FC, p. 99). Néo se trata
de uma mentira para criar uma realidade, mas para manipular a esposa.
Outro modo de manifestar o poder € o cinismo. Tanto na linguagem como
nas atitudes, o cinismo conjuga a consciéncia de poder ¢ a manipulagio.
Além disso, ao tornar cdmica a situagdo, insere uma leveza em principio
inadmissivel. A frase dirigida a Zé da Batena, a propodsito da esposa deste,
serve como exemplo: "- Azar nosso, seu Z¢, que gostamos da mesma
mulher!" (FC, p. 100). Estrategicamente, o cinismo suaviza o impacto do
momento. mas, no dia-a-dia, o poder € exercido por intermédio do revolver.

Aparentemente satisfeito com a realidade, o protagonista faz
uso da palavra somente em caso de necessidade, preferindo a agéo.
Diferencia-se da maioria dos personagens idosos que recorrem a linguagem
como substituta da realidade. Os discursos dos outros personagens de Olhos
azuis mais lindos reforgam a posigao do protagonista. Invertendo a situagédo
usual, Maria é bastante verborragica e desfere pesadas criticas a Jodo.
Porém, a acusagdo verbal ndo tem qualquer efeito, porque, fundada
unicamente na emog¢do, ndo ¢ ancorada em elementos que efetivamente
ameacem o poder de Jodo. Completamente inserida no contexto machista,
Maria cumpre todos os papéis destinados & mulher: tem ciames, ¢
apaixonada. procura reconquistar Jodo por meio da culinaria ¢ dos cuidados
com a casa e¢ com a roupa. O discurso € apenas um modo de externar a
emogdo. Consciente disso, Jodo parece se sentir bem ao ouvir o discurso de
Maria, pois percebe que ela continua apaixonada por ele € que € incapaz de
mudar a situagdo. Conseqiientemente, ndo se altera e até se permite fazer
concessdes, fingindo-se de dominado. As filhas, por sua vez, endossam
abertamente as atitudes de Jodo, ao valorizarem a conduta machista: *...ndo
escondiam o orgulho pelo grande mentiroso, fanfarrdo, heréi safado de mil
batalhas - ..." (FC, p. 104). Assim, o aparente sucesso na sexualidade
extraconjugal vem pelo discurso de outros personagens, inclusive o da
propria esposa, e pela voz do narrador, tornando a situagdo de Jodo comoda.
Ao contar os episodios, o narrador procede com o mesmo cinismo do
protagonista e utiliza 0 mesmo tom comico, que quase suprime a condenagao
imprimida pelo senso comum as atitudes. Para citar um exemplo claro do
discurso do narrador, observe-se como ele, pela via do cinismo, torna comica
uma observagdo racista e machista: "So6 negra horrenda e desdentada, ainda
assim /Maria/ ndo tinha confianga. Capricho da natureza ou efeito da bebida,

137



Jodo perdera o olfato - nada exigente tanto que usasse um pedago de saia."
(FC, p. 102). Essa homologia entre narrador e protagonista reflete uma
coincidéncia ideoldgica. Portanto, em processo idéntico ao de Paixdo de
palhago, o narrador ndo critica frontalmente as atitudes do protagonista
aparentemente bem sucedido, nem emprega uma linguagem pesada ao
descrevé-lo. ‘

Analisam-se, neste passo, os contos narrados em primeira
pessoa pelo personagem idoso, exce¢do feita a Certo, cara?. Aos contos O
roupdo e Moela, coragdo e sambiquira, acrescenta-se Conchego de viuvo,
porque, embora seja apresentado sob a forma de didlogo, praticamente se
constitui de um monologo do protagonista idoso, contraponteado apenas por
uma frase do narrador em primeira pessoa, ao final do texto.

O trago comum aos trés protagonistas ¢ a insatisfagdo. A
palavra ¢ dada aos idosos ndo para lhes permitir que contem suas aventuras
a vontade, mas para que revelem o sentimento resultante da frustrada busca
da pratica sexual. Esse estado de 4nimo determina a apresentacdo de uma
visdo pessimista, amarga e/ou inconformada e, portanto, algo mais proxima
ou menos distante, conforme o caso, da realidade.

O processo que permite a instauragdo de discursos mais
proximos da realidade em O roupdo é a criagdo de um duplo, a quem sdo
dirigidos os comentarios sobre a sexualidade. Estdo em cena o narrador-
protagonista e Licia. Os discursos deles se subdividem em falsos. quando
tratam de si proprios, ¢ verdadeiros, quando tratam de Oscar, personagem
‘idoso que representa o duplo do narrador. Os elogios destinados em voz alta
pelo protagonista a Lucia - "lindinha", "dentinho perfeito" (CE, p. 67) - séo
desfeitos quando assume o papel de narrador - "Cobri piedosamente a nudez
obscena de magra." (CE, p. 70). Em nenhum dos casos, procede com
1sengdo: os elogios fazem parte do jogo da conquista e a depreciagdo de
Licia funciona como justificativa para o fracasso. Em contrapartida, o
discurso de Lucia tem a finalidade de exercer manipulagdo sobre o narrador.
Num jogo de pseudo-elogios ao protagonista - a falsa valorizagdo da
"barriguinha" e do "6culo" - e de énfase a prodigalidade de Oscar, Licia
deixa implicita a importincia do dinheiro. Como contrapeso, Licia deprecia
Oscar em aspectos da sexualidade, para resgatar a auto-estima do narrador.

Ciente de sua condigdo de mulher marginalizada pela
sociedade, Lucia usa um discurso aberto e forte, por meio do qual se impde
perante os amantes. Além disso, assume uma posigdo de beneficiaria das
distor¢des da sociedade machista. Trata-se de uma adesdo consciente, o que
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lhe permite tirar proveito da situagdo. Esse modo de ser, somado a
necessidade de manipular o narrador e a "auséncia" de Oscar, possibilita que
o discurso de Lucia sobre a pratica sexual corresponda a realidade. As
circunstancias propiciam que se sobrepuje a interdigdo machista quanto ao
questionamento da poténcia sexual do homem pela mulher. Porém, tanta é a
pressdo contra o discurso feminino franco que o narrador, ao transcrevé-lo,
recorre aos estilos indireto livre e indireto. A palavra da mulher tem a forga
de desmascarar radicalmente a busca desenfreada de sexualidade pelo
homem idoso, dando toda a dimensdo da lubricidade senil. Pela leitura do
duplo, conclui-se que o que € dito sobre Oscar, vale para o narrador. Isso
significa que, na verdade, o discurso de Licia, dito na presenga do narrador,
diz respeito a ele. No entanto, o narrador no tem consciéncia disso e s6 por
isso € possivel a emissdo da fala de Lucia. De todo modo, o narrador,
embora ndo admita claramente o fracasso, contamina a narrativa de um tom
amargo que se aproxima da realidade. Do ponto de vista factual, a realidade
ndo aparece, pois o narrador silencia sobre o ato sexual propriamente dito e
nega-se a auto-avaliagdo consciente, falando muito mais de Oscar do que de
Si proprio.

A auséncia de discurso relevante de outro personagem torna
mais dificil a avaliagdo do discurso do protagonista de Moela, coragdo e
sambiquira. A tOnica da narrativa é a autocomiseragdo, recurso utilizado
para despertar piedade. Para ndo contradizer as queixas, o personagem 1doso
é lacOnico e ambiguo no que diz respeito a sexualidade. No tempo presente,
fala em "consolo com uma viava" (PCA, p. 104) e em "apreciar" as
prostitutas "em camisola dourada de seda" (PCA. p. 105). A palavra
consolo, no sentido chulo, implica sexualidade, mas no sentido denotativo
significa aconchego afetivo, criando ambigiiidade. O verbo apreciar indica
distanciamento e sequer gera dfivida. A unica referéncia concreta a
sexualidade pertence ao tempo passado. No mesmo tom queixoso, o
protagonista lamenta a falta da "peticinha" e recorda cena que, embora tenha
tragos de realidade, permanece ambigua quanto a intensidade do contato. A
palavra distrago remete, tanto quanto apreciar, a um prazer visual,
confirmado pela descrigdio do corpo da "peticinha". Nao ha, contudo,
referéncia a contato corporal. A incorporagio do discurso da "peticinha" ao
texto em primeira pessoa desfaz, em parte, a ambigiiidade. O tom rispido,
por ela utilizado, enfatiza o lado matenial da reia¢do e traduz desigualdade.
A énfase resulta principalmente do emprego do pronome tua e da expressio
meu velho. Mesmo assim, o narrador reproduz o discurso da "peticinha",
sinal de falta de percepgdo desses significados e de forte apego a lembranga,
mesmo que o contato tenha sido precario. Em conclusdo, a leitura das
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ambigiiiddades tende mais a constata¢do de auséncia de atividades sexuais. A
declaragido explicita dessa circunstancia auxiliaria a compor o painel de
autocomiseragdo, mas.. mesmo monopolizando o discurso (ou por isso
mesmo), o protagonista, fiel a postura machista, ndo admite essa realidade
com palavras claras. O restante do contetido do discurso, por se inserir num
contexto de defesa de posi¢gdo do narrador contra o filho e a nora, esta
despido da isengdo necessaria para que se afira a coincidéncia, ou ndo, com
a realidade. E certo apenas que o tom insistentemente queixoso leva
naturalmente os relatos para algum exagero, proprio de quem visa a
€comoc¢3o.

O contexto de Conchego de vitivo é muito semelhante. Apos
um travessdo, o protagonista idoso deduz seu monologo autocomiserativo.
No plano da sexualidade, o discurso abrange a esposa recentemente falecida
e a "peticinha". Em ambos os casos, ha falsidade. A surpreendente atengdo
de ultima hora dedicada a esposa € relativizada por varios outros elementos
informados pelo proprio protagonista. Ao narrar a relagdo com a "peticinha",
atribui, como causa de ruptura, a intriga dos filhos. Entretanto, o motivo
determinante € a discussdo sobre os bens, vinculada a questdo com os filhos.
O protagonista interpde, em meio ao relato, algo da realidade, mas a
interpretagdo que da aos fatos, geradora do tom da narrativa, ¢ pautada pelo
sentimentalismo, ausente na "peticinha". Ela vé a relagdo sob uma otica
materialista, reproduzindo o cliché das relagdes entre mulher jovem e
homem 1doso. '

No tempo presente, o protagonista admite certos elementos da
realidade, como a soliddo e a condigdo de idoso, porque, inclusive, sdo
fatores importantes na geragdo de piedade. Todavia, mistura a 1isso
reminiscéncias que bem revelam a concepgdo machista de distribui¢do de
papéis: a esposa, o servico doméstico, e a "peticinha", o questionavel
interesse sexual. Nesse contexto, a pergunta-cliché "Quem vai querer um
velho?" (RT, p. 106) soa retérica. E nesse momento que o narrador em
primeira pessoa, em contraponto, reconhece o problema da soliddo,
particularmente na velhice, mas propde como solu¢ido o encontro com "outra
velha" (RT, p. 106). Apresentando um discurso proximo a realidade, esse
narrador contribui para pér a nu o machismo.

A falsidade dos discursos dos protagonistas idosos esta sempre
ligada a sexualidade. Para enfrentarem a realidade adversa, a impor limites
a pratica sexual, os personagens se apegam a linguagem, criando situagdes
imaginanas bem-sucedidas e/ou interpretando de modo falsamente positivo
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situagdes reais. Todavia, como esses protagonistas ndo possuem um poder
consistente, esses discursos caem por terra, satirizados, sutil ou
escancaradamente, por outros personagens e/ou pelo narrador. Se,
porventura, admitem parcialmente a realidade, sdo poupados, na proporgdo
dessa aceitacdo do real. J4, nos contos em que o narrador monopoliza a
linguagem, sequer é dado ensejo aos personagens 1dosos para construirem o
discurso falso. Apenas sdo preservados. no ambito da narrativa, os
protagonistas que detém poder. Por eles controlarem o discurso dos outros
personagens e até mesmo influenciarem na postura do narrador, torna-se
propicio o estabelecimento de algumas semelhangas entre uma realidade
positiva ¢ o discurso. Porém, nem isso ¢ garantia de que sejam bem-
sucedidos. Pelo proprio enredo ou por interpretagdo, percebe-se a fragilidade
das bases desse aparente sucesso.
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III. Sexualidade

A relagdo entre o personagem 1doso e a sexualidade, na obra de
DT, é sempre tensa. Premido pela necessidade de provar a si proprio € aos
outros a permanéncia do desejo ¢ da pratica sexual - condicionamento
determinado pela sociedade machista - e, ao mesmo tempo, acossado por
uma realidade adversa que impde, principalmente por intermédio das
doengas, restrigdes a essa pratica, o personagem 1doso opta pelos caminhos
do inconformismo, da irresignagdo e da busca. Por isso, as maneiras de
tentar preservar atividade sexual a qualquer custo, caracterizadoras da
lubricidade senil, constituem trago comum a maioria dos contos. As
narrativas que fogem a esse padrdo servem de contraponto, a esclarecerem
as razdes da cessacdo da busca.

No contexto machista, a esposa ¢ sexualmente rejeitada apos
certa idade e essa é uma das principais causas da compulsio dos
personagens idosos. Esse comportamento constitui sintoma de auséncia de
afeto, comprovada pela constante reificagdo das relagdes por eles
vivenciadas. De outra parte, o erotismo, uma das marcas registradas das
narrativas de DT, é regularmente excluido dos contos protagonizados por
idosos. Ndo se trata de pudor ou autocensura, mas de opg¢do clara por
contrapor a realidade aos procedimentos libricos.

A analise comparativa dos contos tomara como ponto de partida
os protagonistas idosos mais timidos em suas atitudes, passando pelos mais
ousados, mesmo que essa ousadia se restrinja apenas ao plano da linguagem,
até chegar aos prostrados, que deixam de manter atividade sexual por uma
espécie de rendigéo.

Assim, o primeiro grupo é composto pelo conto Batalha de
bilhetes, em que o protagonista repudia a esposa, mas se isola na propria
casa, recorrendo a masturbagdo como forma de substituicdo da atividade
sexual, bem como pelos contos de Novelas nada exemplares, Noites de amor
em Granada e O convidado, cujos protagonistas negam a propria
sexualidade, mas acabam por exercé-la de modo indireto, e por A ndusea do
gordo, conto no qual o protagonista transfere o dCSC_}O para o plano do
sonho.

Um segundo grupo compreende personagens idosos que tentam
timidamente exercer a sexualidade. Essa timidez se reflete na restrigdo aos



deslocamentos espaciais, nas descri¢gdes dos contatos ¢ nos modos de
abordagem. Sdo os protagonistas de Caso de desquite, O coronel, Os velhos
piratas morrem na cama ¢ A corruira azul.

O fato de alguns personagens idosos estabelecerem uma relagéo
com uma amante ou com uma companheira revela mudanca de atitude e
capacidade de correr maiores riscos, na gradagdo estabelecida. Nesse
patamar estdo os protagonistas de O roupdo, A normalista, Conchego de
viuvo, Moela, coragdo e sambiquira ¢ Tutuca, variando a intensidade do
comprometimento.

Distinguem-se desses dois tltimos grupos os personagens que,
‘embora a eles se assemelhem em alguns aspectos, sdo aparentemente bem-
sucedidos, casos dos contos Paixdo de palhago e Olhos azuis mais lindos.
No outro extremo. diferencia-se o protagonista de O baile do colibri nu, por
consubstanciar o mais rotundo fracasso.

No apice da abertura dos procedimentos. embora adstrita a
linguagem, estdo os contos O terceiro motociclista do Globo da Morte, O
velhinho audaz do trapézio voador, A trombeta do anjo vingador, Seu
Jodo é um velho sujo e Ndo se enxerga, velho?.

Finalmente, o grupo dos personagens idosos que abandonou a
busca. Essa rendigdo acarreta sentimentos distintos - resignagdo,
inconformismo, raiva - em cada protagonista dos contos O quinto cavaleiro
do apocalipse, Um passeio no inferno e Chorinho brejeiro. Caso a parte ¢
o do conto Certo, cara?, tomado para ilustrar as mudangas sociais ocorridas
com o passar dos anos, particularmente quanto a condi¢do da mulher.

O contexto de repressdo determina o comportamento timido e
adolescente do protagonista de Batalha de bilhetes. Marcado em seu
histérico permanentemente pela repressio, desde o desejo de se castrar para
punir a "imundice da carne" (GC, p. 129) até o enfrentamento da repressdo
da esposa, que lhe exigia um ritual de peniténcia antes do ato sexual, o
protagonista, na crise que lhe sobrevém na idade avangada, ndo tem
condigdes de, seguindo o modelo machista, procurar "solugdo" nas ruas.
Reiterando a repressdo, ele se volta para dentro da propria casa, isolando-se
no sétdo, e para dentro de si mesmo. Essa introspec¢do ganharia uma aura
de espiritualidade, se acompanhada de abstinéncia sexual. Porém, o
protagonista, educado num contexto repressivo convencional, vé o desejo
como fator de tormento, a tornar artificial qualquer busca de equilibrio
interior. O resultado é uma regressdo em dois sentidos: no concreto, a volta
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para dentro de si mesmo resulta na pratica da masturbag¢do, cunhada pelo
narrador como "vicio solitario" (GC, p. 129); na fantasia, a bravata de acenar
a esposa com a existéncia de uma amante "mais moga" (GC, p. 131),
objetivo que, em verdade, o leva ao isolamento, dada a incapacidade de
realiza-lo na pratica. Repudiando a esposa e criando uma destinataria ficticia
do desejo, resta ao protagonista apenas o caminho regressivo da
masturbagao.

E também a repressio que norteia o comportamento do
personagem idoso de Noites de amor em Granada com a diferenga de que
ele verbaliza esse conservadorismo, tendo como alvo o casal instalado no
quarto vizinho. No entanto, seu discurso ndo coincide com suas verdadeiras
intengdes. As contradi¢gdes observadas em atitudes e no proprio discurso,
transferidas para o dmbito da sexualidade, fazem compreender a catilinaria
contra o amor, qualificado de indecente pelo 1doso, como o meio por que
apresenta o lamento de ndo poder ter vida sexual. E mais: ao confessar tanto
interesse pelos amantes, entendem-se as batidas na parede do quarto vizinho
como uma espécie de participagdo vicaria do idoso na relagdo sexual, em
movimentos de idas e vindas. A repressdo gera, na aparéncia, um discurso
extremamente conservador e uma atitude de repulsa a sexualidade, mas a
esséncia se traduz pelo inconformismo quanto & cessagdo da sexualidade e
pela manifestagdo subterranea do desejo.

O comportamento de incentivar o adultério da propria esposa €
estranho ao ideario machista. Por que Adao, protagonista de O convidado,
opta por esse singular caminho? Embora Isaura procure salvaguardar a
imagem do marido, inclusive supondo que ele freqiienta bordel, a postura
ambigua do narrador-personagem, a propria hesitagdo de Isaura e as
atitudes de Addo apontam para a impoténcia sexual do protagonista. Na
verdade, ele estd consciente de sua impoténcia e rejeita as aventuras
imaginarias, as tentativas frustradas e o logro pela linguagem, porque tais
procedimentos s3o incompativeis com o poder de que dispde. Escolhe, pois,
a projecdo como forma de extravasar seu desejo. O fruto da tensdo gerada
pelo choque entre impoténcia sexual e poder absoluto de mando sobre a
esposa se reflete na obsessdo de obriga-la a ter relagdes sexuais com outros
homens e na crueldade de, posteriormente, chicotea-la. Addo projeta seu
desejo sexual nos "convidados", participando obliquamente da relagdo, ao
induzi-los a pratica. Consumada a relagdo, o protagonista, como forma de
- compensa¢do de sua impoténcia sexual, faz prevalecer, por meio da-
violéncia, seu poder sobre a esposa e os "convidados". A exibigdo, como
condecoragdes, da gravata, simbolo filico, ¢ do lengo ensangiientado, prova
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de controle sobre a forga vital, dos "convidados" atesta as intengbes do
protagonista. O extremado inconformismo com a impoténcia sexual revela a
importdncia da eterna virilidade para o homem.

Em ambos os contos de Novelas nada exemplares, os
personagens idosos, no plano do consciente, recusam o desejo sexual, mas
acabam por revelar sua existéncia por meio de manifestagdes do
inconsciente. A recusa consciente visa a minorar a frustragdo causada pela
impoténcia, porém o condicionamento cultural, estabelecido no inconsciente,
gera caminhos transversos para que o desejo aflore.

A radical impossibilidade de externar o desejo leva o
protagonista de A ndusea do gordo a transferi-lo para o plano do sonho.
Egresso de um passado de poder exercido com violéncia, Nho Jodo, limitado
por doengas, recorre sucessivamente a alimegtagéio e ao sonho como
substitutivos da pratica sexual. O sonho revela conteudos relativos ao
passado, pois a sexualidade esta ligada ao exercicio do poder, materializado
pela desproporgdo entre o protagonista e a crianga destinataria do desejo. O
modo de abordagem da menina resulta de uma combinagdo entre ardil,
caracterizado pelo verbo atrair, ¢ compra, simbolizada pela bala de hortela,
meios proprios de quem, acostumado ao poder, tem a impunidade e a
reificagdo como costume. Efetivamente, o inconsciente projeta, pelo sonho,
os objetivos reconditos do idoso. Entretanto, Nh6 Jodo acorda antes de ver o
desejo realizado, metafora da impoténcia absoluta.

A mudanga de patamar entre os quatro contos até aqui
estudados e o grupo constituido por Caso de desquite, O coronel, Os velhos
piratas morrem na cama ¢ A corruira azul se faz pela presenga de uma ou
mais destinatarias conscientemente desejadas pelos protagonistas,
admitindo-se, nessa classifica¢do, que a referéncia a mulher se faga
exclusivamente no plano do discurso do idoso. Severino afirma ter um caso
com Balbina, o coronel assedia sexualmente as criadas, Zico faz a corte a
Benvinda e o Jodo de A corruira azul aborda "hospede retardatana". Por
outro lado, também comum a esses personagens € a timidez com que agem,
cujas causas sdo peculiares a cada um deles, e a restrita repercussdo de seus
procedimentos.

Severino, em Caso de desquite, se mostra reticente em narrar
detalhes do caso que diz manter com Balbina, embora instado com
freqiiéncia pelo interlocutor. O protagonista se escora nas ambigiiidades - a
principal delas é o qualificativo "travesseiro bom" atribuido a mulata, a
significar tanto relagdo sexual como repouso - e nas mudangas bruscas de
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assunto; esquivando-se de falar sobre a sexualidade propriamente dita.
Conseqiientemente, pouco se sabe a respeito de Balbina, exceto sua cor -
mulata - e sua profissdo - lavadeira -, indicativas, no contexto brasileiro, de
posi¢do socio-econdmica desfavoravel. Isso implica a avaliagdo de que
Severino busca, na sexualidade, uma situagdo de superioridade pela via
socio-econdmica, enquadrando-se no cliché, mencionado expressamente pela
esposa, de que homens 1dosos procuram se impor pelo dinheiro. Também se
insere no cliché de que os homens, a partir de determinada idade, rejeitam a
esposa e procuram aventura extraconjugal. A sonegagdo de informagdes vem
a ser confrontada pela denuncia da esposa de que Balbina fo1 "roubada” por
um "polaco" (CE, p. 81). O protagonista, porém, continua a se recusar a
enxergar a realidade. Prefere a ilus@o a enfrentar a constatagdo do fracasso
na sexualidade. Portanto, a timidez esta relacionada a falta de convicgdo,
resultante de que a realidade ndo lhe respalda o discurso. Por tras disso tudo,
esta o medo, caracteristica bastante enfatizada durante a narrativa,
principalmente na relagdo com a esposa.

. Em O coronel, a autoridade garantiria ao protagonista a ndo-
contestacdo do vigor sexual, assim como viabilizou o exercicio da
sexualidade junto as criadas ao longo dos anos. O modo com que ele as
aborda se funda na autoridade. Observe-se que o contato corporal se faz por
intermédio de apertdes que doem, a exibirem concretamente o poder de
quem trata as destinatarias do desejo como objetos. Para o potencidl que a
autoridade lhe confere, o protagonista se impde restrigdes que revelam
timidez, ao exercer a sexualidade apenas nos limites da casa. As referéncias
a atividade sexual sdo passageiras, porém suficientes para caracterizar o
coronel como um homem que se encaixa em padrdes machistas: indistingdo
quanto a caracterizagdo da mulher, bastando ser do sexo feminino para
despertar-lhe o desejo - outro fator de reificagdo -, e vigor até os setenta e
sete anos. Todavia, esse tltimo dado deve ser creditado a postura ambigua
do narrador, correlacionada a autoridade do coronel. Logo a seguir, fica
patenteada a impoténcia do coronel, antecipada pelas palavras do
personagem idoso e por outros indicios, dos quais se destaca a doenga. O
proprio coronel admite a realidade, mas, irresignado, opta pelo suicidio,
concretizando o postulado machista fim da virilidade igual a fim da vida.
Antes de encarar a realidade em toda a sua extensdo, o protagonista tenta
recursos extraordinarios para preservar a virilidade. E o que se infere da
- metafora da ingestdo de "dose violenta de bicarbonato" (MP, p. 60) para
possibilitar a digestdo de lombinho de porco.
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As referéncias a sexualidade se ampliam consideravelmente no
conto Os velhos piratas morrem na cama, mas nenhuma delas se configura
efetiva. Apos anos de repressdo determinada pela esposa receniemente
falecida, Zico pensa se sentir livre para exercer a sexualidade, todavia o
artritismo que lhe cerceia os movimentos é metatora da atrofia sofrida por
sua capacidade de desfrutar dessa pretensa lhiberdade. Todas as
manifestagGes convergem para um unico ponto: o ridiculo. Ora buscando
formas vicarias, como o '"voyeurismo", ora acreditando nos irénicos
incentivos dos familiares, Zico ndo enxerga a si proprio e rejeita a realidade.
O melhor exemplo é a corte que promove a cozinheira Benvinda. Apesar da
ascendéncia que tem sobre ela, propiciada pela superior situagdo socio-
econdomica ¢ pela condigdo de hospede bem aceito, Zico ndo consegue
sobrepujar os limites do ridiculo. Ao querer desenvolver a corte em moldes
adolescentes, o protagonista ensaia uma demonstragdo de vigor fisico,
quando corre do veiculo até o portdo da casa. Todavia, a realidade se impoe
pelo tropego ¢ leva ao riso. Vinculando o desejo sexual & alimentagdo, Zico
exige requintes, no que ¢ atendido, por estar hierarquicamente sobreposto.
Entretanto, ao ingerir prato picante, de dificil digestdo, para, novamente,
provar forga, sofre uma prosaica disenteria. O cerco a Benvinda € intenso:
controla a distincia o namoro dela, oferta-lhe presentes, elogia-a em voz alta.
Além disso, possui anuncio de anel magico. Esse recurso, referido no conto
Cena doméstica (Morte na praga). constitui um dos mais usuais meios de
cura caseira da falta de eregdo, apesar dos niscos que apresenta. O estagio
intermediario de Zico, entre a timidez e a ousadia. ¢ bem representado pelo
interesse que tem pelo anel magico, ndo chegando, porém, a utiliza-lo,
mesmo porque ndo ha pratica sexual efetiva. Ha somente insinuagdes, ndo
ancoradas na realidade. Enquanto casado, o protagonista transfere o desejo
para a filha, porém os padrdes o cerceiam de expd-lo. No tempo presente, a
doenga, a busca de recurso, como o anel magico, e todas as metaforas do
fracasso de Zico - tropego, disenteria - deixam clara a impossibilidade de ele
realizar o desejo.

Um dos meios mais representativos da sofreguiddo com que os
personagens idosos anseiam pela continuagdo da vida sexual é o uso de
recursos artificiais, como anel magico, para superar as dificuldades fisicas
proprias da idade. Nos contos da série iniciada por O terceiro motociclista
do Globo da Morte, a procura de recursos ¢ significativamente ampliada em
quantidade e intensidade: medicamentos fortes sdo ingeridos com o objetivo
de viabilizar a pratica sexual. Assim, aumenta a tensdo entre a limitagdo e a
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necessidade de se provar viril, pois a restrlgao fisica é dado de realidade que
ndo pode ser desconsiderado.

Em Os velhos piratas morrem na cama, a busca ¢ timida
quanto a escolha, pois Benvinda esta sujeita as ordens de Zico, € quanto ao
espago, porque o protagonista se circunscreve aos limites da casa, tomando
como destinataria do desejo alguém que se encontra nesse local. O proprio
discurso de Zico, alternando falsa modéstia e relato de feitos, expressa essa
timidez. Finalmente, a pouca repercussdo da corte é ironizada pelo titulo do
conto. Zico ndo consegue se afirmar como "pirata" nem morrera na cama,
exceto se, pela leitura denotativa da expressdo, em fun¢do de doenga.

De Zico ao Jodo de A corruira azul o diferencial ¢ um pouco
maior. A razdo do cerceamento imposto ao protagonista de A corruira azul é
objetiva: a quantidade de doencas que o acometem. Subjetivamente, Jodo
nio se revela timido e continua a insistir na pratica sexual, encarando de
modo despropositadamente otimista as adversidades. O narrador se incumbe
de sistematicamente trazer a realidade ao texto, mostrando que a pratica
sexual ¢, inclusive, geradora de doengas: "Nos peitinhos de uma corruira
azul foi que sofreu insulto cerebral,..." (FC, p. 92). Até o prazer visual -
usualmente tomado como compensagdo da impoténcia -, ao qual o
protagonista se atira com avidez - "Olho arregalado para as meninas..." (FC,
p. 92) -, esta prejudicado por doengas que afetam os olhos. Renitente em
-suas ilusdes, Jodo avalia que. ao operar o olho e ao colocar uma perna de
pau "especial para corridinha atras de meninas" (FC, p. 93), recupera a
aptiddo para a pratica sexual. Nesse constante confronto entre a doenga e a
sexualidade, a cena mais significativa acaba por unir os dois elementos. Uma
parcial rendigdo a realidade e o temor da soliddo conduzem o protagonista a
incorporar a doenga a corte: "- (...) Acode a um velhinho sofredor?" (FC, p.
93). A abertura da porta do quarto permite tanto a entrada de ar como a
abordagem de "hdspede retardatania". O protagonista também renuncia ao
padrdo de almejar meninas, pois aceitaria "velhota decrépita”. Entretanto, as
~ descrigdes, tanto das meninas como da duvidosa "hdspede retardara”, sdo
extremamente sucintas e¢ indefinidas. Embora o personagem idoso logo
suprima, na corte, a doenga, transformando a busca de aconchego em busca
de sexo, o relato dessa aproximagdo também é muito conciso. E como se a
cena fosse interrompida. Na verdade, a concisdo das descrigdes das
destinatarias do desejo, bem como dos contatos, mostra a impossibilidade de
~ eles se concretizarem. No confronto entre o desejo € a realidade, prevalece
esta.
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O protagonista ¢ algo ousado, pois desenvolve abordagens em
locais externos - bar, hotel - a mulheres dele desconhecidas. Porém, suas
severas limitagdes fazem com que os resultados alcangados sejam timidos.

O grupo de contos formado por O roupdo, A normalista,
Conchego de viuvo, Moela, coragdo e sambiquira e Tutuca tem em comum
o fato de o protagonista se relacionar com uma amante ou com uma
companheira, conforme seja, respectivamente, casado ou viuvo. Isso
significa ndo s6 que as destinatarias do desejo sdo concretas, mas também
que os personagens idosos optaram por uma relagdo estavel, o que, em
principio, os coloca num grau superior ao dos protagonistas até entdo
descritos. Todavia, ao procurarem alcangar esse degrau, os personagens
idosos se expdem a avaliagdo publica e o fracasso se afigura mais evidente.
Quanto maior a exposi¢do, mais contundente a derrocada.

Como o conto O roupdo ¢ narrado pelo personagem idoso,
somente por intermédio da interpretagdo do duplo ¢ que se chega ao
fracasso. Oscar, o personagem explicitamente librico, funciona como duplo
do narrador-protagonista. O principal trago comum a ambos € a inseguranga
- que os leva a estabelecer uma relagdo simbidtica e que permite a Lucia
manipuléd-los - causada pela impossibilidade de éxito sexual. A
caracterizacdo de Lucia como mulher de meia-idade, portadora de um
discurso aberto, em que pontificam a iniciativa, a manipulagio e a
explicitagdo da sexualidade na linguagem, apresenta verossimilhanga, pois
corresponde a descrigdo de uma tipica amante esperta. Além disso, Licia
fuma e recebe os amantes no apartamento dela. Tudo isso contribui para
construir um perfil de mulher, a0 menos aparentemente, independente, bem
como estabelece um modo diferente de abordagem. As iniciativas sdo
reciprocas € a maneira intima como Lucia recebe o narrador revela a
existéncia de contatos anteriores, o que acresce realidade a relagdo. Se
contrastada as mulheres idealizadas ou as "criadinhas" atreladas ao jugo do
patrdo, Lucia assinala um progresso no percurso do personagem idoso.
Tanto é que se torna viavel a apresentagdo de descrigdes eroticas. Existe,
efetivamente, um jogo de sedugéo, embora repleto de clich€s, marcado pela
troca de falsos elogios e pela progressiva aproximagdo corporal, a qual se
incorpora o cdmico. A falsidade reciproca que permeia a relagdo abre espago
para o ridiculo, .a impedir a constituigdo de um clima verdadeiramente
erotico. A descrigdo fisica do narrador, feita por Lucia, particularmente a
despropositada énfase dada ao "6culo" e a "barriguinha", bem como a
utilizagdo de outros diminutivos, como "engragadinho", instauram o ridiculo.
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O predominio da preocupagdo de Licia em ressaltar a prodigalidade de
Oscar, enquanto vive o preludio com o narrador, abafa definitivamente o
erdtico. Ao preludio, segue-se o relato depreciativo de Licia sobre o modo
como Oscar age sexualmente, sendo, posteriormente, dado indicio do fim do
contato corporal entre o narrador ¢ a amante. Aplicando-se a equivaléncia
entre Oscar e o narrador, conclui-se que também este se revela impotente. O
aparente progresso em diregdo a realidade, com a constituigdo de uma
relagdo concreta com uma amante, se esvai diante da incapacidade de o
protagonista efetivamente viabilizar essa relagdo. Ndo passa, pois, de uma
tentativa um pouco mais ousada do homem machista que, casado, necessita
externar a virilidade para reforgar a auto-estima e acaba, conforme atesta o
tom amargo do narrador-protagonista, ampliando a frustragéo.

A alternincia das presengas em cena do personagem idoso € da
destinataria do desejo, em 4 normalista, permite avaliar com precisdo o
ridiculo por que passa o 1doso, ao se iludir com uma contrafagdo arquitetada
pela "normalista". Na visdo conservadora do idoso, Mariinha atende aos
requisitos de "moga direita, muito prendada" (GC, p. 81). Por outro lado, no
retrato caustico do narrador, colhe-se uma visdo degradada da "normalista".
Essa comparagio, ao confrontar idealizagdo e realidade, mostra o quanto o
homem machista se apega a esteredtipos. O protagonista, associando o
machismo ao conservadorismo, preconcebe a busca do esteredtipo da
"mulher-Amélia". Outro reflexo da postura conservadora ¢ a maneira ao
mesmo tempo formal, extemporanea e piegas com que o personagem 1doso
faz a corte a "normalista". Esse aparato formalista, alids, ¢ um dos
responsaveis pela incapacidade de percepgdo da realidade pelo idoso. A
considerar-se verdadeira a afirmativa da "normalista" as companheiras - "-
Nido me canse a beleza, velhinho (...), a minha boca € para beijar meu filho."
(GC, p. 78), a recusa do idoso em enxergar a realidade ¢ predeterminada e
inabalavel. O contato que se estabelece entre os dois ndo ¢ marcado pelo
afeto, o que torna incongruente o comprometimento do 1doso a situagédo. Ao
excluir o afeto da relagdo, a "normalista" enquadra o relacionamento no
lugar-comum: a mulher jovem se interessa pelo dinheiro do homem 1idoso,
aspecto enfatizado no epiteto "coronel" por ela atribuido ao personagem.

A seriedade com que o personagem idoso aparenta encarar o
relacionamento, marcada especialmente pelo proposito de se casar,
representaria um passo a mais na escala evolutiva. Porém, tanto pela total
- ignorancia da realidade, que o torna ridiculo, como pelo movel interesseiro
que o conduz ao casamento, bem caracterizado pelo narrador, percebe-se
que o homem permanece no estagio original. Trata-se de tentativa feita em
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moldes convencionais, a buscar uma aura de boa aparéncia, mas que, na
esséncia, padece de lacunas, tanto quanto as tentativas mais timidas dos
outros personagens 1dosos.

O protagonista de Conchego de viuvo encara o relacionamento
com as mulheres sob uma otica finalista. Assim, a viuvez gera para ele a
necessidade de encontrar uma companheira que substitua a esposa nos
afazeres domésticos. Tal como preceitua o chavdo, ele aproveita o ensejo
para escolher mulher mais jovem, que, além de cumprir as tarefas da casa,
lhe permita exercer a sexualidade. Essa racionalizagdo da escolha coloca o
desejo em segundo plano, revelando que, acima da sexualidade, esta a
satisfa¢cdo da dependéncia material, dado de realidade que surge em fungéo
das circunstancias adversas de relacionamento entre o idoso e a familia.
Trata-se de outra forma de reificagdo da mulher, bem ilustrada pelo epiteto
destinado a companheira: "petica de minha velhice" (RT, p. 105). Por esse
caminho finalista, acaba por se estabelecer um contrato entre o vilivo e a
companheira, no qual o afeto esta ausente: Jodo prové os bens materiais ¢
Rosinha, o atendimento de "cama e mesa". Ao perceber que a familia obsta a
que o vilvo cumpra a sua parte, a companheira rompe o vinculo. O proprio
protagonista transforma a racionalidade em avareza, ao pretender lucrar ao
maximo, pouco oferecendo em troca. Observe-se a seguinte fala: "Um
defeito, gastar demais. Sovina ndo sou, jornal todo dia para qué?" (RT, p.
105). Esse comportamento, explicitado neste conto, esta, de alguma forma,
presente em todos os outros e revela uma das principais matrizes da
infelicidade dos personagens: a incapacidade de se doar.

Repete-se a formula mal-sucedida dos outros protagonistas
deste grupo. Ha um progresso no fato de procurar uma relagdo estavel,
porém o imediatismo dos motivos dessa procura fragilizam o vinculo e a
relagdo ndo se sustenta, nivelando o protagonista aos demais.

Sobre a sexualidade propriamente dita, o mondlogo do
protagonista traz uma referéncia a principio surpreendente: o interesse
sexual pela esposa. Todavia, trata-se de uma manifestagdo de carater
circunstancial, dada a lembranga do falecimento dela. E de se notar, porém,
que a esposa corresponde ao apelo carnal com afeto, ausente no marido.
Sobre Rosinha, a conteng¢do de linguagem, atestada pelo uso de um
vocabulario conservador - "roupa de baixo", "vergonhas" (RT, p. 105) -,
indica que ¢ improvavel a existéncia de contato sexual entre ela ¢ o
protagonista. As poucas referéncias dizem respeito ao prazer visual, que, na
maioria dos contos, funciona como substitutivo do prazer corporal.
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As observagdes gerais feitas a respeito do protagonista de
Conchego de vituvo e de sua ex-companheira se aplicam também ao conto
Moela, coragdo e sambiquira, dadas as semelhangas de caracterizagdo de
ambos os personagens. Ao relembrar o passado de convivio com a
"peticinha", novamente o personagem idoso se atém, na sexualidade, ao
prazer visual e reitera o conteudo materalista da relagdo. Sobre o tempo
contemporaneo a narrativa, as referéncias sdo superficiais e/ou ambiguas,
conforme analise efetuada na parte em que se avalia o discurso do
personagem. A tonica da autocomisera¢do e do inconformismo, ja presente
em Conchego de viuvo, se acentua. traduzindo a importancia. para o idoso,
do convivio com uma mulher para satisfagdo das finalidades por ele
almejadas. '

A atitude mais ostensiva, dentre as dos personagens deste
grupo, ¢ tomada pelo protagonista de 7utuca. Nao s6 escolhe definidamente
uma amante, como também se responsabiliza pela manutengdo dela em
apartamento. £ o classico caso da amante sustentada pelo "coronel dos
velhinhos" (PCA, p. 50). O vocabulano - angiistia, amor, paixdo, "pavor do
abandono" (PCA. p. 51) - revela a presenca de forte componente subjetivo,
fator de distingdo para com os demais personagens idosos. Essa
surpreendente afetividade transborda inclusive para a esposa, numa
hipdcrita declaragdo de ternura pela "pobre velha" (PCA, p. 49). ancorada
no chavdo machista de que, ao vivenciar uma relagdo extraconjugal, o
homem revigora o convivio conjugal.

Em contrapartida ao cliché do "coronel", o da mulher
"rapinante" que, prevalecendo-se da paixd3o devotada pelo 1doso,
conscientemente tira partido da situagdo. Esse quadro € apresentado de
forma hiperbodlica: Tutuca promove bacanais no apartamento cedido pelo
protagonista, quando sdo destruidos objetos a ele pertencentes, mantém
relagdes sexuais com os amigos do protagonista, etc. No eterno
descompasso, ao aparente afeto e dedicagdo, contrapdem-se o descaso, o
abuso e a frieza. O pano de fundo dessa relagdo desigual ¢ constituido por
descrigdes erdticas embasadas em clichés. a exemplo do que ocorre em O
roupdo, nas quais se real¢a o ridiculo da figura do protagonista. Todavia,
parece haver efetivo contato sexual - considere-se, porém, que a idade do
personagem - sessenta anos - € inferior a da maiona -, galarddo que perde
sua importdncia ao ser contrastado com a degradagdo sofrida pelo
© protagonista.

A paixdo, ao invés de conceder a Jodo uma condigdo de
superioridade, o atira mais profundamente a degradagio, tal como prescreve
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o lugar-comum a respeito dos sentimentos dos idosos. Contudo, ndo se pode
esquecer de que o narrador tem, neste conto, grande controle sobre a
linguagem. Ele nega voz a Tutuca e atém-se somente a elementos que a
depreciam. O objetivo € veicular uma mensagem edificante, advertindo para
o final infeliz a que estdo fatalmente condenados os homens adilteros. O
protagonista de Tutuca ousou muito, mas ndo conseguiu sair do limbo em
que se encontram os outros personagens idosos.

O personagem 1doso de Olhos azuis mais lindos tem um modo
de proceder em alguns pontos semelhante ao dos personagens idosos ditos
mais timidos, enquanto o Jodo de Paixdo de palhago possui caracteristicas
proximas as dos personagens que se expdem mais. Entretanto, por serem
aparentemente bem-sucedidos, constituem grupo distinto. Na comparagio
entre os dois contos, percebem-se estratégias diferentes que visam ao mesmo

fim.

A grande diferenga que ha entre o Jodo de Olhos azuis mais
lindos e outros personagens timidos € a consciéncia que ele tem dos atos que
pratica, viabilizados pelo poder de que dispde. e a clareza dos objetivos que
pretende atingir. A soma desses predicados resulta em iniciativa e na
capacidade de manipular a esposa, as outras mulheres e até os maridos
traidos. Incorporando integralmente o modo machista de ser. o protagonista
distribui o desejo entre vanas destinatarias de diferentes idades e
caracteristicas fisicas, consagrando-se, nas redondezas, como o homem mais
viril. A fama lhe permite arroubos, como o de exibir "a for¢a do homem". ao
ensaboar o corpo, no chuveiro, de porta aberta (FC, p. 101). Essa exposi¢do
¢ conscientemente adotada, fazendo parte de estratégia para ampliar a fama
ja conquistada. Esse poder, ao qual os outros personagens niao conseguem
impor limites, conduz Jodo a um comportamento egocéntrico, reificador e
obsessivo. O protagonista esta sempre a busca de novas aventuras e ignora a
esposa. ndo se preocupando com o fato de lhe transmitir doenga venérea e
atirando beijos a outra mulher, quando Maria esta proxima 4 morte. Ao
escolher frageis destinatarias do desejo - vitivas, idosas, criadas, mulheres
casadas e meninas muito jovens -, 0 protagonista tem o cuidado de sempre
figurar numa situagdo de superioridade. Esse elemento, somado ao modo de
agir sorrateiro e oportunista, assemelha a estratégia do protagonista a do
abutre. Também a circunscricdo aos limites da casa ¢ da vizinhanga ¢ a
recusa a constituir relagdo extraconjugal estavel revelam preocupagdo em
manter inquestionado o exercicio do dominio e aversdo a assungfio de
responsabilidades. Outro dado que aponta para a contengdo € a cautelosa
compatibilizagdo entre o casamento e as aventuras extraconjugais, num
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procedimento finalista que busca proveito em ambas as situagdes. Por esses
aspectos, percebe-se que o perfil do Jodo de Olhos azuis mais lindos tem sua
matriz em Severino, no coronel, em Zico. Dando alguns passos a frente,
adquire a consciéncia do poder e adota estratégias adequadas a esse poder, o
que lhe confere a aparéncia do €xito.

Mais preocupado em semear a fama do protagonista, o narrador
omite descrigdes erodticas, havendo apenas referéncias genéricas - "Deitava
com todas as criadinhas..." (FC, p. 100) - e "flashes" de abordagens ousadas
- "tanto erguer saia de moga" (FC, p. 101) - e suaves - "afagar bracinho nu"
(FC, p. 102). Essa lacuna, o fato de que a compulsdo pelo sexo ¢ sintoma de
desequilibrio - € ndo de bem-estar -, mais o modo oportunista com que o
protagonista se relaciona com as mulheres relativizam o éxito dele.

O protagonista de Paixdo de palhago expande ostensivamente
o seu poder e atua de forma desinibida. A viuvez o coloca em condigdes
analogas as dos personagens idosos de A normalista, Conchego de viuvo e
Moela, cora¢do e sambiquira, mas a determinagdo com que substitui a
esposa ¢ a adequagdo da estratégia com que persegue o novo casamento lhe
permitem manter o exercicio do poder. A escolha da nova esposa ¢ balizada
por critérios exclusivamente materiais. A reificagdo é tanta que Jodo procede
tal como se fosse efetuar a compra de um produto. Nos pré-requisitos estdo:
ndo ser excessivamente feia e ndo questionar o dominio do protagonista.
Vencidos os pré-requisitos, passa-se ndo a corte - resumida a progressivos
pedidos que terminam pela explicitagdo escancarada do interesse sexual
("- (...) Saudoso de comer a menina." - FC, p. 11) -, mas a barganha com
Maria, a candidata selecionada. Ciente da fragilidade dela, Jodo descumpre o
que promete. obtendo. na otica capitalista, 0 maior sucesso possivel, pois o
lucro é integral.

A desinibigdo excessiva lhe rende criticas, tomadas, na
consciéncia de que ndo lhe afetam o poder ¢ de que lhe valorizam a
sexualidade, como elogios. A exposig¢do da situagio, registrada pela pintura
do bangal6 e pela inusitada "despedida de viuvo" na zona do meretricio, nao
causa, ao contrario do que ocorre com o Jodo de Tutuca, prejuizo aos planos
do protagonista. Na verdade, os Jodes de Paixdo de palhago e de Olhos
azuis mais lindos personificam o ideal a ser atingido na sociedade machista.
Conscientes disso, desprezam as criticas. Enquanto em Olhos azuis mais
lindos, o protagonista opta pelo cinismo, em Paixdo de palhago prevalece o
exibicionismo verbal, do qual os melhores exemplos sdo as
autodenominagdes como "guri depravado” e "palhago”. Vivendo essa
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situagdo de poder, o protagonista se permite, inclusive, assumir o mito da
eterna virilidade: "- Casar com Maria e morrer - ..." (FC, p. 12).

. A concentra¢do da narrativa na figura do protagonista reduz
muito a caracterizagdo das destinatinas do interesse ¢ a descricdo de
contatos fisicos. As poucas referéncias estdo, ainda, centradas no
protagonista, cabendo-lhe a exclusiva iniciativa de esfregar "o deddo na
perna das mulheres" em meio ao jogo de cartas (FC, p. 10) e de abordar
Maria. Isso reflete que o interesse, € ndo o desejo, prepondera, na exata
correspondéncia do exercicio do poder e da busca da satisfagdo da
dependéncia material. Ja, a pratica sexual, embora obsessivamente buscada
pelo protagonista, é respaldada pela fama, a impedir avaliagdo mais
aprofundada de sua efetiva existéncia. A fama, na sociedade machista ¢
capitalista, suplanta a verdade, isto €, a versdo supera o fato. Analogamente
ao protagonista de QOlhos azuis mais lindos, a supressdo de referéncias
erdticas, o modo compulsivo de encarar a sexualidade e o método finalista
de se relacionar com a mulher relativizam o éxito do Jodo de Paixdo de
palhago. ‘

Néo se pode qualificar o protagonista de O baile do colibri nu
como timido ou ousado. Ele, na verdade, perde os referenciais e se abandona
ao inevitavel fracasso. A degrada¢do. comparavel a do Jodo de Tutuca. é
acentuada pelo fato de que ndo somente o narrador, mas também outros
personagens masculinos - Carlito, doutor - se afastam, pelo discurso, do
protagonista. Essa situagdo esta associada, como causa e efeito. a
publicidade do fracasso. Em Tutuca, o personagem idoso, apesar de sofrer
reveses publicos, mantém, mesmo precariamente, a relagdo com a amante. O
protagonista de O baile do colibri nu, alheio a qualquer pardmetro social,
mas ainda inserido no contexto, adota, ao longo de todo o processo, praticas
condenaveis, tanto pela sociedade machista como por uma moral quase
universal: usa a propria casa como local para encontro sexual em que
permuta a propria filha por uma menina de doze anos egressa de asilo. A
extrema fragilidade da destinatania do desejo ¢ forte indicio da desagregagdo
do protagonista. Mesmo assim, até entdo, ele conta com a tolerancia da
hipécrita sociedade. E por a musica estar em volume muito alto que a policia
interfere, prendendo o "Colibri" e, por isso, expondo-o a execragdo publica.
Mais do que o fato em si. conta negativamente a circunstancia de ter se
deixado apanhar em flagrante. Com isso, veio a tona a pedofilia e 0 modo
cruel e reificador por que teve acesso a destinataria do desejo. A publicidade
do fato faz com que, internamente, o protagonista ndo consiga mais fugir a
desagregagdo, manifestada extertormente pela desarticulagdo dos
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movimentos e¢ da linguagem, chegando a regressdo a comportamentos
infantis.

. Em fungdo do modo como transcorrem os fatos, expde-se
também a impoténcia do protagonista. O enfoque dado por Carlito ressalta a
ndo-consumagcdo do crime de estupro, porém a constatagdo da impoténcia é
outro dado que distancia o "Colibri" dos outros personagens masculinos. O
protagonista pde & mostra as mazelas que habitam praticamente todos os
outros personagens idosos. Por ndo quererem se identificar com o
protagonista, Carlito ¢ o doutor o criticam. Embora procurem, em
solidariedade corporativista, atenuar a gravidade da situagdo, ndo reatam a
cumplicidade.

A série de contos que compreende O ferceiro motociclista do
Globo da Morte, O velhinho audaz do trapézio voador, A trombeta do
anjo vingador, Seu Jodo ¢ um velho sujo ¢ Nao se enxerga. velho? ¢é
assinalada pelo absoluto predominio da sexualidade na narrativa. A
conjun¢do de determinadas circunstdncias favorece essa concentragdo. O
espago fechado do escritorio do advogado, no qual estdo presentes apenas o
protagonista idoso e o interlocutor, ¢ perfeito para conversas entre homens.
A auséncia de contestagdo direta ao discurso do idoso, motivada pelo
interesse do doutor em ouvir os relatos de aventuras sexuais, permite uma
maior desenvoltura ao contador das proezas. Além disso, o protagonista tem
a falsa avaliagdo de que o aparente monopodlio do discurso garante a
subsisténcia da versdo por ele montada. Em suma. criam-se condigdes ideais
para que o personagem idoso expresse por inteiro os conteidos que lthe
afloram a mente. O que estd implicito em todos os outros contos - a
preponderancia da sexualidade na vida do homem. mesmo idoso -
escancara-se nos cinco contos da série iniciada por O terceiro motociclista
do Globo da Morte. Isso determina mudangas muito significativas,
especialmente no posicionamento do protagonista perante a questio, na
escolha das destinatarias do desejo, no modo como elas sdo abordadas e no
uso de recursos artificiais para obter éxito na pratica sexual.

O protagonista desses contos se enquadra no perfil do tipico
homem machista, que compartimentaliza casamento e sexualidade e, sem
subterfugios, assume. no discurso, a opg¢do pela busca de aventuras
extraconjugais. Portanto, ainda que apenas no plano do discurso, o

movimento do personagem idoso para fora, para a rua, se completa: todas as
" aventuras tém como palco espagos distantes da casa do protagonista € sdo
narradas em outro espago - escritorio do advogado - com essa mesma
caracteristica. O compartimento da sexualidade ¢ exclusivamente destinado

156



a esse fim, tanto que o personagem idoso aparentemente se propde, em
relagdo as destinatanias do desejo, apenas a pratica sexual, recusando a
estabilidade do contato e o envolvimento afetivo e adotando uma postura
reificadora. Por isso, a descri¢do das destinatanas do desejo leva em conta
principalmente aspectos fisicos € a paga, eventualmente presente nos outros
contos em formas sutis e indiretas, se torna regular, explicita e direta, sob a
formula "toma 14, da ca".

De conto para conto, hd uma gradativa diminuigdo da

autoconfianga do personagem 1doso € a conseqiiente ampliagdo da exposi¢do
dele. f

O terceiro motociclista do Globo da Morte retrata um
protagonista desenvolto e sequioso por narrar suas proezas sexuais. A esse
estado de dnimo corresponde uma postura autoritana e tipicamente machista
em relagdo a esposa. Além de enfatizar a distribuigdo de papéis - "- A
velha...no borratho. (...) O hominho...na rua." (AR, p. 43) -, o personagem
idoso opera radicalmente a compartimentagdo entre casamento e
sexualidade, ao rejeitar a esposa. Expressando o lugar-comum de que a
mulher, apés determinada idade, perde os atrativos e o interesse sexual, seu
Jodo a qualifica como "imprestavel" (AR, p. 43), o que, na 6tica dele,
justifica tanto a rejeigdo como a procura de aventuras extraconjugais. Outro
cliché explorado no conto é o da crescente valorizagdo do homem que
mantém atividade sexual, apesar do avango da idade: o protagonista afirma,
com orgulho, que esta com setenta e quatro anos completos. O aumento das
dificuldades transforma o idoso que as supera em heréi, tal como ocorre com
o motociclista do Globo da Morte ao vencer o desafio que lhe é proposto.
Entretanto, a comparagdo ¢ irénica, pois o protagonista ndo vai além do
discurso.

Na obsessiva busca de pratica sexual, o personagem idoso
recorre premeditadamente a utilizagdo de pesado recurso artificial. A
aplicagdo de injecdo se assemelha ao uso de "doping", a exigir do corpo mais
do que ele pode oferecer e a acirrar o risco a satde do 1doso, dados os efeitos
colaterais do medicamento. Analogamente ao movimento para a rua, a plena
incorporagdo de recurso artificial a rotina representa a ansiedade pela
manutengdo da sexualidade a qualquer custo.

Recusando tanto uma relacdo estavel como o contato com
prostitutas profissionais, o protagonista elege como destinataria do desejo
uma fragil menina de dezesseis anos, sobre a qual pode exercer o dominio,
mormente porque respaldado pela conivéncia da mie dela, obtida por meio
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de paga. Numa combinagdo de reificagdo e idealizagdo, o personagem idoso
mistura os ingredientes ao seu gosto. Ao rejeitar um contato reificado por
natureza - a prostituigdo -, foge a realidade para buscar a fantasia. Ao se
negar a assumir uma relagdo estavel, procura preservar a fantasia e evita a
responsabilidade - dado de realidade - decorrente de um contato reiterado ao
longo do tempo. Ao desenhar um perfil idealizado da menina - branca,
comparavel as imagens de santas -, recorre ao esteredtipo machista da
pureza, no intuito de alimentar a fantasia. Ao estipular um contrato que tem
como intermediaria a méie, radicaliza a reificagdo, transformando a protetora
da menina em mercadora. A paga ¢ feita mediante oferta de presentes, por
duas razbes: preservar a dominagdo, pois ¢ negada a autonomia que o
dinheiro propicia, e manter as aparéncias. Essa mesma preocupagio dirige a
conten¢do das ag¢des do protagonista nos espagos externos. Na farmacia,
ocupa um compartimento escondido € no caminho para a casa da menina,
faz-se passar por avo dela.

Sem qualquer erotismo, o personagem idoso narra o contato
com a menina, tomando como referéncia unicamente o ponto de vista dele,
isto €, tratando-a como objeto de prazer. O uso exclusivo da primeira pessoa
do singular e de verbos como pastar e regalar-se e a énfase ao prazer visual
ddo conta de que a reificagdo anunciada no modo contratual de abordagem
da destinatania do desejo prossegue no contato corporal. O interlocutor
permite que seu Jodo desenvolva o relato, porque lhe interessa que o
protagonista se exponha. Todavia, a presenga da realidade adversa ao idoso
- doenga -, materializada pelo deslocamento da funda, altera a atitude do
interlocutor, aproximando-a da do narrador. A partir de entdo, eles se
conjugam no intuito de desmascarar o discurso fraudulento do protagonista.
Embora este se agarre, com todas as forgas, ao discurso, insistindo em tentar
prosseguir a narragdo da aventura, a auséncia de continuidade do relato, o
desespero manifestado em afirmagdes tresloucadas, como- "ndo morro
nunca" (AR, p. 46), e o sarcasmo do "narrador-interlocutor” caracterizam a
inexisténcia das proezas contadas e apontam para a impossibilidade de o
protagonista manter atividade sexual.

O sintoma da redugdo da autoconfianga do protagonista idoso,
em O velhinho audaz do trapézio voador, ¢ a inicial admissdo da
impoténcia, mostrada pelo gesto caracteristico. Porém, imediatamente,
seguem-se incessantes tentativas de reagdo, sempre pela via do discurso.
- Nesse contexto, o protagonista modifica, quanto a sexualidade, sua maneira
de agir em relagdo a esposa, substituindo o desprezo pelo cumprimento da
"obrigagdo" aos sabados. Ao afirmar que determina os procedimentos,
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conserva o autoritarismo. Alias, é essa sensacdo de poder sobre a esposa que
o leva a modificagdo. Sentindo-se inseguro, recorre a uma relagdo em que
aparenta possuir dominio, para tentar restaurar a auto-estima. Persiste,
contudo, a separagdo entre casamento e sexualidade, pois a palavra
obrigagfo. qualificadora do sexo no casamento, estd em campo semantico
completamente oposto a prazer.

Embora seu Jodo procure rapidamente retomar o falso discurso
de éxito na sexuahdade - cujo principal exemplo ¢ a taxativa declaragdo
"- Todo dia. Se eu quiser.”" (AR, p. 111) -, o doutor, reverberando a confissdo
de impoténcia, pontua a fala do protagonista com ressalvas. E pela voz do
mnterlocutor que se especificam os efeitos colaterais do recurso artificial -
pilulas -, trazendo mais realidade a narrativa.

Na descrigdo da destinataria do desejo, a idealizagdo persiste,
mas ¢ relativizada pela cor da pele - morena - da menina, alteragdo por meio
da qual o personagem idoso busca conferir maior realismo ao relato. Para se
contrapor a essa tentativa do protagonista, o narrador prontamente denuncia
a fraude - "Aposto que pretinha retinta.” (AR, p. 111) -, a0 mesmo tempo em
que compartilha do preconceito. E também o narrador que acrescenta o
histérico da menina, elemento que acentua a fragilidade dela e a semelhanga
do comportamento do protagonista a0 de um abutre a espreita da presa’
indefesa. A reificagdo, portanto, ganha contornos mais definidos, inclusive
com o pagamento em dinheiro 4 mie da menina, que, associando-se
inteiramente ao propoésito de seu Jodo, a coage. com a presenga pessoal no
local do encontro, a atender aos designios dele.

Premido pela redugdo da autoconfianga, o personagem idoso
abandona as preocupag¢des com a imagem de "senhor de respeito”, passando
a transitar em veiculo que ndo lhe pertence com exclusividade - taxi - e a
manter os encontros em espago externo - pensdo. Entretanto, a perda de
animo do protagonista prevalece e se reflete na economia de detalhes sobre o
contato com a menina. A frustrada busca do prazer se transmuda em ratva,
revelada no modo abrupto com que ele se dirige a menina. Assim, do contato
restam a atitude agressiva de lhe rasgar as calgas, meio de ao menos
satistazer o desejo de exercer o mando. e a inevitavel e implicita admissdo da
impoténcia. O relato superficial e ambiguo - "- Entdo rolamos no tapete.
Nem quetra saber, doutor." (AR, p. 113) -, que retoma elementos de O
terceiro motociclista do Globo da Morte, vai se contigurando como cliché
da substituigdo da confissdo explicita da impoténcia.
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Acentua-se a diminuigdo da autoconfianga do protagonista,
dando lugar ao medo em A frombeta do anjo vingador. Fragilizado, ele
acaba por admitir que o dominio no espago da casa € exercido pela esposa,
ao revelar que se submete as determinagdes dela. Por esse viés, percebe-se
que as aventuras extraconjugais funcionam também como valvula de escape
para o personagem idoso, no intuito de se vingar da submissdo a esposa por
intermédio do exercicio de poder sobre a menina. '

O medo deriva de que a realidade vai se acercando do
protagonista, a comegar pela concreta manifestagdo do efeito colateral do
recurso artificial: "...uma dorzinha enjoada na nuca." (p. 82) Embora a
destinataria do desejo continue a ser caracterizada como uma menina fragil -
a idade dela é ainda mais reduzida - ¢ lesada por varios reveses, o
protagonista ndo obtém, mesmo valendo-se de coacdo, o bejjo desejado.
Revelando autodeterminagdo, a menina repassa ao personagem idoso o
conteudo reificado da relagdo, negando-lhe o afeto inusitadamente solicitado.
A reificagdo, por sinal, atinge todos os niveis - informagio sintetizada em
enunciados curtos pelo narrador -, a espelharem a secura e a total
mercantilizagdo da relagdo: "Pagou a tia. Agora a mie. A menina. O taxi. O
quarto da cafetina." (TAV, p. 82). Analogamente, o transito pelos espagos
externos se torna ostensivo: "Pediam a identificagao, ele dava." (TAV, p. 80)

Essa maior abertura do protagonista, conjugada ao medo € ao
pequeno indicio de busca afetiva, o leva a surpreendente proposi¢do de
manter relagdo estavel com a menina que, todavia, logo reflui, retomando o
caminho do encontro casual. Prevalece, pois, o perfil oportunista do
personagem. Do mesmo modo, a parcial consciéncia da realidade - que, por
exemplo, conduz o protagonista a supor que "nojo de vetho" (TAV, p. 81) ¢é
a causa da negativa da menina em beya-lo - cede a obsessiva busca da
sexualidade. O paralelo entre a alimentagdo e a sexualidade ilustra essa
obsessdo. Ao se exceder na ingestdo de bolo de chocolate, o personagem
idoso atribui eventual mal-estar a responsabilidade da esposa. Na seqiiéncia,
confessa-se "guloso" e, verbalizando o mito da eterna virihdade, conclui: "-
(...) Sei que morro com a franguinha nos bragos." (TAV, p. 83). A gula se
dirige tanto a alimentagdo como a sexualidade, colocando-as no mesmo
plano. até pelo uso do epiteto "franguinha” 4 menina. E embora admita que
seus comportamentos sdo abusivos em ambos os casos, o protagonista
insiste em reitera-los, imputando eventual culpa a esposa e,
conseqiientemente, ignorando a realidade. Entretanto, ao pontuar todo o
conto com referéncias a doengas e obstaculos a efetivagdo da pratica sexual,
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o narrador torna induvidosa a prevaléncia da realidade adversa sobre as
teimosas pretensdes do personagem idoso.

A perda crescente da autoconfianga € a concomitante
instaura¢do do medo e da inseguranga vio, progressivamente, conduzindo o
protagonista a inquietude. cujo ponto maximo ¢é atingido em Seu Jodo é um
velho sujo. Novamente, o personagem idoso recorre a esposa para minorar a
inseguranga, porém nessa ocasido apela a recordagdes da época em que a
corteja. Embora haja perda da memoria factual, a memoéna ligada a emogéo
apresenta riqueza de detalhes e revela os elementos mais valorizados pelo
protagonista. A volta ao passado busca a beleza e a juventude da mulher e a
propria beleza, dados externos, aos quais se associa o brutal exercicio do
dominio sobre a esposa., justamente por intermédio do ato sexual - "Da
andzinha se vangloria de rebentar as trompas." (TAV, p. 104). Essa
lembranga explica a opgo do personagem 1doso por meninas frageis, para
as quais transfere esse impeto de manifestar poder pela sexualidade,
inclusive com o objetivo de se compensar da idéia de inferioridade, motivada
pela baixa estatura. Nesse contexto de inseguranga, entre a preservagdo da
idealiza¢do na caracterizagdo da menina e a necessidade de comprovar o
exercicio do dominio, prevalece este, conforme se observa na descrigdo de
um dos seios da menina: "- (...) estd mole. Tanto que chupei." (TAV, p.
103).

A inquieta¢io do protagonista o leva a, num passo seguinte a
admissdo do efeito colateral das capsulas, expressar autoritariamente o
inconformismo com a situagdo: "- (...) Ja fui avisando: Ndo quero a que da
dor de cabega." (TAV, p. 101-2). Essa inquietagdo faz com que o
protagonista encurte o caminho para a abordagem da destinatana do desejo,
valendo-se de cafetina, o que difere muito das cuidadosas estratégias
articuladas nos outros contos. Além disso, reifica definitivamente a relagéo.

A frustragdo por ndo obter €xito nos seus propositos explica a
inquietagdo do protagonista. Indicios claros dessa frustragdo sdo a redugdo
do valor da paga e a reclamagdo quanto as despesas com taxi. Embora tente
disfargar o sentimento de irrealizagdo, este se torna notoério pela irritagdo
com que o protagonista procede no momento do contato com a menina.
Tome-se como exemplo o fato de o protagonista atirar ao chdo a colcha
vermelha, simbolo de sexualidade. Embora a irritagdo o conduza a relatar
que assume com mais vigor a iniciativa das ac¢des, a realidade da perda da
memoria - que ¢ seletiva - o faz esquecer o nome sutid, a demonstrar que a
sexualidade ndo faz parte da vida do personagem 1doso e sim apenas do
discurso. Enfim, a realidade da impoténcia vem a tona por intermédio do
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gesto caracteristico. Mais uma vez, a relagdo do protagonista com a
alimentagdo ¢ analoga ao comportamento dele na sexualidade. Em fungéo de
dado de realidade - perda de dentes -, ele ¢ obrigado a comer "papinha",
alimento de bebés. Irresignado, insiste em afirmar que prefere carne,
estabelecendo vinculo entre o alimento carne ¢ o corpo da mulher, ao utilizar
a expressdo "carne branca" (TAV, p. 104). Entretanto, na sexualidade, o
dado de realidade - impoténcia - inviabiliza a satisfagdo do desejo, ao que o
protagonista responde com o mesmo inconformismo.

Esse inconformismo ¢ expressado de diferentes maneiras. Na
relagdo com o interlocutor, adquire a forma de projecdo, tanto do desejo, ao
pretender que o advogado assedie uma cliente, como da frustragdo, ao
demonstrar ceticismo quanto a vida sexual do doutor em idade avangada.
Dentro de si, o protagonista luta desesperadamente para preservar no
discurso a sexualidade, retomando a narragdo da aventura. Porém, a
concisdo, o predominio do fetiche sobre os fatos e a lembranga da doenga a
fazer com que acorra ao cliché da gléria de morrer praticando ato sexual sio
sintomas nitidos da permanéncia da frustragdo. O mito da eterna virilidade,
ligado ao referido cliché, é enfocado pelo personagem idoso por um viés
pessimista, como busca de um consolo indicativo de éxito isolado, € ndo
como decorréncia de continua atividade. Tanto é assim que o renitente
~discurso autoconfiante que abstrai a realidade cede lugar a uma interrogagio
denotativa de autopiedade: "- Velho ndo tem direito, doutor?" (TAV, p. 105).
O narrador assinala essa mudanga de posi¢do, ao afirmar - "O velho sujo
também tem sentimento." (TAV, p. 105) -, combinando elementos opostos -
"sujo" e "sentimento" - num mesmo enunciado, tdo ambivalente quanto o
momento por que passa o protagonista.

Incapaz de solucionar o conflito entre desejo e realidade, o
protagonista idoso de Ndo se enxerga, velho?, continuando o processo
detonado em Seu Jodo ¢ um velho sujo, parte definitivamente para a
autocomiseragdo. O discurso se torna negativista - "- A1 de mim - e aponta o
curto polegar para baixo. - Morro logo." (LT, p. 64) -, expressando o
postulado fim da virilidade igual a fim da vida. Todavia, tanto quanto o
discurso das fantasias sexuais, o da autocomiseragdo também ¢ falso. O
narrador capta a verdadeira inten¢do do protagonista, ja verbalizada por este -
em O terceiro motociclista do Globo da Morte: "Nao morro, ndo. Nunca
mais." (LT, p. 64). Considerando-se o percurso entre o primeiro € o tltimo
- conto da série, percebe-se que a mudanga € apenas de forma, ndo de fundo.
Os objetivos do protagonista sdo 0s mesmos, mas a reiteragdo das evidéncias
da realidade que lhe sdo contrarias vai tornando-o medroso, irritado, inquieto

162



e, por fim, desolado. Por isso, o discurso da autopiedade tem por meta a
recuperagdo da auto-estima, pela via do incentivo do interlocutor. Quando o
doutor reenceta o diidlogo sobre a sexualidade, o protagonista emite
"gargalhada feliz" (LT, p. 65), mas, mesmo assim, a retomada do relaio da
aventura ¢ lenta.

Entretanto, apesar de as evidéncias da realidade pesarem ainda
mais, ndo sdo levadas em conta pelo personagem idoso. Embora advertido
pelo médico dos sérios niscos do uso de recurso artificial, o protagonista
aumenta a dosagem das pilulas, encarando o perigo sob a perspectiva
fantasiosa da "gléria de morrer na cama". Desprezando integralmente a
preocupacdo com a imagem social, seu Jodo aborda a menina em local
publico e aberto - ponto de 6nibus -, ndo se incomodando com o fato de que
alguém - outra menina - presencie a cena. Para adotar tal procedimento,
escuda-se o protagonista na idade avangada, preterindo assumir os
esteredtipos de "velho sem-vergonha” e/ou "velho caduco" a renunciar a
abordagem. O estere6tipo € explicitado pela menina: "- (...) Ndo se enxerga,
velho?" (LT, p. 65). Essa atitude caracteriza uma completa inversio das
situagdes dos outros contos da série. em que a menina ndo possui voz € esta
a mercé do protagonista e de outros personagens, como a mde, a tia e/ou a
cafetina. Contudo, a reagdo do personagem idoso ¢ de resignagdo, pois,
acima do anseio pelo poder, esta o desejo sexual, cuja satisfagdo busca obter
a qualquer custo, incluida a humilha¢do. Ha equivaléncia na relagdo: tal
como o protagonista reifica a sexualidade, a menina também assim procede,
ao aceitar a proposta de paga. A informalidade da abordagem - "- (...) Bati
no ombro: Como é? Vocé vem comigo?" (LT, p. 65) - e a rapidez com que se
estabelece o contrato, diretamente entre o protagonista € a menina, sdo
claros sinais de mudangas dos tempos. O principal dado - a presenga da voz
da menina -, conjugado a esses outros, mostra que a base das mudangas é a
alteragdo da posigdo social da mulher. As mudangas, tais como as que
ocorrem no protagonista, sdo apenas de forma, porque embora pare¢a mais
auténoma, a mulher ainda compactua com os valores machistas.

Seu Jodo, em meio a todas essas modificagdes, continua
recorrendo a clichés na caracterizagdo da menina ¢ insistindo em manter a
fantasia do dominio sobre ela, alids expressamente assumida: "- As mais
crescidas sabem tudo. Menina... (...) - ...a gente que ensina.” (LT, p. 66).
Essa recusa a enxergar a realidade ¢ percebida também pelo laconismo com
que o protagonista narra o contato com a menina. Frases curtas e poucas
informagdes ocupam o lugar das profusas descrigdes existentes nos outros
contos. Atado aos condicionamentos culturais de sua época, o personagem
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idoso fica perplexo e se torna laconico e preso a clichés. Esse estado de
inimo abre espago para a manifestagdo de transversa busca de afetividade,
verificada pelo fato de que o momento posterior a pretensa relagdo sexual
merece atengdo e detalhamento muito maiores. O discurso do protagonista
muda completamente de rumo, traduzindo anseio por prote¢do e
tranqiithdade: "- Ela me enxuga a testa. Até que esta bendita veia se acalma.
Al, soninho gostoso. Arrumo a cabega no peitinho e fecho o olho." (LT, p.
66). O personagem assume a velhice, a fragilidade ¢ abre mio da
preponderancia da virilidade. Ao fortalecimento da mulher, corresponde néo
a igualdade, mas a fragihdade do homem, sequioso por estabelecer uma
relagdo de dependéncia. Ndo se configura, pois, uma legitima manifestagdo
de afetividade.

O percurso do protagonista idoso entre O terceiro motociclista
do Globo da Morte ¢ Ndo se enxerga, velho? é marcado por uma
progressiva desagregagdo interna, motivada pela crescente imposi¢do da
realidade sobre o discurso, apesar da obsessdo com que ele persegue seus
objetivos. O ponto de partida - os valores machistas e reificadores - antecipa
esse inevitavel fracasso. O ponto de chegada mostra a incapacidade de o
personagem idoso se adaptar a outro contexto. De dominador, sem ter
efetivo dominio, a inusitadamente dependente, o protagonista, nos diversos
estagios por que passa. vive relagdes tensas, produtos do constante
descompasso entre desejo e realidade. A inseguranga e a frustragdo tomam
vulto e, no derradeiro estagio da série, sequer no discurso o protagonista
consegue manter a expressao da sexualidade.

Dando continuidade ao processo iniciado em Ndo se enxerga,
velho. o Gltimo grupo de contos - O quinto cavaleiro do apocalipse. Um
passeio no inferno e Chorinho brejeiro - apresenta diferentes modos de o
protagonista idoso se comportar diante da constatagdo das limitagdes
geradas pela realidade ao exercicio da sexualidade. Em comum, o fato de
que todos estdo recolhidos ao espago da casa, sinal de que cessaram, na
pratica e no discurso, de buscar a satisfagdo do desejo sexual. Rendidos as
evidéncias e confinados a espago incompativel. na otica machista. com a
sexualidade, a principal diferenga entre os protagonistas se encontra no
estado de Animo com que vivenciam as circunstincias adversas.

E aparentemente voluntaria a reclusdo do protagonista de O
quinto cavaleiro do apocalipse ao espago da casa. Todavia, como o
comportamento do personagem idoso ¢ de medo e de fuga a realidade,
materializada particularmente pelo alcoolismo, a permanéncia em casa e a
conseqiiente aboligdo das aventuras extraconjugais, tal como a rejei¢cdo ao
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uso de recursos artificiais, constituem estratégia para ndo se deparar
inteiramente com o fracasso. Exercendo algum poder no dmbito da casa,
especialmente sobre a mulher, o protagonista se restringe a esses limites.
Outro modo de Jodo se compensar da auséncia de aventuras € verbalizar a
sexualidade. Ao rememorar com o amigo André o passado de realizagdes
proprias e alheias, compde o tipico percurso sexual do homem machista.
Nessa retrospectiva, surgem o fetiche e o "voyeurismo" na infancia, a
reificagdo das mulheres e a fantasia na juventude, a repressdo no casamento,
a par da infidelidade tolerada pela esposa, € a 1dolatria devotada aos grandes
conquistadores. Sintese dessas atitudes se encontra na emblematica
afirmagdo do personagem André: "- (...) Entre duas almas a tinica ponte...
(...) ... € o falo ereto." (p. 90). Ndo ha qualquer revisdo desses
procedimentos, isto €, o protagonista permanece com a mesma COSmoOVISA0.
Esse historico adquire, no tempo presente, a forma de conflito entre a
obsessiva manutengdo da busca de pratica sexual e a contengdo. O medo e a
fuga a realidade sdo os fatores determinantes da contengdo do personagem
idoso. A idéia de culpa, que acompanhou toda a trajetéria sexual do
protagonista, toma o figurino de castigo - a imagem do quinto cavaleiro do
apocalipse representa isso - pelos procedimentos do passado.

Entretanto, acima de tudo, estd o medo do fracasso absoluto,
tematizado na conversa com o amigo sobre as dificuldades fisioldgicas
ligadas & sexualidade. A primeira vista, o tratamento algo cientifico
destinado ao assunto mostra um avango. Porém, o mavel interior é de outra
natureza. As aparentemente realistas auto-avaliagdes - impossibilidade de
ejacular e ejaculagdo precoce - tentam encobrir o verdadeiro objetivo da
conversa: provar a permanéncia da virilidade. Do mesmo modo, a talsamente
piedosa avaliagdo do comportamento do personagem Quinco, homem de
setenta anos que confessa impoténcia, tem por finalidade a restauragdo da
auto-estima, por meio de comparagao.

Embora o protagonista admita uma certa fragilidade, o que o
aproxima da realidade, continua condicionado ao ideario machista. A cena

final do conto ¢ muito significativa nesse sentido: "Treme o labio e pisca o
olho. Mas voc€ chora? Nem ele. Ainda € um durdo.” (VLLB, p. 101).

A razdo pela qual o protagonista de Um passeio no inferno esta
confinado a casa e integralmente dependente ¢ a grave doenga - derrame -
que o acomete. Assim, de concreto, nada pode fazer conira a situagéo.
Embora o discurso inicial, feito nos limites da casa, parega demonstrar
consciéncia dessa condigdo, na verdade, o personagem idoso, apesar da
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severa limitagdo, alimenta 1lusdes, sendo a prncipal delas referente a
sexualidade. Existe, portanto, uma divisdo dentro do proprio protagonista,
tal como a de seu corpo vitimado pelo derrame unilateral.

Porém, mesmo no espago da casa, outros elementos apontam
para a persisténcia do protagonista em sua obsessdo. O radical
inconformismo com a doenga ¢ manifestado em palavras e pelo proprio
corpo: "O aperto bem forte da mdo valida." (LT, p. 81); o fato de esconder a
mdo doente sob a capa e de beliscar "a méo traidora”" (LT, p. 82). A vaidade
se mantém nos cuidados com o cabelo, a barba ¢ a roupa, ao mesmo tempo
em que ha a recusa aos simbolos da velhice invalida. Pela voz dos outros
personagens, surgem os falsos alentos - por exemplo, "- Cada vez mais
firme." (LT, p. 81) -, que incidem sobre aspectos fisicos e implicitamente
sobre a virilidade. Todos esses elementos compdem um quadro preparatorio
para a demonstragdo da continuidade do desejo sexual, que ocorre na
segunda etapa-do conto, no espago do quintal.

O espago da casa, dominado pela esposa em fungéo do estado
de dependéncia do protagonista, ndo permite a expansio do desejo dele,
dada a compartimentagio entre casamento ¢ sexualidade. Essa separagdo se
torna bem visivel pela intertextualidade de referéncia depreciativa a esposa -
"De joelho € méo posta - bem como ele implicava." (LT, p. 80) -, enquanto
em outros contos é o protagonista que se coloca nessa posig¢do, a louvar as
meninas com quem se encontra. Ao sair para o quintal, ainda que receoso da
presenca da esposa - "- Mais baixo. Olhe a corruira. Cuidado.” (LT, p. 83) -,
o que demonstra ir o dominio dela além dos limites da casa, o protagonista
traz a tona o desejo sexual. Entretanto, tamanha ¢ a limitagdo que o desejo
surge pela voz de outro personagem, secundada pela do narrador, ambas em
tom 1ronico. Embora, em nenhum momento, o protagonista consiga articular
palavra ligada a sexualidade, acompanha, crédulo, convulsivamente o
discurso do outro personagem. O jogo de forgas, produto da divisdo em que
se encontra o protagonista, o faz sentir sensag¢des opostas - choro e riso,
"tossir de satisfagdo" (LT, p. 83) -, dada a colisdo entre o impeto do desejo e
a pesada restrigdo a que o 1doso esta sujeito. Enfim, a obsessdo persiste - -
Mulher. S6 fala em mulher. (...) - Nem uma escapa!" (LT, p. 83) -, a revelar
que. mesmo contra todas as evidéncias da realidade, o homem insiste em
preservar, de qualquer forma, o anseio por se manter viril. A inexisténcia de
tentativas de abordagem de destinataria do desejo, sequer no discurso do
- protagonista e dos outros personagens, deve-se a absoluta limitagdo causada
pela doenga, o que tornaria inverossimil algum relato de aventura sexual.
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A situagdo factual do protagonista de Chorinho brejeiro é
semelhante a do de Um passeio no inferno. Miltiplas doencas o confinam
a0 espago da casa e, consequentemente, ao jugo da companheira. A
diferenga estd em que se estabelece pela coexisténcia. no mesmo ambiente,
do doutor André, confidente de aventuras sexuais, € da companheira uma
tensdo entre passado e presente, na qual este predomina largamente, isto €,
prevalece a limitagdo imposta pela realidade. O passado remete, pela
intertextualidade, aos contos da série em que as aventuras sexuais Sio
relatadas por protagonista idoso a um advogado. Laconico e rendido, o
protagonista de Chorinho brejeiro evita tocar no assunto, até mesmo na
inica oportunidade em que a companheira sai da sala, mas o doutor
estabelece a intertextualidade, relembrando a "franguinha" de "tantos
aninhos" (CB, p. 111). E o narrador regularmente insere, ampliando a ironia
}Ja existente nas narrativas anteriores, expressdes semelhantes aos titulos dos
contos - "...a sétima trombeta do anjo vingador" (CB, p. 107); "O volantim
audaz que mergulhava na tina rasa la do alto do mastro." (CB, p. 112), "O
tercetro motociclista do Globo da Morte girando toda a noite mil voltas
loucas.” (CB, p. 112); "...o artista de capuz negro no dupio salto-mortal do
trapézio voador." (CB, p. 113) - ¢ as mengdes a sexualidade neles feitas -
"Os causos eram o peitinho da virgem que cabia no tundo do cinzeiro de
vidro." (CB. p. 108). "A coxa branquinha - sem mancha nem pinta - do arroz
lavado em sete aguas." (CB, p. 108); "Da cole¢éo de calcinhas - uma de cada
cor - titiladas no bolso interno do paletd." (CB, p. 109) -, com o nitido
proposito de escarnecer do protagonista. Além disso, considera o
comportamento do passado como merecedor de punigdo, compondo a
imagem do protagonista "sentadinho de castigo” (CB, p. 106) e utilizando
citagdes biblicas simbolizadoras de represalia. Comparando os dois
momentos, o narrador demonstra claramente o fim patético destinado aquele
que, incessantemente, contava proezas sexuais. O passado, portanto, ¢ visto
de modo depreciativo pela voz do narrador, enquanto as vozes do
protagonista e do interlocutor se calam diante da preponderancia da voz da
companhetra.

Dominando o espago da casa pela presenga fisica e também
pelo discurso - diferenga significativa em relagdo a outros contos -, ela.
impede que se constitua clima propicio aos relatos de aventuras sexuais. Néo
¢ so. Ela propna, sob enfoque diverso, se refere as aventuras - "- Ele gosta
de conversar com o doutor sobre os causos de dantes." (CB, p. 108); "- Sé
eu sei das festas, doutor." (CB, p. 111); "- O que fez de festa esse hominho.
Eu é que sei." (CB, p. 113) -, ao que os homens, contrariados, ficam em
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siléncio; pois esse conteido, na voz da mulher, inibe o discurso machista,
que tem no segredo ¢ no confronto com a esposa requisitos essenciais.
Persiste a compartimentagdo entre casamento e sexualidade, e a
companheira, consciente disso, se aproveita da situagdo para, de modo
indireto, denunciar essa separagéo.

Se no discurso o protagonista ndo menciona a sexualidade,
interiormente o desejo permanece, tal como em Um passeio no inferno. Vida
e sexualidade andam juntas nos personagens i1dosos de DT. Ao demonstrar
reagdo interior, detectada pelo narrador, a sobrevida de apenas trés meses,
progressivamente ampliando essa expectativa para seis. doze e vinte e quatro
meses, € a0 manter o apego aos bens materiais, fonte de recursos
principalmente para as aventuras extraconjugais - conforme insinuado pelo
interlocutor -, Nhé Jodo revela que perdura dentro de si o desejo sexual. Isso
explica o estado de dnimo amargurado e raivoso, diante da limitagdo aos
movimentos € da concreta supremacia da companheira. A indocilidade
traduz o radical inconformismo com a situagio.

Todavia, ¢ o mesmo narrador que fornece os indicios mais
precisos de que a realidade da doenga se impde inapelavelmente. Outro
elemento a indicar a nexisténcia de sexualidade no protagonista € o paralelo
com a alimenta¢do. Diz Nha Maria que o personagem idoso "- (...) Nédo
come, doutor. (...) Parece crianga. Até caldinho ndo aceita. (...)" (CB, p.
110). A redugdo ao estagio infantil € a recusa a comer sdo metatoras da
impoténcia. Na luta interior entre o anseio pela permanéncia da virilidade e a
inevitavel frustragio, o protagonista, por vezes, desvia a caréncia sexual para
uma obliqua busca de afeto, pretextando a doenga. E também a companheira
a denunciar que Nhé Jodo "precisa de alguém perto." (CB, p. 112). Como
acaba por prevalecer a obsessiva busca da sexualidade, metaforizada pela
vontade de se deslocar até a porta de acesso a rua, a companheira € o
narrador contrapdem a realidade. Ela relembra ao protagonista as limitagdes
geradas pela doenga, enquanto o narrador enfileira os simbolos da velhice
invalida e, conseqiientemente, da impossibilidade de éxito sexual. Sempre
irénico, o narrador, no desfecho, parodia o mito da eterna virilidade,
negando ao protagonista a perspectiva gloriosa de "morrer na cama": "Nos
bragos da menina de quinze aninhos ndo sera o ultimo suspiro." (CB, p.
114). Considerando que Chorinho brejeiro constitui uma extensio dos cinco
contos 1niciados por O terceiro motociclista do Globo da Morte, note-se o
simétrico contraponto que estabelece. As restrigdes sdo radicalizadas e a
sexualidade € abolida dos discursos, a sentenciarem a auséncia de saida para
o protagonista idoso. A realidade, como ndo poderia deixar de ser, vence.
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Chorinho brejeiro encerra, na obra de DT, a trajetona
desenvolvida pelo personagem idoso a cata de preservagdo da vida sexual.
Certo, cara?, ultimo conto selecionado para este trabalho, apresenta um
contexto diferente. O protagonista, cuja idade ¢ inferior 4 maioria dos outros
personagens idosos, se depara com o frontal questionamento de sua poténcia
sexual, desferido, de modo agressivo, pela companheira. A presenca da voz
do personagem feminino atinge seu ponto maximo, mas o desfecho da
narrativa - assassinato da mulher - indica que a mudanga é apenas de forma.
Permanecem no homem todos os mitos relativos a sexualidade, tanto que o
discurso diplomatico do protagonista faciimente cede lugar a violéncia,
justamente quando a companheira pde em xeque a virilidade dele.

Do ponto de vista subjetivo, a relagdo dos personagens idosos
com a sexualidade, considerada a obra de DT na ordem cronologica das
primeiras edi¢des, desenha aproximadamente uma parabola. Os livros
publicados entre 1959 e 1972, particularmente Novelas nada exemplares ¢ A
guerra_conjugal, apresentam contos em que a sexualidade do idoso se
expressa por vias obliquas e reconditas. Em geral, os protagonistas, quando
agem, o fazem timidamente. O conto Us velhos piratas morrem na cama
(Desastres do amor, 1968), ainda dessa fase, é o primeiro a conceder espago
mais amplo para questdes referentes a sexualidade, mas a caracterizagdo do
protagonista conserva o perfil retraido.

Observe-se que, mesmo estabelecendo uma relagdo com amante
ou companheira, os protagonistas de O roupdo (Cemitério de elefantes), de
A normalista (A guerra conjugal), de Conchego de viuvo (O rei da terra) e
de Moela, coragdo e sambiquira (O _passaro de cinco asas) mantém uma
postura reservada e algo timida. A mudanga de atitude se faz sentir a partir
de Tutuca (Q_passaro de cinco asas, 1974). conto no qual o personagem
idoso se expde bastante, o que, na sexualidade, representa assumir
comportamentos até entdo reprimidos ou desenvolvidos na surdina. Assim
como O passaro de cinco asas, que contém narrativas de naturezas diversas,
A faca no coragdo (1975) pode ser considerado livro de transigdo. A
corruira azul apresenta protagonista extremamente limitado, sob o aspecto
objetivo, porém subjetivamente mais ousado do que seus antecessores. Em
Olhos azuis mais lindos, o personagem idoso, embora adote estratégias
timidas, obtém um aparente sucesso, jamais vislumbrado em contos
anteriores. Paixdo de palhago, ja estabelecendo uma ponte com as
narrativas subseqiientes, tem como protagonista um 1doso ousado, em atos e
discurso, ¢ aparentemente bem-sucedido. Considera-se esse conto como o
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ponto mais alto da parabola, pois € o mais bem acabado painel do pretenso
éxito do modelo machista. A sexualidade, nesses contos, recebe atengdo
privilegiada, passando, na seqiiéncia, a dominar quase a totalidade do texto.

Ainda que adstrita ao discurso, a sexualidade em O ferceiro
motociclista do Globo da Morte e O velhinho audaz do trapézio voador
(Abismo de rosas, 1976) e A trombeta do anjo vingador e Seu JoGo ¢ um
velho sujo (A trombeta do anjo vingador, 1977) assume o primeiro plano da
narrativa, a0 mesmo tempo em que, progressivamente, 0 personagem 1doso
se expoe e se degrada, nos moldes anunciados em 7ufuca, mas operados de
forma diferenciada. Compondo uma série propria, na descendente da
parabola. esses contos tém seu fecho em Ndo se enxerga, velho? (Lincha
tarado, 1980). Paralelamente, outro idoso, cuja extrema degradagdo decorre
da excessiva exposi¢do a que se submete na sexualidade, protagoniza O
baile do colibri nu (Virgem louca, loucos beijos, 1979). Comegam a ser
retratados, concomitantemente, os personagens que, por estarem alijados da
frenética busca da sexualidade, se encontram no ponto final da parabola. O
protagonista de O quinto cavaleiro do apocalipse (Virgem louca. loucos
beijos) aparentemente renuncia a essa busca, enquanto os de Um passeio no
inferno (Lincha tarado) e de Chorinho brejeiro (Chorinho brejeiro, 1981) se
véem forgados, em razdo de doengas graves, a abandoné-la. Em nenhum dos
casos, porém, ha uma sensata acomodagdo a realidade. Ao contrario, por
motivagdes ¢ em contextos distintos, os protagonistas chegam a
procedimentos semelhantes aos de personagens dos contos iniciais,
manifestando obliquamente o desejo sexual. Embora o percurso seja longo e
variado, a conclusdo € sempre a mesma em todos os momentos: partindo de
uma cosmovisdo viciada na origem, os personagens 1dosos, sem excecgdo até
dos que aparentemente sdo bem-sucedidos, vivenciam a anguistia derivada do
acirramento, também no Ambito sexual, das circunstancias adversas trazidas
pela realidade do avango dos anos.
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CONCLUSAO

O universo ficcional de Dalton Trevisan é constituido por
diferentes temas que apontam para uma mesma dire¢do: dados certos
pressupostos que balizam a cosmovisdo dos personagens retratados, ndo ha
possibilidade de eles atingirem a felicidade.

Ao se estudar o tema da sexualidade, enfocando-se o
personagem 1idoso, verifica-se que, em todos os contos a esse respeito,
publicados num periodo compreendido entre 1959 e 1983, invariavelmente
ndo ha saida. Assim como o universo ficcional do autor é composto por
variagdes sobre a sua constante visio de mundo, os contos objeto desta
dissertagdo configuram-se como variagdes sobre um mesmo tema. Nessa
perspectiva, a obra, sintonizada com o espirito contemporaneo, possui
caracteristicas minimalistas.

Visto de diversos dngulos € em diferentes épocas, o personagem
idoso apresenta mudangas de forma, mas ndo de fundo. Continuagio de
personagens masculinos adolescentes. jovens e adultos, os idosos retratados .
por DT tém em comum uma arraigada cosmovisdo machista, determinante



de todos os seus procedimentos, particularmente os adotados no ambito da
sexualidade. Vara, portanto, apenas o modo de expressar essa cosmovisio.
Atento a evolugdo dos comportamentos sociais, DT registra uma progressiva
abertura na caracterizagdo do personagem idoso. Inicialmente timido e
reprimido, o idoso, tanto no que se refere ao espago, ao discurso como a
sexualidade propriamente dita, ampla seu raio de agdo. No espago, isso se
materializa, principalmente, pelo alargamento, mesmo que no plano
exclusivo do discurso, dos deslocamentos espaciais. No discurso, ha a
incorporagdo cada vez mais freqiiente e mais explicita da sexualidade a
linguagem. Na sexualidade propriamente dita, a crescente intensificagdo da
busca. Todavia, tanto quanto a frustra¢do se impde ao final de todos os
momentos desse percurso, a abertura chega a saturagdo sem que se
vislumbre saida para o personagem. Concluindo o processo, sdo
apresentados protagonistas idosos absolutamente impossibilitados de
prosseguirem a busca. O desenvolvimento individual de cada conto se
reproduz no desenvolvimento da obra como um todo.

O minimalismo da obra de DT espelha o minimalismo da
cosmovisio do homem por ele retratado. Se esse homem muda apenas
fachadas, seu destino é sempre o mesmo. A interpretagdo do contetdo
ideologico do discurso de todos os personagens 1dosos permite verificar que,
do 1nicio ao fim, persistem os mesmos elementos do receituario machista: o
mito da eterna virilidade, o desprezo a esposa e a busca da sexualidade
extraconjugal. A agdo dos contos se volta basicamente para o conflito entre a
permanéncia desse receituario e as alteragoes determinadas pela realidade do
avango dos anos. Incapaz de aceitar a realidade, o personagem, para quem
manutengdo da sexualidade e wvida sdo elementos interdependentes,
experimenta um impasse. Essa onipresente tensao entre desejo e realidade €
expressada particularmente por um componente subjetivo: o inconformismo,
trago comum a todos os personagens. Modifica-se apenas o modo de
externar esse inconformismo.

Comparando-se o enfoque da sexualidade dado aos contos
protagonizados por 1dosos € a outros em que a presenga de personagens
masculinos é marcante, percebe-se que a velhice contribui decisivamente
para desnudar as precarias bases sobre as quais estd constituido o
machismo. A tensdo, existente em todos os contos que tematizam a
sexualidade, se acirra, porque os fundamentos do exercicio do poder do
- homem machista se véem alquebrados a medida em que ele envelhece. A
pratica da sexualidade extraconjugal, meio pelo qual o homem tenta
preservar sua auto-estima, depende de tatores que vio se alterando, de modo
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a incrementar a tensdo. A inibigdo dos deslocamentos espaciais, a presenga
de doengas e a perda da poténcia sexual sdo dados de realidade em relagdo
aos quais os personagens idosos se desnorteiam. Outro elemento que
conturba sobremaneira a situagdo de alguns desses personagens ¢ a perda da
esposa. Na rigida distribuigdo de papéis, ao gosto do homem machista, cabe
a esposa suprir-lhe a dependéncia matenal. A perda dessa estrutura agrava a
condigdo dos personagens idosos. A iniqiiidade do modelo finalista
preconizado pelo machismo se v€ bem caracterizada pelo desprezo que o
homem devota a quem constitui o alicerce da estrutura dele.

Resta aos protagonistas a fuga a realidade, baseada,
principalmente, na obsessiva instauragdo, pelo discurso, de diferentes
arcabougos de falsidade, visando a preservagdo da auto-imagem de
virilidade. A andlise das vanagbes na composi¢do do discurso falso permite
concluir que elas se resumem a diferentes modos que os personagens idosos
procuram encontrar para maquiar o fracasso do modelo, sujeito, na velhice, a
franca exposigdo. Entretanto, um dos personagens, dado o estado avangado
de degradagdo em que se encontra, sequer consegue esbogar reagdo. No
protagonista de O baile do colibri nu, concretiza-se o destino do homem
machista. E o retrato cru da faléncia dessa cosmovisdo, a demonstrar a
artificialidade e a tibieza de suas bases. Todos os recursos usados pelos
demais protagonistas idosos para se desviarem dessa realidade ndo passam
de contrafagdes, desmontadas no proprio conto, pelo narrador e/ou por
outros personagens, ou pela interpretagdo do contexto em que o aparente
sucesso de alguns deles é obtido. Qualquer espécie de ruptura pde a nu a
fragilidade da estrutura e determina a degradagdo do personagem idoso,
mensuravel pela maneira como se relaciona com a linguagem, com os
espagos, com a sexualidade e, enfim, com o mundo. Essas recorréncias
demonstram o quanto Dalton Trevisan € critico irénico ¢ desencantado do
modelo cultural machista, patriarcal e desumanizador.
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