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Dans une foré i, j'ai senil ¿i plusieurs reprises que 
ce n 'éiail pas moi qui regardais la forêt. J 'ai senti, 
certains jours, que c étaient ies arbres qui me 
regardaient, qui me parlaient... Moi, j'étais là, 
écoutant... 

André Marchand 

Se plaire sur le toit, c 'est peut-être à cause 
de la cave. [...] 

Même si c 'est vrai, c 'est faux. 

Henri Michaux, Tranches de savoir. 

Meu bem, usemos palmaras. 
Façamos mundos: idéias. 

Deixemos o mundo aos outros, 
já que o querem gastar. 

Cantiga de Enganar - Carlos Drammond de Andrade 



"O meu coração ferve com um 
nobre tema, enquanto recito os meus 
versos ao rei; a minha língua é a pena de 
um destro escritor. " 

Salmo 45:1 
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ADVERTÊNCIA 

Ao longo do trabalho, serão citados trechos da obra de Henri Michaux 

presentes nas Oeuvres Complètes da Gallimard, coleção Bibliothèque de la Pléiade, 

tomos 1 e II. Esses trechos serão referidos com as indicações OC I ou OC II, 

seguidas dos números de página. Também serão assim referidas as obras, revistas 

ou artigos aos quais se teve acesso somente por meio da edição das Oeuvres 

Complètes. 

As obras de referência como dicionários e gramáticas serão citadas por seu 

nome de trabalho, em itálico ou entre parênteses (ex. Aurélio, etc.). 

As demais citações seguem o padrão convencional. 

Todas as citações cuja fonte está em língua estrangeira, bem como os textos 

que compõem o corpo do trabalho e seus anexos foram traduzidos pela autora desta 

dissertação. 
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RESUMO 

O primeiro livro do poeta belga Henri Michaux, Qui je fus, de 1927, não possui 

tradução para o português. Como se trata de uma obra cujos poemas apresentam 

palavras inventadas pelo poeta, concluiu-se que a tradução deles, segundo um 

projeto de tradução claramente formulado, muito contribuiria para a reflexão sobre 

a importância social, poética e histórica do tradutor enquanto autor-criador de 

textos. Os pressupostos teóricos de Antoine Berman e Henri Meschonnic deram 

sustento a muitas das escolhas aqui demonstradas. Com base principal nesses 

autores, foi elaborado um projeto de tradução que visou a trabalhar a linguagem, o 

esperanto lírico de Michaux, a partir de uma posição tradutiva e um horizonte de 

tradução que permitissem a criação de uma outta linguagem, agora em português 

brasileiro, privilegiando-se a criação poética como fruto de uma reflexão consciente 

dos limites de um texto. Dessa forma, neste trabalho, são apresentadas as traduções 

de cinco dos quinze poemas da seção ''Poemas'" de Qui je jus pai a demonstrar, a 

partir do resultado dessa experiência, de que maneira um projeto de tradução pode 

ser desenvolvido sobre a observação de aspectos teóricos como, por exemplo, a 

tradução como produção de textos, a fidelidade e a transparência do tradutor, as 

tendências deformadoras da tradução, e ao mesmo tempo contribuir para uma crítica 

de tradução literária mais eficaz. 
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RESUME 

La première oeuvre du poète beige Henri Michaux, Qui je fus, de ! 927. n'a pas de 

traduction en portugais brésilien. Comme il s'agit d'une oeuvre dont les poèmes 

présentent des mots inventés par le poète, on a conclu que leur traduction, selon un 

projet de traduction clairement formulé, contribuerait à la réflexion sur l'importance 

sociale, poétique et historique du traducteur en tant que auteur-créateur de textes. 

Les pensées de Antoine Berman et Henri Meschonnic ont soutenu beaucoup de 

choix démontrés dans ce travail. Ayant la base d'étude sur ces auteurs, on a élaboré 

un projet de traduction qui a visé travailler le langage, '.'esperanto lyrique de 

Michaux, à partir d'un auft'e langage, maintenant en portugais brésilien, en 

favorisant la création poétique comme fruit d'une réflexion consciente des limites 

d'un texte. Ainsi, dans ce travail, les traductions des cinc des quinze poèmes de la 

section "Poèmes" de Oui je fits seront présentées pour montrer, à partir du résultat 

de cette expérience, de quelle manière un projet de traduction peut être développé 

sur l'observation d'aspects théoriques comme, par exemple, la traduction comme 

production de textes, la fidélité et la transparence du traducteur, les tendences 

déformantes de la traduction, et en même temps contribuer à une critique de 

traduction littéraire plus efficiente. 

VI 



INTRODUÇÃO 

Num primeiro momento de leitura, talvez se possa considerar o texto do 

poeta belga Henri Michaux (1899-1984) intraduzível. 

É claro que se trata de uma linguagem difícil, aliás esse é um traço comum 

na poesia. Mas. além disso, trata-se de uma linguagem construída a partir de 

palavras criadas pelo autor: é o esperanto lírico de Michaux, consttiição de 

neologismos que se revelam semelhantes a palavras do léxico corrente da língua 

francesa, ora por composição, ora por derivação, ou ainda semelhantes apenas pelo 

aspecto fonético que apresentam. 

Partindo do pressuposto de que para traduzir algo inexistente na língua de 

origem é necessário criar na língua de tradução, elaborou-se um projeto de tradução 

que desse conta disso. 

Assim, assumiram-se uma posição tradutiva, isto é, explicitou-se o que se 

entende por tradução, e um horizonte de tradução, a saber os intrumentos que o 

tradutor tem a sua disposição. Esses instrumentos, segundo Antoine Berman, um 

dos estudiosos contemplados neste trabalho, são compostos pelo "conjunto de 

parâmetros linguageiros, literários, culturais e históricos que 'determinam' o sentir, 

o agir e o pensar de um tradutor," (Berman, 1995, p. 79). 

Então, foi a partir das dificuldades consideradas no esperanto lírico dos 

textos de Henri Michaux que o projeto de tradução apresentado aqui tomou forma. 

E evidente que o posicionamento de um tradutor não deve variar sempre que este 

está diante de um texto novo. Pelo contrário, o que se pretende mostrar nesta 
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dissertação é que se o tradutor consegue estabelecer um projeto, ele deve, 

anteriormente ter realizado uma reflexão sobre o que é traduzir e quais são as bases 

nas quais esse projeto se firmará. Enfim, de maneira geral, acredita-se que o 

tradutor deve conhecer e explorar os conceitos que vai usar ante novas dificuldades. 

Dessa forma, o primeiro capítulo desta dissertação trata do objeto desse 

projeto de tradução, ou seja, primeiramente Henri Michaux é apresentado, de forma 

breve, no que tange a seus dados biográficos, já que se trata de um poeta pouco 

estudado no Brasil. Para informações mais detalhadas sobre a vida do poeta seguirá 

em anexo a tradução de um texto de caráter autobiográfico publicado em 1957, 

"Algumas informações sobre cinqüenta e nove anos de existência". Num segundo 

momento, fala-se do contexto literário a que o autor pertence, bem como da tradição 

de poetas e escritores que também manipularam a linguagem poética, inventando e 

distorcendo palavras num jogo fascinante e desafiador. 

A isso segue uma breve apresentação da obra Oui je fus, publicada em Paris 

pelas Edições Gallimard em 1927, sobretudo no que se refere à seção "Poemas", em 

que estão os cinco poemas cujas traduções são estudadas neste trabalho: "O Grande 

Combate", "Glu e Gli", "Matrimônio", "Bêbedos" e "Tradução". 

A última parte do primeiro capítulo é composta por uma breve análise do 

esperanto michauxniano. Ainda que essa característica da escritura do poeta belga 

não tenha se limitado à obra Qui je fus, cabe remarcar que é nesses cinco poemas 

que há uma proporção mais ou menos concentrada da linguagem forjada de 

Michaux, justificando-se assim a maioria dos exemplos apresentados ser desses 

textos. 
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O segundo capítulo, teórico, traz a descrição do projeto de tradução realizado 

nos cinco poemas mencionados. Logo, compreende a exploração dos conceitos de 

posição ttadutiva e de horizonte de tradução, tendo por base o que o teórico e 

tradutor Antoine Berman afirma sobre isso no volume Pour une critique des 

traductions: John Donne, (1995). 

Definidos então esses conceitos e delineado o projeto de ttadução, são 

apresentadas e comentadas as tendências deformadoras de uma tradução, 

levantadas, ainda por Antoine Berman, no artigo "'La ttaduction et la lettre ou 

l'auberge du lointain", (1985) e que foram observadas no momento da ttadução dos 

poemas de Oui je fus. 

Em seguida, está a contribuição de Henri Meschonnic. No vasto volume, 

Pour la Poétique II, (1973), Meschonnic analisa pressupostos teóricos como, por 

exemplo, transparência e fidelidade do tradutor; tradução como produção de texto; 

inexistência de uma oposição entre forma e sentido; trabalho nas cadeias de 

significantes e relação prosódica entre as estruturas do significante. Esses pontos 

também foram importantes na execução do projeto de tradução. 

Fechando esse segundo capítulo está uma breve colocação sobre o que 

Antoine Berman entende e propõe por crítica de tradução, visão que se buscou 

confimar ao longo do trabalho. 

O terceiro e último capítulo é a realização do projeto de tradução descrito no 

capítulo II. O resultado dessa abordagem de tradução se apresenta com a exposição 

do poema de Michaux ao lado da tradução. Cada poema é, em seguida, rapidamente 

analisado para, num segundo passo, ter sua tradução explicitada conforme o grau de 
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dificuldade próprio de cada texto, sendo que aqueles pontos teóricos, estudados 

anteriormente, voltam paia justificar as decisões tomadas no momento da tradução. 

Algumas escolhas, no entanto, foram determinadas pelo que Antoine Berman 

chama de "'traduzir com o interior'", ou seja, pode haver situações em que a 

"intuição" do tradutor o leva para além da teoria. 

Como a linguagem inventada por Michaux possui implicações filosóficas que 

tangem a existência de um eu condicionado por essa mesma linguagem, houve 

momentos na tradução em que o eu do tradutor assumiu a sua própria linguagem. 

Essa é a connibuição da voz do tradutor para o que se discute aqui como teoria da 

tradução, também no meio acadêmico, uma prática de antemão crítica do fazer 

tradutório. 

Para que a seção "Poemas" seja contemplada como um todo, os outros dez 

poemas foram organizados numa apresentação bilingüe, original e tradução lado a 

lado, em um apêndice ao final deste volume, sem quaisquer comentários. 
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CAPÍTULO i 
O OBJETO 

Aonde vai a poesia0 Ela vai 
a nos render habitável o inabitável. 

respirável o irrespirável. 
Henri Michaux, O futuro da poesia 

Obra e existencia estão ligadas. 
Antoine Berman 

Eu pinto para mostrar os ritmos da 
vida e, se possivel, as vibrações do 

espírito. 
Henri Michaux, Sobre minha pintura 

Henri Michaux 

Em 24 de maio de 1899 nasceu Henri Eugène Marie Ghislain Michaux, em 

Namur, Bélgica. Era o segundo filho do casal Jeanne e Octave, membros da alta 

sociedade belga da época. 

Em sua longa vida de 85 anos, Henri Michaux foi escritor, poeta e artista 

plástico, nunca abandonou as suas duas paixões, a literatura e a pintura, de que falou 

muito em seus escritos. 

Michaux escolheu Paris para viver e se naturalizou francês em 1955. O poeta 

morreu em outubro de 1984, na cidade que o havia "acolhido" como artista e como 

homem, já que por Namur Michaux nutria sentimentos que o faziam sentir-se 

rejeitado. 

Michaux, até a sua juventude, teve uma vida de privações, nunca de ordem 

financeira, mas familiar e física. Sofreu de taquicardia quando criança, fraqueza que 
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o acabou perseguindo pelo resto da vida. mesmo que apenas psicologicamente. 

Estudou em internato, fase lembrada com certo desgosto pelo artista, mas que 

permitiu a ele desenvolver o interesse pelos estudos de Biologia (ornitologia, 

principalmente). História (Antiga, sobretudo no que se refere ao Egito e à Ásia) e 

também pela escrita chinesa, que o fascinou sempre. Essa curiosidade vai ressurgir 

em Michaux muitos anos mais tarde em ocasião de suas viagens pela Ásia retratadas 

em textos e quadros. 

O jovem Henri, por volta de 16 anos, passou por uma fase mística, quis ser 

um santo (carta a Bertelé - OC 1, p. 996), mas impedido pelo pai não entrou na 

sonhada ordem Beneditina: "Caí do alto - muito desesperado quando perdi a fé 

perto da idade de 20 anos." 

Quando completou os estudos necessários para ingressar na Universidade 

Livre de Bruxelas, não pôde fazê-lo em razão da ocupação alemã na Bélgica que 

manteve a instituição fechada por 2 anos. É o que Michaux chama de "dois anos de 

bricolagem intelectual". Passado esse período, não quis mais entrar para a faculdade 

de medicina, sendo considerado pelo pai um fracasso nos estudos de nível superior. 

Foi então que, à revelia do pai, tornou-se marinheiro, alistando-se no serviço militar 

obrigatório em 1921. Contudo, foi reformado no ano seguinte por motivo de saúde: 

a taquicardia "nervosa", como ele mesmo definiu a doença em conversa com Robert 

Brechon (OC I, p. LXXX). 

As férias forçadas dão a ele o tempo necessário e precioso para outras 

leituras. 
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Michaux começa a escrever em 9 de março de 1922. após a leitura de Os 

Cantos de Maldoror (1869) de Isidore Ducasse, o conde de Lautréamont (1846-

1870), "Maldoror... tout ça c'est de la poésie", afirmou Michaux em carta de 16 de 

março de 1923 a Franz Hellens, diretor da revista literária Le Disque vert de 

Bruxelas, que publicou o primeiro texto do escritor "Cas de folie circulaire", e 

outros mais até o ano de 1925. 

Esse texto inaugural traz claramente elementos de Os Cantos de Maldoror. 

Nele Michaux assume a postura de autor como se fosse o próprio Lautréamont. A 

escrita, repleta de pastiches e formulas presentes em Os Cantos de Maldoror, os 

termos de geometria, o inventário dos órgãos humanos, o vocabulário zoológico, os 

temas, tudo converge no que Michaux disse a Brechon: "Lautréamont me possuiu. 

Ao ponto de ter que me livrar dele. Ele não me deixava existir" (OC I, p. 1003). No 

entanto, Michaux se afirmou, a ele mesmo como autor, sem deixar essa 

multiplicidade de vozes que reaparece sempre em sua obra, principalmente em Qui 

je fits. Descobriu-se, nascendo para a escrita, para si mesmo, duplo e vários1, como 

o Maldoror ou diferentes Michaux. 

Nessa época, o editor Franz Hellens era a única ligação de Michaux com 

Paris, já que havia um escritório de Le Disque vert na cidade. O amigo editor 

relatou que Michaux ia vê-lo com vários livros debaixo do braço, "eram tratados de 

psicologia, psiquiatria, obras de pura técnica industrial. Tudo o que não era 

' Em Foucault. Gilles Deleuze afirma. "Mas o duplo nunca é uma projeção do interior, é ao contrário uma 
intcrion/ação do que está fora. Não é um desdobramento do lim, é uma reduplicação do Outro. Não é tuna 
repetição do Mesmo, é uma repetição do Diferente. Não é a emanação de um EU, e a imanència de um 
sempre outro ou de um Não-eu. Nunca é um outro que é um duplo, em uma reduplicação. sou eu que me vejo 
como o duplo do outro: eu não me encontro no exterior, eu encontro o outro em mim" (apud. OC I. p. 1002). 
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literatura parecia lhe fornecer bases sólidas para lançar-se em um universo em que 

i 

literatura não é mais que uma simples palavra".' 

Assim. Michaux iniciou na carreira literária com o apoio de Hellens. Após 

breves interrupções - quando, obrigado pelo pai, ocupou vários postos em pequenas 

escolas próximas a Bruxelas - Michaux publicou em novembro de 1923, pela Le 

Disque vert, "Fables des Origines" e em dezembro "Les Idées philosophiques de 

Qui-je-fus", este último um texto de ordem filosófica que mais tarde foi escolhido 

para abrir a coletânea Oui je fus, sob o título "Qui je fus", homônimo ao do volume. 

Em 1924, Michaux finalmente mudou-se para Paris, tendo como meio legal 

ante autoridades da imigração a justificativa de colaborador da revista. Na cidade 

conhece Jean Paulhan, diretor da revista na capital francesa, com quem partilhará o 

cargo já em outubro do mesmo ano. 

Não demorou muito até que críticos leitores da revista ligassem Michaux ao 

Surrealismo. Este porém mais do que prontamente respondeu com o texto 

"Surréalisme", em que testemunhou raivosamente sua vontade de se 

descompromissar de André Breton e do movimento com o qual não manteve 

ligação significativa. Mesmo anos mais tarde, em abril de 1951, por ocasião da 

elaboração de uma antologia do Surrealismo do professor Francis J. Carmody, 

Michaux se recusou a figurar como surrealista na obra e defendeu-se declarando: 

O surrealismo é um grupo e um movimento do qual eu jamais participei. Nunca 
colaborei, nem um pouco, com suas atividades, seus manifestos, suas revistas. Eles 
nunca me consideraram como um deles, nem me citaram. Nós, tanto eles quanto eu, 
evitamos cuidadosamente estar reunidos, sem hostilidades no entanto (OC II, p. 
XXVI). 

: HELLENS. Franz. Un balcon sur I 'Europe, Bruxelas: Ed. Labor. 192. p. 240. (apud OC I. p. LXXXI) 
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No outono de 1925, Michaux começou a pintar, aquarelas e nanquim. Havia 

quebrado a barreira que a si mesmo impusera. Foram Paul Klee, Max Ernst e De 

Chirico que mostraram, attavés de sua arte. a possibilidade de criar uma nova 

realidade (possibilidade que a nova pintura do início do século XX abrangia), desejo 

sempre pulsante em Michaux, rendendo-lhe várias exposições pelo mundo entre os 

anos de 1938 e 1983. 

Os primeiros textos publicados em Paris datam de 1926 tias revistas Les 

Cahiers du Sud e Commerce, e já em abril do ano seguinte Gaston Gallimard pede a 

Michaux que assine o contrato de Qui je fus. Em maio desse ano sai o primeiro 

texto publicado na Nouvelle Revue Française (NRF), "O Grande Combate". Em 

agosto, Qui je fus aparece nas Edições da NRF na coleção "Uma obra, um retrato". 

A partir de 29, a produção de Michaux se torna intensa. Somente nesse ano, 

publicou em sete revistas diferentes: La Revue Nouvelle, Nord, La Nouvelle Revue 

Française, Variétés, La Revue Européenne, Commerce e Bifur. E em julho surge a 

obra Ecuador, primeiro grande sucesso de crítica: "o leitor volta dessa viagem 

espantosa mais emocionado do que se ele mesmo a tivesse feito, a cabeça pesada de 

impressões novas"3. Era o romance sob forma de diário da viagem que Michaux 

empreendeu durante um ano, passando pelo Equador, em companhia do poeta 

equatoriano Alfredo Gangótena, pelo Panamá, Cordilheira dos Andes, Guadalupe, 

Peru e Brasil (Amazonas e Pará). Apesar do êxito, Michaux até então não se 

considerava um escritor. A consagração como tal veio apenas em 1935 com a obra 

3 BOFA. Gus. Le Crapuillot, outubro de 1929. p. 11. (apud OC I. p. XCI). Vale assinalar que as críticas 
anteriorires haviam sido essencialmente negativas. 
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Aa nuit remue, e mesmo desse livro Michaux dizia sentir raiva e vergonha (caita a 

Paulhan, ago. de 1935 - OC 1. p. C1I). 

Em 1936, numa das viagens à Argentina, Michaux encontrou Jorge Luis 

Borges, que traduziu Un barbare en Asie de 33, publicado em espanhol em 41. 

Desse encontro o próprio Borges testemunha: 

Eu guardo a lembrança de um homem sorridente e sereno, muito lúcido, 
facilmente irônico [...] Ele não professava nenhuma das superstições de sua 
época. Ele desconfiava de Paris, das panelinhas literárias, do culto, então 
obrigatoriamente de Pablo Picasso. Com a mesma imparcialidade, ele 
desconfiava da sabedoria oriental. 

E ainda: 

Quantos diálogos eu tive, [...] pelas ruas e cafés de Buenos Aires com Henri 
Michaux dos quais eu conservo somente a lembrança, como uma 
irrecuperável música intensa, de um durável prazer.4 

Nos anos seguintes Michaux passou mais tempo viajando pela América 

Latina do que em Paris ou Bruxelas, onde fazia parte do comitê de redação da 

revista Hermes (1936-38). Mas não cessou sua produção, ao contrário, enviava 

constantemente seus escritos a Paris, às Edições Gallimard, com que manteve 

contratos até o fim de sua vida. 

O encanto com outros povos e línguas sobreviveu verdadeiramente apenas 

com relação à Asia (China, índia, Japão, Singapura), rendendo a obra Un barbare 

en Asie, outro sucesso de crítica; já sobre os povos latino-americanos o encanto foi 

bastante efêmero: o entusiasmo com a Argentina, por exemplo, rendeu-lhe um 

persona non grata por parte da imigração, que anos mais tarde recusou-se a assinar o 

passaporte de Michaux para que ele pudesse se refugiar da guerra. É claro que foi 
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escrevendo que o poeta alcançou tal "desempenho". Mas se os costumes do povo 

não agradavam mais a Michaux, as paisagens tropicais ainda sim. pois há uma série 

volumosa de desenhos, guaches e pinturas que retratam as suas impressões, em 

geral bastante apaixonadas, sobre os lugares por que passou3. 

Aliás, é a partir de 37 que Michaux inicia suas exposições, sendo que a 

primeira mais significativa foi em 38 na galeria Piene em Paris, cujo título era "Um 

poeta se transforma em pintor". Logo no ano seguinte, em junho, a Gallimard 

publica o primeiro livro em que Michaux insere reproduções de suas pinturas com 

textos sobre elas, Peintures. Nesse mesmo livro Michaux colocou uma mini-

biografia escrita por ele mesmo, "Qui il est". 

Em 1941, uma conferência de André Gide sobre Henri Michaux foi 

cancelada em razão da Segunda Guerra. Então, transformada em um curto ensaio 

publicado em um pequeno livreto, aparece sob o título Découvrons Henri Michaux. 

E uma reviravolta na notoriedade do autor. 

Os anos que seguem são anos de ocupação alemã. E a segunda guerra da vida 

de Michaux e, como durante a primeira, seu direito de ir e vir é cerceado. O poeta 

passou a depender de cartas de circulação temporária para voltar a Paris, onde 

conseguiu permanecer graças a uma exposição organizada entre fevereiro e maio de 

1942. 

1 Citado por Jean Pierre Bernés. Oeuvres Complètes. Bibl. de la Pléiade, t. 1. p. LXVIII; e L 'Heme. p.44. (In. 
OC I. p. CVI) 
~ Com o Brasil não sucedeu de modo diferente. No entanto, o governo brasileiro nunca recusou-lhe o visto. O 
desinteresse pelo hemisferio suJ e por sua gente está asperamente registrado nas cartas que escreveu a Jean 
Paulhan na época: "Meu velho, a Europa existe. A Europa e a Ásia. O resto, besteira"", em 27 de outubro de 
1939; "'O brasileiro vinte vezes mais insignificante que o argentino. Insuportável. Estou voltando. [...] Tenho 
vontade de te rever, de saber que nem toda personalidade está morta'" (carta de 17 de nov. de 1939. OC I. 
p.CXIII). 
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Ainda nesse ano, Michaux conheceu René Berteié. Escritor e crítico literário, 

Bertelé tornou-se um grande amigo e confidente, e foi quem deu o nome de 

"esperanto lírico" à linguagem forjada de palavras inventadas de Michaux. Bertelé 

escreveu, em 1946, o volume Henri Michaux da coleção "Poetas de hoje" das 

edições Seghers, obra que permaneceu como a base documental de toda a fortuna 

crítica do poeta, até que, em 1959, Robert Brechon lança Henri Michaux na coleção 

"A Biblioteca ideal" da Gallimard. 

Michaux produziu intensamente durante toda a sua vida, mesmo até poucos 

meses antes de sua morte em outubro de 1984, sendo seu último volume de maio 

desse ano: Par des traits (Pelos traços), em que Michaux visa à sonhada união da 

escrita e do desenho: uma utopia do signo. 

Michaux expressou em toda a sua obra "um pessimismo metafísico que 

revela a grande dificuldade do poeta em se relacionar com as coisas, com os seres e 

consigo mesmo. Michaux viaja por seu mundo íntimo e para falar dele busca um 

modo natural."6 É assim que ele próprio justificou as várias experiências que fez 

com seu próprio corpo, jejuns e drogas, para escrever sobre o que conhecia, 

revelando a si mesmo e ao mundo seu espaço interior. 

Henri Michaux nunca aceitou os prêmios literários que lhe foram atribuídos 

(em 65, o Grande Prêmio Nacional das Letras, concedido pelo Governo Francês; em 

82, o Prêmio Feltrinelli, entre outros), bem como se mostrou muito resistente à 

publicação de suas obras completas pela Gallimard, recusando-se a assinar o 

contrato. Esses volumes só foram organizados postumamente. O primeiro tomo foi 

6 CHEREM. L. Nicolau nü. 45 setembro/outubro de 1992. p. 11. 
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publicado em 1998 e reúne obras de 1922 até 1946, o segundo em 2001. com obras 

de 1947 a 1959, e espera-se para os próximos anos um terceiro volume, que vai 

reunir o restante da produção de Michaux, dos anos 1960 a 1984. 

1. Sua época 

Após o armistício de 1918, a década de 20 foi palco das inovações literárias a 

que os escritores se viam como que "fatalmente impelidos". 

Foi principalmente a lingüística que pesou sobre a escrita literária. A poesia 

era então um campo novo para experimentos com a sintaxe e a palavra. A noção de 

mensagem, informação, desaparece: o leitor é assim convidado a construir o sentido 

a seu próprio modo. 

O escritor do início do século XX sabia que outros existiram antes dele. E 

alguns chegaram a considerar a idéia de que tudo já havia sido dito, não havendo 

nada de novo. Aliás, o elemento "novo" seria exatamente trabalhar o nada. 

O "Espírito Novo", manifesto da arte moderna de Guillaume Apollinaire 

(1880-1918), já havia assinalado a necessidade de novos temas na literatura do 

jovem século: a cidade, a eletricidade, o avião, a torre Eiffel, em poemas que muitas 

vezes já por suas formas descreviam o tema. 

il mon il il 
pleut coeur pleut pleut 
len se la et 

te fend por moi 
ment en te j e 

pleu 
re 

(trecho de "Poème Epistolaire", Apollinaire) 
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As terras inexploradas na literatura atraíam os primeiros aventureiros: 

reivindicava-se o direito de inventar uma língua poética própria. E o criador queria 

romper com uma concepção moralista da obra, paia deixar livre sua imaginação 

original. Então, ele poderia ttasformar o real ao grado de suas visões, no caso do 

Surrealismo, ou também manipular as técnicas narrativas e jogar com a linguagem. 

Raymond Queneau (1903-1976) é um exemplo desse novo perfil literário. Ele 

tomava a escrita como um jogo combinatorio, cheio de pastiches, de humor, de 

manipulações lexicais, e desconstruía com um aparato de signos e de estilos. 

Queneau zombava da ortografia e da "bela linguagem" literária.7 

Com o Manifesto surrealista, 1924, de André Breton, as novas possibilidades 

de criação literária ganharam uma forma. No seu manifesto, Breton assinala o 

caráter de automatismo psíquico, a ausência de qualquer controle exercido pela 

razão, bem como de qualquer preocupação estética ou moral. Breton afirmava ainda 

que uma alucinação era bem mais interessante que um raciocínio. 

E nesse contexto que Henri Michaux começa a escrever. Assim é que se 

justificam as leituras de Lautréamont e as suas idas ao escritório de Franz Hellens 

com obras de psicologia, psiquiatria, técnica industrial debaixo do braço. Michaux 

começava a explorar os novos terrenos da literatura. E o primeiro alvo a ser abatido 

era a "bela linguagem". 

Sobre seus companheiros, "rebeldes da palavra", Michaux comenta, e se 

auto-refere: 

D ARCOS, X. Histoire de la Littérature Française. Paris: Hachette. 1992. p.362-405. 
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Outras pesquisas poéticas se ocuparam da língua. Parecia que esses autores 
acusavam a língua de ser um veículo ruim para a poesia e para a 
complexidade do mundo interior. 
Joyce, Fargue, Péret, Michaux, Eugène Jolas, e o grupo franco-americano 
dito de rebelião contra a palavra. 
James Joyce, de longe o autor mais abundante. Ele inventou milhares de 
palavras, ou melhor ele as compôs, palavras de professor e de lingüista. O 
irlandês, o francês, o inglês, o latim, o alemão, foram usados para esse fim. 
A riqueza, as nuances, a cor, e até mesmo o valor dessa língua composta são 
tais que os professores de lingüística e de filologia sofreram estudando-a 
durante três anos e compondo um dicionário explicativo e etimológico. (OC 
I, p. 976) 

É evidente que Michaux, nessa conferência intitulada "Recherche dans la 

poésia contemporaine", se refere principalmente ao Finnegans Wake de James 

Joyce (1882-1941), que teve seus primeiros frechos publicados na revista francesa 

Transition, ainda na década de 20, provavelmente entre os anos de 27 e 29, sendo 

publicado na íntegra somente em 1939. 

Yes, you're changing, sonhusband, and you're Sim, você está mudando, filhesposo, está se 
turning, 1 can feel you, for a daughterwife from voltando, posso senti-lo, para uma filhesposa das 
the hills again. Imlamaya. And she is coming, montanhas de novo. Imlamaya. Ei-la que vem. 
Swimming in my hindmoist. Nadando em meu nebulonge. 

(tradução de Augusto e Haroldo de Campos, 
(Trecho de Finnegans Wake) fragmento 16, in Panorama de Finegans Wake) 

Além de Joyce, pode-se citar como rebelde da palavra o poeta norte-

americano Edward Eastlin Cummings (1894-1962), e. e. cummings, como assinava. 

Era um dos aventureiros da nova linguagem poética da qual era adepto Michaux. É 

verdade que em e. e. cummings encontram-se duas vertentes: "poemas em que o 

autor mantém um aspecto formal mais tradicional, em que respeita o fluxo linear 

dos signos, e poemas em que a sintaxe já é ostensivamente visual, nascendo de uma 
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como que sinestesia tipográfica" (Campos. 1986, p. 133). O poema a seguir 

exemplifica a segunda vertente: 

the 
sky 

was 
can dy lu 
minous 

edible 
spray 

pinks shy 
lemons 
greens coo 1 choc 
olate 
s. 

un der, 
a lo 

co 
mo 

tive s pout 
ing 

vi 
o 
lets 

(The sky was, e. e. cummings , in 
XLI POEMS, 1925) 

ceu 
era 

açuc ar lu 
minoso 

comestível 
vivos 

cravos t ímidos 
limões 
verdes frio s choc 
olate 
s. 

so b, 
uma lo 

co 
mo 

tiva c uspi 
ndo 

vi 
o 
letas 

( tradução de Augusto de Campos, in 
e. e. cummings 40 POEMfAJS, 1986) 

Pode-se dizer que a revista Transition, de Eugène Jolas, prestou-se 

justamente à "Revolução da palavra", publicando tanto os surrealistas quanto os 

expressionistas alemães, além de Gertrud Stein, Samuel Beckett, Dylan Thomas. 

Foi nela que Michaux publicou "O Grande Combate" em 1929, dois anos depois de 

tê-lo feito na Nouvelle Revue Française. 

Como Transition se dedicou basicamente à utopia de um tratamento 

puramente material da linguagem desligada da dimensão psicológica e naturalista, 

foi natural que outros textos de Michaux que apresentavam o esperanto lírico 
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fossem publicados nesse periódico, como "'Rencontre dans la forêt" e "'Dimanche à 

la campagne". 

No presente trabalho, no entanto, a pesquisa sobre o esperanto lírico de 

Michaux se concentra em seu primeiro livro, Oui je fus, sobre o qual seguem 

algumas informações. 

2. Qui je fus 

Primeiro livro de Michaux publicado por um grande editor. Qui je fus, 

aparece em agosto de 1927 nas edições da Nouvelle Revue Française na coleção 

"Uma obra, um retrato", cujo objetivo era incentivar jovens autores através de um 

contrato que previa a inclusão de seus escritos nas coleções normais da revista. 

Além de Michaux, outros escritores, entre eles Louis Aragon e Paul Éluard, 

começaram dessa forma suas carreiras. 

Composto de 10 seções, Qui je fits reúne textos publicados em sua maioria 

em revistas entre os anos de 1923 e 1927. Eram inéditos até a ocasião os textos 

"Adeus a uma cidade e a uma mulher" e "Filho de infeliz", e 13 dentre os 15 

poemas da seção "Poemas". Michaux nunca permitiu a reedição desse livro; há, 

porém, alguns textos que quase 20 anos mais tarde foram escolhidos para compor a 

antologia L 'espace du dedans, de 1944, também pela Gallimard. 

Três gêneros ou campos estão nomeadamente contidos em Oui je fus, por uma 
mistura de ironia e de objetividade: o romance, a filosofía, a poesia. Mas 
compreende-se que é ao mesmo tempo para além dos gêneros ainda que graças a 
eles e através deles que se efetua o trabalho de transmutação de uma escritura à 
procura de seu "Grande Segredo".8 (OC I, p. 1050-51) 

s E o fim do poema "O Grande Combate ". 
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A primeira seção da obra é composta por um único texto publicado 

anteriormente em 1923 na revista Le Disque ver! sob o título "Les Idées 

philosophiques de Qui-je-fus" e que com algumas modificações, incluindo o título, 

deu nome à obra. 

Trata-se de um texto intiigante em que quatro personagens dialogam sobre 

temas variados, tendo por eixo comum o desejo de que suas idéias sejam 

publicadas. Até esse ponto, nada de especial, mas ao mencionar que os personagens 

são na verdade um só, o diálogo se toma interessante. 

A conversa acontece entre uin "eu" do presente e três outros do passado, os 

Quem-eu-fui: o primeiro, materialista, o segundo, redentorista e o terceiro, cético. 

Todos os tiês tentam convencer o "eu" do presente a escrever o que dizem, o que 

pensam, e a efusão de idéias é tamanha que o Eu-que-sou não consegue se libertar 

da filosofía inerente a si mesmo, não compondo o romance a que se havia proposto 

escrever. Raymond Bellour define bem o que acaba acontecendo com o "eu": 

Os três comparsas que habitam o "eu", obrigando-o sucessivamente a registrar 
divagações que este corrige para dar-lhes uma forma aceitável, são apresentados 
como vozes já antigas nele. Mas pela encenação adotada, é no presente que essas 
vozes falam e escrevem através dele, e que o texto de modo fictício se compõe. O 
passado dos três filósofos e o presente sem realidade verdadeira do "Eu-que-sou", 
esses dois tempos virtuais, se aliam neste outro presente já futuro em que se escreve 
o que não é um romance nem filosofia, mas uma forma imprevista de ficção 
reflexiva. (OC 1, p. 1054) 

Aliás, Michaux queria escrever prosa, um romance, mas Qui je fus se torna 

então o primeiro livro que desfaz o romance, lançando mão de confissão e de 

autobiografia. "Qui je fus ressoa como um corte e um traço de ironia" (OC I, p. 
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1046). E como o próprio poeta afirma: "A gente tem o desejo de escrever um 

romance, e escreve filosofia. Não se está só em sua pele"' (OC 1, p. 79). 

Michaux se proclama póstumo já em sua primeira grande obra, fazendo uma 

retrospectiva de sua própria história e uma reflexão sobre sua identidade. O Quem-

eu-fui materialism discursa sobre a importância fundamental da mão, da qual. 

segundo ele, o homem, a indústria e a linguagem surgiram. Pode-se afirmar que 

essa fase corresponde à adolescência do poeta, época em que conheceu as teorias de 

Emst Haeckel, naturalista e zoologista alemão que defendia o darwinismo e teses 

transformistas da origem do homem, bem como o materialismo científico (OC I, p. 

1058), daí a referência que o próprio Michaux faz do cientista em seu texto. O 

redentorista faz um paralelo entre a alma e o pensamento: são imortais, mas 

habituados demais ao corpo e seus limites. E a alusão à vida dos santos e sua 

suposta capacidade de "1er dentro dos pensamentos" explicaria, de certa forma, o 

desejo de Michaux, aos 15 anos, de querer ingressar na ordem beneditina e "buscar 

ver os objetos além dos olhos e ouvir os pensamentos além das palavras" (OC I, p 

76). Ao que tudo indica, um impulso metafísico nascia no artista, resultado da 

literatura vanguardista da época. 

O último Ouem-eu-fui, o célico, parece representar o viés do "eu" mais 

predominante. E esse terceiro "eu" que lança definições sobre a literatura e sobre o 

espírito do homem de maneira bastante comum em toda a obra de Michaux9. 

J "Mesmo enquanto você pensa, seu próprio pensamento originai já se modificou, logo. você está mentindo. 
[...] A literatura é uma criança que, perseguindo uma borboleta de uma terceira pessoa, gostaria de. por seus 
próprios zigue-zagues. representar o percurso da borboleta."" (OC I. p. 77. 78) 
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Os três Quem-eu-fui, apesar das idéias distintas, têm em comum a insitência 

em querer que o "eu" escreva, querem que suas opiniões sejam conhecidas. Essas 

sucessivas solicitações acabam por desviar o "eu" de seu objetivo principal, seu 

romance. O interessante é que Michaux realmente buscava escrever um romance na 

época, e em diversos encontros e correspondências afirma tal intento. "Eu então 

comecei a prosa sem parar. Prosa Marcel Proust. Dia 9 e dia 15 à noite possuo 50 

páginas. Em agosto terei 500. É do estilo romance" (carta a Hellens de 16 de março 

de 1923, OC I, p. 1045). 

O que se sabe, no entanto, é que Michaux não publicou nenhum romance 

durante toda a sua vida. Suas produções em prosa giraram apenas em torno de 

contos (Plume), diários de viagem (Ecuador, Un barbare en Asie) e, sempre, a 

poesia, ao gosto das pinceladas de "ficção reflexiva". 

Se não almejava a nenhuma forma original, oposta às produções vigentes, 

Michaux buscou, por outro lado, a novidade dentro de si, fazendo experiências 

consigo mesmo: escrevia após vários dias sem dormir, quando estava doente e o 

próprio uso da mescalina, anos mais tarde, rendeu-lhe as obras Misérable miracle e 

L 'infini turbulent, por exemplo, além de muitas telas. A propósito, a pintura e o 

desenho suscitaram nele um olhar diferente que despertou outras possibilidades de 

"viagens em si mesmo". 

As outras seções de Qui je fits podem ser resumidas da seguinte maneira. 

"Enigmas", a segunda seção, dedicada a Jules Supervielle, é composta por 

diversos parágrafos ou pequenos textos que tratam de idéias sobre a moral, sob 
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forma de charadas e evocações do que o próprio autor poderia ser: "J'étais la 

mimique", "J'étais un foetus". 

"Partilhas do homem", a terceira seção, reúne diversas narrativas bastante 

breves, ora biográficas, ora invenções de si em que não há limites para a 

fragmentação: "Eu caio do campo na cidade, caio da escola num escritório, de um 

escritório sobre um navio a vapor que vai direto ao Rio, caio de um emprego sobre 

um outro e eu caio dos meus 19 anos sobre meus 20 e, enfim, estou sempre pronto a 

cair de uma varanda". 

"Cidades movediças", a quarta seção, é uma narrativa em primeira pessoa 

que trata de uma transformação da "realidade admitida", segundo Bellour, pois 

várias cidades figuram como seres que mudam de lugar: "Uma cidade que vai 

embora sem motivo pode ir longe, pense nisso, muito longe." 

"Pregações" e "Princípios de criança" constituem respectivamente a quinta e 

sexta seções, sob forma de máximas ou aforismos sobre temas variados: "Quando 

um homem se mete em alexandrinos tem muito trabalho para entrar no civil", "Um 

tubo de borboletas não pesa nada, a menos que as borboletas estejam dormindo; o 

pai diz que elas pesam lkg, mas ele nunca olha as borboletas". 

A seção seguinte, "Adeus a uma cidade e uma mulher", é um poema lírico 

em versos livres em que o "eu" revela a fraqueza do "homem de coração 

desfalecido" e seus desejos de sedução: "Horizonte largo de pântano calmo/ onde os 

patos também se mantêm a grande distância/ tomara que eu possa te levar intacto 

entre as quatro paredes de meu quarto/ e te colocar sobre a lareira onde ainda não há 

nada". 
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Também considerado um poema, mais precisamente uma ode ou canto 

profético, a oitava seção, "A época dos iluminados", é fundada sobre a cólera: "[...] 

e a vida é preciosa para quem já perdeu 26 anos dela, e os cabelos caem 

rapidamente de uma cabeça que se obstina. [...] Enfim! Enfim! Mas que isso 

termine logo. Eu digo isso para seu bem, um iluminado não pode durar muito 

tempo. Um iluminado come a si mesmo a medula." Ao mesmo tempo que Michaux 

se considera um dos iluminados, sabe, ou acredita, que tudo é uma ilusão, porque o 

"Passado chega e transforma tudo." 

Os comentários à nona seção de Oui je fus encerrarão o presente item, por 

constituírem o objeto deste trabalho e merecerem atenção especial. Assim, a décima 

e última seção de Qui je fus é "Filho de infeliz", de difícil classificação, está 

próxima de uma "falsa-narrativa-romance" (OC I, p. 1050), um fragmento ou início 

de romance em primeira pessoa em que Michaux conta a história de um Rei cujo 

povo foi embora, e numa segunda parte bem distinta, a trajetória da família dos 

Chahux, considerados os "infelizes", no sentido de desgraçados, desprovidos de 

ânimo. Na narrativa, a família seria comum se não fosse pelo fato de lhes nascer um 

terceiro filho, acontecimento inédito para um "infeliz", Jean-François Chahux que 

até poderia deixar de ser um "infeliz" se falasse: "Então é a idade de dizer 'mamãe', 

ou 'pai'. Você pode dizer 'manu, ranu, nanu', você tem muita latitude, apesar disso 

um glo de tosse e de sufocação pela obstrução da traquéia [...], e aqui começa o 

romance de Jean-François Chahux. 1924-1927". É assim que termina a narrativa, e 

mais uma vez a tentativa do romance num texto metalingüístico e autobiográfico, se 

considerarmos o nome Chahux como uma deformação de Michaux, representando a 



sua dificuldade pessoal em ser, em se afumar como escritor-romancista enne os 

anos de 1924 e 27. A tentativa se torna mais evidente pela presença de neologismos, 

o esperanto lírico10 de Michaux, 'manou, ranou, nanu\ como exemplo de uma 

linguagem infantil que mistura nanan (guloseima), nounou (ama de leite) e maman 

(mamãe), apenas o balbució de um projeto de romance, linhas autofágicas: o gl o de 

um engasgo criador11. 

"Poemas", a nona seção e objeto deste trabalho, única de título genérico, na 

verdade mistura gêneros. São 15 poemas em versos livres e brancos que lembram, 

em sua maioria, os poemas em prosa de Baudelaire, sendo que alguns tendem mais 

à prosa que à poesia ("Examinateur-midi", "Conte du dit"). 

Segundo a análise de Raymond Bellour e Ysé Tran, organizadores da Edição 

das Obras Completas, Pléiade, é possível distinguir quatro grandes modos cujo 

entrelaçamento permite compreender tanto a variedade como a unicidade da 

invenção de Michaux no que concerne à mistura de gêneros e de linguagens em 

toda a obra. São eles: 1) narrativo - modo do incidente e do fato; 2) dedutivo -

modo do encadeamento lógico e da argumentação; 3) descritivo ou evocativo -

modo da visão, da impressão, da qualificação; e 4) invocativo - modo presente na 

seção "Poemas". 

O modo invocativo possui 3 eixos em que se percebe mais diretamente uma 

voz. O primeiro mostra a flexibilização e a redução das normas sintáticas em 

proveito dos efeitos de montagem, de elipse, de justaposição. O segundo eixo trata 

do ritmo que busca o verso e a liberdade de uma prosódia que opera sobre a prosa, 

"' BERTELÉ. R. Henri Michaux par René Bertelé. Paris: Pierre Scghers. 1973. p. 12. 
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ou sobre o trabalho mais verbal da aliteração e da repetição. O terceiro eixo se 

afirma sobre a palavra, torneando a invenção de uma língua, ou melhor, de uma 

linguagem, como por extensão da força do ritmo, por associação, derivação e 

martelamento (OC I, p. 1051). 

Nos quinze poemas da seção "Poemas", em que de fato são profusos os 

recursos próprios a esses eixos do assim chamado modo invocativo na poesia de 

Michaux, pode-se ver de forma clara a articulação da língua tão estranha e 

estrangeira, mas natural e fluente na obra do poeta belga. Jean Cassou, um dos 

críticos da época, assinalou bem essa singularidade: 

Estamos na presença de um espírito novo, intrépido, no que diz respeito à igualdade 
das coisas e ao uso de uma língua simples, limpa, natural, tão natural que reproduz 
o tom de uma conversa metálica, de zombaria, em que entra às vezes alguma pitada 
de sotaque belga. (Les Nouvelles littéraires, no. 299, 07/07/1928, p. 4 - OC I, 
p. 1052) 

A mesma naturalidade dos primeiros textos de Michaux manteve-se em 

outros tantos ao longo de sua produção. Pode-se afirmar, além disso, que sobretudo 

nos textos de pretensões autobiográficas seu desprendimento de uma língua literária 

se fez mais marcante. E o caso de Épreuves et Exorcismes de 1945, Lointain 

Intérieur de 38, La nuit remue de 35, em que muitas vezes a voz autorial parece 

relatar fatos e impressões de sua própria vida. 

MA VIE 

Tu t ' en vas sans moi, ma vie. 
Tu roules, 
Et moi j ' a t t ends encore de faire un pas. 
Tu portes ailleurs la bataille. 
Tu me désertes ainsi. 
Je ne t ' a i j amai s suivie. 

11 gto aparece em um poema fundamental para compreender a linguagem criada por Michaux. "Glu e Gli". 
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Je ne VOLS pas clair dans tes offres. 
Le petit peu q u e j e veux, j amais tu ne l 'apportes . 
À cause de ce manque, j ' a sp i r e à tant. 
A tant de choses, à presque l ' infini . . . 
À cause de ce peu qui manque, que jamais tu n 'appor tes . 

1932 . 

(La nuii remue) 

3. O esperanto michauxniaiio 

Se realmente se pode dizer que Michaux, como alguns de seus 

contemporâneos, pretendeu distanciar-se da "bela linguagem" literária, o esperanto 

michauxniano figura como uma marca, talvez a principal característica desse 

distanciamento. 

Pode-se considerar três facetas do esperanto lírico de Michaux. 

A primeira é o caráter de exorcismo que essa linguagem lhe dava, "o poder 

das palavras se dá não apenas exorcizando as forças inimigas do homem, mas 

também fazendo existir aquilo que não existiria sem elas" (Bertelé, 1973, p. 71). 

Com sua nova língua, Michaux não só se libertou de uma turbulência interior como 

também deu origem a novas modalidades de narrar, por exemplo, a origem do 

mundo e das coisas.12 

Uma segunda face desse esperanto peculiar é a destruição da linguagem 

poética convencional, o francês literário. Trata-se principalmente de reduzir a 

linguagem "ao absurdo - essa linguagem impotente em dizer o indizível da 

sensação, da imaginação ou do pensamento. Através da destruição da linguagem se 

Sobre o tema conferir o texto "'Fable des origines", de 1923. 

25 



consuma uma outra desnuição: a das coisas que eia representa" (Bertelé. 1973, 

P14). 

A terceira e última face da imaginação verbal do poeta é aquela que o 

aproxima de Carlitos: o desejo de uma língua "imediata, simples, mímica, uma 

língua da narrativa e do corpo procurando sua chance de ser de todos e de cada ura" 

(OC 1, p 1011). 

A base dessas três faces é, na verdade uma só: "a linguagem de um combate 

enft-e vida e morte, é aceitar comer ou não, falar ou não, depois 1er e escrever, e 

encontrar cada vez o teatro inteiro do drama do corpo, do acesso doloroso que toda 

alterídade abre tanto à sensação como ao pensamento" (OC I, p. 1158). A figura do 

combate, aliás, estará sempre presente em Michaux, desde sua infância, em que três 

línguas disputavam nele a expressão: o flamengo, o francês e o latim. E também 

mais tarde, quando pintor, em que várias telas representam cenas de combates. 

Sobre o processo de criação do esperanto lírico pode-se dizer que teve seus 

limites. São ou empréstimos pontuais de outras línguas e linguagens, criação de 

palavras isoladas por derivação (défaisse, houlons, emmargine) e composição 

(momemille, loupedieu, rachète-moi-tout-cru), ou o esperanto lírico puro (les 

mahahaborras, libucque). Mas são sempre palavras com "segmentos adicionais, 

limitadas às partes do discurso cujo inventário é aberto: substantivos, adjetivos, 

verbos"13. Se os radicais das palavras inventadas não pertencem ao francês, ou a 

alguma outra língua, seus elementos de derivação são regulares, o nível morfológico 

não é tocado, não mais do que é a sintaxe (com certas exceções, que não serão 

13 GUEUNIER. N. "La Création lexicale chez Henri Michaux", p. 85. apud OC I. p. 1160. 
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comentadas neste momento). O esperanto lírico mostra sobretudo uma infinita 

flexibilidade, aparecendo e desaparecendo, se afirmando por interrupções e 

encadeamentos súbitos, cedendo à linguagem mais comum - isso no movimento de 

um poema ou curta narrativa, em passagens orientadas antes de tudo por um desvio 

de sentido. Nesse ponto, talvez, a linguagem de Michaux se aparente com a tradição 

do "nonsense", vista em Lewis Carrol, por exemplo, que visa a desligar o sentido, a 

induzir e a multiplicar os sentidos em face da rigidez de todo sentido. Mas esses 

efeitos do "nonsense" em Michaux nunca chegam a representar uma busca de 

equilíbrio medida entre ordem e desordem, e sim uma busca singular do Grande 

Segredo, como em "O Grande Combate". 

Segundo Raymond Bellour, em cometários sobre o texto "Rencontre dans la 

forêt", o esperanto lírico de Michaux pode ser comparado também à linguagem 

zauom dos futuristas russos, em que a palavra é autônoma e gera a possibilidade de 

"unidade das linguagens do mundo em geral, unidade fundada sobre as unidades do 

alfabeto" (OC I, p. 1160). Os futuristas russos buscavam, na verdade, uma língua, 

na sua utopia futurista, universal; nesse ponto é que a linguagem de Michaux difere, 

pois como extravazava o seu tormento interior, o esperanto lírico buscava ser mais a 

linguagem de um só.14 

u Embora seja potencialmente a linguagem de um só. o esperanto michauxniano não deixa de ser 
significativo para todos, portanto universal na sua concretude individual. Nesse ponto, a linguagem criada 
por Michaux atinge o que Wittgenstein afirma sobre a linguagem do "eu do solipsismo". que "se reduz a um 
ponto sem extensão e resta a realidade condenada a ele". (Tractatus Logico-philosophicus, 5.64). Num 
primeiro momento, o filósofo austríaco considera o eu como única realidade do mundo, e isso só pode "se 
mostrar" na linguagem: num segundo momento, em sua fase tardia. Wittgenstein concebe esse "mostrar-se" 
como parte de jogos de linguagem que, quando descritos, mostram o que é uma intenção de sentido. São as 
expressões intencionais agora não mais como simples representação ou descrição de estados de coisas, e sim 
como uma linguagem particular, concreta e significativa. Sobre a questão, ver APEL. 2000. p. 37-48; 82-83. 
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Demain ne l'aurai plus, mon anue Banjo. 
Banjo, 
Banjo, 
Bibolabange la bange aussi, 
Bilabonne plus douce encore. 
Banjo, 
Banjo, 
Banjo restée toute seule, banjelette, 
Ma Banjeby. (Amours) 

Le manage rape a ri et ripe a ra. 
Enfin il l'écorcobalisse. 
L'autre hésite, s'espudrine, se défaisse, se torse 

et se ruuie. 
C'en sera bientôt fini de lui; 

(Le Grand Combat) 

O esperanto opera também como "'mímica" dos temas dos textos, 

representando muitas vezes a açào descrita nos poemas. E isso, na língua cuja 

matéria e forma tentam dar ao caos a imagem mais próxima possível do sentido, 

sentido fechado sobre ele mesmo nas palavras. Essas palavras, vocábulos 

iluminados de esperanto, buscam tocar sentidos múltiplos, ambíguos, dando através 

de suas pulsações fonéticas e rítmicas a realidade ou ao menos a idéia da passagem 

das sensações. É o que ocorre em "Rencontre dans la forêt", único texto de Michaux 

que descreve claramente um ato sexual, no caso, um estupro. 

[•••] 

Ça le soursouille, ça le salave, 
Ça le prend partout, en bas, en haut, en han, en hahan. 
Il pâtemine. Il n'en peut plus 

Donc, il s'approche en subcul, 
1'arrape et, par violence et par terreur la renverse 
sur les feuilles sales et froides de la forêt silencieuse. 

Il la déjupe; puis à l'aise il la troulache, 
la ziliche, la bourbouse et l'arronvesse, 
(lui gridote sa trilite, la dilèche). 
[...] 
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As séries de textos que apresentam porções do esperanto lírico cessaram em 

1950 com "Tranches de savoir", na obra Face aux verrous, perfazendo um total de 

20 textos. 

Para fundamentar a tradução e comentários dos cinco poemas escolhidos de 

Qui je fus, apresentados em detalhes no capítulo III. segue agora, no capítulo II, um 

estudo sobre a teoria de base desta pesquisa e do projeto de tradução ora 

concretizado. Os outros dez poemas da seção "Poemas" integram um dos Anexos a 

este trabalho. 
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CAPÍTULO II 
A TEORIA 

Nosso oficio de Tradutor e uma relação 
íntima e constante com a vida, uma vida que não 
nos contentamos em absorver e assimilar como 
fazemos na leitura, mas que possuímos a ponto de 
atraí-la para fora de si mesma a fim de a revestir 
pouco a pouco, célula por célula, com uni novo 
corpo que é a obra de nossas mãos. 

Valéry Larbaud 

O projeto de tradução 

A seção "'Poemas" da obra Qui je fus foi o corpus escolhido para a execução 

deste projeto por duas razões. Primeiramente, porque cinco dos quinze poemas 

apresentam neologismos, característica que já se destaca nos primeiros contatos 

com a escritura de Henri Michaux. Em segundo lugar, traduzir a seção completa, os 

quinze poemas, pareceu a melhor forma de apresentar o início da carreira literária 

do poeta, fase que é pouco conhecida no Brasil. Assim, descartou-se, por agora, 

uma seleção de poemas sob forma de antologia. 

Definido o material a ser trabalhado, em seguida decidiu-se por sustentar 

uma apresentação bilíngüe, para esta dissertação ou para outras publicações, pois 

acredita-se que dessa forma o leitor pode não apenas conhecer a obra do autor no 

original, mas também perceber o trabalho feito pelo tradutor. Os comentários 

presentes no capítulo III também fazem parte desse raciocínio, já que a partir deles 

o leitor pode compreender o método utilizado pelo tradutor, bem como sua 

concepção de tradução. 
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Segundo as prerrogativas de Antoine Berman em Pour une critique des 

traductions: John Donne, de 1995, no quai se baseia este projeto de tradução, o 

tradutor necessita ter uma posição ttadutiva e um horizonte de tradução bem 

determinados. 

Sobre posição nadutiva, Berman afirma: 

A posição tradutiva é, por assim dizer, o "compromisso" entre a 
maneira pela qual o tradutor percebe enquanto sujeito tomado pela 
pul são de traduzir, a tarefa da tradução, e a maneira pela qual ele 
"internalizou" o discurso ambiente sobre o traduzir (as "normas"). 
(Berman, 1995, p. 74) 

Logo, todo tradutor traduz a partir de conceitos pré-existentes, quer sejam 

históricos e sociais, quer sejam literários ou ideológicos, e também a partir de seu 

suporte pessoal, isto é, o que de fato o impulsiona a traduzir um texto e como ele o 

faz. Ocorre assim, uma fusão: a tradução, o texto do tradutor, é o resultado desse 

processo que reúne o coletivo e o individual de um tradutor. 

A tradução dos textos de Michaux foi sendo construída a partir de indagações 

acerca de conceitos como intraduzibilidade de um texto, invisibilidade e fidelidade 

do tradutor. Enfim, os poemas de Michaux serviram de provocação, de estopim para 

a realização de um desafio: como traduzir uma linguagem que, mesmo dentre a 

linguagem poética, apresentava-se de forma diferente, o esperanto lírico de 

Michaux? Era preciso desconsiderar totalmente a idéia de que tradução é uma 

simples troca de códigos lingüísticos em busca de equivalência. Traduzir o 

esperanto michauxniano era lançar mão da criação poética; as palavras inventadas 

davam, de certa forma, a liberdade necessária ao tradutor para que em português 

fosse proposto um texto que de fato pudesse corresponder ao texto de Michaux. 
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No entanto, como afirma Berman, o tradutor, ao definir sua posição 

tradutiva, pode incorrer em nês perigos: "a deformidade camaleonesca, a liberdade 

caprichosa e a tentação do apagamento" (p. 75). Assim, mesmo que em alguns 

momentos a tarefa tenha se mostrado difícil, o que se buscou, em resumo, foi evitar 

esses perigos. 

Com relação ao horizonte de ttadução definido por Berman como "o 

conjunto de parâmetros linguageiros, literários, culturais e históricos que 

'determinam" o sentir, o agir e o pensar de um tradutor" (p. 79), cabe ressaltar que 

esse conceito está intimamente ligado à posição tradutiva. Esse conjunto de 

parâmetros é o que a sustenta, pois são os instrumentos que o tradutor tem à sua 

disposição para trabalhar um texto, são os utensílios que abrem o caminho do 

hadutor e que ao mesmo tempo impõem limites. Berman menciona nesse contexto 

os ditos populares que se referem a horizonte: "ter um horizonte todo a sua frente" 

("ter a cabeça aberta"), visão que amplifica as possibilidades, e por outro lado, "ter 

um horizonte limitado" (ter a cabeça ou mente fechada, limitada), que diminui as 

possibilidades em um empreendimento. Usando esses elementos para estabelecer a 

analogia com seu horizonte de tradução, o teórico diz escapar tanto do 

funcionalismo, como do estruturalismo, que reduziriam o tradutor ao papel de 

"decodificador", sujeito a normas e sistemas (1995, p. 81). O que Berman quer com 

tal afirmação é enfatizar que a reflexão do tradutor deve ser seguida de sua prática. 

O horizonte de tradução disponível ao traduzir os poemas de Michaux foi 

gradativamente ampliado neste projeto. À medida que os textos eram traduzidos, 

conhecimentos sobre a obra e a vida do poeta eram requisitados e naturalmente 
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buscados. Da mesma forma, conhecimentos de língua francesa e também do 

português brasileiro eram necessariamente expandidos (por meio de gramáticas, 

dicionários, outras obras e por meio de consultas a falantes nativos, no caso do 

francês), completando um depósito de informações tanto sobre o objeto trabalhado, 

como também sobre pontos de teoria de tradução. 

São esses dois conceitos definidos por Berman, projeto de tradução e 

horizonte de tradução, que deram forma a este trabalho. Faz-se necessário dizer 

ainda que, para além do respaldo teórico, logicamente explorado no momento da 

tradução, houve um terceiro elemento relevante no projeto. E o que Berman chama 

de caráter imediato, intuitivo do traduzir (1995, p. 78). E isso é bastante pessoal, 

sem no entanto, deixar de ter uma boa dose de reflexão do tradutor. Berman cita o 

que Curt Meyer Clason, tradutor de Guimarães Rosa para o alemão, dizia de si 

mesmo: "Traduzo com o interior'", (Berman emprega a palavra venire em francês ao 

se referir à expressão usada por Meyer Clason, Bauchübersetzer). Muitas das 

decisões tomadas para dar forma em português aos poemas de Michaux, talvez se 

justifiquem apenas assim, pela atitude de um Bauchübersetzer. 

1. Sustentação teórica 

A teoria de tradução que sustenta o projeto descrito acima vem basicamente, 

mais uma vez, de Antoine Berman no artigo "La traduction et la lettre ou 1'auberge 

du lointain", de 1985, e de Henri Meschonnic, na obra Pour la poétique II -

Epistémologie de l'Écriture, Poétique de la Traduction, de 1973. Ambos os teóricos 

analisam tanto tendências positivas quanto negativas na prática tradutória. 
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1.1. Antoine Berman 

Em seu artigo, originariamente parte de um seminário apresentado no 

primeiro semestre de 1984, Berman, antes de enumerar algumas tendências 

deformadoras da tradução, discorre sobre questões nadicionais nos estudos da 

tradução. 

Berman reúne essas questões de maneira bastante concisa: são questões que 

provêm de "teorias nadicionais que concebem o ato de traduzir como uma 

restituição embelezadora (estetizante) do sentido" (Berman, 1985, p. 46). Essas 

teorias resultam no que Berman denomina: a) traduções etnocêntricas (suprimem as 

diferenças lingüísticas e culturais para assimilá-las às normas e valores da cultura 

receptora); b) traduções hipertextuais (submetem o texto original a n-ansformações 

formais); e c) traduções platônicas (filosóficamente cenfradas no conteúdo). Dessa 

linha teórica derivam conceitos como belles infidèles, horror ao estrangeiro, 

invisibilidade do tradutor, tradução fiel como aquela que não parece tradução, 

desüoiição da forma em favor do sentido, entre outros tantos pontos ainda hoje 

presentes em debates sobre tradução. 

Berman opõe a isso uma tradução que seja culturalmente ética, literariamente 

poética e filosóficamente pensante. Para tanto, segundo o teórico, é necessário que 

haja um contrato entre o texto original e a tradução: uma zelosa atenção por parte do 

tradutor ao jogo dos significantes do texto e, num passo adiante, uma educação ao 

estrangeiro, como já propúnha o romantismo alemão e sua prática tradutória notória 



até os dias de hoje15. Essa educação ao estrangeiro levaria a um intercâmbio cultural 

e literário entre as nações por meio da nadução culminando num enriquecimento 

mútuo. 

No que se refere ao contrato entre original e nadução, Bennan afirma que 

não pode haver "ulfrapassagem da textura do original", ou seja, o trabalho criativo 

do tradutor deve se colocar à disposição de uma (re)escritura do original em outra 

língua e nunca produzir uma "supratradução" que seria determinada pela poética 

pessoal do tradutor16. Esse connato ainda defende que em alguns casos é preciso 

sacrificar a poética da língua de chegada em favor da esttangeira (Berman, 1985, p. 

58). Para o romantismo alemão, isso é exatamente a educação necessária na 

atividade tradutória: o tradutor deve aprender a introduzir na sua língua-cultura o 

elemento estrangeiro e ousar fazê-lo, visando à literatura de forma mais abrangente 

e não apenas ao texto traduzido. Assim as agramaticalidades, os elementos de uso 

marcado (intencional), as sonoridades, devem ser recriados no texto traduzido 

enriquecendo a cultura receptora, e conseqüentemente delineando uma tradução fiel. 

Um outro ponto nos estudos de Berman, talvez o mais importante neste 

trabalho, é a assim chamada atenção ao jogo dos significantes. Claro que o teórico 

se refere a qualquer texto literário, e não apenas àqueles que apresentam 

neologismos. Mas na tradução do esperanto lírico de Henri Michaux o trabalho que 

15 Sobre o romantismo alemão ver BERMAN. A. A prova do estrangeiro: cultura e tradução na Alemanha 
romántica: Herder, Goethe, Schlegel, Novalis. Humboldt, Schleiermacher, Hölderlin. Trad. Maria Emilia 
Pereira Clianut. Bauru. SP. EDUSC. 2002. 
16 É o que caracteriza, por exemplo, esta tradução de Augusto de Campos do poeta provençal Daniel Arnaut: 
"leu sui Arnautz qu 'amas l'aura "Eu sou Arnault que am(ass)o (!) a (u) r (a) 

E chatz la lebre a! to bou Caço lebre com boi e nado 
E nadi contra subernaj " Contra a maré em /uta eterna " 
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se fez foi essencialmente, pode-se dizer, nas cadeias de significantes, em que forma 

e sentido são um só elemento a ser respeitado. 

Traduzir o jogo dos significantes não é buscar um equivalente; é necessário 

traduzir o ritmo e sua extensão, as aliterações, as assonâncias, ou seja, os elementos 

que fazem parte de uma oração ou um verso e que contêm em si o caráter poético 

daquele texto a ser traduzido. 

Para obter tal êxito na atividade tradutória, Berman propõe uma analítica da 

tradução literária em que elenca algumas tendências deformadoras que, em favor do 

sentido ou da bela forma, acabam por incidir em traduções etnocêntricas, 

hipertextuais e platônicas. Ao levantar essas atitudes negativas, logo Berman dá 

uma ''receita" de como respeitar o contrato entre original e tradução, o jogo dos 

significantes, sem incorrer nos três perigos citados há pouco. 

Cabe ressaltar que Berman trata da tradução de prosa literária, então, dentre 

as tendências enumeradas por ele, seguem aquelas que mais estiveram presentes na 

tradução dos poemas de Michaux, ora sendo evitadas, ora infelizmente sendo 

cometidas. São elas: clarificação, enobrecimento e vulgarização, empobrecimento 

qualitativo, empobrecimento quantitativo, destruição dos ritmos, destruição dos 

sistematismos e destruição das locuções presentes em um texto (Berman. 1985, p. 

68). 

Por clarificação Berman entende a "ajuda" que o tradutor dá ao leitor ao 

tornar claro, explicar aquilo que no original está propositadamente velado. Assim, o 

E claro o uso concretista dos parênteses, levando o leitor a 1er um único verso de várias maneiras. (Outros 
comentários sobre essa tradução ver CESAR. Ana Cristina. "'Bastidores da Tradução"'. In. Escritos da 
Inglaterra. São Paulo: Ed. Brasiliense. 1988). 
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tradutor pode incorrer no erro de transformar aquilo que é indefinido em definido, 

polissêmico em monossèmico. Sem dúvida, em última instância, o papel da 

tradução é explicitar o texto ao leitor que não lê o idioma original. No entanto, há 

momentos no texto original em que elementos estranhos, obscuros têm a sua 

significação. Dessa forma, explicitá-los seria uma atitude negativa, etnocêntrica. 

Nos textos de ¡Vlichaux, por exemplo, explicar o seu esperanto lírico 

traduzindo-o por palavras de uso corrente em português seria uma forma de 

clarificação, em que o sentido se toma o elemento privilegiado.17 

Ponto culminante da tradução platônica, como diz Berman, é o 

enobrecimento, ou seja, a tendência clássica das belles infidèles na França dos 

séculos XVI e XVII. Na verdade, traduzir um texto embelezando-o, ajeitando frases 

e palavras aqui e ali, é tomar o original como matéria apenas de um novo texto, 

fazendo o que Berman chama de "exercício de estilo" (1985, p. 73).18 

O contrário do enobrecimento é a vulgarização. Essa tendência é percebida, 

geralmente, quando há no original passagens de linguagem popular que o tradutor 

transpõe em "pseudogírias" ou "pseudodialetos", confundindo linguagem oral e 

fala. A vulgarização pode ocorrer ainda sem que o original apresente essas 

passagens, são momentos em que o tradutor, em razão da forma, emprega termos 

' ' Um exemplo de clarificação é a tradução para o francês de Nove, novena de Osman Lins. em que a 
tradutora quis traduzir por um provérbio comum na cultura francesa a expressão inventada por Osman Lins. 
"Também mastiguei minhas areias, ora" (Lins. 1966. p. 170). "J'ai mangé de la vache enragée". Advertida 
pelo autor, a tradutora optou afinal por "'Moi aussi, du sable plein la bouche, j ' en ai eu. tu peux m'en croire" 
(Lins. 1971. p. 180), que não é uma expressão proverbial, mas que. pela necessidade de esclarecer a imagem, 
perdeu o caráter chocante da expressão de Osman Lins (Cf. KIRSCH, G.. 1999). 
18 Nas palavras de um tradutor francês dessa época. Nicolas Perroí d' Ablancourt. que traduziu para o francês 
obras de Tácito. Ariano. Tucídides, entre outros: "Ajustei essas duas linhas, não somente para fazer a 
oposição no lugar onde o autor esqueceu um membro, mas também para ligar o que precede com o que 
segue, porque isso cria uni liiato. (...) É necessário respeitar o uso e tomar cuidado para nunca chocar a 
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marcados para alcançar uma rima: por exemplo, ou para diferenciar um tipo de 

discurso.19 

O empobrecimento qualitativo se dá quando o tradutor substitui termos, 

expressões ou formas do original por ounos que não têm a mesma riqueza sonora, 

significante, icônica. Berman se refere aqui à imagem que cada palavra evoca na 

sua "superficie de iconicidade" (1985, p. 74). Para evitar o empobrecimento 

qualitativo, o tradutor deve pesar as palavras, é o momento que, denfre vários 

sinônimos, por exemplo, apenas um se encaixa naquele conjunto de significações. 

Esse exercício necessário fez com que Valéry Larbaud20 (1881-1957), 

üadutor, poeta e crítico literário, no ensaio "As Balanças do Tradutor", nomeasse a 

todos os tradutores "pesadores de palavras" (evocando a expressão latina de Aulo 

Gélio, Verborum pensitatores): 

"pois 'pesadores de palavras', nós, Tradutores, devemos ser. Cada um de 
nós tem junto de si, sobre a mesa ou escrivaninha, um jogo de invisíveis, 
intelectuais balanças com pratos de prata, fiel de ouro, eixo de platina, 
agulha de diamante, capazes de indicar desvios de frações de miligramas, 
capazes de pesar os imponderáveis! [...] Isso não parece nada, [...], mas são 
as palavras de um Autor" (2001, p. 77). 

Já o empobrecimento quantitativo atinge diretamente a cadeia de 

significantes, ocorrendo perda lexical. Isso quer dizer que um autor pode empregar, 

por exemplo, palavras diferentes mas sinônimas, e cada uma em determinado 

delicadeza de sua linguagem com o emprego de termos bárbaros e estrangeiros" (apud. MILTON. J. O poder 
da tradução. São Paulo: Ars Poética. 1993. p. 51). 
19 É o que ocorre na tradução de Cliristian Morgenstern por Roberto Schwarz, em que para construir a rima 
presente no poema Das Aesthetische Wiesel, o tradutor optou pelo sufixo diminutivo -inha. trivial demais 
para o tom grotesco do texto em alemão, composto pelo sufixo -iesel. 
Ein Wiese! .4 doninha 
sass auf einem Kieset sobre a pedrinha 
inmitten Bachgeriesel na ribeirinha 
O restante da tradução está amplamente comentado por Haroldo de Campos no artigo "Da tradução à 
transficionalidade". h\ Revista 34 Letras, n. III, Rio de Janeiro, mar. de 1989. 
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momento do texto. O tradutor, ao se deparar com diferentes significantes, então, os 

traduz por um único correspondente, fazendo perder as diferentes nuances que havia 

no texto original. 

Ein ambos os tipos de empobrecimento pode haver perda ou acréscimo de 

ambigüidade. 

A destruição dos ritmos é uma tendência deformadora bastante sutil na 

prosa, contudo freqüente na poesia. Momentos em que, pela sonoridade das 

palavras, por exemplo, o ritmo da leitura é mais ou menos fluido podem ser 

prejudicados se o tradutor não trabalhar essa característica na língua de chegada, 

não construindo assim uma relação prosódica entre as cadeias de significantes. O 

ritmo ainda pode ser destruído se houver diferenças muitos grandes entre a 

pontuação dos textos original e de tradução. 

Para além do nível dos significantes, a destruição dos sistematismos de um 

texto abrange os tipos de frases, de construções utilizadas pelo autor, ou seja, a 

maneira como o autor emprega tempos verbais, orações coordenadas, 

agramaticalidades, como ele representa as hesitações, as ênfases, enfim, os 

sistematismos fazem parte do estilo de um autor. 

E o que ocorreu com as traduções de obras russas para o português via 

francês ou inglês. Como comenta Paulo Bezerra, as traduções que temos dos autores 

russos são verdadeiras adaptações da obra original já que o estilo se perdeu no texto 

fonte, que já eram outras traduções: 

LARBAUD. V. Sob a invocação de São Jerónimo. Trad Joana Angélica d'Avila Melo. São Paulo: 
Mandarim. 2001. 
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Assim, no caso específico de Crime e castigo, muitas passagens em que o 
narrador, em plena empatia com a profunda tensão psicológica que envolve 
a ação romanesca, constrói um discurso em que essa tensão se manifesta 
através de evasivas, reticências, indícios de descontinuidade do fluxo 
narrativo, o texto de Fusco [Rosário Fusco, tradutor de Dostoiévski para o 
português via francés] é fluido, elegante, seguro, afastando a idéia da tensão 
que contagia praticamente toda a narração."1 

Uma última tendência denüe as enumeradas por Berman, é a destruição das 

locuções presentes no texto original. Característica de uma tradução etnocêmríca, a 

desnuição das locuções visa basicamente a buscar a equivalência na tradução, 

levando o tradutor a substituir nomes próprios (lugares, personalidades e 

personagens), provérbios, ditados populares por equivalentes na língua de chegada, 

a fim de facilitar uma leitura referencial do texto. 

Essas tendências negativas levantadas por Antoine Berman permeiam os 

comentários sobre cada um dos cinco poemas e de seus processos tradutórios, assim 

como os temas abordados por Henri Meschonnic, colocados a seguir. 

1.2. Henri Meschonnic 

Denüe os pressupostos apresentados e estudados por Henri Meschonnic, 

lingüista, tradutor e teórico da tradução, no volume Pour ta poétique IL os conceitos 

que ajudaram a fundamentar a prática de tradução vista neste trabalho são os 

seguintes: transparência e fidelidade do ttadutor; tradução como produção de textos; 

tradução homóloga; inexistência da oposição forma versus sentido; e trabalho 

tradutório nas cadeias de significantes como constituinte de uma relação prosódica 

enüe eles. 

-' Mais detalhes sobre as traduções do russo para o português ver BEZERRA, P. "A Tradução como arte", fn 
Gragoaiá - Revista do Programa de Pós-Graduaçào em Letras da Universidade Federal Fluminense, n. 13 
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Assim como Berman condena a tradição etnocèntrica de traduzir, 

Meschonnic trata da questão da transparência do tradutor exatamente por esse viés. 

Para ele, uma tradução que visa a passar-se por transparente, ou seja, que pareça 

original na língua de chegada, não é uma tradução, pois, além de etnocêntrica, 

redundaria num hipertexto e ainda se ocuparia somente do sentido presente no 

original, sendo também platônica, na nomenclatura de Berman. 

Uma tradução transparente pode não garantir o enriquecimento de sua 

língua-cultura com o elemento estrangeiro, prejudicando a prática e a aprendizagem 

da educação ao estrangeiro. Assim, o papel de alteridade na atividade tradutória não 

ocorre, porque não há reconhecimento do Outro como tal, havendo, em última 

análise, um apagamento das diferenças entre as línguas-culturas. 

E a atividade do escritor latino-americano, ou do tradutor em geral, descrita 

por Silviano Santiago no seguinte trecho: 

As palavras do outro têm a particularidade de se apresentarem como objetos 
que fascinam seus olhos, seus dedos, e a escritura do segundo texto é em 
parte a história de uma experiência sensual com o signo estrangeiro. [...] O 
signo estrangeiro se reflete no espelho do dicionário e na imaginação 
criadora do escritor latino-americano e se dissemina sobre a pagina branca 
com a graça e o dengue do movimento da mão que traça linhas e curvas. 
Durante o processo de tradução, o imaginário do escritor está sempre no 
palco, [...] (Santiago, 2000, p. 21) 

Para entender melhor essa consideração, é preciso apenas refletir sobre como 

se dá a busca pela equivalência na tradução: é o apagamento das características da 

poética estrangeira em favor de uma atividade que, na verdade, não reconhece o 

valor social e histórico do tradutor, tampouco o valor das traduções como produção 

de texto, fruto da "imaginação criadora do escritor". 

Lugares da Tradução. Niterói: EdUFF. 2 semestre de 2002. 
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Ocorre, de fato, produção (e não reprodução, decalque ou pastiche) quando o 

tradutor, na sua prática, assume uma postura de escritor e/ou poeta. Segundo 

Meschonnic, uma tradução sempre é, e deve ser, o resultado de um trabalho em 

línguas-culturas-histórias (a de partida e a de chegada) com suas marcas e 

elementos identificáveis de um dado momento (literário, social, histórico, poético), 

e isso é que o tradutor deve traduzir (1973, p. 314). Ilustrando tal coisa, Larbaud 

colabora com a seguinte citação: 

Cada texto tem um som, uma cor, um movimento, uma atmosfera que lhe 
são próprios. Para além do sentido material e literal, todo trecho literário, 
como todo trecho musical, tem um sentido menos aparente, e só ele cria em 
nós a impressão estética desejada pelo poeta. Pois bem, esse é o sentido que 
é preciso restituir, e é sobretudo nisso que consiste a tarefa do tradutor. Se 
ele não tiver tal capacidade, que se contente em ser leitor, ou então, se faz 
absoluta questão de traduzir, que se engalfinhe com qualquer matéria 
impressa ou manuscrita: obras de filosofia e de história puras, tratados 
científicos, manuais e, em caso de necessidade, documentos legais ou 
comerciais, e deixe em paz Virgílio e tudo que é literatura; mas, para 
restituir o sentido literário das obras de literatura, é preciso primeiro 
apreendê-lo; e não basta apreendê-lo. é preciso ainda recriá-lo. (Larbaud, 
2001, p. 67) 

Evidentemente Larbaud se mostra bastante conservador na sua concepção de 

literatura. No entanto, cabe ressaltar que pode haver de fato uma diferença entre 

uma tradução técnica e uma tradução literária que se caracterize como criativa; e o 

"recriar" que Larbaud sugere faz da prática tradutória uma atividade poética, e não 

simplesmente uma decodifícação. 

Meschonnic afirma que tendo o tradutor essa reflexão, essa consciência, ele 

será um tradutor fiel. Fidelidade que o teórico apóia num trabalho que construa uma 
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"'relação prosódica entre as esfruturas do significante" e que não se "traduza o 

sentido, mas seu movimento"/'1 

Nesse instante, elementos como ritmo e sonoridade devem ser priorizados, 

conseqüentemente a forma, deixada em segundo plano pela ttadição etnocènfrica, 

iguala-se em importância ao sentido, dando origem ao conceito forma-sentido 

(forme-sens) de Meschonnic, uma "'poesia da gramática", em que há um único valor 

forma-sentido (1973, p. 348 e 330).2' 

Meschonnic afirma ainda que a noção de fidelidade deve estar vinculada a 

um trabalho homólogo do tradutor em relação ao original, isto é, o tradutor pode 

estabelecer uma relação poética entre original e tradução construindo antes uma 

relação "do marcado com o marcado, do não marcado com o não marcado, da figura 

com a figura e da não-figura com a não-figura", escrevendo um texto com os 

mesmos elementos textuais do original, somente usando os recursos disponíveis a 

uma outra língua-cultura. Dessa forma, o tradutor fará um texto homólogo, 

guardando, na medida do possível, tanto a forma como o sentido, sem ser 

transparente ou estetizante.24 

É possível observar que nesses pontos abordados, as teorias de Berman e de 

Meschonnic se completam, já que a não ocorrência das tendências deformadoras da 

- MESCHONNIC. H. 
"Qu'entendez-vous par oralité?" Langue française n. 56. p. 6-23. apud KIRSCH. G. 

"Pressupostos teóricos para uma crítica de tradução literária". TradTerm. n. 8. 2002. p . 31-50. 
Como exemplo de dificuldade em se trabalhar o ritmo e a sonoridade na tradução poética observam-se as 

traduções do poema de Paul Verlaine. Chanson d'Automne, de Onestaldo de Pennafort e de Guilherme de 
Almeida, em que nenhum dos dois tradutores conseguiu manter o mesmo jogo de rimas (femininas e 
masculinas alternadas) o que conseqüentemente prejudicou o andamento rítmico do poema. (Para outros 
detalhes ver LARANJEIRA, M. Poética da Tradução. São Paulo: EdUSP. 1993. p. 135-139. 

Meschonnic comenta a introdução de Marc Chápiro (Lausanne, 1968) à tradução de Irmãos Karamazov de 
Dostoiévski. na qual o tradutor se contradiz ao tentar explicar as mudanças estéticas que fez no texto. Marc 
Chápiro diz que a frase de Dostoiévski é "longa e pesada, cheia de repetições, cortada por incidentes, 
completamente desprovida de harmonia " e a troca por outra menos intensa (Meschonnic. 1973. p. 316-317). 
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tradução levantadas por Berman dependem intimamente das questões que 

Meschonnic considera importantes para uma prática de tradução de fato relevante 

na sua cultura. 

Essa contribuição teórica e seu resultado (traduções conscientes, frutos de 

reflexão) levam à construção de uma crítica de tradução literária eficaz, isto é, uma 

análise de tradução como "retextualização", que envolve teoria e prática. 

E por crítica de tradução literária eficaz, ou produtiva, como quer Berman, 

entenda-se uma crítica não apenas explicativa ou conservadora, mas ativa, que 

articule novos projetos de tradução e os princípios de uma retradução da obra 

criticada. Prepara-se assim o espaço de jogo dessas retraduções, isto é, uma forma 

de "diálogo" entre traduções, "pois a vida mesmo da tradução reside na pluralidade 

imprevisível das versões sucessivas ou simultâneas de uma obra" (Berman, 1995, p. 

97). 

Para compreender um pouco melhor como trabalharia essa crítica produtiva 

de Berman, aplicável a este projeto de tradução, bem como a outros, seguem alguns 

passos considerados primordiais pelo teórico francês, estudados na obra já 

mencionada Pour une critique des traductions: John Donne. 

2. Para uma crítica de tradução literária 

O que Antoine Berman propõe é um "trajeto analítico possível para se 

aprender a 1er uma tradução". Para isso, é necessário "desmistificar" o conceito de 

crítica da negatividade à qual sempre esteve ligada. Berman diz que qualquer crítica 
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é positiva, desde que não faça apenas julgamentos das traduções por seus possíveis 

defeitos (1995, p. 38). 

O movimento crítico sempre acrescentou muito às obras literárias, pois elas 

necessitam da crítica "para se comunicar, para se manifestar, para se realizar e 

perpetuar-se. Elas necessitam do espelho da crítica" (p. 39). E se tomamos a 

tradução por "novo original", ela, por sua vez, pode ser enriquecida pela crítica. 

Aliás, a tradução já é um movimento crítico. 23 

Assim a crítica das traduções tem por objeto textos que são "críticas" como 
ela, e que são, ainda, ora simples ecos enfraquecidos dos originais (caso 
mais freqüente), ora (casos menos freqüentes) verdadeiras obras que a 
dominam de toda sua altivez. (Berman, 1995, p. 39) 

Primeiramente, o crítico deve lançar-se a leitura e releitura da tradução, 

deixando inteiramente de lado o original. É preciso, num primeiro momento, evitar 

as comparações para que a tradução seja lida como um texto, para saber se a 

tradução está funcionando como um texto da língua de chegada, se ela está "bem 

escrita" no sentido mais elementar, conforme sugere Berman. 

Isso para perceber se a tradução apresenta zonas textuais problemáticas, 

como, por exemplo, 

se o texto traduzido parece se enfraquecer com freqüência, não concordar, 
perder seu ritmo, se ele parece, ao contrário, muito solto, muito fluente [...], 
se ainda ele exibe brutalmente as palavras, as formas, [...] se ele está 
invadido ainda por modos, formas, remetendo à língua do original ou ainda 
se testemunha de um fenômeno de contaminação lingüística (ou de 
interferência). (Berman, 1995, p. 66) 

~ A prática tradutória dos irmãos Haroldo e Augusto de Campos no Brasil apoiada por vasto número de 
artigos, sustenta justamente essa função da tradução. Ver principalmente os ensaios de Harolde de Campos 
em Metalinguagens e outras metas. São Paulo: Perpectiva. 4a ed. 1992 e A Arte no Horizonte do Provável. 
São Paulo: Perpectivas. 4a ed. 1977. 

45 



Ou então zonas textuais em que o tradutor alcançou éxito ao "escrever estrangeiro'", 

produzindo um texto em uma língua de chegada nova, no caso, em um "novo" 

português. 

Após as leituras da tradução, passa-se às leituras do original, com o mesmo 

procedimento de deixar de lado a nadução, sem, no entanto, esquecer as zonas 

textuais identificadas na tradução, para consideração posterior. 

O crítico deve, então, 1er o original como o tradutor deve tê-lo lido, fazendo 

leituras colaterais: outras obras do autor, fortuna crítica, obras sobre a época, 

elementos biográficos, psicológicos, existenciais, etc. Pois como afirma Berman, 

"traduzimos com livros e não apenas com dicionários" (1995, p. 68). 

É bem verdade que o tradutor, quando se propõe a traduzir uma obra, faz 

todo esse percurso (pesquisa, leitura, prática) num determinado espaço de tempo (e 

de empenho) que nem sempre corresponde ao do crítico. Deve-se levar em conta 

ainda que cada tradutor e cada crítico têm seus próprios métodos. 

As leituras feitas pelo crítico visam à confrontação entre original e tradução. 

E para tanto, o crítico necessita levantar exemplos estilísticos pertinentes e 

significativos no original. Esses exemplos, geralmente, recaem sobre partes do texto 

original que são zonas significantes que sustentam e caracterizam a obra e que 

podem também representar os ditos trechos "intraduzíveis" (p. 70). Num poema, 

por exemplo, a zona significante pode estar em um ou em alguns versos. É um 

trabalho de seleção e interpretação da obra. 

Feitas as leituras analíticas, passa-se ao momento seguinte: é preciso 

conhecer o tradutor e a sua sistemática. 
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Esse conhecimento pode ser adquirido a partir de informações, como: o 

tradutor é também autor, escritor ou poeta? Qual a relação que ele tem com a lingua, 

ou as línguas que traduz? Que gêneros de obra ele naduziu? Há escritos dele sobre 

nadução, sobre suas naduções? E, finalmente, ele escreve sobre sua prática 

nadutória (prefácios, artigos, teses, estudos em geral)? 

A partir desses dados, é possível saber mais sobre a posição hadutiva e sobre 

o horizonte de tradução, tendo-se uma visão mais ampla do projeto de tradução que 

se espera enconfrar por trás das ftaduções lidas anteriormente. 

O passo seguinte do crítico é confrontar outras traduções daquele texto: as da 

mesma língua (se existem), antigas e contemporâneas e, por fim, traduções 

esüangeiras do mesmo texto de partida. 

A confrontação se opera sob quatro formas. Berman sugere que sejam 

confrontados elementos selecionados no original com elementos correspondentes na 

tradução, por exemplo, recorrência de certos vocábulos, construções sintáticas, 

ritmo, etc. Em seguida, ocorre a confrontação inversa: as zonas textuais 

(problemáticas ou não) da tradução com as correspondentes no original. Um 

terceiro momento da confrontação se refere às outras traduções, antigas, 

contemporâneas e estrangeiras. Enfim, ocorre a quarta e última fase, a confrontação 

da tradução com o seu projeto (a sistemática do tradutor somada ao produto final, a 

tradução). E o momento de analisar as escolhas feitas pelo tradutor. 

Freqüentemente, aparecem algumas discrepâncias entre o projeto e a 

tradução. Isso se deve, na maioria dos casos, ao fato de haver "defeitos" na 

nadução; outra razão para o distanciamento, segundo Berman, são as partes 
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contraditórias latentes no projeto que. ao surgirem na tradução, podem dar ao critico 

a sensação de estar fora do projeto analisado anteriormente. 

Completada a análise da tradução, o crítico deve estabelecer seus conceitos e 

terminologias, explicitando-os. a fim de "deshermetizar" (Berman. 1995. p. 88) seu 

discurso. É necessário ainda que o crítico tenha em mente o leitor da tradução, ou 

seja, o leitor que não conhece o idioma original. E a ele. em primeiro lugar, que o 

crítico deve se dirigir. O discurso (ou texto) deve ser interessante ao destinatário, 

com uma argumentação rica, clara e abeita ''para a pluralidade de perspectivas e de 

horizontes que constitui a dimensão tradutiva". "E preciso sempre tentar escrever de 

maneira que se desperte no leitor o desejo de ser relido" (p. 88). 

Realizado esse percurso, como se espera, o crítico deve estabelecer um 

"julgamento de tradução". Para isso há necessidade de duas bases de análise: a ética 

e a poética. 

Para que uma tradução seja poética, ela precisa ser um texto "em 

correspondência mais ou menos estreita com a textualidade do original". Berman 

diz ainda que o tradutor deve sempre querer fazer obra (p. 92), isto é, seu texto deve 

operar como a obra original. A ética está no respeito pelo original. Berman partilha 

a posição de Jean-Yves Masson que definiu e eticidade de uma tradução-texto da 

seguinte forma: 

Os conceitos provenientes da reflexão ética podem ser aplicados na tradução 
precisamente graças a uma meditação sobre a noção de respeito. Se a 
tradução respeita o original, ela pode e deve até dialogar com ele, lhe fazer 
frente, e resistir a ele. A dimensão do respeito não compreende a ruína 
daquele que respeita seu próprio respeito. O texto traduzido é primeiramente 
uma oferta feita ao texto original.2(5 

:f' MASSON. J.-Y. '-Territoire de Babel. Aphorismen. opud BERMAN. A. op. cit.. p. 92. 
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Sem dúvida, há necessidade do connato entte original e tradução 

mencionado no inicio do capítulo. Havendo respeito pelo original, o tradutor não 

vai ultrapassar a textualidade do texto, e sendo a sua tradução uma oferta ao 

original, o tradutor não incorrerá no prejuízo da üansparència. 

Dado um possível roteiro para a crítica, o capítulo seguinte apresenta cinco 

poemas de Henri Michaux e suas traduções. Seguem comentários que ttilham, em 

partes, os caminhos da tradução do texto michauxniano, sobretudo do esperanto 

lírico presente em Qui je fus. Os comentários não se caracterizam como exercício de 

crítica de tradução; servem, sim, de elementos para uma possível futura crítica da 

tradução de Michaux no Brasil, já que destacam e abordam as zonas textuais mais 

problemáticas da linguagem do poeta belga. Assim, o presente trabalho assume a 

perspectiva, o interesse e a contribuição do üadutor, segundo as balizas teóricas 

apresentadas. O produto da tradução e os comentários pretendem integrar à 

discussão acadêmica e reflexiva a voz do tradutor - passo que parece coerente, 

desejável e frutífero na interlocução fundada por Berman, no âmbito da crítica de 

tradução literária em nível acadêmico. 
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CAPÍTULO IIS 
O RESULTADO 

As palavras são como a superficie de uma água profunda. 
Wittgenstein 

Pois traduzir uma obra que nos 
agradou é penetrar nela mais 
profundamente do que o podemos fazer 
pela simples leitura, é possui-la mais 
completamente, de certa forma é apropriar-
nos dela. 

Valéry Larbaud 

A realização do projeto 

Conforme os fundamentos teóricos do projeto de tradução propostos no 

capítulo anterior, neste momento passa-se à apresentação de resultados e 

comentários sobre o processo de tradução, com base em cinco poemas escolhidos: 

"O Grande Combate", "Glu e Gli", "Matrimônio", "Bêbedos" e "Tradução". 

Expor as traduções é a maneira, segundo Antoine Berman, de realmente 

demonstrar um projeto de tradução. Quer dizer, um projeto não é nunca realidade a 

não ser na tradução, no texto produzido. No entanto, o que se pretende neste 

trabalho, em um passo qualitativo complementar, não é apenas mostrar as 

traduções, e sim revelar o processo anterior de construção dos textos, de modo a 

integrar a voz do tradutor á crítica de tradução literária, como foi dito. Assim, os 

comentários que neste capítulo acompanham as traduções, justificam-se na medida 

em que podem orientar um leitor-crítico dos textos. Obviamente, as decisões de 

tradução explicitadas são aqui submetidas à crítica, pretendendo-se colaborar com 
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uma prática de tradução consciente de que ao ttadutor é necessária a elaboração de 

um projeto de tradução apoiado nesta ou em outra base teórica. O ponto mais 

importante, talvez, seja demonsnar que a crítica de tradução se inicia já 110 trabalho 

do nadutor, no instante de nadução. 

Os comentários que seguem após original e tradução foram organizados da 

seguinte forma: primeiramente o texto de Michaux é brevemente analisado acerca 

de seu tema e de sua construção, isto é, sob que maneira o "esperanto lírico" do 

poeta aparece em cada texto. Essa leitura, conforme Berman, já é uma pré-tradução 

e de certo modo orienta a composição do texto ftaduzido. Num segundo momento, 

passa-se aos comentários da tradução propriamente dita. Para isso, organizaram-se 

os apontamentos em grau de dificuldade, do maior para o menor, sempre segundo o 

horizonte de tradução à disposição do tradutor. Sendo assim, alguns momentos do 

trabalho de tradução, na opinião de outros leitores-tradutores, podem ter sido 

abordados ou abandonados indevidamente. 

Os comentários sobre a construção das traduções são acompanhados ainda 

pelo respaldo teórico visto no capítulo II, ou seja, os pressupostos de Antoine 

Berman e Henri Meschonnic voltam para ilustrar e justificar algumas escolhas; 

sobretudo no que se refere às tendências deformadoras da tradução, ao contrato 

entre original e tradução; à transparência e à fidelidade do tradutor; à tradução como 

produção de texto; à relação prosódica entre as estruturas de significantes e ao jogo 

de significantes, já que o esperanto lírico de Michaux é uma forma diferente de 

linguagem poética. 
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1. Le Grand Combat - O Grande Combate 

A luta incansável pelo segredo das coisas, do mundo e da linguagem está 

nesse poema, primeiro texto de Henri Michaux publicado pela Nouvelle Revue 

Française em maio de 1927. 

LE GRAND COMBAT O GRANDE COMBATE 

À 11 M. Hermant. 

Il l'emparouille et l'endosque contre terre; 
11 le rague et le roupète jusqu'à son dràle; 
11 le pratèle et le libucque et lui barufle les 

ouillais; 
Il le tocarde et le marmine, 
Le manage rape à ri et ripe à ra. 
Enfin il l'écorcobalisse. 
L'autre hésite, s'espudrine. se défaisse, se 

torse et se mine. 
C'en sera bientôt fini de lui; 
Il se reprise et s'emmargine...mais en vain 
Le cerceau tombe qui a tant roulé. 
Abrah! Abrah! Abrah! 
Le pied a failli! 
Le bras a cassé! 
Le sang a coulé! 
Fouille, fouille, fouille, 
Dans la marmite de son ventre est un grand 

secret 
Mégères alentour qui pleurez dans vos 

mouchoirs; 
On s'étonne, on s'étonne, on s'étonne 
Et vous regarde 
On cherche aussi, nous autres, le Grand 

Secret. 

Ele o empalança e o esmiuçona contra a terra; 
Ele o ensocalha e o pisofere até seu susmido; 
Ele o rasfeteia e o espancarde e lhe rebenteja 

as bandelhas; 
Ele o cortaçalha e o fuchumbucha, 
O ralaface rala aqui e rala lá. 
Enfim ele o subescancha. 
O outro hesita, se estrebuvaza, se desfeixa, se 

torsica e se desmonta. 
Será logo seu fim; 
Ele se reconcebe e se safenreda...mas em vão 
O arco cai que rolou tanto. 
Abrah! Abrah! Abrah! 
O pé quase foi! 
O braço quebrou! 
O sangue correu ! 
Revira, revira, revira, 
Na marmita de seu ventre está um grande 

segredo 
Carpideiras ao redor que choram em seus 

lenços; 
A gente se espanta, se espanta, se espanta 
E os observa 
A gente também procura, nós aqui, o Grande 

Segredo. 

Como no poema, não se resolve nunca o duelo travado entre o tradutor e a 

linguagem criada por Michaux, o esperanto lírico. O grande combate do poeta 

contra a linguagem, ou melhor, a favor de uma linguagem outra, estrangeira em sua 

própria língua, tem conseqüências como, por exemplo, os neologismos, a destruição 

e a deformação de signos conhecidos. E até mesmo o absurdo de dizer tudo sem 
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uma palavra, às vezes apenas através da sonoridade, da semelhança com outro 

vocábulo ou ainda e principalmente através da referência a um campo semântico 

que todas essas criações evocam, o cenário que constroem: um embate violento à 

procura de uma verdade maior que não existe no real, ou apenas camuflada, 

escondida pela linguagem. 

A luta já está em andamento quando a seqüência de versos livres de "O 

Grande Combate" se inicia. Há um lutador que parece vencer a cada golpe, e são 

vários (empalança, esmuiçona, ralaface, etc.). O adversário é também bastante 

forte, toma fôlego por um instante (.se reconcebe, se safenredd), mas acaba por se 

submeter ao sujeito agente das orações. Cai, tendo logo em seguida seu ventre 

revirado, aquilo que lhe é mais íntimo, mais secreto. Há, da mesma forma, 

espectadores que estão interessados no grande segredo, e procuram saber a verdade. 

Fica claro que se trata de uma grande metáfora, nada suave, tampouco de 

imagens agradáveis; há várias possibilidades de interpretação, como pode haver em 

outros tantos poemas. Aqui, no entanto, pela leitura da dimensão formal do texto, 

sobressai a luta do poeta com a linguagem, o desejo incansável de sujeitar cada 

palavra à sua vontade. Há momentos de exaustão, perda do controle, para que ao 

fim de uma tarefa (poema, conto ou romance) o autor exerça o domínio e faça 

aparecer sob sua pena uma face desse grande segredo da linguagem, que permanece 

como tal. E nós os espectadores-leitores da criação ficamos aguardando para 

compartilhar desse saber, que não se revela. 

E aqui que o tradutor entra em cena, primeiramente como leitor, e leitor 

privilegiado. Ao traduzir "O Grande Combate", isto é, ter de passar do todo 
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(poema) para a parte (palavra), um dos passos da tarefa, muda-se a visão, o olhar; 

trabalhar cada palavra, moldar em português cada neologismo de Michaux é 

literalmente procurar, fuchumbuchar por um segredo, sem perder de vista a grande 

luta. 

Constatado isso, o nabalho de üadução se toma ainda mais complexo, pois 

como traduzir o que já não tem tradução na língua de partida? O que já está 

destruído e diluído? Como lidar com os entraves do que muitos tradutores e teóricos 

consideram intiaduzível? Levando em conta que condições de esttanhamento e 

características "alienígenas'^7 enriquecem a língua de chegada, a üadução do 

conjunto de neologismos privilegiou a união de vocábulos que já expressavam 

violência, por exemplo a junção de verbos como empalar, socar, ferir, rebentar, 

entre outros, conservando sempre o elemento estranho. 

As palavras que Michaux criou possuem uma infinita gama de qualidades 

semânticas: ora se assemelham com outras do léxico corrente (drâle->râle= som 

rouco do suspiro de alguns moribundos); ora são aglutinações (défausser=descartar 

+ faire); e ainda outras que apenas pela sonoridade expressam uma idéia completa 

(espudrine). Com isso encerram muitos significados. Eis aí o modo invocativo da 

obra do poeta belga: cada uma das palavras criadas por Michaux, além de explicitar 

ações de violência, deixa também rastro de sua formação. 

Então, definido o campo semântico em que se poderia colocar cada uma das 

novas palavras, partiu-se logo para a língua portuguesa tratando de encontrar 

' LINS, O. Evangelho na taba: outros problemas inculiUHiis brasileiros: São Paulo: Surnmus. 1979. p.74. 

54 



correspondentes ao conjunto de neologismos. O resultado obtido pode ser 

subdividido conforme segue. 

Neologismos formados por: 

- composição por aglutinação: empalcmça, susmido, rasfeíeia, espancarde, 

rebenteja, bande lhas. cortaçalha, esirebuvaza, desfeixa e safenreda; 

- composição por justaposição: pisofere e ralaface; 

- derivação prefixai: subescancha - sub: inferioridade; reconcebe - re: 

movimento para trás; 

- derivação sufixai: por sufixo verbal: esmiuçona; por sufixo nominal 

-> o 

pejorativo: ensocalha; por sufixo diminutivo: torsica 

Ainda se verificou um neologismo que pode ser chamado de puro pelo fato 

de uma das palavras que o compõe não ser dicionarizada: fuchumbucha 

(fuchuncar: fuçar), por semelhança, do mesmo campo semântico de escarafunchar 

(Aurélio). 

O processo de criação dos neologismos de Michaux não usa apenas recursos 

permitidos pelas normas francesas, mas também efetua modificações a partir de 

sílabas de palavras já existentes (como em "drâle" < râle - respiração difícil de um 

moribundo, termo recuperado em sus m ido) e criações que, seja pela grafia, seja pela 

sonoridade, lembram outros vocábulos, sugeridos pelo contexto (como em 

"libucque" ~ bilboquet? - brinquedo; "barufle" ~ bafouer? - espezinhar; "défaisse" 

~ défausser? - descartar; "ouillais'" - ouïes? - brânquias). O autor empregou 

também palavras fora de seu campo semântico: "ragae" (termo marítimo - raguer -

: s A terminologia gramatical utilizada está baseada em. CUNHA. 1985. 
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desgastar por atrito). As palavras em português foram resultado da tentativa de não 

ferir o contrato entre original e nadução, evitando ultrapassar o texto de Michaux, e 

também da intuição do tradutor. 

Além dos neologismos, 'O Grande Combate" se faz com jogos sonoros e 

agramaticalidades. Primando então pelo trabalho homólogo ao do poeta, buscou-se 

preservar as relações de marcado e não marcado (Meschonnic, 1973, p.355 e 315). 

Assim, foram traduzidos jogos sonoros por jogos sonoros e agramaticalidades por 

agramaticalidades, sem estetizar ou melhorar o texto, sem enobrecê-lo, segundo 

Berman, tarefa nada simples, mas instigante. 

Como exemplos disso, cabem os seguintes versos e respectivas traduções: 

"Le manage rape à ri et ripe à ra" (O ralaface rala aqui e rala lá) e "Le cerceau 

tombe qui a tant roulé" (O arco cai que rolou tanto). 

No primeiro caso a onomatopéia se manteve, juntamente com o 

estranhamento do verbo ralafacear, pois o pronome oblíquo le é objeto direto desse 

verbo e não um artigo definido, como indica a leitura do verso anterior. E ainda, 

com essa opção, foi possível manter o mesmo ritmo, sem destruí-lo, seguindo a 

sugestão de Berman. 

No segundo exemplo ocorreu uma perda sintática, ou melhor, houve um 

lucro sintático, porque em português são aceitáveis duas soluções entre as formas 

possíveis de tradução: "O arco que tanto rolou cai", perdendo-se a agramaticalidade 

do texto em francês; e "O arco cai, tanto que rolou" que se aproxima de um registro 

coloquial do português, sem grandes dificuldades para um falante brasileiro. Assim, 

optou-se por uma terceira possibilidade: "O arco cai que rolou tanto", que não 
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pertence à norma padrão, mas que corresponde à decisão de traduzir marcado por 

marcado, pois mantém o deslocamento dos elementos da oração. Esses exemplos 

mostram que a tradução é uma busca constante pelo equilíbrio entre textos de 

partida e chegada em meio a perdas e compensações. 

Ainda ouüos dois exemplos que ilustram essa questão. Em "Le pied a 

failli!", o verbo faillir foi considerado como designando uma ação prestes a 

acontecer, mas que não ocorre: "O pé quase foir. O verso ilustra a falha do 

membro que, servindo para andar, levar de um lado a outro, não cumpre sua tarefa. 

A frase em francês ainda estaria incompleta pela falta de um verbo no infinitivo 

após "afailir. O verso "Le bras a cassé" apresenta uso anormal do verbo. Casser é 

verbo transitivo, pronominal ou não, portanto exige complemento. Assim, como o 

verso não traz o objeto do verbo, o braço (sujeito) quebra o quê? Ele se quebra? Em 

português essa dúvida é muito mais tênue, já que o verbo quebrar intransitivamente 

como foi usado é bastate aceitável na língua. 

Agora, três momentos delicados na tradução do poema: as repetições (do 

pronome pessoal ele: il l'emparouille, il le rague, il le pratèle, il le tocarde, nas 

primeiras estrofes; e do verbo revira, fouille): o uso de marmita em vez de panela; e 

o emprego de carpideiras. 

Decidiu-se não substituir nem suprimir as repetições, o que seria embelezar, 

estetizar o texto. 

O uso de marmita manteve a prosodia, o tom do texto. Mesmo que em 

francês não houvesse a gamelle, pode se considerar, talvez, que houve vulgarização, 
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na nomenclatura de Berman, mas a opção foi estilística, pois se falava do ventre de 

um morto. 

Já com carpideiras a escolha foi semântica: o uso isolado de mégère 

(entidade mitológica má) não tem como correspondente carpideira (mulher 

mercenária que segue chorando cortejos fúnebres). O que se guardou de mégère na 

carpideira foi sua condição mercenária - hipócrita, interesseira - pois o verbo 

chorar dava conta do restante do significado. O que cabe ressaltar, no entanto, é que 

carpideira é um regionalismo, dicionarizado, mas não muito freqüente, sendo o 

sinônimo choradeira (Aurélio) mais difundido, e mais suave também, o que não 

caberia no texto. Porém, como houve certa busca por equivalência, pode-se dizer 

que ocorreu a destruição da locução original. 

A colocação de Meschonnic "...traduzir um poema é escrever um poema, e 

deve [grifo do autor] ser isso antes de tudo"; o entendimento de Alberto Manguei29 

sobre tradução como meio de "...compreender aquilo que jaz irrecuperavelmente 

escondido..." e ainda a citação do prefácio dos tradutores da King James Version da 

Bíblia por Manguei: "A tradução é o que abre a janela, para deixar a luz entrar; o 

que rompe a casca, para que possamos comer o grão; o que afasta a cortina, para 

que possamos olhar para o lugar mais sagrado; o que remove a tampa do poço, para 

que possamos chegar à agua" deram, de certa forma, uma base para que, mediante 

as dificuldades (sintáticas, fonológicas, semânticas) do poema, o texto fosse 

traduzido como em um exercício de escrita criativa. Era preciso recriar os sentidos 

que Michaux dera a seu texto a partir de palavras que não existiam. E esse exercício 

: 9 MANGUEL. A. Uma História da Leitura. São Paulo: Cia das Letras. 1997. p. 309 e 306. 
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é construir a ponte que pode ser usada pelo leitor para chegar ao texto. E uma oferta 

possível de leitura. 

Nesse sentido, cabe ressaltar a supressão do noine de René-Marie Hermant 

(1887-1936). escritor francês, romancista, poeta e crítico, colaborador da revista Le 

Dique vert, a quem Michaux dedicou o poema. Mesmo que o próprio Michaux, em 

outras publicações, tenha retirado a dedicatória, na tradução aqui apresentada, sua 

exclusão guarda o fato de que o texto produzido pelo tradutor não se dedica ao 

personagem do convívio do poeta belga. 

Como uma aventura pessoal que buscou a "criação original" e não a 

üansparência, a proposta de tradução foi zelosa em alguns outros pontos que, por 

distanciamento lingüístico enüe o francês e o português, ocasionaram certas 

dificuldades. São eles: os pronomes on e vous e o emprego de nous autres por 

Michaux. 

O pronome on, "On s'étonne, on s'étonne, on s'étonne", tem como 

correspondente em português nós, a gente e também a indeterminação do sujeito 

verbal. A solução a gente privilegiou o tom coloquial, porque o uso dos outros 

correspondentes dariam ao texto em português uma nuance solene que em francês 

não há. 

Já com o pronome objeto vous "Et vous regarde", a solução encontrada 

os obserna" retirou a inquietante ambigüidade da frase francesa, além de suprimir o 

sujeito: o vous pode se referir a todas as pessoas envolvidas ou somente a mégères; 

o pronome objeto os se refere somente a todos os envolvidos (os lutadores e as 

carpideiras). A opção por "E as observa" limitaria ainda mais o verso, excluindo os 
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lutadores dentre os elementos anafóricos. E, de certo ponto de vista, os que 

travavam o combate podem ser mais relevantes do que as figuras que choravam. 

Cabe dizer, como um apontamento autocrítico, que houve perda de ambigüidade, 

caracterizando uma das tendências deformadoras da tradução, empobrecimento 

qualitativo. 

O distanciamento provocado pelo emprego de nous autres muda o olhar 

sobre o texto, em toda a primeira parte do poema e parcialmente na segunda. A voz, 

o eu lírico, que é uma espécie de narrador em terceira pessoa, onisciente, mas 

imparcial, mantém-se até a referência às carpideiras quando a voz se dirige ao texto 

assumindo uma posição parcial, como alguém que se exclui propositadamente da 

cena (nós aqui - distantes). Nous autres não são aqueles que duelam, nem aquelas 

que choram. Seriam então os escritores? Os leitores? Os tradutores? Que segredo é 

procurado? Da vida? Da morte? Da linguagem? Ou da tradução? E por que não, já 

que o trabalho do tradutor é também criar uma linguagem nova? 

Com o tradutor, a luta no poema se dá de modo paralelo, mas as palavras que 

ficam a brincar com ele estão ali, mesmo que com uma roupagem estrangeira. Estão 

ali como que seguras naquele momento intermediário que precede a tradução. Cabe 

aqui salientar que essa relação conturbada com as palavras fez com que Valéry 

Larbaud, no já mencionado ensaio "O Amor e a Tradução" (Larbaud, 2001, p. 88), 

a comparasse à relação cotidiana de um casal. A palavra seria, nessa comparação, a 

mulher que se entrega sem nunca entregar sua alma - o que faria dos tradutores 

balbuciantes alunos - , ou que se entrega por inteiro - tornando-se a rainha das horas 

felizes do tradutor. De qualquer modo, é sempre ilusório o domínio sobre a 
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linguagem literária. Por vezes uma nadução tem de ser sentenciada à conclusão, 

porque do contrário fica insistindo em ser melhorada, ajeitada pelo tradutor, 

torturado por ela. Enfim, o grande segredo permanece ali no escondido sem se 

revelar, é o eterno triunfo da linguagem. 

Neste ponto, é importante ressaltar que prosa literária e poesia muito se 

aproximam no trabalho de tradução, ou melhor, na arte da tradução. Meschonnic 

afirma que a diferença que se faz entre poesia e prosa está datada: "a poesia não é 

mais difícil de traduzir do que a prosa. A noção de dificuldade inclui uma confusão 

entte verso e poesia. Ela está ligada à noção da poesia como violação das normas da 

linguagem" (1973, p. 313). 

Na marmita de seu ventre está um grande segredo 

A gente se espanta, se espanta, se espanta 
E os observa 
A gente também procura, nós aqui, o Grande Segredo. 

Pode-se dizer que esses versos detêm dois olhares: o do leitor-tradutor que 

observa e também quer saber qual é o segredo, e o olhar do poeta-nadutor, que por 

um instante conhece, domina esse segredo no íntimo da linguagem, mas apenas por 

um instante, um momento por natureza efêmero, pois num outro dia após a luta 

aparece um outro verso, outra palavra, mais um grande combate, seja em prosa ou 

poesia. 
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2. Glu et Gli - Glu e Gli 

Um dos textos mais representativos da linguagem forjada de Michaux, "'Glu 

et Gli", semelhante nesse aspecto a "Le Grand Combat" e "Caillou courant", foi 

escolhido pelo poeta para a coletânea L 'Espace du Dedans (1944) que reuniu textos 

de Oui je fus, de 1927, até Au pays de la magie, de 1941, sendo que uma segunda 

edição em 1966 acolheu ainda outros poemas escolhidos por Michaux. A ressalva 

que se faz à publicação desse poema em L 'Espace du dedans é o corte que o próprio 

autor fez das últimas duas estrofes, sendo mantidas apenas as três primeiras. Foi 

esta a versão que foi traduzida, por tratar-se da última versão do poeta para o texto. 

"Glu et Gli" abre a seção "Poemas" como um carro-chefe. E relevante notar 

que esse poema é um dos mais importantes e traz o termo motor "glo" ,0. Trata-se de 

um texto fundado sobre a enumeração, a interjeição e principalmente sobre a 

onomatopéia, traço mais facilmente verificado nas estrofes apresentadas aqui. 

J° Cf. nota 11. no Capítulo 1. 
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GLU ET GLI GLU E GLI 

et glo 
et glu 
et déglutit sa bru 
gli et glo 
et déglutit son pied 
glu et gli 
et s'englugliglolera 

eglo 
eglu 
e deglute sua nora 
gli eglo 
e deglute seu pé 
glu e gli 
e se englugliglolirá 

les glous glous os glu-glus 
les sales rats os ratos sujos 
tape dans le tas! atire no escuro! 
il n'y a que le premier pas! há somente o primeiro passo! 
il n'y a que ça! há somente isso! 
dans le tas! no escuro! 

le rire est dans ma ... 
un pleur est dans mon ... 
et le mal Dieu le sait où 
on est tous là 
vous êtes l'ordure de la terre 
si l'ordure vient à se salir 
qu'est-ce qui adviendra 
il adviendra ce qui adviendra 
l'ordure n'est pas faite pour la démonstration 
un homme que n'aurait que son pet pour 
s'exprimer ... 
pas de rire 
pas d'ordure 
pas de turlururu 
et pas de se relire surtout Messieurs les 
écrivains 
Ah! que je te hais Boileau 
Boiteux, Boignetière, Boiloux, Boigermain, 
Boirops, Boitel, Boivéry, 
Boicamille, Boit de travers 
Bois ça 

o riso está em minha ... 
um choro está em meu ... 
e o mal Deus sabe onde 
estamos todos lá 
vocês são a sujeira da terra 
se a sujeira vem a se sujar 
o que é que acontecerá 
acontecerá o que acontecerá 
a sujeira não foi feita para a exibição 
um homem que não teria nada além de seu 
pum para se exprimir ... 
nada de riso 
nada de sujeira 
nada de troloroló 
e nada de se reler principalmente Senhores os 
escritores 
Ali! eu te odeio Bilac 
Coxo, Compote, Coxoso, Cogermano, 
Codrops, Cogitai, Copitu, 
Comila, Come de atravessado 
Coma isso 

A primeira estrofe traz sons que fazem lembrar o ato de comer ou engolir e 

que derivam do verbo déglutir, presente no poema. Ocorre uma progressão, há um 

ritmo: inicia-se devagar "et glo" para 5 versos depois ocorrer uma voraz deglutição 

"et s'englugliglolera", com o verbo criado por Michaux com os três sons, glu, gli, 

glo. Mas o que exatamente foi devorado? A nora e o pé atados no poema? Talvez. A 
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linguagem? É uma autofagia? A linguagem de Michaux sendo também dos outros, a 

mesma, é que foi deglutida*7 Na verdade é esse processo de transformação, de 

rejeição, que faz nascer o seu esperanto lírico. 

As outras duas estrofes apresentam uma série de orações coitadas, entre elas 

um provérbio pela metade, do qual se omitiu, no poema, a parte sublinhada a seguir: 

"Il n 'y a que le premier pas qui coûte ", isto é, a dificuldade de um empreendimento 

é começar. O que segue são frases incompletas que podem ser facilmente 

terminadas pelo leitor: "le rire est dans ma bouche", "un pleur est dans mon coeur", 

ou seja, o poeta já fez a parte difícil. 

A terceira estrofe ainda coloca a todos (leitores e poetas) num mesmo 

contexto: o mal que Deus sabe onde está. Há, no entanto, o pronome pessoal vous. 

Quem é a sujeira da terra? A quem o eu lírico se refere? E possível que o vous seja 

retomado logo a seguir pelos escritores, os grandes clássicos abominados no poema 

e que não merecem ser relidos. Então seriam os escritores como Boileau o lixo do 

mundo impróprio para a exibição, tendo como único meio de expressão seu pum? 

Isso é, mesmo hoje, no mínimo delicado, quase vinte anos após a morte de 

Michaux. Como assinala Michel Beaujour, um dos críticos da época: 

Michaux dá vazão a uma linguagem excremencial, a palavra sujeira aparece 
4 vezes no poema. Em especial este verso que parece resumir o processo /un 
homme qui n'aurait que son pet pour s'exprimer.../ pelo qual o próprio 
Michaux cria/escreve. Assim o olhar sobre o texto muda um pouco, a leitura 
é suavizada pelo fato de o próprio Michaux ter dito a Paulhan "J'ai de la 
poésie à faire peterjá que o poeta se coloca na sujeira da língua dos outros 
para fazer brotar a sua. (OC I, p. 1158) 
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Para além das especulações, talvez o que se possa afirmar é que Michaux dá 

a entender que pretende destruir uma linguagem e uma tradição literária ossificadas. 

É essa a sua proposta quando, ao fim da poema, a partir do nome Boileau cria 

oufros sobrenomes que não querem dizer nada e não fazem menção a nenhum outro 

escritor ilustre. Michaux quer apenas destruir o nome Boileau chegando ao verbo 

boire no imperativo bois. Dá a entender que podemos sim odiar os clássicos, mas é 

preciso engoli-los sempre, isto é, passar pela experiência da leitura, alimentarmo-

nos deles. 

A semelhança enüe as línguas favoreceu a permanência dos três sons 

motores do poema, facilitando as onomatopéias. E como fez Michaux, criou-se o 

verbo englugliglolir-se que lembra engolir, não tão forte quanto o engloutir do 

francês (devorar), mas que permite todavia o som /gl/. A onomatopéia glouglou 

dividida em duas palavras gerou em português o hífen de glu-glus e a supressão do 

- s final da primeira metade, pois a permanência dele tornaria a leitura menos fluida, 

o que não ocorre em francês pelo fato dos - s finais não serem pronunciados em 

posição pré-consonantal. 

O verso "tape dans le tas!" é uma expressão de uso popular em francês que 

pode significar duas coisas: ao acaso ou servir-se abundantemente. Acredita-se que 

as duas possibilidades estão presentes no texto, porém não na tradução, porque, sem 

solução melhor, optou-se por "atire no escuro!" que privilegia apenas o acaso. "Há 

somente o primeiro passo!", como a opção escolhida, não se refere a nenhum 

provérbio popular no Brasil, mas guarda o estranhamento da frase inacabada de 

Michaux, sem assim destruir o sistematismo do texto. 
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Outra onomatopéia interessante e que também foi transformada pelo autor é 

turlururu, uma mistura de turelure (espécie de refrão de canção) e tu riu ht tu (que 

figura os sons produzidos pela flauta e que também é empregada ironicamente para 

recusar ou interromper um falastrão). A solução foi simples, modificar um pouco a 

onomatopéia trololó que abrange bem as francesas. O resultado guardou a locução 

original, pois manteve o estranhamento do esperanto michauxniano. 

A escolha talvez mais questionável em toda a tradução de "'Glu e Gli" foi 

sem dúvida mencionar Olavo Bilac (1855-1918) em lugar de Nicolas Boileau 

(1636-1711). O que se pretendeu foi enfatizar a característica comum aos dois 

poetas: a função referencial nas tradições literárias dos dois autores, 

respectivamente, a busca pela forma poética, um trabalho rígido que obedece às leis 

da versificação, isto é, a falta de liberdade a que Michaux se opunha gravemente. 

Escolhido um nome, era necessário formar palavras derivadas dele e que 

além disso fossem semelhantes a sobrenomes. Partindo do som Ikl do final de Bilaç, 

mesmo que um tanto forçosamente, e da palavra coxo, correspondente a boiteux, 

foram criadas as outras: boiloux lembrou jaloux (invejoso); boirops, drops; boivéry, 

aludindo a Madame Bovary foi relacionado com a Capitu de Machado de Assis. De 

boitel guardou-se o tel (tal). Logo, a sílaba que se repetiu no texto foi co-, o que 

acabou sugerindo o verbo comer, do mesmo campo semântico de beber e que possui 

engolir subentendido. E claro que não se obtiveram sobrenomes correspondentes. 

No entanto, a metamorfose de Boileau permaneceu em Bilac, não se perdendo a 

ironia, nem tampouco o humor das derivações. 
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Mesmo conseguindo uma figura correspondente, deformou-se o texto no que 

se refere à destruição das locuções, pois o que se conseguiu foram equivalentes, não 

se "escrevendo estrangeiro"' como sugere Berman (1995, p. 66). Por outro lado, 

porém, guardou-se a fusão forma-sentido e o trabalho nas cadeias de significantes. 

3. Mariage - Matrimônio 

Como em "Glu e Gli", neste poema também ocorre uma metamorfose, mais 

explícita talvez. O que marca, no entanto, a leitura de "Mafrimônio" são as 

assonâncias, aliterações e repetições. 

MARIAGE 

Dochenilles, doaesse, doderies 
doberies, odoumés, doterons et dots à 

venir. 
La fille à marier n 'a pas sitôt dit OUI 

qu'on la pousse dans le lit 
au lit, ohi, au lit ohi. 
La pondera son petit humi 
la sentira son petit hihi 
la pleurera la victima, ah, ah 
ah! ah! ah! ah! 

MATRIMONIO 

Dolagartas, doaeusa, dobordados 
dobenfeites, odomados, doteirões e dotes por 

vir. 
A moça casadoira nem bem diz SIM já a 

jogam na cama 
pra cama, nana, pra cama nana. 
A poerá seu pequeno humi 
a sentirá seu pequeno riri 
a chorará a vítima, ah, ah 
ah! ah! ah! ah! 

É fácil observar a justaposição e a montagem de palavras já no início do 

poema. Composto por três palavras-dinamite, o primeiro verso é resultado de um 

jogo de palavras. Utilizando chenilles, déesse e broderie (lagarta, deusa e bordado), 

vocábulos do francês padrão, o poeta cria uma espécie de dupla metamorfose. A 

primeira no campo lexical, implica o acréscimo da sílaba do- que se repete até o 

segundo verso, com a deformação de broderies em doderies, por exemplo. A 
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segunda metamorfose é temática: a mulher se transforma de menina (dochenille), 

em moça sedutora (doaesse. a borboleta que encanta naturalmente ao voar) e é 

enfim noiva (doberies, com a lembrança dos preparativos de enxoval e cerimônia, 

bordados, enfeites, adornos, etc). A repetição de do- leva o leitor até a palavra dots 

(dotes) do padrão lexical. No caminho até aí, tem-se ainda a criação dos vocábulos 

doberies. odournés, doterons, que lembram outros existentes na lingua francesa e 

conferem em definitivo o tom jocoso, irônico que o poema vai ganhando: o que 

interessa num matrimônio é, na realidade, o dote da moça. 

A partir do terceiro verso - que, aliás, é um bom exemplo da sintaxe flexível 

de Michaux (sitôt não é empregado como manda a norma padrão, mas dá um ritmo 

acelerado à ação) - o que restasse de ingenuidade aparente cai por terra. Friamente, 

mas não sem aquele humor belga, o poeta passa a narrar a "desventura" da jovem 

em sua noite de nupcias e para isso o ritmo é cuidadosamente trabalhado. 

Os versos "La fille à marier n'a pas sitôt dit OUI, qu'on la pousse dans le lit/ 

au lit, ohi, au lit ohi" possuem uma rima interna que proporciona rapidez à leitura, e 

ainda fazem lembrar, pela oralidade que apresentam, uma canção de ninar comum 

entre os franceses e de tom alegre para fazer que as crianças vão rápido para cama 

(On va au lit ohi, ohií Au lit ohi, ohi! On y va!), um jogo de palavras que facilmente 

remete às comptines infantis. Já nos versos seguintes esse ritmo se quebra, a jovem 

foi colocada às pressas na cama, agora não há por que tardar o instante. 

Com uma sintaxe quase incompreensível Michaux faz de um artigo definido 

feminino la, que poderia ser no máximo um objeto direto, um advérbio de lugar sem 

preposição e um possessivo vistos respectivamente nos versos "La pondera son petit 



humi / la sentira son petit hihi". Esses versos ttazem do mesmo modo o esperanto 

lírico do poeta. O termo pondera pode ser entendido como futuro de pondre (pôr 

ovos em francês) na terceira pessoa do singular. 110 entanto a conjugação padrão 

seria pondra. As palavras humi e hihi como possíveis designações dos órgãos 

sexuais feminino e masculino, respectivamente, deixam entrever o ato sexual 

iminente. Além disso, hihi com a pronúncia aspirada do h, remete a uma aliteração 

com o verbo rompre (romper). Quanto a humi, referência a humide e a hymen, abre 

em francês a possibilidade de um significado bastante pertinente no poema: o termo 

hymen em francês como em português vem do nome da divindade grega Hymén, 

responsável pelos casamentos e que em linguagem de uso poético em francês 

designa exatamente o termo mariage. (Larousse Lexis) 

Supondo a consumação do matrimônio, já que sentira e pleurera também 

estão no tempo futuro regular, chega-se aos últimos versos. Seguindo com a 

assonância em [a], o emprego de victima em sua forma latina se justifica, e ainda se 

pode concluir que, 110 campo temático, victima é como um lembrete de que a 

"desventura" das jovens casadoiras se repete há séculos. A interjeição ah completa 

o tom irônico. 

No instante da leitura de "Matrimônio", fizeram-se suposições a propósito do 

que Michaux pretendia com seu poema. Logo de início, o horizonte de tradução 

sofreu uma reviravolta. Esperava-se encontrar palavras da língua francesa mesmo 

que um tanto modificadas, o que já auxiliaria a compreensão, mas o que se 

encontrou foi a linguagem forjada, sempre nova, de Michaux, que somente pelo 

69 



todo do poema, ainda que distribuída em diferentes proporções em cada verso, 

deixava-se vislumbrar com algum sentido. 

Na seqüência de palavras dos primeiro e segundo versos foi possível ainda 

reconhecer ou encontrar outras palavras do léxico francês (chenilles, déesse, etc, 

como foi dito há pouco). Para üaduzi-las manteve-se a sílaba do-, estabelecendo 

uma correspondência natural entre o francês e o português, com exceção de 

dobenfeites e dobordados, que têm suas origens totalmente grafadas e apenas 

justapostas a do-, o que Michaux não fez em francês. No entanto, acredita-se afinal 

ter alcançado o mesmo efeito, ainda que isso pareça um traço da tradição 

etnocêntrica de traduzir. A escolha por doteirões veio do fato de que em francês o 

sufixo -ons agregado ao verbo doter, assim substantivado, caracterizaria essa 

derivação com um tom jocoso, o que tornaria compreensível esse vocábulo 

inventado pelo poeta. 

Para traduzir o terceiro e o quarto versos e seu ritmo, o horizonte tradutório 

disponível foi, contudo, bastante ineficaz. Como não se conhecia o tipo de canção 

infantil a que esses versos parecem fazer referência, não seria possível compreender 

o quarto verso como algo diferente de uma ordem: Prá cama! 

O que se fez então, suspeitando que alguma coisa escapava, foi contar com o 

conhecimento de um falante nativo de francês numa leitura em conjunto, ampliando 

dessa forma o horizonte tradutório. O passo seguinte foi quase automático: no 

dicionário Aurélio, há a expressão da linguagem infantil fazer nanã = dormir, que, 

além de guardar a nasalidade (cama, nanã), deu equilíbrio à tradução, recuperando a 

expressão faire dodo (dormir em francês), perdida anteriormente, e que era sugerida 
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pela repetição da sílaba do- (doberies. odournés. doterons), chegando-se a dots e 

caracterizando o trabalho nas cadeias de significantes. Mesmo que tenha ocorrido a 

perda da canção infantil de tom alegre, em seu lugar restou uma sutil referência a 

um ninar mais tranqüilo. 

"La fille à marier n'a pas sitôt dit OUI [...]" também apresenta a sintaxe torta 

de Michaux. O emprego de sitôt como um advérbio (logo, tão logo) deveria vir 

assim: Sitôt dit oui, on pousse la fille à marier dans le Ht (Dito o sim, tão logo joga-

se a moça na cama), acompanhando o participio passado de dire, dit; ou ainda de 

uma outra forma: La fille et marier n 'a pas encore dit oui... (que traduzida seria: "A 

moça casadoira ainda não disse sim, ..."). É claro que o objetivo da tradução não 

deveria ser "melhorar" o francês, no caso, e assim não se poderia sugerir um verso 

em português que não trouxesse um elemento estranho, marcado. Logo, optou-se 

por uma construção oral com a locução adverbial irregular nem bem, que conservou 

o sentido e o estranhamento de sitôt e sua posição agramatical, não destruindo o 

sistematismo. Resta uma outra observação a propósito desse verso, o tempo verbal 

que, de pretérito em francês, passou a presente em português: no verso de Michaux 

o uso do passé composé, La fille n 'a pas dit (A moça não disse), torna a ação mais 

pontual; no entanto, a segunda metade do verso leva a crer que se trata de um fato 

habitual, que acontece sempre. Isso justificou a escolha de "A moça casadoira nem 

bem diz SIM, ...", como um presente de narração. Essa opção também favoreceu a 

permanência do ritmo, pois o uso do pretérito perfeito na tradução ocasionaria o 

acréscimo de mais uma sílaba ao verso, quebrando o ritmo. 
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A opção pelo verbo poer (forma antiga do verbo pôr) se deu em razão do 

estranhamento que causa em francês o futuro na forma inexistente de pondre 

pondera, já que não se poderia usar o verbo botar, correspondente de pondre, o que 

eliminaria o elemento marcado do uso que Michaux deu ao verbo. 

Manteve-se humi, com o h no início, embora a primeira relação feita fosse 

com o verbete úmido em português brasileiro. A palavra riri foi a solução 

encontrada para o h de hihi que, nesse caso, recebe em francês uma pronúncia 

aspirada, sendo semelhante ao som do r de início de palavra em português; mesmo 

ligando essas duas amostras do esperanto michauxniano a órgãos sexuais, não os 

traduzi por gírias, ainda que fosse aceitável, evitando a vulgarização, pois humi e 

hihi não fazem parte do vocabulário de baixo calão já registrado em francês31. 

Manter victima deixaria ao leitor brasileiro uma dificuldade que não existe para o 

francês, a pronúncia da velar surda [k] que se manteve na passagem do latim para a 

língua francesa em victime-, e como em português "vitima" já possui o a final, foi 

fácil manter a repetição que segue com a interjeição ah! que no todo forma a 

onomatopéia de uma gargalhada, suscitada anteriormente pelo termo riri, que 

também tem o valor onomatopaico do rir e cacarejar apropriado à cena. 

É exatamente no estranhamento do texto de Michaux que está o artístico, e, 

por extensão, é por isso que o tradutor deve primar na sua tradução, guardando o 

elemento estranho, sem medo de ousar, não sendo etnocêntrico nem transparente. 

31 Uma das últimas publicações brasileiras sobre o assunto ver PIP - Dicionário de Provérbios, Idiomalismos 
e Palavrões - Francés-Portugués, Portugués-Francés, de Cláudia Xatara e Wanda Leonardo de Oliveira, 
pela Cultura Editores Associados de 2002. 
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4. Saouls - Bêbedos 

SAOULS BÊBEDOS 

Magrabote. momemille et casaquin Mambregado. momomillia e casaquinho 
fortu mon père, forsi ma mère feitim meu pai. foitum minha mãe 
nous allâmes à trois giler dans la rigole fomos em très regabofar na regada 
rigolants à la rigole de tout ce qui rigole regalantes na regada de tudo o que regala 
magrapon et loupedieu mambreleta e lobedeus 
indifférents désormais à toutes questions indiferentes de agora em diante a todas as questões 

d'épingles, de ristourne sur les petits de alfinetes, de desconto sobre as ervilhas miúdas 
pois et autres menus menus de menus riens. e outras nadicas nadicas de nadicas de nada, 

perdus et contents sur un plateau de 400 000 mètres perdidos e contentes sobre uni palco de 400.000 
dans toutes les dimensions, à toutefois près la metros em todas as dimensões, em a salvo a 
hauteur, qui est moins considérable dans altura, que é menos considerável no 
l'ensemble. conjunto. 

Como se fossem três personagens bêbados indo outra vez para a sarjeta, 

Magrabote, mornemiHe e casaquin podem ser três irmãos que apenas repetem a sina 

da família "fortu mon père, forsi ma mère", e o nous coloca o eu poético novamente 

em questão. Magrapon e loupedieu dois colegas simpatizantes do vício se 

encontram no caminho em que não importam os fatos corriqueiros do dia-a-dia, 

muito menos o orgulho, a altivez (hauteur). 

Os cinco primeiros versos têm um ritmo que recupera o andar cambaleante 

de bêbados que vão pela rua, sem destino, perdidos, aos soluços, contentes e fartos 

pelo álcool. A imagem desses três é proposta de forma engraçada, evocando 

também a visão de três palhaços numa arena de circo, num palco de 400.000 

metros. 

Traduzir o poema não foi tão fácil quanto ver o poema, em todo o processo a 

intuição do tradutor foi decisiva. A opção, por exemplo, do título Bêbedos se deu 

pelo fato de saoul(e) ser uma grafia já em desuso no francês do início do século XX, 

época da publicação do texto, sendo corrente a grafia soûl(e) desde então. Ainda 

que bèbedo configure apenas uma variação de bêbado, forma mais difundida, foi a 
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maneira encontrada para chamar a atenção para o título assim como faz Michaux, 

usando um vocábulo arcaizante, traduzindo-se o marcado pelo marcado. 

Os nomes dos supostos personagens do poema apresentam, de modo geral, 

neologia por composição, havendo ligeira transformação dos vocábulos, bem como 

semelhanças apenas sonoras e não morfológicas. Magrabote traz bot(e), aleijado no 

feminino. Para traduzi-lo foi necessário buscar sinônimos de embriagado, alguns 

que peto som fossem marcadamante pejorativos. Era preciso encontrar um termo 

que fosse engraçado e terminasse em -ado : eis então xambregado, milhado, bruega 

(bebedeira). Decidiu-se por modificai' um pouco xambregado, trocando o _v- por m-, 

o 

escolha motivada por mariposa (papillon) e borboletear, dado haver magrapon no 5 

verso mais adiante, o que resultou em mambreleta. Assim foi possível conservar a 

semelhança das duas palavras como fez Michaux com magrabote e magrapon: 

mam bregado e mambreleta. ou seja o trabalho na cadeia de significantes foi 

realizado, guardando-se o valor forma-sentido. 

Mornemille em francês pode-se dizer que resulta de morne (abatido, triste, 

infeliz) justaposto a mille (mil, milha, alvo, mosca). Logo, a tradução seguiu o 

mesmo processo morno + milha (frouxo, tranqüilo + milha), o que redundou em 

dois personagens que de tão fracos e trôpegos pela embriaguez fossem facilmente 

visualizados pelo leitor. Casaquinho é quase que correspondente direto de casaquin, 

a não ser pelo fato deste último remeter a um paletó pequeno, cujo tecido tende a 

deixar o vestuário mais encorpado, noção que casaquinho não tem. O diminutivo 

também se tornou mais natural em oposição a paletozinho, e é claro, a aparência 
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mais humilde e até rota de um casaquinho se encaixa melhor ao personagem em 

questão. O objetivo foi evitar o empobrecimento qualitativo de que fala Berman. 

Magrapon e loupedieu diferem um pouco dos outros três e lembram nomes 

de bichos, o primeiro, um inseto, papillon (mariposa ou borboleta), o segundo um 

mamífero, loup (lobo), ambos de hábitos noturnos. Magrapon ainda esconde a 

palavra grappon, pequeno cacho de uva, o que nos leva a vinho. No que se refere à 

formação dos dois vocábulos, o processo foi ainda a composição, mas por 

aglutinação e justaposição respectivamente, resultado de um trabalho homólogo ao 

do poeta belga; ao traduzir loupedieu por lobedeus a vogai de ligação, assim como 

em francês, por assimilação se tornou um e. 

O segundo verso de "Bêbedos" é um tanto complicado. Fortu e forsi são 

neologismos que não mostram sinais de outras palavras componentes do léxico 

dicionarizado; têm apenas o som /for/, que remete ao adjetivo fort em francês e ao 

verbo derivado dele, forcir (grossir - engordar). Casos assim demonstram bem 

aquele limite que há entre traduzir e criar: não há palavras de onde partir, o que 

resta é inventar. Então, como uma atividade de escritura, que é a tradução segundo 

Meschonnic, houve um maior desprendimento do texto de Michaux. Foi aí que de 

fortu surgiu um feitim (feito-> feitinho-> feitim), com uma pincelada generosa de 

um estereotipado dialeto mineiro, ainda que isso caracterize a vulgarização do 

trecho traduzido. 

Como foi dito há pouco, a presença do pai e da mãe descreve a trajetória, a 

tradição familiar, logo, se os filhos saíram ao pai; porque a conjunção feito equivale 

a tal qual, como, que nem; havia necessidade da ligação com a mãe, foi tum, como 
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uma onomatopéia de uma pancada, um eco que se origina no pai, feitim, e rebate na 

mãe, foi tum. Pois pode haver ainda uma outra possibilidade de leitura que define o 

trio como pai, mãe e filho. 

Ao traduzir giler por regabofar, levou-se em conta a semelhança com gtlle, 

que na expressão faire gille é sinônimo de fugir (s'enfuir), "se mandar", "dar no pé" 

em português popular. Mas para onde? Partindo-se de rega-bofe, substantivo 

masculino que significa festa com fartura de comida e bebida, folguedo, folia, 

pândega, não houve dúvidas. Foi daí que derivou o verbo regabofar de que se fez 

uso, guardando a homología com giler, ambos inexistentes na língua padrão. Por 

analogia, o termo rigole, substantivo e verbo (rigoler), foi traduzido por outros dois 

termos do mesmo campo semântico, regada (propriedade banhada por água) e 

regala, do verbo regalar (aprazer-se, divertir-se, alegrar) que encerram as acepções 

de rigole, rigoler, como por exemplo, rego, filete de água; rir, brincar, gracejar. 

Não se manteve regada no quarto verso porque não ocorreria a homonímia 

existente em francês - rigole como substantivo e rigole como verbo na 3 pessoa do 

singular do presente do indicativo. Essa foi uma pequena perda, comum na 

atividade tradutória, pois não existe em português o verbo regadar. Então, mais 

uma vez, priorizou-se o não-marcado pelo não-marcado, usando o verbo regalar, 

mantendo a assonância em [a], 

O adjetivo regalantes surgiu do verbo regalar, podendo ser sinônimo de 

regalador, regalão, aquele que regala ou alegra; e de folgazão, comilão, glutão, 

correspondente de rigolard, rigoleur, rigolo. Como em francês rigolant não existe 

como adjetivo corrente, mas como gerúndio do verbo rigoler, evidentemente sem o 
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- s final, tomou-se como base o adjetivo regalador e o sufixo -dor foi trocado pelo 

sufixo -ante, terminação bastante comum na formação de substantivos e adjetivos 

em português, andar, andante, errar, errante, e em francês aimer, aimant. 

Do sexto ao oitavo verso podemos considerar alguns traços psicológicos dos 

personagens, que de tão alta dose de álcool ingerida, ou ainda, porque são cômicos, 

não estão muito atentos à realidade cotidiana: questões de alfinetes, desconto sobre 

ervilhas e outras miudezas, eles caminham indiferentes, perdidos, mas contentes. 

Michaux, ao empregar menus menus de menus ríen, deixa clara a referência à 

expressão rien de rien, também existente em português, nada de nada, significando 

coisa nenhuma, coisa sem impoitância. No entanto, o uso de menus em lugar de rien 

diferencia o uso corrente da expressão, levando menu a ser sinônimo de rien, o que 

não se aplica à língua padrão, já que menu quer dizer pequeno, sendo usado como 

adjetivo e não como pronome indefinido. Nadica, de linguajar popular e jocoso, por 

outro lado, é sinônimo de nada, assim a estranheza do verso vem do emprego do 

plural (que ocorre em "nada dos nadas'") e da repetição nadicas de nadicas, e não 

como é comumente usada "nadica de nada". Assim o sistematismo não foi 

destruído, mantendo-se a agramaticalidade. 

A toutefois près é uma locução adversativa inexistente na língua francesa. Há 

sim semelhanças com outras locuções adverbiais, como por exemplo à peu près 

(aproximadamente), à beaucoup près (distante), tout près (pertinho), à la fois (ao 

mesmo tempo), à cela près (exceto, fora isso). Levando-se em conta que toutefois 

marca uma oposição forte, procurou-se manter a adversidade em uma locução 

forjada no português com a preposição salvo (exceto, afora) que não é 
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correspondente da conjunção adversativa toutefois (entretanto, no entanto, todavia), 

mas que marca uma exceção, uma oposição à idéia anterior: "400.000 metros em 

todas as direções, / exceto na altura, que é menos considerável no conjunto. " E o 

uso de salvo, homônimo de salvo adjetivo, deixou mais irônica a referência à altura, 

conservando a ambigüidade que há nesse termo em francês e em português: 

dimensão vertical ou importância pessoal. Isso acabou compensando o eco perdido 

em considerável e conjunto que há em francês considérable e ensemble. O saldo de 

toda a tradução, pode-se dizer, foi a manutenção tanto do sistematismo quanto da 

locução do poema, evitando-se dois dos tipos de deformação levantados por 

Berman (1985, p. 77-79). 
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5. Traduction - Tradução 

TRADUCTION 

Je me blague et me siroule 
Dans le fond je me déruse 
Rien ne tient bon: j 'ai beau regarder 
Ça s'erfule et se range 
Clermont sonne et Ferrand répond 
Sottes nies satisfaites, ça promet 
Mais, que s'isolent les envieux et les torbus itou 
Laisse donc pérousser les aigres maigres 
Pour moi je retourne à l'eau de l'océan. Adieu 
J'ai entendu le clacquerin des paquebots. 

j 'embarque 
Or. vieille habitude: j 'y suis peu de chose: mais j 'ai 

dans mes doigts la façon de douze noeuds de 
matelots et faire bâbord tribord sur mes jambes, 
j'aime ça. 

Par très mauvais temps je m'agrippe au grand pelé, 
l'oreille contre, ça fait toutes sortes de bruits: 
entre deux rafales je regarde venir les boulons 
crêtés de sabrouse 

et puis parfois cette grosse eau se fait si calme et 
comme agonisante, on se sent profondément 
heureux 

à peine si elle se craquelle de quelques rides et plis, 
comme ce qui tient et broquetille sous l'oeil 
d'une vieille femme. 

TRADUÇÃO 

Eu me troço e me nologro 
No fundo eu me desardilo 
Nada agüenta fi nue: apesar de eu olhar 
Isso se esmafinha e se ajeita 
Porto toca e Alegre responde 
Sorongas ruas satisfeitas, isso promete 
Mas. que se isolem os invejosos e os torbós tomem 
Deixe então carmicer os agros magros 
Por mim volto para a água do oceano. Adeus 
Ouvi a clapitina dos navios. 

eu embarco 
Ora. velho hábito: sou pouca coisa lá: mas tenho em 

meus dedos o feitio de doze nós de marinheiro 
e fazer bombordo e estibordo sobre minhas 
pernas, gosto disso. 

Em mau tempo me agarro no pelado, a orelha firme, 
isso faz todo tipo de barulho: entre duas 
rajadas vejo vir os marolhões cristados de 
arerrosa 

e depois às vezes esse aguaceiro se torna tão calmo 
e até agonizante, a gente se sente 
profundamente feliz 

apenas se ele se craquela com algumas rugas e 
pregas, como o que prende e brocatilha 
debaixo do olho de uma mulher velha. 

Como um "portrait" de um aventureiro do mar, "Tradução" descreve os 

hábitos nem um pouco comuns de um "eu" que sabe se virar na vida, mas que quer 

mesmo é voltar ao oceano, fazer o que gosta. 

O sentimento de aversão à vida na cidade pode ser notado na primeira parte 

do texto, em que o eu lírico enumera, com uma série de verbos inventados, as suas 

ações longe do mar; é a porção do poema em que estão a maioria dos neologismos. 

Nesse trecho podem ser encontradas referências a outros verbos existentes na língua 

francesa, todos semánticamente ligados a más ações, por exemplo, blaguer (mentir, 

zombar), rouler (enganar), ruser (usar de astúcia em benefício próprio), érafler 

(arranhar), fouler (machucar). Pode-se considerar que o eu sabe contornar as 
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adversidades. "Dans le fond je me déruse'", defendendo-se com palavras; fica 

evidente, porém, que sua paixão é o mar, é ser marinheiro, ao som do apito: 

embarcar. 

A segunda e última parte do poema descreve a atividade no mar, a linguagem 

é mais acessível, as esfruturas sintáticas são próprias da prosa, a leitura é mais 

fluente e, como não há tantos neologismos, o sentimento que se expressa é mais 

claramente percebido. Ocorre aliás, uma identificação entre o leitor e esse "eu", 

naço comum em uma linguagem subjetiva. E se observarmos mais atentamente as 

palavras inventadas, é fácil notar que os termos evocados são diferentes daqueles da 

primeira parte: houle (onda), sable (areia), rose (rosa), broca tel le (tecido brocado), 

écoutille (escotilha), não tendo em si nada aparentemente negativo. No mar o eu se 

sente mais à vontade, "profundamente feliz". 

Em "Tradução", a luta com palavras é bastante evidente, o poeta se defende 

do mundo forjando cada uma delas num fervilhar criativo. 

O grupo de verbos inventados pedia, na tradução, outros que também o 

fossem, e como foi possível distinguir alguns dicionarizados dentro das construções 

neológicas, criaram-se palavras novas em português a partir dessas referências. 

Mantendo mais uma vez o trabalho homólogo, a relação de marcado com marcado, 

as locuções e os sistematismos. 

Troçar-se surgiu do verbo troçar (zombar de, gracejar), que como blaguer 

não é pronominal e nem inventado; o seu uso fora da norma culta está exatamente 

na pronominalização. O verbo nolograr-se nasceu de lograr (enganar), 

correspondente de rouler, ambos sem pronome no padrão. Mas como se sirouler 

80 



traz o si, resposta em oposição a uma proposição na forma negativa, decidi colocar 

como prefixo de negação no-, a fim de transformar um verbo existente na língua 

portuguesa em outro, guardando da mesma forma o uso coloquial do verbo rouler. 

Desardilar-se foi um pouco além das correspondências, pois ruser é um 

verbo do léxico francês não-pronominal e ardilar nem ao menos pertence à língua 

portuguesa dicionarizada. No entanto, na acepção de ruser encontrou-se definição 

semelhante a ardil - meio astucioso a que se recorre para burlar alguém, 

estratagema (Aurélio). O passo seguinte foi trabalhar com o prefixo de negação dé-

do francês que em português se dá com des-. Já o último verbo pronominal da série, 

esmafinhar-se, surgiu de uma soma de esmagar e definhar, uma simples aglutinação 

que teve origem na semelhança entre erfiiler e o verbo érafler (érailler - arranhar, 

esfolar), sugerida pela metátese entre os fonemas /f/ e N. 

A escolha de carmicer foi um pouco mais Uabalhosa. Dentre os possíveis 

referentes de pérousser, foram encontrados rousse (ruiva), roussir (avermelhar), 

pérorer (discutir) e périr (perecer). Diante de tantas escolhas, optou-se por apenas 

uma composição entre carminar (tornar da cor carmim) e perecer. Houve, sem 

dúvida, empobrecimento quantitativo (lexical), no que se refere às diferentes 

significações; mas, por outro lado, respeitou-se o contrato entre original e tradução 

no que concerne ao jogo de significantes. 

Um outro verbo forjado pelo poeta foi broqueíiller presente no último verso 

do poema. Como a imagem dos olhos de uma mulher idosa vem à mente com suas 

rugas e "pregas" e todo craquelamento da pele, através da leitura do último verso do 

poema, não foi difícil associai- broquetiller a brocatelle (tecido bordado). O 
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interessante foi a descoberta de outras palavras não tão ligadas a essa imagem: 

écoutille, tille, quille, broutille, sendo as três primeiras partes de uma embarcação, 

escotilha, tilha, quilha; e a última a designação de um objeto ou coisa de pouco 

valor. Essas quatro palavras levaram a outra imagem, a de uma embarcação 

cortando o mar: os olhos são o navio, as ondas, as rugas. Além disso, o termo ride 

(ruga) é usado também para definir o efeito de ondulação na água, o que acaba 

completando o sentido dos últimos versos do poema. Foi assim que se chegou a 

brocatilhar. 

É como o efeito que Arthur Rimbaud alcança com o ritmo de Le bateau ivre 

ao longo dos 100 versos alexandrinos: é possível perceber o movimento das águas 

do mar descrito pelo poeta. Michaux consegue um efeito paralelo com os 

neologismos, boulons, sabrouse, broquetiller, já que cada palavra é em si um retrato 

do mar agitado e de seus elementos. 

Os demais neologismos de "Tradução" são substantivos. Os torbus itou ao 

lado dos invejosos apresentaram dois problemas, o vocábulo itou é um advérbio 

hoje de uso coloquial, que surgiu da mistura de et tout do francês médio (séc. XIV-

XVI), que quer dizer também e de itel do francês antigo (período anterior à Guerra 

dos Cem Anos), que significa semelhantemente. Hoje, esse advérbio é usado como 

sinônimo de aussi, de même (também), porém, raramente empregado. Que advérbio 

do português poderia preencher esse espaço? Como também é uma junção de tão + 

bem, decidiu-se pela nasalização do termo: tomém que pode ser considerado uma 

variação dialetal de também. O fato é que isso pode denotar a vulgarização. 
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O outro entrave foi o próprio neologismo lorbii.s. Seria ele uma aglutinação 

de tordu (torto, torcido) e orbe (cego, para objetos inanimados, por exemplo, "uma 

parede cega, sem portas ou janelas")? Com influências, talvez, do termo hurluberlu 

(substantivo e adjetivo que designa um pessoa atordoada, doidivanas), optou-se por 

uma composição enfre badó, brasileirismo que significa tolo, e a palavra torto, 

como alguém aleijado, deformado. Torbós deu a impressão de um dialeto caipira 

qualquer, foi ai que tomém se encaixou e além disso resolveu a sonoridade que há 

em torbus itou com a repetição do /t/, que permaneceu. A deformação é evidente, já 

que o resultado parece ser um trecho em que o texto é levado ao leitor, apagando-se 

o elemento estrangeiro na escrita, facilitando a leitura. 

Clacquerin soa como uma sirene, um apito de navio que toca avisando a 

partida, mas as palavras que aparecem claquement e claque designam um som 

diferente, mais breve e seco. Como Michaux juntou as duas coisas, isto é, evocou a 

palavra claque no conjunto genitivo clacquerin des paquebots, na tradução foram 

usadas as palavras claquete, apito e buzina, resultando em clapitina. 

Os dois últimos neologismos são houlon e sabrouse. Houlon traz por radical 

houle, um marulho, uma ondulação sem espuma, e o sufixo -on formador de 

substantivos em francês. A grande maioria dos substantivos terminados em -on é de 

grau diminutivo, no entanto, houlons crêtés dão a impressão de grandes ondas de 

um mar revolto, resultado do mau tempo mencionado no verso anterior. Assim, 

traduziu-se esse termo por marolhões, um misto de vagalhão e marola, 

preservando-se o jogo de significantes 
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Em sabrouse o que se pôde ver foram as palavras do léxico francês sable, 

rouge, sabre, sabreur, saveur. De que forma unir tantas palavras numa somente? A 

solução foi arerrosa, sem muito êxito. Aqui, o que pode servir de justificativa para 

as relações é a intuição do tradutor vasculhando no meio de seu horizonte de 

tradução. 

Para pontuar outros detalhes da tradução desse poema, tem-se a menção a 

Clermont Ferrand. Deteve-se a atenção não no porquê do nome dessa cidade no 

poema, mas no seu nome duplo, foi aí que surgiu Porto Alegre, nome composto de 

um substantivo e um adjetivo que personifica o substantivo inanimado, como 

acontece com ruas satisfeitas e água agonizante. Enfim, decidiu-se fazer o que se 

fez com a escolha do nome Bilac no poema "Glu e Gli", mantendo a tradução "fiel" 

ao projeto, privilegiar o jogo nas cadeias de significantes. 

Traduzir a oração j V suis peu de chose foi um tanto confuso, porque se trata 

de uma construção não padrão, de difícil compreensão. Y être quer dizer estar em 

casa, compreender ou participar, expressão que não exigiria o complemento peu de 

chose. A saída encontrada foi considerar o v da oração como um complemento 

circunstancial de lugar, um advérbio de lugar, lá em português, e o peu de chose 

como predicativo do sujeito, resultando em sou pouca coisa lá. O referente 

anafórico de lá se torna a vida na cidade. Como dito antes, o eu prefere o mar, pois 

tem em seus dedos o feitio de 12 nós de marinheiro, ou seja, todos os recursos para 

se dar bem no mar. Essa oposição fica bem marcada no verso com a conjunção 

adversativa mas, "ora, velho hábito; sou pouca coisa lá; mas tenho em meus 

dedos[...]'\ 
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Assim como "O Grande Combate" pôde ser considerado um retrato da luta 

do poeta com as palavras e logo, do tradutor, "Tradução" pode ser abordado do 

mesmo modo. A diferença está, contudo, no fato de "Tradução" enfatizar a 

liberdade do poeta com as palavras. Essa liberdade está representada ali pela figura 

do mar, o mar enquanto universo do poeta: lugar onde é possível criar. E por 

extensão, o mar se torna o universo do tradutor também. 

Não se sabe se Michaux considerou o termo tradução além do sentido 

existencial. Mas, é inevitável contemplar a atividade de tradutor que, de uma 

maneira ou de outra, acaba surgindo na leitura. 

E interessante observar que, se em "O Grande Combate" ocorre a luta pelo 

domínio da linguagem, em "Tradução" o poeta e o tradutor se dão conta de que não 

são eles que subjugam a linguagem, mas ao contrário: poeta e tradutor fazem o que 

podem, mas têm de reconhecer que estão à mercê do mar "...entre duas rajadas vejo 

vir os marolhões cristados de arerrosa/ e depois às vezes esse aguaceiro se torna tão 

calmo e até agonizante, a gente se sente profundamente feliz". Poeta e tradutor estão 

imersos no mar. O diferencial para que consigam tirar proveito desse universo das 

palavras são suas habilidades regadas à paixão pelo trabalho: "...mas tenho em meus 

dedos o feitio de doze nós de marinheiro e fazer bombordo e estibordo sobre minhas 

pernas, gosto disso". 
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CONCLUSÃO 

Ao fim deste trabalho, pretende-se ter demonsttado um caminho possível 

para constt'uir uma prática de tradução consciente. Não se buscou, no entanto, 

trilhar esse caminho sob forma de receituário. 

A descrição do projeto de tradução aqui delineado não visou apenas ao 

processo tradutório de uma linguagem poética diferente para o início do século XX, 

mas visou sobretudo à inserção da obra de Henri Michaux no meio acadêmico, para 

que, ora por meio dos estudos da nadução, ora por meio dos estudos literários, 

Michaux possa ser contemplado entre os escritores abordados nas disciplinas de 

cursos acadêmicos. É claro que, segundo Antoine Berman (1995, p. 85), um projeto 

de üadução deve dar impulso a retraduções, sendo esse então o objetivo último 

desta dissertação, a saber: que se construa uma crítica de tradução literária de forma 

completa. Se, porém, a crítica almejada aqui levar ainda algum tempo a tomar 

forma, este trabalho pode cumprir o papel de informação e referência sobre 

Michaux. 

Essa foi a motivação para que a ênfase dada no autor e na obra, vistos no 

capítulo I, se adequasse ao projeto. E a descrição do próprio projeto no capítulo II 

serviu de ponte de acesso ao resultado: as traduções dos cinco poemas presentes na 

seção "Poemas" da obra Qui je fus. 

Com todo o processo realizado, o ponto mais importante passou a ser a 

contribuição da voz do tradutor à crítica de tradução literária em nível acadêmico, 

que, é claro, vai para além desta dissertação. 
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Para tanto, tem-se a convicção de ser necessário que os estudos de tradução 

ganhem mais autonomia. Isto é, nas palavras de Henri Meschonnic: "'a tradução não 

é uma lingüística aplicada. Ela é um campo novo na teoria e na prática da literatura. 

Sua importância consiste na sua contribuição para uma prática da homogeneidade 

entre significado e significante, prática própria da escritura" (1973, p. 330). 

Foi sobre esse ponto que se buscou trabalhar, exemplificando a prática da 

homogeneidade entre significado e significante com a tradução do esperanto lírico 

de Michaux. 

E pode-se concluir que se o tradutor tem claramente um projeto de tradução 

construído sobre uma posição tradutiva e um horizonte de tradução bem 

determinados e conscientemente explorados, sempre dentro dos limites de um texto, 

é possível, segundo Berman, dar andamento a uma crítica de tradução literária que 

de fato contribua para os estudos da tradução, em meios acadêmicos ou já 

profissionais, e para a valorização social, poética e histórica de tradutor e de seu 

trabalho. 
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ANEXO I - Os dez outros poemas de Ouijefiis: 

TOUJOURS SANS "MOI" 

Aujourd'hui, je proclame dur et sec que je suis 
comme ceci. Fixe là-dessus! 

déclarant que je maintiendrait serre sur cette 
affirmation 

et puis... arrive demain ...a tourné le vent. 
ne reviendra plus 

il ne s'agit pas ni d'être ni de ne pas être 
il s'agit du de ce que 
mais bon Dieu! qu'on me donne donc un substantif 
un maître qualificatif où je puisse me coller à 

jamais 
mais halte-là! 

pas de matraque sur mes antennes 
mauvais chien se mord soi-même 
paix à ma cabale 

je m'affaire dans mes branchages 
je me tue dans ma rage 
je m'éparpille à chaque pas 
je me jette dans mes pieds 
je m'engloutis dans ma salive 
je me damne dans mon jugement 
je me pleure 
je me dis: c'est bien fait! 
je me hurle au secours 
je me refuse l'absolution 
je me reprends mes supplications 
je me refuse toute révision 
c'est mérité 
et puis au diable, au diable 
et grande fuite et crevaison dans le bénitier 

foutu 
maboule 
matraque 
ma trêve 
il n'y aura donc pas un bras 
pas un plancher pas une réponse pas une chandelle 
(cependant ce fleuve qui coule de mon coeur 

gauche, immense langueur dans mon tracas) 
vainement arc-bouté sur mes pieds de laine 
enfoui et fuyant 
fortune femme flamme 
m'affole s'affole 

SEMPRE SEM "EU" 

Hoje. eu proclame forte e seco que sou assim. Fixo 
nisto! 

declarando que eu manteria firme sobre esta 
afirmação 

e depois.. .chega amanhã....virou o vento. 
não voltará mais 

não se trata de ser nem de não ser 
se trata do de que 
mas bom Deus! que me dêem então um substantivo 
um senhor qualificativo em que eu possa me colar 

para sempre 
mas alto lá! 

nada de matraca sobre minhas antenas 
cão ruim morde a si mesmo 
paz à minha cabala 

me ocupo em meus galhos 
me mato em minha raiva 
me disperso a cada passo 
me jogo em meus pés 
me devoro em minha saliv a 
me condeno em meu julgamento 
me choro 
me digo. é bem feito! 
me grito socorro 
me recuso a absolvição 
me repreendo minhas súplicas 
me recuso qualquer revisão 
é merecido 
e depois ao diabo, ao diabo 
e grande fuga e sofrimento na pia benta 

mau 
maluca 
matraca 
minha trégua 
logo não haverá um braço 
mn chão uma resposta uma chama 
(entretanto este rio que corre em meu coração 

esquerdo, imensa inércia em meu tormento) 
inutilmente arco-botante sobre meus pés de lã 
enfiado e fugidio 
fortuna fêmea flama 
me afoba se afoba 
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affolement ne fait pas le compte 
affolement n'est pas réponse 
qu'on me le mette au pied du mur 
sous la menace de la carabine 
qu'il se trouve enfin pour de bon et s 'exprime 
cct être de gaz et de mystification 
avec son "'moi. moi. moi" toujours et tout gros dans 

la bouche; 
on voudrait tant penser à autre chose 

et NOUS autres aussi, allez, passe/ voire chemin 
Monsieur est absent 
Monsieur est toujours absent 
adieu je vous prie, il n 'y a ici qu'empreintes 

je fais pour mes écorchures la réclame qu'il faut 
mais ce n'est tout de même pas si béant que ça. 

afobação não estima 
afobação não c resposta 
que me o coloquem ao pc da parede 
sob a ameaça da carabina 
que ele se encontre de verdade c se exprima 
este ser de gás e de mistificação 
com seu "eu. eu. eu" sempre e certo dentro da 

boca: 
gostaríamos tanto de pensar em outra coisa 

e vocês aí. vão. passem fora 
O patrão está ausente 
O patrão está sempre ausente 
adeus eu lhes peço. aqui há impressões somente 

eu faço para meus arranhões o anúncio necessário 
mas não é apesar de tudo lão escancarado quanto isso. 

2. 

CAILLOU COURANT 

caillou courant qui va sur la route 
concassant concassé 
jusqu'au concassage au-delà duquel il 11 y a plus 

que matière à micrometrie 

et marque narque 
nerfs sautés 
comme une couverture de barbelés 
en jet dans la faconde où tout bombe et tout tombe 
marque boise et mal éteint mal poli 
le finasserie d'accord avec la bondieuserie et le 

commerce de tripes de ficelle et d'huile lourde 
plus outre le cabale 
les soutanes les pédales et ces nez pâles qui font la 

foule des hurleurs 

foin de tout 
ma partie de reins dit "sang" à ma partie haute 
et rue à tout ce qui n'est pas injures et viande 

fraîche 
ce n'est pas en semant qu'on devient forgeron 
et puis mort aux éponges 
on a besoin d'affirmations 

BRITA CORRIDA 

brita corrida que vai pela rua 
britando britada 
até à britagem para além da qual existe apenas 

matéria a micrometria 

e marca narca 
nervos saltados 
como um cobenor de arames farpados 
em lance num falatório onde tudo cai e tudo cai 
marca arbriga e mal apagada e mal polida 
a mutreta de acordo com a beatice e o comércio de 

tripas de barbante e de óleo pesado 
e ainda a cabala 
as batinas os pederastas e essas caras frouxas que 

formam a multidão dos gritalhões 

dane-se tudo 
meus rins dizem ""sangue" à minha parte alta 
e rua a tudo o que não é injúrias e carne 

fresca 
não é plantando que se aprende 
e depois morte às esponjas 
precisamos de afirmações 



CONTE DU DIT 

Rapistache dit à ma mère: "Votre époux est ce que 
je pense; 

je ne m'en dédirai pas un pignouf sur le ventre" 
"Cocodrille! on t'aura." 

Quatre à quatre, c'est la poursuite. 
Mais avant et auparavant je fais serment triple. 
Tu seras pendu. 
d'abord sur mon premier, que vous saurez plus tard, 
ensuite sur mon deuxième que je réserv e 
et tertio, après tout c'est mon affaire, se disputer est 

assez mon genre pour que je n 'ai pas à 
m'expliquer plus outre. Je m'en tiendrai 

strictement à ce que je pense. 
— Monsieur. Monsieur. Monsieur, il n'est plus 

possible de déborder le canot 
bougre de bougre, c'était un courant qui nous 

appuyait contre le cargo. 

CONTO DO DITO 

Melespinta diz a minha mãe: ""Teu marido é o 
que eu penso; 

não me desdirei um xexé na barriga" 
"Crilabundo! vamo te ganhar." 
Quatro por quatro, é a perseguição. 
Mas antes e anteriormente eu faço promessa tripla. 
Você vai ser enforcado. 
Primeiro sobre minha primeira, que você vai saber mais tarde. 

Em seguida sobre minha segunda que eu reseñ o 
e terceiro, após tudo é meu negócio, brigar é 

comigo mesmo para que eu não tenha que me 
explicar mais além. Vou me ater estritamente ao 

que eu penso. 
— Patrão. Patrão. Patrão, não dá mais prá 

ultrapassar o bote 
diacho de diacho, era uma correnteza que apertava a 

gente contra o cargueiro. 

4. 

VIE PRATIQUE 

La plus rentrante dit à l'autre: 
Mettons le reste à part et la pluie tombera 
hirsute ici. hirsute là. tous au balcon 
le jeu de l'oie pour tout à l 'heure 
et l'avenir droit devant soi 
Ah! Ali! c'est vous les intéressés? 
et la plus rentrante dit encore qu'elle a raison 
et c'est ainsi qu'on embarque les tuiles 
sans demander rien à personne et qu'il y en a 

beaucoup de cassées. 
Il n 'en saurait être autrement car l 'habitude est une 

chose et la drôlerie une autre. 
Celui qui donne raison au vin, ne donne pas raison à l'eau 
il ne faut pas mettre des tapis sur l 'embarcation 

destinée à prendre la mer prochainement, ni 
souhaiter bonne route à qui a les jambes cassées. 

Ce qu'on perd en justice, on le gagne en à-propos 
et c'est toujours ainsi qu 'on est le mieux rasé sans 

trop attendre. 

VIDA PRÁTICA 

A mais chegada diz à outra: 
Coloquemos o resto à parte e a chuva cairá 
guedelha aqui. guedelha lá. todos na varanda 
o jogo da glória para daqui a pouco 
e o futuro reto diante de si 
Ah! Ah! são vocês os interessados? 
e a mais chegada diz ainda que ela tem razão 
e é assim que se embarcam as telhas 
sem perguntar nada a ninguém e que ficam muitas 

quebradas. 
Não se saberia ser diferente pois o hábito é uma 

coisa e a gozação outra 
Aquele que dá razão ao vinho, não dá razão à agua 
não é preciso colocar tapetes na embarcação 

destinada a logo ganhar o mar. nem desejar boa 
estrada a quem está com as pernas quebradas. 

O que se perde em justiça, ganha-se em a-liás 
e é sempre assim que se consegue ser o melhor 

barbeado sem esperar muito. 
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10. 

HAINE 

quoi? 
rien 
je suis entouré de feux qui ne brûlent pas 
et puis haine! 
haine! 
failli du bras peut-être mais haine! 
je vous aurai bien un jour, gens d'aujourd'hui, ânes 

et buveurs de sang 
je suis copain des pierres qui tombent et des 

inondations et de la mer incessament ouverte 
et qui ne demande qu'à noyer 

je vous déteste tous. 
ceux qui se tapent sur le ventre entre eux disant: le 

premier au deuxième: tu as raison 
le deuxième au troisième: tu as raison 
et tous les autres entre eux: tu as raison 
révolutionnaires en brigades et comités 
ou gens assis, actionnaires de la vieillesse de 

l'interminable et du cafard 
vous tous qui ne m'avez pas donné mon compte de 

viande 
haine! 

ah! quel métier! 
exercer dans les mots 
des mots courts des mots à longue articulation 
des mots qui finissent en pan. d'autre en one 
des phrases qui comportent des verbes 
ne pas oublier les verbes 
donner de la couleur aux verbes 
allez-y 
on s'amuse 
on se dorlote avec des rôts 

combien de fois j ' a i regardé la Grande Tasse 
me disant "ce sera pour ce soir" 
eh oui, et le soir j'étais toujours sur le rivage et j'écrivais 
ah! quel métier 

ÓDIO 

quê? 
nada 
estou cercado de fogos que não queimam 
e daí ódio! 
ódio! 
falido do braço talvez mas ódio! 
eu bem os vencerei um dia. gente de hoje. asnos e 

bebedores de sangue 
sou companheiro das pedras que caem e das 

inundações e do mar incessantemente aberto que 
não pede nada além de afogar 

eu os detesto a todos 
aqueles que se batem no peito entre eles dizendo: o 

primeiro ao segundo: você tem razão 
o segundo ao terceiro: você tem razão 
e todos os outros entre eles: você tem razão 
revolucionários em brigadas e comitês 
ou gente sentada, acionários da velhice do 

interminável e do tédio 
todos vocês que não me deram minha porção de 

came 
ódio! 

ali! que ocupação! 
exercer nas palavras 
palavras curtas palavras de longa articulação 
palavras que terminam em pam. outras em ona 
frases que contêm verbos 
não esquecer os verbos 
dar cor aos verbos 
vai 
a gente se diverte 
a gente se mima com manjares 

quantas vezes eu olhei as Grandes Águas 
me dizendo '"será para esta noite" 
é. e à noite eu estava sempre na margem e escrevia 
ah! que ocupação 
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10. 

COLLECTION 

lac occulte 
des phoques anhydres 
des fesses de ntica 
le confessionnal plombé 
des vierges trempées dans des draps de lit 
un aigle loué pour la saison 
une pie nettoyeuse de pavés 
les lézards ensevelis dans un éclat sans borne 
la vermine qui abonde dans le sens du noir d'ivoire 
la morve fidèle au nez 
l 'asthme qui vit dans les cages d'escaliers 
araignée, sale petite femme dans ton assiette de corde 
les os pilés sont à refaire 
la baignoire de la Reine s'offrait au plus offrant 
dehors la poule au pot et maintenant laissez entrer 

mes gens 

COLEÇÃO 

lago oculto 
focas anidro 
nádegas de nuca 
o confessionário chumbado 
virgens de molho sobre roupas de cama 
uma águia locada para a temporada 
uma pega limpadora de ruas 
os lagartos enterrados num brilho sem limite 
o verme que vai pelo mesmo caminho do negro-de-lumo 
o ranlio fiel ao nariz 
a asma que vive nos vãos de escadas 
aranha, mulherzinha suja no teu prato de corda 
os ossos moídos estão para refazer 
o balcão da Rainha se oferecia ao melhor comprador 
lá fora a galinha na panela e agora deixem entrar os 

meus 

7. 

MORT 

les dortoirs de sémaphores 
les "tout à coup" s'éveillent 
la pleutrerie entre deux vagues liquides 
et un dentier salut à l'hostellerie du monde 

MORTE 

os dormitórios de semáforos 
os "de repentes" despertam 
a borradura entre duas ondas líquidas 
e um último aceno á albergaria do mundo 
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10. 

BÉNÉDICTION! 

ceux qui donnent le ton 
en rond 
ça pond 
ça roule, ça va. ça fond 
et ça se refait 

d'autres qui vivent et meurent dans l 'échafaudage 
ignorants, ballotants et gauches comme des nations 
à quatre-vingt-dix ans qui attendent encore leur portion 
les yeux toujours ouverts et nuls comme des poissons 
bons depuis toujours aussi pour la glissade ou la 

crevaison 
il s'en est fallu mille fois de bien peu que cela 

finisse comme cela, comme va finir maintenant, 
pour tout de bon 

qu'il n 'en sera plus jamais question 
amen. amen. amen, sur tous les morts bénédiction 
les commotionnés, les engrouillés dans les hangars 
des catastrophes 
les noyés sur leurs échelles qui remontent lentement 
vers la surface 
sans autre raison ni explication 
que l'acquis et l 'habitude 
qui subsistent au-dessus de vous 
et av ec le reste, on ne sait comment, font le pont 
sur toute la camelote bénédiction 
insignifiants comme des jetons 
esclav es comme des batons 
pour tout dire "on" 
ceux à qui il manque tout pour être rond 
et non moins pour être droit, bénédiction 
bénédiction, bénédiction 
bénédiction, puisqu'ils sont quand même morts et 

que l'ennemi est ailleurs 

BÊNÇÃO! 

aqueles que dão o tom 
em roda 
c bota 
e rola. e v ai. c desfaz 
e se refaz 

outros que vivem e morrem no andaime 
ignorantes, balançantes e esquerdos como nações 
por noventa anos que esperam ainda sua porção 
os olhos sempre abertos e nulos como peixes 
bons desde sempre também para a escorregadela ou 

a morte 
foram necessárias mil vezez de muito pouco para 

que terminasse nisso, como vai 
terminar agora, para tudo de bom 

não se tratará nunca mais disso 
amém. amém. amém, sobre todos os mortos bênção 
os abalados, os enrebuliçados nos galpões das 
catástrofes 
os afogados sobre suas escadas que remontam 
lentamente para a superfície 
sem outra razão nem explicação 
além da experiência e do hábito 
que subsistem acima de vocês 
e com o resto, não se sabe como. fazem a ponte 
sobre todo o bagulho bênção 
insignificantes como tostão 
escravos como bastão 
para tudo dizer "ão" 
aqueles a quem falta tudo para ser redondo 
e não menos para ser reto. bênção 
bênção, bênção 
bênção, já que eles estão mortos mesmo e que o 

inimigo está por aí 
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10. 

EXAMINATEUR-MIDI 

Que reste-t-il de la plus large porte quand elle 

a été fermée et qu'on a dit: boutonnons-nous, 

c'est tout boutonné, et puis au suivant, qu'il 

vienne sans peur, on sait ce que c'est que la vie. 

on a aussi de la salive dans la bouche, et un 

coeur qui tape comme un autre; on n'attend plus 

que vous... Puis on quitte son siège, on prend 

l'escalier, on est dans la rue en potage avec les 

passants, les marronniers, les fiacres, les chiens 

aventuriers et l'immensité de ceux qui portent le 

désir devant eux et une grande incertitude sur ce 

qui arrivera malgré la montre au poignet et dans 

la poche un agenda tenu à jour comme on dit 

quoique bien des heures y soient passées sous 

silence où. parc ouvert, on sommeille, les 

oreilles, écouteuses de l'intérieur. l'Intérieur, 

sous-jacent au plus fin bruissement des veines, 

dans une houle plus emportée que tout ce qu'on 

sait de l'extérieur où au vrai, on demeure fort 

tranquille, préservé par les vêtements, 

l'attention aux fenêtres, la discipline, unis à une 

mauvaise foi évidente à l'égard de tout ce qui 

n'est pas droit et mortier de convention. 

EXAMINADOR-A-PINO 

O que resta da mais larga porta quando ela 

foi fechada e que dissemos: abotoemo-nos. está 

tudo abotoado. e depois ao seguinte, que ele 

venha sem medo. sabemos o que é a vida. 

também temos saliva dentro da boca. e um 

coração que bate como um outro: não 

esperamos mais que vocês... Depois deixamos o 

assento, tomamos a escada, estamos na rua em 

caldo com os transeuntes, as castanheiras. os 

coches, os cães aventureiros e a imensidão 

daqueles que levam o desejo diante deles e uma 

grande incerteza sobre o que acontecerá apesar 

do relógio no pulso e no bolso uma agenda em 

dia como se diz ainda que horas tenham passado 

sob silêncio onde. parque aberto, cochilamos, as 

orelhas, ouvintes do interior, o Interior, 

subjacente ao mais fino sussurro das veias, num 

marulho mais violento do que tudo o que se 

sabe do exterior onde realmente, habitamos 

tranqüilamente, preservado pelos trajes, a 

atenção nas janelas, a disciplina, unidos à uma 

má fé evidente com respeito a tudo o que não é 

certo e argamassa de convenção. 
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10. 

...ET ON FAIT DES ENFANTS 

Un chien qu'on entretiendrait de l'immortalité de 
l 'âme. 

un peu. beaucoup, passionnément... 
surtout très peu cettte couleur est faite pour son nez. 
Donnez à fumer, puis seulement à réfléchir 
Mais toujours donnez, donnez. 
la tête de l 'écho est au fond. 
je ne mets qu'un radis sur l'espoir. 
et l'avenir sur ma haine. 
L'épicier et l'outrance, l'aveugle et le miroir 
tous et tout mêlés, la rumination avec les réflexes. 
surtout le mystère, un massif avec ses monts 
et ses crêtes dans un encrier. 
Hasard autre histoire 
promesse faite à la paralysie. 
Comment vous aussi? 
Parbleu. Pas encore né que son père le battait 
tenez plus près de nous, le veille de sa naissance 
puis vient l'anecdote 
puis, quelques dates, l 'agrément 
se laver avant la succion 
aboyer quand c'est fini 
rejeter la faute sur le penchant 
le penchant sur l'origine 
et l'origine sur les âges en allés, 
on les connaît les mauvais pères 
une clef, de l 'ombre 
des draps de lit froissés 
et dans la famille un nouveau misérable 
si c'est une fille, gagner sa croûte avec sa 

moelle 
un garçon? qu'il fasse comme les autres 
le vol à la tire nourrit bien les boeufs. 

...E FAZEMOS FILHOS 

Um cão que alimentaríamos com a imortalidade da 
alma. 

um pouco, muito, apaixonadamente... 
principalmente muito pouco esta cor e feita para seu bico. 
Dêem de fumar, depois somente de pensar 
Mas sempre dêem. dêem. 
a cabeça da notícia está no fundo. 
não coloco mais que um tostão sobre a esperança 
e o futuro sobre meu ódio. 
O comerciante e o exagero, o cego e o espelho 
todos e bem misturados, a ruminação com os reflexos. 
principalmente o mistério, um maciço com seus montes 
e suas cristas num tinteiro. 
Acaso, outra história 
Promessa feita à paralisia. 
Como vocês também 
Claro. Nem ainda nascido já seu pai o batia 
olhem mais perto aqui. a véspera do seu nascimento 
depois vem a anedota 
depois, algumas datas, o recreio 
lavar-se antes da sucção 
gritar quando tiver terminado 
rejeitar o erro sobre a queda 
a queda sobre a origem 
e a origem sobre as idades idas 
conhecemos os maus pais 
uma chave, sombra 
roupas de cama amassadas 
e na família um novo miserável 
se é uma menina, ganhar o pão-de-cada-dia com sua 

medula 
um menino? que faça como os outros 
a mão-leve alimenta bem os bois. 

ANEXO II 

"Algumas informações sobre cinqüenta e nove anos de existência" 

1899, Nascimento em uma família burguesa. 
24 / 05, Pai ardenês. 
Namur. Mãe valã. 
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ANEXO II 

"Algumas informações sobre cinqüenta e nove anos de existência" 

1899, Nascimento em uma familia burguesa. 
24 / 05, Pai ardenês. 
Namur. Mãe valã. 

Um dos avós, que ele não conheceu, de origem alemã. 
Um irmão, mais velho três anos. 
Distante ascendência espanhola. 

1900 Indiferença, 
a 1906, lnapetência. 
Bruxelas. Resistência. 

Desinteressado. 

Ele boicota a vida, os jogos, as diversões e a variação. 
O comer o enoja. 
Os odores, os contatos. 
Sua medula não faz sangue. 
Seu sangue não é louco por oxigênio. 

Anemia. 
Sonhos, sem imagens sem palavras, imóvel. 
Ele sonha com a permanência, com uma perpetuidade sem 
mudança. Sua maneira de existir à margem, sua natureza de 
grevista dá medo ou exaspera. 
Enviam-no ao campo. 

Putte- Lugarejo situado na Campina. 
Grasheide, 
1906 Cinco anos em internato. 
a 1910. Internato pobre, difícil, frio. 

Estudo em flamengo. 
Seus condiscípulos são filhos e fi lhas de pequenos agricultores. 

Secreto. 
Subtraído. 
Envergonhado do que o cerca, de tudo o que o cerca, de tudo o que desde 
sua vinda ao mundo o cercou, envergonhado dele mesmo, de ser apenas o 
que é, desprezo também por ele mesmo e por tudo o que conhece até o 
momento. Continua a ter a aversão pelos alimentos, embrulhados com papel 
mete-os em seus bolsos e uma vez fora os enterra. 
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1911 Retorno a Bruxelas. Salvo! Prefere então uma realidade a outra. 
a 1914, 
Bruxelas As preferências começam. Atenção, cedo ou tarde, o pertencer ao mundo se 

fará. Ele tem doze anos. 
Combates de formigas no jardim. 
Descoberta do dicionário, das palavras que não pertencem ainda às frases, 
não ainda aos falantes, palavras e em quantidade, e das quais podemos nos 
servir a nós mesmos a nossa maneira. Estudos entre os jesuítas. Com a ajuda 
de seu pai, ele se interessa pelo latim, bela língua, que o separa dos outros, o 
transporta: sua primeira partida. Também o primeiro esforço contínuo que 
lhe agrada. Música, um pouco. 

1914 Cinco anos de ocupação alemã. 
a 1918, Primeira redação francesa. Um choque para ele. Tudo o que 

encontra em sua imaginação! Um choque até para o professor que o incita 
para a literatura. Mas ele se esquiva da tentação de escrever, que poderia 
desviá-lo do essencial. Que essencial? O segredo que ele tem desde sua 
primeira infancia suspeito de existir em algum lugar e sobre o qual 
visivelmente aqueles de seu convívio não sabem nada. 
Leituras em todos os sentidos. Leituras de busca para descobrir os seus, 
dispersos pelo mundo, seus verdadeiros pais, contudo não exatamente seus 
pais, mas para descobrir aqueles que talvez "sabem" (Hello, Ruysbrock, 
Tolstoi, Dostoiévski). Leituras da Vida dos santos, dos mais surpreendentes, 
dos mais afastados do homem mediano. Leituras também dos extravagantes 
ou dos "Jovens Bélgica" da língua estranha que ele desejava mais estranha 
ainda. Após seu exame, a universidade estando fechada por causa da 
Ocupação, dois anos de leituras, de bricolagem intelectual. 

1919, Prepara o P.C.B.1 

Não se apresenta no exame. Abandona a medicina. 

1920, Embarca como marinheiro, sobre uma escuna cinco-mastros. 
Boulogne- sur-Mer. 

Roterdã. Segundo embarque. Sobre Le Victorieux, um dez mil toneladas, de uma bela 
linha, que os alemães acabam de entregar à França. São quatorze em um 
pequeno posto de material de guerra, na frente. Camaradagem espantosa, 
inesperada, fortificante. Bremen, Savannah, Norfolk, Newport News, Rio de 
Janeiro, Buenos Aires.Na volta ao Rio, a tripulação se queixa de estar mal 
alimentada,recusa continuar e em bloco se faz doente. Por solidariedade, ele 
deixa com eles o belo navio... escapando então do naufrágio que ocorrerá 
vinte dias mais tarde ao sul de Nova York. 

1921, Marselha O desarmamento mundial dos barcos (ex-transportes de tropas e de víveres) 
está no seu máximo. Impossível encontrar um engajamento. A grande janela 
se fecha novamente. Ele deve se desligar do mar. 
Volta à cidade e às pessoas detestadas. 

' N.T. Exame de admissão para a faculdade de medicina, compreendia provas de Física. Química e Biologia. 
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Repulsa. 
Desespero. 
Ocupações e empregos diversos, mediocres e mediocremente exercidos. 
Auge da curva do "fracassado". 

1922. Bruxelas Leitura de Maldoror. Sobressalto... que logo provoca nele a necessidade, 
muito tempo esquecida, de escrever. Primeiras páginas. Franz Hellens 
depois Paulhan vêem ali alguma coisa, outros não vêem nada. Sempre 
reticente. Não gostaria de "ter" de escrever. 
Isso impede de sonhar. Isso o faz sair. 
Ele prefere permanecer fechado. 
Bélgica definitivamente abandonada. 

1924, Paris. Ele escreve, mas sempre dividido. 
Não chega a encontrar um pseudônimo que o englobe, a ele, suas tendências 
e suas virtualidades. Ele continua a assinar com seu nome vulgar, que 
detesta, do qual tem vergonha, tal como uma etiqueta que traria a citação 
"qualidade inferior". Talvez ele o guarde por fidelidade ao 
descontentamento e à insatisfação. Ele então jamais produzirá no orgulho, e 
sim levando sempre consigo essa grilheta que se colocará no final de cada 
obra, preservando-o assim do sentimento pobre de triunfo e de realização. 

1925. Klee depois Ernst, Chirico. .. Surpresa extrema. 
Até ali, odiava a pintura e até mesmo o ato de pintar, "como se ainda não 
houvesse realidade o bastante, essa abominável realidade, pensava. Ainda 
querer repeti-la, voltar a ela!" 
Vários empregos. Algum tempo em uma editora, na fabricação. 

1927, Quito Viagem de um ano no Equador, com e na casa de Gangótena, poeta habitado 
pelo gênio e pela desgraça. Morre jovem e após ele seus poemas, a maioria 
inédita, queimados num incêndio de avião, desaparecem para sempre. 

1928. Paris. 

1929. Morte de seu pai. Dez dias mais tarde, morte de sua mãe. 
Viagem à Turquia, Itália, África do Norte... 
Ele viaja contra. 
Para expulsar dele sua pátria, seus laços de toda espécie e o que o laçava 
nele e apesar dele de cultura grega ou romana ou germânica ou de costumes 
belgas. 
Viagens de expatriação. 
A recusa no entanto começa a ceder um pouco ao desejo de assimilação. 
Terá muito a aprender, a aprender a se abrir. Isso vai demorar. 

1930- Enfim, sua viagem. 
1931, na Asia As índias, o primeiro povo que, em bloco, parece responder ao essencial, 

que no essencial procura a fartura, enfim um povo que merece ser 
diferenciado dos outros. 
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1932. 

1935. 

1937. 

1938-
1939, Meudon. 

1939. Brasil (Minas Gerais e Estado do Rio). 

1940, Retorno a Paris. Em julho, o êxodo, 
janeiro. Saint Antonin. Em seguida Le Lavandou. 

1941-42 Le Lavandou com aquela que será logo sua mulher. 
1943. De volta a Paris. Ocupação alemã (a segunda). 

1944. Morte de seu irmão. 

1945. Enfraquecida pelas restrições alimentares, sua mulher contrai a tuberculose. 
Juntos em Cambo. Melhora. 

1946. Quase a cura. Viagem de convalescência e o esquecimento dos males no 
Egito. 

Fevereiro Morte de sua mulher em conseqüência de atrozes queimaduras. 
1948. 

1951-52-53. Escreve cada vez menos, pinta cada vez mais. 

1955. Naturalizado francês. 

1956. Primeira experiência com a mescalina. 

1957. Exposição nos Estados Unidos, em Roma, em Londres. 
Quebra o cotovelo direito. Osteoporose. Mão inutilizável. Descoberta do 
homem esquerdo. 
Restabelecimento. 
E agora? 
Apesar de tantos esforços em todos os sentidos, toda sua vida para se 
modificar, seus ossos, sem se preocupar com ele, seguem cegamente sua 
evolução familiar, racial, nórdica... 

H.M. 

A Indonésia, a China, países sobre os quais escreve muito rápido, na 
excitação e na surpresa maravilhado de ser tocado a esse ponto, países sobre 
os quais lhe será em seguida necessário meditar e ruminar durante anos. 

Lisboa-Paris. 

Montevidéo, Buenos Aires. 

Começa a desenhar mais do que só de tempos em tempos. Primeira 
exposição (galeria Pierre em Paris). 

Ocupa-se com a revista Hermès. 
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