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Introducao

Jodo Gilberto Noll desponta no cendrio literdrio brasileiro pela primeira vez com o
livro de contos O cego e a dangarina. Ai o escritor gaucho ja comega a desenvolver e
disseminar a esséncia de seu estilo repleto de desvario. Nesse estilo singular, o ato de
narrar, o tempo e o espago assumem papel especial. Os narradores sdo quase sempre em
primeira pessoa, geralmente em transito convulso que nunca constitui aventura e
descoberta, nem opg¢do, mas antes uma necessidade, uma condi¢do para que a vida
permanega. Seus lagos basicos, como os familiares e afetivos, se rompem com

impressionante naturalidade e nada parece permanente.

Em 1985, quatro anos ap6s a publicagdo de A firia do corpo, Noll apresenta ao
publico a obra Bandoleiros. Nela , o estilo marcado do autor aparece na figura de Steve,
personagem que descumpre padrdes considerados humanos pela estrutura social vigente:
ndo controla suas funcdes organicas, sexuais, de comunica¢do, e relacionamento. O
narrador (sem nome, como na maioria dos casos em Noll) transita por cidades do Rio
Grande do Sul e em Boston, nos Estados Unidos. Seus olhos encontram pessoas, lugares,
situagdes, mas sempre os nega ou ignora. O que permanece ¢ a narrativa desenfreada,
como se ela valesse a vida. Em Hotel Atlantico, de1989, esse fator “narrar € existir” toma
proporg¢des ainda maiores, pois um ex-ator ja decrépito, dentro de um hospital igualmente
decrépito, permanece um pouco mais digno e se recupera de suas feridas fisicas e mentais
ao narrar e interpretar historias para seus companheiros internos, que também incorporam
as encenacdes como partes da vida.

Mas ¢ em A4 céu aberto (publicado em 1996, apds O quieto animal da esquina, de
1989, e Harmada, de 1993) que todos esses aspectos vém a tona com muita forga. O
transito acontece por espagos € paises nunca apontdveis no mapa, e¢ a relacdo entre
personagem, a¢do e narrativa com o espaco chama muito a atengdo. O narrador de 4 céu
aberto nos leva a acompanha-lo por um longo percurso de sua vida, e os lugares, situagdes
e sentimentos que ele encara impdem tamanha quebra de regras (tanto ldgicas, como
literarias) que a sensacao ¢ de estarmos sem chao, discutindo construtos sociais que muitas
vezes consideramos inatos ou biologicos, mas que na verdade ndo passam de invengdes
culturais e histdricas que servem para amparar os sujeitos e protegé-los num casulo falso e
ilusério de identidade.

A dificuldade do leitor ao se deparar com tamanha transgressdao ¢ de saber se os

fatos narrados sdo realmente fatos na economia interna da trama ou se sdo apenas sonhos,



devaneios, delirios do narrador. A questdo, no entanto, esta para além dessa duavida, pois
quando analisamos a narrativa temos a confirmacao de que a impressao de delirio ¢ fruto,
isso sim, da forte ligacdo que o leitor tem com seus modelos sociais. E no 4mbito desses
modelos que o narrador ndo tem experiéncias para contar, ndo tem nada a dizer sobre si e
sobre sua historia.

Em A céu aberto, o espago € impreciso, lugares ndo localizdveis. Parte-se de uma
“casa” onde o narrador e o irmdo permanecem num instante inicial. Depois o narrador vai a
um front e l4 procura por seu pai. Esse front ¢ de uma guerra entre paises e historias
desconhecidos, de propositos ignorados. Seguindo o front aparece o paiol onde o narrador
tem um emprego diluido, sem propdsito, que nao lhe atribui utilidade alguma. Nesse
espaco do paiol, o personagem se dissolve em alucinagdes entre as sombras, na escuridao
da noite, numa situacdo que revela a névoa entre o olhar ¢ o mundo e a extensdo, no
espaco, das sombras da mente do narrador. Depois do paiol, o narrador parte em um navio
que leva desertores: uma nave tao a deriva quanto ele proprio.

O interessante na obra, e o que ira constituir um fator importante na dissertagao, ¢ o
fato de que a degradacdo, mutacdo e devaneios acontecem juntamente com os elementos
do ambiente circundante. Aliada a esse ponto entra a questdo do espaco em Noll enquanto
percep¢do do narrador, ou seja, a (de)formagcdo do espago dentro do sujeito, que
(des)aprende ao longo de suas andangas. O olhar do narrador percorre os espagos como
uma camera, com olhar distanciado, e por isso ndo extrai do mundo, do espaco e do outro
qualquer experiéncia ou aprendizado.

O narrador de 4 céu aberto ¢ inadaptado, percorre lugares e pessoas € ndo se insere.
O mesmo acontece em Canoas e marolas, publicado em 1999, como volume dedicado a
“pregui¢a” em cole¢do intitulada “Plenos pecados”. Canoas e marolas sera a segunda obra
de importancia para o estudo, e com sua analise complementaremos as colocagdes sobre
espaco e personagem. Nessa obra, o narrador Jodo das Aguas tem a clara impressdo de que,
se ndo permanecer nas buscas de sua filha perdida e ndo tiver certeza de sua existéncia,
certamente sera engolido pelo espaco em que estd: uma ilha tropical, com Sol quentissimo,
cortada por um rio caudaloso. Desistir de sua busca seria entregar-se a indoléncia do
espago escaldante que o contamina. O transito ¢ necessidade, e o narrador sabe o que
aconteceria se ele ndo acontecesse: “o proprio desdnimo poderia entrar agora como
combustivel, supurado, certo, mas matéria organica desprendendo calor, algum oficio, ai
entdo nos entregariamos para arder na fogueira que ja nos chamuscava. (...) a ilha agora

uma nave no mais decantado espago, quimera em desabrigo” (Canoas e Marolas, p. 25).



A céu aberto ¢ Canoas e marolas se complementam e sdo de significativa
importancia para o estudo da percep¢cdo do espago na narrativa contemporanea: para a
compreensdo do olhar como camera, que registra impassivel as informag¢des do entorno,
mas nao as apreende como forma de aprendizado de qualquer espécie; para a reflexao
sobre o desaparecimento da no¢ao de lugar; e para o exame dos efeitos do espago para a
acdo, ndo sob a visdo do determinismo naturalista, mas como elemento de apreensdo
subjetiva do ambiente, com suas implicagdes. O estudo das duas obras também quer
contribuir para a crescente fortuna critica de Noll, principalmente por incluir Canoas e
marolas, obra ainda pouco explorada.

O trabalho tem o objetivo de analisar o cronotopo de A céu aberto e Canoas e
marolas. Com esta andlise, pretende-se caracterizar o espago e refletir sobre sua
importancia para a compreensdo de todo o trabalho de Noll. O cronotopo, conceito
elaborado pelo tedrico russo Mikhail Bakhtin, sera definido e estudado no momento
oportuno. Importante em nossa analise sera a forma pela qual o personagem percebe o
espaco e o transforma em discurso através da narrativa e qual ¢ o sentido da fragmentagao
para a obra e para o contexto no qual estd inserida. Um dos paradigmas que o narrador
quebra ¢ o sistema de percepg¢do kantiano, que revolucionou o pensamento burgués no fim
do século XVIII, com desdobramentos até hoje. O sistema do conhecer de Kant também
merecerd atencdo neste trabalho; pois alguns de seus fundamentos sdo desfeitos pelo
narrador de Noll, quando este ndo capta as experiéncias externas e ndo constrdi uma clara
nocao de si, do outro e nem do espago que o cerca.

Pretende-se atingir esse objetivo ao longo de trés capitulos. O primeiro — Trilhas e
limites — apresentard fronteiras importantes para o estudo no que diz respeito tanto as
abordagens teoricas quanto ao que de fato ira interessar dentro das obras de Noll a serem
analisadas. Este capitulo ird apresentar o escritor e alguns aspectos ligados a leitura de sua
obra. Muitos deles sdao demonstrados através de resenhas de jornais em que estdo
registradas varias impressoes que caracterizam a obra Jodo Gilberto Noll. Essas impressoes
sdo recorrentes € ndo sO colocam as claras o sentimento de desconforto e imprecisdo, mas
também demonstram o efeito causado no leitor pela forma como o narrador discursa. A
percepcao do espago se compromete pela incapacidade do narrador de ver na realidade, no
outro € no espago uma extensao de si mesmo.

Passando para o segundo capitulo — Sujeito e mundo.: a percep¢do do espago —

teremos a explanagdo teorica propriamente dita. Na primeira parte, haverd uma introducao



sobre um fator importante para o desenvolvimento da andlise a ser feita posteriormente: a
faléncia da experiéncia nas obras de Noll.

Assim, em Espacos que escapam em Canoas e marolas e A céu aberto, propde-se
uma detalhada leitura da percep¢do do espaco nas obras ¢ a ndo-apreensdo “sistematica”
dos elementos no espago pelos narradores protagonistas. Se nem em A4 céu aberto nem em
Canoas e marolas ha transmissdo de experiéncias, essa falta ndo traz perspectivas
otimistas, pois toda e qualquer tentativa do narrador de construir uma vida passada ou
futura, de se relacionar consigo, com o outro € com o espaco sdo definitivamente
frustradas.

Depois de se definir o cronotopo de Bakhtin, sera descrito o cronotopo de Noll. Ele
estd intimamente ligado aos assuntos da modernidade tardia e pds-modernidade. Stuart
Hall sera o tedérico que dard o tragado desta realidade social que justifica muitas das
fraturas presentes na narrativa nolliana.

A seguir, em Kant: o sujeito enfrenta o objeto, serd abordada, especificamente, a
filosofia kantiana. Kant trata, basicamente, do confronto do sujeito com o objeto e da
importancia do espago para as operacdes mentais que transformam o primeiro olhar sobre
o mundo em conhecimento. Como a critica moderna do conhecer tem um de seus
fundamentos em A4 critica da razdao pura, e sendo percepcao, experiéncia e formagdo de
um conhecimento “sélido” conteudos significativos para esta nossa reflexdo, nao ¢ possivel
deixar de tratar do referido volume. Além de uma exposi¢do sucinta da filosofia kantiana
sobre o conhecer, serd levada em consideragdo a parte de sua obra que trata
especificamente do espaco: uma forma totalmente a priori que interfere na maneira pela
qual todo o sujeito apreende o mundo.

A ultima parte do segundo capitulo fard reflexdes acerca de Kant e Bakhtin. O
tedrico russo, afinal, entrou em contato com a obra do filésofo alemao, e esta desempenhou
certo papel na concepgao de sua teoria literaria. Entretanto, este capitulo tera o intuito de
mostrar que Bakhtin ndo ¢ um seguidor de Kant, apesar de haverem ligagdes no que se
refere a biografia de Bakhtin e a importancia dada ao duo espaco e mente. Esta parte do
terceiro capitulo também delimitard o interesse pela filosofia kantiana sob o viés das
consideragdes de Bakhtin, com a énfase que este dedica a experiéncia sensivel dos
personagens literarios.

O terceiro capitulo sera dedicado a andlise dos romances e estard dividido em trés
partes — Transito sem bagagens: os espagos percorridos;, O “zero absoluto”: espago e

incomunicabilidade e Corpo e entorno: fusdo estrangeira. Estas servirdo para analisar o



cronotopo nos romances em questdo — considerando os limites e consideragdes
bakhtinianas — e tratardo das formas de percep¢do do espaco (geografico e concreto,
percebido e (ndo) absorvido pela memoria) e da relagdo de incomunicabilidade com o
ambiente, que se faz acompanhar de um sentimento duplo de repulsa e de desejo de fusao

aos elementos do entorno.



Capitulo I
Trilhas e limites

1. A narrativa da imprecisdo

Desde quando estreou em 1980, com a coletanea de contos O cego e a dangarina,
Jodo Gilberto Noll vem ocupando um lugar de importancia no cenario literario do Brasil por
causa de seu estilo fragmentado, que mistura prosa e poesia, personagens permanentemente
deslocados, ironicos e desmemoriados, além de apresentar caracteristicas que escapam quase
por completo as “normas” de uma narrativa tradicional, como tempo nao linear, protagonistas
marginais envolvidos em buscas escorregadias e nogdes de identidade, de origem e de
unidade desfeitas quase que por completo. A quase auséncia de pontos-finais nos romances
de Noll provocam frenesi e grande agitacdo. Frases “frenéticas” fazem assim que o ritmo da
leitura ndo recue de uma excitagdo, pura intensidade do escrever. Os enredos sdo dificeis de
organizar em “sistemas” de causa-efeito e linhas temporais e espaciais, como em narrativas
tradicionais. Isso acontece devido as misturas de pensamentos do narrador com eventos da
narrativa, saltos temporais e espaciais, frases elipticas e sem pontos. Toda essa desintegragcao
de nocdes ocorre dentro de espacos indefiniveis, impossiveis de ser apontados como lugar
especifico, ja que parecem ser “lugar nenhum” e todos os lugares ao mesmo tempo.

Esses aspectos, sumamente descritos, singularizam o escritor e sdo reconhecidos em
resenhas de jornais e revistas. Em 1989, dez anos depois de sua estréia e na ocasido do
lancamento de Hotel atldntico, Flora Siissekind situa toda a producdo de Noll até a época
como “um exercicio narrativo medido, exigente” que leva ao “limite ndo sé seu narrador a
deriva, o seu texto proximo do fluxo, mas também o didlogo com um dos paradigmas dessa
escrita enlacada a viagem desse sujeito cuja imagem se constroi em transito” (SUSSEKIND,
1989, p. 6).

Em resenha publicada mais recentemente, Jos¢é CASTELLO (2000) detecta que, em toda
a obra de Noll, o protagonista geralmente ¢ o “homem contemporaneo (...) desanimado com o
mundo tal qual ¢, revoltado como o homem de Albert Camus, existencialista, portanto fora de
época”. E prossegue: “o personagem de Noll escolhe o siléncio, pois se sente invalido para o
didlogo, e até o desaparecimento, o que o leva a mineralizar-se” (p. 7). O protagonista ¢
incapaz de achar a completude no espago que o cerca, pois suas relacdes com o entorno nao
provocam nele a capacidade de se comunicar nem com o ambiente concreto, nem com as

pessoas que nele habitam. A unica ligagdo entre o que ele vé e vive ¢ feita através da propria
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narrativa. Os lagos que mantém o sujeito em um circulo social definido, dentro do qual ele
desempenha papéis socialmente estipulados e onde ele se reconhece como parte de uma
identidade historica, comunitéria e familiar, ndo sdo atados para perdurar. O narrador nolliano
percebe que estas amarras ndo sdo suficientes. Elas sdo criagdes do proprio ser humano para
aplacar a inconsisténcia delirante das coisas do mundo e ordena-las em arquétipos
consoladores.

Embora a pesquisa exaustiva por resenhas e comentérios jornalisticos ndo seja o
objetivo principal deste estudo', ndo ¢ demais salientar que a grande maioria dessas
publicagdes, tanto as mais recentes quanto as mais antigas, concordam pelo menos com um
aspecto da obra nolliana: ela ¢ composta por situagdes limites, que beiram a delirios de
personagens deslocados, andarilhos, desmemoriados. O que esses artigos vém colocar em
evidéncia ¢ a caracteristica principal das obras de Noll: hd uma permanente sensacdo de
sonho e flutuagdo. Quando os modelos se quebram, ndo ha mais aonde se segurar. A narrativa
nolliana desafia os modelos, da a chance de desafiar o que convencionamos chamar de certo,
natural e dado. H4 uma lacuna entre personagem e mundo que ndo se consegue preencher e
que dé& vazdo a uma narrativa fragmentada, em que passado e presente, real e delirio, homem
e mulher, amor e indiferenga sempre se confundem.

Na narrativa de Noll se destaca uma caracteristica importante a ser explorada neste
estudo: os personagens ndo se completam com o universo ficcional que os cerca, pois este €
insuficiente. O protagonista estd impotente perante essa situacdo e qualquer vontade de
mudanga frustra-se, qualquer busca acaba em desilusdo ¢ qualquer relacionamento termina
sem lacos nem lembrangas. A dificuldade que seus personagens t€ém de se comunicar com o
universo que os cerca ¢ reafirmada pelo proprio escritor num encontro em Curitiba, relatado
no jornal curitibano Rascunho em 2002: “Sao personagens que estdo sempre acuados por nao
poderem exercer a sua necessidade de contemplacdo.” E mais adiante na mesma conversa: “O
tempo teria que ser mais paciente com a necessidade que eles [os personagens] tém de olhar”.
Esse tempo que os personagens nao tém ¢ “aquele tempo deleitoso, em que vocé possa estar
observando e ao mesmo tempo co-produzindo internamente com as coisas que observa”
(NoLL, 2002, p. 5). Quando o personagem andnimo de 4 céu aberto nao consegue estabelecer
uma linha precisa que separe a si proprio do ambiente em que se encontra, misturando-se com
o entorno e ndo se enxergando como um componente do espaco; ou como se observa em

Canoas e marolas, quando existe a incapacidade de fixar as imagens do mundo e de ser

1 . . . L o . . . ~
Uma lista de artigos, entrevistas e comentarios presentes nas mais importantes revistas e jornais estio

presentes na bibliografia.
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fixado pelo mundo, a referida lacuna entre homem e mundo e a impossibilidade de
contemplacdo ficam evidentes.

Essas pistas na obra de Noll abrem uma porta para reflexdo: qual a relagdo entre
mente ¢ mundo numa narrativa em que o olhar ¢ ofuscado e a contemplagdo ¢ dificil? Qual o
proposito das quebras de Noll, e qual a explicagdo possivel para elas? Essas interrogacoes
convidam a uma investigacdo sobre a experiéncia do personagem com o mundo que o cerca,
com o outro, com o ambiente; a observacao da forma como a obra ¢ construida; e ao estudo
da relacdo entre essas negagdes de paradigmas e o mundo no qual as obras estdo imersas. No
presente trabalho, o espago serd muito mais do que o ambiente, e incluird também os
relacionamentos sociais € a materialidade de si, do outro e dos objetos do entorno. Constitui
matéria principal de andlise a forma pela qual o espago percebido (ou ndo) pelo personagem ¢
transformado em discurso, e quais sdo as implicancias desta narrativa sobre o espaco, num

contexto social mais amplo que determinara a imagem do sujeito na literatura.

2. Caminhos tedricos: objetivos e delimitagoes.

A obra de Jodo Gilberto Noll, como consta no item anterior, € recheada de elementos
que chamam a atengdo para a fragmentag¢do do espago, tempo, personagens e enredo. O que
mais nos interessa, no entanto, ¢ a maneira como o espago vem a ser percebido e de que
forma o discurso apresenta essa percepcao em A céu aberto e Canoas e marolas. Serdo
importantes os fatores que ilustram a discussdo e reafirmam as caracteristicas do tema para
elucidar a questao da experiéncia de espago na obra do escritor.

A percepcao do espaco em Noll estd marcada pela incompletude da realidade aos
olhos do narrador-protagonista como sujeito ficcional, por sua incapacidade de co-produzir
com o espago que o cerca, e de se adaptar aos modelos criados socialmente. Apesar de a mola
propulsora deste estudo ter sido inicialmente a sensagcdo de estranhamento causada pelo
desvio da “norma” de completude — estranhamento muitas vezes qualificado por criticos
como “ritmo de pesadelo” (REZENDE, 1997, internet) ou “vertigem”, “expressdo, nos gestos e
nas hesitag¢des, nos olhares obliquos e mutantes™ que ocasiona a “leitura narcotica, narrativa
simples € ao mesmo tempo enevoada” (AJZENBERG, 1999, p. 6) — vale lembrar que a dita
“sensacdo” ndo sera elemento de grande importancia formal para a andlise, pois impressoes €
sensagoes que ocorrem durante a leitura de Noll sdo subjetivas e variam de leitor para leitor.
Sera considerada, sim, a percep¢ao do espago no discurso a partir de um determinado recorte

tedrico. Ou seja, importara o significado da percep¢do do espaco pelo narrador-personagem
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nas obras em questdo: como essa percepcao se apresenta na composicao da obra de Noll e
como ela constitui seu cronotopo.

A categoria principal do pensamento geral de Bakhtin ¢ o dialogismo. Segundo ele,
todo e qualquer elemento do discurso dialoga com a realidade social e historica em que esta
inserido fazendo com que uma voz discursiva seja, nos parametros de sua teoria, uma
coexisténcia de varios ecos externos que se manifestam numa sintese dialética. O discurso
presente na narrativa — assim como a comunicag¢ao cotidiana, os géneros literarios e qualquer
manifestagdo cultural — estd inserido numa dinamica social e historica que, constantemente,
redefine, remodela e reconstroi as formas de se ler e de se produzir o mesmo discurso. Em
outras palavras, Bakhtin considera a linguagem e a literatura resultados de diversas vozes
presentes no contexto social e histérico. Quando este contexto muda, mudam também as
formas de leitura do mesmo discurso e, portanto, o proprio discurso se transforma em outro.
O mesmo conclui Carlos Alberto FARACO quando menciona que Bakhtin “aborda o dito
dentro do imenso universo do ja-dito; dentro do fluxo histérico da comunicagdo; como réplica
ao ja-dito e, ao mesmo tempo, determinada pela réplica ainda ndo dita, todavia solicitada e ja
prevista” (FARACO, 1988, P. 24). O discurso €, portanto, um fendmeno social de interacao
verbal.

Nesta reflexdo, especificamente, o enfoque teérico da-se a partir da teoria de espaco
de Bakhtin presente no conceito de cronotopo, que associa o processo de assimilar o tempo e
o espago a um “individuo (sic) historico real que se revela neles” (BAKHTIN, 1998, p. 211).
Do cronotopo de Bakhtin sera construido o cronotopo nolliano, que se baseia na fratura de
inimeras estruturas, inclusive a estrutura do sistema do conhecer, elaborado por Kant.

A filosofia transcendental kantiana do espaco baseia-se na critica da faculdade do
conhecimento, que por sua vez ¢ mostrada como instrumento para nos “apossarmos” da
verdade. Em linhas gerais, Kant defende que, antes de tratar da verdade em si, tdo aclamada
pelos estudiosos contemporaneos que o precederam (como Descartes ¢ Newton), ou antes
mesmo de se obter a verdade, mais importante ¢ interessar-se pela forma como chegamos até
ela. A grande conclusdo de Kant — e o que o separa e destaca dos idealistas da época — ¢ que
nao ¢ possivel ter acesso ao mundo real, objetivo, ou a coisa-em-si: o que apreendemos do
mundo ¢ um produto limitado que nunca chega a reproduzir o real como ele ¢é. O espago seria,
entdo, uma intui¢cdo a priori que nunca pode ser conceituada pelo sujeito, pois € inapreensivel
e independente da experiéncia.

Quando se trata de cognigdo, seus mecanismos e seus problemas, ¢ inevitavel fazer

mencao a Kant, pois foi ele quem deu importancia a relagdo entre homem e mundo e as
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formas pelas quais o sujeito organiza suas experiéncias. Quando, por meio de sua atitude, os
narradores-personagens de Noll dos romances A céu aberto e Canoas e marolas negam o
sistema kantiano, nega também uma forma de conhecer que revolucionou todo o pensamento
burgués; sua narrativa duela contra formas sistematicas de identificacao.

A filosofia de Kant, como veremos, teve influéncia na formac¢dao do pensamento de
Bakhtin, que era seu leitor assiduo. Entretanto, como serd reiterado no segundo capitulo,
Bakhtin ndo pode ser reduzido a um neokantiano, pois seus estudos ndo ddao mera
continuidade ao pensamento daquele filésofo e sua forma de observar tanto a linguagem
como a literatura ¢ autonoma, livre de rétulos e categorias. Levando em conta as devidas
diferengas, existe um traco que os aproxima ¢ a importancia dada ao duo tempo e espaco
como formas de percepc¢do. Contudo, o espaco kantiano ¢ transcendental e a priori. Bakhtin,
por outro lado, ndo considera espago como categoria transcendental, mas como formas da
mais imediata realidade’.

Essa ligagdao entre Bakhtin e Kant assume papel central para o presente estudo. Os
protagonistas nollianos de A céu aberto e Canoas e marolas demonstram incapacidade de
participar da comunidade comunicativa, pois possuem a vontade latente de estarem nulos
com relagdo ao mundo. Em A4 céu aberto, por exemplo, o personagem tem consciéncia de seu
querer estar invisivel e incomunicavel: “poderia me incorporar de vez a natureza em volta,
(...) submeter meus sentidos até um ponto em que se afogasse no indiferente repouso de tudo
aquilo que compunha o bosque (...) mas ndo, eu ndo deveria porque precisava saber do meu
irmao” (A céu aberto, 1996, p. 38-39). Embora sua vontade seja barrada pela necessidade de
estar atento ao irmdo, o protagonista narrador tem um desejo constante de ndo ser
comunicédvel. Essa incomunicabilidade ndo se refere apenas as palavras que os narradores
tanto de A céu aberto quanto de Canoas e marolas trocam com tremendo esfor¢o, mas
também as relagdes com o entorno, pois suas experiéncias nao resultam em raizes
necessariamente fortes nem no ambiente € nem nas relacdes com as pessoas.

Forma-se para eles uma barreira nebulosa que impede a formacao de conceitos fixos

que sdo, segundo Kant, produtos resultantes da experiéncia. O sistema de formagdo do

? Essa mesma observagdo que une Kant e Bakhtin no que se refere a considerar espago como forma de
conhecimento e que os separa quando o primeiro considera espago como “transcendental” e o segundo como
forma da realidade efetiva, se encontra na obra do proprio Bakhtin Questées de literatura e estética: a teoria
do romance. Sao Paulo: Hucitec/Unesp, 1998: “Em sua ‘Estética Transcendental’ (uma das partes basicas da
Critica da razdo pura) Kant define o espaco e o tempo como formas indispensaveis de qualquer
conhecimento, partindo de percepgdes e representacdes elementares. Tomamos a aprecia¢do de Kant do
significado destas formas no processo de conhecimento, mas nds as compreendemos, diferentemente de
Kant, ndo como ‘transcendentais’ mas como formas da propria realidade efetiva” (Bakhtin, 1998, p. 212)
[grifos meus]. |
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conhecimento elaborado por Kant ¢, de certa forma, negado pela mente do protagonista, o
que o transforma em um personagem kantiano ex-negativo. Esse aparente nonsense pode ser
explicado pelo cronotopo de Bakhtin. O tedrico explica a associa¢do entre a percepcao
fraturada do personagem e o papel que a propria fratura exerce na realidade contemporanea: o
homem pos-moderno estd revendo as amarras que o prendiam a conceitos fixos no ambito
social e psicolégico.

O fato de conter personagens que ndo conseguem se comunicar com O €spago nao
significa deméncia da narrativa nem do personagem, mas uma organizagdo peculiar das
experiéncias representadas. Essas experiéncias sdo a matéria bruta do que se transformara em
conhecimento; no caso dos personagens de Noll, isso se d4 mediante uma transformacao
fragmentada. Os personagens em questdo, apesar de possuirem uma fragil relagdo com o
espago, ndo sao meros robds sem sentimento. Pelo contrario, geralmente transbordam de
vontades — demonstradas através de suas buscas — e possuem consciéncia de seu estado: “os
motivos estavam anulados em nome da guerra, que coisas como mentir perdoar gritar chorar
ou resolver o pensamento s6 podiam existir mesmo numa cabega alienigena como a minha”
(4 céu aberto, 1996, p. 42).

O fato de ndo aprofundarem as relagdes ndo transforma os personagens nollianos de 4
céu aberto e Canoas e marolas em seres superficiais. A narrativa também propde que negar a
dindmica humana convencional ¢ tarefa tremendamente licida. Os protagonistas narradores
de Noll estdo em condigdes inexoraveis de sujeitos marginais, estrangeiros em qualquer terra,
de presenga extraviada — mas estdo longe de ser autdmatos.

Bakhtin desenvolve suas consideragdes sobre as “formas de cronotopo no romance”
em Questoes de literatura e estética: a teoria do romance (BAKHTIN, 1998, p. 211). Para ele,
0 espaco une-se ao tempo e ambos tornam-se um “todo compreensivo e concreto”. O espago
“penetra no movimento do tempo, do enredo e da historia (...), reveste-se de sentido e ¢é
medido com o tempo” (BAKHTIN, 1998, p. 211). Mas o mais valioso nesse estudo de Bakhtin
¢ o argumento de que a representagdo do mundo ou a imagem do individuo na literatura ¢
“fundamentalmente cronotopica” (BAKHTIN, 1998, p. 212). Isso quer dizer que o cronotopo
demonstra a consciéncia do sujeito em sua realidade especifica. Moldamos e representamos o
mundo de acordo com cronotopos especificos; ou seja, em €pocas diferentes, a realidade ¢
moldada de acordo com cronotopos diferentes. O cronotopo ¢ a ponte entre o mundo real
(fonte de representagdo) e o mundo exposto no discurso (mundo representado). Portanto, ¢ a
forma pela qual a relagdo entre 0 mundo real e a mente que o representa esta colocada no

discurso.
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Nossa leitura de A céu aberto e Canoas e marolas nao tém a intencdo de
simplesmente exemplificar a teoria bakhtiniana de cronotopo. As obras ficcionais sdo o foco
principal de reflexdo. Nao apenas A céu aberto e Canoas e marolas, mas toda a producdo de
Jodo Gilberto Noll estd imersa no cenario do século XX. Situar esses textos dentro de uma
época, a partir do enfoque tedrico que privilegiamos, acentua seu carater historico e social,
importante para estabelecer ligacdes entre obra literaria e a realidade em que ela foi
produzida. Nesse sentido, Stuart HALL, em A identidade na cultura pos-moderna (2001),
expoe a atmosfera da modernidade tardia e as mudancgas ocorridas no que o sujeito moderno
sempre considerou ser seu nucleo: a identidade. As mudangas estruturais no ambiente social,
histérico, familiar, psicoldgico estdo causando o questionamento dos modelos e a crise do
individuo. Ele deixa de estar centralizado e fixo dentro de moldes. Exatamente como
acontece em Canoas e marolas e A céu aberto, o sujeito estd fragmentando seus paradigmas
antes fixos.

A reflexdo sobre as formas de percepcdo do espaco em A céu aberto e Canoas e
marolas — como elas acontecem, como sdo colocadas no texto e quais as questdes que
levantam — tem portanto o objetivo de elucidar um assunto que abrange, mesmo em diferentes
graus de intensidade, ndo apenas os textos em foco, mas toda a obra de Noll. Trata-se da
percepcao fragmentada do espaco. Através do enfoque teodrico escolhido, € possivel observar
tanto o procedimento intelectual do personagem ao se deparar com seu entorno quanto as
conseqliéncias desse procedimento. Os personagens de Noll serdo considerados, por assim
dizer, kantianos ex-negativo; ¢ o aporte teérico conferido a nossa analise por Bakhtin lhes

dara sentido no ambito da realidade ficcional que habitam.

3. Espago em literatura: delimitagdo conceitual

O fato de haver varias possibilidades para a palavra “espago” dentro da literatura torna
necessario fazer algumas ressalvas. Embora possuam valor particular, algumas formas de se
considerar o espago ndo interessam ao presente estudo. Entdo ¢ prudente, antes de dar
continuidade ao trabalho, tracar aqui consideragdes sobre o espago e sobre as caracteristicas
do espago a ser abordado.

Em recente estudo sobre a conformag¢do do espago na literatura, mais precisamente em
Grande sertdo: veredas de Jodo Guimardes Rosa e 4 montanha magica de Thomas Mann,
Paulo SOETHE (1999) faz explanagdes concernentes ao espago, pertinentes a este presente

trabalho e que merecem ser abordadas para a delimitacao do espaco a ser tratado.
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Na parte de sua tese dedicada a conformagao do espago em literatura, Soethe comecga

por estabelecer o problema:

Os trabalhos, quando ndo incorrem em uma abordagem inadequada do texto ficcional, feita
como se de fato houvesse ai um espago fisico a ser apreendido, buscam evitar tal erro pela
definicdo do espago como fruto de impressdes subjetivas das personagens. Isso, no entanto,
ndo soluciona a questfo: ainda que tais analises se dediquem a apreensdo subjetiva de um
espago fisico pressuposto, na maioria dos casos a natureza ou sentido ultimo desse espago

continua sem definicdo clara. (SOETHE, 1999, p. 20)

Segundo o fragmento citado, ¢ possivel situar o espaco num extremo objetivo,
considerando-o apenas como conjunto de objetos que compdem o ambiente onde se passa a
acdo. Apesar de o espago fisico ser importante para a andlise de Noll — pois muitas vezes o
espaco fisico representado participa ativamente das atividades mentais do personagem, tal
como se vera na primeira parte do terceiro capitulo —, uma abordagem tUnica e simplesmente
objetiva ndo daria conta da questdo. Isso acontece porque esse tipo de interpretagdo se
deixaria levar pela suposicdo de um entorno concreto, sem dar importancia devida as
peculiares operacdes mentais e discursivas efetuadas pelos protagonistas ou personagens.

O outro extremo citado por Soethe ¢ a andlise espacial que leva em conta uma esfera
totalmente subjetiva, ou espaco como fruto apenas do olhar do personagem. Para o presente
estudo, a abordagem de um espago exclusivamente subjetivo também nao procede, pois, em
se tratando de Noll e das relagdes entre entorno e sujeito, haveria ai uma visao parcial, que
ndo compreende todo o potencial dessa categoria e a importancia dela para a constru¢dao do
discurso literario.

O que Soethe conclui ¢ que o espago de que a literatura se ocupa ¢ aquele que se
refere ao “discurso sobre a percepgao do entorno na situagao especifica de sujeitos ficcionais,
e sobre o sentido atribuido a essa percepcdo, no contexto das relagdes das personagens nas
obras em particular” (SOETHE, 1999, p. 21). Ou seja, o espago que interessa para seu estudo
das obras citadas de Guimardes Rosa ¢ Thomas Mann — ¢ também para o presente estudo
sobre Noll — ¢ o espaco como unidade de sentido. Trata-se, portanto, de um componente
ficcional percebido pelos protagonistas. E nele convivem intimeros elementos e objetos,
inclusive os proprios protagonistas e os sujeitos que partilham esse mesmo espaco.

O contato entre os personagens ¢ quase sempre fisico, com forte conotacao sexual, e o
envolvimento ¢ fraco, pois ndo ha criacao de vinculos durdveis. Assim, neste estudo o espaco
consistird no ambiente, nos relacionamentos sociais, € na materialidade de cada personagem,
do outro e dos objetos do entorno. O espaco nas obras em questdo acompanha o animo da

narrativa. A percep¢do do narrador nolliano afeta a construcdo da mesma, cuja forma ¢ tao
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peculiar quanto suas relagdes frouxas com o mundo. Considera-se, portanto, a percep¢ao do
espaco transformada em discurso, o significado da percep¢do do espaco nas obras em

questdo, e como essa percepgao se apresenta na composicao da obra.

4. Outras reflexoes: estudos académicos sobre Jodao Gilberto Noll.

Embora recente (a primeira coletdnea de contos de Noll, O cego e a dangarina data de
1980), a obra de Noll ja mereceu uma consideravel producdo académica. A maioria dos
estudos estd baseada em teorias do pdés-moderno, ligando a obra de Noll ao cinema, musica ¢
outras formas de arte.

Essa associacdo entre literatura, danca, musica e outras formas de espetaculo ¢
percebida, por exemplo, em Jodo Gilberto show. Esse estudo, uma dissertagdo de mestrado
de Mauricio Salles de VASCONCELOS (1985), utiliza o primeiro trabalho de Noll — uma série
de contos, contidos no volume O cego e a dang¢arina — para estabelecer uma relacao
multimidia entre a literatura nolliana e o mundo do espetaculo. O olhar camera do narrador —
mesmo olhar que sera referido neste estudo — ¢ abordado pelo autor, mas numa perspectiva
diferente: Vasconcelos associa o olhar cAmera do narrador ao olhar cimera do espetaculo,
fazendo com que os cortes, fragmentacdes e impactos causados pela falta de linearidade se
associem mais ao mundo do show. O presente trabalho nao pretende fazer essa ponte entre as
referidas formas de arte e o olhar cAmera do narrador, mas sim fazer uma ligacdo entre a
fragmentacdo da nogao de espaco e a cognigao.

A abordagem pods-moderna da-se ainda em outros trabalhos, como Corpo e
transgressdo no romance pos-moderno. Esse estudo, dissertagdo de mestrado produzida por
Adriano Alcides ESPINOLA (1989), se apdia em duas obras de Noll, 4 furia do corpo e
Bandoleiros. Num primeiro momento, Espinola trata dos textos através da teoria semiotica da
narrativa, apresenta contextualizacdo histérico-critica e finalmente uma abordagem do corpo
como objeto de prazer e dor, sendo essa ultima abordagem embasada no signo da
transgressao. Noll estaria tratando, nas obras indicadas, do corpo e dos sentimentos, o que o
contraporia a tradi¢do racionalista. O olhar novamente ganha espago nesse estudo, pois os
textos de Noll teriam uma carga imagética, e as imagens resultantes da narrativa seriam
invariavelmente filtradas pelo olhar do narrador.

Um segundo trabalho que trata de questdes ligadas ao pds-moderno é Espaco em
aberto na narrativa atual: o exemplo de Hotel atlintico, produzido por Rejane de Castro

NEVES (1990). Essa dissertagdo de mestrado ndo privilegia a analise da obra de Noll em
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questdo, mas limita-se a toma-la como exemplo de uma vasta exposi¢do tedrica sobre
modernidade e pds-modernidade, em um mapeamento de vérias formas de expressdo do
moderno e do pés-moderno, em literatura, cinema e arquitetura. Somente apds dois capitulos
de debates sobre questdes teoricas ligadas ao pds-moderno e ao moderno, a autora apresenta
Hotel atldntico como exemplo de romance proprio ao pensamento da época tratada. O espago
ndo representa um elemento significativo nos comentarios.

Josalba Fabiana dos SANTOS (1998), em Precariedade e vulnerabilidade em A céu
aberto, explora fatores temporais em Noll. A andlise se apoia na teoria de Paul Ricoeur, que
analisa o tempo na narrativa basicamente através da relacdo entre varios pensadores, em
especial Santo Agostinho, Aristoteles, Heidegger e em menor escala, Kant e Husserl. Depois
de uma descrigdo dos estudos académicos sobre Noll e da teoria de Paul Ricoeur, Josalba
Fabiana dos Santos analisa a obra do escritor, considerando o papel de cada tempo da
narrativa — o presente preponderante, o passado inexistente ¢ o futuro sempre muito proéximo.

Algumas dissertagdes se preocupam com o elemento espacial nas obras do escritor
gaucho. Dentre elas estdo Jodo Gilberto Noll: um escritor em transito, estudo feito por Maria
Flavia Armani Bueno MAGALHAES (1993); Marcas da catastrofe: experiéncia urbana em
Rubem Fonseca, Jodo Gilberto Noll e Chico Buarque, estudo de Edu Teruki OTSUKA (2001);
e Um passeio pelos espacos de O processo de Franz Kafka e o Quieto animal da esquina de
Jodo Gilberto Noll, de Sandra SCHNAIDER (2003). Todos esses trabalhos tém algo em
comum.

Maria Flavia A. B. Magalhdes aproxima Noll e o pés-modernismo. Seu trabalho se
assemelha a presente discussdo sobre espaco, na medida em que discute em conjunto os
elementos espaco e tempo. Além disso, enquadra o escritor gaticho no pds-modernismo, com
base no fato de Noll apresentar uma tendéncia fortemente auto-critica dos valores culturais,
estéticos e ideolodgicos que estdo no centro das discussdes sobre a modernidade e a pos-
modernidade. Nessa dissertagdo existe um capitulo inteiramente dedicado a questdo do
espaco. Nele, a autora conclui que o ambiente urbano e a atmosfera das cidades compdem um
espaco hostil. Os personagens de Noll sdo deslocados, marginalizados e desalojados, sofrem
violéncia social e fisica nesses ambientes urbanos. O espago ¢ associado sempre ao contexto
da cidade, tanto por ser um local negativo, nicho de violéncia e marginalizagdo, quanto por
conduzir os protagonistas de Noll a narrarem suas andangas de forma fragmentaria e
descomprometida. O que difere a discussdo de Maria Flavia Armani Bueno Magalhdes do
presente estudo € o fato de aquele enfocar o espago citadino como nicho de relagdes hostis e

de desercao social. O presente trabalho nao aborda o ambiente da cidade, especificamente,
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mas associa o espago moderno como todo a uma forma peculiar de percep¢ao presentes nas
narrativas de Noll.

Edu Otsuka, por sua vez, aborda a experiéncia da contemporaneidade, da vida urbana,
dos medos pessoais do protagonista e a precariedade das relagdes sufocantes e transitorias das
cidades. Novamente, o tema da cidade ganha espago como fonte principal de analise, embora
esse estudo em particular se dedique a outros romances como O caso Morel, de Rubem
Fonseca, e Estorvo, de Chico Buarque de Holanda. Junto de Rastros de Verdo,de Noll, essas
obras ilustrariam a cidade como fonte de “medos do protagonista cuja vida incerta repde
continuamente as duvidas quanto ao futuro pessoal; mas sdo fundadas na precariedade do
mundo urbano em que transita o protagonista, a0 mesmo tempo em que registra os dados de
nossa propria realidade” (OTSUKA, 2001, p. 136).

Enfim, a cidade como tema de reflexdo sobre o espago também ¢ abordado por Sandra
Aparecida Schnaider. A autora associa os espacos de Josef K. e do jovem poeta protagonista
de Quieto animal da esquina. O estudo de Sandra Schnaider conclui que os espagos
sufocantes, pequenos, pouco arejados e sujos que compdem as obras dos dois autores
abordados, assim como as relagdes transitorias, violentas, indiferentes e instaveis, revelam
um aspecto negativo das cidades contemporaneas. A arquitetura das cidades, os prédios, as
portas fechadas, os corredores infinitos, “ddo uma imagem da condi¢ao humana moderna, da
desorientacdo e alienagdo presentes na atualidade” (SCHNAIDER, 2003, p. 97). Como os
personagens de Noll sdo completamente desprovidos de juizos morais e éticos, eles
perambulam e praticam pequenos delitos por esses espacos que concomitantemente os
destroem e espelham. Ao contrario do estudo produzido por Schnaider, na reflexdo que
faremos sobre Noll ndo associaremos as relacoes efémeras entre os habitantes da cidade a um
aspecto negativo do ambiente moderno: nicho do transitorio, da dissolucdo, da metamorfose
dos valores, “dominio por exceléncia de relagdes entre estranhos, locais de convivéncias
polidas, frias e distantes” (SCHNAIDER, 2003, p. 26). No estudo que sera feito aqui, o espago
constitui meio de relacdes entre narrador, ambientes e demais personagens. A dissolu¢do da
memoria, dos conceitos e relagdes ¢ fruto do animo do sujeito poés-moderno que sente as
formas e modelos como insuficientes para significar o mundo. O ambiente especifico da

cidade, aqui, ndo sera relatado como causador de tais percepgdes.

O elemento espacial ¢ importante para os estudos de Magalhaes, Otsuka e Schnaider,
mas no caso de presente trabalho ndo ¢ na cidade que iremos nos concentrar. Apesar dessa

ressalva, o ambiente urbano pode ser referido eventualmente, na medida em que nao se pode
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negar a importancia desse espago para as relagdes humanas no mundo contemporaneo. O
fator “cidade” ndo ¢ de menor importancia e, no dmbito dos objetivos do presente trabalho,
pode ser referido como forma de contextualizar a obra, o protagonista e justificar certas
atitudes para com o espago. O principal interesse deste trabalho ndo reside, porém, na cidade,
nas relagdes em ambientes urbanos, nem na transitoriedade das relagdes contemporaneas,

marcadas pela marginalizacdo e violéncia.

Antes, este estudo procura no espaco diretrizes para analisar a narrativa fragmentéria
contida nas obras de Noll. E sobre o cronotopo e a constru¢do do conhecer que se foca seu

interesse.
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Capitulo 1T
Sujeito e mundo: a percepg¢ao do espago

1. Noll e experiéncia de espaco

Narrar ¢ considerado uma atividade sublime por boa parte da tradicao cultural do
ocidente. E colocado num status superior ¢ tem como missdo primordial a troca de
experiéncia. Pelo menos ¢ o que se 1€ na palavra de Walter Benjamin em “O narrador:
consideragdes sobre a obra de Nokolai Leskov”. A narrativa escrita ¢ mais valorizada se
contiver esse elemento de experiéncia transmitida, principalmente quando se assemelha as
histérias narradas oralmente, como as dos narradores medievais, geralmente anonimos, que
contavam peripécias ouvidas ou vividas: “entre as narrativas escritas, as melhores sdo as
que menos se distinguem das histérias orais contadas pelos inumeros narradores
anonimos” (BENJAMIN, 1983, p. 198). Em outras palavras, quanto mais semelhante ao
narrador da tradi¢cdo oral, mais memoravel, valioso e util é o contador de uma historia,
mesmo que escrita.

O viajante ou andarilho seria um bat cheio de memorias e experiéncias reveladoras
de mundos distantes a0 mesmo tempo em que o trabalhador sedentario é um receptaculo da
tradicdo local e dos saberes do passado do lugar onde vive e trabalha. Entdo, no contexto
do narrador medieval de Walter Benjamin, o intercambio de experiéncias acontecia no
“sistema corporativo” que associava o “saber das terras distantes, trazidos para casa pelos
migrantes, com o saber do passado, recolhido pelos trabalhadores sedentarios” (BENJAMIN,
1983, p. 1999). A narrativa ¢ uma forma de comunicag¢ao semelhante ao artesanato, assume
um papel utilitario de aconselhamento moral, pratica, provérbio ou norma de vida.

No texto em questdo, Benjamin deixa visivel seu ponto de vista no que se refere a
importancia do acimulo e da transmissdo de experiéncias para o exercicio de narrar. O
narrador ¢ um “homem que poderia deixar a luz ténue de sua narragdo consumir
completamente a mecha de sua vida” (BENJAMIN, 1983, p. 121). Nesse caso, a memoria
assume um papel essencial para quem ouve ou 1€ a historia e principalmente para quem a
narra. Considerando esse fato, Walter Benjamin repete o borddo “quem viaja tem muito a
contar” e tem muito a contar sobre experiéncias vividas, ouvidas ou aprendidas pela
tradigao.

A associagdo do carater utilitario da narrativa descrita por Walter Benjamin a figura

lendaria de Marco Polo enquanto narrador viajante por exceléncia também ocorre no
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estudo chamado “O narrador de viagem: Marco Polo; o outro Marco Polo; Marco Polo em
negativo” de Claudete Daflon Santos. A autora utiliza, para a sua reflexdo, o exemplo de
Marco Polo, personagem-narrador-viajante de As cidades invisiveis,de italo Calvino.
Daflon define Marco Polo de Calvino como um personagem revisitado presente numa
narrativa de viagem feita em tempos de impossibilidade de transmissao oral, como a
narrativa medieval oral de Walter Benjamin: do didlogo entre o ouvinte Kublai Khan e o
narrador Marco Polo resulta uma narrativa dominada pelo imaginario, em espacos ficticios,
como uma viagem pelos espacos possiveis da literatura e ndo apenas pelos espacos
possiveis do real. Nas palavras de Santos: “O relato de viagem deixa de ser apenas um
processo de transmissdo de experi€ncias para ser também a construgdo destas através da
interagdo entre narrador e ouvinte. A viagem se confunde, entdo, com o proprio discurso”
(SANTOS, 2003). A narrativa ¢ capaz de fabricar espagos indestrutiveis e imunes as
“mordidas dos cupins”.

Um ponto interessante que liga Marco Polo de Calvino aos protagonistas de Noll e
que ndo consta no estudo de Claudete Daflon ¢ a importancia que a o ato de narrar assume
nos dois casos. Em As cidades invisiveis, Marco Polo, embora ndo domine a lingua do
imperador, constr6i uma narrativa que preenche o vazio no espago fisico de Kublai Khan.
Este “considerava valioso todos os fatos e noticias referidos por seu inarticulado
informante. Era o espaco que restava em torno deles, um vazio ndo preenchido por
palavras” (CALVINO, 1990, p. 41). Kublai Khan ¢ um imperador cujo orgulho da conquista
do mundo havia passado. Melancolico pelo vazio ndo resolvido pelas batalhas, preenche o
espago com a narrativa do viajante, que une experiéncia a imagina¢ao e cria lugares
possiveis no discurso literario. Narrativa ¢, nesse caso, necessidade de preencher o espaco
real com o espago imaginario.

Os personagens sdo como os espectros do “teatro das apari¢des” — peca teatral
contida dentro do romance A céu aberto — pois “irrompem para o nada e desaparecem para
o nada como verdadeiras assombragdes™, quase invisiveis, imprevisiveis, “ignorantes
incultos burros broncos massa encefalica dormente cranio oco o que vocé quiser” (ACA, p.
101). Sao personagens que querem o mundo a céu aberto, pois nessa situagdo ¢ possivel
viver despercebido: “queria ter o mundo o mais préximo de mim, a um passo, a um brago
esticado (...) a céu aberto tudo me abrigava melhor do que uma casa, ali ndo tinha natureza

social a cumprir, naquele meu trabalho de vigia noturno nem tinha muita razdo de ser,

3 NOLL, Jodo Gilberto. 4 Céu Aberto, p. 100. (a partir desse momento, os romances de Noll em questdo, serdo
referidos por suas respectivas siglas, sendo CM Canoas e Marolas ¢ ACA A céu aberto.
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nenhuma finalidade exposta” (4CA, p. 102). A narrativa ¢, para o personagem principal de
A céu aberto, o que € a palavra para o totem exposto no front de batalha do mesmo
romance: “um velho guerreiro que ndo morria por ndo conseguir parar de falar” (4CA4, p.
22). E avida e a expressao sao tormento em Noll: “o mundo carece ndo de uma linguagem,
mas de um fato tdo ostensivo na sua crueza que nos cegue nos silencie e que nos liberte da
tortura da expressao, ¢ isso, pronto!” (4CA4, idem).

Voltando ao estudo de Claudete Daflon Santos, € interessante a ligacdo feita pela
autora entre essa narrativa de viagem de Marco Polo de Calvino e a narrativa do transito de
Jodo Gilberto Noll. Nesta ultima, o narrador ndo tem bagagem nem nas maos € nem na
memoria, pois, apesar de existir vestigios do passado em sua mente, eles ndo passam de
vestigios, que sdo resgatados para o presente através de cheiros e sensacgdes fisicas que
beiram a animalidade. Seu destino € o vazio e sua busca, dibia e muitas vezes frustrada. A
narrativa ¢ baseada no que esse narrador carente de capacidade contemplativa registra, que
sdo cacos absorvidos por seu olhar mecanico. A relacdo entre esse olhar mecanico e o
espaco que o cerca € precdria, pois ndo had um vinculo sequer passageiro entre personagem

€ entorno.

Sua identidade fingida ndo permite a relagdo com o espago ou com o outro, o contato €
breve, necessario, e ndo propicia o estabelecimento de vinculos. Esse personagem sem
nome e passado ndo cré na possibilidade de existéncia de uma identidade que se relaciona
ao lugar, pois os espagos ja ndo se oferecem como signos e marcas identitarias. (SANTOS,
Acesso em 18 out. 2003)

Na narrativa de Noll, o narrar ndo ¢ mais transmissdo de experiéncias, mas sim o
resultado do olhar pouco comunicativo do sujeito sobre o mundo que ndo o completa e
com o qual ele ndo consegue co-produzir. E como se lhe fosse negada a faculdade
essencial para ser um narrador benjaminiano: a de acumular experiéncias, apreender o
mundo e guardd-lo na memoria. O que ocorre ¢ a faléncia da experiéncia. Nao ha o que
lembrar, pois o contato ¢ breve e a lembranga, nebulosa. Nao ha por que preservar lagos,
pois eles ndo sdo atados com a forca necessaria para perdurar.

Jodo Gilberto Noll ndo se dispde a fazer com que seus romances possuam uma
dimensdo linear. Em suas narrativas, o sujeito esta completamente s6 e carente de uma voz
no mundo. Ele ndo ¢ ouvido, ndo tem o que dizer, nao pretende ser absorvido, ou seja além
de ndo possuir voz propria, ndo possui uma voz que o represente — ninguém intercede por
ele, ninguém o socorre. Nao ha nesse personagem algo que o convide a contemplagdo
compartilhada, ndo existe a troca entre ele mesmo ¢ o mundo, e, quando inquieto se v€ e vé

0 que o rodeia, chega a dolorosa conclusao de que € um estrangeiro cuja fortuna ¢ vagar



24

pelo mundo no qual nao se sente incluido e que de forma alguma lhe pertence. Geralmente,
essa realidade € inexoravel para os protagonistas, pois eles ndo podem aderir a ela e nem
mesmo muda-la.

Em entrevista intitulada “Bandoleiros, entre Boston ¢ Porto Alegre” dada para o
jornal O Globo, em 1985, o proprio Noll descreve o protagonista do romance Bandoleiros

como

um individuo que estd sempre sozinho diante do enigma historico. (...) acho que alguém
quebrou o espelho em que o homem se mirava e se exaltava. Espelho que ndo ¢ de modo
algum um convite ao parasitismo narcisico, ndo. Quando digo o homem se mirar e exaltar
novamente, digo sempre o individuo em presenca dele mesmo e do outro, diante das
conjecturas que impedem o pleno exercicio da sua individualidade.

Nessa observacdo — que pode ser estendida para o narrador de 4 céu aberto ¢
Canoas e marolas — fica clara a ndo aderéncia do sujeito ao real. Existe uma realidade
objetiva no discurso, mas o narrador ndo adere a ela. Essa ndo aderéncia quebra a
individualidade, fere a sensagdo de integridade e a propria imagem no espelho revela a
fragmentacdo do sujeito narrador que se confunde com o proprio entorno, como se ele ndo
tivesse tragos, nem contorno.

Diante dessas caracteristicas peculiares da narrativa nolliana — olhar quase
incomunicavel, necessidade de passar nulo pelo mundo, pelas coisas e pessoas, €
principalmente a fragilidade das relagdes, da memoria, do destino e das vontades — faz-se
interessante observar qual € o papel da percepgao do espago na obra. Como esse narrador
de memoria fragil, quase instintivo, percebe o seu entorno e o transforma dentro de si?
Qual ¢ o papel das manifestagdes do espaco e como elas se ddo no discurso? Qual ¢ a
importancia da percep¢do do espago pelo protagonista nas relagdes dele com os demais
personagens?

As formas de percepcao do espago e do tempo dentro da narrativa e suas ligacdes
com a dindmica social e historica que cerca o discurso sdo matéria principal do estudo de
Bakhtin em Questoes de literatura e estética: a teoria do romance. A concepgao
bakhtiniana dard um sentido as fraturas de paradigmas em A4 céu aberto e Canoas e
marolas, pois ir4 ligar a fragmentacdo constante ao universo social e histdérico dentro do
qual as obras foram construidas. Antes de tratar especificamente do cronotopo de Noll,

facamos um panorama da referida teoria de Bakhtin.
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2. Espaco e tempo bakhtinianos: o cronotopo

Cronotopo ¢ a interligacdo fundamental entre espaco e tempo artisticamente
assimilados em literatura num todo compreensivo e concreto. Nele, o tempo e espago
condensam-se e intensificam-se, tornam-se visiveis artisticamente. Os vestigios do tempo

transparecem no espaco e o espaco reveste-se de sentido e ¢ medido com o tempo:
No cronotopo artistico-literario ocorre a fusdo dos indicios espaciais e temporais num todo
compreensivo e concreto. Aqui o tempo condensa-se, comprime-se, torna-se artisticamente
visivel; o proprio espaco intensifica-se, penetra no movimento do tempo, do enredo e da
historia. Os indices do tempo transparecem no espago, e 0 espaco reveste-se de sentido e €

medido com o tempo. Esse cruzamento de séries e a fusdo de sinais caracterizam o
cronotopo artistico. (TR, p. 211)*

Muito mais do que uma junc¢do de tempo e espago, o cronotopo ¢ também uma
“categoria conteudistico-formal” (7R, p. 212) que determina o préprio sujeito na literatura,
pois determinado espago e tempo assimilados na literatura sdo, para Bakhtin, reais e
histéricos. O cronotopo determina, conseqiientemente, além do proprio sujeito, o género do
romance. As justificativas para isso sdo dadas pelo carater histérico do tempo e do espaco.
O género, portanto, ¢ uma mescla de uma visdo de mundo caracteristica e especifica de um
dado tempo historico e de um dado estrato social. Assim sendo, um género retrata o sujeito
através do tempo e do espaco, ou cronotopo. Por ser expressao de uma dada época num
dado espaco, ¢ natural que existam muitas formas de cronotopo. Bakhtin trata de algumas
que ele julga importantes por se basearem nas variantes definidas do género romanesco e
por serem de suma importancia para a historia literaria.

O ponto de partida € o romance grego que, segundo Bakhtin, originou “trés tipos
fundamentais de unidade de romance e, por conseguinte, trés métodos fundamentais de
assimilagdo artistica do tempo e do espaco no romance, ou simplificando, trés cronotopos
do romance” (7R, p. 213). Os trés cronotopos citados sdo o cronotopo da aventura, da vida
cotidiana e o biografico. Além de serem importantes pela variedade cronotdpica, os
romances gregos geram muitas raizes que irdo influenciar os romances das geragdes
seguintes, até meados do século XVIII.

O primeiro cronotopo da antigliidade, o de aventura, ¢ exemplificado e
demonstrado através de alguns romances caracteristicos como A novela etiope, de

Heliodoro, Leucippes e Clitofontes, de Aquiles Tatius. Esse cronotopo acontece num hiato

* BAKHTIN, Mickail. Teoria do romance. (A partir desse momento, este titulo sera representado pela sigla
TR).
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entre dois episddios: a separacdo do casal apaixonado e o reencontro depois da provacao
do personagem masculino. Entre esses dois fatos que se sucedem com aparente rapidez,
ocorre um longo periodo narrativo que constitui o enredo. Esse periodo constitui o tempo
de aventura: ndo ¢ biografico, ndo ha vestigios historicos que localizem o romance; as
forgas do destino, dos deuses, de Eros se sobrepdem as forgas humanas. Nesse tempo, o
espaco ¢ muito vasto para que possam ocorrer todos os fatos do enredo como raptos, fugas,

perseguicdes, cativeiros etc.

Esse cronotopo abstratissimo é também o mais estatico. Nele o mundo e o homem estdo
absolutamente prontos e imoveis. Ndo ha aqui quaisquer possibilidades de constituigdo, de
crescimento ou transformag@o. Como resultado da ag@o representada no romance, nada ¢é
suprimido, refeito, alterado, criado de novo dentro do mundo em si. Confirma-se somente a
identidade do que havia de inicio. O tempo de aventuras ndo deixa rastros. (TR, p. 227)
[grifo meu]

O segundo cronotopo, exemplificado por O asno de ouro, de Apuleio, e Satiricon,
de Petronio, estd presente em romances de costumes e viagem. Nesse caso, a aventura
deixa tracos nos herois, pois o enredo desses romances pode simbolizar a propria vida dos
personagens, ¢ as modificacdes manifestadas no corpo e na mente deles. Esse cronotopo
especifico se manifesta através da metamorfose fisica e psicologica dos personagens. No
caso do romance de Apuleio, por exemplo, a metamorfose do personagem se da através da
transformagdo fisica do homem em um asno e depois novamente em homem. Segundo
Bakhtin, essa metamorfose representa “toda a vida humana em seus momentos essenciais
de ruptura e de crise: como um homem se transforma em outro” (7R, p. 237). Nesse
cronotopo, 0 tempo mostra sua marca no personagem tanto na sua aparéncia exterior
quanto no seu interior. O espaco seria o “caminho da vida” percorrido pelo personagem,
sendo a estrada a caminhada da vida onde o herdi leva consigo marcas indeléveis do tempo
mostrado metaforicamente através da metamorfose.

O terceiro cronotopo ligado ao romance grego € o “tempo biografico”, que por sua
vez se subdivide em outras formas distintas de cronotopo, sendo essas o tempo platonico e
o tempo de familia. O cronotopo biografico ¢ caracterizado principalmente por seu fator
publico. Bakhtin explica isso tendo em mente o proprio homem grego real, que vivia
plenamente o plano exterior, numa espécie de “cronotopo da praga — dgora — grega” em
que ndo havia nada totalmente interior. Tudo era exteriorizado em territdrio publico, em
pragas, em meio ao povo:

Essa exterioriza¢ao global do homem ndo se realizava num espaco vazio (‘sob um céu de
estrelas, sobre a terra nua’) mas numa coletividade humana organica, ‘no meio do povo’.

Por isso, o ‘lado de fora’ onde se revelou e existiu 0 homem por inteiro, ndo tinha nada de
estranho e de frio (‘os desertos do mundo’), mas era o ‘seu’ povo. Viver exteriormente ¢



27

viver para os outros, para a coletividade, para o povo. O homem estava totalmente
exteriorizado dentro de seu elemento humano, no meio humano popular. (7R, p. 254)

O cronotopo biografico platonico ¢ o decorrer da vida de um sujeito em busca da

verdade ou do conhecimento verdadeiro. Esse cronotopo

situa-se proximo das fontes folcldricas, na medida em que a passagem do tema de uma
etapa a seguinte ¢ mapeada como um caminho efetivo. O espago ¢ simbolico e feigoes,
como altura e comprimento, constituem indicadores ndo so6 da distdncia, mas também da
dificuldade e do progresso conceitual rumo a verdade. (CLARK et HOLQUIST, 1998, p. 302)

O tempo de familia, segundo cronotopo biografico, pode ser encontrado em obras
sobre clds e familias na Roma antiga e em obras de lamentacdo publica e retorica. Esse
cronotopo obedece também ao ja citado cardter publico do homem grego, pois nao se
constitui de maneira nenhuma um documento intimo familiar, mas sim um documento de
carater publico, orientado para as geragdes futuras, para a lembranca da linhagem e das
tradi¢des familiares. O tempo da familia ¢ histérico e autobiografico, pois carrega essa
carga documental que vai se deixando fluir por entre as geragdes. O espago € o espaco
aberto, representado pela dgora, completamente exterior.

Mais adiante, ao se referir ao tempo dos romances de cavalaria da Idade Média,
Bakhtin adentra o cronotopo do caminho-estrada real percorrido pelo cavaleiro andante.
Esse caminho se transforma de forma despercebida numa metafora da estrada, “o caminho
da vida, da alma, que ora se aproxima de Deus, ora se distancia dele (dependendo dos
erros, dos percal¢os do heroi, dos acontecimentos que o encontram na estrada real)” (7R, p.
350). Assim como no romance de costumes e viagem, e ao contrario do grego, existem
indicios historicos nessa estrada.

A metafora da estrada permanece nos romances picarescos € em outros especificos
no século XVIII, como Anos de aprendizagem e Anos de peregrinacio de Wilhelm
Meister, de Goethe, nos romances russos ¢ em romances historicos. Mas a categoria da
estrada perde seu valor ideologico do “acaso” e do “destino”, como era nos tempo do
romance de aventura grego, ¢ ganha uma carga de mundo estrangeiro e maravilhoso, sendo
que o fator repentino ¢ absolutamente normal, e 0 maravilhoso, assim como o “de repente”,
perde seu carater inusitado e se torna normal e corriqueiro. “O her6éi do romance de
cavalaria lanca-se as aventuras como se estivesse em seu elemento natural, para ele o
mundo existe apenas sob o signo do maravilhoso ‘de repente’, essa ¢ a condi¢cao normal do
mundo” (7R, p. 269). O acaso, que no romance grego significava uma série de

discrepancias temporais, espaciais € causais, torna-se um elemento que da caracteristicas
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maravilhosas as aventuras, que podem acontecer com fadas, feiticeiros, magos e outros
seres encantados. O cronotopo do romance de cavalaria seria “muito limitado e
circunscrito” (7R, p. 270); nele o tempo ¢ hiperbdlico — alonga-se, retarda-se, ou
comprime-se como magica — € espacos imensos sao percorridos em instantes.

Outros cronotopos sdo citados durante o curso do ensaio “Formas de tempo e de
cronotopo no romance: ensaios de poética historica”, incluindo o muito complexo
cronotopo de Rabelais, escritor considerado por Bakhtin como sendo uma figura de
singular importancia por resgatar o fator publico das obras e por possuir “insélitas aptidoes
espaco-temporais” (TR, p. 282). Rabelais, para Bakhtin, ndo apenas inova
lingiiisticamente, mas o faz utilizando uma linguagem “artificial da cultura oficial de seu
tempo e faz uso ostensivo das espécies de linguagem mais vitais, variegadas e mutaveis
encontradigas no carnaval” (CLARK et HOLQUIST, 1998, p. 331). Essa peculiaridade funda
uma nova linguagem, inovando formas antigas e revitalizando vocabularios esclerosados.
Essa atitude agrada a Bakhtin, pelo colapso das velhas formas de linguagem e pela
possibilidade de se fazer relacdes entre as mudangas e a linguagem literaria, ou seja, entre
realidade efetiva e historica e a produgao literaria.

Mas, retomando o assunto em foco, quando tratamos de perceber o tempo historico
através do espaco, o romance gotico do século XVIII se destaca. Segundo Bakhtin, essa
modalidade de romance contribuiu fortemente para a o desenvolvimento do romance
historico. No goético, o espaco do “castelo” ¢ bastante explorado (O castelo de Otranto de
Horace Walpole, por exemplo). Nesse espago estdo dispostas as marcas dos séculos e das
geracdes tanto nas mobilias, nas armas, nos retratos, nos arquivos da familia quanto nas
relagdes entre personagens. O castelo vem do passado e se volta a ele.

Mais tarde, os realistas Stendhal e Balzac vao localizar véarias peripécias do
romance dentro da sala de visitas, lugar de encontros e didlogos ndo casuais. Nessas
conversas, convengdes sociais, politicas, literarias e comerciais assumiam um plano
importante, fazendo que nesse contexto acontecesse o entrelagamento entre historico,
social e publico com o particular do interior de uma alcova.

A materializagdo historica no espago também pode ser exemplificada com Madame
Bovary de Flaubert. Nesse caso, ela se da através da descricao de um lugar especifico que
pode servir de metafora geral. Nesse romance a acdo ocorre numa cidadezinha provinciana
ideal para a ocorréncia de fatos “ordinérios”. Todo o dia ¢ igual ao outro, todos os hébitos
diarios burgueses tais como comer, beber, dormir, ter esposa, amantes, fazer intrigas,

reparar a vida alheia e mexericar se repetem continuamente. Essa repeti¢do figura um
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tempo rastejante, viscoso, que flui com lerdeza pelo espago. Os dias se repetem, a
monotonia atrasa as horas e o espago, as relacdes e os ambientes sdo extremamente
limitados.

Mas, de forma geral, qual é a importancia do cronotopo na literatura? Bakhtin

explica afirmando que o cronotopo

fornece um terreno substancial & imagem-demonstragdo dos acontecimentos. Isso gragas
justamente a condensag@o e concretizacdo espaciais dos indices de tempo — tempo da vida
humana, tempo histéorico — em regides definidas do espago. Isso também cria a
possibilidade de construir a imagem dos acontecimentos no cronotopo (em volta do
cronotopo). Ele serve de ponto principal para o desenvolvimento das ‘cenas’ no romance,
quando outros acontecimentos de ligagdo que se encontram longe do cronotopo sdo dados
em forma seca de informacdo e de comunicacdo. (...) dessa forma, o cronotopo, como
materializa¢do privilegiada do tempo no espaco, € o centro da concretizacao figurativa, da
encarnacdo do romance inteiro. Todos os elementos abstratos do romance — as
generalizacdes filosoficas e sociais, as idéias, as analises das causas e dos efeitos —
gravitam ao redor do cronotopo, gracas ao qual se enchem de carne e de sangue, se iniciam
no carater imagético da arte literdria. Esse ¢ o significado figurativo do cronotopo. (7R, p.
356)

A passagem conclui que o cronotopo €, dentro do romance, o reflexo das diversas
formas de se perceber o tempo e o espago. O romance estd impregnado do tempo e do
espaco em que foi construido; por isso, o cronotopo fornece elementos do espago
percebido em determinadas épocas, por seus determinados individuos: o cronotopo ¢ a
imagem dele refletida no tempo e no espago.

De forma geral, os cronotopos descritos por Bakhtin consideram as marcas do
tempo no espaco e marcas do tempo e do espaco nos personagens. O espaco no qual os
personagens de Noll estdo incluidos parece convida-los a negarem uma dinamica de
transformagdo da experiéncia espacial em conhecimento. Eles sdo sempre oriundos de
lugares desconhecidos — as vezes até mesmo por eles proprios — e encaram o espaco em
que se encontram como estrangeiros. No siléncio — na confabulagdo intima, sem troca com
o outro a ndo ser o olhar — os narradores de Noll se ndo esquecem suas proprias
necessidades em nome de uma causa desconhecida ou alheia. Encarando o espaco do
outro, que lhe ¢ totalmente estranho, observando as condi¢des dos outros que os cercam, o
narrador toma consciéncia de si, de sua letargia e das vantagens de ndo aderir ao espago em

que se encontra, como o narrador anonimo de A céu aberto:

O meu siléncio pedia que eu olhasse comprido para o horizonte onde mais uma fumaca
escura e grossa se evolava e meditasse se ndo seria melhor fugir, me atirar da torre, ndo
esquecer antes de matar meu colega sentinela, ou quem sabe nada disso, quem sabe o meu
siléncio ndo pedisse para aderir aquela espera enfadonha da batalha, depois me subjugar a
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luta encarnicada, me ferir, virar herdi de guerra, mesmo que me faltando um brago ou uma
perna, a mente arrasada por inominaveis recordagoes. (idem, p. 46-47)

O personagem prefere ficar a parte, pois aderir a realidade seria aderir & guerra que
ele desconhece e as identidades historicas nas quais ndo se encaixa — ¢ escolhe ndo se
encaixar. Prefere, conscientemente, barrar o que lhe entra na mente e permanecer um

personagem kantiano ex-negativo.

3. O cronotopo nolliano: A fratura

O cronotopo, tal como o definiu Bakhtin, ¢ um processo de assimilagdo do tempo ¢
do espago na literatura. Revela um sujeito historico e real que se faz conhecer através da
forma pela qual o tempo e espago sdo percebidos e evidenciados no discurso literario. Ou
seja, a forma como tempo e espago sdo transformados em discurso e o conteudo do
discurso sobre eles determinam a imagem do sujeito real e da propria realidade na qual a
narrativa estd inserida. Isto acontece porque a percepcao do cronotopo varia de acordo com
determinadas condi¢des historicas e sociais: “elaboram-se apenas formas determinadas de
reflex@o do cronotopo real” (7R, p. 212).

Para tratarmos da realidade social e histérica na qual a narrativa de Noll esta
inclusa, tomaremos como base o estudo de Stuart Hall, em 4s identidades culturais na pos-
modernidade. Nele, o autor também coloca a importancia do duo espago-tempo como uma
forma variante que determina a realidade externa as manifestacdes artisticas e

representacoes:

Todo o meio de representacdo — escrita, pintura, desenho, fotografia, simbolizagdo através
da arte ou sistemas de telecomunicag@o — deve traduzir seu objeto em dimensdes espaciais e
temporais. Assim, a narrativa traduz os eventos numa seqiiéncia temporal ‘comego-meio-
fim’; os sistemas visuais traduzem objetos tridimensionais em suas dimensodes. Diferentes
épocas culturais t€ém diferentes formas de combinar essas coordenadas espago-tempo.
(HALL, 2001, p. 70)

Para que se possa tratar do cronotopo nolliano, portanto, é necessario fazer mengao
a tal realidade social e historica na qual as narrativas em questdo estdo incluidas. Isso dara
sentido a narrativa de Noll dentro de um contexto mais amplo, além de contribuir para a
definicao do cronotopo que lhe ¢ proprio.

E de conhecimento geral que as sociedades modernas estdo em constante mutagio.
Quando entramos no terreno da realidade social do século XX, percebemos a tentativa de
romper amarras com paradigmas sociais e individuais tidos como fixos e estaveis. Segundo
Stuart Hall, as identidades modernas estdo se descentrando, isto €, estdo se fragmentando e

deixando de ser um porto seguro intocavel. Dissolver ou descentrar quer dizer desfazer
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fronteiras, questionar estruturas bindrias e excludentes, promover a interpenetracdo dos
discursos que formam o discurso hegemdnico, a narrativa dos modelos historicamente

criados. Sobre isso, afirma:

“Um tipo diferente de mudanga estrutural esta transformando as sociedades modernas no
final do século XX. Isto esta fragmentando as paisagens culturais de classe, género,
sexualidade, etnia, raga, e nacionalidade, que, no passado, nos tinham fornecido soélidas
localiza¢des como individuos sociais. Estas transformagdes estdo também mudando nossas
identidades pessoais, abalando a idéia que temos de nos proprios como sujeitos integrados
Esta perda de um ‘sentido de si’ estavel é chamada, algumas vezes, de deslocamento ou
descentragdo do sujeito” (HALL, 2001, p. 9, grifo meu em italico).

O ambiente cultural poés-moderno ¢ marcado pelas mudangas estruturais que
causam as “crises de identidade”; estas, por sua vez, transformam o individuo em um
sujeito plural obrigado a rever os paradigmas construidos historicamente pelo contexto
social. O fragmento acima, especialmente nas partes grifadas, menciona o “perder um
sentido de si”, o que se refere as mudangas nas identidades que antes eram estdveis e
unificadas. O sujeito passa a se constituir de varias identidades, “algumas vezes
contraditorias ou ndo resolvidas” (HALL, 2001, p. 12). As transformacdes associadas ao
processo de modernidade, como globalizacdo, urbanizagdo e visdes citadinas, libertam o
individuo de seus apoios estaveis nas tradi¢cdes e estruturas. O sujeito poés-moderno € fruto
das mudangas sofridas ao longo de séculos. Ele resulta das mudangas ocorridas no sujeito
centrado, ou o chamado “individuo” do pensamento racional do Iluminismo. Também
resulta dos questionamentos do sujeito sociologico, que tinha uma no¢do mais localizada e
definida de si como centro das estruturas sociais, histdricas e bioldgicas e que se agarrou
fixamente as tais estruturas estanques, predeterminadas e prediziveis como forma de se
localizar no mundo. O sujeito pds-moderno também convive com as inumeras
possibilidades de identificacdo, entretanto, elas colidem, mudam de acordo com o contexto
social e histdrico:

Dentro de nés ha identidades contraditérias, empurrando em diferentes dire¢des, de tal
modo que nossas identificagdes estdo sendo continuamente deslocadas. Se sentimos que
temos uma identidade unificada, desde o nascimento até a morte, ¢ apenas porque

construimos uma comoda estoria sobre nds mesmos ou uma confortadora ‘narrativa do eu’
(HALL, 2001, p. 13)

A narrativa de Noll traz o sujeito pés-moderno em sua fracionada plenitude. Como
o principal efeito das mudangas estruturais da modernidade tardia ¢ a fragmentacao, pode-
se chamar o cronotopo nolliano de cronotopo da fratura. Os narradores de Noll destroem
padroes, e a narrativa desfaz modelos. Para exemplificar a fratura que acontece em Noll, de

forma geral, basta que tomemos alguns exemplos, como a noc¢ao de identidade sexual
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biologica, familiar, histérica, de linguagem e estrutura narrativa. Depois, tomaremos o
aspecto que ¢ mais importante para a presente reflexdo: o esfacelamento da nocdo de
percepgao do espago.

Segundo Stuart Hall, no contexto pds-moderno a identidade ndo é mais biologica.
Homem e mulher ndo se definem mais pelo sexo fisico, mas pela sexualidade adquirida no
contexto social. As experiéncias sociais irdo desenhar a identidade ao longo do tempo. Esta
visdo foi fundamentada por Freud apds a descoberta do inconsciente. Segundo a teoria

freudiana,

nossas identidades, nossa sexualidade e a estrutura de nossos desejos sdo formadas com
base em nossos processos psiquicos e simboélicos do inconsciente, que funcionam com um
‘l6gica’ muito diferente daquela da Razdo, arrasa com o conceito de sujeito cognoscente e
racional provido de uma identidade fixa e unificada — o ‘penso logo existo’, do sujeito de
Descartes. Este aspecto do trabalho de Freud tem tido também um profundo impacto sobre
o pensamento moderno nas trés ultimas décadas. (HALL, 2001, p.36)

A imagem do eu unificado ¢ aprendida — com certa dificuldade, devido aos
conflitos que ocorrem ao longo deste aprendizado — ndo ¢ inata, ndo ¢ bioldgica. Fatos
totalmente ligados a0 mundo das partilhas sociais como os sentimentos antagdnicos pelo
pai, desejo de agradar e impulso de rejeitar a mae, a simbiose entre bem e mal dentro de
um unico sujeito, homens e mulheres obrigados a represar suas partes femininas e
masculinas respectivamente, sdo eventos que formam o individuo. Segundo Hall, mesmo
que se rejeite algumas das hipdteses de Freud, grande parte do pensamento moderno sobre
a vida subjetiva e psiquica ¢ “‘pos-freudiana’, no sentido de que toma o trabalho de Freud
sobre o inconsciente como certo e dado. Outra vez, podemos avaliar o dano que essa forma
de pensamento causa a nogdes que véem o sujeito racional e a identidade como fixos e
estaveis” (HALL, 2001, p.39-40). A revisao e quebra da sexualidade como identidade inata
estd presente em A céu aberto principalmente na figura do irmdo do narrador. Este
personagem sofre uma metamorfose completa que o transforma de homem para mulher. A
mulher resultante é totalmente independente do rapaz que o antecedera. Ela possui uma
histéria propria e dad a luz um filho que morre pouco tempo depois. Além de derrubar o
conceito de homem e mulher, esta metamorfose também desfaz o lago fraternal, pois o
narrador casa-se com a mulher fruto da metamorfose de seu irmido. Em Canoas e marolas,
o lago familiar também ¢ instdvel. O narrador busca uma filha aparentemente como
pretexto para dar a si proprio uma histéria. Mas, no fim das buscas, revela-se que os lagos

sd0 uma invenc¢ao, um pretexto, uma farsa.
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Outro sistema fixo que se mostra insuficiente nas narrativas de Noll ¢ a linguagem.
Baseado em Saussure, Hall afirma que este

¢ um sistema social e ndo um sistema individual. Ela preexiste a no6s. Nao podemos, em

qualquer sentido simples, ser seus autores. Falar uma lingua ndo significa apenas expressar

nossos pensamentos mais interiores e originais; significa também ativar nossa gama de

significados que ja estdo embutidos em nossa lingua e em nossos sistemas culturais. (Hall,
2001,p. 40)

Os significados dados as palavras e a qualquer simbolo que torne possivel a
comunicagdo sdo questiondveis, pois refletem as inquietacdes dos proprios sujeitos pos-
modernos. Quando se atribui um sentido a qualquer forma de comunicagdo — as palavras,
no caso - ¢ fornecida uma identidade situada no tempo e espaco sociais e historicos. Essa
mesma identidade ndo € natural ou inata e sim construida dentro de um contexto social que
a impde. Para os narradores tanto de 4 céu aberto quanto de Canoas e marolas, as palavras
cansam, o significado ¢ dificil e, como resultado disto, a comunicacdo ¢ falha, pois
significado fixo das palavras ndo ¢ dado por nds, mas por uma estrutura maior que nao
controlamos. A incomunicabilidade também resulta desta dificil relagdo entre identidade
fragmentada e necessidade de se dotar o mundo de significados.

A visdo de passado e futuro também segue o mesmo destino dos outros padrdes:
nas narrativas em questdo, ndo se sabe a origem nem o destino dos personagens. A
incomunicabilidade entre os narradores e o mundo que os cerca diminui a possibilidade de
construir uma historia, € o proprio conceito de historia se desfaz por conta disto. As
narrativas historicas possiveis sdo aparentemente fraudes, como ocorre em Canoas e
marolas. “Essas fornecem uma série de estdrias, imagens, panoramas, cenarios, eventos
historicos, simbolos e rituais nacionais que simbolizam ou representam as experiéncias
partilhadas, as perdas, os triunfos e os desastres que dao sentido a nagcdo” (HALL, 2001, p.
52). Nao hé4 nada que garante a veracidade da histéria oficial, o que faz com que a
identidade de uma nagdo seja tdo fraudulenta quanto as tradi¢des inventadas descritas por
Hobsbawm, citado por Hall: “Tradi¢do inventada significa um conjunto de praticas (...), de
natureza ritual ou simbodlica, que buscam inculcar certos valores e normas de
comportamento através da repeticdo, a qual, automaticamente, implica continuidade com
um passado historico adequado” (Hobsbawm et Ranger, 1983, p. 1, apud HALL, 2001, p.
52). Hall prossegue afirmando que muitos ritos e cerimdnias tratados como tradi¢des
seculares ndo passam de produtos imaginarios de alguns anos. Em 4 céu aberto, a guerra e
seus motivos historicos, as medalhas dos generais, os uniformes, as fileiras, a histéria do

pais sdo completamente desconhecidas. O narrador ndo se inclui na guerra, a Historia ndo
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da um passado ao narrador. O mesmo ocorre em Canoas e marolas, pois o narrador nao
encontra na histéria da ilha um passado no qual possa ser incluido. A identidade comum
numa histéria nacional, em ambos os romances, ndo ¢ possivel.

Embora todos os padrdes citados anteriormente caracterizem o cronotopo nolliano
como sendo o cronotopo da fratura, o objeto principal deste estudo ¢ a percepgdo e
experiéncia de espago. Como um dos elementos que constituem o cronotopo, 0 espago nao
foge a regra. Assim como o tempo, ele ¢ fragmentado e a propria percepgado € interrompida
pela incomunicabilidade.

Segundo Stuart Hall, o fendmeno da globalizag¢do influencia muito na experiéncia
de espaco e tempo no contexto pos-moderno. Ao mesmo tempo em que as identidades
nacionais ndo servem mais como ber¢o histoérico — o que acontece com os narradores de A4
céu aberto e Canoas e marolas —, a globalizacdo acentua o sentimento de queda de
fronteiras, diminuindo ainda mais o sentimento de pertencer a um lugar especifico,
desintegrando ainda mais o sentimento nacionalista. Uma das caracteristicas deste cenario
¢ a “compressdo espago-tempo” que implica na diminui¢do das distincias. O espago ndo €
mais uma coordenada basica dos sistemas de identificagdo. As nogdes de casa, cidade
natal, lugar de trabalho e nicho familiar ndo mais situam o sujeito num ponto do espaco.
Stuart Hall afirma que essas localizagdes, assim como a localizagdo historica citada ha
pouco, ndo passam de geografias imaginarias. O senso de lugar, de casa e lar sdo
localizagdes que acomodam o sujeito num utero reconfortante no espago, assim como ¢
observado em A4 céu aberto e Canoas e marolas.

A propria percepgao também ¢ um sistema quebrado na narrativa de Noll. Um dos
sistemas mais elaborados sobre a transformacdo da experiéncia vivida em conhecimento ¢é
o sistema kantiano que demarcou a importancia da experiéncia como matéria bruta do
conhecimento e elaborou um caminho pelo qual os dados da experiéncia passam para se
tornar verdadeiros conhecimentos. A parte seguinte deste capitulo tera o objetivo de
descrever este sistema que, como veremos a seu tempo, sera colocado em xeque nas
narrativas de Noll.

Entretanto, antes de uma incursdo na filosofia kantiana em si, ¢ pertinente reiterar
que o presente estudo atentara para a percepcdao do espago enquanto entorno e enquanto
relacdes com a corporalidade do proprio narrador e com a corporalidade dos demais
personagens. O espaco ndo serd considerado estritamente através do método transcendental
de Kant, mas sim como fruto do contexto ficcional em que o protagonista esta inserido. A

abordagem do espaco, visto por Kant como forma de conhecer, inatingivel, inapreensivel e
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inerente a0 homem, servird como ponto de partida para se refletir sobre a relacao entre
personagem e entorno. O personagem tipico de Noll, afinal, nega o sistema proposto pelo
filésofo.

O espago em sentido kantiano, além disso, estara delimitado neste trabalho pela
consideragao que Bakhtin fez dele, ligando-o muito mais a realidade do discurso. A relagao
entre o filésofo e o tedrico, como indicamos, ndo ¢ casual, pois a no¢do de tempo e espago
de Bakhtin tem raizes nas reflexdes de Kant sobre o espaco. A confrontacdo das duas
abordagens fara que o estudo ndo circule pelo caminho do espago objetivo, a priori, nem
permaneca meramente no campo subjetivo, como se o espago fosse apenas resultado de

projecdes do olhar do fraturado protagonista.

4. Kant: o sujeito enfrenta o objeto

A filosofia kantiana torna-se tdo central para a consideracdo do espago porque
introduz modificagdes significativas no pensamento moderno, com desdobramentos até
hoje. O pensamento do século XVIII baseava-se em preceitos tidos como indiscutiveis e
cientificamente certos fornecidos pela matematica e pela fisica. Pretendia atingir a verdade
absoluta através do raciocinio cientifico e considerava-se legitimado pela filosofia de
Descartes (1596-1650), que defendia as capacidades do sujeito acional, pensante, ménada
central do conhecimento. Kant ndo se contenta apenas com o “sujeito cartesiano” —
individuo, centro racional que s6 se descobre em func¢do do objeto: nunca dos sentidos — e
descreve um novo sujeito que tem a verdade a priori em si, mesmo que ndo saiba como
externa-la. A filosofia kantiana, especialmente a Critica da razdo pura, trata do proprio ato
de dar significado ao mundo e coloca o sujeito num lugar importante no processo de
formagdo de seu conhecimento, pois considera haver nele mesmo as faculdades necessarias
para tal.

E justamente no Gltimo ponto do paragrafo anterior que reside o interesse desse
trabalho: Kant coloca o sujeito frente a frente com o objeto e confere a essa relacdo uma
tarefa importante, que ¢ a formac¢do do conhecimento. O sujeito tem nele mesmo a
faculdade de significar através da sintese das representacdes, mesmo que todo o
conhecimento, para ser de fato conhecimento, deva passar pelo conhecimento legislador a
priori. Afinal, um dos preceitos basicos da filosofia kantiana ¢ a impossibilidade de atingir
as formas a priori, por serem independentes da experiéncia, de modo que o sujeito tem a

incumbéncia de construir o conhecer.
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Antes de penetrar em terrenos mais especificos sobre o tema do espaco em Kant, ¢
necessario construir uma base de onde se possa partir com seguran¢a. Essa base ird constar
de uma descri¢do do método idealista transcendental kantiano, para entdo se descrever
aspectos pertinentes do espaco e da relagdo entre sujeito e espago contidos na Critica da
razdo pura. Essa obra de Kant tem como fung¢ao principal perguntar-se sobre a a existéncia

de uma faculdade de conhecer que seja superior, pura, ou a priori.

4.1. Critica do conhecer: a razdo pura

Critica da razdo pura emerge num cendrio caracteristico. O sujeito ainda era foco
central, pois, segundo o pensamento de Descartes, que fundamentou o pensamento da
época, € o sujeito que descobre, em face do objeto, a impossibilidade de se chegar a certeza
sobre ele através dos sentidos. O sujeito cartesiano, mesmo limitado por seus sentidos, é
cognoscente na medida em que se coloca como individuo pensante, sendo o fator
pensamento — “penso, logo existo” — essencial para desvendar e sistematizar o objeto. Mais
do que simplesmente deslocar o sujeito, transformando-o em agente de seu proprio
conhecimento, Descartes desfaz toda e qualquer certeza anterior para tornar possivel um
conhecimento inequivoco da verdade. E o que pode ser lido também no estudo sobre o
espago de Douglas SANTOS, A reinvengdo do espago: Didlogos em torno da construgdo de
uma categoria (2002) Nele, o autor trata basicamente da percepcdo do espago e suas
alteracdes através das evolucdes cientificas, legitimadas e sistematizadas na filosofia e
principalmente — esse ¢ o ponto chave de seu estudo — na cartografia. Segundo o estudo de
Douglas Santos

Descartes pretende construir uma epistemologia e, para tanto, quer negar para poder
afirmar. (...) A duplicidade realiza-se na medida em que, se entendermos que para chegar a
alguma certeza temos de colocar abaixo todas as certezas anteriores, a postura — que tem o
autor como simples exemplo — coloca muito mais que a experiéncia pessoal em questio,

mas também todo o conhecimento que até ali a humanidade havia construido (SANTOS,
2002, p. 143)

No contexto de Descartes, o individuo ndo atinge o conhecimento ao pensar sobre o
mundo, mas pelo simples fato de pensar. Nao importa o que se pense, mas o fato de se
pensar. Assim, a experiéncia toma um papel antes enganoso, pois “se os sentidos nos
enganam, a construcdo discursiva fundada na experiéncia ¢, por defini¢do, enganosa”

(SANTOS, 2002, p. 145). Somente a matematica e o pensamento racional sdo capazes de
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garantir um pensamento livre do engano dos sentidos. O espaco de Descartes €, seguindo
essa linha, um espaco mensuravel, matematico, escalar.

E nesse contexto que Kant emerge. Em Descartes, o sujeito se descobre incapaz de
chegar a certeza através de seus sentidos, sendo ele certo de sua existéncia somente através
do pensamento. Kant, por outro lado, “ndo parte da divida, na verdade ele constroi uma
possibilidade de certeza a priori colocada no proprio sujeito e independente de sua vontade
de buscar ou ndo uma linguagem propria a sistematizagdo do objeto” (SANTOS, 2002, p.
179). Em outras palavras, Kant coloca o sujeito como poténcia e agente de seu
conhecimento, pois esta nele a certeza, por mais que essa certeza seja inalcangavel. O
conhecimento ndo ¢ nada mais do que um instrumento para nos apoderarmos da verdade.

Critica da razdo pura se debruga sobre a tarefa de refletir sobre a faculdade do
conhecer, de conhecer o proprio instrumento pelo qual tomamos o mundo e nos
apoderamos dele: a razdo. O espago seria, dentro do contexto kantiano, uma certeza a
priori, presente no sujeito independente de sua vontade. Todas as experiéncias sensiveis e
imediatas seriam moldadas pelo tempo e pelo espago.

Entre as intengdes de Kant ao elaborar a Critica da razdo pura estd a contestacao
da metafisica tradicional: ele tenciona “transformar o procedimento tradicional da
metafisica e promover através disso uma completa revolugcdo na mesma, (...) tendo em
vista tanto os seus limites como também toda sua estrutura interna™. Essa metafisica
tradicional do racionalismo de Descartes, Leibniz e Wolff pretendia fazer que o sujeito
chegasse a verdades absolutas e inequivocas. Kant ndo concordava com esse pensamento
dogmatico, pretendia progredir com conceitos adquiridos pelo conhecimento puro, sem
haver ressalvas, revisdes nem criticas sobre a natureza e capacidades dos mesmos.
Baseava-se na idéia de que “todo nosso conhecimento tinha que se regular pelos objetos;
porém, todas as tentativas de mediante conceitos estabelecer algo a priori sobre os
mesmos, através do que o nosso conhecimento seria ampliado, fracassaram sob essa
suposicdao” (CRP, p. 39). Na concepcdo de Kant, a metafisica deveria admitir que nosso
conhecimento ndo se regula pelos objetos e sim o contrario: “os objetos tém que se regular
pelo nosso conhecimento, o que assim ja concorda com a requerida possibilidade de um
conhecimento a priori dos mesmos que deve estabelecer algo sobre os objetos antes de nos

serem dados” (CRP, p. 39). Ou seja, ao se pressupor um conhecimento a priori em cada

> Critica da razdo pura, p. 41. (A partir desse instante, cada referéncia a essa obra de Kant seré feita através
das iniciais CRP).
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sujeito, sendo que através desse conhecimento passa todo e qualquer entendimento, ¢
necessario admitir que o objeto se submete ao nosso conhecimento necessario e universal.

J& que todas as formas dogmaticas da metafisica sdo inuteis e infundadas, Kant tem
a pretensdo de estabelecer novos parametros para ela, e estes estariam presentes na Critica
da razdo pura. Essa critica seria uma “ciéncia especial” (CRP, p. 64) que se ocuparia de
tratar da propria faculdade do conhecer a priori, colocando esse conhecimento como
superior ao conhecimento a posteriori. Entenda-se a priori como todo o principio
independente da experiéncia ou da intui¢do, sendo universal e necessario e inapreensivel
pela sensibilidade. 4 posteriori, por outro lado, é o conhecimento empirico, fruto dos
dados da experiéncia, do contato imediato com o objeto intermediado pela sensibilidade.

Quando a razdo pensa sobre ela propria, analisa suas limitagdes, sua natureza, seus
objetivos e os meios de chegar a eles, recorre-se entdo a esséncia do método
transcendental, que “tem como propdsito ndo a ampliagdo dos proprios conhecimentos,
mas apenas sua retificacao, devendo fornecer a pedra de toque que decide sobre o valor ou
desvalor de todos os conhecimentos a priori” (CRP, p. 65). A razdo, portanto,
“experimenta naturalmente um interesse especulativo; e experimenta-o pelos objetos que
sdo necessariamente submetidos a faculdade de conhecer sob sua forma superior”
(DELEUZE, 1963, p. 13).

Ao nos defrontarmos com um objeto, acontece a apreensdo. Vemos e fixamos o
objeto como integrante de um lugar no tempo e no espago. O conhecimento ¢ a sintese do
que nos é apresentado, isto ¢, sintese de representacdes. E valido ressaltar a diferenca entre
representagdo ¢ apresentagdo. Gilles Deleuze em A4 filosofia critica de Kant:

O que nos apresenta ¢, em primeiro lugar, o objecto tal como ele aparece. A palavra
‘objecto’ estd a mais. O que nos apresenta ou o que aparece na intui¢do ¢é, antes de tudo, o
fendomeno enquanto diversidade sensivel empirica (a posteriori). Vemos que, em Kant, o
fenomeno ndo quer dizer aparéncia, mas aparigdo (...) O fenomeno aparece no espago e no
tempo. (...) 0 que nos apresenta ndo ¢, pois, unicamente a diversidade pura a priori do

espago e do tempo, mas a diversidade pura a priori do espago ¢ do tempo em si mesmos.
(DELEUZE, 1963, p. 15)

Mais adiante, Deleuze esclarece o que €, para Kant, representagao:

0 que nos conta na representagdo ¢ o prefixo: re-presentacdo implica uma retomada activa
daquilo que se apresenta (...). Desse ponto de vista, ja ndo temos necessidade de definir o
conhecimento como sintese de representagdes. E a propria re-presentagdo que se define
como conhecimento, isto €, como a sintese do que se apresenta. (CRP, p. 16)

Apreendemos e reproduzimos o que apreendemos antes, na medida em que nos

deparamos com objetos seguintes. A sintese nao reflete apenas os objetos como eles sdo no
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tempo € no espaco, mas o tempo e o espaco em si. Para que o conhecimento seja possivel,
os fendmenos — o objeto tal como ele surge para a intuicdo — devem ser submetidos a
faculdade do conhecer. Segundo a filosofia kantiana, a primeira sensagdo, ou a impressao

imediata do objeto, sofre um processo até se considerar conhecimento:

Seja de que modo e com que meio um conhecimento possa referir-se a objetos, o modo
com que ele se refere imediatamente aos mesmos, € ao qual todo o pensamento como meio
tende, ¢ a intuicdo. Esta, contudo, s6 ocorre na medida em que o objeto nos for dado; (...) a
capacidade (receptividade) de obter representa¢cdes mediante o0 modo como somos afetados
por objetos denomina-se sensibilidade. Portanto, pela sensibilidade nos sdo dados os
objetos e apenas ela nos fornece intui¢ées; pelo entendimento, em vez, os objetos sdo
pensados e dele se originam conceitos. (CRP, p. 71)

Primeiramente, nos referimos ao objeto através da intuicdo, que acontece
imediatamente quando o objeto nos ¢ dado, através da sensibilidade. Mas o conhecimento
nao acaba unicamente com a intui¢do, ou com os dados da experiéncia, pois “embora nosso
conhecimento comece com a experiéncia, nem por isso todo ele se origina da experiéncia”
(CRP, p. 53). Embora a intui¢do tenha importancia pelo contato inicial com o objeto, em se
tratando do conhecer ela apenas inicia o processo, fornece matéria-prima levada ao
entendimento, que ¢é transformada em conceitos. Finalmente, a idéia ¢ a parte final do
conhecimento que tem sua fonte na razao e supera qualquer dado da experiéncia.

Todo e qualquer objeto s6 nos € possivel passando pela intui¢do. Isso faz com que
nunca possamos entrar em contato com as coisas como elas sdo em si. A Unica
manifestagdo do objeto com a qual mantemos contato ¢ sob a forma de fenomeno,
representada através da intuicao:

Todas essas coisas enquanto fenomenos nao podem existir em si mesmas, mas somente em
nés. O que hd com objetos em si e separados de toda esta receptividade da nossa
sensibilidade, permanece-nos inteiramente desconhecido. Nao conhecemos sendo 0 nosso
modo de percebé-los, o qual nos € peculiar e ndo tem que concernir necessariamente a todo

o ente, mas sim a todo o homem. Temos a ver unicamente com esse modo de percepgao.
(CRP, p. 83)

E, ainda, mais adiante:

Mesmo se pudéssemos elevar nossa intui¢do ao grau supremo de clareza, com isso ndo nos
aproximariamos mais da natureza dos objetos em si mesmos. Com efeito, em todo o caso
conheceriamos inteiramente apenas o nosso modo de intuicdo, isto é, nossa sensibilidade, e
esta sempre so sob as condigdes espago e tempo originariamente inerentes ao sujeito: o que
possam ser os objetos em si mesmos jamais se nos tornaria conhecido nem mesmo pelo
conhecimento mais esclarecido de seu fenomeno, o qual unicamente nos ¢ dado. (CRP, p.
84)

A experiéncia ¢ obrigatoriamente submetida as representagcdes a priori, ou seja,

todo e qualquer conhecimento deriva de principios a priori presentes em cada sujeito
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independente de sua vontade. Essa questdo relacionada a “submissdo necessaria dos dados
da experiéncia as representacdes a priori e, correlativamente, de uma aplicagdo necessaria
das representagdes a priori a experiéncia” (CRP, p. 21) ilustra as caracteristicas inerentes
ao espago e ao tempo, ou a submissao irrestrita do olhar.

Essa mesma critica de Kant — a Critica da razdo pura — a0 mesmo tempo em que
propde uma reflexdo sobre a razdo em si, voltando-a para ela propria em busca de suas
limitacdes e fins, oferece algo muito pertinente a presente discussdo sobre a experiéncia de
espaco, neste caso em Jodo Gilberto Noll: todo e qualquer conhecimento sobre os objetos
passa inequivocamente pelo olhar, por mais que esse olhar deva passar pelo pensamento
legislador da razao para se converter em conhecimento, € mesmo que nao se admita mais a
validade do pensamento legislador da razdo. A posicdo de sujeito frente ao objeto
possibilita a apreensao deste para a formacao do conhecimento (ou da descrenga) possivel.
Essa reflexdo ¢ pertinente pois confere ao sujeito a condigdo de agente de seu proprio
conhecimento, mesmo que submetido (ou insubmisso) as categorias inatas do tempo e do

espago.

4.2. Espaco kantiano: ultrapassando as experiéncias.

Quando olhamos em nossa volta, ndo percebemos o espago. O que vemos sdo
objetos, pessoas e demais elementos dispostos no espaco. Seria o entorno imediato, Unica
manifestagdo do ambiente que somos capazes de atingir. O espago em si, tal como
considerado por Kant, ndo ¢ um mero entorno ¢ nem dados subjetivos sobre esse entorno,
mas sim uma forma da intuicdo empirica. Junto com o tempo, o espago constitui uma
forma a priori da sensibilidade, ou seja, intuicdo pura, uma “lente” através da qual todo o
sujeito v€, percebe e apreende o mundo, sendo que essa lente é imperceptivel e inata. O
tempo e o espago sao moldes universais € necessarios dentro dos quais todas as intui¢des
empiricas e tudo o mais que vemos, apreendemos e percebemos sao moldados.

Como demonstrado na parte anterior deste capitulo, a sensagdo ¢ apenas a base do
conhecimento, e essa matéria prima, fruto do contato imediato do sujeito com o objeto via
sensibilidade, passa para forma de conceito pelo entendimento, para entdo passar a forma
ideal, a da razdo. Toda a intuicdo que se refere aos objetos via sensibilidade e que esta
presente sempre no contato imediato com o objeto — contato esse anterior a qualquer
conceito, entendimento ¢ pensamento racional — é chamada de intui¢do empirica. Essa

\

intuicdo empirica esta inequivocamente ligada a experiéncia ou a sensagdo. Além dela
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existem ainda as intuigdes puras (entenda-se “puras” como totalmente isentas da
experiéncia e da sensibilidade), que sdo as formas puras de intui¢do. Segundo Kant, “a
forma pura de intui¢des sensiveis em geral, na qual todo o multiplo de fenomenos ¢ intuido
em certas relagdes, sera encontrada a priori na mente” (CRP, p. 72). Isso quer dizer que
todas as relagdes feitas entre o objeto que se vé com todos os dados acumulados pela
experiéncia sdo feitas a priori na mente, “como uma simples forma de sensibilidade”
(CRP, p. 72). Em palavras mais simples: ja que o processo de transformacdo da sensagdo
imediata em conceito ¢ imprescindivel para o conhecimento, ¢ necessario que 0s meios
com que se faca esse processo também pertencam ao campo a priori da mente. E
necessaria, entdo, a intui¢do pura, que ¢ o que nos permite organizar os dados da
experiéncia, ordenar o impacto imediato. Essa ordenacdo se da através de formas
especificas chamadas tempo e espago.

O conceito de espaco ¢ apresentado sistematicamente por Kant através de uma
“exposicao metafisica” que aborda o espago como apresentacdes ou intuicdes a priori.
Espaco ndo pode ser adquirido pela experiéncia, nem pelas sensagdes nem pela intui¢do
empirica. Entretanto, a propria experiéncia empirica, a que resulta do relacionamento
imediato entre o sujeito e o objeto, s6 ¢ possivel via representagdo do espago. Ou seja, o
espago € uma forma presente em qualquer experiéncia, mas nao pode ser adquirido através
da propria experiéncia: “o espago ja tem que estar subjacente para certas sensacdes que
referirem a algo fora de mim” (CRP, p. 73). Espaco ¢ também condi¢do para os
fenomenos, isto é, ndo € possivel nenhuma representagdo isenta de espago. Por isso, espaco
¢ uma representacdo a priori necessaria. Ser uno e abrangente ¢ também uma outra
caracteristica importante da exposi¢cao metafisica do espaco. Ele ¢é, portanto, de impossivel
apreensdo em seu todo. Quando se fala em “espacos”, “entende-se com isso apenas partes
de um e mesmo espago Unico” (CRP, p. 74). Pode-se, entdo, compreender o espago em sua
realidade ou seja, considera-lo como tudo o que nos rodeia, os objetos, as relagdes, € as
pessoas. Mas o espaco kantiano € o espaco ideal, “tocante as coisas quando ponderadas em
si mesmas pela razdo, isto €, sem levar em conta a natureza da nossa sensibilidade. (...) ele
nada ¢ tdo logo deixemos de lado a condicdo da possibilidade de toda a experiéncia ¢ o
admitamos como algo subjacente as coisas em si mesmas” (CRP, p. 76).

E possivel considerar duas formas de espago, segundo a filosofia de Kant: o
primeiro seria o ligado a experiéncia, o entorno imediato, os objetos que rodeiam o sujeito,
0 ambiente no qual esse sujeito se insere e que ele considera ser o seu espaco, mas que nao

¢ nada sendo os objetos dispostos no espaco como fendmenos, pois nem esses objetos
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podem ser percebidos como sao em si. O segundo seria espaco como forma de intuicdo a
priori, que ¢ anterior a qualquer conceito, inapreensivel e inato. A mente ¢ o mundo sdo
partes integrantes do sujeito quando este possui nele uma certeza, uma forma de intui¢do a
priori, que sao o tempo € 0 espaco.

Podemos perceber, apreender e relacionar os objetos do entorno e ndo o espago em
si. O espago ¢ uma intuigdo que precede os objetos que percebemos. Segundo Kant, essa
relacdo a priori entre espago e objetos percebidos € possivel, por mais incrivel que seja
imaginar uma intuicao externa que precede os proprios objetos contidos nela, e isso porque
a intuicdo a priori do espago ¢ inerente apenas ao sujeito. Os fendmenos ndo sdo
submetidos ao espago, como pode parecer. As sensacdes imediatas incidem sobre o espago
e o tempo e estdo submetidos sim a sintese € ndo ao proprio espaco, como demonstra,

sistematicamente, Gilles Deleuze:

Eis como o problema ¢é resolvido nas suas grandes linhas: 1° Todos os fendmenos estdo no
espago e no tempo; 2° A sintese a priori da imaginagdo incide a priori sobre os proprios
espago e tempo; 3° Os fendmenos estdo, portanto, submetidos a unidade transcendental
desta sintese e as categorias que a representam a priori. E realmente nesse sentido que o
entendimento ¢ legislador: sem duvida, ele ndo nos diz as leis a que estes ou aqueles
fendmenos obedecem do ponto de vista da sua matéria, embora constitua as leis a que todos
os fendmenos estdo submetidos do ponto de vista da sua forma, de tal maneira que eles
‘formam’ uma natureza sensivel. (DELEUZE, 1963, p. 25)

E indispensavel ressaltar aqui o esfor¢o de Kant para colocar o espago e o tempo
como formas de conhecimento, e ¢ importante a contribui¢do da obra kantiana para a
compreensdo da ligagdo entre mente ¢ mundo: o espaco age no sujeito e tem papel
fundamental para a construgio do conhecimento. E o mundo dialogando com a mente e
elaborando conceitos, pois como sintetiza Deleuze em A4 filosofia critica de Kant: “Para
conhecermos alguma coisa, ¢ necessario ndo s6 termos uma representacdo, mas também
sairmos dela ‘para reconhecer uma outra como estando-lhe ligada’. O conhecimento &,
portanto, sintese de representagdes” (DELEUZE, 1963, p. 12). Essas representacdes sdao
frutos da jungdo da sensibilidade (experiéncia) com o entendimento (conceitos a priori
contidos dentro da mente). Embora o papel do espaco em Kant seja transcendental — como
elemento a priori, inatingivel, inato e inerente a qualquer sujeito e, por isso, legislador — a
filosofia de Kant ¢ valida por equilibrar mundo e mente, transformando o olhar do homem
sobre 0 mundo em um acontecimento determinante para o conhecimento.

Mas os personagens de Noll se negam a transformar o produto da experiéncia em

conhecimento, evitando inclusive que a experiéncia ocorra.
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Em Canoas e marolas, o narrador-personagem evita a comunicagao com o outro €

o mundo, fica “ruminando siléncio” e tem “vontade de agarrar-se em nada” (CM, p. 42;

43):

Era isso que deveria estar martirizando os membros do Programa: terem de contemplar em
mim um estado vegetativo, quase, morte sem Obito, e ndo uma indoléncia caricata,
angustiosa, agonica, delirante, alucinada por vezes, prestes a ser recebida no fausto da
reden¢do. Eu ali me deixava apreender tamanha minha desqualificagdo para o convivio. E
ficava ali, ele, esse fulano que era eu, sem quixas aparentes, sem vivos procedimentos,
ciscando ociosamente num terreno de olimpica indeterminagdo. (CM, p. 75)

O mesmo se percebe em A céu aberto. Pode-se perceber no seguinte fragmento que
o ato de se comunicar ou de conhecer ¢ uma agonia: “Para que mais e mais maneiras de
externar a mesma merda se o mundo carece ndo de uma linguagem, mas de um fato tao
ostensivo na sua crueza que nos cegue, nos silencie e nos liberte da tortura da expressao, ¢
isso, pronto!” (4CA, p.101).

A incomunicabilidade e o aparente embotamento ndo ocorrem de forma gratuita.
Apresentam relacdes e reflexos na realidade dos personagens, nos espacos que eles

percorrem e em suas condi¢des dentro desses espagos.

5. Kant e Bakhtin: observagoes finais.

Apesar das diferengas claras entre Bakhtin ¢ Kant, vale lembrar a presenca da
filosofia kantiana na vinculacao estabelecida por Bakhtin entre tempo e espago, visivel na

nocao de cronotopo criada por ele. O estudo de Clark e Holquist confirma o argumento:

Bakhtin estava obcecado pela interconexao de espago e tempo. Na década de 20, esse
interesse era amplamente compartilhado pelos intelectuais soviéticos. Einstein e Bergson
achavam-se particularmente em moda. Mas nas exploragdes iniciais empreendidas por
Bakhtin na questdo, ele nao se apoiou nestes dois pensadores, mas em outros, sobretudo em
Kant e nos neokantianos. Fora Kant, no fim das contas, que situara no centro de sua
filosofia o problema da cognicdo, que dera nova importancia fundamental aos mecanismos
pelos quais a mente organiza as experiéncias. E dentre tais mecanismos sdo proeminentes
os das categorias do espaco ¢ do tempo. (CLARK et HOLQUIST, 1998, p. 295)

O cronotopo é um meio de penetrar na realidade de dado tempo histérico. E uma
categoria tedrica que tenta dar conta das inimeras formas de se organizar as experiéncias
ao longo dos séculos, sendo que essas formas de organizacdo das experiéncias imediatas
(lembrando Kant) se ddo através da integragdo entre tempo e espago. Se para Kant tempo e
espago eram formas iniludiveis da intuicdo, Bakhtin transfere-as para sua maneira peculiar

de entender a literatura e a vida: tempo e espago, indissociaveis e sempre presentes, como
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cronotopo, sao por assim dizer “formas intuitivas” do discurso narrativo, nas quais se
revela ndo a Razdo do sujeito individual, mas a pujanca da historia e da sociedade na
linguagem humana, que ¢ para ele sempre resultado da interlocucdo e do convivio
dialogico de vozes diversas.

Embora seja perceptivel o carater a priori do espago kantiano, a relagdo mundo e
mente foi aspecto marcante para se dar lugar renovado ao sujeito cognoscivel. Essa
caracteristica chamou aten¢do de varios estudiosos e fez que o neokantismo se tornasse
uma tendéncia importante, forte e abrangente, como explicam Katherine Clark e Michael
Holquist:

Entre 1870 e 1920, o neokantismo foi a escola filosoéfica dominante na Alemanha, numa
época em que este pais era considerado pela maioria dos russos a patria da filosofia. (...) o
neokantismo constituia um fendomeno largamente espalhado e abrigava sob seu guarda-
chuva diversas filosofias que variavam altamente em suas preocupagdes. Kant era o ponto
de partida para todas elas, porém bem diversos eram os aspectos da obra kantiana que cada

filésofo neokantiano escolhia como enfoque, a linguagem que utilizava e as respostas que
proporcionava. (CLARK et HOLQUIST, 1998, p. 83-4)

Entre os russos citados rapidamente no paragrafo estava Bakhtin. Ele ndo pode ser
considerado um neokantiano em sentido estrito, mas deve-se dar relevancia a influéncia do
pensamento de Kant para a formulagao de diversas de suas idéias, espacialmente no que se
refere ao espaco, ponto de interesse do presente estudo.

A recepcdo de Kant por Bakhtin comegou nos periodos em que o russo estava em
Nevel, cidade que acolheu muito bem um grupo de novos estudantes de idéias
efervescentes, entre os quais Bakhtin. Esse grupo se reune em 1918, e promove noites de
intensas conversas filos6ficas em que varios temas acerca dos mais diferentes filésofos
eram tratados, como Hegel, Santo Agostinho, Vladimir Solovidév, Kant, inclusive. Foi
nessa época que Bakhtin pode experimentar e colocar a mostra sua experi€éncia com a
filosofia kantiana, pois promoveu um grupo de estudos sobre a Critica da razdo pura,
“texto que na época era visto como encarnagdo central do pensamento ‘idealista’ e,
portanto, antimarxista” (CLARK et HoLqQuisT, 1998, p. 70).

Depois de Nevel, Bakhtin partiu para a cidade de Vitebsk. O anseio maior dos
intelectuais de 14 era o de levar a arte para o meio do povo nas ruas. Mesmo nado tendo
aproveitado a efusdo cultural de Vitebsk desde o seu principio, Bakhtin absorveu essa
vontade de aproximar vida e arte. Uma das fontes filosoficas das quais Bakhtin absorveu

alguns importantes conceitos para desenvolver seu pensamento foi a concepgado original do
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tempo e do espago de Kant, pois também ele sofria influéncias sob a explosdao neokantiana
nas universidades alemas e russas.

Embora a filosofia de Kant, absorvida pelos filosofos da época seja um tanto quanto
abrangente existe “um trago do pensamento de Kant que todos eles, de um modo ou de
outro, nao podiam deixar de encarar. Era sua formulagdo entre mente e mundo, que estava
no coragdo de todo seu sistema” (CLARK et HoLQuisT, 1998, p. 84).

Como foi possivel perceber, através do estudo de Katherine Clark e
Michael Holquist, Bakhtin teve muita ligagdo com Kant, pois nos tempos em que estudava,
produzia e transmitia seus conhecimentos nas cidades de Nevel e Vitebsk nos anos entre
1918 e 1924, Kant era um nome aclamado pelos estudioso. Entretanto, vale ressaltar que a
importancia de Kant para Bakhtin estd apenas no pioneirismo de Kant no que se refere a

ligagdo feita entre mente e mundo para abrir uma porta para os estudiosos posteriores:

A brecha aberta por Kant foi a de insistir na necessaria interagdo — dialogo — entre os dois
[mente ¢ mundo]. Argumentou que o pensamento ¢ uma sintese de duas fontes de
conhecimento, a sensibilidade e o entendimento. (...), mas a capacidade de fazer juizos, que
era aquilo que Kant entendia por pensamento, exige a reunido de ambas as formas de
conhecimento em uma simultancidade, em uma ‘sintese transcendental’. Ha dentro da
mente conceitos a priori independentemente de nossa experiéncia especifica, como ¢ o
caso da causalidade, que ela utiliza para organizar as sensa¢des do mundo fora da mente. O
mundo, o reino da coisa-em-si, tem existéncia real, mas a mente também, o reino dos
conceitos. O pensamento é um toma-ca-da-1a entre os dois. (CLARK et HOLQUIST, 1998, p.
84)

Bakhtin simpatiza sim com esse didlogo entre mente e mundo travado na filosofia
de Kant. Contudo, existe uma diferenca no mundo abordado por Bakhtin em seus estudos
sobre o espaco: Bakhtin atribui ao “mundo” um papel mais imediato, ou seja, faz pender
seu pensamento ndo para o carater inato da cogni¢do do mundo, mas sim para sua
dimensao discursiva, fruto da interlocuc¢do e da criagao coletiva da linguagem.

A ligacdo entre Kant e Bakhtin que realmente interessa para o presente trabalho é o
fato de que o espaco de Bakhtin liga-se ao sujeito por conta da experiéncia partilhada
socialmente, por meio da linguagem, e ndo por como forma inerente ao sujeito desde sua
concepgdo. Como colocado explicitamente em nota de Questoes de literatura e estética: a
teoria do romance:

Na sua ‘Estética Transcendental’ (uma das partes basicas da Critica da Razdo Pura) Kant
define o espago ¢ o tempo como formas indispensaveis de qualquer conhecimento, partindo
de percepgdes e representagdes elementares. Tomamos a apreciagdo de Kant do significado

destas formas no processo de conhecimento, mas nés as compreendemos, diferentemente
de Kant, no como ‘transcendentais’, mas como formas da propria realidade efetiva.
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Tentaremos revelar o papel destas formas no processo do conhecimento artistico concreto
(visdo artistica) nas condigdes do género romance. (7R, p. 212)

O espago bakhtiniano se constroi sobre a realidade imediata, as relagdes sociais € os
tragos historicos. Ja que no espago temos reflexos do tempo, o espago €, junto com o
tempo, “a imagem do individuo na literatura” (7R, p. 212). A relag¢do kantiana entre mente
e mundo e espago como forma de conhecimento, permanecem, mas o espago ganha feigdes
de realidade imediata, pertencente ao sensério, social e histérico e ndo mais, como na
concepgao kantiana, como algo inato e inalcangavel.

Assim, o tedrico russo nao pode ser considerado um neokantiano no sentido estrito
da palavra. Isso porque apenas tomou alguns aspectos da filosofia kantiana como ponto de
partida e os desenvolveu dentro dos limites da teoria literaria. Bakhtin ndo quer resolver os
problemas propostos por Kant nem reformula-los, mas toma sua filosofia como matéria
prima para suas teorias.

Sabe-se que a fragmentacdo da narrativa ¢ uma caracteristica forte da narrativa de
Noll. A barreira entre o protagonista narrador € o espago que o cerca resulta numa narrativa
fragmentaria. O entendimento é escorregadio e a verbalizagdo do espago percebido ¢
quebradica. O personagem narrador de Noll nega o processo sistematico de conhecimento
delineado por Kant sendo, portanto, um narrador kantiano ex negativo, explicavel em seu
sentido social por meio do espaco bakhtiniano — enquanto forma social e histdrica, ligada a
experiéncia. Pois a situacdo do narrador-personagem de Noll, como total estrangeiro, seja
14 onde estiver, transforma-o em um sujeito inapto a promover, a partir da representacao
discursiva no universo social que integra, conhecimento partilhado ou passivel de partilha.
Assim, os personagens de Noll refutam o processo de entendimento e ndo sdo capazes de
dar um significado fixo as coisas. O olhar do personagem narrador de Noll é gquase
mecanico e obedece a regras logicas particulares.

O cronotopo de Bakhtin surge, neste estudo, para dar um sentido ao nonsense
nolliano causado pela situagdo de quebra de paradigmas. A assimilagdo do espaco e tempo
¢, em linhas gerais, o elo entre a realidade do romance com um dado tempo historico.
Trata-se assim da organizacdo das experiéncias no tempo historico e social, sendo que as
formas de organizag¢do dessas experiéncias, na arte, podem ser identificadas pela maneira
como o espaco € o tempo se organizam. A teoria do espaco contida no cronotopo
possibilita relacionar o protagonista narrador que tem dificuldades de cumprir as tarefas
transcendentais descritas por Kant a propria realidade narrativa — e discursiva, portanto —

na qual esse mesmo personagem narrador esta inserido.
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Capitulo I1I
Espacos que escapam em Canoas e marolas e A céu aberto

Em 1994, Umberto Eco publica o volume Seis passeios pelos bosques da fic¢do.
Nele, o autor usa a imagem do bosque para ilustrar a experiéncia do leitor quando se
aventura pelas malhas da narrativa. O leitor ideal, segundo Eco, ¢ aquele que tem a
capacidade de aceitar o que extrapola os conceitos tradicionais de “sensato” e “razoavel”.
Ele toma decisdes, estd disposto a jogar e obedecer as regras do jogo. Para um leitor ideal,
a historia nunca ¢ eliptica, pois ele preenche as lacunas deixadas pelo narrador, a0 mesmo
tempo em que se perde nos inimeros caminhos possiveis da narrativa. Umberto Eco usa a
metafora do bosque para ilustrar o contato do leitor com a narrativa. Quando entra no
bosque, o leitor remete-se ao seu proprio mundo e quer fazer previsdes, planos,
expectativas com relacdo ao caminho que ird percorrer, o “que ndo passa de um aspecto
emocional necessario da leitura que coloca em jogo esperangas e medos, bem como a
tensao resultante de nossa identificagdo com o destino dos personagens” (Eco, 1994, p.
54).

Consciente de que, em Seis passeios pelos bosques da fic¢do, o bosque ¢ uma
imagem focada no leitor como componente essencial presente no processo de narrar € na
propria narrativa, dou-me a liberdade de utilizar a mesma imagem de uma forma mais
ampla que contemple meus objetivos neste capitulo e que possa introduzir a incursao pelos
caminhos dos bosques da narrativa de Noll: os proprios narradores-protagonistas de Noll
caminham por bosques de ares turvos. Cada um deles, tanto o anonimo narrador de 4 céu
aberto quanto o indolente Jodo das Aguas de Canoas e marolas, caminha pelos espagos
concretos da narrativa como se estivesse a deriva por um bosque ao qual chegou como
estrangeiro. Assim como suas narrativas, o trajeto objetivo que ambos percorrem ¢
confuso, pois ndo had planejamento nem mapas. A névoa do bosque embaca a visdo ¢ a
comunica¢do com o meio se torna dificil. Portanto, os relacionamentos e a comunicagao
também sdo frageis. Todo e qualquer conceito, lago e memdria se constrdéi de maneira
débil, se transforma em ruina e, muitas vezes, se perde ao longo da caminhada. A
incomunicabilidade, que traz a neblina do bosque para a mente do personagem, também ¢
responsavel por uma vontade contraditdria no amago dos narradores: Ao mesmo tempo em
que tém conhecimento de suas condi¢des inexordveis de marginais, desertores,

estrangeiros, incomunicaveis sem passado nem futuro, os protagonistas querem se fundir a
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paisagem do bosque. Ser uma arvore, uma pedra, um rio ou qualquer parte do espago

concreto que os cerca pode garantir fuga do martirio da comunicagdo e do impeto forcado.

Além de estarem a deriva pelos ambientes fisicos do bosque, os personagens o estdo
também no que se refere as relacdes com os outros seres que encontram pelo caminho. Isso
lhes confere a latente incompeténcia de co-produzir com o espaco tanto fisico quanto
relacional. Mas essa incompeténcia ndo ¢ fruto de deméncia ou automacao: os protagonistas
de Noll tém dificuldade de se comunicar ndo por serem puras maquinas, mas por serem
demasiadamente humanos. S3ao sujeitos marginalizados, ignorados, desertores. Esses sdo
sofrimentos de homens e mulheres, ¢ ndo de robds mecanizados. O que nega aos
personagens a capacidade humana de fazer uso da razdo ¢ a propria condigdo no mundo
como humanos que sdo: o estar aparte, confundindo-se com o zero.

O estar a deriva pelos espagos concretos dos bosques de cada romance; a névoa do
ar ¢ do olhar que nao permite a fixacdo de conceitos e lacos; e os duplos sentimentos de ser
estrangeiro ¢ de querer fundir-se ao espago de um bosque que nao lhe pertence e nao o
acolhe: serdo estas as trés bases fundamentais sobre as quais se ira desenvolver a reflexao

sobre a percepcdo e experiéncia de espago em Canoas e marolas e A céu aberto.

1. Transito sem bagagens: os espagos percorridos.

As narrativas tanto 4 céu aberto quanto Canoas e marolas sao feitas em primeira
pessoa e se compoe de uma intrincada superposi¢do de lembrangas e fatos que acontecem
com os personagens no mundo ficcional. Por causa dessa evidéncia, fica dificil delinear um
enredo para a histéria narrada.

O personagem central de A4 céu aberto, que também ¢ o narrador, parte de seu ponto
de origem junto com um irmao extremamente adoentado. A condi¢do de ambos era de
evidente precariedade. Dormiam em camas sujas de um pardieiro que ndo parecia ser o lar
dos meninos. Viviam passando por necessidades que os obrigavam a pedir dinheiro e
comida para estranhos. Eram “duas criancas avulsas e incognitas” (4CA4, 11). O motivo
que leva o narrador a partir com o irmdo em rota desconhecida ¢ a busca pelo pai, um
oficial militar que estava em batalha. Segundo o narrador, somente a figura do pai poderia
dar um pouco de dinheiro e dignidade para ele e o irmdo enfermo. Chegando ao front, o
narrador se depara com uma guerra que ndo consegue explicar. Apenas sabe que eram

homens de farda roxa lutando contra outro exército de farda castanha. No front, encontra
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seu pai, que lutava ao lado do exército de farda roxa. Entrega o irmao aos cuidados de
enfermeiros militares, sem ter idéia do que seria a feito dele.

O narrador, separado do irmao, vaga por aqueles ambientes belicosos do front, com
seus soldados que esquecem de si e se anulam em nome da guerra. Nesse ambiente de
vontades represadas pelo poderio das armas e das autoridades militares, o narrador chega a
ser estuprado por um general em uma tenda minuscula.

Quando se d4 conta o narrador protagonista ji faz parte da guerra. E obrigado a
vestir uma farda que ndo lhe serve e a assumir um ideal que desconhece. Consciente de sua
falta de impeto soldadesco e tomado pelo medo dos combates, o narrador foge. Corta o
rosto para que o reconhecam e se deixa levar “com o coragdo batendo forte ¢ um suor
incdmodo entre as coxas” (4ACA4, 59).

Mesmo desertor, o protagonista queria saber do irmdo. Quando volta para o
acampamento militar, escondido entre as arvores da mediacdo, avista o irmdo e quase nao
o reconhece, pois o encontra usando um vestido de noiva. Nessas alturas, o irmao do
narrador era apenas “um mirrado adolescente” cujo “corpo ainda ndo comportava um
vestido de mulher plenamente desenvolvida” (ACA, 61). Ao se ver face a essa estranha
cena e a sua propria condicao de desertor, o personagem central rompe com o pai e sai em
nova caminhada.

A estranha cena do irmdo ainda masculino travestido de noiva é apenas um
prentincio de uma total metamorfose. Mais adiante, o narrador-protagonista reencontra o
irmdo totalmente transformado em mulher, os dois se casam ¢ formam um tridngulo
amoroso com um escritor de pecas teatrais vindo de Estocolmo, o filho de Artur (pianista
pederasta que o narrador havia conhecido em meio aos flagelados de uma tormenta
tropical). A esposa-irmdo chega até a engravidar, porém a paternidade ¢ desconhecida, pois
qualquer sémen (ou do protagonista ou do filho de Artur) pode té-la fecundado.

E assim o narrador divide seu tempo entre o emprego como vigia de um paiol quase
vazio e sua vida com a esposa e o terceiro jovem em uma casa proxima. Entretanto, depois
de uma quebra muito brusca na narrativa — uma lacuna temporal de muitos anos —,
percebe-se que a mulher viveu durante muito tempo com o filho de Artur em Estocolmo e
que voltara para se encontrar com seu segundo amante. A paz entre o casal parecia certa,
quando a guerra volta e traz consigo o desejo dos militares de matar os desertores. Vendo-
se em perigo, o narrador estrangula a esposa, rouba o dinheiro de sua bolsa e parte

novamente em retirada.
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Novamente desertor a mercé da sorte, o narrador se vé obrigado a embarcar num
navio enorme, de casco negro. Nele, vaga durante muitos anos e, durante todo esse tempo,
esta confinado a uma camara imunda submetido a autoridade de um cingiientdo perverso,
que o mantém como escravo sexual. Quando finalmente consegue fugir, embrenha-se
como um verdadeiro estrangeiro na cidade em que desembarcou. Num hotel, acompanhado
por uma prostituta que nao falava sua lingua, escuta o barulho das tropas que subiam as
escadas. Conversando com seu botdo, gargalha e encara seu fim eminente, que ndo pode
narrar.

Assim como acontece com o narrador de A céu aberto, o que motiva inicialmente
as andancas do narrador de Canoas e marolas ¢ a busca por um membro da linhagem. No
caso do segundo narrador, Jodo das Aguas, a busca é pela filha Marta. Essa filha representa
ndo apenas uma pessoa perdida, mas também uma garantia de que ha futuro, passado e
esperan¢a numa linha de vida. Jodo das Aguas chega numa ilha desconhecida, assim como
sua origem. J& de inicio, os fatores naturais daquele espago tropical como o forte calor do
Sol e 0 mormago afetaram intensamente sua condicdo fisica. Durante muito tempo e ao
longo de grande parte da narrativa, o personagem deita na areia as margens de um rio e fica
absorto, dormente, competindo com um garoto mudo para ver qual seria o mais silencioso,
o mais doentiamente sonolento.

Na “Pousada Nova Ilha”, o narrador encontra sua filha. O dialogo inicial ¢ curto,
Jodo das Aguas se sente embaragado com a situagdo. Sua filha carregava um filho no
ventre. A for¢ca de um neto ou neta fez o narrador estremecer. Marta é partidaria de um
programa chamado “Ablagdo da Mente”, que consistia em fazer com que pessoas em
estagios terminais de desilusdo passem a ter paz e possam morrer com uma ilusdo de
eternidade idilica.

Quando chega a esperada hora de Marta ter o bebé — era um menino e seu nome
ficou sendo Ariel — acontece a derrocada dos sonhos e buscas do narrador. Ao olhar para
aquela crianca pronta para a vida, o narrador ndo se reconhece. Frustra-se uma esperanca
que até entdo era a mola motriz do narrador: achar uma filha que lhe concedesse uma linha
de vida, descendentes, herdeiro, futuro e passado e histéria. Olhando a superficie da agua,
chega a uma dolorosa conclusdo: “Vim atras de um neto, de uma filha, vim atras do que
ndo posso ter. Se os tenho, por que entdo filha e neto dormem agora a sono solto no meu
cansaco moido de desconfiancas? Por que ndo povoam meu pensamento e fazem dele um
arado, uma lavoura?” (CM, p. 82). Tudo o que procurava foi levado pelo vento como a

areia na qual pousou a dormir durante quase toda a narrativa.
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Depois desse tempo atirado a preguiga pestilenta, o narrador sai a caminhar.
Acompanhado pelo garoto indio com o qual dividiu horas silenciosas durante varios
momentos toma um Onibus que o levard a um lado desconhecido da ilha, que parece ser
uma aldeia indigena. L4, encontra um velho que lhe faz companhia e uma crianga que
morre baleada. Jodo das Aguas sai em nova viagem de 6nibus, mas dessa vez leva sobre
sua cabeca os fios de cabelo brancos que retirara da cabeca do velho apds a morte dele.
Queria que os fios fizessem parte de seu corpo, pois os apertava contra a cabe¢a como se
querendo que eles criassem raizes. Aquela viagem que parecia infinita termina quando o
narrador se v€ sentado, transformado em uma espécie de totem “como uma pedra, uma
esfinge no deserto” (CM, 105).

Tanto Jodo das Aguas quanto o andnimo protagonista de 4 céu aberto viajam por
lugares como estrangeiros de origem desconhecida. O primeiro € levado e influenciado por
sua busca por uma linha de vida. Portanto, tenta perceber em cada espaco percorrido uma
chama de historia, herdeiros e antepassados. O segundo, no limite da marginalidade,

desertor desmemoriado, ndo mantém vinculos fixos com os lugares por onde passa.

1.1 Adesdo involuntaria e evasdo incontida: O front e o paiol

A primeira parada do narrador de A céu aberto ¢ o front de batalha. A imprecisdo
quanto a localizagdo do espaco dentro do proprio universo ficcional é evidente nas
coordenadas dadas ao narrador por um balconista de um pequeno mercado por onde

passou:

disse apenas que pegassemos a estrada rumo a regido de Larvaugusta e que depois de
caminhar sempre por ela, umas duas horas mais tarde, surpreenderiamos a direita no
horizonte uma fumaca constante vinda do acampamento militar... que fossemos entdo a
procura dessa fumaga porque quando a encontrassemos ja estariamos entre os homens do
exército, que assim fizéssemos agora que chegariamos la dentro de duas horas e pouco
(ACA4, 15).

Em principio, a chegada ao front representaria a chegada a prote¢do paterna. Toda e
qualquer esperanga quanto a cura do irmdo e quanto a melhoria das péssimas condig¢des de
vida do narrador esta ligada ao encontro com o pai. Entretanto, o que o narrador encontra
naquela aglomeracdo de soldados ¢ a “fumaca constante” e a separagao de seu irmdo: “pra
dizer a verdade eu ndo tinha a menor idéia do que seria feito do meu irmdo, se ele

realmente seria sarado, se um dia receberia alta da enfermaria da frente de batalha e viria
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novo mais uma vez a me pedir colo quando cansasse das caminhadas” (4CA4, 23). E, mais

adiante, a ruptura com o pai:

eu iria fazer agora o que ja pensara desde o inicio e me inclinei um pouco até chegar a trés
palmos da cara do meu pai que estava bem velho e bem enrugado bem acabado e expulsei
uma cusparada que foi justo no seu olho esquerdo que ndo sabia se abria ou fechava com
aquele cuspe encardido querendo colar na sua iris azulada de tdo negra. Afastei os olhos de
cima do velho para sempre (ACA, p. 63).

Com isso, Jodo Gilberto Noll quebra a no¢ao de que o pai € ancora redentora, que
equilibra e fornece protecdo. No front, as raizes do narrador comegam a se quebrar e
conceitos considerados fixos pela sociedade tradicional, como os familiares, come¢am a se
tornar frageis.

O ambiente bélico ndo o acolhe. O narrador ndo tem nenhuma inten¢do de aderir a
causa da guerra o que aumenta seu sentimento de marginalidade. Um homem como ele nao
seria capaz de pertencer as fileiras valentes de soldados, exércitos coesos que seguem

ordens precisas:

que exército iria querer incluir em suas fileiras um homem como eu? Alguém que ndo sabia
bem a idade e que dava atengdo a poucas coisas além do encaminhamento do irmdo, que
ndo mais ficava a toa, sem planos para o futuro (...) quem iria me convocar para uma guerra
onde cada um deve dissolver seu andamento proprio em nome da faina de vencer... ¢ a
indagacdo mais grave: que mulher, que filhos, que grandes amigos eu deixaria no cotidiano
normal a sofrer a minha falta ou a dourar minha imagem acomodando na memoria a vaga
urna de um heroi... quem que convocaria com uma biografia assim...heim? (4C4, 44-45).

A nao revelacdo das causas da guerra, a ndo aderéncia ¢ a ndo defini¢do de
significados para as batalhas significa que o front nada mais ¢ do que um lugar sem sentido
para o narrador. Vé-se na narrativa o desprezo por aquele ambiente e a ironia com a qual o

protagonista o trata:

quem sabe meu siléncio pedisse para aderir de coragdo aquela espera enfadonha da batalha,
depois me subjugar a luta encarni¢ada, me ferir, virar herdi de guerra, mesmo que me
faltando um brago uma perna, a mente arrasada por inominaveis recorda¢des — e no fim um
mimo feito de dentes alvos e peito farto, é... uma mulher toda apetitosa debrugada sobre
meu tronco despedagado e coberto de medalhas em cima do leito de uma enfermaria eterna
(4CA4,47).

O narrador percebe sua total inutilidade naquele ambiente e resolve desertar e sair
novamente em transito.

Depois do front,o0 narrador passa a alternar seu tempo entre um emprego num paiol
jogado no meio do nada e uma casa aonde vive com seu irmdo metamorfoseado em sua
esposa. Assim como o front de batalha, esses outros dois ambientes também possuem uma
carga que acentua a marginalidade do personagem: tanto o paiol quanto a casa sdo vazios
de seus significados. S@o ambientes nos quais o narrador ndo se sente acolhido e, pra

aumentar o sentimento de alheamento, ndo se sente util.
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O paiol ¢ uma velha constru¢ao de madeira “que ficava a beira de uma estradinha
enfurnada no interior da regiao” (ACA, 78). O personagem passa as noites vigiando uma
quantidade minima de grdos, o que transforma sua tarefa num inttil passatempo que lhe
rendia uns trocados. Apenas senta-se, encosta-se na parede olha a plantagdo e exercita um
“pensamento espichado que nao deixava lastro nenhum na memoria” (4CA4, 78). O
narrador assume o papel de vigia de quase nada, uma tarefa tediosa e sem sentido, como o

proprio narrador define:

queria ter o mundo o mais proximo possivel de mim, a um passo, a um brago esticado,
queria em outras palavras me entranhar naquilo que a noite me dava enquanto vigia, a céu
aberto tudo me abrigava melhor do que numa casa, ali ndo tinha natureza social a cumprir,
aquele meu trabalho de vigia noturno nem tinha muita razdo de ser, nenhuma finalidade
exposta, ndo sabia muito bem o que estava a guardar noites a fio, grande quantidade nao
era, ja falei, algumas cargas de trigo, o resto aranha, traca, rato, gamba, gatos, cobras,
melros, jabutis, sapos (4CA4,101-102)

A passagem acima define ndo somente a inutilidade do servigo executado pelo
protagonista, mas também com quem ele gasta o tempo no espaco do paiol. O narrador
entra em constante contato com noite que lhe turva a visdo, “o céu e os bichos cheirando a
merda e sexo” (4CA, 116). Também, na mesma passagem, pode-se perceber o papel que o
paiol assume na obra: ¢ 14 onde o personagem fica abstraido das func¢des sociais, das quais
o narrador, declaradamente, ndo da conta.

O emprego tomado de vagueza e certa dose de 6cio mental e fisico, as noites a
esmo observando o céu e os bichos na madrugada e a profusdo de pensamentos faz com
que o espago do paiol seja essencial para que o personagem entre em profundo contato
consigo mesmo — como componente do espago que é. Este contato acontece de, pelo
menos, trés maneiras: através do contato com as sombras sinuosas entre as arvores, o
companhia dos animais com os quais o narrador divide boa parte do tempo, e o convivio
solitario consigo mesmo, que garante reflexdes sobre seu proprio corpo.

As sombras que o protagonista vé em meio as arvores, durante as madrugadas
tediosas no paiol ndo sdo definidas pelo narrador como sendo delirios nem como sendo

aparicdes de fato.

Madrugada havia em que eu ficava & mercé das sombras que ondulavam entre as arvores,
pelos cantos. Ndo podia pensar em mais nada, nem olhar sequer o céu estrelado pois que
aquelas sombras ondulantes me dominavam os olhos por longo tempo de tdo perturbadas
que pareciam estar. (...) Aquelas sombras ondulantes entre as arvores pelos cantos eram
cinicas tenho certeza, estavam me oferecendo a sua aparéncia s6 para me fazer penar:
insinuavam-se ali na minha frente porque desconfiavam que eu jamais saberia dizer de que
substancia eram feitas ou se emanavam da ilusdo provocada pela minha vigilia;
prevaleciam-se de mim por me verem como um camarada solido sentado ali sem tutano
suficiente para captar o reino a que elas pertenciam, se dali, se de 14, daqui ou de onde (...)
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Um deus profano ria de mim, na minha ignorancia, e eu precisava encara-las com forga e
temperancga para que comegassem lentamente a se esquivar do meu olhar. (4CA, 83-84)

Estas sombras nao tém forma definida. Eram apenas “quentes, quase a ponto de
queimar” (ACA, 84). Nao ¢ possivel saber se elas possuem natureza prdopria, o que as
definiria como verdadeiros espectros frutos do retorno das almas apds a morte dos corpos,
nem se elas sdo meros delirios causados pela escuriddo da plantagcdo. O mais provavel,
considerando as colocagdes do proprio narrador, ¢ que as sombras que se manifestam na
paisagem sdo extensdes das que habitam a mente do personagem e que fazem com que ele
se torne impotente na sua tarefa de se comunicar com o espago que ele vé e com o espago
relacional que ele vive com outros sujeitos. Essa incapacidade se dissipa um pouco apenas
quando seu desprendimento ¢ excitado de maneira tal que as sombras possam dissolver-se:
“Nao, nunca acreditei no retorno das almas, coisas do género, mas aquelas sombras
ondulantes me fustigavam o possivel desinteresse a ponto de em certas madrugadas eu ir
até elas e encard-las com tal conviccdo que ndo tinham mais nada a fazer se ndo se
apagarem de fininho, se esvanecerem...” (4ACA4, 83).

Outra forma pela qual o narrador entra em contato com seu papel no mundo ¢
através do convivio com os animais. Muitas vezes, fica dificil estabelecer uma linha que
separe o narrador e os bichos que habitam o paiol, e o trato constante com os insetos deste
lugar ¢ um fator indispensavel para o narrador: “Um riacho corria por perto, € o seu
barulho se revelava em certos instantes inoportuno, como se ferisse a minha solidao e o
sono dos demais (grilos ndo, esses nunca me importunavam, como se o ruido que
produzissem marcasse um ritmo essencial para a minha subsisténcia na noite)” (4CA4, 81-
82). O narrador “gostava de ficar sozinho ouvindo o canto da coruja da cotovia do quero-
quero que canta noite adentro quando possui um filhote doente perdendo pouco a pouco o
animo, quero-quero se rebela entdo contra a quietude da noite e com o seu canto arranhado
pretende se vingar acordando ndo sé o bosque mas o descampado que o cerca” (4C4, 103-
104). A identificacdo com os animais se intensifica com a imperativa incapacidade de se
comunicar, de entender e de ser entendido. Segundo o narrador, os animais nao entendem
e, por isso, formam uma platéia perfeita para o uma peca que o filho de Artur — a terceira

ponta do triangulo que inclui o protagonista e seu irmado/esposa — estava escrevendo:

escreva! o seu teatro que nds arrumaremos um publico pra ele, se ndo conseguirmos gente,
val com os animais mesmo, eles serdo o publico, pronto!, ficardo por aqui... se ndo
entendem pelo menos resistirdo acordados com a voz que se levanta da sua nova pega que
sei vocé me disse ser mondlogo, basta que os bichos fiquem por aqui, t4 certo um pouco
irritadicos por estarem sendo roubados do sono por essa voz que ndo entendem nada, ndo
tem importancia que eles ndo entendam, basta ouvi-la em seus tons mansos, impetuosos,
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exaltados, para que entender o sentido se tuas palavras, para que chegar até a tltima frincha
do teu pensamento ou flutuar olimpico sobre a fala submersa que ninguém ouviu, pra qué?
(4C4, 118-119).

Assim como os animais, o personagem tem dificuldade de estabelecer trocas com a
palavra do outro, mas ndo ha motivos para que essa troca seja bem-sucedida, pois ndo ¢
necessario entender as palavras e sim sentir o sentimento contido em cada uma delas:
mansiddo, impeto, exaltacdo. Os animais parecem saber que o que importa ¢ louvar a
palavra no que ela tem a dizer como sentimento bruto € ndo como mera comunicagao.

Em uma ocasido, o narrador come mariposas. Neste episodio, a relagdo entre o
narrador e os insetos do paiol atinge um grau tal de intimidade, que o personagem nao

titubeia e as come com a faina de absorver a matéria crua de um ser vivo.

Naquela noite, sentado de vigia, comi mariposas. Eram tantas que volteavam a lampada da
entrada do paiol... Algumas voejavam muito perto de mim, e eu as vezes as atacava com
minha méio firme e as botava na boca e as mastigava, algumas ainda tremulando de vivas 1a
na minha lingua, eu as engolia sentindo um gosto acre e aveludado e aquilo ia me ajudando
a passar o tempo e me fazia provar sim o conteudo indspito da forga crua, sem meter panela
no meio nem 6leo nem tempero. Ndo era ruim aquele gosto, aquela altura ja comera umas
treze (ACA, 81)

A introspec¢do leva o narrador a querer sentir a materialidade e o gosto de um ser
vivo em sua boca, como se estivesse sorvendo a matéria humana. Essa vontade de comer o
corpo se repete quando o protagonista quer comer a carne humana, mas desta vez apenas
na forma de pensamentos e ndo de agdo tal como ocorre com as mariposas. Quando reflete
sobre o feito de comer o corpo de outro, o narrador o faz através do sexo. Ou seja, ele
considera claramente o ato de comer o outro e absorver a sua carne € o que o outro tem de

bom no organismo, como um substituto possivel para a sua gana por sexo:

Cheguei a pensar na ocasido o que seria de mim sem o gosto pelo sexo: ndo seria entdo
melhor?, eu talvez fosse fazer outra coisa como plantar num campo que precisasse de mim,
pilotar um avido sobre os Andes, sofrer uma queda com o aparelho sobre os pincaros da
neve, sofrer da fome decisiva, pegar da carne do companheiro, comé-la aos pedacos, digeri-
la com dificuldade, aos poucos, esquecer do paladar com medo de sentir meu proprio gosto
(AC4, 121)

Essa passagem da narrativa faz uma ligacdo clara com um conhecido fato da
realidade, em que um avido que levava um time uruguaio de rugby cai nos Andes, em
outubro de 1972. Os sobreviventes da tragédia foram obrigados a recorrer ao canibalismo
para sobreviver, por dois meses, ao clima hostil, deserto e remoto das montanhas. O
ocorrido foi de tamanha repercussdo que foi retratado e reconstituido no filme Alive, ou,
como foi traduzido para o portugués, Vivos rodado em 1993 e dirigido por Frank Marshall.

O filme baseia-se na novela homonima de Piers Paul Read, traduzida no Brasil sob o titulo
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Os sobreviventes. A reflexdo do personagem revela que, para ele, existe uma estreita
relacdo entre sexo e canibalismo. Mas o canibalismo, como acontece no episédio nos
Andes, ¢ meio de sobrevivéncia na hostilidade do mundo. O sexo, o canibalismo ¢ o ato de
comer mariposas sdo formas de absorver a vida do entorno. Dessa vida degustada resulta o
excremento que também carrega em si a matéria da qual o outro ¢ construido, como o
proprio narrador descreve, na seqiiéncia da citagdo anterior: “...depois cagar os restos do
companheiro, mijar a cerveja que ele tomara ontem, filtrar no meu corpo o homem com
quem brindara a noite o voo da manha seguinte”, para logo fazer seguir alusdo a praticas
canibalescas rituais, bem conhecidas entre algumas tribos de indios brasileiros: “deixar o
melhor dele no meu organismo, dele a minha nova proteina, dele 0 novo mistério que me
abatia, ele o meu novo Deus agora que o comi” (AC4, 121).

O corpo ¢, na narrativa de Noll, fonte de excremento, esperma, urina e suor. De
tudo isso surge a palavra, o dar-se ao outro, o ritual de partilha muito diferente da
comunicagdo tradicional, feita através da troca de palavras, tdo ordinariamente social.
Disso trata Silviano SANTIAGO em “Evangelho segundo Jodo” (1982) texto que integra a
coletinea de ensaios Nas malhas da letra. La, Santiago trata da “grafia porosa”
principalmente no romance nolliano A4 firia do corpo, de 1981. Embora o corpo tenha
importancia singular no referido romance, tanto que o mesmo evidencia essa importancia
no proprio titulo, o ensaio de Santiago pode se estender aos propositos da presente reflexao

sobre A céu aberto. No ensaio, 1é-se:

Para o convertido, existem duas categorias de homem (de linguagem, de escritor): ‘os
mortos vivos ¢ os que renascem’. Aqueles usam palavras mortas e ocas de sentido, tipo
conversa—vai conversa—vem, uma palavra tdo desprovida de significado que, a ela em sua
ridiculez, é preferivel o siléncio. Os que renascem exprimem-se pela palavra que é
pensamento bruto, suor, leite, esperma (...) Os buracos do corpo (da palavra) viabilizam a
saida dos excrementos que constituem o solo concreto da realizagdo erdtica. Do pénis saem
0 mijo e 0 esperma: eis também a condi¢do ambigua da palavra viva: da boca saem as
palavras e o cuspe que lubrifica. Excremento e palavra-social vivem no mesmo manancial
corpdreo. O corpo ¢ util como a maquina ndo o ¢, porque ele ¢ o lugar da Vida que renasce
a cada minuto e da Palavra que celebra (Santiago, 2002, p. 77).

O personagem de 4 céu aberto, em suas ponderagdes sobre sexo e canibalismo em
meio a soliddo do paiol, revela a importancia do corpo material no que se refere a carregar
em si “o pensamento bruto”. Silviano Santiago se refere a palavra viva presente nas
substancias organicas do corpo, assim como faz o personagem de Noll, que literalmente
leva em conta a liberagdo de partes do outro através das fezes e urina, a0 mesmo tempo em

que absorve o que o outro tem de melhor, como forma de substituir o sexo. Também esta
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em questao aqui a pratica social primitiva de reconhecer o valor do outro ao devora-lo para
internalizar e reter sua forca.

Essa ligacdo entre comer os insetos, sexo e canibalismo nos leva a uma terceira e
conseqiiente forma pela qual o narrador entra em contato consigo mesmo no ambiente do
paiol: a oportunidade de estar s6 com seu proprio corpo material. O emprego que obriga o
narrador a estar acordado durante as madrugadas numa calmaria constante faz com que o

personagem veja seu corpo em contato com o entorno, também material.

Ouvia ai se quisesse até as batidas do meu corag@o no dmago da melodia, sentia nas veias a
circulacdo deslizar mansa, ¢ os olhos postos na chama e os ouvidos no fagote, ¢ tudo
parecia bem mais visivel que antes, as arvores do bosque, a areia fina aos meus pés, cada
coisa, como se nada precisasse da luz para se desvelar, como se tudo ali tivesse sua propria
luz. (4C4, 110)

A soliddo e a oportunidade de poder estar alheio ao resto do mundo, acordado
enquanto todas as outras pessoas dormem, iluminam a visdo do protagonista. A sensacao
do corpo enquanto matéria orginica em contato com o ambiente d4 vida ao espago
concreto e faz com que este passe de ente inanimado e mero envoltdrio a portador de vida,
com luz propria. O personagem vivencia um processo de autoconsciéncia justamente no
ambiente de ndo comunicagdo, de escuriddo e névoa que ¢ o paiol. O protagonista,
portanto, ndo chega a uma conclusdo pacificadora, que o integra no espago relacional com
o mundo que o cerca, mas sim reafirma sua incapacidade de comunicar-se de forma
tradicional. A incomunicabilidade da soliddo e do siléncio ¢ pré-condi¢do para que o
personagem veja o mundo de forma iluminada, dando vida propria aos elementos espaciais
que o cercam. Contextos sociais compartilhados e complexos sdo, portanto, cendrios que
ndo o incorporam. A integragdo entre o protagonista e o paiol como ambiente repleto de
incomunicabilidade ¢ tamanha que ele passa a preferir o convivio com seus pensamentos,
com as sombras ¢ com os animais em detrimento do convivio com outros sujeitos com os

quais deveria manter um relacionamento social mais complexo:

Por alguns dias pensei em adoecer, cair de cama; a parte do tempo em que eu permanecia
de pé me exauria, s6 a noite no trabalho do paiol me importava. Mas se durante todo o
periodo do sol eu caisse de cama, a noite alguém tentaria impedir que eu fosse para o
servico pensando em cuidar de minha saude, e isso seria um horror, deixar de ir ao paiol a
noite... (ACA, 110-111)

Kant, quando coloca o sujeito frente a frente com o objeto componente do espago
que o cerca — entenda-se o outro sujeito também como elemento espacial — d4 a essa
relacdo a tarefa de formar o conhecimento. O sujeito de Noll questiona o processamento de

significados, pois mesmo que tente transformar suas experiéncias em memorias € mesmo
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dé significados as coisas, esta tarefa ¢ efetuada com dificuldade, pois ele tem a consciéncia
de atribuir sentido ¢ dificultoso, um ato que se aceita e ndo se faz com naturalidade, como
sugere Kant. O protagonista de Noll, como Jodo das Aguas ndo se deixa apreender e ndo
apreende, pois quer passar incomunicavel pelo mundo: “ndo me deixava apreender
tamanha minha desqualificagdo para o convivio. E ficava ali, ele, esse fulano que era eu,
(...) num oceano de olimpica indeterminagao” (CM, 75). A faculdade de significar através
da sintese das representagdes descrita por Kant se torna complicada e literalmente dolorida
para os personagens. “E falar ndo d6i? Dizer responder revolver perquirir avangar recuar
nao doéi? (...) Pois d6i mesmo” (CM, 81).

Durante o dia, enquanto estava em comunidade com a mulher e o companheiro, o
narrador pensava em manter-se inerte por uma falsa doenga. A noite, permaneceria inerte
no ambiente de trabalho no paiol.

Assim o protagonista de A4 céu aberto passava as horas noturnas de trabalho no
paiol. Mas, alternadamente, ele passava as horas do dia na sua casa onde vivia com sua
mulher — resultado da metamorfose do irmdo — e o filho de Artur. Tal como o paiol, o

ambiente da casa tem um significado proprio no universo da narrativa.

1.2 Ninho de névoa: a casa

A casa ¢ definida pelo narrador como sendo “de alvenaria, bem ajuizada na
disposi¢ao do espaco, comodos de dimensdes até confortaveis — fruto de uma nebulosa
heran¢a de minha mulher” (4CA, 78). Nela vivem o narrador com a esposa/irmao e, um
tempo depois de os dois se instalarem, junta-se um terceiro membro ao casal, o filho de
Artur. Ao contrario de quando estd imerso na noite da vida no paiol, em casa o narrador
entra em contato com outros sujeitos com os quais € obrigado a compartilhar diversas
situagdes. Percebe-se que, no ambiente da casa, ante a dificuldade de comunicar-se, o
narrador tem como alternativa a abundancia de relagdes sexuais. Considerando que o sexo,
como mencionado anteriormente, ¢ para o narrador uma forma de absorver o outro em sua
corporalidade, deixando de lado a tortura da linguagem, a casa representa um palco de
relagdes sexuais intensas e constantes. O sexo ocorre entre todos os componentes do
tridngulo e dele ¢ concebido um filho cujo pai ndo se define, fica entre o narrador e o filho
de Artur.

Mas o que mais chama a aten¢do no ambiente da casa, além das referidas relagdes,

¢ a presenca do irmao do protagonista. Como se sabe, a esposa do narrador ¢ o fruto de
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uma metamorfose ocorrida em seu irmao. A mulher resultante, como se vera na segunda
parte deste capitulo, ¢ uma figura com aparéncia, historia, corporalidade proprias,
sistematicamente separadas das do rapaz que ela fora antes de ser a jovem esposa do
protagonista. Entretanto, o irmdo estd intensamente presente nos objetos da casa,
principalmente no cheiro da cortina encardida. A sensagdo de trazer o irmao a tona através

de sentidos quase instintivos como o olfato ¢ narrado mais de uma vez:

De tarde me levanto e vou pela casa sentindo o cheiro de macho do meu irmao. Ele anda
por aqui, nem se for s6 o seu odor pesado e suarento que ficou impregnado em tudo que
usou e tocou, olha essa cortina que pego e levo até o nariz, sim ele tocou aqui nessa fazenda
grossa e encardida. (...) esse cheiro de macho continuamente ativo como se nele vibrasse
constantemente um ambar saturado coberto do sal do suor, quisera eu que ele voltasse e me
saturasse ainda mais desse seu cheiro (ACA, 79 — 80)

O cheiro nd3o ¢é sentido apenas pelo narrador, mas também pelo filho de Artur:
“surpreendi-o com a cortina na mao no mesmo trecho em que eu pegara, e trazia
distraidamente o tecido para junto do nariz. Me viu e largou a cortina. Ficou enrubescido,
mas nunca descobri se era pelo motivo que eu tentava presumir — o cheiro do meu irmao
ou o0 meu proprio ou o de ninguém deixa pra 1a...” (4C4, 90).

A casa nao ¢ vista com nostalgia de um lar recheado de fatos historicos, isto ¢, na
casa ndo ha reflexdo do passado através da mencdo a familia, tradi¢do ou descendentes.

Um contra-exemplo, da casa como locus da identidade familiar e lugar
antropoldgico, estd presente em O nome do bispo, de Zulmira Ribeiro Tavares. Nesse
romance, de 1985, (contemporaneo da terceira publicacdo de Noll, Bandoleiros), a casa ¢
um espago repleto de elementos como quadros e fotos que remetem a um passado familiar,
memoria, historia e tradigdo. O protagonista chama-se Heladio Marcondes Pompeu, 50
anos, corretor de imdveis, divorciado, € pai de um filho. Tudo nele lembra um passado de
tradicdo a comecar pelo nome que herdou do tio bispo, que era um modelo de virtude e de
ideal da familia, ndo pelo fato de ser um grande pilar espiritual, mas por ser uma figura de
poder na igreja. Esse tio habita a lembranca do narrador como sendo alguém de fala
autoritaria, que dizia saber de tudo. A infincia do protagonista ¢ marcada pela constante
presenca de parentes — mae, pai, tios, irmaos — um grande grupo que carregava o mundo
das aparéncias consigo. Até a descoberta do sexo pelo protagonista, aos dez anos, € tipica
desse universo social, pois a consciéncia da diferenca entre os sexos se instala com um
olhar lancado entre as pernas da empregada. Antes disso a familia escondia quaisquer
questdes a esse respeito.

O enredo do romance ¢ dividido em duas partes temporais: o presente da narrativa,

em que Helddio, personagem principal ¢ apenas um adulto solitirio e enfermo, internado
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num quarto de hospital por causa de fissuras anais — doenga que provoca sua natureza
pudica e lhe rende humilhagdes que desafiam seu espirito fidalgo. O tempo que ocorre
paralelamente ¢ o passado da infincia de Helddio. Esse tempo ¢ evocado pela lembranga
relacionada com o que o protagonista v€ na televisao.

No espaco das lembrancas de Helddio, percebe-se a importancia da casa como
universo de afirmagdo da tradicdo passada da familia. Por isso, de todos os aposentos, os
que mais se destacam e os que, aparentemente, mais marcaram a memoria de Heladio sao
os de maior importancia social: as salas. Nelas misturam-se a dimensdo publica, dos
encontros entre as pessoas de fora, e a dimensao privada, das particularidades intimas do
grupo familiar. L4, os aparentados se juntavam para manter a forca dos lagos familiares,
ndo como base amorosa na qual um “individuo” possa crescer e se tornar uma fortaleza
¢tica e moral, mas sim para manter a forca da tradicdo aristocratica. Com a morte dos
ancidos ¢ a indisposi¢ao dos jovens a manter a hegemonia, a coesdo da familia tradicional
de Helddio decai e, no presente da narrativa, o protagonista mantém lagos apenas com a
soliddo. Entretanto, nas memorias da infincia do personagem, a casa tem vigor suficiente
para se perpetuar como simbolo da historia da familia.

Em diversos detalhes (objetos, mobiliario, iluminagdo) perpetua-se a memoria de
varias geragcdes de Marcondes Pompeu. Zulmira Ribeiro Tavares tematiza, acima de
qualquer coisa, a decadéncia da burguesia e seus vazios e o logro dos valores aristocraticos
através do percurso da vida passada de Helddio. Tudo no espago concreto da casa esta
embebido de passado, memoria e tradigdo. Ao contrario da casa de O nome do bispo, a de
A céu aberto ndo carrega o passado, pois o protagonista ndo o tem. A Unica marca de
memoria familiar é evocada através de um sentido quase instintivo: o cheiro do irmao.
Entretanto, esse lago familiar perece frente aos fatos, pois seu irmao se encontra dentro de
um corpo literalmente feminino, e a lembranga no cheiro da cortina — e também no cheiro
do proprio irmao metamorfoseado — se esvai depois de um simples banho: “Depois desse
banho o odor febril do meu irmao parecia serenado. Andei pela casa sentindo num canto ou
outro uns laivos de seu cheiro, mas nada que eu ndo pudesse amansar” (4CA4, 80).

Com a volta da guerra, o narrador vé-se obrigado a abandonar o lar e sua esposa,
mas o abandono nao ¢ simplesmente um deixar a casa para ganhar novamente o mundo e
fugir da morte por ser desertor. Ele acontece de forma tragica, pois antes de voltar ao
transito, o narrador estrangula a esposa que acabara de retornar depois de anos que passou
na Suécia com o filho de Artur: acaba com a vida da tnica personagem feminina, mesmo

que essa seja fruto da metamorfose de um rapaz ainda adolescente. Depois de estrangular a
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mulher que estava dormindo, surrupiou o dinheiro que ela trazia na bolsa e fugiu.

Novamente desertor.

1.3 Desercdo

Logo, o narrador encontra um navio de nome opulento “Largo”, que esconde outros
sujeitos desertores como o narrador. Desta vez, a deriva ¢ literal, pois o navio parece nao
ter destino:

Perguntei ao homem que ia a poucos passos de mim.

- Para onde vai o navio?

- Ah, no sabe?

- Nao...

- Ele vai levando fugitivos de guerra, gente que precisa escapar com urgéncia.
(ACA, 141)

No navio, o narrador ¢ mantido preso numa cabine minuscula e imunda, servindo
de escravo sexual de um comandante cinqlientdo sem dentes, de “cal¢cas puidas e com
cheiro forte de animal” (4CA, 152): “Eram assim os meus dias ali, uma clausura toda
enferrujada de maresia, gelada muitas vezes, com as paredes descascando de umidade (...)
Me abragava ao travesseiro, cantava umas can¢des de infancia, ele entrava encharcado de
suor e tempestade dizia que tinha debelado o perigo em minutos, as maquinas quase
alagadas” (ACA, 144).

Com a passagem do tempo (o narrador ndo tem nog¢do, mas sabe que foram anos a
deriva), tanto a cabine do navio quanto o comandante comecam a cair aos pedagos. A

podridao do navio pode ser notada através da podriddo da cabine, prisdo do narrador:

tudo em volta de mim parecia um impeto nunca ter estado tdo exposto pesado, como se esse
mundo de fora tivesse vivido até ali amontoando massas, volumes, formas monumentais
feito as daquele navio, embora tudo nele viesse se deteriorando a olhos vistos, o proprio
cinqlientdo desdentado estava ruindo desavergonhadamente diante de mim: os musculos
quase dependurados no corpo, sua pele tdo ressequida que escamas grossas verdadeiras
cascas se desprendiam no lengol. (...) eu era um miseravel desertor sem bandeira de
nacionalidade com a qual me esquentar, aquela massa humana imperativa e gigantesca a se
debater sobre o meu corpo me fazia esquecer sim que fora dali eu talvez ndo conseguisse
sobreviver inteiro por um Unico dia. (4CA4, 153)

As semelhangas entre o navio e o proprio narrador nos dao a impressdo de que o
protagonista foi engolido por um imenso maquinario vivo e que agora, obrigatoriamente,
faz parte de suas entranhas.

Pode-se perceber que o transito do protagonista de A céu aberto ¢ marcado pelo

estigma da deser¢do. O personagem ¢ desertor literal e simbolicamente. Pela importancia
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da deser¢do e a intima ligacdo com a deriva do personagem, cabe nesse momento dedicar
algumas consideragdes a isso.

O personagem de A céu aberto ¢ um desertor voluntirio quando assume sua
inutilidade no ambiente bélico e foge, sendo perseguido por esse crime de guerra, no final
da narrativa. Mas ele também ¢ um desertor involuntario por ser um marginal anénimo,
ignoravel que, junto com o irmao, ¢ colocado de lado devido a condi¢do social miseravel
de “pedintes tdo precocemente desavergonhados em sua tremenda ma sorte” (4CA,11) .

Essa condicao obriga a anulagdo das vontades, inclusive as mais basicas:

Um copo d’agua para meu irmdo adoentado que tem sede, pedi. Continuei: eu vou
aproveitar, também beberia um... nesse ponto a minha voz encolheu-se no murmurio, como
se eu ndo devesse falar dos meus proprios desejos pelas proximas horas, tudo deveria se dar
a saude do meu irmdo (...) Ela [desconhecida que cedia um copo d’agua os irmdos] agora
tinha o olhar pra mim, mas a expressdo parecia evasiva, como se duvidasse de que eu
pudesse lhe sugerir algum interesse vivo a ndo ser pelos cuidados que concedia ao meu
irmao. Quando vi que s6 me restava o cabinho da péra com uma sementinha pendurada,
como que me amarguei um pouco, comecei a considerar que eu era feito de necessidades
quase sempre contrariadas (4CA, 16-17)

A marginalidade, a fuga da guerra e a inexoravel incapacidade de se comunicar faz
com que o narrador de separe do mundo, pois ele nega a comunicagdo com tudo o que o
espago fisico e relacional lhe oferece. A palavra que se ligaria mais adequadamente a
deser¢do constante do personagem ¢ a deriva. Deriva fisica: transito por lugares e pessoas;
e deriva mental: transitoriedade das relagdes e incapacidade de comunicacgao.

O espago presente nos romances de Jodo Gilberto Noll ¢ “forma da intui¢dao”
evidente na recep¢ao dos mesmos. Ele ¢ apreendido de pronto pelos narradores e
transformado em discurso de acordo com sua situacdo no mundo: avulsos, sem

direcionamentos, preparado para questionar a ordem binaria que rege o mundo. O mesmo

conclui Ligia CADEMARTORI em Historias do Brasil contempordneo, de 1996:

a personagem contemporanea vive agdes irrelevantes, sofre de certa indefini¢do, ¢ vazia de
ideais e se move sem direcionamentos. A deambulacdo das personagens de Jodo Gilberto
Noll é exemplar dessa indiferenga espacial, desse tipo de homem que pode estar em
qualquer lugar porque ndo pertence a lugar nenhum, desse clima de dissociagdo em que os
seres estdao a deriva (CADEMARTORI, 1996, p. 4)

A andlise que a autora faz de diversos romances como Em liberdade de Silviano
Santiago, Um copo de colera de Raduam Nassar e a coletanea de contos Pedras de Calcuta
de Caio Fernado de Abreu, entre outros, baseia-se no fato de que, no cenario atual, haveria
uma vasta producao literaria cujas obras ndo possuem quase nenhuma relagio entre si. A
inclinacdo da producdo do momento histérico contemporaneo de Noll ¢ fragmentaria, a
centralizagdo do sujeito se desfaz: os personagens desta ficcdo se dobram ao esvaziamento

de ideais e “auséncia de expectativas estimulantes com relacdo ao futuro” (idem). A
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fragmentacdo ocorre também no “sistema” literario, pois o que predomina ndo ¢ um
modelo a ser repetido. Isso porque “a época ¢ de padrdes instaveis, abalo de conceitos e
confronto de valores (...) [No quadro contemporaneo], as narrativas constituem uma forma
de resisténcia as diferentes modalidades de discurso persuasivo que, de modo
automatizado, sdo consumidas na forma de mensagens esquematicas e imediatas”
(CADEMARTORI, 1996, p. 11).

Cadermatori menciona que o sujeito da ficgdo contemporanea estd sd, ndo como
alguém impetuoso que luta contra o mundo e se aparta da sociedade para encontrar uma
verdade superior e para fazer prevalecer a sua integridade, mas como um sujeito apatico
que nao se comunica com o outro devido aos “precérios vinculos organicos entre os
individuos” (CADEMARTORI, 1996, p. 4). O protagonista de Noll estd aparte do mundo e a
deriva nele. Todos os espacos concretos significativos carregam em si a carga de deriva do
protagonista: o front, o paiol, a casa € o navio.

O mesmo ocorre em Canoas e Marolas. Jodo das Aguas estd a deriva com seu
espaco € no seu espago. Ele percorre com dificuldade — pois estd mergulhado em uma
indoléncia doentia — os espacos de uma ilha andnima. O espaco concreto ndo varia muito,
limitando-se a alguns lugares de passagem rapida, como o hospital onde ¢ paciente do
“Programa de Ablagdo da Mente”, uma igrejinha, uma pequena casa com ares de
abandonada. Entretanto, o espagco que o narrador mais freqiienta sdo a areia e a grama que
cercam a beira do rio, o qual corta a ilha tdo preguigosamente quanto o préprio Jodo das
Aguas.

A mola propulsora do protagonista ¢ a constru¢do de um “fio da vida™:

Nao podia esquecer isso: eu tivera um passado onde tinha gerado uma crianga com uma
mulher que eu ndo sabia ao certo se ainda vivia — alids, sabia ao certo poucas coisas, quase
nada: precisava entdo sentar, olhar o fio de minha vida, adicionar isto a isto, ndo esmorecer
até reconstituir o dia em que gerara a jovem que estava a ponto de conhecer. Conseguiria tal
proeza? (...) como se mostra pelo cangote a um cachorro a inconveniéncia de seus dejetos,
assim eu deveria mostrar a minha histdria que poderia néo ser limpinha (CM,p.14).

A filha ndo representa mais do que o desejo de ter uma histéria passada que o
identifique, que dé sentido a sua existéncia. Jodo das Aguas estava na ilha para arrancar
uma continuidade e um passado, como comenta quando chega a ilha e encontra um
pescador: “Aquele homem deveria ser um pescador: de pérolas, de almas, de conchas, de
peixes. Aquele homem poderia ser absolutamente invéalido para o didlogo, ndo me
importaria, arrancaria uma palavra dele a muque, faria com isso uma historia de intrépidos

cavaleiros de outras eras minerais” (CM, 11). O narrador vé o pescador e imagina-se
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arrancando uma palavra dele, mesmo sem dialogo, e construindo assim uma seqiiéncia
historica.

Da mesma forma que vé€ no pescador uma possibilidade de historia, para o narrador
todo o espago revela tragos que se relacionam a sua procura e a deriva de sua situagdo. A
ilha ¢ um pedaco de terra andnima a navegar sem destino. Assim como o protagonista de 4
céu aberto parecia ter sido devorado pelo navio sem destino pelas aguas, passando com
isso a ser parte de suas entranhas, Jodo das Aguas também parece ter sido sorvido pelo
espaco da ilha. Esta parece um ente sem rumo, como se fosse uma nave, ou um
personagem vivo tdo a deriva quanto o proprio protagonista. Esta ilha-personagem carrega
Jodo das Aguas em seu estdbmago quente ¢ derrama sobre eles o acido causador da
preguica:

eu e ele ali naquele siléncio a beira do rio, sem remorso a gastar, apenas com nossa parca
forca, for¢a de quem come mal, pouco se cuida, somente naquilo que faz com que a vida
prossiga; o proprio desdnimo poderia entrar agora como um combustivel, supurado, certo,
mas matéria organica desprendendo calor, algum oficio, ai entdo nos entregariamos para
arder na fogueira que ja nos chamuscava, eu e o menino no fim do ciclo evanescente —
neste ponto sim, ja consumidos, teriamos tudo o que o atraso produzira, a ilha agora uma
nave no mais decantado espaco, quimera em desabrigo (...) (CM, 25)

Tudo o que o protagonista vé e pensa inclina-se para a vontade que o mesmo tem de
achar um naco de ascendéncia ou descendéncia. Numa casa vazia e aparentemente
abandonada em que o narrador permanece por alguns instantes, tem-se a prova de passado
e futuro vazios, na auséncia de habitantes, moveis ou lembrancas. Ao contrario do discurso
do narrador a respeito da casa em O nome do bispo, e assim como o protagonista de 4 céu
aberto, Jodo das Aguas narra sua breve experiéncia pela casa como se fosse a narrativa de

sua propria vida: sem passado, como se a vida lhe fosse dada “do nada”:
Agora iria a procura de minha filha que eu ndo tinha idéia como fosse. Passei a chave na
porta da casa onde ela deveria estar. Vi a casa praticamente vazia de tudo, como antes. Fui
seguindo pelo corredor onde de repente poderia surgir a jovem que se dizia minha filha.
Ninguém ao fim do corredor. Uma sala. Sentei-me na unica poltrona. Stibito Marta poderia
aparecer, bem como eu preferia que fosse, aparigdo repentina como se do nada (...) (CM,
29)

A busca ¢ frustrada, pois quando Jodo das Aguas procura sua historia, seu “fio da
vida” em sua suposta filha e neto, nada encontra. Entretanto, a vontade continua imperiosa
e o narrador parte de 6nibus a outro pedago da ilha, que aparenta ser uma tribo indigena.
L4, como ja mencionamos, encontra um velho de cuja histdria se apropria, retirando-lhe,
depois de morto, os fios de cabelo brancos e os colocando sobre a propria cabega.

Estes fios brancos representam uma historia vivida por outra pessoa e que ¢

roubada. O narrador quer se apropriar de um passado alheio: “Eu ndo largava os cabelos



65

brancos do velho nem para dormir. Apertava-os contra meu coro cabeludo, como se
querendo enterrar suas raizes em mim” (CM, 102).

Os cabelos brancos aparecem momentos antes, quando o narrador se olha no
espelho da barbearia e surpreende os fios grisalhos: “eu me olhava no espelho do barbeiro
e notava que os cabelos tinham ficado grisalhos. Quem sabe o mundo 1a fora se perdera
nos acontecimentos, enquanto eu continuava ali submetido a uma disciplina férrea de
siléncio” (CM, p. 91). O tempo que poderia ter passado enquanto o narrador se entregava a
prisdo da preguica ¢ prontamente ligada a brancura dos fios.

Mas ¢é possivel perceber, através do episodio da apropriagdo dos cabelos do velho,
um procedimento claramente cronotopico em que os cabelos brancos (evidéncia fisica da
idade, prova cabal da passagem das geragdes) sdo um elemento do espago que simboliza o
tempo. Quando agregados, literalmente, a corporeidade do personagem, percorrendo com
ele seu trajeto até tornar-se pedra, além de estender-se também sobre a dimensao historica,
pela associacao aos indigenas, constréi um cronotopo de passagem do tempo e transito
espacial, que se adapta as buscas e anseios do protagonista.

O narrador acaba seus dias no centro de um grande vale, sentado numa pedra a
olhar o horizonte em meio a legides de indios. Vale ressaltar que os indios estdo presentes
durante toda a narrativa. Essa presenca constante pode ser considerada uma representacao
do valor da historia e do apreco aos antepassados, marcas indeléveis dos povos indigenas.

Finalmente, Jodo das Aguas entra em simbiose com a natureza e com a historia da

terra: transforma-se em esfinge de pedra, cercada por nativos em ritual:

aqui ¢ meu pouso, conclui. E a parte superior do meu corpo pareceu também se paralisar.
E... como uma pedra, uma esfinge no deserto, senti o vento encontrar na minha pele um
duro contentor, uma alma a altura de sua forga. (...) Sim, eu era uma pedra, uma esfinge no
deserto... 0 vento se transformava pouco a pouco numa calmaria agora a se perder de vista,
quase lunar... (CM, 105).

Incorporar a histéria do local onde se encontra a sua propria historia individual
representa uma pratica de construir sentidos que organizam nossas agdes € as concepgoes
que temos de nos mesmos. Segundo Stuart HALL (2001): “As culturas nacionais, ao
produzir sentidos sobre ‘a na¢do’, sentidos com os quais podemos nos identificar,
constroem identidades. Esses sentidos estdo contidos nas estérias que sdo contadas sobre a
na¢do, memorias que conectam seu presente com o seu passado e imagens que dela sdo
construidas” (p. 50-51).

A historia da Ilha estd presente em todos os monumentos e museus. Os espagos

estdo banhados de elementos histdricos, entretanto ndo ¢ uma historia pessoal do narrador,
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mas sim uma histéria coletiva, ligada na maioria das vezes a cultura indigena. Ha também
outras referéncias, no entanto, como a que se faz a igreja que o narrador encontra no
caminho entre a casa e a “Pousada Nova Ilha”, onde encontrou a filha. Um guia da regido

diz sobre ela:

era a igreja que o Imperador mandara construir durante uma visita a ilha; ali, no século
passado, cantavam as missas do Padre Antero Douteiro sob os ouvidos gozosos do
Imperador, sabe?; no dia em que foi proclamada a Republica, o Imperador foi assassinado
ao sair da missa na capela num domingo cedo de manha, sei disso porque trabalhei como
guia turistico por um tempo, levava grupos a passear pelos campos ao redor, pelos
monumentos, praias, igrejas, sotdos de conspiradores, museus, terriveis punhaladas no
coragdo. Sabe?, num dia vi de fato o assassino do Imperador numa ruela do centro da
cidade a tomar sua cachaga apoiado no balcdo (...) (CM, 31)

Nesse caso, a historia passada ¢ uma histéria oficial, daquelas que s6 inclui
imperadores, padres e missas. Assim como Jodo das Aguas inventa sua historia, através da
busca por uma filha que lhe dé um fio da vida, um passado acolhedor e que o liberte da
flutuacdo pelo tempo e espago, também a historia da Ilha pode ter sido uma invengao,
pelos mesmos motivos.

Ainda segundo Stuart Hall, a tradigdo, historia, monumentos, medalhas de guerra,
her6is, monarquias e outros simbolos nacionais sdo frutos de historias de fantasia. A
narrativa da nacdo dd heroismo e importancia a monodtona existéncia, dando origem e
continuidade aos habitantes. A identidade nacional e a de Jodo das Aguas, poderiamos
dizer com Hall, necessitam de “uma série de estorias, imagens, panoramas, cenarios,
eventos historicos, simbolos e rituais nacionais que simbolizam ou representam as
experiéncias partilhadas, as perdas, os triunfos e os desastres” (HALL, 2001, p. 52). O que
Jodo das Aguas tenta fazer através da procura por uma filha que ndo tem certeza que
existe, toda a comunidade da Ilha o faz através da histdria que, observando a fala do guia,
parece também ser inventada.

A historia coletiva presente também nas festas religiosas e oragdes que sao citadas
na narrativa ndo completam o narrador. Ele, dentro do organismo quente e inebriante da
ilha, est4 apatico e entregue a uma preguica patoldgica, como pode ser visto mais adiante,
quando o narrador fala de si mesmo em terceira pessoa — como se estivesse contando a
“historia” se si proprio: “Nao, ele ndo queria, ele ndo queria mais as imagens do mundo,
ele queria sossegar, adormecer sem contar com nenhuma figura que povoasse algum
sonho, somente um quieto ressonar (...) s6 a letargia obscura, sem impetos de delirio, a
memoria naufragando a enviar ainda alguns borbulhos” (CM, 55-56). E, num momento de

negacao explicita da histéria coletiva, o narrador quer, com todas as forgas, se redimir de
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sua total impossibilidade de ser progenitor, gerador de vida e pai/avo. Para tanto, ele
menciona que seria bom ser um religioso que vive na escuriddo, ou um anacoreta, a
manifestar-se em rituais de misica em plena natureza: “No duro eu deveria me calar. E me
tornar um anacoreta a bater seu cavo tambor no alto da montanha que reina sobre a ilha,
14!”. Mas o desejo de mergulhar na religido — crenca ou doutrina cheia de elementos
ancestrais — logo se dissipa: “Ah, mas para isso deveria virar um alpinista, coisa que sé de
pensar me deixa estatelado no espinhoso solo por algumas horas” (CM, 80).

A pedra, como sera visto a seu tempo, € um elemento redentor nas duas narrativas
em questdo. Ela representa um mito fundacional, redengdo, jornada rumo a um tempo
mitico, a origem de tudo. Em Canoas e marolas, transformar-se em pedra ¢ estar em um
estado semelhante a morte corporea, mas que, paradoxalmente, ¢ vida em plenitude, pois
entrar em contato bruto com a natureza € voltar a um utero de siléncio, sem a necessidade
das palavras vas e ausentes de sentido, pois esta comunicagao ¢ dolorida para os narradores
de Noll. De acordo com o que diz Silviano Santiago, em Jodao Gilberto Noll “a palavra se
cola a vida e a acdo” ela “¢ vida e celebragdo da vida, que ¢ busca e entrega sem limites”
(SANTIAGO, 2002, p. 77-78).

Assim como em A céu aberto, os espagos percorridos em Canoas e marolas sao
narrados de acordo com os anseios dos protagonistas-narradores. No primeiro caso, o
narrador ¢ um desertor completo. Todo e qualquer ambiente do espago concreto ¢ narrado
como uma constante afirmagao de sua condi¢cdo no mundo: um marginal vindo de um lugar
desconhecido e condenado a deriva do corpo e da mente. Deriva de corpo e mente também
ocorre com o narrador do segundo romance. Jodo das Aguas estd a deriva com e no espago
concreto em que se encontra. Entretanto, os lugares que ele percorre — embora limitados ao
pequeno ambiente da ilha — reforcam com firmeza a busca do narrador: uma historia de
vida, alguns descendentes, passado e futuro. Essa historia, afinal, ele s6 encontra quando
entra em total e literal comunhao com o espago concreto, imerso num contexto de passado
historico e ritualistico.

Confirmada a dificuldade dos narradores em se comunicar com o mundo através da
caminhada pelos mesmos espagos concretos em que transitam — dificuldade de criar lagos
com o espaco € com os habitantes dele, associada a busca frustrada de passado — faz-se
necessario investigar como esta peculiaridade afeta a formacdo de conceitos, nogdes e
opinides no universo das personagens.

Quando se formam quaisquer conhecimentos, estes podem desfazer-se com a ruina

cognitiva, psiquica ou afetiva atribuida aos protagonistas. O que a incomunicabilidade e a
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instabilidade significam na narrativa de Noll? Qual a implicancia do eliminar-se a
realidade, dessa recorrente vontade de permanecer o mais nulo possivel para ndo interferir
e ndo softrer interferéncia do mundo? A pratica dificultosa da apreensdo e entendimento
resulta numa forma caracteristica de apreensdo e experiéncia de espaco em Noll. Ao negar
um sistema cognitivo estavel para o homem, como o kantiano, Noll cria um cronotopo

singular.

2. O “zero absoluto”: espago e incomunicabilidade

Como ja foi mencionado, o narrador-protagonista dos romances de Noll nao
transforma a experiéncia de espago em conceitos fixos. Quando formam ou assimilam
conceitos, no¢des ou opinides, esses dados da razdo podem ruir com a propria mente dos
protagonistas. Se considerarmos os principios cognitivos baseados na filosofia de Kant
delineados no segundo capitulo e a leitura dos romances, concluimos que a relagdo entre
mente e mundo estabelecida pelo protagonista-narrador ¢ demasiadamente fragil. Sendo o
conhecimento a sintese das representacdes, e sendo essas representagdes frutos da
associacao entre sensibilidade e entendimento, percebemos que o personagem nao
transforma os impulsos do olhar e da intui¢do sensivel em experiéncia, o que dificulta o
acimulo de matéria na memoria e no conhecimento. Isso pode ser percebido, uma vez

mais, neste fragmento de 4 céu aberto:

Estaria eu enlouquecendo no meio daqueles soldados? Engoli um gosto acre, e me veio a
impressdo de que eu nunca pensara muito nas coisas limpidas que a mente ndo consegue
manipular, mas que estas coisas me chegavam agora e me arrebatavam sem nenhuma
viruléncia e me abasteciam de um suprimento que mais parecia uma refeicdo vazia, quem
sabe uma espécie de soro. Isso com certeza ndo me afastava propriamente a fome nem
muito menos saciava, mas deixava a minha matéria preparada para quando eu precisasse
me aproximar do mundo e tirar dele algum sustento ou agdo (...) (ACA, 54)

De forma simplificada, o narrador comenta as coisas que a “mente ndo consegue
manipular” como sendo uma comida que ndo mata sua fome, mas que o prepara para se
aproximar e interagir com o mundo. Parece uma mengdo aos significados do mundo que
sdo ocos, insuficientes. Esses significados ou “refeicdes vazias” seriam como um
suprimento que ndo sacia a fome de significar, mas que sdo necessdrios apenas como
utensilios “limpidos”, uteis s6 para interagir no mundo, ndo para significa-lo.

Observando o fragmento dado, percebemos a dificuldade com a qual o narrador ¢

obrigado a utilizar os instrumentos do mundo. Esta idéia remete a uma conseqiiéncia: a
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quebra dos sistemas de significagdo do mundo, convencionados como unicas formas de dar
sentido as coisas. O sistema ¢ quebrado por conta da ndo participagdo em uma comunidade
comunicativa, a qual se deve tanto a nega¢do da comunicacdo, pois muitas vezes 0
protagonista se nega a compartilhar com o espago, quanto a inabilidade de comunicar.

Considerando o cronotopo desenvolvido por Bakhtin como uma forma de perceber
0 espaco ¢ o tempo que varia de acordo com dadas condigdes histdricas e sociais, nao
podemos deixar de demonstrar — e ¢ este o principal objetivo deste capitulo — que a
incomunicabilidade e a fratura das identidades com o mundo deixam de fornecer também
os lacos entre entorno e personagem, fazendo com que tampouco o espago constitua
elemento identitario. Em Canoas e marolas, a preguica ¢ uma importante causa ¢ também
um efeito da incomunicabilidade e fratura de modelos. Mas deve-se especificar o que a
preguiga significa para o romance.

Canoas e marolas faz parte de uma coleg¢do de livros inspirada nos sete pecados
capitais e esta dedicado ao pecado da preguiga, provavelmente sob o argumento de que o
protagonista permanece numa imobilidade quase absoluta durante a maior parte da
narrativa. Essa imobilidade do corpo resulta do extremo cansago que o narrador sente de si
préprio, do mundo e das relagdes entre as pessoas, incluindo a percep¢do da beleza, do
tempo, espago e dos codigos de comunicagao.

O dicionario Aurélio define o termo preguica como sendo “sf. 1: aversdo ao
trabalho; indoléncia”, o que soa como uma fuga das obrigacdes para com o sustento € uma
repulsa a atividade que, como dizem, “dignifica 0 homem”. Mas além de fuga, a preguica ¢
pecado muito mal visto aos olhos da tradicdo crista, em que a propdsito ja estd embutida
uma peniténcia: a preguica pune o praticante ja de saida, através da dolorosa vontade nao
saciada. No Velho Testamento, mais precisamente no Livro dos Provérbios, encontra-se a
“verdade” que persegue Jodo das Aguas durante toda a sua trajetoria, especialmente em
duas passagens: “O preguicoso cobica, mas nada obtém” (Prov 13, 4) e “A cobica mata o
preguicoso, porque suas maos ndo querem trabalhar” (Prov 21, 25). A incapacidade de
fazer-se valer no mundo e a preguica que a represa sdo uma constante em Canoas e
marolas. As vontades nao realizadas e a falta de impeto assassinam a cobiga. O corpo nao
obedece aos comandos das idéias e tudo acaba com um cansaco derrotista. A preguiga ¢
prisdo. Nao ¢ opc¢do de vida nem alternativa ao trabalho, mas sim causa da quebra dos
pequenos rebolicos de idéias e movimentos subitos de vontades do narrador. Ela é,

portanto, a causa da comunicacao dificil entre o narrador e a comunidade que o cerca.
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Hé evidéncias do carcere da apatia, a mesma pregada nos Provérbios judaico-
cristdos, ao longo de toda a narrativa. A seguinte seqii€ncia mostra a inclinagdo do narrador
para agir: “Precisava fazer alguma coisa que me afastasse da inércia de estar estendido
sobre o capim ralo com o garoto — eu ja descansara tudo, eu era outro homem, decidido, a
procura de um trabalho, de uma rotina minimamente exigente” (CM, 18). E, mais adiante,
o desejo permanece como fé no que Jodo das Aguas esperava de si proprio: “Sentei-me,
olhei a superficie do rio. Ouvi um sino distante, quem sabe um domingo. (...) Uma
esperanga cantava perto das aguas” (CM, 19). Entretanto, a chama ¢ apagada por um

insistente e imperativo estado de indiferenca:

Ai!, mas ja ndo sei quem fala, quem pensa, quem cala, se algum misterioso impostor me
domina e exerce por mim estas fungdes. E teria eu forca vontade poder para deslindar este
veneno? E... venho e volto, volto e venho, com certeza a ociosidade me infectou de mim.
E... fora deste circulo estagnado eu tinha pouca chance de me impregnar de algum contato
até saber reconhecé-lo logo mais, ali. Por isso o melhor mesmo era me cansar, inteiro, ¢
sim, me canso, me canso das palavras que soterram, paralisam, tiram o ar. E... caio
desvalido na areia grossa, volto para a senzala do sono, aqui onde ja ndo sei relatar pois que
me desfago até que o dia me d€ novamente algum sinal (CM, 22).

O cansaco estava também no comunicar-se. O protagonista sente-se incapaz de dar
significado as palavras: “estava enfastiado de viver tatuando-me de gestos para neles
inscrever sei 14 que quantidade de significados (...) O mais pratico, pensei, seria despejar-
me todo na areia” (CM, 44). O entender e ser entendido ndo faz parte de seus anseios, pois

sua condi¢do de apatico propicia apenas o cansaco, nao a fadiga do entendimento:

mas de qualquer forma paira sempre o velho equivoco, este que nos mete numa coreografia
nido exatamente pior nem melhor que qualquer outra, mas sim insipida, repetitiva,
cansativa, espalhafatosa, ineficaz. Entendera? Nao? Querem mais explicagdoes? Ai, estou
cansado, vou deitar, rolar, fingir que me masturbo, fingir, fingir, até o sono me cobrir com o
seu perddo Mais uma vez eu estava atarefado de mim, odiando, espumando, pretendendo
uma vinganga que me excedia. (CM, 49)

O narrador nega-se a apreender o mundo e dota-lo de significado. Jodo das Aguas
ndo quer absorver as coisas ¢ dar sentido a elas. A pratica dificultosa da apreensdo e
entendimento ¢ demonstrada na seguinte seqiiéncia em que o narrador coloca a mostra sua

dificuldade de viver e fixar sentido ao mesmo tempo:

Eu estava vivo, mas as coisas em volta ndo me davam permanéncia. Eu executava meu
raciocinio, mas quem cultivava comigo a paciéncia de digerir o pensamento, quem estava
comprometido com o meu confinado comentario? (...) Pois eu mesmo ndo sabia com
exatiddo de mim, se adquirira um contorno pela vida ou ndo; meu corpo talvez resultasse
flutuante, informe, tal qual minha mente se ela de fato existisse, se ela de fato ndo fosse
ilusdo de um miasma aventureiro, sim, se ela fosse de fato mente, precisa entre as demais.
(CM, 32-33)
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O sono, a indoléncia, pouca vontade, nao sdo causas dessa dificultosa ligacdo com
o mundo e sim uma alternativa, uma fuga: “A realidade estd brincando de esconde-esconde
comigo, porra, mais um motivo para eu voltar ao sono” (CM, 32).

A dificultosa interacdo entre protagonista ¢ entorno também ocorre em A4 céu
aberto. A causadora do desejo de se tornar “zero absoluto” em Canoas e marolas ¢ a
preguica e esta ¢ desafiada por um impeto sempre insuficiente. Em A4 céu aberto, o que
move a quase invisibilidade no narrador ¢ a marginalidade causada pelo constante estado
de desercao tanto voluntario, quando ele desiste da guerra, quanto involuntario, pois a
mesma guerra ndo o acolhia, o sentimento de nagdo e os motivos para a batalha soavam
como farsa e nonsense para o narrador. Para ele, ndo ¢ facil atribuir sentido ao mundo, pois
sua cabeca ¢ confusa e suas capacidades de conectar os fatos em uma ordem “logica” ¢

insuficiente:

Que confusdo eu tinha na cabega, seria isto que chamavam de loucura? De uma coisa sai
outra e assim sem parar, mas sem mostrar o fio que esclarece a sucessdo de fatos. Sim, eu
era confuso, o mundo me atordoava, eu vivia sob a suspei¢do de uma conduta convulsiva,
as vezes isso ficava claro para um cachorro vira-lata qualquer que eu encontrava na rua, o
ultimo nessa situagdo me mordeu a barra traseira da calga porque notou eu sei o edema que
as vezes ataca no pensamento e que deve me deixar todo esquisito (...) (4C4, 122)

O narrador nunca chega a acreditar no que narra. A davida ¢ uma constante durante
toda a narrativa. O leitor fica @ mercé de um narrador incapaz de unir as pontas do que

acontece consigo:

Dou demais de mim a cada chamado de fora, sofro um sério estado de evasdo e custo a
perceber um outro eventual encargo de atengdo tudo me confunde ja: custo a unir o que
veio antes ao que aconteceu depois, ¢ quando canto comeg¢o de uma cangdo e termino
estando em outra. De mim ¢ tudo t8o incerto que chega um ponto do dia como agora em
que resolvo me sentar, crispar as maos nos bracos da poltrona e dar um gemido que
ninguém mais ouve. (ACA, 81)

A incapacidade dos narradores tanto de A céu aberto quanto de Canoas e marolas
de aceitar estruturas se espelha na formagdo de conceitos tidos como basicos e fixos, como
sexo e familia. Em 4 céu aberto, o narrador tem um irmao do qual ele cuida nos momentos
de necessidade: “O meu irmao fazia um ar atordoado e esfregou os olhos. Percebi as unhas
sujas dele e me bateu uma impertinente vontade de chorar” (4C4, 10). Com o decorrer da
narrativa, o narrador perde o contato com o irmao, embora sempre o evoque na memaoria:
“mas, para confessar o certo, desde que o meu irmao sumisse do meu raio de pensamento,
desde que eu conseguisse afogéd-lo na memoria, eu estava aquela hora tdo disposto a
ruminar o meu proprio cansago que tanto fazia ficar ali para o resto dos tempos, sem

comer, dormir, assobiar, falar” (4CA, 50). Neste fragmento, além da vontade de anular-se
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do espago juntamente com as suas necessidades e anseios, o narrador demonstra a presenca
do irmdo na memoria.

A constante presenca na memoria ndo impede que uma metamorfose acontega.
Paulatinamente, o irmao do narrador vai se transformando em mulher. Primeiro, o narrador
revé o jovem apenas na figura de um adolescente efeminado, usando um vestido de noiva,
numa aparente cerimonia de casamento: “quem €?, pergunto, quem € esse irmao se quando
voltei a vé-lo dessa vez de longe (...) no comeg¢o nem reconheci, ele saindo de noiva depois
percebi, o corpo dele ainda ndo comportava um vestido festivo de mulher plenamente
desenvolvida, o meu irmao ainda era um mirrado adolescente” (4CA, 61). Mais tarde, o

(3

narrador reencontra-o mais feminino ainda, com “uma suavidade no olhar, os cabelos
caidos de um lado da face” (4CA, 68). A transformagdo estd, entdo, terminada: “e eu ali,
por bons minutos com o joelho no chdo analisando esse irmao que ndo reconhecia mais,
quem sabe andava se transformando em minha irma...” (idem). A transformagdo vai de
irmao a uma figura andrégina e desta para uma possivel irma. Mas a metamorfose
continua. O narrador passa a considerar a possibilidade de esta figura resultante ser uma
mulher separada da identidade do irmao: “olhei-o de soslaio e cheguei a pensar que ele
podia ser a mulher com quem eu sempre sonhara. O cabelo escorrido para o lado tapando-
lhe o olho...vontade de chegar ali, trazer o cabelo pro lado com a minha mao” (4CA4, 73).

Como pode ser percebido nesta passagem: “o meu irmdo ndo morrera naquele
corpo de mulher, ele permanecia 14 dentro esperando a sua vez de voltar” (4CA4, 77), o
protagonista ainda preserva a memoria do irmdo. Entretanto, a mulher que surgiu da
metamorfose ¢ completa, possui todos tracos proprios, corpo totalmente feminino, tem
historia propria, separada da do irmao doente do qual o narrador cuidava nos periodos
iniciais da narrativa, tanto que esta mulher/irmdo tem um corpo totalmente feminino, capaz
de engravidar e dar a luz.

Em A céu aberto a marca sexual biologica ndo ¢ mais garantia de identidade.
Segundo Stuart Hall, a identidade ¢ o que “costura (ou, para usar uma metafora médica,
‘sutura’) o sujeito a estrutura. Estabiliza tanto os sujeitos quanto os mundos culturais que
eles habitam, tornando ambos reciprocamente mais unificados e prediziveis” (HALL, 2001,
p. 12). Seguindo o raciocinio de Stuart Hall, se a o narrador protagonista de A céu aberto
ndo consegue se “costurar” ao mundo que o cerca devido ao alheamento e

incomunicabilidade, a identidade mutavel e a ndo estabilizagdo de estruturas ¢ uma

conseqiiéncia inexoravel. As estruturas em questdo envolvem também as de ordem sexual
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e familiar na narrativa de Noll. O resultado ¢ o cronotopo da fratura que compde a

narrativa do espago e sobre ele.

A desestabilizagdo da estrutura familiar ocorre também em Canoas e marolas. O

querer estar nulo no mundo ¢ uma vontade constantemente explicitada pelo narrador:

Se aparecesse, ao invés dela [a filha que o narrador tanto busca], o garoto do sono a beira
do rio, eu embarcaria na viagem e o trataria como minha filha, a jovem estudante de
medicina a quem eu pediria que me curasse do habito de beber em demasia, perguntaria se
ndo tinham ainda criado um remédio contra a bebida, alguma sintese que sarasse a
necessidade imperiosa de se evaporar de si ¢ se manter pelas ruas em zero absoluto —
vomito, quedas, joelhos e dentes quebrados (CM, 30)

A busca pela filha também representa, para o narrador, a busca por alguma

reden¢do que o “salve” do zero absoluto. Ou seja, encontrar uma filha, mesmo que esta

seja inventada, que os lagcos sejam de mentira e que a historia seja um engodo, significa

salvar-se da flutuagao:

Mas agora queria dar uma imagem precisa 2 minha filha, Marta, um gesto claro, retilineo,
aberto, sedutor. Queria atrair a minha filha, vé-la orgulhosa do homem que a gerara, vé-la
contente por conhecer uma corrente de sua origem, eu, um homem de meia idade, a s6s
com ela para protegé-la das ultimas vicissitudes antes que entre na madureza, numa
possivelmente confiavel autonomia Talvez eu preferisse ndo precisar de mais nada,nem da
existéncia de minha filha, ndo, ja era tarde para ndo querer (...) eu precisaria refazé-la
dentro de mim e com ela todo um passado ainda latejante (CM, 17-18)

A passagem acima mostra tanto uma urgente necessidade de construir um passado

quanto a forte possibilidade deste passado ser apenas uma necessidade de uma historia

confortante. Ainda segundo Stuart Hall, no contexto pds-moderno, “a identidade

plenamente unificada, completa, segura e coerente ¢ uma fantasia” (HALL, 2001, p. 13). Na

fantasia estdo incluidas qualquer modelo criado pelo circulo social e nele podemos incluir

os lacos de familia. Em A céu aberto a faléncia do titulo de irmao e de homem da-se

literalmente. Em Canoas e marolas, a metamorfose ocorre na mente € no discurso do

personagem narrador, que repete incansavelmente a tonica do cronotopo nolliano:

“Incerteza”.

Ali naquele ponto longinquo da ilha, a beira de um pedaco quase inacessivel do rio, eu
sentia o auge daquela incerteza inflamada, tudo se intumescia dessa incerteza e era aquilo
sim que chamavam de mistério; tudo o que me cercava sobrevivia agonicamente dessa
incerteza, ¢, sem duvida, mesmo aquela loira gravida que de fato parecia descendente de
hingaros como a também Marta sua mae, tudo era incerteza, vaguiddo, mistério sem
realeza divina ou forga semelhante, ndo sei, pois ndo sei mesmo se realmente fecundei a
mae dessa Marta agora gravida, (...) No meio dessa grave onda de incertezas, dava para
especular se o pai dessa crianga que se formava no ventre de minha filha ndo seria eu (CM,
41)
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Quando vé o neto recém-nascido em suas méos, Jodo das Aguas o abraca. Mais
uma vez, a esperanga esta presente no amor de um suposto avo pelo neto esperado, que se
chamaria Ariel. Esta chama de impeto ergue-se as alturas: “agora estava ali, pedindo uma
ultima chance ao lado do primeiro neto. Naquele momento eu ja amava Ariel ndo
exatamente como meu neto, mas como a primeira crianga que eu realmente tinha no
remanso do regaco. (...) Entdo abracei Ariel quase a lhe pedir perdao pelo meu amor” (CM,
88). Entretanto, como todas as vontades de Jodo das Aguas, o amor pelo neto e a esperanga
contida em seu nascimento também se apagam e chafurdam em meio a seu cansago

arrebatador. A busca por uma histéria através da relagdo com a filha e o neto se frustra:

“Vim atrds de um neto, de uma filha, vim atras do que nio posso ter. Se os tenho, por que
entdo filha e neto dormem agora a sono solto no meu cansago moido de desconfiangas? Por
que ndo povoam meu pensamento e fazem dele um arado? Uma lavoura? (...) O que eu
queria mesmo era saber contar uma histdria, ou melhor, ter uma historia limpa para contar.
Fico aqui resmungando e resmungando e ninguém me ouve e ninguém me acorre” (CM,
82).
Nao ¢ possivel construir uma histéria através do neto e da filha. Entdo, o narrador
desiste deste esfor¢o cansativo, pois o pecado da preguiga pune seus praticantes justamente

por eles ndo conseguirem se livrar desta prisdo que paralisa o corpo.

“Devolvi o bebé para a mée. Poderia dizer devolvi a crianga para a mae. Ou: devolvi a peste
careteira para esta filha zombeteira que gerei. Mas, inepto ou ndo para relatos desse tipo,
falei que devolvi o bebé para a mie. Ai, como estava cansado para continuar contando
murmurando me lembrando me entalando sempre nesse verbo moérbido, sarna até a prega
das silabas. (...) Hoje s6 penso em ficar no pouco, deitar” (CM, p. 89)

Além de demonstrar a incapacidade de gerar e fazer durar vinculos afetivos e
familiares, o fragmento comprova também a incapacidade de se comunicar através da
palavra. Ela ¢ insuficiente, e atribuir significados a cada silaba ¢ dificil. O narrador de
Canoas e marolas ndo consegue partilhar da comunidade comunicativa, pois tudo o que ele
realmente quer e consegue fazer é estar em siléncio jogado em seu sono. Ele ndo era “mais
um cara que pudesse chegar para outro como mais um bicho da espécie se reconhecendo
noutro, enfim, chegar proximo e ouvir o coragdo rugir de flria e depois desatar-se lasso e
ruminar a dois, a trés, com esse sacramentado elogio de algum fervor comunitario” (CM,
42).

A incomunicabilidade dos dois narradores — de Canoas e marolas e de A céu aberto
— afeta as relagdes com o ambiente, com o outro e consigo mesmo. Como descrito
anteriormente, na parte dedicada ao cronotopo da fratura, a percep¢ao do tempo e espago
contida nestas duas obras de Noll refletem o animo do homem pés-moderno: em face de

todas as mudangas do contexto social, estd questionando e subvertendo muitos dos
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paradigmas tidos como fixos. O resultado ¢ a formagao de conceitos escorregadios, mesmo
os lacos baseados em conceitos convencionais como os de familia.

Apesar de os protagonistas serem estrangeiros vindos de lugar desconhecido e sem
destino, apesar de ndo se integrarem ao entorno, carregam em si um desejo permanente de
fundir o corpo a natureza. Isto acontece em A céu aberto €, em maior escala, em Canoas e
marolas. O que parece ser um sentimento antagdnico revela-se uma reafirmagdo do desejo
que o sujeito — especialmente os dois narradores dos quais estamos tratando — sente de se
acolher a um sentido maior, fundido ao ventre da terra, longe da inseguranca de
significados. Fundir-se a natureza revela o desejo de estar perto do comego, ventre da terra,

onde nao ha paradigmas nem identidades criadas.

3. Corpo e entorno: fusdo estrangeira

Como menciona Stuart Hall, a concep¢do de identidade foi afetada por mudangas
culturais que se relacionam com a ligagdo entre sujeito e estrutura. O resultado dos
questionamentos, interpenetragdo de discursos e desarticulacdo de estruturas bindrias € o
deslocamento do sujeito. Essa visdo de mundo no qual as obras de Noll estdo inseridas
permeia as fraturas da narrativa e na narrativa. A sensag¢do de deslocamento causado tanto
pelo fato de o narrador ser sempre um estrangeiro recém chegado no espago em que a
narrativa se passa quanto pela incapacidade de transformar a experiéncia vivida em
conhecimento adquirido ¢ uma constante.

A ndo aderéncia aliada ao fato de os narradores serem oriundos de algum outro
lugar que ndo ¢ revelado transforma os narradores em estrangeiros constantes. O de 4 céu
aberto sente em si o sentimento de ser um estrangeiro e este sentimento esta intimamente
ligado ao estado de deser¢do no qual, como tratamos insistentemente durante este estudo, o
narrador encontra-se em toda a narrativa. Podemos perceber a comprovacao disto quando,
apos fugir do navio em que se escondia como desertor ¢ aonde se relacionou com um
oficial cinqiientdo, o narrador chega em terra firme. Ao ver-se obrigado a permanecer em
transito pelo mundo, conclui: “Viver aqui fora ndo ¢é tdo diferente assim de viver no
navio?” (ACA, 159). Em Canoas e marolas, no momento em que o narrador chega a ilha e
se declara forasteiro, pois acaba de chegar de um destino nao revelado: “Eu estava ali entre
todos, mas era um forasteiro, ainda por cima francamente desmemoriado, sem saber bem

claramente o que fazia na ilha, por exemplo essa questdo da filha, onde realmente estava
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delineada e comprovada? onde? onde?” (CM, 32). Mais adiante, ao refletir imerso em
preguica, considera-se um navio, sempre a vagar a deriva como estrangeiros, carregando

em si também estrangeiros em transito como ele:

me fiz de bobo, deitei, fingi que adormecia, fingi tanto de tudo que cheguei a acreditar que
era um navio, que fora feito s6 para andar sobre as aguas, Jodo das Aguas que era,
carregando em minhas visceras os dramas dos viajantes, seus temores do mar, suas davidas,
amores passageiros ou peregrinos, tédio infinito, desejo de se atirar aos tubardes. Eu estava
deitado na areia e eu era todo fingimento, provocagdo sem causa... (CM, 45)

O sentimento de forasteiro estd presente em toda a narrativa. Entretanto, ele esta
constantemente ligado ao fato de o narrador querer penetrar no ambiente que o rodeia. Ao
mesmo tempo em que se esquiva da comunicabilidade com o espaco, os narradores tanto
de A céu aberto quando de Canoas e marolas sentem a contraditoria e insistente vontade
de fundir-se a ele, transformando-se, literalmente, num elemento da natureza que os cerca.

No fragmento a seguir, o narrador de Canoas e marolas reflete sobre o motivo pelo
qual ele se sente exausto no mundo. Embora ndo obtenha respostas, trata seu corpo pela

terceira pessoa e manifesta o desejo de fazer parte da paisagem:
E por que este alvorogo revirado na surdina? Se o ntcleo do mundo, como queiram alguns,
estava ativado em lucidez, sobriedade e parcimdnia, por que fora eu o escolhido para atuar
no desregrado corpo na areia da praia? Era isso que o fazia extenuado? Por aquela embutida
exposi¢ao pretendia fundir-se impassivel a paisagem? Por qué?, se no fundo eu ndo passava
de uma carne abatida sem nenhum propdsito claro de comércio com o ambiente em torno...
(CM, 45-46)

Quanto ao desejo de confundir-se com a natureza, deve-se fazer mengao especial ao
protagonista de Canoas e marolas. O seu nome Jodo das Aguas se mistura com as
descri¢cdes das aguas do rio que corta a ilha e que lhe faz companhia por maior parte do
tempo. O movimento do protagonista, por exemplo, muitas vezes ¢ descrito como o
movimento das aguas: “aquele gesto de bater trés vezes no peito ndo pertencia a ninguém,
nem a algum eventual interlocutor nem a mim proprio, eu estava ali, batendo no peito no
mesmo andamento das marolas, € isso me irmanava ao movimento das aguas, e isso me
dava um novo crédito diante daquele pequeno mundo que me revelava ali, na beira do rio”
(CM, 44). Toda a reviravolta ensaiada pelo protagonista e toda a ameaca de impeto
refletiam nas aguas do rio através de ondas agitadas, como se as marolas traduzissem as
perturbagdes do pensamento:

Ali por perto mesmo cuspi de novo: de um modo encardido, asqueroso, quase sangrento.
As marolas balangavam na beira, fazendo seu ruido de jaculatéria velada. Como era bonito
e herdico cuspir daquele jeito enquanto as franjas do rio faziam aquela cangdo. (...) A cada
brusca extragdo da minha saliva adoentada eu arrancava de dentro uma ferocidade que ao
cabo se esfarinhava nas extremidades do rio. A cada escarrada eu langava uma semente
naquela terra acovardada a se desintegrar na areia aquosa. A cada escarrada puxava de
dentro de mim um subproduto a marcar o solo veneno regozijo raiva (CM, 48).
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Nesta passagem, ndo se pode notar a divisdo entre o narrador e o rio. As escarradas
de Jodo das Aguas, neste fragmento, sdo as mesmas escarradas que o rio desprende através
de suas marolas que quebram na beira. Em muitos momentos da narrativa, as “Aguas” que
compde o nome do narrador sao as mesmas que correm no rio. O narrador ¢ uma confusao
entre sujeito existente no &mbito da narrativa e componente do espaco.

Entretanto, novamente, o nome de Jodo das Aguas e sua intima ligacio com o rio
pode estar fazendo mencdo a sua busca pela linha da vida através de herdeiros e
ascendentes. Na tradicdo simbolica (cf. CHEVALIER et GHEERDRANT, 1989), para inumeros
povos, a agua significa fertilidade, o s€émen que fecunda a terra. Na tradi¢ao judaico-crista,
agua ¢ fonte da vida, purificagdo, regeneracdo. Um exemplo da dgua como fonte geradora
esta nas “Palavras do Senhor” , em Is 55, 10-11. O proprio Senhor chama os fiéis para que
fagam germinar a sua palavra como a chuva germina a terra: “Assim como a chuva e a
neve descem do céu e ndo voltam mais para 1a, sendo depois de empapar a terra, de a
fecundar e fazer germinar, para que dé semente ao semeador, ¢ pdo ao que come, 0 mesmo
sucede com a palavra que sai da minha boca”.

Na tradicdo cristd, o significado da agua se estende como simbolo mais
representativo da purificagdo quando tomamos por base o sacramento do batismo. Na
narrativa de Canoas e marolas, o significado da agua, de Jodo das Aguas e do mito cristio
da ganham ainda mais forca. Jodo das Aguas pode se relacionar com Jodo Batista devido a
sua ja referida intimidade com as dguas e com o rio. Segundo a escritura sagrada, o
batismo € o sacramento da remissdao dos pecados. No evangelho de Sao Lucas (Lc 3, 3),
Jodo Batista ¢ descrito como o filho de Zacarias, que percorre toda a zona do rio Jorddo
“pregando um batismo de peniténcia para a remissao dos pecados”. Jodo Batista sai pelo
deserto para, através do poder da agua, fazer com que os batizados se arrependam e
procurem a peniténcia para seus pecados.

A associacio entre Jodo das Aguas e Jodo Batista é plausivel face ao elemento
onipresente da dgua, a presenca macica do rio e a importancia do discurso cobre o pecado.
Mas essa associagdo torna-se irdnica quando a colocamos frente ao cronotopo nolliano da
fratura: o mito da purificagdo e remissdo do pecado é quebrado. Jodo das Aguas ¢ devoto
da preguica que o impede de efetuar suas vontades. Jodo das Aguas ¢ a negacio de Jodo
Batista, pois este €, assim como os herdis nacionais sdo criagdes historicas, Jodo Batista ¢
uma criacdo da tradicdo religiosa. Assim como os sistemas de linguagem, sexo e

sexualidade, familia, histéria e percepcao sdao questionados em nome de formas de
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identidade que contemplem o sujeito em sua totalidade através da “expressao pela palavra
que ¢ pensamento bruto, suor, leite, esperma” (SANTIAGO, 2002, p. 77), a narrativa nolliana
ironiza a identidade adquirida pela tradi¢ao da fé religiosa.

No ensaio “Evangelho segundo Jodo”, Silviano Santiago reflete sobre as questdes
religiosas de Noll, especialmente presentes em A furia do corpo. Embora trate
especificamente deste romance, Santiago faz consideragdes sobre a escrita de Noll e a
religido, consideracdes que comecam ja no titulo do ensaio: a0 mesmo tempo em que trata
do Sao Jodao evangelista, o ensaista se refere ao proprio Jodo Gilberto Noll. Na presente
reflexdo, estendemos a associagdo para mais um Jodo, o das Aguas. Na parte do ensaio
intitulada “Romance de convertido” Silviano Santiago inclui Noll num grupo de “autores
que agridem a sociedade de consumo capitalista com o punho aberto da liberdade
individual. Autores que questionam a legitimidade da analise da histdria pelo legado da fé”
(SANTIAGO, 2002, p. 75). A religiosidade de Canoas e marolas, como em A furia do corpo,
“questiona os bons sentimentos da religido, bons sentimentos que apenas tornam acessivel
a Igreja a burguesia, e questionam ainda a massificagdo do homem dada pelas falsas
revolugoes libertarias” (idem).

Jodo das Aguas é o negativo de Jodo Batista, pois ndo sai a proferir a palavra de
Deus, como diz o outro evangelho segundo Jodo, da Biblia: “Surgiu um homem enviado
por Deus, cujo nome era Jodo. Veio como testemunha, para testemunho da luz, a fim de
todos crerem por Seu intermédio. Ele ndo era a luz, mas veio para dar testemunho da luz”
(Jo 1, 6-8). Jodo das Aguas também veio para dar o testemunho da luz, mas uma luz que
apaga as marcas construidas pela historia, pela sociedade e pela fé, marcas que sucumbem
em face da linguagem do corpo que se d4 em oferenda ao espago sem o tormento da
expressdo das palavras. A religiosidade de Canoas e marolas obedece ao cronotopo da
fratura, pois desvia, necessariamente, daquela que se “estiola em catequismo, bom

comportamento, pieguismo e, sobretudo, abstracdes” (SANTIAGO, 2002, p. 76):

Custei a pegar no sono. Na parede do quarto, manchas de luz passeavam ¢ eu da janela via
no rio algumas canoas em pesca (...) agora as criangas das canoas gritavam umas para as
outras, transbordavam gargalhadas, com certeza riam da minha sombra na janela, deste
homem que s6 sabia olhar escondido, como se o olhar guardasse um remorso; sim, ele
olhava escondido para seguir as figuras no escuro do rio a pescar, vultos a gargalhar
daquela sombra na janela que ndo sabia vir para a farra das aguas, negando o seu proprio
nome, Jodo das Aguas, um homem que se escondia ali mirando figuras que pescavam e que
na realidade ndo via nada de vivo nas feicGes nem nos gestos de pescar, s6 vultos, apenas
vultos gargalhando na noite ¢ que ndo o deixavam dormir (...) sem saber que se preparava
para velar o mundo que ele ja nfo conseguia acompanhar no seu sonambulismo, na sua
evasdo inodora, na sua camuflagem de alheamento, distragdo e fuga (CM, 52-53).
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Na passagem acima, percebe-se a latente incapacidade de escapar do alheamento e
o olhar nebuloso que transforma em vultos as coisas em volta. Mas pode-se perceber,
principalmente, o conflito entre o desejo de fazer parte do espaco e de fugir dele. O
protagonista nega o nome “Jodo das Aguas” e veste a camuflagem do alheamento, pois néo
¢ capaz de fazer parte das farras das aguas. E Jodo das Aguas, e sua condigio ¢ irénica e
contraditdria.

O desejo de misturar-se com o espago também ¢ detectado em A céu aberto.
Enquanto trabalhava de vigia noturno no paiol, o narrador costumava acender uma vela no
areal e permanecia em estado de meditacdo durante algum tempo. Durante este periodo,
num ambiente de total calmaria, o narrador entrava em contato com seu interior material ao

mesmo tempo em que observava a natureza e ouvia o som do ambiente:

Tudo parecia parar um pouco para ficar comigo, as vezes a musica de um fagote a beira do
rio, um musico que enlouquecera ¢ s6 queria saber seu fagote em certas noites a beira do
rio, alguns passaros noturnos se excitavam, respondiam com seu canto (...) pois entdo
ouvindo o fagote costumava acender a vela no areal (...) ouvia ai se quisesse as batidas do
meu coragdo no dmago da melodia, sentia nas veias a circulagdo deslizar mansa, € o s olhos
postos na chama e os ouvidos no fagote, e tudo parecia bem mais visivel que antes, as
arvores do bosque, a areia fina aos meus pés, cada coisa, como se nada precisasse da luz da
lua para se desvelar, como se tudo tivesse sua luz propria. (4CA4, 110)

Os sons da natureza se confundem com o som das batidas do coracdo. A visao se
integra ao entorno, fazendo com que as limitagcdes causadas pela falta de luz se esgotem.
Nesse estado meditativo no ambiente do paiol, o narrador entra em comunhdo com o
espago. Dilui-se na paisagem e se perde num estado de “zero absoluto”, como faz o
narrador de Canoas e marolas, que sempre menciona a vontade de sarar, a “necessidade
imperiosa de evaporar-se de si ¢ de se manter pelas ruas em zero absoluto” (CM, 30). O
mesmo estado meditativo de A céu aberto se repete em Canoas e marolas, quando Joao
das Aguas fecha os olhos e se confunde com as flores: “Agora eu estava ali, enfermo sim, a
energia rasa, soprando bolhas de ar pelo largo descampado, soprando minucias volateis de
plantas tipicas da ilha, lilases, arménias, conceigdes” (CM, 30).

Zero absoluto seria um estado em que as coisas do mundo tidas como definidas sdo
dissolvidas no ar natural. E o unico refugio da tortura da identidade que sdo impostas. Os
opostos representados pelo desejo de fundir-se ao espaco e o estado de forasteiro
incomunicavel acontecem durante toda as narrativas dos dois romances.

Para o narrador de A céu aberto, por exemplo, a natureza garante o efeito de
apagar-se, de desertar: “quando comegou a cair a chuva com seus raios e trovoes de praxe
pedi dentro de mim que ela ajudasse a me apagar do mapa, sabendo que chuva nenhuma

naquelas plagas teria a boa vontade de me conceder o favor de acabar comigo” (4CA4, 65).
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Entretanto, nesse movimento contraditério entre ser estrangeiro ¢ querer fundir-se ao
espaco, um elemento do entorno concreto se destaca: quando querem tornar-se parte da
natureza, os dois protagonistas escolhem, o desejo de tornarem-se pedra. Dentre os objetos
que aparecem na narrativa, a pedra é o mais recorrente. Ela, muitas vezes, tem sentido

especial, quase santo, digno de reveréncia:

Vejo esta pedra no chdo. Me ajoelho. Toco nela. a pedra tem uma grata aspereza. Sou cego,
ndo enxergo mais. Enquanto apalpo a aspereza da pedra ndo tenho nada para olhar. Um dia
serei uma delas, jazendo quem sabe no topo de um monte (...) Existem dias sim em que eu
me canso de ser gente (...) Sim, quando me canso muito penso no estado mineral, repouso
sem morrer (...) (ACA, 127)

Quando se refere a pedra e toca nela, o narrador parece estar tocando um objeto
sagrado. A posi¢do “de joelhos” acentua o carater candnico: ela € um simbolo das vontades
do narrador frente as dificuldades de perceber e ser percebido. Ela simboliza a existéncia
sem a necessidade de comunicar-se, ou seja, “um repouso sem morrer”. Esta caracteristica
se repete ao longo de toda a narrativa. Quando estava no front, o narrador de 4 céu aberto
quer incorporar-se a natureza para se tornar invisivel aos olhos dos outros para que ele

mesmo possa esquecer da propria existéncia:

Eu poderia me incorporar de vez a natureza em volta, tornar-me impiedosamente refratario
as palavras do soldado, submeter os meus sentidos até um ponto em que se afogassem no
indiferente repouso daquilo que compunha o bosque, impregnar-me inteiro da minha
propria existéncia como aquela pedra recoberta de limo, a folha seca, a matéria preta que
um dia constituira o morcego (4CA4, 39)

Pode-se notar que, ao mesmo tempo em que ¢ “refratario”, estrangeiro, forcado a
viver num espaco estranho, se comunicando com soldados estranhos, o narrador escolhe
justamente o espaco em que se encontra como um refugio. Fazer parte da natureza, das
arvores e ser a pedra é garantia de que ndo é mais necessario se comunicar com a
comunidade em volta. O querer ser pedra e outros elementos da natureza do narrador de 4
céu aberto retorna com mais for¢a momentos mais tarde quando ele esta vigiando o paiol
de madrugada:

Se eu viesse mais uma vez era o que eu de novo ia querer, vigia de um lugar trangiiilo
assim, me preparar ai quem sabe para voltar entdo numa terceira vida como uma pedra um
bicho a agua do lago das Almas uma unica folha de uma arvore, um nao-sei-qué, um nada,
um trapo impregnado de vento ja estaqueado de tdo duro, um trapo quase outra coisa, ja um
pedaco de pau quem sabe ja encoberto por uma camada cristalizada de areia. (ACA, 116)

Os elementos da natureza, neste fragmento, estdo misturados com outros de minima
significagdo. Percebe-se que um “trapo impregnado de vento”, “um nao-sei-qué, uma

nada” se juntam a “pedra, um bicho a 4gua” como elementos quase invisiveis socialmente,

ou seja: ndo participam da comunicacao tradicional, ndo precisam usar palavras e codigos
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de linguagem para contemplar e fazer parte do mundo. Ser pedra ¢ esquecer-se e ser
esquecido no mundo. O narrador chega a essa conclusdo em um momento mais adiante na

narrativa;

as vezes esqueco de tudo, fico igualzinho a uma pedra; quando nessas fases chega a manha
vou para a casa mas esquego até de dormir, fico assim por dias, sem resquicio de sono; o
que me faz lembrar as vezes as horas adormecidas é quando fecho os olhos por um tempo
maior ndo para um cochilo mas para apreciar as manchas das cores mais diversas evoluirem
na minha tela intima (...) idéia vaga de uma coisa que chamamos de sono (...) morrer
deitado ruim ndo deve ser (4CA4, 124)

Ser pedra significa um estado entre o sono, a vigilia e a morte. Este estado ¢ a
amnésia, ou o mais completo esquecimento de si ¢ do mundo. A tdo desejada dissipagdo
sem vestigios. Entretanto, a chave da fusdo entre personagem e natureza encontra-se nas
nos momentos finais da narrativa. Quando estd sendo perseguido por desercdo, o narrador

faz suas ultimas consideragdes sobre seu desejo de fundir-se ao espago:

Mas o que eu queria mesmo era estar na boca de uma floresta do planeta, me perguntado se
ndo deveria varar 1a por suas entranhas verdes e me entregar para a primeira fera. Ser
triturado e ressurgir na primeira manha dentro de uma nova capsula de vida como, por
exemplo, um ente escuro da floresta, inominado, fugaz, inapreensivel para a percep¢do
alheia. Para que tenho de ser alguma coisa precisa dentro deste pais que tentarei viver?
(ACA, 158, grifos meus em italico)

Nota-se claramente que a ja referida fusdo significa, mais do que qualquer coisa, ser
literalmente inapreensivel, incomunicéavel, e imperceptivel. A natureza seria um ventre que
carrega em si a forca de anular, de deixar de existir. O mesmo acontece com o narrador de
Canoas e marolas. Fundir-se ao espago significa, para Jodo das Aguas, a frustragao total de
suas buscas: a filha procurada e o neto em seu ventre sdo identidades inventadas que
reafirmam a sua incapacidade de gerar, de criar vida, de se integrar no tempo e no espago e
de reconhecer-se numa geracao.

Quando existe a vontade de partilhar socialmente as atitudes para entdo ser
percebido pelas pessoas, ela se escoa facilmente. Como no episddio em que aparecem trés
jovens “guerreiros” montados em jet skis. A presenca cheia de energia dos rapazes gera
impeto, que apesar de acender a esperanga, ndo passa de vontade pequena e pouco

duradoura que ndo consegue vencer a forca da indoléncia.

Eu levantei como querendo disfargar ndo sei bem o qué, talvez minha problematica inércia.
O pavio que sustentava de imagens meus miolos, ainda ndo bem extinto, ainda a se
expressar 1a dentro em bolhas de idéias que logo se arrebentavam: (...) uma resisténcia
vaga, talvez de ndo arrefecer minha profusdo imaterial. (...) que me levava a acreditar que
eu ainda estava firme, exalando enérgicas conjecturas, no limiar de uma descoberta que me
traria um novo encantamento: de um novo ideal. (CM, 46)
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Mas o “pavio” que fazia explodir as bolhas de energia logo se apaga, como se vé
momentos depois, quando Joio das Aguas desacredita no momento e se aquieta,
desprezando novamente a tentativa de trocar informag¢des com o mundo: “Mais uma vez eu
estava atarefado de mim. (...) Eu minimo como um grao de areia. Ninguém me via, eu era
transparente” (CM, 49). E pouco mais adiante: “Por que insistir se 0 cansago estava em
tudo?” (CM, 51).

Jodo das Aguas existe corporalmente, mas ¢ uma corporalidade “com um desejo
infinito de esquecer as leis do tempo” (CM , 25) e com necessidades e vontades dissipadas
ou dissipaveis. Seu estado mental ¢ também flutuante. E incapaz de perceber e atribuir
significados para o mundo. Diante disso, a materialidade fisica e a subjetividade da mente
perdem o significado, restando ao sujeito a alternativa de ficar alheio ao mundo, invisivel.
Se levarmos em conta esse fator, o final dado para o protagonista ¢ uma concretizagdo de
seus anseios: Jodo das Aguas fica paralisado no alto de um monte, seu estado é semelhante
a morte, mas uma morte que se confunde, literalmente, com uma transformagao em pedra,

totem na aldeia indigena:

Aqui é meu ultimo repouso, conclui. E a parte superior do meu corpo pareceu também se
paralisar. E... como uma pedra, uma esfinge no deserto, senti o vento encontrar na minha
pele um duro contentor, uma alma a altura de sua forga. (...) Sim, eu era uma pedra, uma
esfinge no deserto... o vento se transformava pouco a pouco numa calmaria agora a se
perder de vista, quase lunar...(CM, 105)

Como mais um vegetal ou mineral da natureza que ndo tem obrigacdes sendo a de
estar em completa inércia, Jodo das Aguas se entrega a impossibilidade de ser um ntcleo
preciso e comunicavel. O movimento com relagdo ao espago, portanto, ¢ duplo: a0 mesmo
tempo em que ¢ estrangeiro por ndo co-produzir com o ambiente que o cerca, o
protagonista quer se fundir a ele pelo mesmo motivo: o desejo de permanecer indiferente.

Como foi possivel observar, a pedra ¢ um objeto de grande importancia quando se
trata de fundir-se no espago tanto em Canoas e marolas quanto em A céu aberto. Segundo
Jean CHEVALIER e Alain GHEERDRANT (1989) a pedra ocupa um lugar de distin¢do no
universo simbolico, pois entre ela e a alma do homem existe uma estreita relacdo. As
pedras brutas, tal como encontradas no ambiente natural da paisagem — como nos
romances em questdo, pois todas as pedras as quais os narradores se referem estdo no
ambiente natural cobertas por limos ou areia, e, aparentemente, nao sao polidas ou talhadas
—, sdo trabalhadas pelas maos de Deus e dadas a natureza. Sobre a pedra se constroi o
“edificio espiritual”, ela simboliza, na tradicdo judaico-cristd, a base fundamental da

construcao eclesiastica. Conforme Mt 16, 13-18, o reino, representado pela igreja, €
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comparado com um edificio a ser construido sobre a pedra fundamental: a que ¢
representada por Pedro. O proprio Cristo oferece a Pedro uma rocha que servird de base
para a igreja messianica, pois Pedro reconheceu de Jesus. A pedra se torna, portanto, a
representacdo do mito fundador, da base sobre a qual se constréi um Reino, o inicio de
tudo, utero gerador de uma poténcia que € capaz de se erguer, desenvolver-se e edificar-se.

A pedra aparece como base de uma construcdo solida baseada nas palavras do Pai,
como pode ser observado na pardbola da “Casa sobre rochas”: “Quem escuta as Minhas
palavras e as pde em pratica ¢ como o homem prudente que edificou a sua casa sobre a
rocha. Caiu a chuva, engrossaram os rios, sopraram os ventos contra aquela casa; mas ndo
caiu, porque estava fundada sobre a rocha” (Mt 7, 24-25). Em Noll, por outro lado, fundir-
se a natureza ¢ tornar-se possibilidade. Enraizar-se ¢ como se tornar um zero e partir do
zero para a vida. Mas esta ndo ¢ uma tarefa facil, pois a inica forma possivel de viver, para

os protagonistas de Noll, é em transito, sendo que nele o lar € o espaco passageiro.

Nao, as coisas ali naquela praia ensolarada ndo eram cofres de didfanas especiarias.
Inebriado daquela claridade eu encostava nos poros a pegar fogo de cada relevo ou
reentrancia e eu proprio estava assim, quente. Somente isso: quente era o centro da
satisfacdo e quente suas ramificacdes, por mais esparsas e passageiras que se mostrassem.
Quente... O lar é quente, e eu estava no lar. Como um filho prdédigo, eu voltara. E enfim
pronto para ir. Pra onde? Pra onde as aguas me quisessem. (CM, 96)

O tornar-se pedra, ou o fundir-se na natureza constitui um ato cronotdpico do zero
absoluto, pois € o elemento do espaco que mais denota imobilidade e incomunicabilidade ¢
a pedra. Ela para ndo precisa levar em si as marcas do tempo e estd imdvel no espaco, mas
fazendo parte dele, ao mesmo tempo. Ela ndo cresce, ndo gera, ndo carrega cabelos
grisalhos, ndo se comunica com o entorno através de palavras. Portanto, a inica maneira de
aliviar-se, abandonar a mente, estar em estado zero ¢ tornar-se uma pedra. Nao ha mais
sentimento de contradicdo entre fusdo e ndo identificagdo com o espago quando a fungao
cronotdpica da pedra — imobilidade espacial e temporal — se revela, pois se fundir no
espaco como pedra ¢€ realizar o desejo de ser zero absoluto.

Ser pedra nao ¢ ser o mito fundador, base dos primoérdios da historia de uma nagdo
solida. Em Noll, esse mito ¢ relativizado, assim como todos os paradigmas, pois estes
podem ser considerados uma tentativa frustravel de dar uma constancia consoladora a vida.
Ser pedra, portanto, ¢, sim, estar no cronotopo do “ndo-lugar” onde o tempo ndo deixa
marcas, ndo € preciso gerar € se comunicar. Ser pedra ¢ estar em um estado semelhante ao
da morte, em ndo é mais necessario fugir das pulsdes, como conclui Jodo das Aguas ao

narrar que “ndo tinha mais como me afastar do circulo furioso, pois ndo havia para onde
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fugir, €, eu ndo conseguia vislumbrar um ndo-lugar que nao fosse a propria morte” (CM,

57-58).
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Conclusao

Pode-se chegar, a partir desta reflexdo, a uma conclusdo dividida em dois pontos
principais. O primeiro refere-se ao fato de a narrativa nolliana desviar do sistema kantiano
de perceber e processar as experiéncias do mundo. Essa caracteristica peculiar nos leva ao
segundo ponto: os narradores das obras em questdo discursam sobre o espago — dentro dos
limites conceituais propostos — e constroem um cronotopo critico, o da fratura.

As obras de Noll, embora aparentemente deslocadas de um discurso reflexivo,
questionam o proprio sistema de perceber e transformar experiéncias em conhecimento.
Dialogam, assim, com sistemas de pensamento que consideram positivamente o uso
auténomo da razdo, como o sistema kantiano, por exemplo. Em Canoas e marolas e A céu
aberto quaisquer processos construtivos de contato com o objeto, processos mentais inatos
e formagdo de conhecimento tém suas condi¢cdes de possibilidade colocadas em questdo. A
possibilidade do sujeito kantiano, que nasceria com a capacidade de significar através da
sintese das representagdes, ¢ questionada pelo narrador nolliano, pois este ndo tem mais a
incumbéncia de construir seu conhecer, nao possui mais um conhecimento fixo de si nem
do mundo que o cerca. Os padrdes sdo construidos socialmente ndo para dar significado
real ao mundo, mas para construir uma unidade autoritaria que os narradores tanto de 4 céu
aberto quanto de Canoas e marolas nao se dispoe a aceitar.

As narrativas em questao constroem-se sobre o fracasso de operagdes mentais ja
ineficientes para o curso da existéncia de seus narradores; também quaisquer referéncias
tradicionais, como a histéria da nagdo, a familia, o sexo, a casa, a ascendéncia ¢
descendéncia, a origem, o passado e o futuro, mostram-se insuficientes para eles. Essas
concepgdes existem nas narrativas para dar uma idéia falsa de sentido, revelam-se meras
convengdes sociais que dao as coisas flutuantes — como os personagens de Noll — um
significado momentaneamente pacificador, sob uma sensa¢ao conformista passageira.

As formas de percepcao dos personagens principais dos romances definem-se pela
palavra “deriva”. Estdo a deriva pelos ambientes concretos, as relacdes com os outros
personagens também sdo transitorias. A quebra de modelos, que atinge a maneira —
descrita por Kant — de sintetizar as experiéncias, determina o cronotopo nolliano, que
reflete o homem pdés-moderno e cuja esséncia ¢ a fragmentacdo de toda e qualquer nog¢ao
de verdade, de certo, dado e inato. O que move o sujeito em Noll ¢ um olhar que nao pode
ser subjugado por falsos paradigmas, a narrativa ¢ a palavra que se exprime pela evasao do

corpo no mundo e ndo pela imposi¢ao semantica.
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Bakhtin aproveita de Kant a nogao de indissociabilidade entre tempo e espaco como
“formas da intuicdo” e a transpde para o estudo do texto literario. Isso possibilita entender,
sob uma leitura dos olhos de hoje, que a literatura, mesmo esfacelando-se sob a
instabilidade e indeterminag¢do, como no caso de Noll, mantém-se “capaz de dizer” na
interlocu¢do que integra. Pois nela preservam-se unidades fundamentais de uma
racionalidade ndo mais restrita a consciéncia do sujeito, mas a um discurso (uma
interlocuc¢do) conduzido social e historicamente, dada a propria natureza da linguagem.
Portanto, mesmo a “desterritorializacdo” dos personagens nollianos assume sentido para a
constru¢do de um cronotopo, que ndo se furta de ser “a ponte entre o0 mundo real (fonte de
representacdo) € o mundo exposto no discurso (mundo representado)”. O permanente
viajar pelo “ndo-lugar” da narrativa de Noll representa um microcosmo de questionamento
da condi¢do humana, e o narrador prega a impossibilidade de consolidacdo de marcas
identitérias.

A luz das reflexdes desenvolvidas por Bakhtin, cabe definir o cronotopo nolliano
como sendo a constituicdo do passar do tempo, ou o correr de uma vida sob o signo da
deslocalizagdo e da auséncia, de modo que o tempo se esvazia de sua linearidade. O tempo
de Noll é um continuo de deambulagdo sem destino agregada as buscas dos personagens
que tentam dar sentido as suas historias. Entretanto, a frustracdo decorrente da inexoravel
dificuldade de achar o que se procura relativiza o proprio objeto procurado. O resultado
geral ¢ a evocacdo de unidades de sentido herdadas da tradicdo (religiosa, simbodlica,
literaria) para que elas sejam, passo a passo, reveladas como insuficientes, em uma espécie
de trajeto por um museu de obras inacabadas a espera de significacao.

Para encerrar o trajeto reflexivo com o retorno ao objeto de partida, segue a
defini¢do do cronotopo de Noll pela diccdo do proprio autor. Ele a faz proferir pela
esposa/irmao do narrador de A céu aberto, que chega de um periodo vivido em Estocolmo

com o filho de Artur:

[a] associac@o das coisas efetuadas pelos mortais é regida pelo puro acaso, pois trata-se
apenas de uma construgdo mental e ndo do eco de alguma realidade; (...) o homem para ser
minimamente feliz deveria fazer de conta que acredita nessa construgdo, sé isso: o segredo
da serenidade de espirito estava na capacidade de fingir que aceita, sim, que se aceita essa
louca fabulagdo para se alcangar uma espécie de impermeabilidade entre esta grande falha
do Nexo, ¢, assim mesmo, com N maitusculo, pois esse conceito ai é uma casa que
alugamos em certos periodos para nos abrigarmos da guerra entre todas as coisas avulsas:
um refugio (...) o despedagamento da vida deve ser curado com a grande mentira da
unidade, e disso ndo podemos fugir, gostou? (4CA, 123-124)



87

O trecho sintetiza sob elementos espaciais explorados a exaustao no proprio romance
(casa, refugio), o cerne da condi¢do existencial que o proprio romance representa: abrigo
enganoso contra um nonsense inexoravel. O sujeito se vé defronte do espacgo relacional e
fisico e o apreende segundo seus anseios de incomunicabilidade e fragmentagdo de
paradigmas. Justamente por ndo conseguirem dar ao “Nexo” um lugar em suas vidas, os
narradores de Noll se transformam nesta mistura de conceitos fragmentados, indiferenca com
relacdo ao mundo e incapacidade de co-produzir com o ambiente e de estabelecer lacos com o
outro e com o entorno. Ainda assim, alugam de tempos em tempos, a casa da linguagem

(morada do ser?) para se abrigarem da guerra entre todas as coisas avulsas.
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Anexo [

Comunicacao apresentada no XVI Seminario do CELLIP
Universidade Estadual de Londrina, Parana. em outubro de 2003

CANOAS A DERIVA
Espago percebido em Jodo Gilberto Noll

Rosseana Mezzadri Dusi (Universidade Federal do Parana)®

Narrar ¢ um ato sublime. Significa, entre outras coisas, trocar experiéncias com o
ouvinte, transformar-se em bat de informacdes, relatos, historias e experiéncias.
Narradores sdo pessoas que dominam a palavra saem da boca, os dados que tém na
memoria e as experiéncias que acumularam pelos caminhos percorridos. Pelo menos ¢ o
que se 1€ na palavra de Walter Benjamin, em sua descri¢gdo do narrador em “O narrador:
consideragdes sobre a obra de Nokolai Leskov”. A narrativa escrita ¢ mais valorizada se
contiver esse elemento de experiéncia transmitida, principalmente quando se assemelha as
historias narradas oralmente, como as dos narradores medievais, geralmente andnimos, que
contavam peripécias ouvidas ou vividas: “entre as narrativas escritas, as melhores sdo as
que menos se distinguem das historias orais contadas pelos inumeros narradores
anonimos” (Benjamin, 1983: 198). Em outras palavras, quanto mais semelhante ao
narrador cldssico mais memoravel, valioso e util ¢ o contador de histéria, mesmo que
escrita.

O viajante ganha status de receptaculo de informagdes adquiridas a cada parada, a
cada nova cidade e a cada nova pessoa encontrada ao longo das andangas. Entdo, no
contexto do narrador classico de Walter Benjamin, o intercambio de experiéncias acontecia
no “sistema corporativo” que associa o “saber das terras distantes, trazidos pra casa pelos
migrantes, com o saber do passado recolhido pelos trabalhadores sedentéarios” (Benjamin,
1983: 199). A narrativa ¢ uma “forma artesanal de comunicacao” (Benjamin, 1983: 205)
que assume um papel utilitdrio de aconselhamento de moral, prética, provérbio ou norma
de vida.

O actimulo de experiéncia é ponto importante para Walter Benjamin. Nesse caso, a
memoria assume papel primordial, j& que ¢ nela que sdo guardados os dados da

experiéncia. Se “quem viaja tem muito a dizer” — borddo repetido por Benjamin — faz-se

% d_rosseana@hotmail.com
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interessante observar o0 modo com o qual os viajantes olham para o mundo, apreendem o
espaco e o transformam em narrativa.

Utilizando um dos viajantes mais conhecidos da literatura, italo Calvino cria
Cidades invisiveis. Além de construir descrigdes de lugares inventados, problematizando o
proprio simbolo da cidade, Italo Calvino mistura narrativas de fatos da memoéria, frutos da
experiéncia dos narradores Marco Polo e Kublai Khan, com elementos da imaginacao.
Segundo os didlogos entre o imperador e o viajante, todo esse esforco serviria para
preencher a necessidade de espacos a serem descobertos, mesmo que esses espagos sejam
inventados, que eles se localizem na memoéria, no desejo, nos simbolos, nos olhos, nos
nomes ou nos mortos.

Esse Marco Polo revisitado presente nessa obra de ftalo Calvino tece uma narrativa
de viagem feita nos tempos de impossibilidade de transmissao oral, em tempos contrarios
aos medievais descritos por Walter Benjamin.

O narrador de Canoas e Marolas, estrangeiro, andarilho vindo de lugar
desconhecido, que chega na ilha para buscar uma linha da vida que recomponha um
passado e que construa a mera possibilidade de futuro, pode ser considerado um viajante.
Também ¢ narrador, pois sua narrativa em primeira pessoa constroi o discurso sobre sua
propria saga em busca de antepassados e descendentes por uma ilha paradisiaca cortada
por um rio caudaloso, cujo Sol arde impiedosamente e atira o corpo a indoléncia de um
sono pestilento.

Para Kublai Khan de ftalo Calvino, a narrativa um valor especial: preencher o vazio
espacial contra a falta de lugares a serem conquistados. Do didlogo entre esse ouvinte e o
narrador Marco Polo resulta uma narrativa dominada pelo imaginario, em espacos ficticios,
como uma viagem pelos espacos possiveis da literatura e ndo apenas pelos espacos
possiveis do real e que produz uma narrativa capaz de fabricar espagos indestrutiveis e
imunes as “mordidas dos cupins”. Ela preenche o vazio do real, ja todo desbravado. Kublai
Khan admirava “todos os fatos e noticias referidos por seu inarticulado informante” pois
descreviam um “espacgo que restava em torno deles, um vazio ndo preenchido por palavras”
(Calvino, 1990: 41).

Essa aura nao se repete em Noll. No romance Canoas e marolas, assim como em
varios outros trabalhos de Noll, o narrar ¢ uma necessidade doentia da qual os

protagonistas ndo escondem a vontade de se livrar:
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Ai!, ja ndo sei quem fala, quem pensa quem cala, se algum misterioso impostor me domina
e exerce por mim essas fungdes. Teria eu for¢a de vontade para deslindar esse veneno? (...)
por isso o melhor mesmo era me cansar, inteiro, 6 sim, me canso das palavras que soterram,
paralisam, tiram o ar. E... caio desvalido na areia grossa, volto para a senzala do sono, aqui
onde ja ndo sei relatar pois que me desfago, até que o dia me dé novamente algum sinal.

(Canoas e marolas, 1999: 22).

E, mais adiante: “e eu seria feliz, bem sei, se pudesse ter um pouco do siléncio que me
gerara no principio que esqueci”. (Canoas e marolas, 1999: 26).

O protagonista narrador de Noll ¢ como um espectro do “teatro das aparigdes” —
peca teatral contida dentro do romance A céu aberto — pois “irrompem para o nada e
desaparecem para o nada como verdadeiras assombracdes” (4 Céu Aberto, 1996: 100),
quase invisiveis, imprevisiveis, “ignorantes incultos burros broncos massa encefalica
dormente cranio oco o que vocé quiser” (4 Céu Aberto, 1996: 101). Personagem que quer

o mundo a céu aberto, pois nessa situagao € possivel viver despercebido:

eu pediria que me curasse do habito de beber em demasia, perguntaria se ndo tinham ainda
criado um remédio contra a bebida, alguma sintese que sarasse a necessidade imperiosa de
se evaporar de si e se manter pelas ruas em zero absoluto — vomito, quedas, joelhos e dentes

quebrados. (Canoas e Marolas, 1999: 30)

Claudete Daflon Santos, no texto “O narrador de viagem: Marco Polo; o outro
Marco Polo; Marco Polo em Negativo”, faz uma ligacdo interessante entre o personagem
tipico de Noll e o Marco Polo viajante, incluindo o ja referido Marco Polo de Italo Calvino.
O protagonista de Noll ndo tem bagagem nem nas maos e nem na memdoria. Seu destino € o
vazio e sua busca dubia e muitas vezes frustrada. A narrativa ¢ baseada no que esse
narrador carente de capacidade contemplativa registra, que sdo cacos absorvidos por seu
olhar mecanico. A relagdo entre esse olhar mecanico e o espaco que o cerca € precaria, pois

ndo hd um vinculo meramente passageiro entre personagem e entorno.

Sua identidade fingida ndo permite a relagdo com o espago ou com o outro, o contato é
breve, necessario, e ndo propicia o estabelecimento de vinculos. Esse personagem sem
nome ¢ passado ndo cré na possibilidade de existéncia de uma identidade que se relaciona

ao lugar, pois os espagos ja ndo se oferecem como signos e marcas identitarias. (Santos,
acessado em 18de outubro de 2003).
Para Claudete Daflon dos Santos, o personagem de Noll se assemelha a um “Marco
Polo em negativo, pois apesar de viajante, ele ndo possui o que relatar, pois nao apreende o
mundo pelo qual transita.”
Na narrativa de Noll, o narrar ndo ¢ mais transmissdo de experiéncias, mas sim o

resultado do olhar mecanico do sujeito sobre o mundo que ndo o completa e com o qual ele
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ndo consegue co-produzir. E como se lhe fosse negada a faculdade essencial para ser um
narrador benjaminiano: a de acumular experiéncias, apreender o mundo e guarda-lo na
memoria. O que ocorre entdo ¢ a faléncia da experiéncia. Nao ha o que lembrar, pois o
contato ¢ breve e a lembranga nebulosa. Nao ha porque preservar lagos, pois eles ndo sao
atados com a for¢a necessaria para perdurar.

Jodo Gilberto Noll ndo se dispde a fazer com que seus romances possuam uma
dimensao linear. Em suas narrativas, o sujeito esta completamente sé e carente de uma voz
no mundo seja ela de si proprio — pois ele ndo ¢ ouvido, ndo possui o que dizer, ndo
pretende ser absorvido — ou uma que o represente — ninguém intercede por ele, ninguém o
socorre. Nao hé exaltagdo do sujeito, pois nao ha nele a capacidade de co-agir com o
mundo. Logo, ndo hé nesse personagem algo que o convide a contemplagdo compartilhada,
ndo existe a troca entre ele mesmo e o mundo e quando inquieto se v€ e v€ o que o rodeia,
tem a dolorosa conclusdo de que € um estrangeiro cuja fortuna é vagar pelo mundo ao qual
nao se sente incluso e que de forma alguma nao lhe pertence. Geralmente, essa realidade ¢
inexoravel para os protagonistas, pois eles ndo podem aderir a ela e nem mesmo muda-la.

Diante dessas caracteristicas peculiares da narrativa nolliana — olhar mecanico
como uma camera, necessidade de passar nulo pelo mundo, pelas coisas e pessoas e
principalmente a fragilidade das relagdes, da memoria, do destino e das vontades — faz-se
interessante observar qual ¢ o papel da percep¢ao do espaco na obra. Como esse narrador
de memoria fragil, quase instintivo, percebe o seu entorno e o transforma dentro de si?
Qual ¢ o papel das manifestagdes do espago e como elas se ddo no discurso? Qual ¢ a
importancia da percep¢do do espago pelo protagonista nas relagdes dele com os demais
personagens?

Quando se fala de espago, apreensdo do mundo e experiéncia, ¢ inevitavel fazer
alusdo a filosofia kantiana. Para Kant, o conhecimento ¢ um instrumento para nos
apoderarmos da verdade e sua obra Critica da razdo pura se debruca na tarefa de refletir
sobre a faculdade do conhecer, de conhecer o proprio instrumento pelo qual tomamos o
mundo e nos apoderamos dele: a razdo. O espago seria, dentro desse contexto, uma certeza
a priori, presente no sujeito independente de sua vontade. Todo e qualquer conhecimento
sobre os objetos passa inequivocamente pelo olhar, por mais que esse olhar deva passar
pelo pensamento legislador da razdo para se converter em conhecimento. A posi¢do sujeito
frente ao objeto possibilita a apreensdo desse e a formag¢do do conhecimento sobre o
mundo. Esse fator coloca o sujeito como agente do seu proprio conhecimento, mesmo que

submetido as categorias inatas do tempo e do espago.
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E indispensavel ressaltar o esforgo de Kant para colocar o espago ¢ o tempo como

formas da formacdo do conhecimento ¢ importante a contribui¢do da obra kantiana para a
ligagdo entre mente ¢ mundo: o espago agindo no sujeito ao construir o conhecimento. E o
mundo dialogando com a mente e elaborando conceitos, pois como sintetiza Deleuze em 4
filosofia critica de Kant, “Para conhecermos alguma coisa, € necessario nao so termos uma
representacdo, mas também sairmos dela ‘para reconhecer uma outra como estando-lhe
ligada’. O conhecimento €, portanto, sintese de representagdes” (Deleuze, 1963: 12), sendo
essas representagdes sintetizadas tanto fruto da sensibilidade (experiéncia) quanto do
entendimento (conceitos a priori contidos dentro da mente). Embora o papel do espago em
Kant seja transcendental — como elemento a priori, inatingivel, inato e inerente a qualquer
sujeito e, por isso, legislador — a filosofia de Kant ¢ valida por equilibrar mundo e mente,
transformando o olhar do homem sobre 0 mundo um acontecimento determinante para o
conhecimento.
Em Canoas e marolas, o narrador Jodo das Aguas tem a clara impressio de que, se ele ndo
permanecer nas buscas de sua filha perdida, se ele ndo tiver certeza de sua existéncia, ele
certamente sera engolido pelo espaco em que estd: uma ilha tropical, com um Sol
quentissimo e cortada por um rio caudaloso. Desistir de sua busca seria entregar-se a
indoléncia do espago escaldante que o contamina. O transito ¢ necessidade e se ele nao
acontecer o narrador sabe o que aconteceria: “o proprio desdnimo poderia entrar agora
como combustivel, supurado, certo, mas matéria organica desprendendo calor, algum
oficio, ai entdo nos entregariamos para arder na fogueira que ja nos chamuscava. (...) a ilha
agora uma nave no mais decantado espaco, quimera em desabrigo” (Canoas e Marolas,
1999: 25)

Mas os personagens das obras em questdo, que sdo sujeitos livres, dentro de um
espaco circundante, também percebem e processam elementos do entorno de forma a
assimila-lo, formando conceitos e juizos? O Espago em Noll constitui fonte de fendmenos
externos justapostos onde o sujeito se percebe enquanto realidade fisica e intelectual? Nao.
O espago ndo passa de um elemento personalizado, com o qual o protagonista Jodo das
Aguas desenvolve um duplo sentimento: o de estranhamento, por ser um evidente
estrangeiro a invadir espagos que nao lhe acolhem, e a total aderéncia, pois ele deseja
aquietar-se no ato de diluir a si mesmo nos elementos do espaco. Esses sentimentos

contraditdrios podem ser vistos juntos na seguinte passagem:
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isso me irmanava ao movimento das adguas, e isso me dava um novo crédito diante daquele
pequeno mundo que se me revelava ali, na beira do rio. (...) O mais pratico, pensei, seria
despejar-me todo na areia, e eu agora de fato sentava-me nela mais uma vez ndo como um
pescador, alguém dali, mas como um visitante que de repente descobre ndo ter pra onde
voltar nem como permanecer naquela paisagem, entre pessoas que ja ndo ddo conta do
espago e que se sentiriam incomodadas com a presenca de um intruso apartado das gentes,
inativo como uma arvore mas sem frutos ou sombra, sem adensar a mata; assim, desse jeito,

me agiientariam por ali? (Canoas e marolas, 1999: 44)

Se o que determina a intui¢do do espago, como observa Kant, ¢ o modo como
somos afetados por ele, como o espago afeta o personagem Canoas e marolas? E nesse
instante que se faz necessaria a insercao do fator o/har do narrador que se assemelha a uma
camera, porque apesar de observar, viver, transitar, o narrador ndo ¢ capaz de fixar
conceitos, construir paradigmas. O que resta no narrador ¢ uma vontade latente de anular-

se, de ndo participar de nada. O transito pelo espaco acentua a perenidade da mente:

Nao havia remédio. Meus sentidos se comportavam dispersos, ndo me permitiam fixar as
imagens do mundo, concatena-las, redesenha-las na mente se preciso. Eu estava vivo, mas
as coisas em volta ndo me davam permanéncia.” (...) Eu era agora aquele corpo sentado na
baleeira em meio aquele rio descabelado pelo vento, em imperiosa correnteza, mas nao
sabia ao certo quanto de mim poderia ser visto, fixado. (...) Pois eu mesmo ndo sabia com
exatiddo de mim, se adquirira um contorno pela vida ou ndo; meu corpo talvez resultasse
flutuante, informe, tal qual minha mente se ela de fato existisse, se ecla de fato ndo fosse a
ilusdo de um miasma aventureiro, sim, se ela de fato fosse mente entre as demais.

(Canoas e Marolas, 1999: 32-33).

O trecho mostra a desmaterializagao fisica no espago € bastante significativa. O que
levaria o narrador a ndo perceber os limites de si no espago, como se tudo fosse uma tnica
coisa gasosa misturada ¢ a ndo absor¢do do que se vé, ndo fixagdo de imagens,
impossibilidade de experimentar o entorno. O narrador ndo absorve a experiéncia,
tornando-se um narrador de olhar mecanico transitorio como o olhar de uma camera.

Essa incapacidade de fixar as imagens do mundo e de ser fixado pelo mundo marca
a transitoriedade da propria experiéncia do espago. O ato de narrar perde o valor de
transmissdo experiéncia acumulada. O espago se torna, a partir do referido olhar mecanico
e descomprometido do narrador, algo nebuloso, escapadi¢o. E componente impalpavel nio
apreensivel. “Agora eu estava ali, enfermo sim, a energia rasa, soprando mintcias volateis
de plantas tipicas da ilha, lilases, arménias, concei¢des” (Canoas e marolas, 1999: 30).
Portanto, a experiéncia de espago nao assegura conhecimento acumulado, nem identidade,
nem memoria. Nao existe nenhum “entendimento” sobre as acdes que as faga claras,
fixaveis. A fragmentacdo da experiéncia com o espaco impossibilita a percepcdo de si

dentro do ambiente, tanto que a corporalidade se desfaz. Essa desmaterializagdo corporal
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associada a desmaterializagdo da percepg¢ao do espaco nos ¢ demonstrada Canoas e

marolas.
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Anexo 11

Trabalho final apresentado a disciplina
Ficcao de lingua portuguesa I1
Espaco literario e diccao ética em Grande sertio: veredas
UFPR, 2° semestre de 2002

RIOS CORRENTES E AGUAS PARADAS
Travessias de Riobaldo e Jodo das Aguas.

Introducio

A Travessia é um tema de grande importancia tanto para Grande sertdo: veredas
quanto para Canoas e marolas. Ela assume o papel de simbolo do viver e aprender durante
a caminhada pelas veredas da vida. Passagem de uma fase menos profunda ética,
intelectual e moralmente para um estagio de visdo alargada, com conseqiiente capacidade
de revisdo da vida de angulo mais sadbio ou mais critico. Um alargamento, fruto da
absor¢ao dos fendmenos do mundo, da passagem por lugares e situacdes e a capacidade de
adquirir experiéncia com eles. A travessia estd relacionada também a trajetdria do corpo do
personagem pela geografia e a apreensdo dela, que ird corresponder a um aprendizado,
fruto da incorporagdo das experiéncias dessa travessia. Esse € o caso de Grande sertdo:
veredas, em que o narrador percebe o mundo, ele proprio e o outro, extraindo experiéncias
e a partir delas metamorfoseia-se.

Mas o contrario também ¢ possivel. A travessia nem negativo acontece quando
existe a incapacidade de apreender o mundo e os sujeitos do entorno e quando nao hé o
intento de interferir e de sofrer interferéncia do espago e dos acontecimentos. Quando hé a
indoléncia devastadora e a resisténcia a atribuir significado. Na travessia que ndo acontece
existir ndo tem sentido. Agonia dessa condigdo € percebida em Canoas e marolas em que a
vida se transforma numa constante busca por uma linha, busca dificultada pela constante
vontade de deitar-se na areia quente e olhar o rio vagaroso. Embora essa situacdao seja
propicia para a constru¢do de uma narrativa pessimista, em que se esgotam as
possibilidades, ndo ¢ o que acontece com o narrador dessa obra de Jodo Gilberto Noll. O
tom de esperanca ¢ constante, mesmo nos ultimos instantes quando o protagonista se
imobiliza totalmente como um totem numa aldeia indigena.

Neste estudo travessia assume grande importancia para compreender tanto o
aprendizado durante processo da vida e os fatores que levam o sujeito ao encontro de uma

imagem diferente de si proprio num instante de reflexdo tardio, quanto para observar o seu
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contrario: o entorpecimento pela inércia, incapacidade de colocar em pratica os
ensinamentos do mundo, o ficar estitico esperando a morte. Travessia corresponde a
aprendizado efetivo percebido em Riobaldo de Grande sertdo: veredas. O seu contrario — a
mera possibilidade frustrada e a incapacidade de conectar os significados do mundo — se
mostra plenamente em Jodo das Aguas de Canoas e marolas. Em resumo, travessia é ato
em Grande sertdo: veredas e possibilidade em Canoas e marolas.

A primeira parte desse estudo serd dedicada a travessia geografica e subjetiva de
Riobaldo. O aprendizado subjetivo desse protagonista sera ilustrado pelas suas relagdes
com o medo e com a coragem, e as conseqiiéncias dos enfrentamentos com esses
sentimentos. A mera possibilidade de travessia e a busca frustrada pela construcao de
passado e futuro combinados com a falta de liberdade de movimentos e incapacidade de
transito fisico, tipicos de aguas represadas, estardo sendo analisadas na segunda parte.As
aguas correntes de Riobaldo e as represadas de Jodo das Aguas revelam um diferente olhar

para o mundo. E a jun¢ao dos dois olhares constardo na conclusao.
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Parte I
Travessias geogrdfica e subjetiva: correntezas de Riobaldo.

Travessia ¢ também mudanca na forma de ver o mundo. “como um rio intrépido,
Rio Baldo (...) empreende sua travessia do sertdo e se metamorfoseia em Salamandra —
Tatarana — e na serpente portadora do conhecimento — Urutu Branco.”(UTEZA, 1994, p.
402). Essa metamorfose serd ilustrada aqui pelo o que o enfrentamento do medo e o que
ele causou para Riobaldo. Esse sentimento, inaceitdvel no espago dos jaguncos, expde
Riobaldo a suas limitagdes, “alarga o mundo e pde a criatura a solta”(GSV,113)". A busca e
o fascinio pela coragem e o poder que vem dela — além do amor pelos olhos verdes de
Diadorim — irdo atrair Riobaldo para a travessia do sertdo, vao expor suas vontades as leis
da morte e ensinardo a considerar o outro como extensao de si proprio.

Ainda na infancia, Riobaldo encontra um menino de tragos e atitudes marcantes. De
imediato o narrador se encanta pelas “finas feigdes, a voz mesma, muito leve, muito
aprazivel” (GSV, 76). O Menino conduz Riobaldo ao Rio S3o Francisco e, com sua mao
fina e delicada sobre as maos medrosas de Riobaldo, o faz atravessar o rio profundo de
forte correnteza em canoa afundadeira. O Menino tinha sempre um ar de “descanso e paz”

frente ao perigo da situag@o, o que contrastava com o medo incontrolavel de Riobaldo.

“Tive medo. Sabe? Tudo foi isso: tive medo! Enxerguei os confins do rio, do outro lado.
Longe, longe, com que prazo se ir até 1a? Medo e vergonha.” (GSV, 78)

Esse ¢ o primeiro contato de Riobaldo com o medo que o conduzira a busca pela
coragem, a mesma coragem calmamente proferida pelo menino, que mais tarde

descobrimos ser Diadorim:

“‘Carece de ter coragem...” — ele me disse. (...) Sereno, sereno. Eu vi o rio. Via os olhos
dele, produziam uma luz. — ‘Que ¢é que a gente sente, quando se tem medo?’- ele indagou,
mas ndo estava remoqueando; ndo pude ter raiva. — ‘Vocé nunca teve medo?’ — foi o que
me veio, de dizer. Ele respondeu: - ‘Costumo ndo...”” (GSV, 78)

O convite de Diadorim e sua exclamacao: “Carece de ter coragem” juntamente com
sua postura serena marca a vida de Riobaldo, como observa Heloisa Vilhena de Aratijo em

Roteiro de Deus:

“A partir do medo, sentida naquela longinqua ocasido, e do seu contraste com a
tranqiiilidade do menino, Riobaldo vai orientar-se em busca da coragem.

E, portanto, a coragem buscada desde a infincia e adquirida nas veredas mortas que leva
Riobaldo & chefia.” (ARAUJO, 1996, p. 275)

A figura de Diadorim ¢ fundamental para colocar Riobaldo em contato com
sentimentos decisivos para que ele tome a iniciativa de vencé-los, e a regra proposta pelo

Diadorim menino: “carece de ter coragem” ¢ mote para a travessia geografica de Sao

" Todas as referéncias & Grande sertio: veredas desse estudo se referem a seguinte edigio:
ROSA, Joao Guimardes. Grande sertdo: veredas. Sao Paulo: Abril Cultural, 1983.
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Francisco e simbolicamente para a travessia da vida, pela geografia do sertdo. O medo que
Riobaldo sente ¢ fruto da percep¢do de si proprio dentro de um espago geografico
intimador. A consciéncia da sua pequenez frente a forca da natureza e a consciéncia do seu
proprio sentimento de medo frente a coragem do outro (Diadorim) s3o resultados da
interacdo do protagonista com um espago natural. Riobaldo adentra corporalmente num
espaco geografico de extrema significagdo pela magnitude e forca, pelo estranho, o nunca

visto:

“O senhor surja: ¢ de repentemente, aquela terrivel agua de largura: imensidade. Medo
maior que se tem é de vir canoando num ribeirdozinho, e dar, sem espera, no corpo de um
rio grande. Até pelo mudar. (...) Eu tinha o medo imediato. E tanta claridade do dia. O
arrojo do rio, e s6 aquele estrape, e o risco extenso d’agua, de parte a parte. Alto do rio,
fechei os olhos.” (GSV, 77 —78)

E tem a capacidade de se perceber nesse espago e a partir dessa percepg¢do, adquiri
experiéncia, conhecimento de sua propria condicdo frente a vida. Percebe-se numa posigao
inaceitavel, com “medo e vergonha”. Sobre aspecto da apreensao de si ¢ do mundo, trata

Paulo Soethe:

“...0 sujeito surge para si mesmo como realidade fisica e intelectual pela percepgdo de seu
entorno. Percebe o proprio corpo no espago por oposi¢ao ao que lhe é externo. Depara com
a natureza, o mundo cultural e o outro, enquanto existéncias concretas para além de si, pode
conceber-se, a partir dessa realidade, como sujeito de sua propria percepgao.” (SOETHE,
2002, p. 33)

O processo de contato com o medo percebido através do espago continua durante o
segundo estdgio de Riobaldo, quando ele j& acompanha o grupo como companheiro
Tatarana. Esse estagio ¢ marcado pela falta de livre arbitrio, em que Riobaldo ¢ mero
“escravo da morte”, obedecendo a ordens, alvejando e matando. Essa condigdo parece
inexoravel, pois como Riobaldo mesmo lembra, “tem um ponto de marca que dele nao se
pode mais voltar pra trds.”(GSV, 153). Nao ha volta. Sua condi¢do de jagungo no
“danadorio” ¢ uma estrada de mao tnica. “Tudo tinha me torcido para um rumo s, minha
coragem regulada somente para diante, somente para diante”. (GSV, 153). Nesse espago do
matar ¢ do morrer € preciso engolir o medo e a “substancia vexada” e retirar de dentro de si
o sumo do matador, mesmo traindo sua esséncia: “E eu estava ali, cumprindo meu ajuste,
por fora, com todo o rigor; mas estava tudo traindo, traidor do cabo do meu coracdo”
(GSV, 124).

A campanha que inaugura o novo animo ¢ Riobaldo ¢ a batalha no Alto dos
Angicos, contra o bando dos Bebelos e sob o comando de Hermégenes e Joca Ramiro.
Esse episodio vai marcar a transicdo do Riobaldo inexperiente, que treme como o
bambuzal, para o Tatarana, “lagarta de fogo”, homem de “sangue-frio, de matar exato”, de

“acabar com todos com brevidade” (GSV, 144-145). A batalha acontece num campo plano,
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onde o bando adentra ainda a noite, num escuro em que “tudo ¢ mesmo possivel”, onde os
“mosquitos infernizavam” quem conduz Riobaldo por essa travessia pela escuriddo ¢
Hermogenes, “principe das tantas maldades”. E nesse espago sombrio e embebido da lei da
morte que Tatarana vai nascer. Seu medo ¢ suprimido pela gana de matar, o que pode ser
notado nas seguintes passagens, que sao observacdes feitas pelo proprio Riobaldo a

respeito de sua nova sensacdo de coragem e no espago brutal do sertdo:

“Mas, ai, eu fiquei inteirico. Com a dureza de querer, que espremi de minha substincia
vexada, fui sendo outro — eu mesmo senti: eu, Riobaldo jagungo, homem de matar e morrer
com a minha valentia. Riobaldo homem, eu, sem pai, sem méae, sem apego nenhum, sem
pertencéncias. Pesei o pé no chdo, acheguei meus dentes. Eu estava fechado na idéia,
fechado no couro.” (GSV, 145)

Agora a travessia ndo ¢ mais no meio do Sao Francisco, mas no meio de homens,

nas batalhas do sertdo:

Se a travessia do Rio S@o Francisco foi uma iniciagdo a coragem através de um confronto
com a natureza, na medida para um menino, o ingresso do mogo Riobaldo na jagungagem
configura-se como a prova da coragem no meio dos homens, na luta de todos contra todos,
em que a lei é a violéncia.” (BOLLE, 2001, p. 339)

Ser duro no sertdao ¢ necessidade e enquanto Riobaldo ¢ Tatarana essa ¢ a lei que o
domina. A purgacdo do medo ndo inclui o respeito ao outro:

“Deus governa a grandeza. Medo mais? Nenhum algum! Agora viesse corja de zebebelos

ou tropa de meganhas, ¢ me achavam. Me achavam, ah, bastantemente. Eu aceitava

qualqual vuvu de guerra, ¢ me ia em cima, enorme sangue, ferro por ferro. Até queria que
viessem, duma vez, por definitivo.” (GSV, 112)

Mesmo imerso nesse espago de guerra, Riobaldo percebe a si proprio e consegue

delimitar uma separac¢do entre ele e o espago obscuro da batalha do Alto dos Angicos:

“Digo tudo, disse: matar-e-morrer? Toleima. Nisso mesmo era que eu ndo pensava.
Descarecia. Era assim: eu ia indo, cumprindo ordens; tinha de chegar num lugar, aperrar as
armas; acontecia o seguinte, o que viesse vinha; tudo ndo ¢ sina? Nanja nfo queria me
alembrar, de nenhum, de nenhuma.” (GSV, 146)

E novamente, mais adiante:

“Entdo eu estava ali era feito um escravo de morte, sem querer meu, no puto de homem, no
danadorio!” (GSV, 150 — 153)

Riobaldo traga uma linha que o separa do espaco e dos demais sujeitos. Mesmo
cumprindo ordens de matar, Riobaldo mantém a distingdo entre ele proprio e os demais
sujeitos que o cercam.

A coragem como forma de sobreviver na lei do sertdo permanece quando, buscando
forgas para vingar a morte de Joca Ramiro, pai de Diadorim, Riobaldo recorre ao
sobrenatural, ao ser que ele mais teme: o Demo. Muito fragilizado pelo assassinato de um
lider tao significativo para a justica no “danadorio” e pelo seu intento de matar seu pior

inimigo, o Hermdgenes, encara o pavor do Demo nas Veredas Mortas, na escuriddo do
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mais profundo siléncio e solidao, Riobaldo se vé face a face com seus temores e deles
retira novo dnimo, muito contrario a sua esséncia: o da vinganca.

“Medo? Bananeira treme de todo o lado. Mas eu tirei de dentro do meu tremor as
espantosas palavras. Eu fosse um homem novo em folha. (...) eu ndo ia temer. O que estava
tendo era o medo que ele estava tendo de mim! Quem ¢ que era o0 Demo, o Sempre-Sério, o
Pai da Mentira? Ele ndo tinha carnes de comida da terra, ndo possuia sangue derramavel.
Viesse, viesse, vinha pra me obedecer. Trato? Mas trato de iguais com iguais.”(GSV, 297)

E retirou daquele momento de igualdade entre ele e o poder do sobrenatural a forga

necessaria, a valentia suficiente para vingar a morte de Joca Ramiro.

“O Diabo na rua, no meio do redemunho... Ah, ri; ele ndo. Ah — e, eu, eu! ‘Deus ou o
Demo para o jagunco Riobaldo!” A pé firmado. Eu esperava, eh! De dentro do resumo, e do
mundo em maior, aquela crista eu repuxei, toda, aquela firmeza me revestiu: folego, de
folego, de folego — da mais-forca, de maior coragem. A que vem, tirada a mando, de setenta
e setentas distancias do profundo mesmo da gente.” (GSV, 299)

No espago vazio das Veredas Mortas, sem forma e tomado pelo siléncio, Riobaldo
se encontra com o nada. E “nonada”, dentro de si proprio, encontra o Demo. A expectativa
do confronto com o Diabo representa a quase absoluta simbiose entre o temor € o proprio
demo dentro de Riobaldo. Segundo estudo de Kathrin Rosenfield, “o demdnio ndo ¢ a
causa do medo, mas aparece como sua conseqiiéncia” (ROSENFIELD, 1992, p. 15). Isso
significa que encarar o demonio ¢ encarar o medo. A ligacdo do medo com o demo e o
anagrama entre as palavras se comportam como a “matéria vertente”, cujos sentidos se
invadem. Demo se mistura no medo e os dois se misturam em Riobaldo. O espago das
Veredas Mortas € espago propicio para a introspec¢do: “mesmo com 0 escuro € as coisas
do escuro, tudo devia de parar por 14, com estado e aspecto” (GSV, 297). Espago onde
Riobaldo nao encontra o demo, mas ele proprio. Riobaldo vé-se, percebe seus proprios

atos, assiste a sua propria atuagdo até se extasiar de si proprio:

“Digo direi, de verdade: eu estava bébado de meu. (...) O senhor sabe o que o siléncio é? E
a gente mesmo, demais. (...) Pois ainda tardei, esbarrado 14, no burro do lugar. Mas como
que ja estivesse rendido de avesso, de meus intimos esvaziado.” (GSV, 299)

Mesmo ap6s sua nomeacdo de chefe do bando, Mestre Urutu Branco, e mesmo que
neste periodo de chefia Riobaldo tenha exercido um comando sem planejamento, de
coragem sem cautela, beirando ao devaneio: “Cautelas... Que ndo. Eu fosse ter cautela,
pegava medo, mesmo sO no comegar. Coragem ¢ matéria doutras praxes. Ai o crer nos
impossiveis, s0.” (GSV, 318), Riobaldo ndo pode negar o fato de haver o medo dentro de
si, o diabo — fabricado pelo medo. A conclusdo a qual ele chega ao cabo da travessia: “O

diabo nao ha! E o que eu digo, se for... Existe ¢ homem humano” demonstra a consciéncia
9

da a simbiose de conceitos de demo e homem, coragem e medo.
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Na infancia, o medo produzido pela percepcao da pequenez de si perante a natureza
e perante a coragem serena de Diadorim menino; durante a fase de Tatarana, quando
Riobaldo tragca uma linha que o delimita no espaco da matanga no sertdo durante a batalha
do Alto dos Angicos; ¢ pouco antes de ser nomeado mestre Urutu Branco, quando espera
encontrar o diabo nas Veredas Mortas e se depara com si proprio confrontando o medo que
produz o demo. Nesses trés estdgios de Riobaldo fica ilustrada a travessia e a importancia
da liberdade de deslocamento corporal do personagem por espagos significativos e a
capacidade de perceber-se e perceber o outro nesses espagos. A travessia objetiva e
subjetiva de Riobaldo ¢ possivel somente devido a esses dois elementos: o transitar pelos
espagos do sertdo e o acumular de experiéncia através da percep¢do de si proprio e do
outro. O transito ¢ fato e ocorre geograficamente durante a narrativa, como se a
incontrolavel “matéria vertente” se misturasse, se derramasse pelo sertdo juntamente com o
corpo. Riobaldo precisa sair de seus dominios para retornar a eles como homem que lutou

contra o erro ¢ a duvida, contra 0 medo e contra a tentacao de delimitar pastos.
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Parte I1
Jodo de aguas represadas.

O narrador de Canoas e marolas, Jodo das Aguas, é um ponto estatico. Seu dcio é
forga implacavel que nao apenas condena o corpo a letargia, mas também estd na sua
mente, impedindo a fixacdo de sentidos e a efetuacdo da travessia da vida. Se ha a
indoléncia fisica e mental, ndo hé historia passada nem futura, nem apreensdo do mundo.
Também ndo héd experiéncia, e a Unica travessia possivel ¢ a que leva o corpo débil e
incapaz para a morte. Essa quase imobilidade do corpo resulta do extremo cansago que o
narrador sente de si proprio, do mundo e das relagdes entre as pessoas, incluindo a

percepcao da beleza, do tempo, espago e dos codigos de comunicagdo:

“E... venho e volto, volto e venho, com certeza a ociosidade me infectou de mim. E... fora
desse circulo estagnado eu tinha pouca chance de me impregnar de algum contato até saber
reconhecé-lo logo mais, ali. Por isso o melhor mesmo era me cansar, inteiro, 6 sim, me
canso, me canso das palavras que soterram, paralisam, tiram o ar. E... caio desvalido na
areia grossa, volto para a senzala do sono, aqui onde ja nao sei relatar, pois que me desfacgo,
até que o dia me dé novamente algum sinal.” (CM, 22)°

E para eliminar-se da realidade que Jodo das Aguas dorme. Permanece o mais nulo
possivel para ndo interferir e ndo ser interferido pelo mundo. Mais uma evidéncia disso € o
motivo que o leva a bebida, um hébito mencionado uma vez pelo narrador. o
entorpecimento causa uma anulacdo, fruto de uma “necessidade imperiosa de se evaporar
de si e se manter pelas ruas em zero absoluto — vomito, quedas, joelhos e dentes
quebrados” (CM, 30).

O enfado das coisas do mundo, além de provocar apatia fisica também acarreta em
letargia mental. O narrador se nega a apreender o mundo e dota-lo de significado. Jodo das
Aguas nas quer absorver as coisas e dar sentido a elas. A pratica dificultosa da apreensio e
entendimento ¢ demonstrada na seguinte seqiiéncia em que o narrador coloca a mostra sua
dificuldade de viver e fixar sentido ao mesmo tempo:

“Eu estava vivo, mas as coisas em volta nio me davam permanéncia. Eu executava meu
raciocinio, mas quem cultivava comigo a paciéncia de digerir o pensamento, quem estava
comprometido com o meu confinado comentario? (...) Pois eu mesmo ndo sabia com
exatiddo de mim, se adquirira um contorno pela vida ou ndo; meu corpo talvez resultasse
flutuante, informe, tal qual minha mente se ela de fato existisse, se ela de fato ndo fosse
ilusdo de um miasma aventureiro, sem, se ela fosse de fato mente, precisa entre as demais.”
(CM, 32 —33)

O sono, a indoléncia, pouca vontade, ndo sdo causas dessa dificultosa ligacdo com

o mundo e sim uma alternativa, uma fuga: (“A realidade esta brincando de esconde-

esconde comigo, porra, mais um motivo para eu voltar ao sono” (CM, 32)).

¥ Todas as referéncias a Canoas e Marolas desse estudo se referem & seguinte edi¢io:
NOLL, Jodo Gilberto. Canoas e marolas. Rio de Janeiro: editora Perspectiva, 1999.
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A 1mobilidade fisica anula a possibilidade de travessia geografica. O transito do
personagem ¢ minimo. Quase toda a a¢do ocorre numa ilha tropical de Sol escaldante,
cortada por um rio vagaroso ¢ banhada por um mar manso. Nao ha separagdo entre o
espago e o personagem, pois Jodo das Aguas, como uma forma de ficar invisivel aos olhos
do outro e aos seus proprios, se entrega ao entorno quase se misturando a ele: Sentei, sentei
na areia. Eu estava ficando raso, era isso: o peito parecia uma tela fina, rarefazendo-se
igual a areia (...) haveria um dia em que eu me deixaria levar por aquela fragil pelicula que
me suportava o peito, me deixava levar até que o mar cobrisse” (CM, 42).

O personagem se entrega ao espago como uma forma de estar num “estado de zero
absoluto”. Tem a pretensdo de ser absorvido por ele e assim tornar-se invisivel e nao
interagir com ele nem com palavras nem com o olhar. Nao ha curiosidade nem intercAmbio
e conseqiientemente ndo ha experiéncia acumulada, nem a idéia de passado nem de futuro.

Como lembra Paulo Soethe, sobre a “ambivaléncia fundamental da condigdo subjetiva’:

De um lado, o ser humano tem uma existéncia fisica e natural, uma corporeidade situada no
tempo e no espaco (...) [que esta sujeita aos] anseios de liberdade fisica para deslocar-se,
movimentar-se, estabelecer contato com as outras pessoas e com o meio (...) De outro lado,
o ser humano tem uma existéncia espiritual, o intelecto, a capacidade de apreender o
mundo através de significagies, de estabelecer relagdes e convengdes sociais duradouras
(...) reconstruir a agdo passada, propria ou alheia, planejar a agdo futura, emitir juizos.”
[grifos meus] (SOETHE, 1999, p. 1)’

Em Jodo das Aguas esse apontamento de Soethe se modifica. Nao ha a “liberdade
fisica para deslocar-se, movimentar-se, estabelecer contato com as outras pessoas € com 0
meio” devido a incapacidade ou a incomoda falta de vontade de ser apreendido pelo
mundo ndo hd, por outro lado, a capacidade de “apreender o mundo através de
significagdes, de estabelecer relagdes e convengdes sociais duradouras (...) reconstruir a
acdo passada, propria ou alheia, planejar a agdo futura, emitir juizos”. Travessia passa a
corresponder apenas a passagem que separa o vago da vida de um nao-lugar onde a
apreensdo, comunica¢do e convivio ndo sdo normas, ou seja, a passagem da vida para a
morte. Quando ha a desisténcia do sentido e a opcao pelo vacuo do ndo interferir € do nao
ser interferido pelo mundo, ndo ha aprendizado. Nao ha reflexdo sobre ética e qualquer
heranga recebida ou transmitida perde a for¢a e ganha incerteza. Nesse segundo caso, viver
ndo ¢ aprender, mas sim permanecer inerte como um rio de dguas paradas.

Quando existe a vontade de partilhar socialmente as atitudes para entdo ser

percebido pelas pessoas, ela se escoa facilmente. Como no episddio em que aparecem trés

? Citago retirada de adaptacdo de:
SOETHE, Paulo. Ethos, corpo e entorno:sentido ético da conformagdo do espago em Der Zauberberg e
Grande sertio: veredas. Sao Paulo: 1999, tese de Doutorado.
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jovens “guerreiros” montados em jet skis. A presenca cheia de energia dos rapazes gera
impeto, que apesar de acender a esperanga, ndo passa de vontade pequena e pouco

duradoura que ndo consegue vencer a forca da indoléncia.

“Eu levante como querendo disfarcar ndo sei bem o qué, talvez minha problematica inércia.
O pavio que sustentava de imagens meus miolos, ainda nfo bem extinto, ainda a se
expressar la dentro em bolhas de idéias que logo se arrebentavam: (...) uma resisténcia
vaga, talvez de ndo arrefecer minha profusdo imaterial. (...) que me levava a acreditar que
eu ainda estava firma, exalando enérgicas conjecturas, no limiar de uma descoberta que me
traria um novo encantamento: de um novo ideal.” (CM, 46)

Mas o “pavio” que fazia explodir as bolhas de energia logo se apaga, como se vé
momentos depois, quando Jodo das Aguas desacredita no momento e se aquieta,
desprezando novamente a tentativa de trocar informag¢des com o mundo: “Mais uma vez eu
estava atarefado de mim. (...) Eu minimo como um grao de areia. Ninguém me via, eu era
transparente.” (CM, 49) “Porque insistir se o cansago estava em tudo?” (CM, 51)

Uma esperanca se acende para Jodo das Aguas na figura da filha, que ele busca e
acaba encontrando. Ela representa a recomposi¢cdo de um passado inexistente ou ndo
apreendido pelo narrador e de um desejavel futuro. Uma esperanga de uma vida linear. “eu
precisava refaze-la dentro de mim e com ela todo um passado ainda latejante” (CM, 18).
Mas mesmo o impeto mais sublime como esse — encontrar a filha, descobrir nela um ventre
gravido e nesse encontro ver seu passado nas lembrancas da concepgdo e seu futuro no
neto que ird nascer — ¢ impeto que se frustra facilmente. No momento em que vé€ o recém
nascido neto Ariel, Jodo das Aguas percebe a impossibilidade de concretizar seus anseios.
Nao percebe nenhum trago seu no neto, ndo se reconhece no bebé. Acabam-se as
possibilidades de construir um futuro a partir da linhagem: “Nao vi nada naquele
minusculo corpo, todo sujo de fluidos de vida, que pudesse ser chamado de meu. (...) Eu
ndo estava prolongado em nenhum pormenor naquele boneco de carne” (CM, 78). No
mesmo instante, percebe que nem Marta pode ser sua filha: “essa Marta deveria ser
primeiramente de Marta, sua mae, depois se especularia acerca do sémen que participara
da gets¢do. Homem como eu ndo gera carne. Homem com eu gera apenas o cerrado
miasma de suas idéias, ndo tem cacife para fecundar mulher” (CM, 79). A busca e o
encontro acontecem, mas a esperanga de achar a si mesmo neles se frustra: “viviamos para
acreditar em lendas de semelhangas fisicas, em prolongamentos de nossa personalidade nos
nossos descendentes, (...) enquanto o pobre cara que habita nosso corpo ndo quer mais se
iludir com labias de linhagens” (CM, 79)

Marta era uma esperanca de for¢a que empurraria Jodo para a travessia da vida que

se desfaz assim como qualquer tentativa de construir uma existéncia linear. Jodo das dguas



112

se firma como um sujeito inerte, que esgotou suas possibilidades de travessia, pois seus
sentimentos sdo também imoveis como pedra, assim como o estado em que o narrador fica
no fim da narrativa: “como uma pedra, uma esfinge do deserto” (CM, 105). A tnica

travessia possivel ¢ a que leda da vida a morte.

Jodo das Aguas existe corporalmente, mas ¢ uma corporalidade “com um desejo
infinito de esquecer as leis do tempo” (CM , 25) e com necessidades e vontades dissipadas
ou dissipaveis. Seu estado mental ¢ também flutuante. E incapaz de perceber e atribuir
significados para o mundo. A obra de Noll demonstra a faléncia da experiéncia que resulta
da impossibilidade de transito, de travessia fisica e a incapacidade de exercer as fungdes
mentais responsdveis pela apreensdo do mundo. Diante disso, a materialidade fisica e a
subjetividade da mente perdem o significado, restando ao sujeito a alternativa de ficar
alheio ao mundo, invisivel. Se levarmos em conta esse fator, o final dado para o
protagonista é uma concretizagio de seus anseios: Jodo das Aguas morre virando pedra,

totem na aldeia indigena, numa “calmaria quase lunar”.



113

CONCLUSAO

A travessia compreende aprendizado, a mudanga de atitude em face dos fendmenos
do viver e a transformagao da prépria vida. Quando nao € possivel que a vida mude a cada
situagdo limite assim como um rio que flui e que muda de paisagem a cada curva, sobra o
desconforto, a sensacdo de descontinuidade, de falta de origens e de herdeiros, pois um
ponto imoével ndo pode possuir um passado e nem um futuro.

Com relagdo a esse tipo de travessia, que ¢ a da vida e suas transitoriedades,
Riobaldo representa o que muda e Jodo das Aguas representa aquele que tem a vontade de
mudar, mas ¢ impedido por sua condigdo estatica. A transi¢ao de Riobaldo ¢ percebida pela
mudanga de sua visdo de medo e coragem desde seus tempos de jovem aprendiz até sua
derradeira batalha como chefe Urutu Branco. Essa transformagdo ¢ possivel gracas a
capacidade de encarar seus medos e a consciéncia de si e do outro no espaco. Ja o segundo
protagonista, o narrador de Canoas e marolas, Jodo das Aguas, possui uma inexoravel
condicdo imutavel de vida. Vive numa travessia em negativo, em que ha a intolerancia ao
movimento fisico e o dificultoso, se ndo inexistente — intercambio de informagdes com o
mundo. Nessa travessia ndo ¢ produzido aprendizado como na travessia de Riobaldo, pois

nao hd como apreender as coisas se impedirmos a interagdo com elas.
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