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Para minhas avós Eny e Angelina
Que nunca tiveram a menor vaidade
Que sempre foram mulheres de verdade
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RESUMO

O objetivo do presente trabalho é analisar a representação das personagens femininas

nos contos “O retrato oval”, “A queda da casa de Usher” e “Berenice”, de Edgar Allan

Poe, dentro da perspectiva dos estudos feministas e de gênero. Como embasamento

teórico foram escolhidas as autoras Rita Felski, para quem as questões de gênero estão

atreladas a questões estéticas, Teresa de Lauretis, para quem o gênero é uma

construção cultural, e Elisabeth Bronfen, que analisa as representações da amada morta

na literatura. A partir da análise dos contos, foi possível identificar certas representações

do feminino como um ser silenciado e objeto de uma realização estética que é sempre

masculina. Também nos foi possível compreender que tais representações estão

enraizadas no imaginário de uma sociedade patriarcal que marginaliza o feminino,

transformando-o no “outro” do discurso.
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ABSTRACT

The purpose of this work is to analyze the representations of female figures in the

narratives “The oval portrait”, “The fall of the house of Usher” and “Berenice”, by Edgar

Allan Poe, from the perspective of gender studies. As a theoretical basis, I chose the

works of Rita Felski, who believes that gender questions are related to aesthetical

questions, Teresa de Lauretis, who claims that gender is a cultural construction, and

Elisabeth Bronfen, who analyzes the representations of the dead beloved in literature.

From the analysis, it was possible to identify certain representations of the female figure

as an object of an aesthetical realization that is always masculine. It was also possible to

understand that these representations are rooted in a patriarcal society that marginalizes

the feminine, perceiving it as the “other”.
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INTRODUÇÃO

O objetivo desta dissertação é analisar a representação da figura feminina nos

contos “O retrato oval”, “A queda da casa de Usher” e “Berenice”, de Edgar Allan Poe

(1809 – 1849), dentro da perspectiva dos estudos feministas e de gênero.

O nosso contato com a obra de Poe se deu antes da entrada no curso de

Letras, em leituras que, apesar de superficiais, despertaram um grande interesse pela

obra do autor. Na graduação, esta paixão se intensificou, manifestando-se em leituras

mais aprofundadas, nas quais foi possível descobrir a importância de Poe dentro da

literatura norte americana e mundial. Sempre nos chamou muito a atenção a forma como

ele representava suas personagens femininas, interesse este que se manifestou em uma

monografia de conclusão do Bacharelado em Inglês, na qual foram analisadas as

representações do feminino na poesia do escritor. Um ano mais tarde, foi decidido que

este seria o tema de um projeto de mestrado, mas com um foco diferente: os contos de

Poe. Além disto, optamos por uma abordagem de gênero, pois ela nos ofereceu resposta

para muitas perguntas que nos fazíamos a respeito da representação feminina: porque

Poe idealizava suas personagens e ao mesmo tempo, as percebia como seres

decadentes física, moral, e espiritualmente? E o que estas representações têm para nos

dizer a respeito de como não apenas Poe, mas o próprio Romantismo e a sociedade da

época, percebia o feminino? Como podemos constatar a partir do título proposto para a

dissertação, as personagens femininas de Poe são musas interrompidas, cujas vozes são

silenciadas em prol de uma realização estética que é sempre masculina. Ao afirmar isto,

estamos remetendo a toda uma tradição literária constituída predominantemente por

vozes masculinas, tradição esta na qual o feminino é colocado sempre à margem,

representado como o “outro” do discurso, um ser capaz de ameaçar e até mesmo destruir

a razão masculina. (GILBERT & GUBAR, 1979: p.15)

Assim, podemos dizer que as representações literárias não são simplesmente

construtos ficcionais, pois carregam os valores e as ideologias de uma época. Não

podemos considerar o texto literário como algo que não tem qualquer relação com o

social, uma vez que a literatura é moldada por convenções estéticas que variam conforme

a época e que mudam quando mudam as visões de mundo. Neste sentido, a perspectiva

de gênero é bastante válida, pois leva em consideração os aspectos sociais de uma obra.

Isso não quer dizer que devamos desmerecer as convenções estéticas, pelo contrário:
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elas são de grande importância para que possamos entender como o gênero é

representado, e o que esta representação nos revela a respeito da sociedade na qual é

produzida.  Neste sentido, foram de grande valia as leituras das obras de autoras como

Rita Felski e Teresa de Lauretis, que constituem o principal embasamento teórico desta

dissertação. A nosso ver, a postura teórica de Felski é bastante válida, uma vez que

postula a associação entre estética e política, considerando o gênero de autoria das

obras sem desmerecer as convenções estéticas. Lauretis, por sua vez, propõe uma

análise centrada na ideia do gênero como representação, que é percebida como

construção. Tal construção se dá em todas as instâncias da sociedade, inclusive por meio

da literatura, de maneira que não podemos propor uma análise de gênero sem levar em

conta como ele é construído dentro da obra literária.

Desta forma, nossa proposta de leitura dos três contos de Poe leva em conta o

gênero como categoria de análise sem deixar de considerar as convenções do

Romantismo. Poe, sendo um autor norte americano, é tributário do movimento romântico

inglês, de forma que a influência de autores como Samuel Taylor Coleridge e Ann

Radcliffe não pode deixar de ser analisada. Coleridge preconizava uma poesia do

mistério e do sobrenatural, tendo influenciado muito a obra poética de Poe, que também

apreciava os cenários míticos e os fenômenos que estavam além da compreensão

humana. Radcliffe, por sua vez, influenciou sobremaneira os contos góticos do autor, com

suas heroínas aprisionadas em castelos decadentes e seus personagens malévolos,

integrantes de uma aristocracia também decadente. Além disso, como estamos tratando

do gênero conto, nos propomos a realizar uma investigação teórica a esse respeito,

levando em conta que Poe foi um teórico do conto, tendo desenvolvido a teoria da

unidade de efeito, que exerceu profunda ressonância na crítica e no fazer literários não só

dos EUA como também da Europa, da Argentina e do Brasil1.

As convenções do Romantismo gótico ajudam a construir representações de

um feminino decadente física, moral e espiritualmente, idealizado por personagens

masculinos necrófilos, excêntricos e isolados do mundo exterior. Neste sentido, definimos

um recorte que acompanhará a análise da representação da personagem feminina: a

oposição entre o personagem masculino, que sempre narra os contos em primeira

pessoa, e que é o demiurgo, o artista criador típico do Romantismo, e a personagem

1 Ao afirmar isto estamos nos referindo aos poetas franceses do Simbolismo, ao escritor argentino
Julio Cortazar, que recebeu influência de Poe, e a Machado de Assis, que também foi influenciado
por Poe em seus contos.
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feminina, que aparece como uma espécie de “sombra” do artista masculino,  morrendo

para servir a uma idealização estética do demiurgo. Ao longo da análise expandiremos e

problematizaremos esta dicotomia, pois, apesar de nosso foco ser a representação da

personagem feminina, não podemos deixar de levar em conta a representação do

personagem masculino, uma vez que é ele quem constrói, delineia e caracteriza a

mulher. No que diz respeito à questão da amada morta, o estudo intitulado Over her dead

body: death, femininity and the aesthetic, de Elisabeth Bronfen, foi de extrema

importância para nossa pesquisa. Em seu estudo, Bronfen faz uma análise semiótica da

representação das mulheres mortas na literatura, lançando mão de conceitos

psicanalíticos como a castração e o complexo de Édipo, sem deixar, no entanto, de

considerar as configurações de gênero presentes nestas representações, que são, para a

autora, produtos de uma sociedade patriarcal que marginaliza e aliena o feminino,

fazendo de sua figura o lócus de figurações de morte, doença e decadência (BRONFEN,

1992: p.36). Neste sentido, Bronfen nos chama a atenção para o fato de que o próprio

Poe se preocupava com o tema da amada morta, chegando até mesmo a afirmar que “a

morte da mulher amada é, inquestionavelmente, o mais poético tema do mundo, e,

igualmente, a boca mais capaz para desenvolver tal tema é a de um amante despojado

de seu amor” (POE, 2001: p.915). Tal declaração do autor nos ofereceu uma rica chave

interpretativa, uma vez que ela explicita as configurações de gênero presentes na

representação da amada morta: o masculino na posição de quem lamenta esta morte,

sendo, portanto, o sujeito do discurso, e o feminino na posição de cadáver, que se

transforma em objeto de apreciação estética. Tais representações reverberam,

principalmente, nas produções literárias românticas, em que são frequentes o amor pela

morte, os cenários lúgubres e misteriosos, e os personagens excêntricos dominados por

obsessões mórbidas que desembocam em verdadeiros excessos emotivos centrados nas

personagens femininas2.

Ao realizar a presente pesquisa, não perdemos de vista que o tema escolhido

já foi largamente comentado, uma vez que Poe é um autor muito lido, e sua obra suscita

uma série de leituras muitas vezes polêmicas. A representação da figura feminina já foi

debatida em uma série de análises psicanalíticas, entre elas a da psicanalista francesa

2 O excesso emotivo está presente, por exemplo, no final do conto “A queda da casa de Usher”, em
que o aristocrata Roderick Usher, obcecado pela morte de sua irmã, acredita que ela voltará do
mundo dos mortos em uma noite de tempestade. De fato, isto acaba ocorrendo e provoca a queda da
casa, um momento de excesso no qual as previsões de Roderick são confirmadas, e que acaba por
causar a sua própria morte.
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Marie Bonaparte, que associa a obsessão do autor pela amada morta à perda da mãe

aos três anos de idade. Na presente dissertação, não iremos psicologizar as

personagens, ainda que uma análise de gênero não exclua, necessariamente,

considerações de ordem psicológica. Ao longo de nossa pesquisa bibliográfica, nos

deparamos com uma série de textos a respeito da representação da amada morta na

obra poética e ficcional de Poe, entre elas a instigante “The Stricken Eagle: Women in

Poe”, de David Grantz, publicado em 2001. A análise de Grantz é bastante minuciosa,

com um excelente resumo da biografia de Poe e dos contos e poemas nos quais a figura

da mulher aparece retratada. Todavia, o autor se perde em considerações de fundo

biográfico que pouco tem a nos dizer a respeito de como as personagens femininas são

construídas, pois não levam em consideração as convenções do Romantismo e muito

menos os aspectos sociais que estão presentes nas representações da amada morta. Por

outro lado, ao longo desta pesquisa não encontramos outras análises de gênero, de

forma que desconhecemos quanto esta abordagem foi utilizada em relação à obra de

Poe. Desta maneira, a intenção de nossa pesquisa é reafirmar a importância de Poe para

os estudos literários, procurando, na medida do possível, enriquecer também as

colaborações na área de estudos de gênero.

A presente dissertação se divide em três capítulos. O primeiro é destinado a

apresentar o embasamento teórico da pesquisa, sendo dividido em três partes: Da

questão feminista à questão do gênero, O gênero como construção cultural e

Problematizando a abordagem de gênero: representação e função social da obra literária.

A primeira parte se refere à passagem da questão feminista à questão do gênero, com

um resumo das duas principais vertentes da crítica feminista: a vertente revisionista, que

se dedicava a reler obras canônicas e analisar as representações das figuras femininas

em obras de escritores masculinos, e a vertente denominada por Elaine Showalter de

ginocrítica, que se destinava a analisar as obras produzidas por escritoras mulheres. A

primeira vertente é a que mais nos interessa para esta pesquisa, pois nosso objetivo é

analisar a representação das personagens femininas na obra de um escritor masculino,

não apenas denunciando a opressão feminina em seus textos, mas mostrando de que

forma tal representação é construída, e de que maneira ela se relaciona à representação

dos personagens masculinos. Após esta discussão, analisaremos a questão do gênero na

literatura, mostrando como o gênero se firmou como categoria de análise na década de

1990, e o que isso trouxe de proveitoso para a análise literária.
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Na segunda parte, analisaremos, com base no artigo “A tecnologia do gênero”,

de Teresa de Lauretis, a questão da construção de gênero. Lançaremos mão do conceito

de tecnologia de gênero de Lauretis para explicar como se dão as construções de gênero

na sociedade, considerando a própria literatura como uma tecnologia de gênero, em

especial no século XIX, em que se observa a consolidação de um público leitor fiel, que

se dedicava avidamente à leitura de obras literárias. Na sequência, discutiremos de que

forma algumas obras literárias lidas no século XIX podiam reforçar e/ou subverter a

ideologia patriarcal.

Na terceira parte, problematizaremos a abordagem de gênero na literatura a

partir da discussão do conceito de representação e das ideias de Antonio Candido.

Apesar de não fazer nenhuma consideração a respeito da questão de gênero, Candido

preconiza a associação de aspectos formais e de conteúdo na análise da obra literária,

afirmando que o estético nunca pode ser desvinculado do social. Nossa intenção é

mostrar que o gênero também se encontra associado a questões estéticas, daí a

importância da contribuição de Candido para nossa pesquisa.

O segundo capítulo destina-se a apresentar o contexto no qual surgiu a obra de

Poe, as características do Romantismo inglês e norte americano, bem como as suas

principais vertentes, alguns detalhes a respeito da produção literária de Poe, as

influências recebidas pelo autor, e uma investigação teórica a respeito do gênero conto.

Discutiremos também a questão da representação da amada morta na literatura, a partir

das ideias de Elisabeth Bronfen e das construções de gênero presentes ao longo do

movimento romântico. Todos estes aspectos nos ajudam a compreender como as

personagens femininas são construídas, a começar pela influência dos romances góticos

de Ann Radcliffe, que trazem representações de personagens femininas perturbadas e

encarceradas em mansões decadentes, conforme veremos no conto “A queda da casa de

Usher”. A investigação teórica a respeito do conto curto enquanto gênero literário é

também muito relevante, uma vez que o próprio Poe teorizou a este respeito, o que

mostra a consciência do autor a respeito de sua criação, e como tal consciência se

manifestou na composição de suas narrativas.

No terceiro capítulo analisaremos os três contos escolhidos, com base em

todas as ideias apresentadas nos capítulos anteriores. Recuperaremos conceitos de Rita

Felski, Teresa de Lauretis e principalmente, de Elisabeth Bronfen, no que diz respeito às

construções literárias do masculino e do feminino, da posição da mulher na sociedade e

das tecnologias que regulamentavam a sexualidade feminina, e da questão da amada
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morta. Tais reflexões oferecem respostas para as perguntas que nos fizemos ao longo

desta pesquisa, e nos ajudam a entender porque Poe representava suas personagens

femininas como seres adoecidos, decadentes e à beira da morte. Tais representações,

enquanto construtos literários e culturais, são capazes de revelar como a sociedade do

século XIX e o próprio movimento romântico percebia o feminino. Portanto, esta pesquisa

consiste no estudo de representações literárias de um feminino social e culturalmente

construído, que se faz presente na literatura através de convenções artísticas que

também são socialmente construídas, mostrando que as questões literárias estão

imbricadas com o estético e o social.

Também gostaríamos de deixar claro que esses três contos, por si só, não são

suficientes para compreendermos todo o rico universo ficcional de Poe, um autor que

atuou como ficcionista, poeta, crítico literário e editor. Entretanto, eles foram escolhidos

por mostrarem, da melhor forma possível, o que nos propusemos a estudar: a

representação da figura feminina dentro de uma perspectiva de gênero, e o que tais

representações revelam a respeito de uma sociedade patriarcal em que a maioria das

mulheres eram musas interrompidas e tinham suas vozes silenciadas3.

3 Há outros contos de Poe nos quais aparecem representações de personagens femininas, entre eles
“Morella”, de 1835, “Ligeia”, de 1838, “Eleonora”, de 1842, e “O gato preto”, de 1843. Conforme já
dito, os contos que serão analisados nesta dissertação se baseiam em um recorte que focaliza o
personagem masculino como demiurgo, e a personagem feminina como musa inspiradora,
representações estas que não aparecem nos demais contos citados, daí nossa opção por excluí-los
do presente estudo.
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1. GÊNERO E REPRESENTAÇÃO: CONSIDERAÇÕES TEÓRICAS

1.1 Da questão feminista à questão do gênero

Para iniciar esta discussão, faz-se necessário apresentar um breve histórico da

crítica feminista e analisar as suas duas principais vertentes. A primeira corresponde à

fase inicial do feminismo e coloca ênfase no papel da mulher como leitora. A segunda

corresponde a um momento posterior, no qual parte da crítica feminista, procurando

limitar seu campo de estudos, passa a se concentrar no papel da mulher como escritora.

A primeira vertente, chamada de revisionista, é a que mais nos interessa para o

desenvolvimento deste trabalho, ao passo em que a segunda será brevemente analisada,

com a finalidade de contrapor os dois modelos de crítica.

 A primeira fase do feminismo empreende uma crítica contundente em relação

à noção de universalidade do sujeito e aos parâmetros de verdade e subjetividade,

afirmando que tudo isto era, na realidade, uma construção masculina. O ato fundador da

crítica feminista foi uma releitura de obras que fazem parte da tradição literária ocidental,

quase em sua totalidade escrita por homens. Esta crítica centrava-se nos modos de

representação das personagens femininas e continha um caráter de denúncia,afirmando

que estas eram muitas vezes representadas como seres passivos, sem qualquer

influência no desenrolar da ação de romances centrados na experiência masculina, tais

como, por exemplo, o Dom Quixote, de Miguel de Cervantes. Na opinião de Rita Felski

estas personagens podiam até ser complexas e convincentes mas nunca teriam os

destinos morais dos personagens masculinos, uma vez que “as mulheres da ficção

existem como o reflexo da lua, brilhando na projeção da luz moral do homem”4 (FELSKI,

2003: p.17). Uma das obras na qual aparece a preocupação em analisar estereótipos

criados por autores masculinos é Sexual Politics, de Kate Millett, publicado em 1970.

Nesta obra, que é a precursora do feminismo anglo-americano, Millett analisa textos de D.

H Lawrence, Henry Miller, Norman Mailer e Jean Genet considerando as relações de

poder entre os sexos e denunciando o machismo nas representações do feminino.

4 “Women in fiction, most commonly, exist in a moonlike way, shining by the reflected moral light of
men”.(mihha tradução)
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De acordo com Sandra Gilbert e Susan Gubar, as figuras femininas teriam sido

“mal representadas”5 ao longo de séculos de tradição literária. (GILBERT & GUBAR,

1979: p.15). Isto teria ocorrido por causa de uma condição cultural que considerava a

criatividade uma prerrogativa masculina e a mulher como uma bela imagem para o olhar

voyeurístico do homem. A cultura parece não aceitar a ideia da mulher enquanto

produtora de significados, considerando-a como o “outro” de um “discurso masculino” que

a aliena e a suprime, fazendo de sua figura o locus de representações ambíguas, que

oscilam entre a mulher santificada e idealizada, colocada em um pedestal, e a mulher

perigosa e sensual, vista como um ser maléfico, capaz de destruir a sanidade masculina.

Na visão de Sandra Gilbert e Susan Gubar, a psique dos escritores masculinos oscilava

entre a representação da personagem feminina enquanto “mulher anjo” e “mulher

monstro”, o que revela uma postura contraditória em relação à sexualidade feminina.

Desta forma, as personagens femininas na literatura seriam “aprisionadas” em narrativas

“masculinas”, não sendo nunca representadas como indivíduos autônomos e sim como

projeções dos desejos e anseios do artista. (GILBERT & GUBAR, 1979: p.17).

A vertente revisionista se revelou um ramo bastante produtivo da crítica

feminista, tendo gerado centenas de análises dos estereótipos e representações

femininas presentes na literatura produzida por escritores homens. Conforme dito no

início, tal vertente se refere ao papel da mulher como leitora, um papel tradicionalmente

associado ao masculino, uma vez que as mulheres, ao longo de vários séculos, tiveram

pouco ou nenhum acesso à educação. Com o surgimento da sociedade burguesa, que

ampliou a escolarização das camadas altas e médias da sociedade, e também com o

início do romance sentimental no século XVIII, há uma ampliação no universo de leitores,

sendo que as mulheres passam a ser as principais leitoras destes romances

sentimentais, que tratavam de assuntos considerados tipicamente “femininos”, tais como

o casamento por interesse, a conquista de um grande amor, as decepções amorosas, o

ciúme e a infidelidade. As leitoras femininas, agora com mais oportunidades de

escolarização e consequentemente, de desenvolvimento de hábitos de leitura, se

identificavam com estes temas, o que para Rita Felski era perfeitamente compreensível,

pois “os romances sentimentais preocupavam-se em tematizar as nuances da psicologia

5 Esta é uma ideia que surge a partir da adoção de uma perspectiva feminista, que percebe as
personagens femininas como seres passivos e submissos aos personagens masculinos. Todavia,
dentro da perspectiva “masculina” predominante na literatura, tais personagens eram bem
representadas, seja como mães e esposas dedicadas, seja como mulheres fortes, ou como mulheres
que usavam a sexualidade para conseguir seus intentos.
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e do sentimento humanos, o que os tornava apropriados para as mulheres, vistas como

experts em emoções e como guardiãs da vida privada”6 (FELSKI, 2003: p.29). A leitura de

romances sentimentais acabou por gerar uma série de estereótipos em relação à leitura

feminina, que concebiam a mulher leitora como um ser isolado do mundo exterior, que se

deixava levar pelos enredos dos romances e que via na literatura uma forma de fugir da

realidade. Por isso, a leitura feminina, assim como os romances direcionados para

mulheres, não eram considerados “sérios” por uma longa tradição literária de autoria

masculina, que os marginalizava pelo fato de tratarem de temas domésticos e amorosos.

A primeira fase do feminismo questiona tais posturas ao preconizar que estes romances

também deveriam ser levados a sério, assim como o papel da mulher leitora. Desta

maneira, o movimento feminista inaugura uma leitura de resistência, que procura

desconstruir os estereótipos relacionados à leitura feminina, pois a leitora feminista, ao

contrário da mulher que lê uma obra de ficção sem criticar e analisar, nunca se perde nas

páginas de um romance, sempre questionando a herança cultural e literária da qual é

tributária.

Judith Fetterley, em seu livro The Resisting Reader, de 1977, afirma que “ler o

cânone do que é considerado literatura clássica americana é identificar-se com o

masculino. A leitora feminina é forçada a identificar-se contra si mesma”7 (FETTERLEY,

apud FELSKI, 2003: p.33). Para Fetterley, o fato de a literatura ser predominantemente

de autoria masculina, e de abordar temas considerados masculinos, tais como as

guerras, as grandes navegações e o heroísmo, teria originado um problema de identidade

para a mulher leitora, que não conseguia se identificar com estes temas pelo fato de eles

não fazerem parte da experiência feminina. Ao afirmar isto, a autora propõe que a

linguagem “masculina” é a linguagem da exclusão e da opressão, uma vez que as

mulheres seriam levadas a ler como homens, adotando um ponto de vista próprio deles.

Apesar de ser uma contribuição valiosa para a primeira fase do feminismo, no sentido de

que impulsionou uma reflexão a respeito do gênero do leitor, acreditamos que o

posicionamento de Fetterley deve ser problematizado por duas razões. A primeira diz

respeito à existência das marcas de gênero na literatura. É fato que a grande maioria dos

escritores era homem, mas é um reducionismo interpretar qualquer obra literária levando

6 “The novel was attentive to the nuances of psychology and the delineation of feelings; this made it
well suited to women who were seen as experts in emotions and guardians of the private sphere”
(minha tradução)
7 “To read the canon of what is currently considered classic American literature is perforce to identify
as male. The female reader is thus required to identify against herself”. (minha tradução)
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em conta apenas o gênero de autoria, pois corre-se o risco de cair em uma biologização

da literatura, e esta não é a finalidade de uma leitura feminista ou de gênero. Desta

forma, não devemos reduzir a literatura a uma mera representação de atitudes, crenças e

valores patriarcais, e sim interpretá-la como o espaço no qual se articulam e se

materializam as posições sociais de homens e mulheres ao longo dos séculos.

A segunda razão para que problematizemos o posicionamento de Fetterley se

refere à criação de uma leitura feminista de resistência, que para Felski acaba sendo algo

que “confina o leitor a uma instância negativa, forçando-o sempre a reagir ao que lê. Ao

recusar baixar sua guarda, a leitora feminista se priva de ser inspirada, afetada ou

transformada pela leitura de uma obra”8 (FELSKI, 2003: p.36). Desta maneira, a autora

advoga o prazer da leitura de qualquer tendência, o que leva a relativizar as ideias de

Fetterley, pois, ao mesmo tempo em que a leitura crítica faz os leitores mais atentos às

nuances de forma e de conteúdo de um romance, ela os pode transformar em leitores

muito rígidos, que nunca são afetados pelo prazer da leitura. Além disso, ao adotar uma

postura muito crítica em relação à literatura considerada “masculina”, encarando-a

simplesmente como uma reprodução de valores patriarcais, estamos limitando nossa

análise a uma leitura dogmática da questão de gênero, esquecendo-nos de considerar as

convenções estéticas e formais que estão presentes no texto ficcional. Entretanto, o

gênero do leitor influencia a forma como uma obra é recebida, uma vez que homens e

mulheres trazem perspectivas e experiências muito diferentes para a leitura e a

interpretação de um texto literário.

 O caráter de resistência da leitura feminista foi bastante criticado por vários

teóricos, entre eles Harold Bloom e John Ellis, que viam as feministas como leitoras que

adotavam um ponto de vista muito pessoal ao interpretar e analisar um texto,

desmerecendo com isto a grandeza das obras literárias. Ellis, por exemplo, argumenta

que investigar estereótipos sexuais nas obras de escritores masculinos não produz

insights relevantes, afirmando que a crítica feminista não consegue oferecer uma

contribuição razoável para a crítica literária porque uma perspectiva que leva em

consideração as configurações de raça, gênero e classe torna muito restrito o escopo de

análise textual.  (ELLIS, apud FELSKI, 2003: p.10). Entretanto, para Felski a

argumentação de Ellis não procede, uma vez que uma análise de cunho feminista não

8 “Such an attitude locks the reader into a negative stance, requiring her to react against what she
reads. By refusing to let down her guard, she cuts herself off from ever being affected, inspired, or
changed by the encounter with a book”. (minha tradução)
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quer simplesmente acusar os escritores masculinos de machismo e/ou misoginia, e nem

transformar os textos literários em meros reflexos de vivências de gênero, mas sim

enfatizar a importância das mulheres nas obras literárias e no curso da história. (FELSKI,

2003: p.8). Como Felski, acreditamos que este deve ser o objetivo de uma análise

feminista, que não está somente interessada em levantar bandeiras a respeito da

igualdade e/ou diferença sexual, mas em mostrar como as mulheres são representadas

na literatura e como tal representação se encontra relacionada a questões históricas,

sociais e culturais.

Com o passar do tempo, parte da crítica feminista mudou de foco, propondo

uma extensa investigação de obras escritas por escritoras mulheres, tais como Emily

Dickinson, Charlotte Perkins Gilman e as irmãs Emily, Anne e Charlotte Brontë, entre

outras. Para Gilbert e Gubar, a condição da mulher na sociedade teria moldado a

expressão criativa feminina, que ao longo dos séculos havia sido marginalizada e até

mesmo considerada anômala. (GILBERT & GUBAR, 1979: p.18). O poeta inglês Robert

Southey fez a seguinte afirmação sobre a condição da mulher escritora em um contexto

literário definido por homens: “A literatura não é assunto de mulheres, e não pode ser”9

(SOUTHEY, apud GILBERT & GUBAR, 1979: p.8). Isto ocorreu em grande parte pelo fato

de que, na sociedade patriarcal, operou-se uma divisão na qual o feminino era visto como

algo ligado à natureza, à emoção e à esfera privada, e o masculino à esfera pública e às

realizações da ciência, da arte e da tecnologia. Como consequência, o feminino existiria

além da cultura, estando à margem da história e ausente do pensamento político e

intelectual. Na literatura, tal divisão se manifestou em uma dicotomia entre o masculino

criador, sujeito de representação, e o feminino criado, objeto de tal representação. Desta

forma, o fazer literário não era moldado para as mulheres, que acabaram sendo

amplamente “escritas” na literatura, tornando-se, às vezes, personagens marcantes, mas

não autoras.

Elaine Showalter, reconhecendo que as leituras da primeira fase do feminismo

não tinham um objeto próprio, pois centravam-se predominantemente na análise dos

estereótipos sexuais presentes nas obras de autores masculinos, preocupava-se com a

sistematização dos estudos feministas, propondo que, ao invés de se debruçar sobre toda

a literatura, era mais proveitoso se debruçar sobre a literatura escrita por mulheres.

Showalter apresenta uma preocupação acadêmica de estabelecer uma forma de leitura

9 “Literature is not the business of a woman´s life, and it cannot ber”. (minha tradução)
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que tivesse rigor crítico. Esta vertente da crítica feminista foi denominada ginocrítica,

devido a sua preocupação em analisar e interpretar obras escritas por mulheres.  Para a

pensadora, a ginocrítica oferece muitas oportunidades teóricas, pois “ver os escritos

femininos como assunto principal força-nos a fazer a transição súbita para um novo ponto

de vantagem conceptual e a redefinir a natureza do problema teórico com o qual nos

deparamos” (SHOWALTER, 1994: p.29).

Dentro deste raciocínio, a autora se pergunta como podemos considerar as

mulheres como grupo literário distinto, e quais são as diferenças nos escritos de

mulheres. Neste ponto, chegamos a dois impasses problemáticos, que se constituem em

verdadeiras angústias para a maioria dos teóricos feministas e de gênero: a (não)

existência de marcas textuais que caracterizem um texto escrito por uma mulher, bem

como a questão da representação da experiência. Showalter, por exemplo, não acredita

que necessariamente exista uma linguagem diferente nos escritos femininos. Para ela, o

que existe é uma cultura da mulher, isto é: “uma teoria que incorpora ideias a respeito do

corpo, da linguagem e da psique da mulher, mas as interpreta em relação aos contextos

sociais nos quais elas ocorrem” (SHOWALTER, 1994: p.44). Concretamente, não existem

marcas específicas do feminino ou do masculino na escrita, de forma que nos parece

complicado considerar as escritoras mulheres como um grupo à parte. Além disso, tal

separatismo, assim como a teoria cultural de Showalter, pode reforçar a ideologia

patriarcal, aumentando ainda mais as diferenças entre escritores homens e escritoras

mulheres.

No que diz respeito à representação da experiência, algumas teóricas

feministas afirmam que “o ser homem e ser mulher levaria a escrituras diferenciadas”

(FURLANETTO, 1994: p.72). Dentro desta perspectiva, escritores e escritoras

representariam o mundo de formas diferentes, de forma que um escritor homem faria

representações “distorcidas” das personagens femininas pelo fato de não ser “mulher”.

Sendo “homem” ele não poderia entender o que é ser “mulher”; poderia apenas fantasiar

e imaginar a condição feminina, mas talvez nunca retratá-la como uma escritora a

retrataria. A “escrita masculina” produziria representações enviesadas do feminino, que

nada mais seriam do que meras suposições a respeito da vivência, das sensações, dos

pensamentos e atitudes de uma “mulher”. Uma escritora, por outro lado, faria

representações mais “fidedignas” da condição feminina, pois sabe o que é ser “mulher”,

sabe dos pensamentos, valores e atitudes de uma “mulher”. Trata-se de um assunto

muito debatido, que suscita posições teóricas variadas, mas é possível acreditar que a
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diferença entre escritos femininos e masculinos não reside na linguagem, mas nos temas

e no olhar que o escritor ou a escritora lança sobre determinados assuntos, um olhar que

está relacionado às posições sociais que homens e mulheres ocuparam ao longo dos

séculos.

As vertentes críticas que foram analisadas até agora levam em consideração

tanto o gênero do leitor quanto o gênero do escritor na produção e recepção de um texto.

O conceito de gênero está presente em grande parte da atual produção teórica feminista.

O gênero é definido como “toda e qualquer construção social, simbólica, culturalmente

relativa, da masculinidade e da feminilidade. Ele define-se em oposição ao sexo, que se

refere à identidade biológica dos indivíduos” (SCOTT, 1990: p.5). Desta maneira, gênero

não é sexo: ele é uma categoria que se impõe sobre o corpo sexuado, aquilo que faz do

ser biológico um sujeito social, seja ele homem, mulher, heterossexual ou homossexual,

branco ou negro. Para Teresa de LAURETIS (1994: p.211), “as concepções culturais de

masculino e feminino como duas categorias complementares formam, dentro de cada

cultura, um sistema de gênero, um sistema simbólico ou um sistema de significações que

relaciona o sexo a conteúdos culturais de acordo com valores e hierarquias sociais”.

Desta forma os sujeitos não se constituem apenas pela diferença sexual, mas por

variadas representações culturais que dizem algo sobre como a sociedade os percebe.

Tais representações constituem os sistemas de gênero aos quais a autora se refere, de

forma que ser representado (ou se representar) como “homem” ou “mulher” já

subentende a “totalidade dos atributos sociais associados a homens e mulheres”

(LAURETIS, 1994: p.212). Em uma sociedade patriarcal, por exemplo, ser representado

como homem pressupõe os atributos de força, virilidade e insensibilidade, uma vez que,

desde a mais tenra infância, a grande maioria dos homens é advertida de que “homem

não chora”, e de que qualquer demonstração de sentimentos pode gerar dúvidas em

relação à masculinidade. Por outro lado, ser representada como mulher pressupõe a

existência de valores tradicionalmente considerados “femininos”, tais como a

maternidade, a empatia, a sensibilidade, a solidariedade e o sentimentalismo. Tais

características são socialmente construídas, inculcadas através da educação e do

aprendizado de atitudes e valores ao longo da vida do indivíduo, o que mostra que não

podemos perceber as diferenças entre homens e mulheres como uma mera diferença

sexual.

Segundo Lauretis, o gênero é também a representação de uma relação, a

relação de pertencer a uma classe. A noção de gênero constrói uma relação entre uma
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pessoa e outras pessoas previamente constituídas como classe, não se referindo a um

indivíduo isolado a sim a uma relação social. E as representações do gênero, na visão da

autora, são construções que se dão nas mais diversas instâncias sociais por meio da

literatura, do cinema e das artes em geral. (LAURETIS, 1994: p.209-211). Além destas

instâncias podemos apontar outras: a mídia, a religião, os currículos escolares, as

relações familiares, a língua do cotidiano, diferentes ideologias, enfim, todo um aparato

cultural e semiótico que ajuda a forjar identidades sexuais, sociais e raciais.

O termo gênero surge na década de 80 do século XX, em uma reivindicação

das feministas lésbicas, que acreditavam que as relações heterossexuais, o foco da

crítica feminista até o momento, não davam conta da totalidade da sexualidade humana.

Na primeira fase do feminismo observa-se uma forte articulação entre política de gênero e

crítica literária, baseada na ideia de que a última não podia ser separada da primeira.

Conforme já mencionado, em um primeiro momento a crítica feminista apresentava um

tom de denúncia, afirmando que as relações sexuais seriam regidas por dinâmicas de

poder baseadas no binômio dominação masculina x submissão feminina.10 O surgimento

da categoria gênero marca uma conquista das feministas contemporâneas no sentido de

estabelecer novas compreensões teóricas acerca dos questionamentos que caracterizam

o feminismo, introduzindo novos debates sobre posturas e comportamentos e

relativizando os postulados tradicionais de dominação e submissão entre os sexos. Estas

leituras surgem com a emergência de novas abordagens teórico-metodológicas como a

psicanálise, a linguística e o pós-estruturalismo, que oferecem novos elementos de

investigação científica e apontam novas trilhas para a construção do conhecimento

acadêmico. Em primeiro lugar, as teóricas de gênero rejeitaram a idéia de diferença

10 Simone de Beauvoir, em O segundo sexo, de 1949, oferece uma série de explicações para a
situação de inferioridade das mulheres ao longo da história. A primeira delas é biológica e atesta a
inferioridade muscular do corpo feminino e o fato de que a mulher tem bem menos força física do que
o homem. Além disto, o corpo feminino era um verdadeiro mistério, pois era sujeito a alterações
hormonais como a menstruação, gravidez e menopausa, sendo considerado impuro, algo que
causava horror e que deveria ser domesticado, sob pena de “contaminar” o corpo masculino,
considerado são e superior. Às mulheres também cabia o papel de mãe, tornando-as sedentárias e
incapazes de exercer tarefas masculinas como caçar e pescar, por exemplo. Os homens, por outro
lado, tinham mais liberdade de ação no mundo. Além disso, os homens também dominaram as
mulheres economicamente, pois tinham mais força física, o que os capacitava para o trabalho árduo
da lavoura. Às mulheres, por outro lado, foram destinadas atividades domésticas, funções
condizentes com seu limitado desenvolvimento físico, emocional e intelectual. A noção de que as
mulheres eram inferiores gerou toda uma mitologia patriarcal que as percebe como seres maléficos e
odiosos, dissimulados e perigosos, daí a necessidade de subjugar o feminino e afirmar o
falocentrismo. A supremacia masculina, na visão de Felski, “carrega as sementes da dominação com
um medo da dependência em relação à mulher” (FELSKI, 1995: p.2). Desta forma, a necessidade de
oprimir as mulheres nasce a partir de crenças negativas em relação ao feminino que estão
enraizadas em nossa sociedade até os dias de hoje.
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sexual que estava no centro das primeiras análises feministas. Esta diferença

representava uma simples oposição de sexo, isto é, a mera diferença entre o homem e a

mulher. O conceito de diferença sexual implicava a existência da categoria mulher,

baseada na identidade biológica e em uma “essência” feminina relacionada, por exemplo,

à maternidade. Os estudos de gênero rejeitaram estas idéias essencialistas ao afirmar

que as características ditas intrinsecamente “femininas” e “masculinas” não são inerentes

aos sexos e sim construídas na esfera social.

Na década de 1990 do século XX, torna-se mais frequente o uso do termo

gênero como categoria de análise. Ao considerarmos tal categoria na análise de um texto

ficcional estamos pressupondo que o gênero de autoria influencia as representações de

mundo contidas neste texto, de forma que um autor não poderia produzir uma obra

totalmente livre de qualquer significado relacionado ao gênero. Felski acredita que a

literatura é sobre gênero naturalmente, pois as obras sempre retrataram as vidas de

homens e mulheres. E ao contrário do que muitos podem pensar a literatura não apenas

reforça a existência de uma opressão feminina: ela traz ideias, mitos e símbolos relativos

ao gênero. A introdução do gênero como categoria de análise no debate acadêmico foi

possível graças ao impacto ideológico do feminismo, que de acordo com Felski, trouxe

uma nova forma de ler e interpretar a literatura:

[...] as críticas feministas acreditam que a dimensão estética inclui tanto os
temas quanto as formas, tanto os significados sociais quanto os anseios
psíquicos. Elas são céticas em relação à visão de que a experiência
estética possa ser completamente desinteressada, despida de qualquer
referência ao mundo ou de fortes sensações prazerosas. Podemos
apreciar na literatura o que não apreciaríamos na vida; a arte não é um
mero espelho ou documento do mundo social. Ainda assim nossos gostos
estéticos e inclinações não podem ser completamente separados de
nossas vidas e interesses como seres sociais. As críticas feministas
concordariam com a observação de que a experiência estética é
inseparável da memória, do contexto, do significado, e também do que
somos, onde estamos, e de tudo o que já aconteceu conosco. (FELSKI,
2003: p.142) 11

11 [...] feminist critics believe that the aesthetic dimension includes themes as well as forms, social
meanings as well as psychic yearning. They are skeptical of the view that aesthetic experience can be
completely disinterested, shorn of all reference to the world or stirrings of sensual pleasure. Rather,
our presence to works of art is messy and impure. We can enjoy much in literature that we would not
enjoy in life; art is not a simple mirror or document of the social world. Yet our aesthetic tastes and
inclinations cannot be completely severed from our lives and interests as social beings. Feminist critics
would agree with the observation that aesthetic experience is inseparable from memory, context, and
meaning, and hence from who we are, where we are, and all that has already happened to us.(minha
tradução)
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 Felski acredita que um bom crítico literário deve prestar atenção à sociedade e

à literatura como arte, percebendo-a como um amálgama de interesses que incluem

política, história, e é claro, o estético. De acordo com Toril Moi, a leitura feminista, além

de não ser neutra nem imparcial (nenhuma leitura é), é sempre política, partindo do

pressuposto de que “todos falam a partir de uma posição conformada por fatores

culturais, políticos, sociais e pessoais” (MOI, 1988: p.55). Nesta visão, todos falam a partir

das perspectivas de gênero, raça e classe, que se tornam aspectos de profunda

relevância a serem levados em conta na análise de uma obra literária. Desta maneira, a

crítica feminista oferece novas possibilidades de interpretação de textos ficcionais ao

postular que grande parte da produção e da recepção de obras literárias se organiza em

torno de certas configurações de gênero, e que o gênero organiza o enredo e a

construção dos personagens.

Feministas como Felski questionaram algumas teorias críticas que estavam em

alta nas décadas de 1960 e 1970, tais como o estruturalismo e a tese da “morte do autor”,

defendida por Roland Barthes. Os teóricos pós-estruturalistas, entre eles o próprio

Barthes, afirmavam que o texto literário era um sistema coerente de signos linguísticos,

devendo ser analisado sem a preocupação com questões biográficas, sociais, culturais e

históricas. Roland Barthes foi mais longe em suas ideias ao afirmar que o autor não era

relevante para a análise e interpretação de uma obra literária. Em seu famoso artigo “A

morte do autor”, o pensador francês recusa a existência de uma voz autoral que preceda

a escrita do texto, visto como algo que não precisa ser decifrado, pois não contém um

“segredo” intrínseco:

Uma vez afastado o autor, a pretensão de “decifrar” um texto se torna
totalmente inútil. Dar ao texto um Autor é impor-lhe um travão, é provê-lo
de um significado último, é fechar a escritura. Essa concepção convém
muito à crítica, que quer dar-se então como tarefa importante descobrir o
Autor (ou suas hipóteses: a sociedade, a história, a psique, a liberdade)
sob a obra: encontrado o Autor, o texto está explicado, o crítico venceu:
não é de se admirar, portanto, que, historicamente, o reinado do Autor
tenha sido também o do Crítico, nem tampouco que a crítica (mesmo a
nova) esteja hoje abalada ao mesmo tempo que o Autor. Na escritura
múltipla, com efeito, tudo está para ser deslindado, mas nada para ser
decifrado; a estrutura pode ser seguida, “desfiada” (como se diz de uma
malha de meia que escapa) em todas as suas retomadas e em todos os
seus estágios, mas não há fundo; a escritura propõe sentido sem parar,
mas é para evaporá-lo: ela procede a uma isenção sistemática do sentido
(BARTHES, 1988: p.69).
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A partir da leitura deste trecho, percebemos que Barthes questiona o modelo de

crítica literária que procura no autor a explicação para todas as nuances do texto, pois

para ele o autor morre assim que nasce a escrita, deixando um espaço vazio que será

preenchido pelo leitor. De fato o leitor passa a ser considerado relevante para a análise

de uma obra literária, sendo que a unidade de um texto não está mais em sua origem (o

autor), e sim em seu destino (o leitor). Entretanto, mesmo centrando o foco no leitor,

Barthes o desumaniza, assim como fez com o autor: “o leitor é um homem sem história,

sem biografia, sem psicologia; ele é apenas esse alguém que mantém reunidos em um

único campo todos os traços de que é constituído o escrito” (BARTHES, 1988: p.70).

Felski e Toril Moi se colocaram contra tais ideias afirmando que considerar o autor e sua

posição sócio-cultural pode ser uma rica chave interpretativa, uma vez que todo autor

apresenta um lugar de fala, criando a partir de identidades que influem no processo

criativo. Portanto, nenhum escritor vive em um “limbo” cultural, totalmente livre de

representar configurações ideológicas e sócio culturais que estão relacionadas ao gênero,

à questões raciais e à nacionalidade de quem escreve. Nos três contos de Poe que

iremos analisar na presente dissertação, as configurações ideológicas presentes nas

construções das personagens femininas são de cunho patriarcal, uma vez que o feminino

é visto como o “outro” do discurso, como musa inspiradora de um trabalho artístico de

autoria masculina. Tais representações são reflexos de uma cultura que destina ao

homem o papel de produtor intelectual e à mulher o papel de objeto de representação, o

que faz com que as personagens femininas de Poe se tornem verdadeiros simulacros,

seres que não existem enquanto sujeitos autônomos.

As ideias de Barthes apontam para um processo de crise de autoria que abala

os parâmetros da crítica literária moderna, um dos fatores que originaram, entre outros

modos de crítica, a estética da recepção, segundo a qual o universo ficcional é legitimado

pelo ato de leitura, e todo o processo de interpretação é determinado pela bagagem

cultural do leitor, que irá, por sua vez, completar o sentido do texto. Todavia, a hegemonia

do autor se verifica até hoje, pois toda a vez que nos deparamos com um romance ou

com outros livros quaisquer nos indagamos a respeito de quem é o (a) autor (a),

perdendo-nos, muitas vezes, em curiosidades relacionadas à sua vida. Neste sentido,

gostaríamos de explorar o artigo “O que é um autor?”, de Michel Foucault, que fornece

vários insights produtivos com relação à função do autor em uma obra literária. Para

Foucault, o discurso literário da Antiguidade clássica não exigia a presença de um autor,

pois as narrativas de heróis eram declamadas em público pelos aedos, sendo passadas
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de geração em geração. Desta forma, a oralidade fazia com que a noção de autor não

fosse importante, ao contrário do que irá acontecer na sociedade moderna, que assiste a

um momento de forte individualização de ideias, o que se manifestará na extrema

valorização da figura do autor. A crítica literária formalista, conforme já vimos, irá

dessacralizar o autor, contribuindo para o seu apagamento e ultrapassando a tendência

sociologista que vê no texto literário a representação da sociedade na qual é produzido.

Sendo assim, e de acordo com Foucault, o autor não é proprietário de seus textos, e seu

nome próprio, que é diferente dos outros nomes, se torna uma função do texto:

[...] Um nome de autor não é simplesmente um elemento em um discurso:
ele exerce um certo papel em relação ao discurso: assegura uma função
classificatória; tal nome permite reagrupar um certo número de textos,
delimitá-los, deles excluir alguns, opô-los a outros (...) Enfim, o nome do
autor funciona para caracterizar um certo modo de ser no discurso: para
um discurso, o fato de haver o nome de um autor, o fato de que se possa
dizer “isto foi escrito por tal pessoa”, ou “tal pessoa é o autor disso”, indica
que esse discurso não é uma palavra cotidiana, indiferente, uma palavra
que se afasta, que flutua e passa, uma palavra imediatamente consumível,
mas que se trata de uma palavra que deve ser recebida de uma certa
maneira e que deve, em uma dada cultura, receber um certo status.
(FOUCAULT,  2001: p. 273-274)

A partir das ideias de Foucault podemos chegar à conclusão de que o autor não

está atrelado a um indivíduo real e sim a um certo tipo de discurso. Desta forma, uma

infinita possibilidade de discursos pode ser inaugurada a partir do nome de um autor, de

maneira que a função autor é capaz de exceder a própria obra. Acreditamos que esta

noção é válida, principalmente se pensarmos no que o nome de um autor realmente

significa para nós enquanto leitores e enquanto críticos de literatura. A vida concreta de

Poe, por exemplo, pode não ser relevante para a análise de seus contos e poemas, mas

o que o nome deste autor significa dentro dos estudos literários é de extrema importância.

Ao nos recordarmos do nome de Poe, logo nos vêm à mente todas as características

associadas a ele e à sua obra: histórias de terror, Romantismo gótico, morte da mulher

amada, gênero policial, entre outros. Portanto, é fato que “os textos literários só parecem

ter valor quando identificados com um autor”, e que o próprio discurso literário “não é

aceito quando desprovido da função autor, que atua fortemente nas obras” (FOUCAULT,

2001: p.276).

No entanto, mesmo reconhecendo a validade do conceito de função autor, não

podemos deixar de pontuar que as ideias de Foucault são questionadas pelas crítica

feminista. À pergunta foucaultiana “Que importa quem fala?”, Felski responde: importa
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sim, e muito. Ao contrário das leituras estruturalistas e pós estruturalistas, a leitura

feminista é política, pois não considera a obra como algo autônomo, e sim como algo que

carrega representações culturais, que são construídas das mais diversas maneiras nos

mais diversos períodos literários. E tais leituras não se limitam ao gênero. Nas duas

últimas décadas cresceu o interesse pelos estudos de literaturas consideradas

periféricas, tais como a literatura latino-americana e africana, além da literatura negra e

homoerótica. Uma leitura política, portanto, não compactua com a ideia de que o autor é

uma função do texto ou de que a obra deve ser analisada somente em sua materialidade

linguística, pois nunca deixa de lado as configurações étnicas, sociais, sexuais e

ideológicas que formatam o texto.

1.2 O gênero como construção cultural

Conforme já dito, a questão do gênero pressupõe uma construção cultural. A

fim de debater tal questão, Teresa de Lauretis toma emprestado de Foucault o conceito

de tecnologia. Cabe salientar que a autora expande tal conceito para incluir o gênero,

uma vez que o filósofo francês em momento algum considera o gênero em suas reflexões

sobre a história da sexualidade. De acordo com Foucault, a sexualidade, normalmente

considerada como uma questão natural e instintiva, teria sido construída socialmente e

regulamentada de acordo com os objetivos das classes dominantes. As configurações de

sexualidade que se observam ao longo da história cultural são na verdade formas de

produção não só dos comportamentos sexuais mas das próprias relações sociais. Tal

produção foi possível através das tecnologias sexuais, definidas como um conjunto de

técnicas, discursos e práticas criadas e desenvolvidas pela burguesia a partir do final do

século XVIII com a finalidade de assegurar a hegemonia da classe. As tecnologias são

aparatos ideológicos veiculadores de determinadas crenças e comportamentos que

influenciam a vida prática das pessoas, ajudando a moldar suas percepções de mundo.

De acordo com Lauretis:

Esses discursos, implementados pela pedagogia, medicina, demografia e
economia, se ancoraram ou se apoiaram nas instituições do Estado e se
consolidaram especialmente na família: serviram para disseminar e
“implantar”, [...] aquelas figuras e modos de conhecimento em cada
indivíduo, família e instituição. Essa tecnologia, como observou Foucault,
“tornou o sexo não só uma preocupação secular, mas também uma
preocupação do Estado: para ser mais exato, o sexo se tornou uma
questão que exigia que o corpo social como um todo e virtualmente todos
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os seus indivíduos se colocassem sob vigilância”. (LAURETIS, 1994: p.
220-221).

Lauretis aponta o cinema como um exemplo de tecnologia de gênero. A

autora procura analisar as técnicas cinematográficas que fazem da mulher algo para ser

observado, algo cujo corpo é transformado em lugar privilegiado de sexualidade e do

prazer visual do espectador. De fato o cinema ajudou a perpetuar algumas

representações do feminino enraizadas em nossa cultura, que vão desde a dona de casa

exemplar, baluarte da moral burguesa, preservadora dos valores familiares e sociais, até

a mulher sensual e ao mesmo tempo infantil, representada pela atriz Marilyn Monroe.

Segundo Lauretis, não interessa apenas entender como se dá a construção de

gênero em uma tecnologia específica, mas também como ela é absorvida por cada

pessoa a que se dirige. Para explicar como se dá esta absorção a autora utiliza o

conceito de interpelação, de Louis Althusser. Interpelação é o processo através do qual

“uma representação social é aceita e absorvida por uma pessoa como sua própria

representação e assim se torna real para ela, embora seja de fato imaginária”

(LAURETIS, 1994: p.220). As representações de gênero, veiculadas pelas tecnologias

sociais, são assimiladas pelas pessoas, que se identificam com elas e passam a acreditar

que elas são partes de suas personalidades quando na verdade são apenas

representações, sendo, como tais, construções imaginárias. Desta forma podemos

concluir que as representações/construções de gênero podem ser interpeladoras, pois

“penetram” na vida coletiva ajudando a perpetuar determinadas imagens do masculino e

do feminino que nos são tão populares.

Dentro deste raciocínio podemos nos perguntar: pode a literatura ser

considerada uma tecnologia de gênero? Em que medida as representações literárias

desempenharam um papel nas construções de gênero que conhecemos até hoje? No

século XIX, devido à inexistência da televisão e da Internet, meios através dos quais se

popularizaram muitas das representações de gênero que conhecemos hoje em dia, a

literatura desempenhava um papel mais central na vida das pessoas, especialmente no

cotidiano das famílias burguesas, que se preocupavam muito com os hábitos de leitura

dentro de casa. Conforme já discutido, era popular a leitura de romances sentimentais,

nos quais encontramos representações de personagens femininas que são seres

incompletos até a chegada de um grande amor, sempre idealizado e visto como salvação.

Estas personagens dedicam suas vidas à espera deste amor, que surge, muitas vezes,
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em um momento de fragilidade emocional muito grande, que pode ser uma doença e/ou

morte na família ou até mesmo a ruína financeira. É neste momento que a heroína

encontra o herói, que lhe oferece ajuda em troca, na maioria das vezes, de favores

sexuais. A dependência resultante faz com que ela passe a reconhecer a si própria

somente na relação estabelecida com o personagem masculino, que se torna não só sua

fonte de prazer e sustento, mas o centro de sua própria vida. As representações

masculinas, por outro lado, são de alguém que já se estabilizou tanto financeira quanto

emocionalmente, tendo uma ampla experiência no campo sexual e sentimental, o que o

torna capaz de oferecer segurança à heroína. Geralmente, o amor do casal enfrenta

vários percalços, tais como a interferência das famílias e diferenças sócio-culturais, mas

tais obstáculos são sempre vencidos ao final da estória, o que garante o tão conhecido

final feliz, no qual a felicidade é vivenciada de forma plena e absoluta. Em uma

perspectiva de gênero, podemos interpretar o romance sentimental como uma literatura

que reforça os valores de uma sociedade patriarcal na qual um dos únicos destinos de

uma mulher era sonhar com o amor e esperar ser salva por um homem, que é quase

sempre percebido como fonte de estabilidade emocional e financeira. Enquanto

tecnologia de gênero, o romance sentimental ajudou a perpetuar tais representações que

nos são conhecidas até hoje, e que ainda estão presentes, por exemplo, nos enredos das

telenovelas, formas altamente consumidas pela cultura de massa.

Os manuais de conduta, também muito populares no século XIX, tinham uma

função claramente educativa, no sentido de que “ensinavam” às moças como realmente

deveriam se comportar em sociedade. Na Inglaterra vitoriana, por exemplo, estes

manuais traziam representações de um feminino que deveria ser um modelo de virtude,

um verdadeiro exemplo de recato, submissão e castidade. E tais representações

ganhavam forma através da apropriação de personagens literárias, como, por exemplo,

as do poeta e dramaturgo inglês William Shakespeare, entre elas a Ofélia de Hamlet, que

se tornou um modelo de conduta a ser seguido pelas jovens burguesas do século XIX

(SMITH, 2007: p.63). Dois dos principais manuais de conduta na Inglaterra vitoriana eram

Shakespeare’s heroines: characteristics of women, moral, poetical e historical, de Anna

Jameson, publicado em 1832, no qual Ofélia é percebida como um repositório dos valores

e características morais para a mulher da época, e The Girlhood of Shakespeare’s

Heroines in a Series of Tales, de Mary Cowden Clarke, publicado entre os anos de 1850 e

1852, que se consagrou como best-seller também nos Estados Unidos.   Este manual, de

acordo com Cristiane Busato Smith, descreve a vida de algumas heroínas
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shakesperianas até o momento em que as narrativas de Shakespeare começam,

enumerando uma série de percalços que vão desde a depressão pós parto da mãe de

Lady Macbeth até o assédio sexual sofrido por Ofélia na adolescência, fruto da

negligência de sua mãe. A mensagem moral transmitida pelas narrativas é clara, uma vez

que “a presença e o cuidado maternos nos períodos da infância e juventude são

indispensáveis para a manutenção da integridade física e moral da filha. Para a filha, os

conselhos se concentram na importância de permanecer pura e de não ceder aos

prazeres carnais antes do casamento” (SMITH, 2007: p.68). Desta forma, os manuais de

conduta podem também ser considerados tecnologias de gênero, pois advertiam dos

perigos de se ter um comportamento promíscuo, que não se encaixava nos padrões

morais da época. Vale lembrar que os manuais eram lidos por jovens de famílias

burguesas, que se preocupavam muito com o que as moças liam em casa, de maneira

que o hábito de leitura feminina era restrito e direcionado para textos de cunho

pedagógico. Assim, as construções de gênero presentes nestes manuais interpelavam as

leitoras, reforçando e ao mesmo tempo, ajudando a construir representações que diziam

muita coisa a respeito de como a sociedade vitoriana percebia o feminino.

Outras obras bastante populares ajudaram a perpetuar determinadas

representações de gênero, além de reforçar valores patriarcais e, ao mesmo tempo,

mostrar personagens que iam contra estes valores, entre elas Madame Bovary, de

Gustave Flaubert, publicado em 1857, e Senhora, de José de Alencar, publicado em

1875. O primeiro rendeu ao seu autor um processo judicial, pois as autoridades julgaram

o romance uma verdadeira ofensa à moral e à religião, pois trazia críticas severas à

instituição do casamento, ao clero e à burguesia. O enredo do romance é bastante

conhecido: Emma Bovary, uma jovem sonhadora da burguesia francesa, lê uma série de

romances sentimentais e sonha com uma grande paixão. Casa-se com Charles Bovary,

um médico interiorano que desperta nela sentimentos diversos daqueles que havia

idealizado em toda a sua mocidade. Em pouco tempo, o casamento, visto pela

personagem como um meio de ascensão social e de vida glamourosa em meio aos

salões da corte, se transforma em algo extremamente enfadonho, despertando nela o

desejo de trair o marido. Dona de uma personalidade ansiosa, Emma também se torna

compulsiva por compras e se endivida, hábito este que a leva ao suicídio. O romance

apresenta elementos questionadores da ideologia patriarcal, tais como o adultério

feminino, considerado um desvio de conduta grave para as mulheres, tendo em vista que

a sociedade burguesa do século XIX prezava pela família e havia uma grande
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preocupação com o direito à herança, que era transmitida de pai para filho. Desta

maneira, o adultério feminino era nocivo porque desestabilizava a noção de família,

instaurando a dúvida a respeito da paternidade dos filhos e denegrindo o caráter da

mulher, que passava a ser malvista na sociedade. As traições, misturadas à compulsão

por compras, fazem de Emma uma personagem com características transgressoras, que

desafia os padrões morais de seu tempo ao dar vazão aos seus desejos juvenis. Por

outro lado, Madame Bovary apresenta alguns elementos que reforçam a ideologia

patriarcal, entre eles a crença de que a leitura feminina era algo fútil e sem serventia,

sendo capaz de originar fantasias pueris que levavam a mulher ao adultério, e o suicídio

de Emma, que adverte dos perigos de se deixar levar pela leitura de romances

sentimentais. Sendo assim, acreditamos que o romance de Flaubert reforça alguns

valores do patriarcado, podendo ser considerado uma tecnologia de gênero no sentido de

que, assim como os manuais de conduta, é um alerta a respeito das consequências do

adultério na vida de uma mulher. Por mais que Emma tente fugir de seu destino de

mulher pequeno burguesa sem grandes aspirações intelectuais cuja vida se resume a

cuidar de marido e filhos, o que faz dela uma mulher transgressora, ela acaba pagando

caro pelo adultério, sendo que seu suicídio pode ser entendido como uma punição que

ela inflige a si mesma. Desta maneira, o romance interpela os (as) leitores (as) mostrando

que Emma não é um exemplo a ser seguido, pois perde o seu valor como mulher ao trair

seu marido, e por isso precisa ser “morta” por Flaubert. Por outro lado, podemos

interpretar a morte de Bovary não uma condenação de sua conduta por parte do autor,

mas como uma crítica contra a sociedade burguesa que condena a mulher a uma

existência vazia, que ela tenta preencher com ilusões românticas alimentadas por

enredos de romances sentimentais. Nos séculos XVIII e XIX, o maior problema das

mulheres era a falta de uma educação adequada que lhes abrisse as portas para o

mundo intelectual, de forma que tal carência era preenchida com futilidades, como faz

Emma Bovary.

Senhora segue um caminho parecido, pois é um romance de crítica ao

casamento por interesse e aos valores mercantilistas do Segundo Império. Aurélia

Camargo, moça pobre órfã de pai, é apaixonada por Fernando Seixas, um jovem

bastante ambicioso que desfaz o noivado movido pela vontade de se casar com Adelaide

Amaral, uma moça de família rica. Aurélia, no entanto, perde a mãe e recebe uma

herança milionária de seu avô, ascendendo socialmente e passando a fazer parte da alta

burguesia carioca. Decide se vingar de Seixas oferecendo-lhe, através de seu tutor, um
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dote de cem contos de réis, que o rapaz aceita sem pestanejar. Ele, no entanto, só

descobrirá que Aurélia é sua noiva no dia do casamento, pois o acordo inclui uma

cláusula segundo a qual o noivo não pode tomar conhecimento da identidade da noiva

até o dia das bodas. Ao descobrir que Aurélia é sua noiva, Fernando fica radiante de

felicidade, pois nunca deixara de amá-la, mas a moça, muito ressentida, o rejeita na noite

de núpcias, enfatizando que o comprou para representar o papel social de marido, e não

para viver uma vida plena de amor e felicidade. Ferido em sua dignidade, Seixas resolve

trabalhar para devolver à esposa a quantia que lhe foi paga, propondo-lhe restituir a

quantia em troca da separação. Aurélia, todavia, se arrepende das humilhações que

infligiu ao marido ao longo de um ano de casamento e lhe pede perdão, que é

prontamente aceito por ele. Assim como Madame Bovary, Senhora apresenta aspectos

reforçadores e questionadores dos valores patriarcais. Estes valores são debatidos em

torno da figura de Aurélia, que é, por um lado, uma personagem transgressora, que

compra um marido por vingança, rebelando-se contra a rejeição que sofreu. Por outro

lado, ela nunca deixa de ser a moça sonhadora e apaixonada que sempre foi. Mesmo

tendo agido de forma independente ao longo do romance, no final ela se rende ao amor,

confirmando o destino socialmente aceito de mulher. Sendo assim, acreditamos que

Senhora também acaba mais por reforçar do que transgredir os valores do patriarcado,

interpelando os (as) leitores (as) no sentido de lhes mostrar que o amor e o casamento

ainda são as melhores opções de vida para uma mulher. No entanto, o romance critica a

instituição do dote como produtora de uniões que, apesar de duradouras, são infelizes,

pois reduzem o homem e a mulher a mercadorias com valor de troca.

Todavia, há obras que mais questionam do que reforçam a ideologia patriarcal.

Um exemplo disto é o romance A letra escarlate, de Nathaniel Hawthorne, publicado em

1850. A narrativa se passa no ano de 1666, no auge da administração puritana na Nova

Inglaterra. Hester Prynne, a personagem principal, é submetida à vergonha por ter

cometido adultério enquanto seu marido está ausente. Depois de julgada, ela é obrigada

a usar uma letra “A” bordada no vestido, o que a identifica como adúltera. Começa a

ganhar a vida como costureira para sustentar sua filha Pearl, produto de sua traição, e

sofre todo o tipo de preconceitos e humilhações em Salem, além de acreditar que sua

filha apresenta um comportamento anormal pelo fato de ter nascido de um pecado. O

homem com o qual a personagem cometeu adultério é o reverendo Arthur Dimmesdale,

que não teve seu nome revelado por ela quando foi acusada. Ele, sem coragem de

revelar que também cometera um pecado, vive pálido, com uma expressão mórbida e um
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olhar vago. Esse é outro aspecto que chama a atenção na narrativa: a representação dos

personagens masculinos. Ao passo que Hester é representada como uma mulher de fibra

que sofre calada uma severa punição, bem como as humilhações de todos os habitantes

da cidade, o reverendo é representado como um homem covarde, que esconde de todos

seu amor pela personagem. O marido de Hester, o médico Roger Chillingworth, é, por

outro lado, representado como um ser desprezível, com rosto envelhecido, corpo

disforme e sedento por vingança depois que descobre que Dimmesdale teve relações

sexuais com sua mulher. Apesar de trazer elementos que reforçam uma ideologia

puritana e extremamente repressora em relação à sexualidade, que se manifesta na

rigorosa punição recebida por Hester, A letra escarlate é uma narrativa questionadora de

certos valores patriarcais no sentido de que o narrador demonstra uma certa simpatia

pela personagem feminina. Os personagens masculinos são o oposto de Hester, pois não

tem a sua coragem, deixando-se levar pela covardia e por sentimentos de amargura e

vingança. Ao final do romance, ela se transforma em uma mulher sábia que vive em uma

cabana, sem cometer suicídio como Emma Bovary, nem se submeter ao “destino de

mulher” como fez Aurélia Camargo. Neste sentido, o romance interpela o leitor

advertendo das consequências do adultério em uma sociedade patriarcal, sem, no

entanto, desmerecer a personagem feminina. Podemos então concluir que Hawthorne

“salvou” Hester, e ao transformá-la em curandeira faz com que ela interfira na sociedade,

mesmo estando fora dela. Portanto, com base em todas as idéias expostas, podemos

responder às perguntas da página 13 afirmando que sim, a literatura pode ser

considerada uma tecnologia de gênero, pois transmite valores, crenças e ideologias que

estão disseminadas em uma sociedade, reforçando os papéis dos gêneros masculino e

feminino e ao mesmo tempo perpetuando representações que são imortalizadas no

imaginário de uma época.

No século XVIII, Daniel Defoe criou uma personagem feminina que ia contra os

padrões de comportamento impostos à mulher dentro de uma sociedade patriarcal: Moll

Flanders, protagonista narradora do romance The adventures and misfortunes of Moll

Flanders, publicado em 1722. Cabe ressaltar que se trata de um romance picaresco, ou

seja, uma história relatada por um personagem de condição humilde, que através de sua

experiência satiriza a sociedade na qual vive. O romance narra a vida de uma jovem que

foi abandonada pela mãe quando criança e que, ao atingir a maioridade, transforma-se

em uma mulher muito bonita e ardilosa que usa de sua beleza e sensualidade para

conseguir dinheiro. Após ficar viúva de seu primeiro marido, ela deixa seus filhos com a
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sogra e começa a se fazer passar por uma viúva rica para atrair homens que pudessem

lhe oferecer segurança financeira. Após vários relacionamentos fracassados e vários

filhos, ela se torna uma ladra e vai para a prisão de Newgate, sendo depois enviada para

as Treze colônias da Nova Inglaterra. O romance traz a representação de uma

personagem que difere de Emma Bovary, Aurélia Camargo e Hester Prynne.

Extremamente calculista, Moll Flanders, tendo nascido muito pobre, e criada por uma

família aristocrata inglesa, deseja se tornar uma dama da sociedade, e para conseguir

isso comete adultério, prostituição, abandono de crianças e incesto, pois se casa com seu

irmão sem saber deste parentesco. Quando envelhece e percebe que não pode mais

usar a sua beleza, envereda para uma vida criminosa. É interessante que, apesar de

mandá-la para a prisão, Defoe resolve a vida de sua personagem enviando-a para a

América do Norte, que na época era uma terra recém descoberta. Desta forma, Flanders

não é simplesmente condenada pelos seus crimes, e sim expelida de uma sociedade na

qual não consegue se encaixar. Além disso, o romance é uma crítica à sociedade

capitalista que estava começando a se formar quando Defoe o escreveu, pois mostra a

ambição e a obsessão material de uma mulher em uma época na qual as mulheres,

desprovidas de capacitação intelectual e/ou profissional, precisavam usar a sensualidade

como barganha para conseguir dinheiro e ascensão social. Desta forma, Moll Flanders é,

de certo modo, um romance que reflete a ideologia do patriarcado e ao mesmo tempo a

questiona, mostrando uma personagem feminina que vive de expedientes e que não se

encaixa nos padrões de modéstia e submissão exigidos por uma sociedade patriarcal.

1.3 Problematizando a abordagem de gênero: representação e função social da
obra literária

Sem perder de vista que as leituras de gênero são leituras políticas, cremos ser

necessário discutir e problematizar algumas implicações da teorização de gênero no

âmbito da produção literária. Conforme já vimos, a primeira fase do feminismo

empreendeu uma releitura de obras canônicas do século XIX afirmando que os escritores

masculinos faziam uma representação errônea das personagens femininas. Tais

representações eram consideradas enviesadas e não correspondiam à “realidade”, uma

vez que haviam sido construídas por homens. As escritoras, pelo contrário, seriam

capazes de dar acesso real à experiência feminina, o que conferiria um caráter mais

realista às suas obras. Estas ideias apontam para a noção de que a literatura está
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estritamente relacionada com a vida, ou melhor: de que ela poderia ser uma

representação direta do mundo ou dos estados psíquicos do escritor, ou até mesmo uma

autobiografia dele(a). Tais visões devem ser problematizadas, pois o objetivo de uma

leitura de gênero não é auscultar o íntimo de um(a) autor(a) a fim de saber de que forma

a sua visão de mundo influenciou na produção da obra, e muito menos limitar o texto a

um simples reflexo do mundo “real”. Neste sentido, algumas perguntas devem ser

colocadas: em que medida a literatura é uma representação do mundo social? Como se

dá tal representação? E em que medida o texto ficcional contesta ou reproduz as

ideologias presentes em uma sociedade?

Em primeiro lugar, é importante considerar que, por mais que apresente

paralelos com a realidade, ficção é algo inventado, produto da imaginação de um artista.

Mesmo tendo um caráter representacional, não podemos esquecer que o texto literário

nasce das fantasias do escritor, consistindo, portanto, em um amálgama de dados

ficcionais e “reais”, tais como referências a lugares, modismos, costumes e modos de

vida correntes em uma determinada época. Da mesma forma, não podemos deixar de

ressaltar que as representações literárias não são meras imitações da realidade, e sim

figurações mediadas não só pela voz de um autor, mas também por convenções

estéticas, que são, por sua vez, socialmente condicionadas, mudando sempre quando

mudam as visões de mundo.  Um exemplo disto é o próprio Romantismo, que é muito

diferente do Neoclassicismo, pois se desenvolveu em uma época de consolidação do

nacionalismo e de emergência do modo de vida burguês, fatores que explicam, por

exemplo, o engajamento/alienação dos personagens românticos masculinos, sempre

divididos entre o desejo de defender a pátria, as revoluções e a tendência ao isolamento.

  Dentro do raciocínio que estamos seguindo é fundamental definir o conceito

de representação, objeto de discussões ferrenhas ao longo de várias décadas de teoria e

crítica literária. Ao representarmos algo, usamos imagens e palavras para descrever o

mundo tal qual o vemos, re-apresentando-o de acordo com nosso entendimento.

Construindo uma representação produzimos sentido por meio da linguagem e das

imagens utilizadas, tornando presente, no instante desta representação, uma noção que

temos do objeto representado.  De acordo com Luís Costa Lima, a articulação entre a arte

e a representação se realiza pela noção de figura, algo que “apresenta ou torna visíveis

os traços essenciais ou característicos de algo externo, de um espaço ou contexto

diverso do estritamente literário” (LIMA, 1981: p.217). Desta forma, é através de

figurações que os elementos externos são trazidos para dentro do texto ficcional, de
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maneira que a ficção não pode ser entendida como um mero espelho da realidade, e sim

como uma transposição do real para o ilusório que se dá por meio de figuras que ilustram

este “real”. Ainda de acordo com Costa Lima, uma representação é sempre produto de

determinadas classificações, pois “cada membro da sociedade se representa a partir dos

critérios classificatórios ao seu dispor”. Isto faz com que as representações sejam,

portanto, “as múltiplas molduras em que nos encaixamos sem nos determos, a maioria

das quais aprendemos pelo simples comércio com os outros membros de nosso grupo”

(LIMA, 1981: p.221). Tal noção é particularmente verdadeira em relação às

representações de gênero, pois quando nos referimos ao masculino ou ao feminino já

pressupomos, quase que automaticamente, quais são as características associadas aos

dois gêneros, as “molduras” sociais nas quais cada gênero se encaixa, o que remete às

classificações referidas por Costa Lima.

Portanto, podemos concluir que as representações são também construtos

sociais, pois mimetizam modos de ser, valores, concepções e atitudes, fazendo parte de

determinados processos culturais que se desenrolam em um dado lugar e em um dado

momento histórico. E quando nos referimos à representação da figura feminina na

literatura, não podemos nos esquecer que o feminino, sendo também uma construção

social, é um reflexo das representações que a cultura faz dele. Estas representações,

como produtos culturais, contribuíram e ainda contribuem para o nosso entendimento do

que é feminino, revelando as estruturas de poder que sempre permearam as relações

entre os sexos. Sendo assim, ao retratar uma figura feminina em um texto ficcional um(a)

autor(a) não está falando da mulher real, e sim de uma figura cuja ficcionalização não

pode ser desvinculada do social, pois carrega as configurações ideológicas de uma

época. Entre tais configurações, encontramos, é claro, o gênero.

A ideia de que o fazer literário e as representações ficcionais são socialmente

construídos ilustra a concepção de que a literatura é algo capaz de entrelaçar aspectos

históricos e estéticos. Antonio Candido é um dos pensadores que apóiam tal concepção,

constituindo-se em um paradigma para a crítica literária brasileira. Em suas

argumentações, Candido foge do ponto de vista usual que se limita a mostrar a

ocorrência de aspectos sociais na obra literária, que ele considera como um todo

sistêmico e orgânico, um espaço de articulação entre o artístico e o social. Para o crítico,

a realidade social não é apenas algo externo à obra, ou algo que deva ser analisado

superficialmente, pelo contrário: tal realidade é uma componente da própria estrutura

literária, interferindo diretamente na organização interna de uma obra. Ao preconizar a
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fusão do texto literário com o seu contexto de produção, Candido rejeita não só o modelo

de crítica estruturalista que preza a autonomia da obra como também o sociologismo

crítico, isto é, a tendência a interpretar a literatura unicamente com base no social.

O primeiro passo para uma análise nos moldes propostos pelo crítico é “ter

consciência da relação arbitrária e deformante que o trabalho artístico estabelece com a

realidade, mesmo quando pretende observá-la e transpô-la rigorosamente” (CANDIDO,

2000: p.13). Em outras palavras, Candido não procura entender a obra como uma

simples representação da realidade exterior e sim como algo que se apóia no mundo real

mas ao mesmo tempo o transfigura, garantindo com isso a eficácia da representação

ficcional. Neste sentido, a sociologia é uma disciplina auxiliar, que ajuda a explicar a

ocorrência de certos elementos em uma obra mas não esgota a sua interpretação, que

deve ser feita com base no social e ao mesmo tempo, no estético. Para Candido, a

literatura é sem dúvida um produto social, que exprime as condições da civilização em

que é produzida, mas tais condições se manifestam em uma obra por meio de variados

graus de sublimação, ou seja, através da forma, das convenções de uma época, da

própria linguagem utilizada no texto.

Ao investigar a influência de fatores sócio-culturais na literatura, o crítico afirma

que eles se ligam à estrutura da sociedade, aos valores e ideologias correntes dentro

dela, e às técnicas de comunicação utilizadas. A estrutura social influi diretamente na

definição do papel do artista, ao passo em que as ideologias se manifestam no conteúdo

da obra, e as técnicas atuam no momento de sua transmissão. Partindo de tais ideias, ele

estabelece quatro momentos da produção, pois: “o artista, sob o impulso de uma

necessidade interior, orienta-se segundo os padrões de sua época, escolhe certos temas,

usa certas formas, e a síntese resultante age sobre o meio” (CANDIDO, 2000: p.20).

Sendo assim, Candido vê a literatura como um sistema simbólico de comunicação

expressiva, na qual se faz presente o triângulo formado pelo autor, pela obra e pelo

público, elementos que atuam de maneira indissolúvel na produção e na recepção das

obras literárias. Estas, do ponto de vista sociológico, se dividem em dois grupos distintos

que são, na realidade, dois “tipos” de arte: arte de agregação e arte de segregação:

A primeira se inspira principalmente na experiência coletiva e visa a meios
comunicativos acessíveis. Procura, neste sentido, incorporar-se a um
sistema simbólico vigente, utilizando o que já está estabelecido como forma
de expressão de uma determinada sociedade. A segunda se preocupa em
renovar o sistema simbólico, criar novos recursos expressivos e, para isto,
dirige-se a um número inicialmente reduzido de receptores, que se
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destacam, enquanto tais, da sociedade. A objeção imediata é que, na
verdade, não se trata de dois tipos, sendo, como são, aspectos constantes
de toda a obra, ocorrendo em proporção variável segundo o jogo dialético
entre expressão grupal e as características individuais do artista. Mas se
considerarmos apenas a predominância de um e outro, a distinção pode
ser mantida, pois foi feita com o pensamento em dois fenômenos sociais
muito gerais e importantes: a integração e a diferenciação. (CANDIDO,
2000: p.21).

Lendo o presente trecho, observamos que uma obra pode, ao mesmo tempo,

reproduzir e contestar as ideologias vigentes em uma sociedade, seja integrando-se a um

sistema já estabelecido, seja diferenciando-se em relação ao que já foi produzido em

termos de literatura. No entanto, conforme a ressalva feita por Candido, tais tendências

nunca se excluem, sendo capazes de atuar simultaneamente em uma obra de arte.

Podemos citar como exemplo a obra do próprio Poe, que se encontra preso aos padrões

literários do Romantismo gótico inglês mas consegue, ao mesmo tempo, criar uma dicção

bastante inovadora para sua época. Em tal dicção, Poe aliava o sentimentalismo a um

incisivo espírito de análise crítica que lhe custou uma série de inimizades. Isto fez com

que sua obra fosse admirada por alguns e rejeitada por outros, o que confirma a ideia de

que tanto a integração quanto a diferenciação se fazem presentes na produção e na

recepção do texto ficcional, espaço no qual se opera o influxo de valores sociais e

ideologias que nele se transmudam em conteúdo e forma.

Ao analisar como a posição social do artista influencia o fazer literário, Candido

chama atenção para o fato de que toda a obra prescinde de um agente individual, “que

utiliza a obra, assim marcada pela sociedade, como veículo de suas aspirações

individuais mais profundas” (CANDIDO, 2000: p.23). Mas a expressão de tais aspirações

é também condicionada por fatores sociais, pois o escritor pode ou não ser reconhecido

socialmente como tal, e tal reconhecimento determinará o destino de sua obra. Podemos

mais uma vez citar Poe, um autor incompreendido por grande parte da crítica de seu

tempo, e que só foi definitivamente consagrado após sua morte. Mas, no que diz respeito

ao público leitor, a obra de Poe obteve uma razoável aceitação, uma vez que seus contos

policiais e de terror prendiam a atenção dos leitores do início ao fim. Esta posição

ambígua dentro do fazer literário dos EUA é uma das marcas registradas de Poe, sendo

um dos fatores que ajudaram a perpetuar o estereótipo do poeta desajustado que é

freqüente, sobretudo, na vertente gótica do Romantismo.

No que diz respeito à criação literária, Candido afirma que a obra exerce uma

função total, segundo a qual é capaz de transmitir uma determinada visão de mundo por
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meio de recursos expressivos adequados, uma função social, que corresponde ao papel

que a obra exerce na sociedade, e uma função ideológica, que se refere a um sistema

definido de ideias e revela em que medida a obra apresenta um objetivo político, religioso

ou filosófico. Sendo assim, percebemos como o ângulo sociológico é indispensável na

análise da obra literária, de maneira que agora podemos responder às perguntas da

página 14 afirmando que sim, a literatura pode ser uma representação do mundo social,

mas não uma representação direta, uma “imitação” deste mundo, uma vez que a

linguagem e as convenções artísticas realizam toda uma intermediação. Todos estes

aspectos devem ser levados em conta quando nos propomos a fazer uma leitura de

gênero, que conforme já discutimos é também uma representação, sendo, enquanto tal,

social e esteticamente construída.

A partir de tudo o que foi discutido até aqui, podemos justificar o uso da

categoria gênero na leitura da obra ficcional de Poe, considerando o contexto cultural de

produção desta obra. Conforme vimos, Candido preconiza que, ao analisar uma obra

literária, devemos levar em conta não só os fatores sócio-culturais como também os

estéticos, e isto é particularmente verdadeiro em relação a uma análise de gênero, que

nunca deve ser feita sem levar em consideração que a obra se sustenta nesta dialética

entre o artístico e o social. Além disso, o uso da categoria gênero pressupõe a análise da

condição social do autor, isto é, das configurações de classe, raça e gênero, uma vez que

tais configurações não devem ser negligenciadas na análise ficcional, pois revelam muita

coisa a respeito de como as representações literárias são construídas. Também não

podemos esquecer que as construções de gênero podem ser interpeladoras, o que

cumpre a chamada função ideológica a qual Candido se refere, ou seja: a capacidade

que uma obra tem de mimetizar questões políticas, sociais e até mesmo, religiosas. As

construções de gênero também cumprem uma função total, transmitindo uma

determinada visão de mundo a respeito da vida de homens e mulheres, e uma função

social, através da qual exercem um papel na sociedade, como é o caso dos manuais de

conduta, que foram eficazes no sentido de educar as mulheres oitocentistas para a vida

em sociedade. Sendo assim, o uso da categoria gênero oferece insights muito produtivos

em relação à análise literária, não só por colocar em evidência a bagagem cultural que a

obra carrega, mas também por não deixar de lado todos os fatores sociais envolvidos na

produção de literatura, desde a posição social do artista, até as funções que a obra

exerce na sociedade.
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Não podemos também esquecer que as próprias convenções artísticas são

moldadas por fatores sociais. No Romantismo em geral, estética que nos interessa para a

análise dos contos de Poe, a imaginação se sobrepôs à razão, fazendo com que “a

representação fosse inundada pela subjetividade, e a objetividade, excluída da arte”

(ROSENFELD, 2005: p.277). A citação de Rosenfeld remete mais uma vez à

problemática da representação literária, dando a entender que os autores românticos

estavam muito mais preocupados em expressar suas emoções do que em representar a

sociedade. Apesar de ser este um dos estereótipos do escritor romântico, e de muitos

deles terem adotado uma postura de evasão em relação ao mundo exterior, não podemos

esquecer que a função social está inegavelmente presente neste movimento. Autores

como Percy Shelley e Victor Hugo manifestaram grande preocupação com temas sociais,

assim como Castro Alves, que se interessava pela causa abolicionista, e William

Wordsworth, que apoiava a Revolução Francesa. Desta forma, devemos tomar cuidado

com a noção de que o poeta romântico é simplesmente um ser alienado, sem quaisquer

preocupações sociais, políticas ou ideológicas. O fato é que escritores como Shelley e

Wordsworth aliavam seu isolamento a um grande interesse em participar dos

acontecimentos de seu tempo, produzindo tanto obras de aparente evasão quanto obras

de cunho político. E como não podemos perder de vista que a obra literária é o espaço no

qual o social e o artístico se articulam, é possível interpretar o engajamento e o

isolamento dos escritores do Romantismo como posturas moldadas por uma ideologia de

época. Assim, mesmo que algumas representações românticas apresentem um grande

quinhão de fantasia e subjetividade, elas não deixam de ser construções sociais, capazes

de dizer muita coisa a respeito da sociedade na qual foram produzidas.

Neste sentido, chamam atenção certas representações do gênero feminino, em

especial as da amada morta. No século XIX, os escritores homens constituíam a maioria,

de maneira que o Romantismo, tanto o inglês quanto o norte americano, foi um

movimento predominantemente masculino, uma vez que o artista demiurgo era quase

sempre um homem. O ser feminino, por outro lado, é representado como “celeste e

transparente, ou carnal e subterrâneo, quase sempre mitificado, com uma plenitude

inacessível ao homem” (NUNES, 2005: p.72). Esta inacessibilidade se converteu em

figurações de morte, que podem ser vistas como uma forma de petrificar e alienar a

personagem feminina, transformando-a em um objeto de arte. De acordo com Elisabeth

Bronfen, as representações da mulher morta reforçaram a “existência de uma cultura de



36

supressão da mulher, ajudando a construir o mito de marginalização do feminino”12

(BRONFEN, 1992: p.59). De fato, tais representações, recorrentes principalmente na

vertente gótica do movimento romântico, veiculam uma visão de mundo característica de

uma sociedade patriarcal e até certo ponto misógina, que percebe o feminino como o

“outro” do discurso, algo que deve ser domesticado e se preciso, eliminado. Portanto, é

compreensível que as figurações de morte recaiam sobre o corpo feminino, que é sempre

percebido como um “outro corpo”, uma espécie de tabu, um verdadeiro mistério a ser

desvendado.

Com base nas discussões realizadas neste capítulo, podemos concluir que o

gênero, enquanto representação e enquanto construção social, está inegavelmente

presente nas obras literárias, o que justifica a realização de uma leitura que o utilize como

categoria de análise. Os contos de Poe trazem representações de gênero que serão

analisadas dentro de uma perspectiva que leva em conta o social e o estético. Desta

forma, acreditamos que seja possível fugir do clichê comumente associado às leituras

feministas e de gênero, vistas por muitos como tentativas de denunciar a opressão

feminina na literatura.

Neste sentido, não podemos deixar de analisar as convenções do Romantismo

gótico ao qual Poe se filia, convenções estas que ajudam a explicar de que forma a figura

feminina é representada. As influências recebidas pelo autor na produção de sua obra

são também relevantes, pois também nos ajudam a compreender as construções de

gênero presentes em seus contos. Tais questões serão discutidas no segundo capítulo,

no qual, além de discorrer sobre a figura controvertida de Poe e as ressonâncias de sua

obra no fazer literário ocidental, analisaremos as convenções do Romantismo gótico e o

contexto norte americano onde a obra de Poe floresce, além de questões teóricas a

respeito do gênero conto, que foi largamente praticado pelo autor.

12 “the existence of a culture that supresses women, and helps to construct the myth of the
marginalization of the feminine”. (minha tradução)
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2. EDGAR ALLAN POE E O ROMANTISMO NORTE AMERICANO: A
CONSTRUÇÃO LITERÁRIA DO FASCÍNIO PELA AMADA MORTA

Edgar Allan Poe foi poeta, ficcionista, crítico literário e editor. Sua figura até

hoje é alvo de inúmeros debates no campo dos estudos literários, seja pelo seu árduo e

preciso trabalho com a linguagem, ou por ter ajudado a difundir o estereótipo do poeta

maldito, que influenciou vários poetas de gerações posteriores ao Romantismo.

Como escritor, Poe é um dos precursores da literatura de ficção científica e

fantástica modernas. Seus contos de terror, tais como “A queda da casa de Usher”, “O

gato preto” e “O coração denunciador”, só para citar alguns, mergulham fundo na psique

humana e provocam estados de tensão violenta, características que fizeram com que o

autor fosse elevado à categoria de mestre do horror. Outros de seus contos, tais como

“Os crimes da Rua Morgue”, “A carta roubada” e “O mistério de Marie Roget”, figuram

entre as primeiras obras reconhecidas como policiais, exercendo grande influência, no

século XIX, sobre a obra de Arthur Conan Doyle, e no século XX, sobre os romances de

Agatha Christie. Além das narrativas detetivescas e de mistério, Poe escreveu sátiras,

contos de humor e de ficção científica, tais como “The Balloon Hoax”, no qual narra o

aparecimento de novas tecnologias como os balões de ar quente. Ao mesmo tempo em

que ajudou a lapidar uma tradição literária independente dos padrões ingleses, Poe

mantinha-se preso a certos padrões literários europeus, em especial à vertente gótica do

Romantismo inglês e à obra da escritora Ann Radcliffe.

Como poeta, Poe sofre uma série de influências: Lord Byron, William

Wordsworth e Samuel Taylor Coleridge, seja na caracterização de personagens noturnos

e boêmios, seja nas descrições poéticas da natureza, ou na preocupação em retratar o

mistério e o sobrenatural. O autor também inovou a forma de se escrever poesia ao

produzir os ensaios “O princípio poético” e “A racionalidade do verso”, nos quais

preconizava a preponderância dos aspectos formais sobre os de conteúdo. Outro ensaio

de grande importância é “A filosofia da composição”, no qual ele relata como compôs o

poema “O corvo”, mostrando que o fazer poético poderia ser uma elaboração racional e

desmistificando a noção de que a poesia era uma simples expressão dos sentimentos do

artista.

Como editor, Poe atuou em revistas de Richmond, Filadélfia e Nova Iorque. O

autor foi auxiliado por John Pendleton Kennedy, o principal mecenas literário do sul dos
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EUA. Com a ajuda de Kennedy, ele se tornou a figura literária de maior importância nesta

região, opondo-se de maneira ferrenha ao transcendentalismo13 predominante na

literatura da Nova Inglaterra. Isto lhe garantiu a antipatia de escritores como o

transcendentalista Ralph Waldo Emerson, fazendo com que ele se tornasse “uma figura

controversa no mercado editorial norte-americano”14 (HAYES, 2002: p.6).

Outro aspecto de relevância a ser comentado é a influência de Poe sobre o

simbolismo francês. Charles Baudelaire, além de ter traduzido a obra do escritor para o

francês, escreveu uma série de ensaios nos quais expressava uma grande admiração por

sua obra. Poe é considerado um dos grandes influenciadores da literatura decadente, já

que personagens como Egeu e Roderick Usher viriam posteriormente a influenciar os

heróis do decadentismo tais como o Dorian Gray de Oscar Wilde e o Des Esseintes de J.

K. Huysmans. Além disso os parnasianos franceses viam em “A filosofia da composição”

um ensaio que expressava suas ideias formalistas e preciosistas em relação à linguagem

poética. Entretanto, Poe foi rejeitado pelos realistas, que acreditavam que sua obra era

inferior por retratar o horror, os ambientes soturnos e misteriosos e os estados alterados

de consciência que podiam levar a assassinatos e enterros prematuros.

13 Primeiro movimento literário norte-americano, liderado por Ralph Waldo Emerson e Henry David
Thoreau, surgido entre 1815 e 1836 na pequena cidade de Concord, no Estado de Massuchussets,
que se configurou como uma forte reação contra o racionalismo do século XVIII e conferiu
profundidade filosófica à literatura norte-americana. Os transcendentalistas afirmavam que o indivíduo
poderia transcender a realidade e dar origem a uma nova forma de pensamento. Para eles, o homem
é o centro espiritual do universo, e pode encontrar sozinho o caminho para a natureza e para o
cosmos. Dentro desta perspectiva as convenções literárias e sociais não eram úteis e sim perigosas,
pois o escritor deveria encontrar uma forma, uma voz e um conteúdo literário autênticos. A filosofia
transcendentalista é um misto de neoplatonismo, filosofia idealista alemã e misticismo oriental, tendo
influenciado bastante a literatura norte americana posterior, desde Walt Whitman até o movimento
beat na década de 1960. Ralph Waldo Emerson, o principal líder do movimento, foi acusado pela
ortodoxia religiosa de subverter o cristianismo devido ao discurso que proferiu em 1838 na Faculdade
de Estudos Religiosos de Harvard, o que fez com que ele não fosse bem vindo nesta universidade
durante 30 anos. Neste discurso, o autor acusa a igreja de criar dogmas que sufocavam o espírito
humano. Cabe ressaltar que Emerson foi ministro da Segunda Igreja Unitária de Boston, atividade
interrompida devido a divergências doutrinais sobre a eucaristia. Em seu célebre ensaio intitulado
“Nature”, de 1836, ele clama por uma poesia que viesse de dentro do indivíduo, desvinculada das
tradições, assim como a religião, que deveria ser uma revelação e não uma imposição social.
Emerson é considerado o primeiro pensador original nascido nos EUA, tendo exercido influência não
só sobre o grupo transcendentalista como também sobre o público que assistia às suas conferências.
Sendo assim, não é difícil imaginar as inimizades que Poe granjeou ao se opor à figura de Emerson.
Em primeiro lugar, a literatura de Poe floresceu no sul dos EUA, região considerada um pouco
atrasada em relação ao norte. Em segundo lugar, ele escrevia contos de horror, narrativas que
causavam espanto e geravam descaso por parte da crítica, sendo consideradas produtos inferiores
devido à predominância não só dos poemas filosóficos dos transcendentalistas, mas também de
obras que retratavam a vida dos homens da fronteira e o estilo de vida dos colonizadores puritanos.
Poe afirmava que o estilo de Emerson era obscuro demais, além de se opor ao conservadorismo de
poetas como Henry Wadsworth Longfellow e de criticar as ideias abolicionistas e reformistas que os
poemas de Emerson veiculavam. (HAYES, 2002: p.5).
14 “A controversial figure in the American literary market”. (minha tradução)
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Em um de seus ensaios, Baudelaire sintetiza a importância do autor para a

literatura norte-americana:

Edgar Poe não é especialmente um poeta e um romancista; ele é poeta,
romancista e filósofo. Ele tem o caráter duplo de iluminado e sábio. Que ele
tenha feito algumas obras más e apressadas, isso não tem nada de
surpreendente, e sua terrível vida o explica. Mas o que tornará seu elogio
eterno é a preocupação de todos os assuntos realmente importantes, e os
únicos dignos de atenção a um homem espiritual: probabilidades, doenças
do espírito, ciências conjeturais, esperanças e cálculos sobre a vida
ulterior, análise dos excêntricos e dos párias da vida sublunar, bufonarias
diretamente simbólicas. Acrescentem a essa ambição eterna e ativa de seu
pensamento uma rara erudição, uma imparcialidade espantosa e antitética
relativamente a sua natureza subjetiva (uma extraordinária potência de
dedução e de análise) e a tenacidade habitual de sua literatura, e não
parecerá surpreendente que o tenhamos chamado a cabeça forte de seu
país. É a ideia obstinada de utilidade – ou, antes, uma curiosidade
encarniçada – que distingue o sr. Poe de todos os românticos do
continente, ou, se o preferirem, de todos os sectários da escola dita
romântica. (BAUDELAIRE, 2003: p. 14).

Na visão de Baudelaire, Poe ocupa um espaço próprio entre os autores do

Romantismo pelo fato de unir, em sua obra, a razão e a emoção, a imaginação e a

capacidade de análise, sem resvalar em uma linguagem puramente sentimental, ou nos

excessos racionalistas que reduzem uma obra a algo matemático e desprovido de

sentimentos. Por isso ele teria se tornado o “cabeça forte” de seu país, apesar de só ter

sido definitivamente consagrado após a sua morte misteriosa em uma rua de Baltimore,

que ajudou a perpetuar uma obra que criou uma série de controvérsias entre seus críticos

contemporâneos.

De acordo com Robert Spiller, as opiniões sobre Poe na época romântica eram

divergentes, mas preponderantemente negativas: “Tennyson o achava um gênio, e

Emerson acreditava que ele era um homem da selva. Henry James pensava que o

fascínio em relação à obra de Poe refletia um estado primitivo de consciência”. Paul

Valery, por sua vez, acreditava que Poe havia contribuído muito para a crítica literária

com suas ideias vanguardistas (SPILLER, 1963: p.321). Outros críticos acreditam que

Poe era uma alma perturbada, fato que ajuda a explicar sua falta de sucesso profissional

(TOMC, apud HAYES, 2002: p.21). E o escritor Robert Louis Stevenson, em um ensaio

intitulado “A academia”, expressou sua convicção a respeito do talento de Poe mas

criticou sua imagem pessoal, pois também acreditava que o estereótipo do alcoólatra que

intercalava períodos criativos com crises depressivas foi um empecilho para o
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estabelecimento de uma reputação respeitável (STEVENSON, apud SPILLER, 1963:

p.322).

O interesse em explorar os dados de ordem biográfica fez com que surgissem

uma série de análises psicanalíticas da obra do autor, entre elas o instigante livro de

Marie Bonaparte The life and works of Edgar Allan Poe: a psychoanalytic interpretation. O

prefácio é de autoria de Sigmund Freud, que elogia a sua aluna e paciente por ter

“projetado a luz da psicanálise na vida e na obra de um grande escritor com tendências

patológicas” (FREUD, apud BONAPARTE, 1949: p.2). A autora afirma que a perda da

mãe sofrida por Poe quanto ele contava três anos de idade influenciou a composição de

sua obra, tendo aparecido em uma série de contos de maneira simbólica e recorrente.

Bonaparte ainda compara a obra de Poe com a de Baudelaire, fazendo alusão ao fato de

que o poeta francês também perdeu a mãe aos dois meses de idade, fato este que

explicaria a identificação imediata que ele teria sentido com o escritor norte-americano.

Tais análises parecem interessantes em um primeiro momento mas não deixam de ser

limitadoras, pois centram o foco apenas na vida de Poe, deixando de lado toda a sua

relevante colaboração para a formação da literatura norte-americana bem como as

contribuições para a crítica literária ocidental. Além disto, uma análise de cunho

psicanalítico se encontra atualmente defasada pelo fato de reduzir um texto literário, seja

ele prosa ou poesia, a um “sintoma” de traumas emocionais do autor, que é visto como

uma espécie de alucinado que transfere suas obsessões para a obra.

     A crítica das últimas décadas tenta desmistificar a imagem de Poe como

alienado e passa a insistir na maestria de seu trabalho com a linguagem literária. Na

visão de Ricardo ARAÚJO (2002: p.37), o poeta se movia entre o grotesco, o arabesco15

e o bizarro, características estas que eram personificadas nas maldades dos

protagonistas masculinos. De acordo com ROSEINHEIN & RACHMANN (1995: p.7), Poe

era desvinculado da cultura norte-americana, ocupando uma posição excêntrica em

relação ao fazer literário de sua época. E para William Carlos Williams, foi o primeiro

15 De acordo com os dicionários de língua portuguesa, “arabesco” apresenta duas definições. A
primeira se refere a uma elaborada combinação de formas geométricas semelhantes às de animais e
plantas. São elementos da arte islâmica, normalmente usados para enfeitar as paredes das
mesquitas. A segunda definição se refere ao ato de rabiscar de forma pouco legível. Tales of the
grotesque and arabesque é o título original das Histórias Extraordinárias de Poe, nas quais o
“grotesco” corresponderia às narrativas satíricas, e o “arabesco” às narrativas de terror, que causam
calafrios no leitor. A primeira definição de “arabesco” foi usada por Poe no ensaio “Filosofia do
mobiliário”, no qual discorre sobre arquitetura. Baseando-se em todas estas informações, chegamos
à conclusão de que “arabesco”, em seu sentido figurado, significa algo exótico e misterioso, já que a
palavra é também usada no conto “A queda da casa de Usher”, para descrever a aparência do
aristocrata Roderick Usher.
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escritor a fazer da literatura norte-americana algo sério, não uma questão de imaginação

ou de verdade (WILLIAMS, apud ASSELINEAU, 2009: p.5). Devemos então tomar muito

cuidado com a tendência a ver na obra de Poe a representação de uma vida cheia de

percalços e/ou um reflexo de uma “alma perturbada”, já que estas ideias não só limitam

as possibilidades de interpretação como empanam toda a sua grandeza como escritor.

2.1 Poe e a teoria do conto

Como crítico literário, Poe foi o responsável pela formulação de uma teoria

própria de construção da narrativa. Na Graham’s Magazine, o autor atingiu seu pico como

crítico, reconhecendo Nathaniel Hawthorne, da Nova Inglaterra, como um dos grandes

escritores do momento. No prefácio de Twice-Told Tales o autor, ao explicar porque

Hawthorne era um bom contista, justifica sua preferência pelo conto16:

O conto em si oferece, inquestionavelmente, o melhor campo para o
exercício do mais elevado talento, que pode ser melhor expresso pelos
domínios da prosa. Se pudéssemos perguntar como o maior gênio poderia
ser melhor empregado para o aproveitamento de seus poderes,
deveríamos responder sem hesitação: na composição de um poema
rimado, cuja duração não poderia ser excedida em uma hora. Dentro deste
limite a verdadeira poesia poderia existir. Só precisamos dizer, sobre este
assunto, que em todos os tipos de composição a unidade de efeito ou de
impressão é um ponto de extrema importância. É claro, além disso, que
esta unidade não pode ser totalmente preservada em produções cuja
leitura não possa ser completada de uma assentada (...) Um poema muito
curto poderia produzir uma impressão viva mas não intensa ou duradoura.
Sem uma certa continuidade de esforço, sem uma certa duração ou
repetição de propósitos, a alma nunca é seriamente tocada (...) A
brevidade extrema se tornará epigramatismo; mas o pecado da extrema
duração é mais imperdoável. O equilíbrio deve ser sempre buscado. (POE,
apud HAYES, 2002: p.130)17

16 Nos manuais de crítica literária encontram-se dois termos muito usados para se referir à ficção
curta: tale e short story. Tale se refere a uma narrativa relatada oralmente, na qual, segundo Charles
May (2004) não há um aprofundamento na psique dos personagens, que são apenas alegorias
criadas com o objetivo de provar uma determinada moral. O termo short story, por sua vez, se refere
a um gênero de ficção que se firmou no século XIX, no qual há uma unidade de efeito, além de
personagens complexos, que passam por mudanças internas, e de relações de verossimilhança com
o universo social e cultural do autor empírico. Na presente dissertação optei por usar o termo conto
como equivalente de short story na língua portuguesa, a fim de uniformizar a terminologia utilizada
nesta parte de minha análise.
17 The tale proper affords unquestionably the fairest field for the exercise of the loftiest talent, which
can be afforded by the wide domains of mere prose. Were we bidden to say how the highest genius
could be most advantageously employed for the best display of its own powers, we should answer,
without hesitation- in the composition of a rhymed poem, not to exceed in length what might be
perused in an hour. Within this limit alone can the highest order of true poetry exist. We need only
here say, upon this topic, that, in almost all classes of composition, the unity of effect or impression is
a point of the greatest importance. It is clear, moreover, that this unity cannot be thoroughly preserved
in productions whose perusal cannot be completed at one sitting. (...) A poem too brief may produce a
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Este trecho traz as ideias fundamentais de Poe a respeito da construção da

narrativa. Em primeiro lugar, ele afirma que o conto é a melhor forma de se expressar a

genialidade de um artista. Com isto, Poe reconhece as possibilidades da ficção curta

como forma artística, formulando a primeira teoria estética da qual se tem notícia na

literatura norte-americana. Em segundo lugar, ele enfatiza que o conto deve ser breve,

para que o efeito único seja mais intenso. Na visão do autor, o romance não apresenta

totalidade, pois sua leitura não pode ser completada de uma só vez. Isto dispersaria o

leitor, que se distrairia com os afazeres da vida cotidiana, não conseguindo aproveitar o

efeito criado pela narrativa. No entanto, o autor acredita que a brevidade extrema também

é problemática, pois o efeito pretendido não se prolongaria o suficiente para causar

impacto do leitor. Apesar desta ressalva, Poe insiste na ideia da brevidade da obra, uma

vez que “o pecado da extrema duração é mais imperdoável”. E para que o efeito seja

alcançado nenhuma parte do conto pode ser alterada, sob pena de se alterar o restante.

A teoria do conto formulada por Poe gerou uma enorme ressonância no fazer

literário dos EUA, a ponto de alguns críticos acreditarem que muitos romances e contos

americanos são construídas ao redor da ideia do princípio da unidade de efeito.

(O.HENRY, apud MAY, 1994: p. 87). Por outro lado, tal teoria foi condenada por levar ao

abuso certas fórmulas de escrita. Julio Cortázar, por exemplo, acreditava que Poe era

“um neurótico declarado” (CORTÁZAR, apud GOTLIB, 1998: p.34). Isto porque o escritor

argentino tinha a crença de que a inspiração se impunha sobre a técnica, pois afirmava

que saía fora de si quando escrevia, mergulhando em um universo particular ao qual só

ele mesmo tinha acesso. De fato as ideias de Poe revelam uma tentativa de

racionalização extrema do fazer artístico, reduzindo o conto curto a um mero produto de

técnicas de construção narrativa e desconsiderando a noção de inspiração. Outro

problema reside na noção de brevidade, que é muito relativa, pois o que é breve para um

escritor americano pode não o ser para um escritor europeu ou um brasileiro. Além disso,

há uma série de debates a respeito da aplicabilidade destas ideias dentro da obra do

próprio Poe. Douglas Tallack afirma que o autor freqüentemente escrevia histórias longas,

nas quais a unidade de efeito que ele mesmo preconizava se perdia facilmente “em

vivid, but never an intense or enduring impression. Without a certain continuity of effort- without a
certain duration or repetition of purpose- the soul is never deeply moved. (....) Extreme brevity will
degenerate into epigrammatism; but the sin of extreme length is even more unpardonable. In medio
tutissimus ibis. (minha tradução)
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grandes descrições e extremas excursões na direção oposta18” (TALLACK, 1993: p.60).

Isto se observa em “A queda da casa de Usher”, um conto que é de fato longo, mas cujo

clímax fecha com a ideia suscitada pelo título. Apesar de todas as digressões, que

permitem um verdadeiro mergulho na psique dos personagens, a narrativa se desenvolve

sempre na direção do desfecho final, dando uma série de pistas ao leitor, que vai aos

poucos desvendando por si mesmo o que vai acontecer. Já no conto “O retrato oval”, é

notável a brevidade da narrativa, aliada ao suspense causado pelo retrato e pelo próprio

ambiente no qual o enredo se passa19.

Outros escritores que também impulsionaram a consolidação do conto como

gênero nos EUA foram Washington Irving e Henry James, ambos tendo produzido contos,

respectivamente, na metade e no final no século XIX. Na década de 1850, por exemplo,

as revistas norte-americanas publicavam um número enorme de contos, de quatro a cinco

por edição. Eles se popularizaram devido ao grande público leitor, constituído

principalmente por mulheres. Mas como ainda era forte a presença do romance, a ficção

curta não apresentava um estatuto literário consolidado, firmando-se como um campo de

experimentação artística no mundo anglo-americano. Ela foi usada não só para explorar

temas fantásticos como também para introduzir novas regiões, temas e personagens,

expressando novas visões de mundo e/ou a própria desordem social. Na visão de

O´CONNOR (2004: p.39), os norte-americanos são grandes contistas: “eles

desenvolveram tão bem o conto curto que esta forma parece ser americana”20. De acordo

com PRATT (1994: p.104), o conto foi considerado por muitos uma forma de sinalizar o

suposto fim da dominação literária britânica na literatura dos EUA. Pela primeira vez os

escritores norte-americanos tinham encontrado uma forma própria de fazer literatura que

traduzia os anseios de uma nação independente, seja representando a natureza como fez

Irving, seja retratando o sobrenatural como fez Poe, seja expressando e/ou contestando a

ideologia puritana como fez Hawthorne.

18 “lots of descriptions and long excursions in opposite directions”. (minha tradução)
19 Outros contos de Poe também primam pela brevidade da narrativa, entre eles “O coração
denunciador”, de 1843. Neste conto, a unidade de efeito se dá através das alucinações do narrador
protagonista que, após matar seu melhor amigo e enterrar o cadáver debaixo da madeira do assoalho
de sua casa, passa a ter certeza de que ouve o bater do coração do defunto. A alucinação progride
vertiginosamente até que ele resolve destruir o assoalho, fazendo com que o crime seja descoberto.
“Ligeia” é, por outro lado, um conto longo, no qual o narrador conta a história da morte de sua amada
Ligeia e o encontro com sua segunda esposa, Rowena. No entanto, mesmo sendo longa, a narrativa
apresenta unidade de efeito, pois no final o narrador vê Rowena se transformar em Ligeia antes de
falecer. Desta forma, percebemos que, mesmo não seguindo à risca a teoria da unidade de efeito,
Poe consegue mantê-la mesmo nas narrativas mais longas, garantindo com isso o impacto no leitor.
20 “Americans have handled the short story story so wonderfully that one can say it is a national form”.
(minha tradução)
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Em comparação com o romance, o conto apresenta um referencial teórico mais

restrito, sendo que a maioria dos estudos existentes se limitam a comparar a ficção curta

com o romance. Para Mary Louise PRATT (1994: p.95), o conto é uma construção

artística na qual se dá a comunicação de uma sequência limitada de acontecimentos,

experiências ou situações de acordo com uma ordem que possui uma totalidade própria.

E na visão de Suzanne FERGUSON (1994: p.218, minha tradução), “o conto é definido

em termos de unidade de efeito, técnicas de compressão do enredo, revelação ou

mudança de personalidade, sem falar no lirismo”21. Tal forma de ficção apresenta apenas

fragmentos da vida, “pedaços” da existência humana, de forma que as digressões são

omitidas, pois a ideia é oferecer ao leitor subsídios suficientes para interpretar a narrativa,

sem grandes reflexões a respeito de um tema e/ou de um personagem. De acordo com

O´CONNOR (2004: p.13), o objetivo do conto seria satisfazer o leitor individual, crítico e

solitário, pois tal leitor, inserido em um contexto marcado pela rapidez na comunicação e

pela agilidade da vida moderna, não teria tempo hábil para ler um romance, preferindo a

leitura de uma narrativa curta.

Mary Louise Pratt sustentava a opinião de que a ficção curta era incompleta em

relação ao romance, uma vez que este último representava a vida humana em sua

totalidade, enquanto o conto iluminava apenas uma parte de uma teia maior de

acontecimentos. (PRATT, 2004: p.99). Todavia, as diferenças entre conto e romance não

residem apenas na extensão e na quantidade de informações que ambos fornecem ao

leitor, mas também na caracterização dos personagens. No conto, os personagens são

outsiders, pois o gênero curto permite a exploração de figuras que transgridem as regras

sociais (O´CONNOR, 2004: p.18). O conto é considerado uma forma de arte primitiva,

sendo associado com o folclore, com anedotas e com lendas populares. De acordo com

Charles May

Se as representações romanescas se concentram na realidade social e nos
costumes humanos, o campo de pesquisa do conto é o primitivo, antisocial
do inconsciente. Seus materiais de análise não são costumes, mas sim
sonhos. Os resultados dessa diferença é que, enquanto o romance é
prioritariamente uma forma pública e social, o conto é mítico e espiritual. Ao
passo em que o romance é estruturado dentro de uma moldura conceitual
e filosófica, o conto é lírico e intuitivo. O romance existe para reafirmar o
mundo da realidade cotidiana; o conto existe para “desfamiliarizar” o
cotidiano. A arte de contar histórias não surge da confrontação de alguém

21 “Short stories are defined in terms of unity, techniques of plot compression, change or revelation of
character, and lyricism”. (minha tradução)
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com o mundo real, mas sim do encontro com o sagrado ou com o absurdo.
(MAY, 2004: p.133)22

Tal citação apresenta alguns problemas no tocante à questão da

verossimilhança. May separa conto e romance em campos totalmente opostos, afirmando

que o primeiro representa o “mundo do inconsciente” e o segundo, os costumes e a

“realidade cotidiana”. Acreditamos que tal separação infundada, pois um romance pode

representar estados emocionais e um conto também é capaz de representar o cotidiano

das pessoas. Cremos que a diferença está na forma de tratamento destas questões: um

romance, por ser mais “longo”, talvez seja capaz de retratar de forma mais “abrangente” a

vida cotidiana, ao passo que o conto, por ser mais “curto”, oferece uma rápida imersão no

universo narrativo, concentrando-se mais em assuntos específicos tais como as emoções

de um personagem e a sua inserção na sociedade. Mas isto não significa que um conto

não seja capaz de mimetizar costumes e condições sociais; apenas o fará de forma

diferente da do romance, mais condensada e específica.

O que nos interessa nesta citação de May é a referência aos sonhos e ao

mundo do inconsciente como temas de contos. Isto talvez possa explicar a abundância de

narrativas curtas de mistério e terror, que tematizam os excessos e os desvios da mente

humana. Sem dúvida o conto foi o principal veículo de expressão da literatura fantástica e

sobrenatural, tópicos marginalizados por uma tradição romanesca calcada no realismo. É

óbvio que há uma série de romances representando o sobrenatural, tais como os de Ann

Radcliffe, mas tal representação não é a mesma que observamos no conto. Como o

objetivo da ficção curta é isolar um determinado momento da vida humana e representar

o ser humano solitário, os estados emocionais dos personagens são retratados de forma

minuciosa. A maioria deles é complexa e passa por mudanças internas, conforme

percebemos no conto “Berenice”. Com a doença de sua prima, Egeu, que até um ponto

da narrativa estava compenetrado na leitura de seus livros e em suas meditações na

biblioteca, começa a ficar agitado e a ter uma série de fantasias com Berenice a ponto de

22 If the novel’s quest for extensional reality takes place in the social world and the material of its
analyses are manners as the indication of one’s soul, the field of research for the short story is the
primitive, antisocial world of the unconscious, and the material of its analysis are not manners, but
dreams. The results of this distinction are that whereas the novel is primarily a social and a public
form, the short story is mythic and spiritual. While the novel is primarily structured on a conceptual and
philosophic framework, the short story is intuitive and lyrical. The novel exists to reaffirm the world of
“everyday” reality; the short story exists to “defamiliarize” the everyday. Storytelling does not spring
from one’s confrontation with the everyday world, but rather with one’s encounter with the sacred or
with the absurd. (minha tradução)
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resolver se casar com ela, algo que não havia passado pela sua cabeça enquanto ela

estava saudável. A excentricidade e o desequilíbrio emocional de personagens assim

levam alguns críticos a acreditar que o conto é uma forma desprovida de consciência

social, focada apenas no universo psicológico de figuras que vagam nos limites da razão

e da loucura. Tal ponto de vista é problemático não só por relegar exclusivamente ao

romance a capacidade de representar a “realidade cotidiana”, mas também por reduzir o

conto a um mero relato de experiências subjetivas, despindo-o de qualquer conotação

sociológica que ele possa ter.

2.2 A formação da literatura romântica norte americana e o Romantismo gótico

O conto enquanto gênero literário e a obra de Poe se firmaram, nos EUA, após

a revolução de 1776, a partir da qual teve início um grande processo de expansão

territorial que diminuiu os contatos com a Europa e fortaleceu o nacionalismo norte-

americano. Desde a revolução até 1820, a área do país dobrou mais da metade; a

população americana saltou de 9 milhões em 1820 para 23 milhões em 1850. A “nova

literatura” começa a ser produzida por volta de 1820, tendo como principais

características o nacionalismo e a busca de uma independência em relação à literatura

britânica. Com a expansão das primeiras instituições de ensino superior, o contingente de

leitores começou a crescer. Este crescimento também se verificou graças ao avanço das

técnicas de impressão e publicação, à melhora dos meios de comunicação e à

sofisticação da vida urbana. Nova York e Boston se tornaram os mais importantes centros

literários dos EUA, produzindo grandes oradores, professores e escritores, entre eles o

transcendentalista Ralph Waldo Emerson. O Romantismo norte-americano foi baseado na

imitação de poetas ingleses como Wordsworth e Coleridge, mas com fortes contornos

nacionalistas, uma vez que o surgimento da estética romântica coincidiu com o despertar

da consciência nacional americana. Os primeiros escritores que se preocuparam com a

construção de uma literatura nacional foram Washington Irving, William Cullen Bryant e

James Fenimore Cooper. Bryant é considerado o emancipador da poesia dos EUA, pois

conferiu-lhe espontaneidade e simplicidade. Washington Irving, por sua vez, iniciou a

carreira como humorista, tornando-se mais tarde um autor romântico. Ele manifesta um

gosto pelo sentimentalismo, pelo passado lendário e pela bondade da natureza humana,

tendo sido influenciado pelos romances de Sir Walter Scott. Fenimore Cooper explorou o

nacionalismo, situando suas narrativas nas áreas da fronteira norte-americana,
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desenvolvendo o chamado romance de fronteira, que se popularizou na famosa obra O

último dos moicanos.

 Poe também entrou em contato com a poesia romântica inglesa. Os primeiros

ecos do movimento romântico surgem em fins do século XVIII, com algumas

manifestações anticlassicistas que começam a aparecer nos círculos literários ingleses.

Otto Maria CARPEAUX (2005: p.160) afirma que tal oposição ao gosto clássico é

anglófila, pois, “da Inglaterra veio a maior sensação literária da época, a descoberta de

Ossian, da poesia popular escocesa”. Nesta poesia estavam presentes a melancolia, os

cenários oníricos e míticos, a subjetividade e o passado medieval das nações européias,

temas que serão largamente explorados por Coleridge, Byron e Shelley na literatura

inglesa, e por Poe na literatura norte americana. Todavia, apesar de apresentar algumas

características que são comuns a quase todos os poetas, tais como as que foram citadas

acima, o Romantismo inglês foi um movimento pluralístico, com uma série de tendências

que se misturavam e se confundiam, e que exibiam uma combinação entre o isolamento

e a preocupação social. Tais tendências se encontram sintetizadas na obra que é

considerada o marco do Romantismo na Inglaterra: Lyrical Ballads, de 1798, dos

chamados “poetas do lago” William Wordsworth e Samuel Taylor Coleridge. No prefácio

às Baladas Líricas, Wordsworth se coloca contra a ideia de que a literatura deveria ser

uma representação da vida, opondo-se aos padrões literários do Neoclassicismo, que em

sua opinião haviam imposto convenções artificiais que não permitiam um

desenvolvimento “natural” da literatura. O manifesto do poeta mudou a forma de se

encarar a literatura porque preconizava que a poesia deveria ser um fluxo espontâneo de

sentimentos. Para William Blake e Percy Shelley, o poema deveria ser produto da

imaginação do poeta, que vai em busca de sua identidade e é percebido como um

escolhido, uma espécie de porta voz da civilização em uma época de crise. (ABRAMS,

1979: p.5). A preocupação social de Worsdworth se deveu ao fato de que ele, dentro do

Romantismo inglês, foi um dos defensores da Revolução Francesa, apesar de ter voltado

atrás nesta defesa na fase do Terror. Coleridge, por outro lado, preocupou-se em

desenvolver uma poesia de temática sobrenatural, com uma linguagem elaborada no

sentido do imaginário, do mistério e do fantástico. Ele acreditava que a produção poética

envolvia forças psicológicas contrárias, a paixão e a razão, a espontaneidade e o

pensamento racional. Mesmo mantendo algumas características de Wordsworth, tais

como a crença de que a poesia deveria provir do interior do poeta, Coleridge acreditava
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que a finalidade da poesia era violar as leis naturais, abrindo os caminhos da mágica, do

folclore antigo, das superstições e da demonologia. Nas palavras de Coleridge

Durante o primeiro ano em que o Sr. Wordsworth e eu fomos vizinhos,
nossas conversas muitas vezes se voltaram para os dois principais
aspectos da poesia: o poder de despertar a simpatia do leitor por uma
fervorosa adesão à verdade da natureza, e o poder de propiciar o interesse
da novidade através de cores transfiguradoras da imaginação. O encanto
repentino que os fenômenos de sombra e luz, o luar ou o ocaso difundem
num cenário conhecido e familiar parecem representar a possibilidade de
combinas a ambos. São essas as poesias da natureza. A um de nós dois
(a qual, não me recordo) ocorreu o pensamento de que se poderia compor
uma série de poemas de duas maneiras. Numa, os incidentes e agentes
deveriam ser, ao menos em parte, sobrenaturais – e a existência visada
deveria consistir no interesse dos sentimentos pela verdade dramática de
tais emoções, que acompanhariam naturalmente tais situações, supondo-
as reais. E elas foram reais neste sentido, para todo o ser humano que, a
partir de qualquer fonte de ilusão, em qualquer tempo, se achou sob a ação
do sobrenatural. Para o segundo tipo, os assuntos deveriam ser escolhidos
a partir da vida comum; os personagens e incidentes deveriam se
encontrar em qualquer lugarejo ou redondezas onde existisse uma mente
meditativa e sensível para procurá-los ou constatá-los quando se
apresentassem. (COLERIDGE, apud LOBO, 1996: p.202).

Os poemas de Coleridge são retratados em lugares distantes e misteriosos, se

referindo muitas vezes a um passado medieval, que é uma das preferências dos poetas

românticos. O poeta se interessava por magia, ocultismo, misticismo e hipnotismo,

explorando os desvios da mente humana e as atmosferas pesadelares que eram

características do consumidor de ópio, já que o próprio Coleridge consumia esta droga.

Wordsworth, por outro lado, desprezava a vertente sobrenatural, pois acreditava que a

finalidade da poesia era retratar a vida cotidiana em uma linguagem realmente utilizada

pelas pessoas, com um leve tom de imaginação. Além disto, ele quer “reconstituir as leis

primárias da natureza” obedecendo à verdade mas sem nenhuma ostentação. Com estas

idéias o poeta defende a simplicidade de uma vida humilde e rústica, porque:

[...] nesta condição as paixões essenciais do coração encontram melhor
solo para atingirem a maturidade, sofrem menos restrições e falam numa
linguagem mais clara e enfática; porque nesta condição de vida nossos
sentimentos coexistem num estado de maior simplicidade, e
consequentemente podem ser observados com mais exatidão e
comunicados com mais eficácia; porque os costumes da vida rural
desenvolvem-se a partir desses sentimentos elementares e são mais
facilmente compreendidos e mais duradouros devido ao caráter necessário
das atividades rurais [...] (WORDSWORTH, apud LOBO, 1996: p.170)
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A influência de Coleridge se manifesta em Poems, publicado em 1831. Assim

como Coleridge, Poe acreditava que o objetivo da poesia era falar de beleza, e com isso

ele acaba “rompendo com todas as tendências moralistas e filosóficas da América do

Norte, escarnecendo as especulações poéticas dos transcendentalistas” (TAYLOR, 1956:

p.118). Desta maneira, o autor se coloca contra a perspectiva que concebia a literatura

como algo moralizante, que deveria inculcar valores éticos e até mesmo religiosos nos

leitores. Para ele, o objetivo da literatura era, além de falar de beleza, criar uma sensação

de prazer, de deleite, permitindo ao leitor uma fuga da realidade e a imersão em um

mundo sobrenatural e imaginário. Com isto, Poe faz jus à ideia de suspensão da

descrença defendida por Coleridge, segundo a qual o leitor, para entrar no mundo

ficcional, deve dispor-se a aceitar como verdadeiras as premissas deste mundo, mesmo

que elas sejam fantásticas, impossíveis e contraditórias.

O surgimento do Romantismo altera a percepção neoclássica em relação ao

fazer literário. Para os neoclássicos, a obra literária tinha uma finalidade didática e um

valor moral. Os escritores românticos se colocaram contra todos os padrões literários

racionalistas ao conceber o poeta como um gênio, um demiurgo que detém poderes

celestiais, que ocupa um lugar acima da humanidade. Ele se isola do mundo e ao mesmo

tempo se preocupa com a sociedade, sendo uma figura fragmentada, cindida,

desajustada. Este sentimento de inadequação social deu origem à vertente conhecida por

“mal do século”, na qual são frequentes a boêmia, o gosto pela noite, a atração pela

morte, a melancolia e a rebeldia. Os estereótipos surgidos nesta fase apontam para “um

indivíduo blasé, que já viveu e experimentou de tudo, não tem prazer com nada e vive no

tédio, um ser altamente sofisticado e cultivado, nunca um ser primitivo” (GUINSBURG,

2005: p.283).  Conforme já dito, o gênio romântico deu origem, no final do século XIX, à

figura do dândi que valoriza a arte acima de todas as coisas e vê na ociosidade a melhor

forma de aproveitar a sua existência.

O Romantismo também instaura uma visão ambígua acerca do conceito de

belo. De acordo com Mario Praz, romântico é tudo aquilo que se apresenta como

“mágico’, “nostálgico”, e “sugestivo”, e ao mesmo tempo como “sombrio”, “macabro”,

“sobrenatural”. Para o autor, a beleza romântica é uma beleza “traiçoeira e contaminada”,

que se transformou no “objeto de amor tenebroso dos românticos e decadentes por todo

o século XIX” (PRAZ, 1996: p.44). Esta ideia aponta para uma outra característica do

movimento: a estética do grotesco, que mobilizava tudo o que causava aversão,

desarmonia e desequilíbrio. Com esta tendência, os autores se debruçam sobre o
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patológico, os desvios da mente humana, o extravagante e as insinuações de incesto.

Estes, aliás, são temas largamente explorados pela vertente gótica do movimento

romântico. Na Inglaterra, as obras que marcam o aparecimento da ficção gótica são The

castle of Otranto, de Horace Walpole, publicado em 1764, e The Mysteries of Udolpho, de

Ann Radcliffe, publicado em 1794. É importante ressaltar que a literatura inglesa pré-

romântica já apresentava uma orientação lúgubre e melancólica, presente na chamada

poesia da noite e dos túmulos, que tinha como principais manifestações Night Thoughts,

de Edward Young publicado em 1742, e Elegy written in a country churchyard, de Thomas

Gray, publicado em 1751. O gosto pelas ruínas e cemitérios, lugares sinistros e tidos

como mal assombrados, se difundiu na literatura inglesa de forma a permitir o

aparecimento da ficção gótica, cujas narrativas eram ambientadas em castelos arruinados

com passagens secretas, ambientes onde viviam personagens perturbados por manias e

obsessões. A poesia tumular inglesa teria influenciado o Romantismo alemão,

principalmente a vertente conhecida como Sturm und Drang, já que Goethe, tendo lido a

obra de Young, encontrara nela inspiração para escrever Os sofrimentos do jovem

Werther (GUINSBURG, 2005: p.290).

 A atmosfera gótica sinaliza um retorno ao passado, principalmente aos

ambientes medievais. E tal valorização do passado seria uma reação ao racionalismo do

século XVIII, uma vez que o gótico é associado com forças sobrenaturais, transgressões

sociais, desintegração mental e corrupção espiritual. De acordo com Fred Botting

Na ficção gótica, certas características típicas evocam as principais
representações e evocações de ansiedades culturais. Narrativas tortuosas
e fragmentadas relatando incidentes misteriosos, imagens pavorosas e
ameaças de morte predominam no século XVIII. Espectros, monstros,
demônios, cadáveres, esqueletos, aristocratas malévolos monges e freiras,
heroínas que desmaiam e bandidos habitam as paisagens góticas
enquanto figuras sugestivas de ameaças reais e imaginárias. Esta lista
cresceu, no século XIX, com a adição de cientistas, pais, maridos, loucos,
criminosos e duplos monstruosos que evocam a ambiguidade do ser
humano. Os ambientes góticos são desoladores, alienadores e cheios de
perigos. No século dezoito tais ambientes eram selvagens e montanhosos.
Mais tarde a cidade moderna combinou os componentes naturais e
arquitetônicos da grandeza gótica, com suas ruas escuras e labirínticas
sugerindo a violência e a ameaça dos castelos e florestas. (BOTTING,
1996: p.2)23

23 In Gothic fiction certain stock features provide the principal embodiments and evocations of cultural
anxieties. Tortuous, fragmented narratives relating mysterious incidents, horrible images and life-
threatening pursuits predominate in the eighteenth century. Specters, monsters, demons, corpses,
skeletons, evil aristocrats, monks and nuns, fainting heroines and bandits populate Gothic landscapes
as suggestive figures of imagined and realistic threats. This list grew, in the nineteenth century, with
the addition of scientists, fathers, husbands, madmen, criminals and the monstruous doublé signifying
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Os castelos citados por Botting remetem a um passado feudal associado à

barbárie, superstição e medo, simbolizando as ansiedades que retornam no tempo

presente. Na visão do autor o gótico surge como a principal consequência de uma

mudança radical ocorrida no século XVIII, mudança esta causada pela Revolução

Francesa, onde as noções de individualidade e de organização social se transformam. No

lugar da razão e da simetria pregada pelos autores neoclássicos floresce uma escrita dos

excessos, que se aproxima do sublime e se caracteriza por ser ambígua, oscilando “entre

o bem e o mal, a luz e a escuridão, o real e o fantástico, o real e o sobrenatural” 24

(BOTTING, 1996: p.9). Os personagens góticos, por sua vez, são alienados, divididos,

sem controle de suas paixões, desejos e fantasias. Na ficção do século XVIII se

materializavam em figuras espectrais e malévolas que habitavam regiões inóspitas, mas

no século XIX, com o surgimento do Romantismo, há uma mudança na representação

destes personagens. É certo que as convenções do gótico inglês foram copiadas pelos

escritores dos EUA, mas não podemos esquecer das alterações que adequaram o gótico

ao ideário romântico e ao ambiente americano, que aliás era muito diferente do britânico.

A família burguesa passa a ser o centro da ação, onde as transgressões do passado

familiar são verdadeiras fontes de ansiedade. Os castelos e abadias da ficção inglesa

aparecem transfigurados, bem como as mansões decadentes pertencentes a famílias

tradicionais. Outros ambientes recorrentes na ficção norte-americana são os contextos

domésticos e industriais, que se transformam em espaços de terror. O vilão aristocrata se

converte no criminoso urbano que ameaça a ordem social, no psicopata que mata a

sangue frio, figura esta que adverte dos perigos da metrópole urbanizada.

Nos contos de Poe é frequente a representação do duplo, isto é, de dois

personagens que são na verdade um só, conforme percebemos em William Wilson. Tal

representação remete à fragmentação e à dissociação do personagem romântico, que

não consegue enquadrar-se no contexto social.25 O interior deste personagem, por sua

duplicity and evil nature. Gothic landscapes are desolate, alienating and full of menace. In the
eighteenth century they were wild and mountainous locations. Later the modern city combined the
natural and architectural components of Gothic grandeur and wildness, its dark, labyrinthine streets
suggesting the violence and menace of Gothic castle and forest.(minha tradução)
24 “good and evil, light and dark, the real and the fantastic, the reality and the supernatural”. (minha
tradução)
25 A representação do duplo é um tema que reverbera na literatura inglesa do século XIX, em
romances como The strange case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, de Robert Louis Stevenson, publicado
em 1886, no qual o pacato Dr. Jekyll se transforma no perverso Edward Hyde. Ao longo da narrativa
o protagonista precisa lidar com seus dois “eus”: um inclinado ao bem, o outro ao mal. Enquanto
Jekyll sofre de remorso por ter praticado o mal, Hyde se sente reprimido pelas crenças religiosas e
morais de Jekyll. A ação transcorre na Londres do final do século XIX, mostrando que o tema do
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vez, é revelado através da narração em primeira pessoa, outra alteração do gótico

americano em relação ao inglês. Os contos em primeira pessoa sublinham o interesse

psicológico nos dilemas e no sofrimento da alienação social, permitindo um mergulho nas

impressões subjetivas do narrador, que muitas vezes é também o personagem principal.

Nos contos de Poe, percebemos que os narradores se encontram em estados extremos

de perturbação mental, de forma que suas neuroses acabam tomando a forma do

sobrenatural e os limites entre a realidade e a ilusão não são quase nunca esclarecidos.

 Poe recebeu influência da ficção de Ann Radcliffe, o que nos dá margem a

algumas considerações dentro da perspectiva de gênero. Conforme discutimos, nos

séculos XVIII e XIX os escritores homens constituíam a maioria, mas no início do período

oitocentista uma série de escritoras mulheres começa a produzir literatura, entre elas

Jane Austen e as irmãs Brontë. No entanto, a autoria feminina não era bem vista na

sociedade, sendo percebida como algo anômalo, uma vez que as principais funções das

mulheres eram cuidar da casa e dos filhos, sem ter qualquer preocupação de ordem

intelectual ou profissional. Isto fez com que estas escritoras fossem marginalizadas, e

muitas delas levavam uma vida reclusa e solitária, tais como Dickinson, que aos 25 anos

se confinou dentro de casa e saiu pouquíssimas vezes, e Emily Brontë, que morreu

solteira aos 29 anos de tuberculose. Devido à dificuldade de ter seu métier literário levado

a sério, algumas escritoras decidiram escrever e publicar com pseudônimos masculinos,

tais como a inglesa George Eliot e a francesa George Sand. Mais do que a composição

de obras era a publicação que constituía um problema para as mulheres escritoras,

conforme vemos neste trecho bastante ilustrativo da carta do poeta parnasiano brasileiro

Olavo Bilac à sua noiva Amélia, na qual ele expressa uma enorme desaprovação por ela

ter publicado um soneto na Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro: “uma senhora, desde

que se faz escritora, tem que se sujeitar ao juízo de todos (...) quero que faças versos

para os teus irmãos, para tuas amigas e principalmente para mim, mas nunca para o

público, porque o público envenena e mancha tudo o que lhe cai sob os olhos” (BILAC,

2009: p.160). Ann Radcliffe era uma das poucas mulheres a publicar no século XVIII, mas

seu valor como escritora de romances góticos é bastante reconhecido por críticas

feministas como Rita Felski, que enfatiza o fato de que Radcliffe era “a escritora mais

bem paga do século XVIII”26 (FELSKI, 2003: p.151). Com o escasso número de escritoras

duplo não é característico apenas da literatura romântica, pois simboliza a fragmentação identitária do
homem moderno.
26 “The most well paid writer in the eighteenth century”. (minha tradução)
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nesse século e o preconceito existente contra a mulher de letras, é significativo o fato de

que uma das principais influências literárias de Poe tenha sido uma mulher, o que atesta

a enorme popularidade da ficção gótica de Radcliffe e relativiza um pouco a ideia da

ausência da mulher no mundo literário.

Poe dialogou com a obra de Radcliffe, apropriando-se de certos elementos

presentes na obra da escritora. Um destes elementos é o castelo. No conto “O retrato

oval” há uma referência explícita à autora quando o narrador começa a descrever o

castelo no qual se desenrolará a ação. Os lugares nos quais se passam as narrativas de

Radcliffe são sempre inóspitos, desolados e escuros, com passagens secretas e

segredos familiares, assim como em “A queda da casa de Usher”. Mas algumas

diferenças devem ser comentadas. A primeira delas é que, na obra de Radcliffe, as

protagonistas são quase sempre mulheres, ao passo em que nos contos de Poe os

protagonistas são homens. As heroínas de Radcliffe são provenientes da ficção

sentimental do século XVIII, caracterizadas por uma sensibilidade extrema que se

manifesta em melancolia persistente e em cenas de choro e desmaio. Geralmente estas

personagens pertencem à alta aristocracia inglesa e carregam as virtudes da simplicidade

e da harmonia, valores considerados femininos, que apontam para a manutenção do

ambiente doméstico e familiar. Tais heroínas acabam se tornando vítimas de homens

corruptos, sendo encarceradas dentro dos castelos e de misteriosas abadias. Além disso,

os contos de Radcliffe sempre oferecem, em seus finais, uma explicação racional para as

ocorrências misteriosas que se observam ao longo do enredo, minimizando os efeitos

sobrenaturais e as expectativas dos leitores. Para Fred Botting, estes esclarecimentos

seriam uma forma de situar os leitores e os personagens dentro das convenções

racionalistas e moralistas do século XVIII, já que os extremos imaginativos são

moderados pelo uso da razão (BOTTING, 1996: p.65). Nos contos de Poe, os narradores

personagens tentam fornecer uma explicação racional dos acontecimentos para o leitor,

embora a explicação, na maioria das vezes, não convença. Pelo contrário, a extrema

racionalidade do narrador, em contraste com o fantástico dos acontecimentos narrados,

nos convence da loucura de sua mente. Isto se observa, por exemplo, em “O gato preto”,

conto no qual a narração é estruturada de forma lógica e coerente, ao passo que os

acontecimentos narrados são completamente bizarros e escapam da compreensão

humana.
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2.3 Poe e o tema da amada morta

As configurações de gênero estão, sem dúvida, presentes na ficção gótica.

Com a tendência revisionista do feminismo cresceu o interesse pela releitura de obras

góticas, nas quais transparece uma verdadeira obsessão pelas questões de gênero e de

sexualidade. Conforme vimos, as feministas debruçaram-se principalmente sobre os

romances de Ann Radcliffe, narrados de uma perspectiva feminina, com protagonistas

também femininas. Os romances góticos escritos por mulheres são vistos como “uma rica

fonte de insights em relação aos dramas da feminilidade”, oferecendo “uma expressão

simbólica da paranóia feminina”27 (FELSKI, 2003: p.154). Tal paranóia se manifesta nas

cenas de aprisionamento envolvendo as personagens femininas, encarceradas por

aristocratas de conduta moral duvidosa, o que revela uma relação de poder entre os

sexos. A constituição do personagem masculino se dá com base em uma fragmentação

da personalidade, de forma que as distinções entre masculino e feminino são objeto de

intensa confusão e crise. Na ficção gótica, o masculino torna-se também um mistério, o

que aponta para uma femininização destes personagens. Observamos isto na obra de

Poe, na qual a excessiva sensibilidade feminina dos romances de Radcliffe se torna uma

característica masculina, pois o homem romântico também experimenta emoções

violentas, que o conduzem a alucinações e a estados alterados de consciência.

As figuras femininas de Poe são também diferentes das de Radcliffe. Não se

observa um interesse em retratar tais personagens como seres nobres e virtuosos, e sim

como seres frágeis, que começam a adoecer e enlouquecer de diversas formas. A

representação do feminino nos contos de Poe traz sempre um aspecto de horror

associado à beleza e juventude, de maneira que o próprio Poe acreditava que a morte da

mulher amada era o assunto mais poético do mundo. Tal tema parece ter se tornado um

paradigma a ser seguido por alguns escritores românticos, pois foi neste período literário

que surgiu uma notável tendência a representar mulheres insanas, doentes, vítimas de

distúrbios como a catalepsia e a histeria. Tal tendência está sem dúvida relacionada à

estética gótica, na qual, de acordo com Felski, “a estabilidade do mundo se rompe ao

27 “Feminist critics often see female Gothic as an especially rich source of insight into the psychic
dramas of femininity”. (minha tradução)
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passo que a realidade é traduzida no registro da histeria, da paranóia e da loucura”28

(FELSKI, 2003: p.153).

Enquanto escritor gótico, Poe explorou muito o tema da morte da amada, que

está presente tanto em sua obra poética quanto em sua obra ficcional. Alguns críticos

tendem a acreditar que as representações da mulher morta apresentam um paralelo com

a vida conturbada do escritor, que teve sua vida marcada pela morte da mãe, da

madrasta e da esposa Virgínia, falecida com apenas 24 anos. Elisabeth Bronfen se

pergunta se a morte da esposa de Poe “foi uma materialização do que o autor tinha

imaginado, e que ele teria recontextualizado logo depois?”29 (BRONFEN, 1992: p.336).

Como não podemos investigar o íntimo de um escritor com a finalidade de descobrir se

suas experiências de vida realmente moldaram a composição de sua obra, acreditamos

que tal especulação é inútil, já que possíveis experiências de vida aparecem

transfiguradas na obra pelas convenções românticas e pelo próprio aparato discursivo

mobilizado pelo autor, de maneira que seus contos e poemas nunca serão um reflexo de

sua vida, mas sim uma recontextualização, uma recriação que faz da literatura uma ficção

e não uma transposição do real. O fato é que são amantes obcecados por ideias

mórbidas e com tendências necrófilas, pois “amar uma mulher fragilizada, assombrada

por fantasmas e distúrbios mentais, é amar a morte”30 (BRONFEN, 1992: p.340).

No que diz respeito às representações de mulheres mortas na literatura,

Elisabeth Bronfen afirma que elas são construções culturais nas quais se articulam uma

série de valores e conflitos em relação ao feminino na sociedade androcêntrica. Partindo

da afirmação de Poe sobre o tema da amada morta, a autora analisa as configurações de

gênero presentes nesta representação:

A referência de Poe a um espectador masculino da morte de uma bela
mulher é arbitrária ou podemos concluir que uma cultura que associa a
morte ao feminino necessariamente vê aquele que sobrevive como o
masculino? Elias Canetti evoca esta relação ao descrever o momento da
sobrevivência como um momento de poder e triunfo. O horror ao perceber
a morte se transforma em satisfação, pois aquele que sobrevive não está
morto. O corpo morto está em posição passiva, horizontal, ao passo em
que o sobrevivente permanece ereto, imbuído com um sentimento de
superioridade. Com isto o cadáver é feminino, o sobrevivente masculino.
No entanto, estas designações de gênero ocorrem no repertório de

28 “The stability of of the external world breaks down as reality is translated into the register of hysteria,
paranoia, and madness”. (minha tradução)
29 “was it the materialization of what the author had imagined and contextualized again afterwards?”
(minha tradução)
30 “to love a frail woman, haunted by ghosts and mental disturbs, is to love death itself”. (minha
tradução)
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imagens de uma cultura, não na realidade biológica, e podem levar a uma
contradição entre os dois registros. Dependendo dos valores atribuídos às
posições do feminino (vulnerabilidade, inferioridade) e do masculino
(dominação, superioridade), um corpo anatomicamente “masculino” pode
ser gendrado como “feminino” em uma dada construção cultural. Da
mesma forma um espectador anatomicamente “feminino”, por ter assumido
uma posição fixa na cultura masculina, apoiando suas normas e
significados semânticos, pode tornar-se um espectador “masculino”. Não
há como se falar de um “eu” essencial que precede a construção cultural e
social de um “eu” através das representações. As práticas culturais são
definidas enquanto sistemas de significação, como lugares de produção de
representações que não podem ser igualadas a belas coisas que evocam
belos sentimentos (BRONFEN, 1992: p.65).31

A partir da leitura do trecho acima notamos que Bronfen rejeita ideias

essencialistas em relação ao masculino e ao feminino, que postulam a existência de

características inerentes a homens e mulheres, tais como a força e a vulnerabilidade. Tais

atributos são socialmente construídos através de representações, que por sua vez

integram sistemas de significação próprios de uma cultura. Neste sentido, a

argumentação de Bronfen é bastante interessante dentro de uma perspectiva de gênero,

não só no sentido de considerá-lo uma construção cultural, mas também de salientar que

tais construções são variáveis, uma vez que um indivíduo biologicamente definido como

“homem” poderia assumir, dependendo dos valores presentes numa determinada

sociedade, uma posição considerada culturalmente “feminina”, e vice versa. Contudo, o

que mais nos chama a atenção nesta citação, e que é extremamente relevante para a

análise dos contos de Poe, é a ideia de que existe uma relação de poder entre o cadáver,

identificado como feminino, e o sobrevivente, visto como masculino. Esta representação

literária é frequente dentro de obras produzidas no contexto de uma sociedade patriarcal

31 Is Poe´s reference to a masculine speaker and spectator of ‘the death of a beautiful woman”
arbitrary, or can one conclude that a culture which ascribes death to the feminine position necessarily
sees survival as masculine? Elias Canetti invokes such gendering when he describes the moment of
survival as a moment of power and triumph. Horror at the sight of death turns into satisfaction, since
the survivor is not himself dead. The dead body is in the passive, horizontal position, cut down, fallen,
while the survivor stands erect, imbued with a feeling of superiority. By implication the corpse is
feminine, the survivor masculine. However, such gender designations occur in the image repertoire of
a culture, not in biological reality, and can in fact lead to a contradiction between the two registers.
Depending on the values attributed to positions of the feminine (vulnerability, inferiority) and of the
masculine (domination, superiority), an anatomically “male” corpse may be gendered “feminine” in a
given cultural construction. In the same way an anatomically “female” spectator or narrator may,
because she has accepted a fixed position in a masculine culture and supports its norms and
semantic encodings, may embody a “masculine” spectator or focalisor position. One cannot speak of
an “essential” self preceding the social and cultural construction of the self through the agency of
representations. Cultural practices are defined as signifying systems, as sites for the production of
representations which are not to be equated with beautiful things evoking beautiful feelings (...) (minha
tradução)
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que marginaliza e aliena o feminino, e que confere ao masculino a prerrogativa da criação

artística e da ação no mundo. Ao afirmar que o tema da amada morta é o mais poético do

mundo, e que a pessoa mais apropriada para desenvolvê-lo era um amante privado de

seu amor, Poe conjuga o feminino, a morte e o estético na representação literária,

reforçando as construções de gênero presentes na sociedade patriarcal e lançando um

tópico que seria explorado por escritores de outros movimentos literários como, por

exemplo, o Simbolismo. Além disto, Poe acreditava que a tristeza e a melancolia eram as

emoções que deveriam ser trabalhadas no texto poético, e que a beleza era o verdadeiro

solo do poema. Daí a preferência pelo tema da amada morta, que conjuga a beleza com

a morte, um tema considerado melancólico.

De acordo com Rita Felski, as figuras masculinas e femininas do Romantismo

são marcadas por configurações de gênero. Encontram-se representações nostálgicas da

figura feminina como algo à parte da civilização, confinada ao lar, identificada com os

ritmos de uma sociedade pré-industrial (FELSKI, 1995: p.16). O homem romântico, por

outro lado, seria o gênio, alguém que receberia uma inspiração divina para criar, um

esteta que repudia a mulher de carne e osso, transformando-a em artefato estético. De

acordo com Rita Felski, o culto do gênio criou um ideal de masculinidade que tem como

características a sensibilidade, a intuição e a empatia, valores tradicionalmente

considerados femininos. De fato, o esteta apresenta uma série de semelhanças com a

mulher, pois passa mais tempo em casa, isolado em seu culto da arte, do que na rua.

Todavia, “este artista repudia violentamente a mulher, pois se considera superior a ela.

Ele também faz pouco caso da produção literária feminina, pois acha que as mulheres

não têm a mesma capacidade de escrever que os homens”32 (FELSKI, 1995: p.106).

Mesmo apresentando características femininas, o esteta vê a mulher como um ser

irracional, cuja vida é regida pelas emoções, ao passo em que a vida masculina seria

regida pela razão e por princípios morais. O artista masculino, sendo um demiurgo, quer

subjugar e transcender a natureza, e por isto se afasta da mulher, associada a forças

incontroláveis, à morte e à decadência. Sendo assim, é possível chegar à conclusão de

que o culto da arte é calcado em uma ideologia que considera a mulher um empecilho

para a realização pessoal e artística do esteta. Este repúdio é paralelo a uma assimilação

de aspectos tidos como próprios da personalidade feminina, tais como a sensibilidade

acima da média que caracteriza o demiurgo.

32 “This artist highly repudiates the female, as he thinks he is superior. He also repudiates the feminine
literature, as he thinks women do not have the necessary ability to write”. (minha tradução)
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Dentro deste raciocínio, não podemos deixar de considerar a personalidade dos

narradores dos três contos de Poe. Eles são alheios ao mundo exterior, isolados em

mansões decadentes, em masmorras ou em bibliotecas mergulhados em livros e

meditação. Trata-se de um narrador que cria um mundo particular, um narrador cujo

“narcisismo é transformado em ficção”33 (BRONFEN, 1992: p.350). A citação de Bronfen

remete ao caráter extremamente individualista da arte romântica, marcada pelo

egocentrismo e pela predominância das impressões subjetivas sobre as objetivas, o que

tornaria as narrativas construções subjetivas não por refletirem sensações íntimas do

escritor, e sim por permitirem um mergulho na mente dos personagens, revelando seus

medos, anseios e desejos mais profundos. E dentro da perspectiva adotada no presente

trabalho seria uma lacuna na análise se não considerarmos o gênero destes narradores.

Eles são sempre protagonistas narradores masculinos, e narram a história unicamente de

seu ponto de vista. Bronfen equipara o poder imaginativo destes narradores ao de um

vampiro, já que sempre produzem figuras mortas, em trânsito entre um mundo e outro

(BRONFEN, 1992: p.349). Sendo assim o narrador masculino, ao narrar a morte de uma

bela e jovem personagem feminina, deve morrer para a sociedade, a fim de se equiparar

à sua criação.

Nos contos de Poe, a personagem feminina é muitas vezes representada como

o “outro”, um ser perigoso e ameaçador que deve ser contido, pois representa uma

ameaça aos valores masculinos de força e racionalidade34. Sempre confinada no espaço

da casa ou do castelo gótico, a personagem feminina se torna uma espécie de “sombra”

do personagem masculino, que a teme e ao mesmo tempo a idolatra, oscilando entre o

desejo aparente de mantê-la viva e o desejo secreto de vê-la morta. Conforme veremos

na análise de “O retrato oval”, tal desejo se manifesta na criação de uma obra de arte, na

qual a personagem feminina precisa morrer para ser eternizada e idolatrada em sua

beleza e juventude.

33 “narcisisim turns into fiction”. (minha tradução)
34 Esta representação do feminino aparece também nos contos “Ligeia” e “O gato preto”. No primeiro,
a segunda esposa do narrador lhe provoca ódio, a ponto de ele desejar e até mesmo arquitetar a sua
morte pelo simples fato de ela não ser como sua primeira e falecida esposa. O segundo conto
tematiza a violência de gênero por meio da história de um alcoólatra que dirige à mulher e ao seu
gato preto de estimação toda a sua raiva nos momentos que está embriagado. É interessante
observar a associação entre a mulher e o gato, que é, dentro do imaginário popular, o animal de
estimação das bruxas. Desta forma, a personagem feminina funciona, dentro do conto, como
representante da alteridade, uma vez que se alia ao gato e é vítima da violência do personagem
masculino.
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3. AS MUSAS INTERROMPIDAS DE POE: MADELINE, BERENICE E A
JOVEM DO RETRATO

3.1 “O retrato oval” e a estetização da morte feminina

“O retrato oval” foi publicado pela primeira vez no Graham’s Lady’s and

Gentleman’s Magazine, em abril de 1842, sob o título de “Life in Death”. Trata-se de um

conto pouco explorado pela crítica, mas que é uma metáfora da criação artística

masculina, materializada na figura do artista romântico obcecado pela arte e na

representação da personagem feminina como musa inspiradora.

O conto é narrado em primeira pessoa por um narrador não identificado, que

diz estar gravemente ferido e resolve passar a noite em um castelo abandonado

juntamente com o criado que o acompanha. Após se estabelecer em um cômodo repleto

de quadros nas paredes, o narrador resolve mudar a posição do candelabro para melhor

poder ler o livro que conta a história das molduras. Ao fazer isto ele descobre um retrato

de formato oval que até então não tinha visto, que traz a figura de uma moça muito jovem

e bela, no auge de sua juventude. Curioso, vai procurar no volume o trecho que relata a

origem desta obra e descobre que a mulher estava morta há muitos anos, e que tinha

morrido ao se tornar a musa de seu marido, um pintor de alto renome que havia isolado a

ela e a si no torreão do castelo até o dia em que completou o trabalho.

A narrativa compreende um evento que se desenrola em apenas uma noite, em

um espaço definido.35 Tal espaço é o castelo, elemento gótico por excelência, descrito

como um “monumento grandioso”, “sombrio” e “carrancudo”, localizado entre os

Apeninos, um ambiente que existia “tanto na realidade como na imaginação da Sra.

Radcliffe” (POE, 2001: p.280). Conforme vimos, a menção ao nome da escritora inglesa

aponta para o diálogo existente entre a obra de Poe e o gótico inglês, evidenciando as

influências literárias recebidas pelo autor. Além disso, a menção a um castelo “real”, quer

35A técnica utilizada aqui é chamada de unfolding, que consiste em um afunilamento do espaço como
forma de jogar com a narrativa. Percebemos que o narrador e seu criado chegam ao castelo, entram
em uma sala localizada em um torreão afastado do prédio principal, o narrador se deita na cama e
logo depois encontra o retrato. Tal técnica é também usada no conto “A máscara da morte rubra”, de
1842, que trata de uma misteriosa peste que se alastra pelo reinado do Príncipe Próspero. No auge
da epidemia, ele resolve fazer um baile em seu castelo, e é na descrição dos salões que o unfolding
aparece: primeiro na descrição de uma janela, e depois na descrição de um relógio de ébano, que
mais tarde desempenhará um papel importante na narrativa.
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ele realmente exista ou não, parece fazer parte de um jogo textual de Poe, no sentido de

dar uma ilusão de verossimilhança à narração.

 As convenções do Romantismo gótico se caracterizam pela criação de

sensações que provocam medo, terror, estranhamento e repulsa. Tal estranhamento,

juntamente com a narração em primeira pessoa, afasta ainda mais o texto das

convenções realistas da narrativa, tornando-o um relato subjetivo, povoado das

impressões pessoais do narrador. Este afastamento é uma postura que começa a ser

cultivada no período romântico, no qual predominam o sentimentalismo e o

individualismo, características de uma sociedade burguesa que produz um sujeito cindido,

desajustado e alienado em relação ao mundo exterior. Esta sensação de isolamento se

junta a uma atmosfera de mistério que se prolongará por toda a narrativa, e tais

sensações são acentuadas pela localização do castelo entre os Apeninos, região inóspita

e misteriosa da Itália na qual os escritores góticos gostavam de ambientar seus

enredos36.

Desde o início da narração de “O retrato oval”, cria-se um grande mistério em

torno da figura do narrador. Muito pouca coisa sabemos a respeito dele; o seu nome nos

é desconhecido, assim como a razão pela qual ele foi ferido. A referência a Radcliffe nos

permite pensar que ele tem um bom nível intelectual, e que talvez aprecie narrativas

góticas. A ação se concentra em uma pequena sala na qual o narrador e seu criado

resolvem passar a noite, localizada em uma parte afastada do resto do castelo:

Aboletamo-nos em uma das salas menores e menos suntuosamente
mobiliadas, localizada num afastado torreão do edifício. Eram ricas,
embora estragadas e antigas suas decorações. Tapeçarias pendiam das
paredes, adornadas com vários e multiformes troféus de armas, de mistura
com um número insólito de quadros de estilo bem moderno em molduras
de ricos arabescos de ouro. Por esses quadros, que enchiam não só todas
as paredes, mas ainda os numerosos ângulos que a esquisita arquitetura
do castelo formava, meu delírio incipiente me fizera talvez tomar profundo
interesse. Assim é que mandei Pedro fechar os pesados postigos da sala
pois já era noite, acender as velas de um enorme candelabro que se
achava à cabeceira de minha cama e abrir completamente as franjadas
cortinas de veludo preto que envolviam o leito. Desejei que tudo isso fosse
feito, a fim de que pudesse abandonar-me senão ao sono, pelo menos,
alternativamente, à contemplação desses quadros e à leitura de um livrinho

36 Na ficção gótica, a Itália é de fato o espaço da transgressão, pois é um país exótico, o “outro” da
Inglaterra, lugar onde as regras são subvertidas. Daí a predominância, nos romances de Radcliffe, de
vilões italianos que oprimem as jovens inglesas, representação esta que se tornou quase um clichê
dentro da ficção gótica. A Itália também está presente no conto de Poe O barril de Amontillado, cuja
ação transcorre durante o carnaval de Veneza, situação esta que cria um efeito bastante irônico, pois
é o momento no qual o narrador Montresor resolve assassinar seu amigo Fortunato.
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que encontrara sobre o travesseiro e que continha a critica e a descrição
das pinturas. (POE, 2001: p.280).

 A descrição nos leva a crer que o castelo foi provavelmente habitado por

membros da alta aristocracia européia, devido às decorações que apesar de gastas e

antigas revelam a opulência de uma classe favorecida. Além disso temos as tapeçarias,

os troféus e os quadros decorados com arabescos de ouro, elementos que, além de

remeter a uma suposta riqueza, conferem uma aura de exotismo ao local. As cortinas de

veludo negro que envolvem o leito dão um ar fúnebre ao quarto, e as velas do candelabro

são as únicas a iluminar o cômodo, criando uma penumbra que o torna apropriado para a

ambientação de uma narrativa de mistério. É interessante perceber que todas estas

descrições se baseiam nas impressões subjetivas do narrador, que fica fascinado pela

suntuosidade do castelo. Esta é uma das prerrogativas da narração em primeira pessoa,

na qual a visão da realidade é muito parcial, já que temos a voz de uma única pessoa.

Wayne Booth afirma que a escolha pelo foco narrativo em primeira pessoa é sempre

limitadora, pois “este narrador tem acesso restrito à informação, levando o autor implícito

a se perder em improbabilidades”37 (BOOTH, 1983: p.150). Este narrador não é

necessariamente um mentiroso, mas muito pouco confiável, porque não é onisciente e só

pode falar por si mesmo, nunca pelos outros personagens. E se considerarmos que ele

pode ser um apreciador de narrativas góticas de terror, concluiremos que, ao descrever o

ambiente, ele poderia estar influenciado pelas ideias provenientes da bagagem literária

que possui.

Após passar muito tempo lendo e contemplando os quadros, à meia noite ele

resolve mudar a posição do candelabro de forma a iluminar em cheio o livro que estava

lendo. No entanto, o gesto provoca um efeito inesperado, iluminando uma parte da sala

que até o momento estava escondida por uma das colunas da cama e desvendando o

“retrato de uma jovem no alvorecer da feminilidade” (POE, 2001: p.280). Neste ponto da

narrativa percebemos que a luz adquire um significado simbólico, pois ilumina o que até

então estava na escuridão, tanto na sala quanto na mente de quem narra. Este insight

causado pela iluminação do retrato oval provoca uma significativa alteração no estado de

espírito do narrador, que passa de sonolento a completamente desperto. Esta

modificação se estende também ao leitor, que fica curioso para saber detalhes a respeito

do quadro. Esta mudança causa ainda uma mudança nos próprios rumos da narrativa,

37 “this type of narrator has a more retrict acess to information, making the implicit author get lost in
improbabilities”. (minha tradução)
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que passa a ter o retrato como elemento central. A qualidade da moldura chama a

atenção do narrador, bem como a figura da jovem, que irradia vivacidade:

O retrato, como já disse, era o de uma jovem. Apenas a cabeça e os
ombros, feitos na maneira tecnicamente chamada vignette, e bastante no
estilo das cabeças favoritas de Sully. Os braços, o colo, e mesmo as
pontas do cabelo luminoso perdiam-se imperceptivelmente na vaga porém
profunda sombra formada pelo fundo do conjunto. A moldura era oval,
ricamente dourada e filigranada à mourisca. Como obra de arte, nada podia
ser mais admirável do que a própria pintura. Mas aquela comoção tão
súbita e tão intensa não me viera nem da execução da obra nem da imortal
beleza do semblante. Menos do que tudo poderia ter sido minha
imaginação que despertada de seu semitorpor, teria tomado aquela cabeça
pela de uma pessoa viva. Vi imediatamente que as peculiaridades do
desenho, do trabalho do vinhetista e da moldura deviam ter de pronto
dissipado tal idéia, impedido mesmo seu momentâneo aparecimento.
Permaneci quase talvez uma hora semi-erguido, semi-inclinado, a pensar
intensamente sobre tais pormenores, com a vista fixada no retrato. Por fim,
satisfeito com o verdadeiro segredo de seu efeito, deixei-me cair na cama.
Descobrira que o encanto do retrato estava na expressão de uma absoluta
aparência de vida que a princípio me espantou para afinal confundir-me,
dominar-me e aterrar-me. (POE, 2001: p. 281)

A incrível aparência de vida que a figura da jovem apresenta faz o narrador

pensar que se trata de uma pessoa viva, dado o estado de sonolência no qual se

encontra. Todavia, as características da pintura, as particularidades do desenho e a rica

decoração da moldura o fazem de pronto perceber que se trata de uma obra de arte. No

retrato, aparecem apenas a cabeça e os ombros, feitos à maneira vignette, um efeito

visual que faz com que a imagem da moça apareça mais do que os seus braços, colo e

cabelos. Tais detalhes se perdem nas sombras do fundo do quadro, o que mais uma vez

confere uma aura de mistério à obra. A descrição da moldura, que é filigranada à

mourisca, ou seja, ornamentada delicadamente com pequenos artefatos provenientes de

países islâmicos, aponta para a enorme sofisticação de quem a produziu, além de

evidenciar mais uma vez o profundo conhecimento do narrador, que parece entender

muito bem de pintura, já que cita o nome de Thomas Sully (1783 – 1872), um famoso

retratista norte-americano de origem inglesa. Seu fascínio em relação à imagem da jovem

faz com que ele permaneça quase uma hora com os olhos presos no quadro realizando a

sua fruição estética. Experimenta uma confusão de sensações: espanto, terror, medo,

dominação. Cabe ressaltar que o narrador está quase adormecendo quando vê o retrato

oval, o que nos leva a pensar que ele possa estar sonhando, ou até mesmo delirando.

Não temos, portanto, certeza do que ele narra, o que nos prova que ele é um narrador
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pouco confiável, pois, além de narrar unicamente de seu ponto de vista, está no limiar

entre o sono e a vigília, entre o sonho e a realidade.

Ele muda novamente a posição do candelabro, a fim de afastar a causa de sua

aguda agitação, para poder ler o trecho que conta a história da moldura. A partir daí,

iremos conhecer a história do pintor e de sua jovem amada através da técnica da história

dentro da história (story within a story). Esta técnica é muito usada em obras ficcionais e

apresenta uma série de finalidades. A primeira delas é a de simplesmente desviar a

atenção do leitor do enredo principal, oferecendo a ele (a) uma oportunidade de divagar e

refletir sobre outros aspectos deste enredo. Uma story within another story pode também

ser usada para oferecer aos personagens exemplos sobre como devem agir, funcionando

como possíveis lições de moral ou como uma forma de satirizar o conteúdo da narrativa

principal. Geralmente as duas narrativas apresentam fortes paralelos entre si, o que

muitas vezes faz com que a segunda possa ser usada para revelar uma verdade que

ainda não veio à tona na primeira. Acreditamos que este seja o caso que estamos

analisando em “O retrato oval”, uma vez que o trecho contido no volume esclarece a

“verdade” em relação ao quadro.

Uma story within another story pode alterar os rumos de uma narrativa,

introduzindo mitos, lendas e outros enredos narrados por narradores diferentes de

perspectivas diferentes. Um exemplo disso é a famosa coletânea The Canterbury Tales,

de Geoffrey Chaucer. Cada personagem vai contando a sua história à sua maneira, de

forma que podemos compor um panorama da sociedade inglesa da época, tomando

conhecimento de vários tipos humanos que circulavam nesta sociedade. Como podemos

perceber, tal técnica é bastante antiga, remontando aos relatos das Mil e uma noites, que

eram todos histórias dentro de histórias. Em “O retrato oval”, com a inserção da segunda

história, temos a mudança da narração em primeira pessoa para a narração em terceira

pessoa, o que teoricamente tornaria esta história livre das impressões subjetivas do

narrador. Mas é importante enfatizar que o primeiro narrador é o único leitor deste

enredo, e sendo assim ele é automaticamente colocado sob suspeita, pois tem a

liberdade de ler e interpretar o manuscrito da forma que lhe convém. Assim, não sabemos

se a história relatada realmente é verdadeira, não só pelo fato de o narrador/leitor não ser

confiável mas também pelo fato de este manuscrito ter sido encontrado em um livro

antigo, que poderia muito bem ser um livro de ficção. Há um grande mistério rondando

este volume, bem como o narrador da nova história, que é também desconhecido. Apesar
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de relatar os fatos na terceira pessoa, ele nutre uma grande solidariedade em relação à

jovem, que de acordo com ele perdeu a vida ao se tornar uma obra de arte:

Era uma donzela da mais rara beleza e não só amável como cheia de
alegria. E maldita foi a hora em que ela viu, amou e desposou o pintor. Ele
era apaixonado, estudioso, austero e já tinha na Arte a sua desposada. Ela,
uma donzela da mais rara beleza e não só amável como cheia de alegria,
toda luz e sorrisos, travessa como uma jovem corça; amando com carinho
todas as coisas; odiando somente a Arte, que era sua rival; temendo
apenas a paleta, os pincéis e os outros sinistros instrumentos que a
privavam da contemplação do seu amado. Era pois terrível coisa para essa
mulher ouvir o pintor exprimir o desejo de pintar o próprio retrato de sua
jovem esposa. Ela era, porém, humilde e obediente, e sentava-se submissa
durante horas no escuro e alto quarto do torreão, onde a luz vinha apenas
de cima projetar-se, escassa, sobre a alva tela. Mas ele, o pintor, se
regozijava com sua obra, que continuava de hora em hora, de dia em dia. E
era um homem apaixonado, rude e extravagante, que vivia perdido em
devaneios; assim não percebia que a luz que caía tão lívida naquele
torreão solitário ia murchando a saúde e a vivacidade de sua esposa,
visivelmente definhando para todos, menos para ele. Contudo, ela
continuava ainda e sempre a sorrir, sem se queixar, porque via que o pintor
(que tinha alto renome) trabalhava com fervoroso e ardente prazer e
porfiava, dia e noite, por pintar quem tanto o amava, mas que todavia, se
tornava cada vez mais triste e fraca. E na verdade alguns que viram o
retrato falavam em voz baixa de sua semelhança como de uma
extraordinária maravilha, prova não só da mestria como de seu intenso
amor por aquela a quem pintava de modo tão exímio. Mas afinal, ao chegar
o trabalho quase a seu termo, ninguém mais foi admitido no torreão,
porque o pintor se tornara rude no ardor de seu trabalho e raramente
desviava os olhos da tela, mesmo para contemplar o semblante de sua
esposa. E não percebia que as tintas que espalhava sobre a tela eram
tiradas das faces daquela que se sentava a seu lado. E quando já se
haviam passado várias semanas e muito pouco a fazer, exceto uma
pincelada sobre a boca e um colorido nos olhos, a alegria da mulher de
novo bruxuleou, como a chama dentro de uma lâmpada. E então foi dada a
pincelada e completado o colorido. E durante um instante o pintor ficou
extasiado diante da obra que tinha realizado mas em seguida, enquanto
ainda contemplava, pôs-se a tremer e, pálido, horrorizado, exclamou em
voz alta: "Isto é na verdade a própria vida.” Voltou-se, subitamente, para
ver a sua bem-amada. . . Estava morta!  (POE, 2001: p. 281)

Reproduzimos o longo trecho acima porque ele apresenta uma série de

aspectos que devem ser analisados para que possamos compreender a representação

da personagem feminina. Nos é mostrado, já no início da passagem, o conflito

estabelecido entre a jovem, descrita como bela, amável e cheia de vida, e seu marido,

artista obstinado e austero que já havia encontrado na arte a razão de sua vida. Apesar

de odiar a ideia de ser pintada pelo marido, ela acaba se tornando sua musa inspiradora,

permanecendo horas no quarto escuro e definhando conforme os dias passavam. O

pintor, no entanto, não percebe que sua esposa está cada dia mais triste e fraca, já que

vivia “perdido em devaneios” e concentrado em completar sua obra. A tela é iluminada
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por uma luz escassa que vem de cima, luz esta que vai murchando a saúde e a

vivacidade da jovem. Mais uma vez a luz adquire um significado simbólico, e desta vez é

um significado duplo, pois ela simboliza ao mesmo tempo a inspiração do pintor e o

processo de definhamento da moça. Desta forma percebemos que a criação artística

masculina é paralela à decadência e morte femininas, já que as tintas são retiradas das

faces da mulher para colorir o retrato. O pintor fica maravilhado ao completar a obra,

dizendo que ela é a representação da própria vida. Mas ao se voltar para olhar sua

esposa, percebe que ela está morta. Assim, a personagem morre para dar origem ao

quadro, que é a representação perfeita de sua beleza e juventude, valores que em vida

seriam passageiros e transitórios mas que em uma obra de arte podem ser fixados e

eternizados38.

Conforme discutido no primeiro capítulo, ao analisarmos uma obra literária

dentro da perspectiva de gênero não podemos prescindir da construção formal do texto,

que pode nos ajudar a entender de que forma a representação feminina é construída. O

fato é que “O retrato oval” parece corresponder muito bem aos parâmetros de construção

da narrativa formulados por Poe. A ação do conto transcorre em apenas uma noite, em

um quarto isolado do resto do castelo, onde um homem desconhecido chega para passar

a noite e descobre um retrato oval e a verdade sobre ele. Em nenhum momento o

narrador se perde em digressões e detalhes que pouco tem a ver com a descoberta do

38 O tema da obra de arte como uma possível representação da vida também está presente no conto
“The real thing”, de Henry James, publicado em 1892. O conto é narrado em primeira pessoa por um
ilustrador e aspirante a pintor que decide contratar um casal de aristocratas falidos para posar como
modelos para seus retratos. Na visão do artista, Mr e Mrs Monarch são “a coisa genuína”, no sentido
de que representam com perfeição o tipo aristocrático inglês. No entanto, o casal acaba se revelando
inflexível para o trabalho do ilustrador, que decide contratar duas pessoas de classe social inferior
para posar como modelos porque eles, mesmo não sendo da aristocracia, conseguem representar
muito bem a “coisa genuína” que o artista procura. O problema se agrava quando os retratos do casal
são reprovados por um agente de arte, o que convence o ilustrador de que eles não têm talento para
posar. Ao final da narrativa, ele decide demitir o casal, que tenta desesperadamente manter o
emprego tornando-se serviçais em seu estúdio. O conto é uma parábola no sentido de que mostra
que os Monarchs, mesmo pertencendo à alta aristocracia inglesa, não conseguem representar nada
senão eles mesmos, o que os torna inapropriados para o trabalho que se dispõem a fazer, ao passo
que os outros dois modelos contratados pelo artista se mostram muito mais versáteis e dispostos a
representar qualquer tipo de pessoa, mesmo pertencendo à uma classe social mais baixa. Ao abordar
o tema da arte como possível representação da vida, Henry James faz uma crítica à futilidade da alta
aristocracia britânica, que vive só de aparências e é incapaz de articular outras experiências que não
as suas próprias. Outra obra que aborda o tema da arte é O retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde,
publicado em 1890. Neste romance o jovem Dorian Gray fica fascinado por sua própria imagem em
um quadro pintado por Basil Hallward, de forma que, influenciado pelo cínico aristocrata Lord Henry
Wotton, exprime o desejo de que o retrato envelheça em seu lugar. Os próximos vinte anos da vida
de Dorian são regados a maldades e crueldades, mas ele permanece jovem, ao passo que o retrato
envelhece de forma assustadora. Ao final da narrativa, Dorian resolve ver o retrato, que até então
havia permanecido descoberto, e se suicida ao contemplá-lo, pois nele estão estampados todos os
atos cruéis que havia cometido, inclusive o assassinato de Hallward. Neste momento o retrato
rejuvenesce, e o cadáver de Dorian se torna decrépito e irreconhecível.
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quadro, muito pelo contrário: sua atenção fica o tempo todo focada nele, de forma que o

efeito central da narrativa é criado por esta obra, que desperta a curiosidade não só do

narrador como também do próprio leitor. Todos os elementos da narrativa são

subordinados ao retrato, tais como o ambiente, a chegada misteriosa do narrador ao

castelo, a mudança de posição do candelabro, além do volume que contém a história dos

quadros. A atenção dos dois leitores, o que está dentro do conto e o leitor empírico é

presa até o fim, e quando nos é dada a notícia de que a moça estava morta o efeito se

completa, pois já tínhamos fortes indícios de que ela ia falecer. Todos estes elementos

têm por finalidade construir uma narrativa cujo foco é o retrato e, por extensão, a

personagem feminina, a figura para a qual convergem todos os anseios do pintor, e toda

a expectativa do leitor e também do narrador.

Em uma perspectiva de gênero, “O retrato oval”, sendo uma metáfora da

criação artística masculina, nos permite explorar as relações da arte com a própria arte,

relação esta que se constrói a partir da representação da figura feminina. Na visão de

Ruth Silviano BRANDÃO (2006, p.96), o pintor “vê a si mesmo nos olhos de sua bela

mulher, encenando o objeto de amor que é transformado em um objeto de arte”. Desta

forma, a feminilidade é construída pelo olhar masculino, sendo o lugar de uma beleza que

se fixa para ser admirada. A jovem é idealizada desde o momento em que o narrador

descobre a pintura, sendo descrita como uma moça muito bela, jovem, alegre, amável,

“travessa como uma corça”, que amava todas as coisas menos a arte, que era sua rival.

Seu marido é o seu extremo oposto: um homem extravagante, rude e apaixonado pela

arte. Ao associar sua esposa com a arte, o pintor se realiza espiritualmente, mas nela

observamos exatamente o contrário: perde sua vitalidade, definha e morre. Sendo assim,

o homem é o criador e a mulher é criada, de forma que “a escrita investe a mulher

ausente, onde os homens albergam as suas contradições e os seus sonhos” (MICHAUD,

apud DUBY & PERROT, 1991: p.2). Neste caso não é só a escrita mas a pintura, onde é

mais palpável a estetização da beleza feminina, que serve de deleite para os olhos do

narrador.

Neste sentido, não podemos deixar de analisar a pintura como fonte de

representação artística. Ao pintar, o artista constrói uma representação visual através das

cores, que apresenta um caráter subjetivo, uma vez que, na visão de Richard Wollheim,

“o artista possui uma intenção, desejos, pensamentos e crenças que o fazem pintar de

determinado modo” (WOLLHEIM, 2000: p.44). E o artista cria com a intenção de que o

espectador veja alguma coisa, de forma que as artes pictóricas consistem somente
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naquilo que pode ser apanhado pelo olhar. Assim, podemos afirmar que a representação

pictórica se fundamenta no ato de ver, que por sua vez origina a perspectiva da ilusão, na

qual o espectador tem a falsa crença de que está na presença daquilo que é

representado, e a perspectiva da semelhança, na qual o objeto representado na obra

parece-se com o objeto “real” que inspirou o artista. Isto é particularmente verdadeiro em

relação ao conto que estamos analisando, uma vez que, ao contemplar o quadro pela

primeira vez, o narrador jura estar diante de uma mulher real, mas as características do

retrato o convencem do contrário. Quando ele encontra a história do retrato no volume,

suas suspeitas são, de certa forma, confirmadas, pois a mulher representada realmente

existiu, ainda que nos restem dúvidas a respeito da veracidade do relato. Com base

nestas ideias, podemos concluir que Poe, ao eleger a pintura como o meio através do

qual a jovem é representada, está implicitamente problematizando os limites da própria

representação literária, o que mais uma vez aponta para o caráter metaficcional de “O

retrato oval”. E é a partir deste retrato que estes limites são debatidos e questionados,

pois a figuração da beleza da jovem é considerada perfeita pelo narrador, o que garante a

eficácia do quadro não só como obra de arte, mas como instrumento de representação

artística.

A presença da pintura no conto de Poe aponta para a existência de um

contexto cultural que valorizava e consumia a arte pictórica. De acordo com James

Thomas Flexner, a pintura nos Estados Unidos “evoluiu tão rápido como a economia e a

sociedade do país, tornando-se uma das mais importantes escolas em todo o mundo”

(FLEXNER, 1963: p.12). A princípio, a pintura norte americana apresentava uma grande

dependência em relação à britânica, já que todos os primeiros pintores ou vieram da

Inglaterra, ou eram descendentes de ingleses. A partir de 1728 verifica-se a presença de

vários artistas europeus em território americano, tais como John Smibert, Jeremiah Theus

e Philip Von Reck, todos eles representando, através de desenhos, aquarelas e retratos,

a paisagem, os costumes, e os habitantes dos EUA. Na década de 1750, começa a surgir

na cidade de Boston uma classe abastada consumidora de arte, mas mesmo

encontrando um contexto apropriado para sua produção os pintores preferiam ir para

Londres estudar na Royal Academy, uma das maiores escolas de belas artes da

Inglaterra. Com a guerra pela independência a produção de arte local estagnou, mas logo

se refez com a vinda de pintores como John James Audubon, John Abbot e George

Catlin, todos ilustradores de formação acadêmica.  Em 1826 é fundada a National

Academy of Design, que se tornaria a instituição artística mais respeitada do país. Neste
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ano o Romantismo já havia se difundido na pintura, e como o nacionalismo era forte na

cultura americana, os pintores passaram a representar a natureza, conferindo à arte

pictórica uma forte dimensão paisagística. Além desta, havia a tendência retratística,

manifesta na produção de retratos de presidentes e demais membros da elite norte

americana. Os principais retratistas eram o já citado Thomas Sully, que produziu mais de

2000 retratos, entre eles o da rainha Vitória, e Gilbert Stuart (1755 – 1828), que era

mentor de Sully e produziu mais de 1000 retratos, incluindo presidentes e outros

representantes políticos. Sendo assim, a escolha do retrato oval no conto de Poe não

pode ser interpretada como uma invenção gratuita do autor, e sim como uma referência

ao contexto cultural de sua época, que assistiu a uma crescente valorização da arte

pictórica.

As representações da figura feminina, tão recorrentes na literatura, também

estão presentes na pintura. Conforme vimos, o corpo feminino é construído culturalmente

como objeto de apreciação para o olhar masculino, e esta apreciação é, sobretudo,

visual. Desta maneira, a representação de uma figura feminina em uma obra de arte é

criada a partir da adoração masculina, uma vez que o artista tem autonomia para

representar esta figura da forma que melhor lhe convém: jovem ou velha, bonita ou feia,

magra ou corpulenta, mulher fatal ou vulgar, ninfa ou deusa.  Ao passo que a imagem do

corpo feminino ganha forma na tela, este corpo se transforma em um verdadeiro

espetáculo, algo para ser admirado e até mesmo idolatrado. Esta idolatria se estabelece

visualmente, pois é olhando para o retrato que tanto o pintor quanto o espectador podem

realizar a sua fruição estética. Na pintura romântica, por exemplo, era frequente a

representação de figuras femininas como seres passivos, silenciadas enquanto sujeitos

pensantes e atuantes e alimentando as fantasias masculinas de poder, pois o artista

masculino era tanto o proprietário como o espectador da obra.

Esta passividade nas representações femininas converteu-se, no Romantismo,

em figurações de mulheres adormecidas e mortas. Um bom exemplo disto é o quadro

Ophelia (1852), de John Everett Millais (1829 – 1896), membro do grupo Pré Rafaelita

surgido em 184839. O quadro de Millais se tornou paradigmático, pois representa a

39 A Irmandade Pré Rafaelita, de acordo com Cristiane Busato Smith (2007), foi um grupo artístico
fundado na Inglaterra por Dante Gabriel Rossetti, William Holman Hunt e John Everett Millais. Este
grupo, organizado ao modo de uma confraria medieval, almejava realizar uma reforma na arte
pictórica britânica mediante a recuperação do estilo dos pintores florentinos da década de 1400,
anteriores a Rafael Sanzio. Imbuídos pelo espírito saudosista romântico, estes artistas desejavam
devolver à arte a sua pureza e honestidade anteriores, criando um novo tipo de arte livre das amarras
do pensamento acadêmico inglês.
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personagem shakesperiana no momento de sua morte, que se dá através do suicídio por

afogamento. E a mulher que morre é sempre jovem e bela, o que aponta para uma

glamourização da morte que é paralela a um apagamento da mulher enquanto sujeito

autônomo. Outra característica das figuras femininas que morrem no auge da beleza e da

juventude é a virgindade. De acordo com Cristiane Busato Smith, as virgens ou jovens

muito castas são percebidas, dentro da cultura patriarcal, como vítimas sacrificiais: “elas

se prestam ao sacrifício porque são marginais à comunidade, consideradas “rebeldes” por

não terem gerado filhos e servido à sociedade” (SMITH, 2007: p.165). Isto faz com que

suas vidas sejam “dispensáveis”, uma vez que estas figuras não assumem os papéis

tradicionalmente femininos de esposa e mãe, podendo, portanto, ser eliminadas. Isto

talvez explique porque as representações de morte recaem sob figuras que conjugam a

feminilidade, a beleza, a castidade e a juventude, o que nos permite concluir que a

representação estetizada da morte tem gênero, figurado em imagens que associam a

decadência feminina a uma beleza etérea e angelical que era uma das maiores

obsessões dos pintores e escritores românticos.

Conforme analisamos, a representação pictórica é essencialmente visual, de

maneira que o artista, no momento da produção do quadro, pinta aquilo que deseja que o

espectador veja. No conto de Poe, observamos que esta relação se materializa em um

paralelismo entre a posição do pintor e a do narrador espectador, que, ao ficar fascinado

pela beleza da personagem, passa a ocupar uma posição análoga a do pintor.

Estabelece-se uma relação de poder entre o quadro e o narrador, pois o primeiro exerce

um inegável poder de sedução sobre o segundo, poder este que advém da aparência da

vida que tem o retrato. Tanto o pintor quanto o narrador, o primeiro ao imortalizar a

amada e o segundo ao contemplar sua imagem no quadro, se colocam em posição limiar,

de intercâmbio entre a vida e a morte. O artista, para criar uma obra, deve ser cego para

o mundo externo, o que explica o severo isolamento que ele se impõe no torreão do

castelo. Ele se coloca em uma posição de morte em vida porque nega sua esposa como

sujeito pensante, e o retrato é o resultado de tal negação. Desta forma o artista se

equipara à sua musa, e a morte dela faz com que ele também morra espiritualmente.

Sem a musa não há razão para continuar criando, pois a imagem dela já foi materializada

no quadro. O narrador também está em posição limítrofe porque, assim como o artista, se

torna uma espécie de voyeur, sendo através dele que a origem do retrato oval nos é

revelada.
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O retrato da jovem, de acordo com Bronfen, é ao mesmo tempo uma referência

à mulher morta e sua ressurreição estética, representando “o assassinato metafórico do

feminino, fazendo da mulher um ícone, uma santa, evocando sua morte antes que ela

ocorra”40 (BRONFEN, 1992: p.119). A personagem pode até ser eliminada materialmente,

mas sua representação artística permanece, sendo para sempre uma lembrança. O

quadro também parece refletir uma forte ansiedade em preservar o corpo feminino,

tornando-se um substituto do cadáver da personagem e sinalizando a fetichização da

morte, aquilo que Bronfen chama de “segundo enterro”, ou seja, a preservação do morto

através de lápides tumulares, objetos pessoais, e no caso do conto de Poe, do retrato da

amada. E o retrato “é silencioso, não incomoda, é imóvel, podemos facilmente nos livrar

dele; as vantagens são evidentes” (ORSINI, 1996: p.114). A citação aponta para o

processo de desumanização do feminino que ocorre com a realização da obra, processo

este que transforma a personagem feminina em um ser imóvel e fixo, além de privá-la do

amor do pintor, que transfere toda a sua adoração para o retrato oval.

Sendo assim, o retrato é uma espécie de fetiche. Trata-se de um objeto para o

qual o fetichista, neste caso o pintor, transfere todo o seu impulso sexual. Isto é o que se

observa no conto analisado: o pintor, não tendo qualquer relação sexual com a esposa, e

sendo um asceta que se priva de sensações terrenas, sublima em uma obra de arte os

seus sentimentos. Ela, privada do amor de seu marido, e sendo “humilde e obediente” ao

aceitar ser transformada em artefato estético, definha dia após dia até morrer. Na visão

de Bronfen, a personagem feminina, representante da materialidade, é “um risco estético,

uma ameaça ao trabalho do pintor, o duplo do retrato, o “outro” que deve ser removido

em prol da imaterialidade da criação” 41(BRONFEN, 1992: p.112). Esta citação aponta

para a grande dificuldade do artista masculino em lidar com o feminino, culturalmente

construído como um ser ameaçador, um “outro” capaz de perturbar e até mesmo de

destruir a razão masculina. Ao escolher a personagem feminina como objeto de

representação, o artista tenta, ao mesmo tempo, eliminar a mulher em sua materialidade

ameaçadora e imortalizá-la em sua beleza e juventude. Este impasse remete a um

sentimento contraditório em relação ao corpo feminino, “rejeitado e ao mesmo tempo

40 “the metaphorical assassination of the feminine, turning the woman an icon, a saint, evoking her
death before it occurs”. (minha tradução)
41 “the feminine is an aesthetical risk, a threat against the painter’s work, the portrait’s double,
the“other” that must be removed in favor of the immateriality of creation”. (minha tradução)
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preservado nas narrativas sobre a criação artística”42 (BRONFEN, 1992: p.138). Se de um

lado a figura feminina desaparece, do outro ela ressurge em forma de retrato, sendo que

a esfera da arte é a única na qual ela consegue, de alguma forma, sobreviver.

Poderíamos pensar que esta sobrevivência tem suas vantagens, no sentido de que a

personagem feminina não morre de fato, sendo imortalizada para sempre. Mas não

podemos perder de vista que a mulher do retrato é um simulacro, isto é, uma imitação de

mulher, um ser inventado, representado de acordo com desejos e anseios do artista

masculino. Sua eliminação material é desvantajosa porque a silencia enquanto sujeito

pensante e atuante e a transforma em um verdadeiro espetáculo para o olhar masculino,

espetáculo através do qual ela exerce uma sedução passiva, que não é uma sedução

concreta e sim uma sedução também criada pelo artista, que conforme vimos, representa

a figura feminina da forma que mais lhe convém. Desta forma, o impasse entre a morte

física da jovem e sua sobrevivência no quadro se resolve através da estetização de sua

figura, processo este que fabrica um ser de ilusão, que pode até exercer fascínio sobre o

narrador, mas nunca deixará de ser um objeto de contemplação, um fetiche do pintor,

uma espécie de fantasma do personagem masculino.

A beleza e a juventude são valores superficiais e transitórios, uma vez que

todas as mulheres jovens e belas um dia envelhecerão, perderão sua beleza e morrerão.

Sendo assim, podemos afirmar que, ao transformar sua amada em uma obra de arte, o

pintor não está simplesmente querendo preservar a figura de sua amada, mas sim a

beleza esplendorosa e a juventude que ela representa. E ao fixá-la para sempre no

retrato oval ele garante que estes atributos nunca serão destruídos, de maneira que o

retrato se torna uma representação do “outro”, daquilo que o artista masculino acha que a

personagem feminina deve ser. Para Heléne Cixous, as figuras femininas de Poe são “a

imagem de uma plenitude absoluta, que, se fascina, também terrifica; figuras

assustadoras, para um narrador que acaba sempre por relatar o esvaziamento desta

plenitude, em um processo de degeneração física que não é outra coisa que a resolução

das tensões com as quais o narrador sobrecarregou a personagem” (CIXOUS, apud

BRANDÃO, 2006: p.86). É isto o que ocorre em “O retrato oval”, narrativa na qual o

artista, ao pintar o quadro de sua amada, constrói uma imagem não da mulher “real”, mas

sim uma imagem na qual possa se refletir e buscar sua própria identidade. Desta

maneira, a personagem feminina nunca é afirmada e valorizada como sujeito autônomo, e

42 “the feminine body is, at the same time, rejected and preserved in the narratives about creation”.
(minha tradução)
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sim como o espelho do personagem masculino, espelho este materializado em uma obra

de arte que se presta à contemplação e admiração também masculinas.

3.2 “A queda da casa de Usher” e o desmantelamento da razão masculina

“A queda da casa de Usher” foi publicado pela primeira vez em setembro de

1839 na Burton’s Gentleman’s Magazine, sendo revisado em 1840 para fazer parte do

volume intitulado Histórias Extraordinárias. É um dos contos mais famosos e admirados

de Poe, considerado um dos melhores exemplos da teoria da unidade de efeito, uma vez

que todos os elementos do enredo são subjugados ao elemento principal, que é a

mansão de Usher. Além disso, também mostra a habilidade do autor em conferir um tom

emocional à narrativa, que é expresso pelas sensações de medo, horror e culpa. Tudo

isto fez com que o conto fosse analisado como uma descrição da psique humana e seus

transtornos, tais como melancolia, incesto e vampirismo, que se manifestam em Roderick

Usher e em sua irmã Madeline. Estes temas são tratados dentro das convenções góticas,

materializadas no solar decadente e no lago negro e sombrio, espaços que simbolizam a

ruína moral e espiritual da família.

A narrativa se inicia com a chegada de um narrador não identificado à decrépita

casa onde vive seu amigo Roderick Usher e a irmã deste, Madeline. Ele diz ter recebido

uma carta na qual o aristocrata, afirmando estar doente, pediu que fosse visitá-lo a fim de

fazer-lhe companhia e oferecer-lhe conforto. Ao encontrar-se com Roderick, ele se

assusta com seu estado de morbidez física e psicológica, além de tomar conhecimento

da doença que vem afligindo seriamente os dois irmãos. Com o desenrolar da trama,

Madeline é dada como morta e enterrada viva numa cripta, fato este que condiciona a

derrocada final da saúde física e mental de Usher. Após alguns dias, numa noite de forte

tempestade, ela retorna viva de seu caixão, levando consigo o irmão, que se deixa vencer

completamente pelo horror e pelo remorso de tê-la enterrado ainda com vida. Ao assistir

a esta cena, o narrador foge, e de longe contempla a queda da casa e a extinção do clã

dos Usher.

O primeiro aspecto que deve ser analisado é a narração em primeira pessoa. O

narrador, sendo amigo de Roderick, enquadra-se na categoria de narrador testemunha.

Este tipo de narrador é uma das personagens que vive a história contada, mas não é o

protagonista. O narrador protagonista faz com que todos os eventos girem em torno dele

mesmo, e por isto a narrativa é mais impregnada de subjetividade. O narrador
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testemunha, por sua vez, apenas reproduz as ações que enxerga a partir de seu ângulo

de visão, e por mais que emita opiniões e comentários sobre estas ações e/ou

comportamentos dos outros personagens, não tem como saber exatamente o que se

passa na cabeça deles. Alguns críticos consideram este narrador mais confiável do que

aquele que é protagonista, pois, sendo um “eu” interno à narrativa, pode observar os fatos

e descrevê-los ao leitor de modo mais direto, mais verossímil. Na visão de Lígia Chiapinni

Morais LEITE (1985: p.27), a designação “testemunha” não é à toa, uma vez que “apela-

se para o testemunho de alguém, quando se está em busca da verdade ou querendo

fazer algo parecer como tal”. No entanto, acreditamos que o narrador testemunha

também não pode ser considerado totalmente confiável, porque baseia a maior parte de

seu relato em inferências, hipóteses, em coisas que viu ou ouviu e até mesmo em cartas

e/ou documentos que caíram em suas mãos. Desta maneira, podemos concluir que ele

apresenta um ponto de vista bastante ambíguo, pois, mesmo narrando de fora, o que o

torna mais imparcial do que o narrador protagonista, ele também pode conferir um tom

bastante subjetivo à narrativa, influenciando a forma como o leitor vai interpretá-la.

O narrador de “A queda da casa de Usher” põe em evidência uma outra função

do narrador testemunha: a de mediador entre o leitor e os demais personagens. É óbvio

que esta é uma função de todos os narradores, sejam eles em primeira pessoa ou não,

mas no caso da testemunha isto é ainda mais evidente, pois é ele(a) quem informa aos

leitores todos os acontecimentos da trama. No conto analisado, o narrador, sendo o

melhor amigo de Usher, torna-se o espectador de seus conflitos emocionais e também da

morte dos irmãos. Seu relato é baseado na observação e nos comentários de Usher a

respeito de sua doença, de forma que a distância entre o leitor e o personagem principal

é bastante significativa. Como leitores, não sabemos se o que ele nos conta é mesmo

verdade, ou se é apenas um reflexo de suas impressões pessoais. Tais impressões vão

sendo construídas ao longo da narrativa, baseadas no medo que o solar de Usher lhe

provoca. Este medo é também compartilhado por Roderick, de forma que se estabelece

uma relação de cumplicidade entre narrador e personagem que é mantida até a morte

dos irmãos e o desabamento da casa.

A mansão, que se encontra na mais completa decadência, é a primeira

“personagem” a ser descrita no conto. Tal descrição é humanizada, uma vez que as

janelas da casa são comparadas a “olhos vazios”, conforme no trecho abaixo:
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Contemplei a cena que tinha diante de mim – a simples casa, a simples
paisagem característica da propriedade, os frios muros, as janelas que se
assemelhavam a olhos vazios, algumas fileiras de carriços e uns tantos
troncos apodrecidos – com uma completa depressão de alma, que não
posso comparar, apropriadamente, a nenhuma outra sensação terrena,
exceto com a que sente, ao despertar, o viciado em ópio, com a amarga
volta à vida cotidiana, com a atroz descida do véu. Era uma sensação de
alguma coisa gelada, um abatimento, um aperto no coração, uma aridez
irremediável de pensamento que nenhum estímulo da imaginação poderia
elevar ao sublime. Que era aquilo – detive-me a pensar, que era aquilo que
tanto me enervava, ao contemplar a casa de Usher? (POE, 1978: p.7)

As sensações descritas pelo narrador, tais como depressão, abatimento, aperto

no coração e aridez de pensamento, irão conduzir toda a narrativa, o que mostra que o

relato do narrador testemunha pode também ser subjetivo. Além de serem os sentimentos

condutores de toda a ação, a profunda tristeza e a agitação nervosa que ele experimenta

ao contemplar a casa funcionam como um presságio da tragédia que vai ocorrer dentro

de alguns dias. A pergunta no final do trecho remete ao enorme mistério que ronda o

lugar e que passa a envolver também a narrativa, que tem na mansão o seu elemento

central. Como resposta à sua própria pergunta, o narrador afirma que “existem, sem a

menor sombra de dúvida, combinações de objetos naturais muito simples que tem o

poder de afetar-nos deste modo, embora a análise deste poder se baseie em

considerações que ficam além de nossa apreensão” (POE, 1978: p.8). Esta afirmação

sugere que invisíveis forças psíquicas e sobrenaturais estão presentes na casa, o que

colabora para acentuar ainda mais as sensações de terror experimentadas pelo narrador

e também pelo leitor. As superstições, as estranhas visões e a preocupação em

descrever fenômenos além da compreensão humana são aspectos bastante explorados

por Poe e pelos demais autores góticos, que procuram sempre criar situações que

provoquem medo, ansiedade, apreensão e angústia. Desta forma, um texto considerado

gótico nos causa mal estar, mas continuamos a lê-lo não só porque ficamos curiosos para

saber seu desfecho, mas também porque ele mexe com a nossa psique e com nossos

terrores mais íntimos.

Os escritores góticos, entre eles Ann Radcliffe e o próprio Poe, conforme já

vimos, lançam mão de determinados espaços para tematizar narrativas de horror,

mistério e morte. Na análise de “O retrato oval”, o espaço em questão era o castelo, palco

da morte de uma bela mulher e de sua transformação em obra de arte. No conto que

estamos analisando agora a casa é o centro de toda a ação, elemento para o qual

convergem todas as emoções não só do narrador mas também do leitor e dos demais

personagens. Ela representa o isolamento de figuras excêntricas dominadas por
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obsessões e transtornos psiquiátricos, tais como Roderick Usher e sua irmã. Na visão de

Gilbert e Gubar (1979), a casa pode ser um espaço que representa a opressão vivida

pelas mulheres do século XIX. A casa é frequentemente associada a um repositório de

imagens variadas que aparecem na literatura. Gaston Bachelard, no livro Poética do

Espaço, faz uma leitura fenomenológica, afirmando que “a casa é um dos maiores

poderes de integração para os pensamentos, as lembranças e os sonhos do homem.

Nessa integração, o princípio que faz a ligação é o devaneio”43 (BACHELARD, 1995:

p.23). Isto é verdadeiro em relação ao solar de Usher, pois é dentro dele que todos os

pensamentos e devaneios de Roderick e do próprio narrador ganham forma. Para

Bachelard, a casa representa estabilidade e segurança, o que também se aplica ao conto

que estamos analisando, pois a mansão, apesar de se encontrar em decadência,

representa o refúgio de uma família corroída por um misterioso mal que vitima os seus

membros. Ainda na visão de Bachelard, a casa é imaginada como um ser vertical, algo

que se eleva, que se diferencia no sentido de sua verticalidade. Ela é também “um ser

concentrado, que nos convida a uma consciência de centralidade”. (BACHELARD, 1995:

p.30). A verticalidade e a centralidade da casa de Usher são características que chamam

a atenção do narrador. A casa está bastante descolorida, as estruturas de madeira

encontram-se apodrecidas e os cogumelos estendem-se por todo o exterior, pendendo

dos beirais. Segundo ele, não parecia haver mais nenhum sinal de instabilidade, afora

uma “fenda mal perceptível, que, estendendo-se desde o telhado da fachada, descia em

ziguezague até perder-se nas águas sombrias do lago” (POE, 1978: p.10). Esta

preocupação com a segurança da construção funciona como um forte presságio em

relação ao seu desmoronamento, o que confirma as ideias de Bachelard, pois uma casa

que desmorona é uma casa que um dia foi sólida, e vertical. Instaura-se, assim, uma

visão ambígua em relação ao solar de Usher, fundada por uma ilusão de estabilidade que

encobre uma instabilidade real, manifesta na decadência da fachada e no apodrecimento

das estruturas de madeira.

43 O pensamento de Bachelard é fenomenológico e, portanto, diferente da abordagem sócio estética
que estamos adotando na presente pesquisa. A fenomenologia propõe a extinção da separação entre
sujeito e objeto, examinando a realidade a partir da perspectiva da própria pessoa. O método
fenomenológico se define como uma volta às coisas mesmas, sem qualquer preocupação com a
realidade exterior, ao passo em que uma análise sócio estética leva em consideração as construções
culturais que moldam o sujeito. (SCHOTT, 1998: p.36) No entanto, resolvemos nos apropriar de
algumas interpretações de Bachelard por achar que elas ajudam em nossa análise do conto de Poe,
principalmente no que diz respeito ao simbolismo da casa e do porão. Desta forma, não estamos de
forma alguma nos contradizendo em relação à nossa base teórica, apenas lançando mão de
conceitos que possam enriquecer a análise.
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A partir destas ideias podemos estabelecer uma relação entre a decadência da

casa e a decadência da família, tendo em vista que seus últimos descendentes estão

seriamente doentes, pois, de acordo com o narrador, “do tronco da estirpe dos Usher não

surgira nunca, em tempo algum, qualquer ramo duradouro” (POE, 1978: p.9). Ele nos

relata que a família sempre se perpetuara em linha direta, com transmissão apenas de

pai para filho. Desta forma, a mansão não é símbolo apenas de um declínio, mas também

de uma antiga tradição familiar e de uma hegemonia masculina representada pela

herança passada de pais para filhos homens. Desta maneira, a decadência da família

simboliza também a decadência dos valores patriarcais, que se manifesta na fachada da

casa e nas atitudes e aparência do próprio Roderick, que é um ser andrógeno, com

características femininas. Além disso, a decadência dos Usher está relacionada aos

casamentos endogâmicos, causa das doenças e do enfraquecimento de seus membros.

Roderick e Madeline sofrem ambos de uma grave doença, sendo por isso isolados dentro

da mansão. O isolamento de Madeline, por exemplo, nos passa a impressão de que ela é

uma sombra, uma morta viva, algo que fascina e ao mesmo tempo, perturba Usher e o

narrador.

Ao entrar na mansão, o narrador, passando pelo arco gótico do vestíbulo,

começa a descrever a decoração, composta por “sombrias tapeçarias nas paredes, pela

negrura de ébano dos assoalhos e os fantasmagóricos troféus de armas que tilintavam à

minha passagem” (POE, 1978, p.10). Estes elementos acentuam a aura de mistério que

envolve a casa, sugerindo também a riqueza e a opulência de uma família aristocrática.

Ao subir as escadas, ele se encontra com o médico da família, que está com o semblante

perplexo e o saúda, perturbado. Este breve e misterioso encontro prenuncia o relato de

Usher a respeito da saúde de sua irmã Madeline, que naquele mesmo dia havia caído de

cama, tendo desistido de lutar contra a estranha doença que a afligia. Ao entrar no

escritório de Roderick, o narrador se surpreende com a atmosfera de tristeza e com o ar

de profunda melancolia que paira sobre o local, sensações estas acentuadas pelo

mobiliário geral, que é “excessivo, incômodo, antigo e estragado” (POE, 1978: p.11). Mais

surpreendente ainda é a aparência de Usher, que cumprimenta o amigo com uma

vivacidade forçada, característica de um membro de uma “sociedade entediada”. Devido

a sua doença, Roderick é um homem abatido e sem energia. Sua aparência é muito

diferente daquela dos tempos de infância, mas de acordo com o narrador, a fisionomia

havia permanecido a mesma:
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Tez cadavérica, olhos grandes, transparentes, luminosos sem comparação;
lábios um tanto finos e muito pálidos, mas de linhas incomparavelmente
belas; nariz de delicado tipo hebraico, mas de narinas largas, incomuns em
semelhante forma; queixo finamente modelado, a revelar, em sua falta de
proeminência, ausência de energia moral; cabelos que lembravam a
maciez e a suavidade de uma teia de aranha. Todos esses traços aliados a
um desenvolvimento frontal excessivo compunham, em conjunto, uma
fisionomia que não se esquecia com facilidade. E, naquele momento, no
simples fato de se achar acentuado o caráter predominante daquelas
feições, e na expressão que mostravam, notava-se tal mudança, que eu
duvidava do homem com quem falava. A palidez espectral da pele e o
brilho agora extraordinário dos olhos me surpreendiam sobremaneira,
chegando, mesmo, a aterrar-me. Além disso, deixara crescer, sem nenhum
cuidado, os cabelos sedosos, e, como aquela contextura de teia de aranha
mais flutuava do que caía sobre o rosto, não me era possível, mesmo com
esforço, relacionar a sua expressão arabesca com qualquer ideia de
simples humanidade. (POE, 1978: p.11).

A descrição de Roderick aponta para um homem de natureza extremamente

sensível e delicada: os olhos transparentes, os lábios finos, o queixo modelado e não

proeminente, o que revela uma falta de energia moral, e os cabelos de textura frágil como

uma teia de aranha. Mas alguns aspectos de sua aparência haviam sofrido uma certa

modificação: a pele está mais pálida, e os olhos apresentam um brilho incrível, que

surpreende e ao mesmo tempo aterroriza o interlocutor, de modo que ele não consegue

associar uma expressão tão exótica a uma expressão humana. Os lábios finos, o queixo

pouco saliente e os cabelos delicados apontam para um ser andrógino, que apresenta

características tanto masculinas quanto femininas, uma vez que tal descrição não se

encaixa em padrões tradicionalmente masculinos como a força, a agressividade e a

virilidade. A androginia está também presente nas atitudes do personagem, que se

caracteriza por uma notável intuição e uma grande sensibilidade de espírito, conforme

veremos a seguir. A androgenia de Usher ainda parece reforçar a relação de simbiose

existente entre ele e Madeline, uma vez que ele apresenta uma série de atributos tidos

como femininos e portanto, se torna muito semelhante a ela. Desta maneira, podemos

concluir que a androginia parece ter a finalidade de tornar mais forte o vínculo entre o

personagem masculino e a personagem feminina, mostrando que eles estão unidos não

só na doença como também emocionalmente.

De acordo com Rita Felski (1995), o artista andrógino é uma figura frequente

nos textos românticos. Eles são portadores de uma sensibilidade extrema e de uma forte

inclinação para o fazer artístico, sendo caracterizados como seres à parte do mundo

terreno, alienados dos acontecimentos sociais e isolados em castelos, bibliotecas e/ou

mansões sombrias, como Usher. Tais personagens são, na maioria das vezes, outsiders,
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homens que se encontram no limiar entre a razão e a loucura, entre a realidade e o

devaneio, e que acabam encontrando na arte a melhor expressão para seus problemas

existenciais. Também apresentam sintomas de histeria, distúrbio tipicamente feminino

que causa grande instabilidade emocional e pode originar dores agudas pelo corpo, bem

como crenças negativas em relação à saúde, conforme observamos nas atitudes de

Usher. Portanto, o artista andrógino representa a descaracterização de uma

personalidade tradicionalmente tida como masculina, o que aponta para a fragmentação

da identidade que é característica das narrativas góticas.

Se as feições de Usher são de alguém que parece não pertencer ao mundo

terreno, suas atitudes são mais excêntricas ainda, e denunciam o estado de profunda

perturbação mental no qual se encontra:

Chocou-me logo certa incoerência – certa contradição – nas maneiras de
meu amigo. Não tardei em verificar que aquilo procedia de pequenos e
inúteis esforços no sentido de vencer uma perturbação habitual – uma
excessiva agitação nervosa. Eu estava preparado para qualquer coisa
desse gênero, não só devido à sua carta, e às lembranças de alguns de
seus traços infantis, bem como pelas conclusões deduzidas de sua peculiar
conformação física e de seu temperamento. Seus atos eram,
alternadamente, ora vivos, ora soturnos. Sua voz variava rapidamente de
tom, passando de uma trêmula indecisão (quando seu ardor parecia cair
em completa inação) a essa espécie de concisão enérgica, a essa
enunciação abrupta, pesada, lenta – uma enunciação oca – a essa maneira
de falar gutural, plúmbea, equilibrada e perfeitamente modulada, que se
pode observar no bêbado perdido ou no incorrigível fumante de ópio,
durante os períodos de sua mais intensa agitação (POE, 1978: p.12).

Roderick apresenta uma série de sintomas que, hoje, na terminologia

psiquiátrica, poderiam ser chamados de hiperestesia44, hipocondria45 e ansiedade46. De

acordo com o narrador, Usher “sofria de uma agudeza mórbida dos sentidos: suportava

somente os alimentos mais triviais [...] a luz, por mais fraca que fosse, torturava-lhe os

olhos – e apenas alguns sons peculiares, os dos instrumentos de corda, não lhe

44 Distúrbio neurológico que compreende um conjunto de sintomas que causam sensibilidade aguda
em relação à luz, sons, cheiros e gostos.
45 Estado psíquico no qual a pessoa tem a crença infundada de que está padecendo de uma doença
grave. Costuma vir associada a um medo irracional da morte, a uma obsessão com sintomas ou
defeitos físicos irrelevantes, preocupação e auto observação constante do corpo. Como é um
distúrbio mental, a hipocondria faz com que o cérebro da pessoa produza a própria doença,  de forma
que o hipocondríaco pensa que alguns acontecimentos e situações são os responsáveis pela sua
enfermidade, o que, para uma pessoa normal, não faz sentido algum.
46 Conjunto de sintomas desagradáveis, tais como taquicardia, sudorese, medo intenso e tremores,
que antecedem uma situação desagradável. A ansiedade é um estado emocional que se adquire
como consequência de um ato, de maneira que não é um distúrbio de ordem biológica e sim
emocional. Os ansiosos podem desenvolver hipocondria, pois são capazes de converter a sua
ansiedade em problemas físicos, como dores de cabeça, distúrbios intestinais e tensões musculares.
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causavam horror” (POE, 1978: p.13). Usher, após relatar ao narrador todos os seus

sintomas, afirma sofrer de um mal hereditário para o qual não havia remédio. É

interessante observar que a doença de Roderick manifesta-se fisicamente mas é

totalmente baseada em sensações e impressões de ordem emocional, o que mostra o

quanto ele é uma pessoa sensível e influenciável. Estas impressões se baseiam na

crença de que a afecção nervosa da qual está sofrendo é genética e passada de geração

em geração, ou seja: ele espera e acredita estar doente devido ao histórico de doenças

da sua família, e é isto que faz dele um hipocondríaco. Sendo assim, é como se a doença

não existisse de fato; é como se ela fosse uma criação do próprio personagem, que,

isolado há muito tempo dentro da mansão, teria desenvolvido pensamentos obsessivos

em relação à morte e à decadência de si mesmo e de seu clã.

Outro aspecto que chama a atenção do narrador é a violenta ansiedade que

acomete o personagem. Logo ele percebe que Usher era “escravo forçado de uma

espécie anômala de terror” (POE, 1978: p.13). O aristocrata tem certeza de que morrerá

daquela “deplorável loucura”, acentuada pelo medo e pelas superstições relativas à casa

na qual vive. Roderick de fato acredita que a estrutura sombria do solar teria exercido

sobre o seu espírito um efeito físico, em especial o lago, que de acordo com o narrador

emana “um vapor pestilento e místico, opaco, pesado, mal discernível, cor de chumbo”

(POE, 1978: p.10). Percebemos nestas passagens o quanto o espaço é importante nos

contos de Poe uma vez que influencia as disposições de espírito do narrador e do próprio

Usher. Além disso, nos certificamos de que o terror sentido pelo dono da casa é também

sentido pelo amigo que vai visitá-lo, o que confirma a ideia de que há algo de

sobrenatural rondando a mansão e prenuncia a tragédia que terá lugar no final da trama.

Ao longo de sua primeira conversa com o narrador, Roderick Usher aponta uma

outra razão que explica o desenvolvimento de sua doença: a enfermidade que acomete

sua irmã, sua última e única parente viva. Ele acredita que a morte dela fará dele o último

representante da raça dos Usher, o que mostra a importância desta mulher em sua vida.

O mal que vitima Madeline é caracterizado por uma “apatia constante, um esgotamento

gradual de sua pessoa, bem como freqüentes mas passageiros ataques em parte

epiléticos [...]” (POE, 1978, p. 14). Em relação à esta personagem e ao seu estado de

saúde vários aspectos devem ser analisados. Em primeiro lugar, há uma forte ligação

espiritual entre os irmãos, sugerindo uma possível relação de incesto entre o casal. Estas

insinuações acentuam ainda mais a desintegração moral da família, desintegração esta

que aparece com frequência nos romances góticos, uma vez que tais narrativas “se
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preocupam em retratar o negativo, o irracional, o imoral e o fantástico, priorizando as

emoções conflituosas”47 (BOTTING, 1996, p.2). Cabe ressaltar que não há nenhuma

referência explícita à sexualidade dos personagens, pelo contrário: os irmãos são

representados como pessoas que parecem não pertencer a este mundo. Se isto fica claro

na descrição da aparência de Usher, fica mais claro ainda quando o narrador se encontra

com Madeline. Enquanto conversa com o amigo, ela passa pela parte mais distante do

aposento, desaparecendo sem notá-lo. Ao contemplá-la, ele fica tomado pelo mais

profundo assombro, com uma sensação de estupor a oprimi-lo. A partir destes dados,

percebemos que não há de fato uma descrição física da personagem, já que sua aparição

é muito fugaz e não dá chance nem para o próprio narrador ver o seu semblante.

Observa-se, assim, um duplo afastamento entre o leitor e a irmã de Usher que é conferido

pela posição testemunhal do narrador, pois ele só tem conhecimento do estado de saúde

dela através de Roderick, juntando a esta informação as suas próprias impressões de

medo e terror. O afastamento também se dá a nível espacial, através da distância que

separa Madeline do narrador no aposento em que se encontram. Desta forma, a figura

feminina é representada como um mistério, um vulto, uma sombra que provoca calafrios,

um ser silenciado e alienado, à margem da sociedade, que pode ser definido como o

“sexo doente por excelência” (BRANDÃO, 2006, p. 116).

Neste sentido cabem algumas considerações a respeito da enfermidade de

Madeline, já que a doença feminina era, no século XIX, uma condição socialmente

construída. Neste século, houve um grande “patrulhamento” da sexualidade humana, que

atingiu principalmente as mulheres. A emergência de uma classe burguesa, aliada ao

progresso das ciências e ao desenvolvimento do capitalismo, exigia a presença constante

de uma figura que tomasse conta do lar, ambiente que se torna o sustentáculo de toda

uma sociedade, representando a solidez e a estabilidade. Como os homens deveriam

trabalhar fora de casa para sustentar a família, as mulheres se tornaram as principais

representantes do lar, devendo se responsabilizar pela educação dos filhos e pela

manutenção dos valores e do bem-estar familiar. Desta forma, as mulheres da classe

burguesa eram “treinadas” para serem verdadeiros baluartes da moral e dos bons

costumes, recebendo uma educação voltada para o recato e para a obediência. Por isso

muitas mulheres não recebiam uma efetiva formação profissional e intelectual, já que isto

era prerrogativa masculina, cabendo a elas o aprendizado de boas maneiras, de línguas

47 “these narratives are concerned in portraying the negative, the irrational, the immoral and the
fantastic, and also the conflictive emotions”. (minha tradução)
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como o latim e o francês, e de instrumentos musicais como o piano, a fim de entreter os

convidados em saraus. Outro valor enfatizado na educação da mulher burguesa era a

pureza sexual. Popularizou-se, no século XIX, a imagem da mulher sexualmente passiva,

que encontrou respaldo até mesmo no mundo da medicina. Os manuais que circulavam

na época ensinavam que as mulheres respeitáveis não deveriam ter no sexo uma fonte

de prazer, e sim encará-lo como uma obrigação para garantir a procriação. Também

afirmavam que as mulheres não deveriam praticar exercícios físicos, pois o fluxo

sanguíneo em direção aos órgãos inferiores estimularia sua sexualidade de uma forma

exacerbada. Elas deveriam levar uma vida sedentária e permanecer isoladas, evitando a

companhia de outros homens como forma de reprimir aventuras extraconjugais

(MONTEIRO, 2000: p.22). A pureza sexual era necessária dentro da família burguesa

porque dava ao homem a certeza de que os filhos eram realmente dele, assegurando

assim o direito à herança, transmitida em linha direta de pai para filho. A mulher

assexuada e confinada ao lar tinha autoridade moral para educar seus filhos e transmitir a

eles os valores necessários para a inserção adequada na sociedade burguesa, tendo um

grande poder dentro da estrutura familiar. No entanto, tal poder era relativo, uma vez que,

para exercê-lo, elas deveriam abrir mão de qualquer pretensão política, social e é claro,

sexual. De fato, a mulher que tomava conta do lar não conseguia agir fora da esfera

doméstica, pois era legalmente vedado a ela o acesso às universidades, ao voto e ao

exercício de várias profissões. Daí a pouca quantidade de mulheres que trabalhavam

fora, e as que o faziam eram professoras ou preceptoras governantas, que auxiliavam as

mães na educação dos filhos da classe burguesa.

Baseando-se nestas ideias, podemos afirmar que uma educação voltada para a

passividade sexual era capaz de trazer sérias consequências para a vida das mulheres,

que constituíam a maioria dos pacientes internados em asilos psiquiátricos no século XIX.

São frequentes na literatura desse século as cenas de aprisionamento feminino, bem

como os sintomas de histeria, doença de fundo emocional proveniente dos “assomos do

útero” e que causava distorções de personalidade. Forjou-se, nesta época, um imaginário

cultural significativo em torno da doença feminina, pois “a mulher do século XIX era uma

eterna doente” (MICHELET, apud KHEL, 1998: p.77). Entre as doenças femininas mais

populares do século XIX encontramos a anorexia48 e a agorafobia49, que se manifestava

48 Disfunção alimentar caracterizada por uma rígida dieta alimentar e por uma distorção da imagem
corporal, que acomete principalmente as mulheres, devido aos rigorosos padrões de beleza
presentes na sociedade ocidental. A anorexia nervosa é uma doença compmexa, envolvendo fatores
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não só devido aos ambientes fechados e sufocantes nos quais muitas mulheres viviam

mas também por causa dos espartilhos apertados que a imensa maioria delas usava para

manter a silhueta. Desta maneira, o aprisionamento era não só emocional como também

físico, condenando muitas mulheres a uma vida de submissão e silêncio, uma “vida sem

história, uma vida na morte, uma morte em vida”50 (GILBERT & GUBAR, 1979: p.25).

Outro problema feminino bastante comum era a loucura. De acordo com

BRANDÃO (2006: p.151), a loucura feminina seria a forma encontrada pelas mulheres de

se libertar das amarras de uma sociedade patriarcal que silenciava as suas vozes. Além

disto, os sintomas de doenças psiquiátricas denunciariam uma estrutura que não sabe

conviver com o “outro”, aquele que transgride e ameaça a ordem social. No conto que

estamos analisando, fica claro que o distúrbio de Madeline é também de origem genética,

e que outros membros de sua família já padeceram da mesma doença. Desta maneira,

não podemos afirmar que ela está doente simplesmente por ser mulher, e sim porque

deve “obedecer” ao triste destino de sua estirpe. O que chama a atenção na

caracterização da personagem, dentro da perspectiva de gênero, é o fato de ela ser o

“outro” de seu irmão, que não se afigura simplesmente como um opressor desta mulher, e

sim como um homem com características femininas, que também se encontra vitimado

pelo mal familiar. A opressão patriarcal se opera não só sobre Madeline mas também

sobre Roderick, que é o símbolo maior de uma masculinidade decadente, mas não

podemos perder de vista os papéis de gênero reservados aos dois irmãos dentro da

narrativa: o personagem masculino é o intelectual, o artista, o que tem a palavra, e a

personagem feminina, a sombra que o atormenta, silenciada ao longo de toda a narrativa.

  Na sequência da narrativa, Usher e o narrador se empenham em uma série de

atividades das quais Madeline é excluída, tais como ler, pintar, tocar instrumentos e ouvir

música. Mais uma vez, o personagem masculino é representado como demiurgo, o artista

romântico por excelência, que sublima todos os seus sentimentos em obras de arte. E o

psicológicos, fisiológicos e sociais. As anoréxicas normalmente apresentam uma personalidade
extremamente perfeccionista, inflexível, com forte adesão a regras estabelecidas e padrões de
comportamento estabelecidos por autoridades. Por outro lado,  muitas anoréxicas apresentam um
excelente rendimento no trabalho e na vida acadêmica, o que mostra que o perfeccionismo não está
apenas ligado ao corpo.
49 Medo de estar em espaços abertos ou multidões. O agorafóbico teme a multidão pelo medo de que
não possa sair do meio dela caso se sinta mal, e não pela multidão em si. Desta forma, a agorafobia
pode ser mais precisamente traduzida como o medo do medo, uma ansiedade antecipatória que faz
com que o paciente entre em pânico. Os agorafóbicos acabam por desenvolver crenças irracionais,
que podem levar a diversos comportamentos de fuga. Sendo assim, a maioria das pessoas que
sofrem deste problema acaba tendo sua vida restrita, ficando mais tempo em casa do que fora dela.
50 “a life with no story, a life in death, a death in life”. (minha tradução)
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feminino, sendo o “outro”, é deixado à margem. No conto de Poe, Roderick Usher não

necessariamente tem ódio da irmã: ele a teme e a isola dentro da mansão porque ela

representa, assim como ele, a decadência da família. O narrador tenta animar o seu

amigo através da música, da leitura e da pintura, mas em vão: “[...] percebia a inutilidade

de qualquer tentativa no sentido de alegrar um espírito cujo negrume, como se fosse uma

qualidade positiva e inerente, se esparzia por todos os objetos do mundo físico e moral,

numa irradiação incessante de tristeza” (POE, 1978: p.15). O narrador compara a música

tocada por Usher às valsas de Von Weber (1786 – 1826), um dos precursores do

Romantismo musical na Alemanha, e a sua pintura à de Henry Fuseli (1741 – 1825),

suíço que foi precursor do estilo romântico na arte pictórica. Roderick é também poeta, e

neste sentido pode ser considerado um alter ego do autor empírico, pois o poema O

palácio assombrado, declamado por Usher para o narrador ao som de uma guitarra, foi

composto pelo próprio Poe e publicado em abril de 1839 na revista Baltimore Museum.

Neste caso, a técnica da story within another story tem a função de apresentar uma

alegoria da situação existencial de Usher e de sua irmã. Para o narrador, a declamação

do poema corresponde a um primeiro momento de consciência, por parte de Roderick, do

desmantelamento de sua razão. Trata-se do momento em que ele assume, ainda que na

forma de literatura, a sua condição de total ruína existencial, moral e espiritual. O poema

trata de um belo palácio habitado por “espíritos que se moviam musicalmente ao som de

um alaúde bem afinado” (POE, 1978: p.17). Reproduziremos abaixo apenas três estrofes

do poema, que apresentam o desdobramento que pretendemos analisar.

E toda refulgente de pérolas e rubis
era a linda porta do palácio,
através da qual passava, passava e passava,
a refulgir sem cessar,
uma turba de ecos cuja grata missão
era apenas cantar,
com vozes de inexcedível beleza,
o talento e o saber de seu rei.

Mas seres maus, trajados de luto,
assaltaram o alto trono do monarca;
(ah, lamentemos-nos, visto que nunca mais a alvorada
despontará sobre ele, o desolado!)
e, em torno de sua mansão, a glória,
que, rubra, florescia
não passa, agora, de uma história quase esquecida
dos velhos tempos já sepultados.
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E agora os caminhantes, nesse vale,
através das janelas de luz avermelhada, vêem
grandes vultos que se movem fantasticamente
ao som de desafinada melodia;
enquanto isso, qual rio rápido e medonho,
através da porta descorada,
odiosa turba se precipita sem cessar,
rindo – mas sem sorrir nunca mais. (POE, 1978: p.18).

O palácio é o solar de Usher em toda a sua imponência, cuja porta refulge em

pérolas e rubis. O rei é a representação de Roderick, um monarca talentoso e afortunado

que possui uma horda fiel de vassalos que exaltam a sua sabedoria. Mas tal rei entra em

decadência, devido aos “seres maus, trajados de luto” que assaltam seu trono. Os vultos

que se movem são representações de Usher e Madeline, vitimados por uma multidão que

invade o palácio e que está rindo, mas jamais irá sorrir outra vez. A existência dos vultos

sugere que os irmãos viraram fantasmas dentro da casa, ao passo que seus invasores

simbolizam a derrocada final da estirpe. O rei representado no poema, assim como

Usher, tinha medo das forças que ameaçavam seu castelo, que assim como o solar da

família, é destruído pelas forças do mal. Ao compor este poema, Roderick cria um

simbolismo de sua própria condição, usando a arte para canalizar sua condição mental e

representando a si próprio como uma vítima de um mal inexorável para o qual não há

cura alguma.

Usher continua a acreditar que a arquitetura da casa, em especial as águas

imutáveis do lago, são as responsáveis pela criação de uma atmosfera própria que teria

moldado o caráter dos membros de sua família. As forças sobrenaturais que rondam o

solar parecem ser produto da imaginação fértil de Roderick, que tem em sua biblioteca

uma série de exemplares de obras góticas e/ou que tratam de temas espiritualistas, tais

como Swedenborg (1688 – 1772), médium e espiritualista sueco; Robert Flud (1574 –

1637), ocultista europeu praticante de quiromancia; e de la Chambre (1594 – 1669),

ocultista e filósofo francês. Além destes, há obras de vários outros autores românticos

franceses, dinamarqueses, italianos e alemães que evidenciam o alto nível cultural de

Usher e sua elevada posição social, bem como a forma pela qual tais preferências

moldam suas crenças em relação a si mesmo e ao mundo. A presença destes autores em

sua biblioteca mostra também as influências recebidas pelo próprio Poe, que entrou em

contato com obras que tratam do ocultismo e do fantástico ao longo de sua carreira

literária. Em uma perspectiva de gênero, a leitura e o saber erudito aparecem como

coisas reservadas ao masculino, uma vez que apenas Usher e o narrador tem acesso à
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biblioteca, ao passo em que Madeline continua isolada não só pela sua doença, mas por

representar a alteridade que ameaça a estabilidade e sanidade masculinas.

O narrador acredita que a leitura de um livro intitulado Vigiliae mortuorum

secundum chorum ecclesiae maguntinae exerceu grande influência sob o estado de

espírito de seu amigo.  A tradução do título do latim para o português seria: “vigília dos

mortos segundo o coro da igreja de Mainz”. Trata-se de um livro que realmente existe,

publicado pela Igreja Católica por volta de 1500. De acordo com registros, não houve

jamais uma cópia deste volume nos EUA, o que nos leva a crer que Poe possa ter

entrado em contato com esta leitura na época em que estudou na Inglaterra. A presença

de um livro tão exótico e secreto na biblioteca reforça, mais uma vez, a aura de mistério

existente em torno da família Usher, ajudando a explicar as crenças de Roderick no

sobrenatural. Mas o aspecto de mais importância a ser ressaltado é que o manuscrito

funciona, dentro da narrativa, como uma previsão da morte de Madeline e de seu enterro

inusitado, bem como do efeito que tal ocorrência provocará no emocional de Usher. Desta

forma, a vigília dos mortos deixa de fazer parte do conteúdo do livro lido pelo personagem

para se tornar parte do próprio enredo, mostrando a transfiguração, através da arte, das

atitudes e da visão de mundo do aristocrata.

O fato é que Madeline é dada como morta e Usher, recusando-se a enterrá-la

no jazigo da família, resolve manter o corpo numa cripta existente dentro das paredes

principais da mansão. Roderick revela ao narrador que havia tomado tal decisão a fim de

proteger sua irmã da curiosidade importuna dos médicos da família e também porque o

jazigo era muito distante da casa. O narrador, ao se lembrar da fisionomia estranha do

médico que encontrara nas escadas no dia em que chegou, é obrigado a concordar com

o amigo, mas não deixa de expressar sua opinião: “Não senti nenhum desejo de me opor

a uma coisa que me parecia, afinal de contas, apenas uma precaução inofensiva, mas, de

qualquer modo, insólita” (POE, 1978: p.20). De acordo com o relato do narrador, a cripta

teria sido usada nos “remotos tempos feudais como masmorra, e em épocas posteriores,

como depósito de pólvora ou qualquer outra substância inflamável” (POE, 1978: p.20). O

lugar é descrito como “sufocante”, “pequeno”, “úmido”, vedando inteiramente a entrada de

qualquer claridade. O assoalho e o interior eram todos revestidos de cobre, e a porta era

de ferro maciço, produzindo um som agudo e áspero quando movida. O narrador

descreve o lugar como uma “região de horror”, ao passo em que Usher resolve abrir o

ataúde e contemplar o rosto da morta. Neste momento, o narrador se dá conta da

extraordinária semelhança existente entre os irmãos, concluindo que eles eram gêmeos.
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A contemplação do cadáver de Madeline causa um certo terror, e logo ele explica a causa

de tal sensação: “a ironia de uma ligeira colocação sobre o seio e o rosto e, nos lábios,

esse sorriso equivocadamente parado, que é tão terrível na morte.” (POE, 1978: p.21).

Ele nos revela posteriormente que a catalepsia foi a causa da morte da jovem, o que

explicaria os sintomas descritos acima.

A cena do enterro de Madeline na cripta sintetiza uma série de aspectos

analisados até então na narrativa: o forte elo espiritual existente entre ela e seu irmão,

com a nova informação de que eles eram gêmeos; a morte de uma mulher jovem e bela,

o espaço claustrofóbico na qual ela é enterrada, e a suspeita de que tenha sido enterrada

ainda com vida. No que diz respeito à cripta, há um forte simbolismo relacionado ao da

casa. Conforme vimos, a casa simboliza a razão e a estabilidade, sendo também um

símbolo da hegemonia masculina. O porão ou a cripta, por sua vez, apresentam um

sentido oposto: “a verticalidade da casa é assegurada pela polaridade do porão [...] Pode-

se assim opor a racionalidade do telhado à irracionalidade do porão”. (BACHELARD,

1995: p.30). Bachelard acredita que a cripta ou o porão simbolizam o inconsciente, lugar

onde se escondem os desejos mais íntimos e tudo aquilo que o homem não consegue

controlar. Na visão do autor o homem prudente evita enfrentar o porão, pois não quer

entrar em contato com sua parte instintiva, que é sempre reprimida por ele: “No porão há

escuridão dia e noite. Mesmo com uma vela na mão, o homem vê as sombras dançarem

na muralha negra do porão” (BACHELARD, 1995: p.31). Desta maneira, a cripta está

relacionada aos medos que rondam a casa de Usher, medos que existem no íntimo de

Roderick e do narrador. Ao adentrar no espaço da cripta, tais medos são vivenciados com

toda a intensidade, sendo projetados no cadáver da morta através da suspeita de que ela

ainda possa estar viva.

Mas então qual seria a relação de Madeline com a cripta? Qual seria a

motivação secreta para um enterro tão insólito, em um lugar mais insólito ainda? Usher

oferece razões plausíveis para sua atitude, mas elas são apenas racionalizações de um

desejo mais profundo, que é o de manter o cadáver da irmã dentro da casa, à sua

disposição. Tal desejo é indicativo não só da ligação afetiva nutrida pelos dois mas

também de um forte desejo de posse em relação ao corpo de Madeline, sentimento este

que pode ser entendido, dentro de uma abordagem de gênero, como a posse ilimitada do

homem sobre o corpo da mulher, em uma tentativa de controle sobre esta mulher até

mesmo quando ela morre. Acreditamos que Roderick Usher resolve confinar o cadáver de

sua irmã em uma cripta com o objetivo simbólico de reprimir as suas próprias emoções e
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instintos. Por ser o “outro” do discurso, a personagem feminina é marginalizada até

mesmo na morte: seu cadáver é confinado na região que representa o inconsciente

porque o feminino é o próprio inconsciente que precisa ser domesticado.

O cenário da cripta também está presente na ficção gótica, sugerindo a

opressão feminina e a clausura das personagens que são representadas, por exemplo,

nos romances de Ann Radcliffe. Maggie Kilgour afirma que as imagens da casa e da

cripta são criadas como suporte da dominação masculina, pois são espaços onde “a

mulher solitária fica a mercê da autoridade patriarcal”51 (KILGOUR, 1995, p.9). A autora

frisa que a identidade feminina é construída em relação à masculina, uma vez que as

mulheres nunca são representadas como seres independentes do homem. Além disso,

na visão de Kilgour, as atividades masculinas são os focos principais do romance gótico,

ao passo que as atividades femininas são relegadas a segundo plano. Isto é

particularmente verdade em relação ao conto que estamos analisando, já que Madeline é

excluída das atividades do narrador e de seu irmão. Sua identidade é também construída

em relação à identidade de Usher, funcionando como um complemento. Mas é importante

ressaltar que, mesmo parecendo ser relegada a um plano secundário, Madeline é

onipresente na narrativa, de forma que tal “presença” é fonte de constante preocupação

para o narrador e principalmente para Usher, que vive acossado pelo terror que a doença

da irmã lhe causa.

 De acordo com Bronfen, o cadáver de uma mulher jovem e bela representa a

beleza e ao mesmo tempo o terror, a decomposição e a morte. É interessante notar que

Usher e o amigo nem sequer tocam no cadáver de Madeline, limitando-se a contemplá-lo

com horror. Tal contemplação evidencia uma relação de poder entre o cadáver e o

personagem masculino, na qual o cadáver, que está fora da temporalidade e fora de sua

auto determinação, transforma-se em um objeto para ser admirado e ao mesmo tempo

rejeitado. O personagem masculino, por sua vez, se fixa no cadáver feminino porque ele

é uma representação de um suposto controle sobre o feminino. Estando morta, ela é

submissa por excelência, petrificada e alienada para sempre. Sua morte confirma a

dominação masculina, colocando o homem em posição confortável, pois quem morre é a

mulher, o seu “outro” e não ele. Daí talvez a valorização do tema da mulher morta em

uma literatura criada por escritores masculinos, morte esta que combina o “erotismo e a

51 “the lonely woman suffers patriarchal domination”. (minha tradução)
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beleza do corpo feminino com a sua decadência”52 (BRONFEN, 1992: p.98).  Além disso,

o cadáver materializa a finitude da vida humana, a certeza de que tudo, um dia, terá um

fim, e desta forma podemos pensar que, ao contemplar o cadáver, Usher e o narrador

projetam nele todos os seus medos recônditos em relação à morte. Daí a oscilação de

sentimentos experimentada pelos dois dentro da cripta, pois a morte fascina e amedronta

ao mesmo tempo, assim como o feminino.

 Mas a dominação de Usher sobre Madeline não se verifica, pois, passados

alguns dias de luto, o narrador percebe uma significativa modificação no estado de

espírito do amigo. Ele acredita que Roderick está finalmente se deixando dominar pelas

fantasias produzidas pela sua própria loucura. Esta mudança causa uma alteração no

próprio tom da narrativa, que passa de fúnebre a impregnado das sensações de medo,

angústia e horror que há dias atormentam os personagens. A reviravolta de tom é

também um prenúncio da tragédia que irá ocorrer, colocando na expectativa o narrador e

o próprio leitor. Assim, percebemos como o enredo é de fato centrado nas ações de

Usher, que parecem se originar de uma perturbação advinda do luto pela morte da irmã:

Suas maneiras habituais haviam desaparecido. Suas ocupações ordinárias
foram negligenciadas ou esquecidas. Andava de um aposento para outro
com passos apressados, desiguais e sem finalidade. A palidez de seu rosto
adquirira, se possível, um tom mais cadavérico – mas a luminosidade de
seus olhos se dissipara por completo. Não se ouvia mais no tom de sua
voz, certa aspereza ocasional como acontecia antes, e um trêmulo
balbucio, como de extremo terror, caracterizava, agora, habitualmente, as
suas frases. Havia momentos, contudo, em que eu pensava que seu
espírito, incessantemente agitado, se achava em luta com algum segredo
opressor, que ele não tinha coragem de divulgar. (POE, 1978: p. 21).

Nota-se que o narrador, por ser uma testemunha e não o personagem principal,

pode apenas inferir o que se passa na cabeça de Usher. Por isso, seus comentários são

baseados em conjeturas, observações e hipóteses que são, na realidade, um espelho das

suas próprias impressões em relação à casa e à personalidade do amigo. A afirmação de

que Roderick guarda um “segredo opressor” parece ser uma dedução própria do

narrador, mas não deixa de funcionar também como mais um pressentimento em relação

à ressurreição de Madeline. Sendo assim, é interessante perceber que, ao contrário do

que declara Bronfen, a morte da personagem feminina não traz qualquer alívio ao

52 “the death of a beautiful woman combines eroticism and the beauty of the feminine body with its
decadence”. (minha tradução)
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personagem masculino, que se torna mais agitado e inseguro, em uma exacerbação

frenética dos seus sintomas psiquiátricos habituais.

 Na noite do sétimo ou oitavo dia depois de terem depositado o corpo de Lady

Madeline na cripta, coisas estranhas começam a acontecer na casa de Usher. É neste

ponto da narrativa que o narrador experimenta toda a força de todos os sentimentos que

o acompanham desde o início da trama. Ele está em seu quarto e não consegue pegar no

sono, devido ao nervosismo que se apossara dele. Mais uma vez procura se convencer

de que o mobiliário sombrio do aposento onde se encontra, bem como as negras cortinas

que balançavam de um lado para outro anunciando uma forte tempestade, são as

responsáveis pelo seu estado de espírito agitado. Começa a ouvir ruídos vagos e

indefinidos, dos quais não sabe a procedência, e isto o deixa mais sobressaltado ainda.

Desta forma, como a narrativa é baseada nas suposições do narrador testemunha, não

temos certeza de que tais barulhos realmente existem, o que deixa a narrativa em

suspenso e o leitor mais uma vez na expectativa de que algo trágico aconteça.

Em seguida, o narrador, tendo dado algumas voltas pelo seu quarto, ouve os

passos de Usher, que entra pela porta carregando um castiçal, com uma expressão

atônita nos olhos e uma “histeria evidentemente contida” (POE, 1978: p.22). O aspecto de

Roderick aterroriza o amigo, mas este prefere sua estranha companhia à terrível solidão

em que se encontrava. O aristocrata abre então a janela do quarto para contemplar a

tempestade que está se iniciando lá fora, que envolve o lago e a casa em uma “claridade

sobrenatural, uma emanação gasosa [...] uma mortalha luminosa e bem visível” (POE,

1978: p.23).  O narrador procura convencer Usher de que estes aspectos são “fenômenos

elétricos nada extraordinários, que tem sua origem nos miasmas fétidos do lago”. Os

vapores fantasmagóricos criados pela chuva e pelo vento elevam ao máximo a tensão

experimentada pelos personagens nesta cena, confirmando também as primeiras

impressões do narrador em relação ao lago e a ideia de que a casa de Usher é um local

amaldiçoado, cercado por uma energia espiritual própria que aterroriza seus habitantes.

 A fim de acalmar e distrair Usher, o narrador apanha um volume antigo

intitulado Mad Trist, de Sir Launcelot Canning. Tal obra é fictícia, inventada por Poe com

a finalidade de funcionar como um artifício narrativo nesta última parte da trama. Mais

uma vez a técnica da story within a story é utilizada, mas aqui o objetivo não é transmitir

lições morais, revelar segredos ou cumprir uma função alegórica, e sim criar um enorme

suspense no leitor, que passa a ansiar pelo desfecho do enredo. Além disto, a narrativa

do Mad Trist tem um outro objetivo: o de prenunciar a cena de ressurreição de Madeline,
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que é o ápice da história. Desta maneira, percebemos que o desenrolar deste segundo

enredo é concomitante com o primeiro, o que não apenas aumenta o estado de tensão

dos personagens e do leitor como também sinaliza uma preparação da narrativa até a

ocorrência do fato que irá determinar a queda do solar e a extinção da família Usher.

   O narrador começa a ler a história em voz alta até chegar ao trecho bastante

conhecido no qual Ethelred, o herói da narrativa, resolve entrar à força na morada do

ermitão. Para conseguir isto, ele arranca com força as tábuas da porta, fazendo com que

tudo estalasse e se partisse em pedaços. O ruído da madeira ecoou por toda a floresta,

fazendo o narrador da primeira história acreditar que também ouviu um ruído parecido,

um eco sufocado, surdo e distante. Mas ele, acreditando se tratar de uma coincidência,

causada pelo bater das janelas devido a tempestade, continua a ler o manuscrito.  No

lugar do ermitão, Ethelred encontra um dragão e resolve enfrentá-lo. Como recompensa

por ter matado o animal, o guerreiro consegue o escudo de prata que está pendurado na

parede. Quando o escudo cai no chão com um ruído violento, o narrador ouve “um eco

claro, profundo, metálico, estridente, embora, aparentemente, abafado” (POE, 1978:

p.26). Olha para Usher, que está petrificado de horror, com os lábios trêmulos,

murmurando palavras inaudíveis, e com a cabeça pendendo sobre o peito. Ele declara

que sua irmã está viva, e que se libertara de seu caixão para buscá-lo. Tal perspectiva

causa nele verdadeiro pânico e horror: “Não estará ela correndo ao meu encontro, para

censurar-me pela minha precipitação? Não ouvi os seus passos na escada? Não percebo

o bater horrível de seu coração? [...] Digo-lhe que ela está agora atrás da porta!” (POE,

1978: p. 27). Em seguida surge Madeline, levando o irmão consigo para a morte e

causando, com isto, o desabamento da casa e a extinção do clã dos Usher.

Com este desfecho, podemos afirmar que “A queda da casa de Usher”, assim

como “O retrato oval”, se encaixa nos parâmetros de construção narrativa formulados por

Poe.  Apesar de ser um conto longo, ele possui um eixo central, que é a casa de Usher,

com todos os elementos da narrativa gravitando em torno dele: a doença dos irmãos, o

isolamento progressivo, a morte e o enterro de Madeline, sua ressurreição, a morte de

Roderick e o desmoronamento da mansão. A casa é uma espécie de extensão dos

Usher, cujo adoecimento é paralelo à decadência física e psíquica dos irmãos, e é esta

atmosfera lúgubre que dá o tom da narrativa. O clímax é impactante e coincide com o

final, deixando os limites entre o sonho e a realidade, a lucidez e a loucura sem solução.

É interessante observar que, ao mesmo tempo que o retorno de Madeline surpreende o

leitor, por se tratar de algo impossível de acontecer no mundo empírico, ele já era
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esperado, uma vez que todos os elementos da parte final do enredo convergiam para

isso: a noite de tempestade, a narrativa de Ethelred, o estado emocional alterado de

Usher e do narrador. Tais elementos são também características das narrativas góticas,

que “subvertem os códigos de entendimento, acionando o senso do desconhecido que

ameaça a sanidade”53 (BOTTING, 1996: p.9). A subversão gótica nos mostra que o texto

ficcional não tem como única finalidade incutir valores morais e criar um senso de

realidade, mas também oferecer prazer ao leitor, fazendo-o questionar os limites entre a

ficção e o “real”, que são subvertidos pela imaginação do escritor na criação de um

mundo ficcional onde imperam as situações limítrofes e o terror. Portanto, mesmo sendo

um conto mais longo do que “O retrato oval”, o que poderia dar margem a comentários de

que Poe não seguiu suas próprias idéias, acreditamos que “A queda da casa de Usher”

pode ser considerado um bom exemplo da unidade de efeito, que se faz presente na

narrativa por meio de sensações e impressões em relação à casa e à figura feminina e

vão crescendo até desembocar no excesso emotivo que é a queda do solar e a morte dos

irmãos.

Antes de concluirmos a análise, é necessário tecermos alguns comentários

sobre a prática do enterro prematuro, que é bastante freqüente na obra ficcional de Poe,

aparecendo nos contos “O barril de Amontillado” e “Berenice”, que será analisado a

seguir. Poe escreveu um conto intitulado “O enterro prematuro”, inteiramente dedicado à

exploração deste tema, afirmando que o sepultamento em vida é a situação mais

aterrorizante que pode ocorrer na vida de um ser humano. Na visão do autor tal prática

era bastante comum em sua época, e para comprovar sua tese ele cita vários exemplos

de pessoas que foram enterradas vivas e lutaram para se libertar de seus caixões. Para

Poe, o enterro prematuro existe porque os limites entre a vida e a morte são muito

tênues, não sendo possível saber com certeza quando uma termina e a outra começa.

Ele afirma que algumas doenças, tais como a catalepsia, são capazes de cessar, ainda

que aparentemente, todas as funções do organismo, mas tal cessação é breve porque

“certo período decorre e alguns princípios misteriosos e invisíveis põem de novo em

movimento os mágicos parafusos e as encantadas rodas [...] Mas, entrementes, onde se

achava a alma?” (POE, 2001: p.325). O enterro prematuro seria capaz de provocar um

imenso desespero no corpo e no espírito, acarretando palpitações cardíacas que

poderiam levar o indivíduo à morte real. É interessante notar que, em sua discussão, o

53 “these narratives subvert the codes of understanding, setting in motion the sense of the unknown
that threats insanity”. (minha tradução)
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autor em momento algum faz distinções de gênero, ou afirma que o sepultamento em

vida acontecia mais com as mulheres do que com os homens, e vice versa. No entanto,

acreditamos que a diferença reside nas motivações para tal atitude, uma vez que os

personagens masculinos são enterrados vivos por vingança ou por já sofrerem de alguma

doença, e as personagens femininas por representarem algo incontrolável com o qual

seus parceiros do sexo oposto não sabem lidar.

Se as ideias de Poe suscitam questionamentos com relação à imortalidade da

alma e ao trânsito entre a vida e a morte, os conceitos evocados por Mary Hawkesworth

permitem uma análise que leva em consideração as configurações de gênero existentes

na sociedade. Assim como Bronfen, a autora vê na prática do enterro prematuro um

simbolismo marcado por configurações de gênero, que evidencia as relações de poder

entre os sexos ao longo da história da humanidade. Segundo ela, o sepultamento em vida

sempre existiu, sendo largamente praticado no Egito antigo, na Roma republicana e

Europa medieval. Esta prática refletia a existência de uma economia também marcada

por especificidades de gênero, que fazia das mulheres eternas servidoras de seus

maridos, tanto na vida quanto na morte. Desta maneira, suas mortes prematuras eram

insignificantes, pois a existência destas mulheres era meramente instrumental, daí a

prática do enterro prematuro, que, além de simbolizar esta insignificância, era uma

maneira de silenciar as mulheres, colocando-as, mais uma vez, na posição de alteridade

que sempre ocuparam. Isto é especialmente verdade em relação às virgens vestais de

Roma, que eram sepultadas vivas como punição por terem desfrutado dos prazeres do

sexo, que era algo proibido para elas. O sepultamento originava uma situação conflitante

para estas mulheres, pois, estando vivas, não ficavam nem entre os vivos, nem entre os

mortos: “Dentro da terra, ela é retirada da percepção sensorial dos vivos. Ela não pode

reclamar deles. Mas ainda não morta ela não recebe os rituais de luto, a lembrança de

sua vida e suas contribuições. Ela é apagada” (HAWKESWORTH, 2006: p.755).

No conto de Poe, o trânsito entre a vida e a morte se opera na figura de

Madeline. Sua ressurreição revela a ansiedade de que a morte pode não ser o fim, e o

seu cadáver passa a ser visto como um duplo, já que não efetuou a passagem definitiva

para o mundo dos mortos. Se o enterro da personagem na cripta manifesta um desejo

secreto de apagá-la e silenciá-la como ser humano, o seu retorno é fonte de extrema

angústia porque retira de Roderick a já fraca ilusão de estabilidade masculina que o

mantém vivo, a ponto de ele acreditar que a ressurreição de sua irmã é uma punição pelo

fato de tê-la enterrado ainda com vida. Para Bronfen, os que acabaram de falecer são
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entidades perigosas porque seus corpos ainda se encontram em decomposição, e é

justamente neste momento de indefinição que ocorre a ressurreição, que nada mais é do

que uma forma de manter a amada viva, “de manter a morte no mundo dos vivos”54

(BRONFEN, 1992: p.306). E o corpo da amada não se decompõe enquanto o amante a

mantém viva no pensamento e a representa na forma de arte, o que sinaliza uma morte

apenas física, nunca espiritual. Desta forma, Madeline é perigosa pelo fato de ser uma

morta viva, o oposto da mulher enferma, uma vez que “a mulher doente é pura, não

oferece nenhum perigo, ao passo que a morta viva é extremamente perigosa, pois ainda

está presente entre dois mundos”55 (BRONFEN, 1992: p.319). A partir destas ideias

podemos afirmar que os corpos femininos que voltam da morte são os exemplos

máximos da alteridade, uma vez que ressaltam o caráter ambíguo e oscilatório da figura

feminina, concebida quase sempre como um ser instável, incoerente, perigoso e

ameaçador.

Em uma perspectiva de gênero, podemos entender a queda do solar de Usher

como o ápice do processo de desmantelamento da razão masculina, que se manifesta na

doença de Roderick, no isolamento progressivo que ele se impõe, em suas crenças no

sobrenatural e na lúgubre arquitetura da casa como moldadora de seu caráter, no medo

que ele nutre em relação à irmã enferma, e nas sensações de terror que o acompanham

por toda a narrativa. O narrador é testemunha de tudo isto, inclusive do desabamento da

mansão, que elimina de uma vez a estirpe dos Usher da face da terra. Ao enterrar

Madeline ainda com vida, Roderick não está enfrentando seu medo: está simplesmente

reprimido-o ao reprimir sua irmã, pois o medo é projetado nela, que é o “outro” do

discurso. Quando ela ressuscita, esta sensação volta com toda a força, uma vez que o

retorno dela é o retorno do reprimido, de tudo aquilo com o qual Usher não sabia lidar.

Daí a queda da casa, situação esta que adverte dos perigos de não se controlar o “outro”,

ou seja, de não se controlar o feminino, visto como o portador do mistério, das forças

irracionais e da morte.

54 “keep death in the world of the alive”. (minha tradução)
55 “the dead-alive woman is extremely dangerous, as she is still between two worlds”. (minha
tradução)
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3.3 “Berenice” e a união dos opostos

“Berenice” foi publicado em março de 1835 no Southern Literary Messenger.

Muitos leitores ficaram extremamente chocados pela violência da narrativa, de forma que

Thomas White, o editor do periódico, recebeu uma série de reclamações. Isto motivou

Poe a reescrever o conto omitindo algumas cenas, versão esta publicada cinco anos

depois, em 1840. O autor, devido ao seu forte temperamento crítico, discordou das

reclamações feitas, alegando que muitos periódicos e revistas haviam atingido a

popularidade por causa de histórias de terror como a que ele escrevera. “Berenice” é de

fato um dos contos mais violentos já escritos por Poe, sendo considerado um dos

melhores exemplos de ficção gótica da literatura dos EUA. Tal forma ficcional, conforme

já analisado, fazia um enorme sucesso entre o público leitor norte-americano mas era

desprezada por alguns críticos provenientes de círculos literários mais conservadores,

entre eles o próprio White, que pressionou Poe a escrever uma nova versão do conto.

A história é narrada em primeira pessoa por Egeu, um jovem intelectual que

nasceu e cresceu em uma sombria mansão juntamente com sua prima Berenice. Ele

sofre de uma desordem obsessiva chamada monomania56, que faz com que se concentre

em objetos e ideias de forma anômala por horas a fio. Berenice, por sua vez, é uma

jovem muito bela que sofre de uma doença degenerativa caracterizada por sintomas de

epilepsia alternados com uma catalepsia mórbida, enfermidade esta que vai aos poucos

corroendo sua beleza e juventude. Mesmo assim, Egeu resolve pedir a prima em

casamento, tornando-se, em seguida, obcecado pelos seus dentes muito brancos, a

única parte de seu corpo que não foi atingida pela doença. Tal obsessão se torna tão

incontrolável que ele, em um momento de completo lapso de consciência, resolve violar o

caixão de Berenice após a sua morte para arrancar os seus dentes. A narrativa apresenta

uma epígrafe em latim que resume o seu conteúdo: “Dicebant mihi sodales, si sepulchrum

amicae visitarem, curas meas aliquantulum fore levatas”.57 Esta citação sintetiza o tema

principal da narrativa: a obsessão de Egeu por Berenice e a fixação mórbida pelos seus

56 Distúrbio no qual o paciente se torna obcecado por uma ideia ou grupo de ideias. Atualmente, o
transtorno obsessivo compulsivo é uma de suas variações. O monomaníaco, assim como o portador
de TOC, apresenta pensamentos obsessivos, incômodos e persistentes que geram uma grande
ansiedade e angústia. As obsessões ou compulsões consomem tempo e interferem bastante na
rotina normal da pessoa, de forma que ela acaba reconhecendo que seu comportamento não é
normal. Para aliviar sua ansiedade, o monomaníaco realiza uma série de rituais, que acabam por
transformá-lo em um ser excêntrico e fora dos padrões da sociedade.
57 “Diziam-me os amigos que, se eu visitasse o túmulo da amiga, minhas preocupações seriam
suavizadas”. (Tradução de José Paulo Paes)
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dentes, o que o leva a cometer um ato de extrema violência contra o cadáver recém

enterrado de sua prima.

Em primeiro lugar, cabe ressaltar que, diferentemente dos dois outros contos

analisados, cujos enredos eram narrados por narradores testemunha, “Berenice” é

narrado pelo personagem principal, o que faz com que a narrativa seja impregnada de

subjetividade. O narrador protagonista apresenta algumas semelhanças com o

testemunha, pois também narra a partir de um ponto de vista limitado, sem saber o que

se passa na mente dos outros personagens. Mas há uma diferença crucial entre os dois:

enquanto o narrador testemunha não participa diretamente dos fatos narrados, contando

a história de fora para dentro, o protagonista participa ativamente de todos os

acontecimentos que relata, fazendo com que a história seja narrada de dentro para fora.

Sua postura não é ambígua como a da testemunha e sim central, de maneira que o leitor

não precisa de um intermediário, pois a história é narrada pela própria pessoa que a

viveu. A importância deste tipo de narrador é tão grande que, entre os três contos de Poe

que estamos analisando, o narrador de “Berenice” é o único que tem nome. Os outros

narradores não são nomeados, pois funcionam simplesmente como intermediadores

entre o leitor e a história. Além disso, a posição do narrador tem implicações diretas na

forma como ele concebe a personagem feminina, cuja representação circunscreve-se

dentro de um ângulo de visão masculino que a idealiza como exemplo da perfeição,

almejando, ao mesmo tempo, destruir tal perfeição em uma tentativa simbólica de destruir

a si mesmo.

O conto se divide em quatro partes. Na primeira parte, o narrador se apresenta

e faz um breve resumo de sua personalidade e do lugar onde nasceu, sintetizando a

postura que norteará toda a narrativa. O narrador inicia esta parte com considerações

filosóficas nas quais percebe-se um forte pessimismo aliado à uma enorme nostalgia e à

ideia de que o belo e o feio podem amalgamar-se:

O infortúnio é múltiplo. A infelicidade, sobre a terra, multiforme. Dominando,
como o arco íris, o amplo horizonte, seus matizes são tão variados como
os desse arco e, também nítidos, embora intimamente unidos entre si.
Dominando o vasto horizonte como o arco íris! Como é que pude obter da
beleza um tipo de fealdade? Como pude conseguir, do pacto de paz, um
símile de tristeza? Mas, como na ética, o mal é uma consequência do bem
e, assim, na realidade, da alegria nasce a tristeza. Ou a lembrança da
felicidade passada é a angústia de hoje, ou as agonias que são tem a sua
origem nos êxtases que poderiam ter sido (POE, 1985: p.55).
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Este parágrafo, além de sintetizar o pensamento estético de Egeu, é o eixo

sobre o qual se construirá toda a narrativa. Ao lermos o trecho percebemos que ele se

constrói sobre antíteses: beleza x fealdade, paz e alegria x tristeza, mal x bem, felicidade

passada x angústia de hoje. Tais antíteses representam um grande conflito interno

vivenciado pelo narrador, que vive dilacerado entre o passado e o presente, entre o

isolamento que ele se impõe e a existência de um mundo exterior rico em sensações.

Encontramos ainda, neste trecho, uma noção muito cultivada no Romantismo: a de que a

contemplação do belo pode também implicar em sofrimento e desarmonia. Ao longo do

movimento romântico, conforme já analisamos, observou-se uma forte tendência a

valorizar o grotesco como forma de arte, um grotesco que “nasce da desordem dos vários

níveis do ser, sempre que se produz uma perturbação e o homem se vê incapaz de

qualquer ação restauradora” (ROSENFELD, 2005: p.272). O gosto pela desordem e pela

perturbação humanas é uma manifestação da estranheza e do desajuste do sujeito

romântico em relação ao seu meio social, o que é particularmente verdadeiro em relação

a Egeu, que vive em um mundo à parte, isolado em sua biblioteca, espaço onde nasceu e

cresceu, e onde cultiva sua intelectualidade. Todas as suas lembranças de infância estão

ligadas a este lugar, que é o centro de seu mundo, e também um indicativo do alto nível

cultural de sua linhagem, concebida por ele como uma “raça de visionários” (POE, 1985:

p. 55). Nota-se, mais uma vez, a importância dada à família como a principal

influenciadora da formação intelectual do sujeito, que se acha ligado à ela por razões que

fogem de sua compreensão: “uma lembrança que não quer apagar-se, uma lembrança

como uma sombra, vaga, indefinida, incerta [...] vejo-me na impossibilidade de desfazer-

me dela enquanto existir a luz de minha razão” (POE, 1985: p.56). Assim como Roderick

Usher, Egeu acredita que a decoração de sua casa, bem como a galeria de quadros

antigos e o estilo da biblioteca foram os principais elementos que moldaram seu caráter e

o de todos os membros de sua estirpe.

A partir destas ideias, podemos afirmar que Egeu se torna um personagem

representativo dentro da narrativa. Ele, tendo nascido dentro da biblioteca, representa a

intelectualidade, o pensamento lógico, a solidão, a capacidade de meditação e a

inquietude científica do homem. Seus interesses estão voltados para o estudo, com uma

quase total abstinência de sensações terrenas. Seu gosto pela cultura transparece no

primeiro parágrafo da narrativa, no qual ele faz uma menção à ética. Mais tarde,

entenderemos que tal menção associa-se à leitura das obras de Santo Agostinho e de

Tertuliano, dois filósofos ascéticos que exerceram profunda influência sobre o
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pensamento ocidental cristão. Outra passagem que deve ser ressaltada é aquela na qual

Egeu afirma que ele nasceu na biblioteca após a morte de sua mãe. Percebe-se, assim

como nos demais contos de Poe, a contiguidade existente entre o desenvolvimento de um

pensamento intelectual masculino, que transforma o personagem em um demiurgo, e a

morte e/ou destruição femininas, como se a personagem feminina fosse um entrave ao

estabelecimento da razão e da cultura, devendo por isto ser eliminada. A genialidade de

Egeu se manifesta em visões de um “palácio fantástico, nos estranhos domínios do

pensamento e da erudição monásticos, e não é estranho que eu olhasse tudo com olhos

surpresos e ardentes, que esbanjasse a minha infância debruçado sobre livros e

dissipasse a minha juventude em sonhos” (POE, 1985: p.56). Tais visões correspondem a

uma imaginação romântica exacerbada, que parece ser uma das responsáveis pela

monomania do personagem. Portanto, o ideal de masculinidade representado no conto

remete mais uma vez a uma figura ascética, que valoriza a erudição e vê no pensamento

lógico a única forma de se compreender o mundo. Para que isto se realize, ele deve se

afastar da mulher, sob pena de ser dominado por ela e perder a sua capacidade

intelectual.

Se a biblioteca é o espaço masculino por excelência, local onde se forja a

intelectualidade do demiurgo, a natureza é o espaço do feminino, locus da irracionalidade

e de tudo o que não pode ser controlado pela razão masculina58. É disto que trata a

segunda parte da narrativa, na qual Egeu apresenta ao leitor sua prima Berenice. Antes

de mais nada é fundamental analisar o significado dos nomes destes personagens, pois

eles são cruciais para a compreensão de certos aspectos da narrativa. Tais nomes são

provenientes da tragédia grega antiga, o que parece estar diretamente relacionado à

erudição do personagem masculino, sendo também uma evidência das leituras feitas pelo

autor empírico, tal como ocorre em A queda da casa de Usher. Em grego, Berenice

significa “portadora da vitória”, além de ser uma personagem trágica que prometeu seu

cabelo a Afrodite caso o marido retornasse vivo da guerra. Berenice foi também o nome

de várias rainhas egípcias e de algumas princesas judias, o que poderia remeter a uma

aura de realeza envolvendo a personagem. No entanto, acreditamos que este nome está

mesmo relacionado à intelectualidade de Egeu, em uma tentativa de representar a

58 A associação da figura feminina com a natureza é bastante frequente na obra de Poe, em especial
nos poemas “O corvo” e “Annabel Lee”. No primeiro, o eu lírico, ao lamentar a morte de sua amada,
acredita que ela se encontra entre as estrelas; no segundo, a amada morta se encontra em algum
reino misterioso no fundo do mar. Além disto, na mitologia patriarcal o feminino é associado às forças
incontroláveis da natureza, sendo tudo aquilo que representa o mistério e o irracional.
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personagem feminina como uma construção que se dá dentro de parâmetros culturais

elevados e de uma mente doentia que cria uma série de projeções e fantasias. Egeu, por

sua vez, é o nome de um lendário rei ateniense que comete suicídio ao ter a informação

equivocada de que seu filho Teseu teria morrido ao tentar matar o Minotauro. Este nome

funciona de forma simbólica dentro da narrativa, pois sugere ao mesmo tempo a força, o

poder e a aniquilação do masculino. Uma previsão disto é a descrição que Egeu faz de si

mesmo e de sua prima no parágrafo de abertura da segunda parte

Eu, pobre de saúde, mergulhado em tristeza; ela, ágil, graciosa,
transbordante de energia. Para ela, o vagar pelas colinas; para mim, os
estudos do claustro. Eu, a viver encerrado em meu próprio coração,
entregue, de corpo e alma, às mais intensas e penosas meditações; ela, a
vagar despreocupada pela vida, sem pensar nas sombras de seu caminho
ou no vôo silencioso das horas negras, com asas de corvo. Berenice! Grito
o seu nome – Berenice! – e, das ruínas cinzentas da memória, surgem mil
lembranças tumultuosas! Ah, quão viva está a sua imagem, neste
momento, diante de mim, como nos primeiros dias de sua despreocupação
e alegria! Oh, magnífica e, contudo, fantástica beleza! Oh, sílfide entre os
arbustos de Arnheim! Oh, náiade entre suas fontes! E depois.... depois tudo
é mistério e terror, e uma história que não deveria ser contada. Uma
doença – uma fatal doença – atingiu-a, como um simum – e, até mesmo
quando a contemplava, o espírito da transformação pesava sobre ela,
invadindo-lhe o espírito, os hábitos, o caráter e, de maneira sutil e terrível,
perturbando-lhe a própria personalidade! Ai, o destruidor ia e vinha! E a
vítima... onde está ela? Não a conhecia.... ou, pelo menos, já não a
conhecia como Berenice! (POE, 1985: p.57)

No trecho reproduzido há uma série de aspectos que devem ser analisados. O

primeiro deles é a relação de oposição estabelecida entre Egeu e Berenice. Ele se vê

como uma pessoa doente, isolada e meditativa; sua prima, por outro lado, é concebida

como um ser livre e despreocupado, uma jovem graciosa, alegre e cheia de energia. Ao

passo que Egeu pertence à esfera do pensamento, Berenice é uma personagem mais

terrena, associada à natureza e à liberdade. No entanto, apesar de livre ela é silenciada

ao longo da narrativa, já que todas as suas descrições são baseadas nas impressões do

narrador. Ao longo do parágrafo citado percebemos que ele idealiza sua prima recorrendo

a elementos da mitologia greco-latina, o que, além de indicar mais uma vez a sua

erudição, colabora para colocar a personagem feminina em um pedestal, transformando-a

em um ser inatingível, que não pertence a este mundo.  Mas depois de descrevê-la desta

forma Egeu passa a falar da fatal doença que transfigurou a personalidade, o espírito e os

hábitos de sua prima, destruindo toda aquela vivacidade que ele tanto exaltara em um

primeiro momento. Nota-se, nesta passagem, uma retomada das antíteses que
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analisamos no primeiro parágrafo, o que reforça a ideia de que, a partir da beleza,

podemos obter a fealdade, e de que a tristeza nasce da alegria. Desta forma, a felicidade

é sempre passageira, assim como a beleza e a juventude. Percebe-se que tais oposições

estão centradas na personagem feminina, sendo que sua beleza fantástica é destruída

pela misteriosa enfermidade que a acomete, o que a obriga a isolar-se e a abrir mão de

sua liberdade.

De acordo com Egeu, Berenice sofre de um tipo de epilepsia cujas crises

terminam em um estado cataléptico que muito se assemelha à morte real e que confunde

os médicos, pois ela sempre acaba retornando a si de forma abrupta. Conforme vimos, as

doenças neurológicas e os distúrbios psiquiátricos femininos eram vistos como

manifestações clínicas de um desejo sexual que era considerado anômalo, e que não era,

muitas vezes, realizado. Nas descrições de Berenice, percebemos que em nenhum

momento Egeu faz alusões à sua sexualidade e/ou a concebe como uma mulher sensual.

Mais tarde, o narrador revelará ao leitor que sua prima era apaixonada por ele, uma

paixão mal resolvida, que ele nunca correspondera pelo fato de os dois serem muito

diferentes. Este sentimento reprimido e não correspondido, bem como a falta de

realização sexual, pode ser um dos responsáveis pela aniquilação física e espiritual de

Berenice. Soma-se a isso o fato de as crises epiléticas a tirarem de seu estado normal de

consciência, fazendo com que os médicos acreditem que está morta. Estes dados

sugerem uma forte alienação e uma dessexualização da personagem, que perde os seus

atrativos ao adoecer. Na visão de BRANDÃO (2006: p.128), “enlouquecer, para a

personagem de ficção, é perder tudo: o nome, a identidade, a beleza e a feminilidade”.

Isto é particularmente verdadeiro em relação à Berenice, pois, ao começar a manifestar

sinais de loucura, transforma-se em algo que causa estranhamento e comiseração,

fazendo com que Egeu duvide se está mesmo diante dela, tamanha é a transformação

que se opera em seu caráter.

As alterações na personalidade de Berenice apresentam uma interessante

função dentro da narrativa: a de introduzir a doença do próprio Egeu. Vale ressaltar que

os sintomas de sua monomania adquirem mais intensidade a partir do momento em que

sua prima adoece, o que sugere uma relação de semelhança entre os dois, diminuindo a

distância que os separa. Mesmo sendo muito diferentes entre si, neste ponto da narrativa

Egeu e Berenice tornam-se parecidos, sendo através do “outro” que o eu reconhece a si

mesmo, ou seja: é através da preocupação com a doença misteriosa de Berenice que
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Egeu percebe uma piora nos sintomas de sua própria enfermidade, que mais adiante será

uma das causas de sua desgraça

Meditar infatigavelmente durante horas seguidas, com a atenção presa em
algum frívolo desenho sobre a margem ou no texto de um livro; absorver-
me, durante a maior parte de um dia de verão, na contemplação de uma
sombra curiosa a cair obliquamente sobre o tapete ou sobre o assoalho;
deixar-me ficar, uma noite inteira, a observar a chama firme de uma
lâmpada ou as brasas de uma lareira; sonhar o dia inteiro com o perfume
de uma flor; repetir monotonamente alguma palavra comum, até que o
som, devido às repetições frequentes, deixasse de me transmitir ao espírito
qualquer ideia; perder todo o sentido de movimento ou de existência física
por meio de uma absoluta imobilidade corporal, longa a persistentemente
mantida – eis aí algumas das mais comuns e menos perniciosas fantasias
produzidas por um estado das faculdades mentais que não era, na
verdade, inteiramente sem paralelo, mas que, por certo, desafiava qualquer
análise ou explicação. (POE, 1985: p.58).

Longe de perceber somente a personagem feminina como foco de

desintegração, acreditamos que tal desintegração está também presente no personagem

masculino, uma vez que seu distúrbio o retira da realidade, lançando-o em uma

imobilidade física e emocional absoluta que se assemelha ao transtorno de sua prima.

Cabe ressaltar que o próprio Egeu define sua doença como algo “anormal”, “mórbido”,

“sobrenatural” e “nada agradável”. Ele usa adjetivos parecidos para qualificar a

enfermidade de Berenice, o que mostra que a opressão não se opera somente sobre ela,

muito pelo contrário: tal opressão é ainda mais intensa sobre Egeu, que, diferentemente

dela, passa horas trancado na biblioteca meditando fervorosamente sobre coisas frívolas,

meditações estas que, mais tarde, atingirão proporções exageradas. Partindo desta ideia

do paralelismo entre as doenças de Egeu e Berenice, cremos que ocorre um processo de

vampirização, no qual o personagem masculino suga a energia da personagem feminina

para transformá-la em alguém igual a ele. Tal processo não é arbitrário e de mão única,

uma vez que Berenice também o seduz. Ela é o “outro” do discurso de Egeu, e provoca

nele a ânsia de revelar ao leitor que, assim como ela, também sofre de uma doença

estranha e incurável.

Egeu declara que seus livros participam ativamente de sua monomania,

constituindo-se em uma forma de estimulá-la para aquilo que ele quer atingir. Suas

principais referências são Santo Agostinho e Tertuliano, do qual ele seleciona uma

paradoxal e reveladora sentença para se fixar: “Mortus est Dei filius; credible est quia
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ineptum est; et sepultus resurrexit; certum est quia impossibile est”59. As referências à

morte e à ressurreição de Cristo funcionam como uma antecipação do desfecho da

narrativa, assim como as citações lidas por Roderick em “A queda da casa de Usher”. No

conto que estamos analisando, a leitura de obras de cunho místico e religioso também

desempenha um papel fundamental na constituição ideológica do narrador, de forma que

seus pensamentos acabam sendo, mais uma vez, influenciados e até mesmo

transfigurados pela literatura.

Na sequência da narrativa, Egeu passa a falar de seus sentimentos por

Berenice, afirmando que a incrível deformação de sua personalidade causava-lhe um

enorme espanto. É interessante notar a modificação dos sentimentos do narrador com

relação à prima, modificação esta que se opera após o surgimento da doença dela.

Quando era bela e saudável, ele não a amara jamais: “[...] eu a via não como a Berenice

viva e palpitante, mas como a Berenice de um sonho; não como um ser da terra, carnal,

mas como a abstração de um ser; não como uma coisa para se admirar, mas para se

analisar; não como um objeto de amor, mas como tema de uma especulação abstrusa e

desconexa” (POE, 1985: p.60). Percebemos, a partir da leitura desta passagem, o quanto

Egeu idealiza Berenice, transformando-a em um objeto de especulações intelectuais, e

despindo-a de qualquer laivo de sexualidade. Ao fazer isso, o personagem masculino a

converte em um tema para reflexões e ruminações intelectuais. Tal conversão parece

remeter a um desejo de sufocar o feminino como ser carnal e sensual, o que confirma a

vocação ascética de Egeu. As religiões e filosofias ascéticas pregam o refreamento dos

prazeres humanos como forma de obter elevação e espiritualidade, o que inclui uma total

negação do sexo e das demais sensações terrenas. O sexo é negado pelo asceta porque

a sua prática levaria a uma perda significativa da força vital masculina, já que, para

BRONFEN (1992: p.189), “é na experiência erótica que o homem perde o controle sobre

a mulher, pois é ela quem o domina”. Além disso, ao se manter longe de Berenice, Egeu

está tentando sufocar o “outro” que é, na realidade, uma outra parte dele mesmo,

reprimida devido ao seu ideal celibatário de vida.

Todavia, ao ficar doente, Berenice passa a despertar a atenção de seu primo:

“[...] agora eu estremecia em sua presença, empalidecia à sua aproximação; e, embora

lamentando amargamente a sua decadência e o seu triste estado, recordava que ela me

amara durante longo tempo e, num mau momento, falei-lhe de casamento” (POE, 1985:

59 “O filho de Deus morreu; isto é crível porque é absurdo; e sepultado ressuscitou; isto é certo por ser
impossível”. (Tradução de José Paulo Paes).
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p.60). O questionamento que se propõe aqui é o seguinte: porque Egeu, mesmo sabendo

que a prima se encontrava gravemente doente, resolve pedi-la em casamento? E porque

passa a “estremecer em sua presença” depois de diagnosticada a estranha enfermidade

que a acomete? As respostas para estas perguntas residem no fato de que, ao ficar

doente, Berenice, que é muito diferente de Egeu, passa a apresentar várias semelhanças

com ele, que também sofre de uma doença. O desejo por uma mulher enferma, bem

como a estranha vontade de se casar com ela, pode revelar um outro aspecto da

personalidade do narrador: a necrofilia60.

Em uma tarde de inverno, quando já se aproximava a data do casamento, Egeu

está sentado na biblioteca quando Berenice aparece na sua frente. Em silêncio, ela

permanece parada, com suas vestes cinzas e a pele muito pálida, de forma que o

narrador, espantado mais uma vez com a transformação que se opera no físico da jovem,

julga estar diante de um contorno “vago e incerto”, mas atribui tal impressão ao

crepúsculo que começa a tomar conta do aposento. Dominado por uma grande

ansiedade e por uma enorme curiosidade, e sentindo um calafrio a percorrer-lhe todo o

corpo, Egeu fixa seus olhos na figura de Berenice, descrevendo-a assim:

A testa era ampla, muito pálida e singularmente plácida; os cabelos, em
outros tempos cor de azeviche, cobriam-na em parte, tapando-lhe as
frontes encovadas com inúmeros anéis, agora de um loiro vivo, destoando
acentuadamente, em seu aspecto fantástico, da melancolia predominante
de seu rosto. Os olhos sem vida e sem brilho pareciam sem pupilas.
Involuntariamente, desviei a vista daquele olhar vítreo, passando a
contemplar os lábios finos e enrugados. Estes se entreabriram e, num
sorriso de especial significado, os dentes da modificada Berenice
apareceram, lentamente, ante mim. Antes não me houvesse Deus jamais
permitido contemplá-los ou que, tendo-o feito, houvesse eu morrido! (POE,
1985: p.61)

Neste ponto da narrativa o processo de vampirização se opera no sentido

inverso: Berenice, parada na frente de Egeu, exerce um poder inegável de sedução sobre

ele. Ao sorrir, ela mostra a única parte de seu corpo que permanece saudável: os dentes,

que provocam no narrador uma fascinação mórbida. Tal fascínio atingirá proporções

60 Parafilia caracterizada pela excitação sexual decorrente da visão ou do contato com um cadáver. A
necrofilia é conhecida desde os tempos mais remotos da história humana, podendo ser observada
até hoje como costume entre tribos africanas e asiáticas. Pode também ser interpretada como um
amor a tudo o que é morto, ou uma fascinação por cemitérios, caixões e lápides tumulares, sem que
necessariamente ocorra algum contato sexual com o cadáver. A necrofilia era uma postura bastante
cultivada pela vertente gótica do Romantismo, aparecendo na obra do poeta brasileiro Álvares de
Azevedo, em especial em Noite na Taverna, publicado postumamente em 1855. No segundo capítulo,
o narrador Solfieri descreve sua relação sexual com uma mulher que acabara de morrer, e que havia
encontrado dentro de um caixão ao entrar em uma igreja em Roma.
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exageradas, a ponto de Egeu querer possuí-los, pois eles simbolizam a vitalidade que

sua prima ainda não perdeu. Ele fica impressionado com a perfeição deles, que não

apresentam manchas, danos e/ou irregularidades. A partir deste momento, a narrativa se

concentrará principalmente na obsessão de Egeu, que se dá a partir do momento em que

sua energia, sugada pela presença ameaçadora de sua prima dentro da biblioteca, passa

a ser canalizada unicamente para a figura dela. Tal figura, apesar de silenciada pela voz

do narrador masculino, se torna onipotente, passando a ser o foco principal do enredo.

Egeu tenta lutar contra sua monomania, mas tal esforço é em vão, e ele passa a acreditar

que os dentes se transformam em ideias, crença que se opera a partir da seguinte citação

em francês: “touts ses dents étaient des idées! Des idées!” (POE, 1985: p.62). O narrador

passa a acreditar que os dentes são espectros que apareceram para assombrá-lo,

referindo-se a eles como “fantasmas” que apresentam uma terrível ascendência sobre

sua pessoa. A partir de todos estes dados, podemos concluir que Egeu, ao transformar os

dentes de Berenice em ideias, racionaliza e intelectualiza seu objeto de desejo através da

metonímia, isto é, da preservação da figura da personagem através de uma parte do

corpo dela. Isto é particularmente interessante se pensarmos que o casamento dos dois

se aproxima, o que nos faz crer que Egeu, mesmo desejando esta união, sente medo

dela devido ao pavor que sua noiva lhe inspira. Seu desligamento em relação a ela é tão

grande que ele nem se dá conta de sua morte, sendo que as notícias do falecimento e do

sepultamento lhe são dadas pela criada. Isto, mais uma vez, mostra como Egeu só

reconhece seus sentimentos através dos outros, precisando de um terceiro para fazê-lo

se conscientizar do fato de que perdeu Berenice.

Um contato mais íntimo entre os dois, que não se dá em vida, se dá na morte

quando Egeu, mesmo angustiado e com muito medo, resolve visitar o cadáver da prima.

Ele enfatiza que ninguém lhe pediu para ver o corpo, e que esta era uma resolução que

ele mesmo tomara, apesar de o cadáver lhe causar uma completa repugnância. Egeu

descreve seu encontro com a falecida como uma “estreita comunhão”, mediada pelas

sombrias e negras cortinas que envolviam o leito. Cabe ressaltar que Berenice morreu

antes de se casar, sendo provavelmente virgem, o que a transforma em um “impossível

objeto de amor, o lugar do desejo impossível, desejo este ligado à noite e à morte”

(BRANDÃO, 2006: p.92). Ao contemplar o corpo morto de Berenice, Egeu tem a

impressão de ver o dedo da morta se mexer no sudário que a envolvia. Mas mais

pavorosa ainda é a impressão de que os seus lábios se abrem um sorriso mórbido

através do qual o narrador contempla mais uma vez os seus dentes, “brancos, luzentes,
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terríveis, que se me mostravam com uma realidade demasiado vívida” (POE, 1985: p.64).

Esta cena foi removida do texto original inglês devido às reclamações dos leitores do

Southern Literary Messenger, que de fato se chocaram com o horror que ela retratava.

Á parte os questionamentos polêmicos, a cena da morte na cama também se

presta a algumas especulações no âmbito dos estudos de gênero. Para Bronfen, esta

ritualização evidencia todo um aparato social construído em cima da morte, que não é

apenas uma questão natural mas sim uma construção cultural, assim como o gênero. A

cena da morte na cama pode ter vários significados, e um deles é a intenção de restaurar

relações familiares, reafirmando o vínculo entre as pessoas (BRONFEN, 1992: p.79). Isto

é o que ocorre no conto de Poe: ao contemplar o cadáver de Berenice, Egeu tem a

oportunidade de reviver todos os seus sentimentos por ela, desde o horror pelo seu

cadáver até a obsessão pelos seus dentes. Além disso, a morte parece ter a finalidade de

preservar a mulher do ato sexual, e dentro deste raciocínio Bronfen faz um interessante

paralelo entre morte e sexualidade, afirmando que “a cama onde a mulher morre é

usualmente a mesma cama onde foi ou será deflorada”61 (BRONFEN, 1992: p.91). Isto

pode ser aplicado à Berenice, que ao morrer virgem escapa da possibilidade de ter uma

vida sexual, o que pode ser visto como punição ou como libertação, pois ela não

enfrentará as vicissitudes da vida, tais como o envelhecimento. E muitas vezes, a mulher

morta é preservada através de algum objeto, lápide tumular ou qualquer outra coisa do

gênero, como forma de evocar a sua presença no mundo dos vivos. No caso que

estamos analisando, Egeu usa os dentes para manter viva a memória de sua prima, em

um esforço que, mais uma vez, remete à possível necrofilia do personagem.

Neste momento da discussão, cremos que devem ser feitas algumas

considerações a respeito da simbologia dos dentes no imaginário literário. De acordo com

Jean CHEVALIER e Alain GHEERBRANT (2008: p.109), os dentes simbolizam a

juventude, a energia e a força vital do ser humano. Eles também representam a

agressividade e os prazeres materiais, além da libido e das pulsões sexuais. Dentes

brancos e bem dispostos sugerem riqueza e sucesso; dentes que caem sugerem a

desgraça e a perda da libido. Portanto, perder os dentes significa perder a força

agressiva, a juventude e a sexualidade, daí a crença popular de que certos sonhos com

dentes são de mau agouro.

61 “the bed in which the woman dies is usually the same bed where she would be deflored”. (minha
tradução)
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Na obra de Poe os dentes são usados para simbolizar a mortalidade, conforme

percebemos nos contos “Metzengerstein”, “The facts in the case of Mr.Valdemar” e “Hop-

frog”. Em “Berenice”, acredito que o fascínio por eles está no fato de representarem, para

Egeu, a juventude e a força de sua prima, algo que ele não tem e que,

inconscientemente, gostaria de possuir. Daí a necessidade imperiosa de roubá-los, já que

o poder feminino precisa ser incorporado ao masculino porque é considerado nocivo,

perigoso e ameaçador.

Após sair do quarto de Berenice, Egeu, estando novamente sentado na

biblioteca, sente como se tivesse despertado de um sonho confuso do qual não se

recorda completamente. A única coisa que ele sabe com certeza é que sua noiva já havia

sido enterrada; todavia, sente que sua memória está repleta de horror: “Era uma página

espantosa do livro de minha existência, escrita, toda ela, de recordações vagas, atrozes e

ininteligíveis” (POE, 1985: p.64). Ele sabe que realizou um ato terrível e tenta, a todo

custo, se lembrar dele quando vê uma caixinha em cima da mesa e estremece: “Mas por

que estava ela ali e por que razão eu estremecia ao contemplá-la? Isso, afinal, pouco

importava, e meus olhos pousaram, por fim sobre as páginas de um livro, detendo-se

diante de uma frase sublinhada” (POE, 1985: p.64). Tal frase é justamente aquela que

serve de epígrafe para o conto, e ao lê-la Egeu é tomado pelo mais completo pavor e

desespero. Nota-se, neste ponto do enredo, o poder do narrador protagonista, que, por

narrar em primeira pessoa, revela ao leitor apenas o que lhe convém. O lapso na

memória de Egeu causa um lapso na própria estrutura do enredo, causando suspense e

deixando o leitor em uma enorme expectativa, à espera do segredo que vai ser revelado.

Todo este mecanismo só é possível a partir do momento em que o narrador omite o ato

hediondo que cometeu, omissão esta que revela a extrema dificuldade de lidar com as

motivações envolvidas neste ato.

A caixinha em cima da mesa da biblioteca é o primeiro elemento que leva o

leitor a deduzir que Egeu vilipendiou o cadáver recém enterrado de Berenice para se

apossar de seus dentes. O segundo elemento é a presença do criado, que entra na

biblioteca para dar ao narrador a notícia de que a jovem havia sido enterrada ainda com

vida. No parágrafo seguinte, o criado faz Egeu tomar consciência de seu crime, o que o

leva praticamente à loucura:
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Apontou para minhas roupas: estavam manchadas de lama e de sangue
coagulado. Eu nada falei, e ele me tomou, delicadamente, a mão: tinha
sinais de unhas humanas. Dirigiu minha atenção para um objeto apoiado
contra a parede. Fitei-o por alguns minutos: era uma pá. Lançando um
grito, atirei-me de um salto sobre a mesa e apanhei a caixa que lá estava.
Mas não conseguia abri-la e, em meu tremor, escorregou de minhas mãos,
caiu pesadamente e fez-se em pedaços. Dela, com um ruído tilintante,
rolaram alguns instrumentos de cirurgia dental, entremeados com trinta e
duas minúsculas peças brancas, semelhantes ao marfim, que se
esparramaram, aqui e acolá, pelo assoalho. (POE, 1985: p.65).

Em uma progressão vertiginosa, os elementos vão se combinando até o clímax

que revela não só a loucura do narrador, mas o processo de reconhecimento de seus

atos através do outro. O criado, que é apenas uma testemunha do acontecido, mostra a

Egeu todos os sinais de violência de seu terrível ato: a lama e o sangue nas roupas, as

marcas de unhas humanas em suas mãos e também a pá que havia sido utilizada. O

ápice é atingido quando se esparramam pelo chão as 32 peças brancas, juntamente com

alguns instrumentos de cirurgia dental. O desfecho da narrativa é perturbador, uma vez

que os limites entre o sonho e a realidade, a sanidade e a loucura não são resolvidos. E é

interessante perceber que este desfecho se dá com o auxílio de um personagem externo

à ação, que se torna uma espécie de catalisador das emoções do narrador. Assim, por

mais que Egeu tente esconder o roubo dos dentes de si mesmo e do leitor, este fato nos

é revelado por uma terceira pessoa, colocando em evidência uma perda de controle da

narrativa que pode ser interpretada como a derrocada final de sua razão.

A partir do desfecho de “Berenice” nos perguntamos: por que o narrador

escondeu de nós, leitores, a profanação do cadáver de sua noiva? Cremos que Egeu, por

ser um intelectual, tem consciência do quão terrível foi o ato que cometeu e o reprime, de

forma que só lhe restam lembranças de horror. Seu ato é grotesco porque nega Berenice

como sujeito autônomo e retira dela seu bem mais precioso, o elemento que a define

como pessoa e como mulher, e que é seu maior indicativo de juventude: os dentes. Ao

roubá-los, Egeu rouba para si a única parte do corpo da jovem que ainda estava intacta,

em uma tentativa desesperada de mantê-la viva e ao mesmo tempo, de possuir

simbolicamente sua beleza, sua juventude e também, a sua sexualidade. O desejo de

possuir os dentes de Berenice ainda revela um outro aspecto da personalidade de Egeu,

mencionado várias vezes ao longo de minha análise: a necrofilia. Os necrófilos valem-se

de fantasias e variadas representações, escondendo-se sempre atrás delas. Eles nutrem

uma verdadeira paixão por tudo o que é mórbido e doentio, transformando tudo o que é

vivo em algo sem vida. Seus conflitos e problemas são resolvidos através da destruição,
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nunca através da construção. Além disso, o necrófilo objetifica a tudo e a todos, amando

muito mais os objetos do que as pessoas. Desta forma, podemos classificar Egeu como

necrófilo por variadas razões. Primeiro, por que ele passa a amar Berenice depois que ela

adoece, não só para realizar uma projeção de sua própria doença, mas também para

transformar a sua vivacidade e energia em forças mortas, que não podem ameaçá-lo. Em

segundo lugar, ele experimenta uma forte emoção ao contemplar o corpo morto da jovem,

contemplação esta que não lhe foi imposta, sendo o produto de um desejo irresistível de

estar junto não só dela, mas da própria morte. Em terceiro lugar, há o roubo dos dentes

que são os objetos dos quais Egeu se vale para criar fantasias a respeito de Berenice.

Todos estes conflitos são resolvidos através da tentativa de destruição não só da

personagem feminina mas dele mesmo como homem, o que confirma o aspecto necrófilo

de sua personalidade.

Egeu profana o cadáver de Berenice porque sabe que, estando morta, ela não

tem chance de defesa e não tem valor algum como indivíduo. Em um primeiro momento,

a profanação parece ser reveladora do poder masculino, pois representa, ainda que

simbolicamente, a posse do macho sobre a fêmea. Mas tal poder não se dá em via única,

pois Berenice, ao seduzir o primo na biblioteca, provoca nele uma obsessão tão grande

que a razão de ser da existência dele está em possuir seus dentes. Desta forma, a

personagem feminina não é simplesmente frágil, submissa, à mercê do personagem

masculino. Ela tem um poder próprio, que é o poder de sua juventude, materializado em

sua perfeita dentadura. Este tem como contrapartida o poder masculino, exercido na

violação do cadáver recém enterrado da personagem. Com a descoberta de que Berenice

ainda está viva, a ilusão de poder masculino se desfaz, pois, para BRONFEN (1992:

p.296), “a morta viva é uma fonte potencial de perigo porque nela está a morte”62.

“Berenice” é um excelente exemplo de ficção gótica porque explora o lado

obscuro da mente humana em todas as suas complexidades, criando a atmosfera de

horror, mistério e morte que tornou famosa a obra ficcional de Poe. Trata-se de uma

narrativa que suscita emoções variadas e vai, aos poucos, aumentando a expectativa do

leitor com acontecimentos incríveis, tais como a violação do cadáver e o roubo dos

dentes. No que diz respeito à teoria do conto de Poe, a narrativa se sustenta, uma vez

que apresenta a unidade de efeito que era tão valorizada pelo escritor. Em um primeiro

momento, poderíamos pensar que tal unidade não existe no enredo, uma vez que ele é

62 “the dead-alive is dangerous because she herself is death”. (minha tradução)
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dividido em quatro partes, mas se analisarmos mais atentamente, veremos que estas

partes se combinam harmoniosamente entre si, pois todas elas apresentam algo em

comum: a figura de Berenice, bem como os seus dentes. De fato, a personagem feminina

é o foco não só da obsessão de Egeu mas também da própria narrativa, sendo que todos

os elementos são subordinados à sua existência. Os dentes, por sua vez, substituem a

figura feminina, pois são metonímicos, o que faz com que Berenice se torne ausente, pois

não é mais descrita em sua totalidade, e presente, pois uma parte sua permanece. Desta

forma, a necrofilia de Egeu se manifesta tanto a nível formal quanto a nível de conteúdo,

por meio da metonímia e do efeito que ela causa. Por fim, isto nos sinaliza que o

feminino, mais uma vez, esvazia-se como sujeito pensante e atuante mas persiste como

um ser onipresente, uma espécie de “fantasma” do narrador masculino, uma projeção de

seus mais recônditos desejos necrófilos.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

A partir da análise dos três contos de Poe, podemos identificar as principais

figurações da personagem feminina: a de um ser que morre para dar origem a uma obra

de arte, servindo a uma realização estética que é sempre masculina, e a de um ser

enfermo e decadente, que é considerado o “outro” do personagem masculino.

Percebemos também que, além de analisar a representação da personagem feminina,

devemos também analisar a representação do personagem masculino, que é aquele que

a constrói, narrando sempre em primeira pessoa, de um ponto de vista bastante particular

e subjetivo. Desta forma, as representações do feminino em Poe são produtos da mente

de narradores excêntricos, isolados do mundo exterior e totalmente dedicados à

realização de ideais estéticos. Observamos ainda uma destruição das personagens

femininas, e tal destruição acaba se estendendo ao personagem masculino, que nutre

uma forte relação de dependência em relação à mulher, construída como uma projeção

de seus sonhos, desejos e anseios artísticos e emocionais.

Nos três contos analisados, constatamos que os personagens masculinos

estabelecem um aparente distanciamento em relação às personagens femininas. Em “O

retrato oval”, tal distanciamento se opera devido a uma extrema importância dada à arte,

já que o personagem principal é um pintor. Todavia, tal importância acaba por se

concentrar na figura feminina como fonte de inspiração para o retrato, de forma que a arte

e o feminino se conjugam. Esta união tem como consequência a morte da jovem, pois ela

e a arte não podem coexistir harmoniosamente. A conversão da beleza feminina em um

retrato oval acaba por resolver este impasse, sinalizando a vitória da arte sobre a mulher

de carne e osso. Mesmo sendo para sempre eternizada em uma obra artística, onde são

fixadas a sua juventude e sua beleza estonteante, a moça não tem qualquer importância

enquanto sujeito autônomo, uma vez que sua voz é silenciada em prol da criação

masculina. É tentando aproximar a arte e a personagem feminina que o pintor acaba

causando a dissolução física e espiritual da jovem, confirmando sua vocação ascética em

uma objetificação do feminino enquanto fonte de inspiração.

O distanciamento em relação ao feminino também se verifica em “A queda da

casa de Usher”, ainda que de forma diferenciada. Madeline é isolada dentro da mansão

por representar a decadência física, moral e espiritual da estirpe dos Usher, tudo aquilo

que Roderick teme e que acaba por se concretizar. Conforme analisamos, ela é o “outro”
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de seu irmão devido a forte relação de simbiose que os dois nutrem, de maneira que um

não pode viver sem o outro. Daí a extrema perturbação experimentada por Roderick

quando enterra sua irmã ainda com vida, pois sem querer enterrou uma parte de si, o que

o fragiliza ainda mais. O retorno da personagem feminina em uma noite de tempestade

pode ser interpretado como o retorno do reprimido, que foi silenciado mas cuja presença

ainda se pode sentir, como uma espécie de sombra que paira sobre a mente do

personagem masculino. E ao retornar, Madeline leva Usher consigo para a morte, pois é

por meio de sua figura que se opera o trânsito entre o mundo dos vivos e o mundo dos

mortos. Sendo assim, mais do que musa inspiradora, a personagem feminina é aquela

que traz e vida e ao mesmo tempo, a morte, tendo sempre um caráter ambíguo e

perturbador capaz de causar um colapso na razão masculina.

Em “Berenice”, o distanciamento entre Egeu e sua prima também se opera por

meio da arte, mais especificamente por meio das ruminações intelectuais do personagem

masculino, caracterizado como o oposto da personagem feminina, que simboliza a

natureza e a irracionalidade. A dicotomia entre razão masculina e irracionalidade feminina

começa a se dissolver quando Egeu, ao constatar que Berenice está enferma, admite que

ele mesmo também sofre de uma desordem psíquica, o que colabora para igualar os dois

personagens. Contudo, Egeu, assim como o pintor, encontra uma forma de aproximar

Berenice de sua intelectualidade, e tal aproximação se dá por meio da monomania, em

uma obsessão pelos dentes muito brancos da jovem. Mais uma vez a tentativa de

aproximar a personagem feminina e a esfera da arte e do pensamento acaba por

culminar na destruição da mulher, objetificada na brancura de seus dentes e vilipendiada

enquanto cadáver. Ao querer se apossar da dentadura, Egeu deseja, na realidade, se

apossar do poder da juventude de Berenice, um poder que ele precisa incorporar às suas

faculdades mentais elevadas. No entanto, tal incorporação não se verifica, uma vez que a

destruição da personagem feminina acaba por causar a destruição do próprio Egeu,

vítima de sua monomania assim como Berenice foi vítima da doença que lhe tirou a

alegria de viver. Ainda assim, ela é silenciada enquanto sujeito pensante e atuante,

transformando-se no objeto através do qual a obsessão do personagem masculino ganha

força.

Paralelamente ao assunto principal, também enfatizamos a importância das

convenções do Romantismo gótico, responsáveis pela criação da atmosfera lúgubre e

misteriosa que permeia as três narrativas analisadas. Em “O retrato oval”, temos o

ambiente do castelo como palco principal da ação, espaço no qual a personagem
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feminina é encarcerada e transformada em objeto de arte. Em “A queda da casa de

Usher”, temos, além da mansão decadente, os estados psíquicos alterados e as

transgressões da família, fontes de extrema ansiedade e terror. E em “Berenice”

encontramos o grande ápice deste terror na cena em que Egeu arromba o caixão de sua

prima, em um momento de completa fragmentação da identidade que é característico das

narrativas góticas. Portanto, podemos afirmar que, sem as convenções do gótico, as

representações das personagens femininas não poderiam ter o quinhão de horror e

destruição que as acompanha, o que mostra o quanto a análise das convenções artísticas

não pode ser negligenciada dentro de uma perspectiva de gênero.

Na visão de Rita Felski, o feminismo mudou a forma de se ver a literatura,

abrindo possibilidades de leituras variadas ao postular que a arte nunca é algo

desinteressado, pois sempre carrega conotações e significados sociais. Para a autora, a

associação entre estética e política é plausível porque a arte está relacionada com o

mundo, o que faz com que os textos literários emitam mensagens políticas e clamem por

ações concretas (FELSKI, 2003: p.163). Desta maneira, considerar o gênero na

interpretação de uma obra literária não é uma tentativa vã ou ingênua, pelo contrário: é

um empreendimento que engloba fatores estéticos e sociais, o que mostra que, ao invés

de destruir os estudos literários, o feminismo revigorou-os, de forma que a literatura

depois de seu surgimento é um campo em expansão, nunca um campo em retrocesso.

Desde o século XIX até os dias atuais, o feminismo mudou a condição da

mulher escritora, que passa a ser uma figura frequente no cenário literário mundial,

alterando também a maneira como as representações de gênero são construídas em

nossa sociedade. Se na época do Romantismo o feminino era percebido como algo

misterioso e à margem da sociedade, nos séculos XX e XXI tal percepção se modifica,

uma vez que as mulheres passam a ter mais acesso à educação e a ocupar posições de

liderança, o que no século XIX era algo muito raro. Desta forma, as representações do

feminino e do masculino são muito diferentes das representações que analisamos na

presente dissertação. Na mídia, na televisão, nos comerciais e nos reality shows, nos

deparamos com representações de mulheres que simbolizam uma verdadeira ameaça

aos valores masculinos de força e virilidade. Ao invés do anjo romântico encontramos a

mulher sexualmente agressiva, que vive sua sexualidade de forma promíscua, sem se

importar muito com valores tradicionalmente femininos como a maternidade. O masculino,

por outro lado, é representado como um ser fragilizado e indefeso diante da crescente

autonomia feminina, passando a ocupar o papel de objeto sexual. Todavia, mesmo com a
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alteração nos padrões de comportamento, ainda persiste a noção de que o corpo

feminino é algo que se presta à contemplação e admiração masculinas, conforme

percebemos na enorme quantidade de revistas masculinas que exploram a anatomia da

mulher, nos enredos de novelas que transformam as personagens femininas em objetos

sexuais, e na forte propaganda feita pela mídia no sentido conservar a beleza e a

juventude do corpo feminino. Ao passo que a musa do século XIX era confinada no

espaço do lar, percebida ao mesmo tempo como anjo e como monstro, as musas do

século XXI, com toda a liberdade de pensamento e ação que conquistaram, vivem o

eterno conflito entre se afirmar como sujeitos autônomos e se transformar em verdadeiros

espetáculos para o olhar masculino. Tal conflito se traduz, por exemplo, na necessidade

que muitas mulheres independentes emocional e financeiramente têm de ser aprovadas e

aceitas pelos parceiros, o que as coloca em uma espécie de limbo no qual não vivem sua

independência de forma plena, e nem admitem a forte dependência que nutrem em

relação ao homem.

Sendo assim, e partindo de tudo o que foi exposto acima, podemos concluir

que as musas interrompidas de Poe estão presentes até hoje em nossa sociedade, ainda

que com uma nova roupagem. E as vozes silenciadas continuam, de forma sutil e

imperceptível, a se calar em um mundo que ainda é, de certa forma, dominado por

valores patriarcais.
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