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“O que ¢ a Justica? Temos um sistema de leis que ¢ um
sistema logico, e as raizes desse sistema sdo sempre
subjetivas. A Justica se encontra diante de um fato, um
fato passado, e tem de estabelecer a verdade sobre o que
se passou. Isso ja ¢ uma ficgdo. Sempre é possivel que a
verdade seja outra. E impossivel reconstruir a verdade. A

verdade ¢ uma ficgdo.” .
(DURRENMATT, 1990)



RESUMO

Este trabalho de dissertagdo tem como objeto as histdrias policiais do escritor e dramaturgo
suico Friedrich Diirrenmatt: os romances O juiz e seu carrasco, A suspeita, A promessa €
Justica, e o conto “A pane”. Inicialmente, abordam-se as caracteristicas gerais da obra e a
visao de mundo (Weltanschauung) do autor, para relaciona-las a sua producao policial. Na
seqiiéncia, faz-se um estudo da conceituacdo, classificacdo e aspectos ideoldgicos das
histérias policiais, bem como da inser¢cao dos romances do corpus nessas questdes, com o
objetivo de mostrar a “problematica” que deriva dessas obras, em oposi¢cao aos modelos dos
romances policiais cldssicos ou convencionais. A seguir, sdo examinadas as categorias
classificatorias propostas pelas teorias da literatura de massa — romance popular, trivial e
formulaico —, com o objetivo de entender as relagdes que as obras de Diirrenmatt estabelecem
com tais teorias. Por fim, focalizam-se alguns elementos dos romances policiais do corpus,
que também ocasionam a “problemadtica” mencionada acima: a caracterizacao dos detetives-
herdis e a funcdo desempenhada pelo acaso; a estrutura do enredo ¢ focalizada, em detalhe, na
analise do conto “A pane”. Além disso, discutem-se dois recursos importantes, utilizados de
forma deliberada e com objetivos especificos pelo autor: a parddia — aqui entendida como
espécie da intertextualidade — e a satira, com énfase no aspecto do grotesco.

Palavras-chave: Literatura de lingua alemad. Romance policial moderno. Literatura de massa.
Parodia. Satira. Friedrich Diirrenmatt.



ABSTRACT

This dissertation work has for its object the crime stories by Swiss author and dramatist
Friedrich Diirrenmatt, namely the novels The Judge and His Hangman, Suspicion, The
Pledge, The Execution of Justice, and the short story Traps. An overview of the author’s
oeuvre and his Weltanschauung is given first, with a view to relating these to his crime
stories. That is followed by a study of the concept and typology of crime stories and of
ideological aspects in them, and by a discussion of how the author’s novels relate to these,
aiming at outlining the problems arising from his works, as opposed to classic or conventional
models for crime novels. Next, the classificatory categories proposed by mass literature
theories — popular, trivial and formulaic novel — are examined, with a view to understanding
how Diirrenmatt’s works are seen by those theories. Finally, some elements of the crime
novels selected are analyzed for their relation to the problems mentioned above. The
characterization of the protagonist detectives and the role played by chance are investigated,
and plot structure is scrutinized in an analysis of the short story 7raps. Two important
fictional resources are then considered that are deliberately used by the author for specific
aims: parody, understood here as a kind of intertextuality, and satire, with an emphasis on the
grotesque.

Keywords: German language literature. Modern crime fiction. Mass literature. Parody. Satire.
Friedrich Diirrenmatt.
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INTRODUCAO

O suico Friedrich Diirrenmatt (1921-1990), embora possua grande fama por sua obra
como dramaturgo — haja vista as pecas que sdo consideradas suas obras-primas: A4 visita da
velha senhora (Der Besuch der alten Dame, de 1956) e Os fisicos (Die Physiker, de 1962),
entre outras —, foi também um prolifico contista e romancista.

E nessa sua produgdo menos conhecida que se encontra o objeto da presente dissertagéo,
os seus romances policiais: O juiz e seu carrasco (Der Richter und sein Henker, romance de
1950), 4 suspeita (Der Verdacht, romance de 1951), “A pane: uma historia ainda possivel”
(“Die Panne: Eine noch mogliche Geschichte”, conto de 1956), A promessa: réquiem pelo
romance policial (Das Versprechen: Requiem auf den Kriminalroman, romance de 1958) e
Justi¢a (Justiz, romance iniciado em 1957, mas publicado somente em 1985). Considerando-
se a variedade dos recursos utilizados ¢ dos temas abordados em cada obra, o estudo dara
énfase as caracteristicas mais importantes de cada uma delas, como se vera a seguir.

Comentando tais romances de Diirrenmatt, a professora Maria de Lurdes Rodrigues
Morgado Sampaio (2005), da Universidade do Porto, escreve que “[a] estes romances se
referem alguns criticos como ‘romances policiais inquietantes’, ‘romances policiais
problematicos’ ou ainda ‘romances policiais paradoxais’, designagdes estas mais pertinentes
do que parecem a um primeiro olhar.” Isso se deve ao fato de que os romances — € o conto —
supracitados, embora possam ser facilmente inseridos no género policial, uma vez que suas
histérias giram em torno da elucidacdo de crimes, também possuem peculiaridades que
transcendem esse género — ou essa “formula”, como dizem certos teoricos, como John G.
Cawelti em seu livro Adventure, mystery, and romance: formula stories as art and popular
culture (1977). Logo, percebe-se que as obras que compdem O NOSSO corpus Sao
essencialmente formas desviantes do romance policial inglés de enigma e do romance negro
(ou noir) norte-americano, as narrativas policiais que nos servem de modelo.

Assim, 0 nosso estudo tem como objetivo buscar, dentro ndo s6 das teorias mais
conhecidas sobre o romance policial, mas também em determinadas abordagens culturais e
sociologicas, as causas e os efeitos dessas “inquietacdes”, desses “problemas” ou desses
“paradoxos”, mencionados no paragrafo acima.

Tal abordagem nos parece legitimada por uma proposta de pesquisa como a elaborada
por Umberto Eco (2004a, p. 63), que visa estudar a “estrutura ‘informativa’ da trama;
elemento de critica social, utopia, satira moralista”, servindo para demonstrar “que existe a

possibilidade de uma pesquisa critica sobre os produtos, vélidos ou degradados, de uma
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cultura de massa.” Por outro lado, uma pesquisa como essa deve procurar ultrapassar certa
vertente elitista ou aristocratica existente na critica literaria, que vé o romance policial como
género “inferior”, ou como “paraliteratura”, da qual se tem como exemplo classico o norte-
americano Edmund Wilson. Entre 1944 e 1945, ele publicou uma trilogia de ensaios — “Why
do people read detective stories?”, “Who cares who killed Roger Ackroyd?” e “Mr. Holmes,
they were the footprints of a gigantic hound!” (WILSON, 1950) — nos quais apontava os
defeitos do género, a0 mesmo tempo em que o chamava de “um vicio”.

Dito isso, passamos a estrutura da dissertacdo. Em um primeiro momento, procuraremos
expor os principais elementos da visdo de mundo e do estilo de Diirrenmatt. Como visdo de
mundo, entendemos a forma como o autor compreende a realidade, ou seja, as suas
concepgoes sociais, politicas e morais; tal visdo corresponde a maneira pela qual o autor se
posiciona perante as mais diversas questdes e problemas da experiéncia humana. Com estilo’,
queremos significar a forma especifica pela qual o autor manifesta o seu pensamento artistico,
ou seja, o acabamento formal que ele confere a suas obras, o que inclui a utilizagdo de
técnicas e de recursos especificos. No nosso caso, esses dois conceitos compdem o modo pelo
qual Dirrenmatt pensa e se expressa em sua atividade de dramaturgo, e que acaba
influenciando a sua escritura de romances policiais. Serdo analisadas igualmente as linhas de
pensamento que o marcaram, o seu contexto historico e a forma como ele vé o género
policial.

Em segundo lugar, serd analisado como ocorre a inser¢do das narrativas de Diirrenmatt
no género policial, com uma discussdo pormenorizada sobre os principais aspectos desse
género. Nessa mesma secdo, propomos uma classificacdo de suas historias dentro das trés
principais correntes do romance policial — conforme a tipologia formulada por Tzvetan
Todorov (2006) —, seguida da andlise das caracteristicas de suas respectivas obras e autores
mais importantes. A tipologia de Todorov abrange: o romance de enigma (ou ‘“classico”,
surgido na Inglaterra no final do século XIX), o romance negro (ou noir, ou ainda hard-
boiled, que se originou nos Estados Unidos na primeira metade do século XX), e o romance
de suspense (que se nos afigura como uma categoria a parte das outras duas). Além disso,
acrescentaremos uma nova espécie as mencionadas acima: a escola critica social, conforme a
denominacdo de Ernest Mandel (1988, p. 197), de carater pds-moderno e global, que vem se
desenvolvendo a partir de meados do ultimo século; embora demos énfase ao policial europeu

continental, também podemos encontrar exemplos desse tipo de romance no Brasil. Essa

' Aqui consideramos o termo em sua concepgio ampla, a0 mesmo tempo em que admitimos que uma obra pode
ter mais de um estilo; nesse sentido, o romance ¢ uma forma pluriestilistica.
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categoria leva em conta os conteidos de romances desse tipo, que consistem em abordagens
criticas e questionadoras de diversos aspectos (sociais, politicos, econdmicos € humanos, por
exemplo) do mundo contemporaneo.

A seguir, estudamos a ideologia que permeia o género policial, desde seus primordios
no século XIX até hoje. Com o termo ideologia, queremos dizer o complexo de idéias
(principalmente sociais, politicas e historicas) que participaram da formacgdo desse género
literario, encontrando-se em sua base; por outro lado, esse conceito inclui os pensamentos ou
concepgoes que o género ajuda a disseminar, transformando o modo de pensar do seu publico
leitor ou adequando-se a ele. Para tanto, classificamos a narrativa policial em categorias mais
amplas, que ddo titulo as subdivisdes do capitulo 3: o romance popular — que faz parte da
chamada literatura de massa, classificacdo que leva em conta o publico leitor —, o romance
trivial — que leva em consideragdo a complexidade da narrativa —, e o romance formulaico —
que leva em conta as convengdes presentes na estrutura das narrativas. E importante notar
que, embora partam de abordagens diferentes, os estudos que resultaram nessas categorias
possuem os mesmos objetos: além do romance policial, que inclui o de espionagem, ha o
romance de aventuras e respectivo sucedaneo, o de ficg¢do cientifica, o romance de terror, o
romance sentimental (ou “cor-de-rosa”, destinado ao publico feminino) e o melodrama social.
Isso quer dizer que todos esses subgéneros narrativos apresentam as seguintes caracteristicas:
sdo consumidos em grandes quantidades pelo publico leitor — o que os torna de massa ou
“populares” —, possuem estruturas simples, baseadas em oposi¢cdes maniqueistas — o que os
torna triviais —, € sao construidos a partir de férmulas especificas — o que os torna formulaicos
—, diferentemente do que ocorre com as obras eruditas ou “de proposta”.

Ap0s as analises de cunho geral, passaremos a tratar de aspectos proprios dos romances
policiais de Friedrich Diirrenmatt. Assim, examinam-se os detetives-herois, tracando um
paralelo com os protagonistas das obras de autores-chave dos periodos precedentes, e
destacando suas caracteristicas especificas. Nesse sentido, ¢ importante buscar significados
para a doenga do comissario Hans Birlach de O juiz e seu carrasco e A suspeita, para a
obsessdo do inspetor Matthdi de 4 promessa, e para a embriaguez do advogado Felix Spét de
Justica.

Também trataremos de forma pormenorizada de um dos aspectos que melhor
identificam os romances policiais de Diirrenmatt: o acaso. Dessa forma, veremos como esse
elemento ¢ estranho a narrativa policial classica, e de que forma ele produz inquietagdo ou
problematiza as obras do escritor. Faremos, ainda, um breve comentério sobre o conto “A

pane”, que nos parece ser o que mais se diferencia dentro do nosso corpus, a comegar por sua
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forma breve, passando por caracteristicas estruturais especificas que escondem a sua natureza
policial.

Por fim, serdo discutidos recursos que possuem papel de destaque na obra de
Diirrenmatt como um todo, € em seus romances policiais em particular: a parodia, entendida
como um caso especifico de intertextualidade, e a satira, utilizada juntamente com o
grotesco.

Sobre a parddia, tomamos como fundamento os estudos desenvolvidos por Mikhail
Bakhtin (1981a; 1981b; 2002), e também a abordagem pos-moderna de Linda Hutcheon
(1991a; 1991b; 1991c¢). Dessa forma, mais do que uma ridicularizacdo do objeto parodiado,
vemos que a parddia contemporanea representa um didlogo construtivo com esse objeto.
Tendo como base as regras e as convengdes de um género literario ou de uma obra especifica,
por meio da parddia o autor reinterpreta e reelabora os contetdos do texto original. Este €
colocado em um outro contexto, e por esse processo adquire novos significados. Por causa
dessa relacdo com outro(s) texto(s), que a leva a ter objetivos diferenciados, entendemos a
parédia como uma realizacdo especifica da categoria intertextualidade. Na obra de
Diirrenmatt, temos uma parddia explicita na propria estrutura do romance 4 promessa: a
historia de uma investigacdo que ndo teve resultado — ou seja, o contrario do que ocorre nas
narrativas policiais convencionais — ¢ contada por um dos envolvidos, o Dr. H., que tem como
interlocutor justamente um escritor de romances policiais. Dessa forma, contrapdem-se a
formula do romance policial a “realidade” cadtica, conduzindo ndo s6 a uma critica, mas
também a uma ressignificacdo do género.

Por outro lado, a sdtira, desde suas origens na Antigiiidade, possui como objetivo
elaborar uma critica sociopolitica de um determinado momento histdérico. Dessa forma, o
satirista v€ a realidade “de fora” e aponta os seus defeitos, sendo que um dos recursos mais
utilizados para se conseguir esse objetivo € o grotesco, a distor¢ao da realidade. Na obra de
Diirrenmatt, ha elementos satiricos — e grotescos — tanto em pegas como A visita da velha
senhora e Os fisicos, como nos romances 4 suspeita e Justi¢a, € no conto “A pane”. Assim,
vemos que o uso da satira também compde a visdo de mundo do autor, que tem como
finalidade denunciar a corrup¢do da sociedade e de suas instituigdes (principalmente a
Justica), o que ele realiza, por exemplo, em “A pane”, com o “julgamento” do protagonista

Alfredo Traps por um tribunal composto por personagens grotescos.



1 VISAO DE MUNDO E ESTILO(S) DE FRIEDRICH DURRENMATT

Em termos de estilo, Diirrenmatt foi influenciado pelo dramaturgo naturalista sueco
August Strindberg (1849-1912), mas ¢ também considerado um dos principais discipulos do
alemdo Bertolt Brecht (1898-1956), principalmente por adotar uma visdo antiilusionista e
contestadora em seu teatro. Contudo, apesar de utilizar esses principios em suas pegas, o0 autor
suico desenvolveu formas proprias para cumprir seus propositos estéticos. Dlirrenmatt possuia
uma visao desiludida e critica do mundo e, diferentemente de Brecht, nao acreditava na acao
do homem, nem na transformagcao social; como escreve Mario da Silva (in DURRENMATT,

1976, p. XIV):

Como Brecht, Diirrenmatt ataca o dinheiro, os mecanismos de ascensdo ao poder, o casamento, 0 mau uso
da tecnologia. Como Brecht, ele se vale de uma proposta antiilusionista de teatro. Como Brecht, ele usa
situacdes historicas longinquas para caracterizar uma situagcdo atual. Mas, ao contrario de Brecht,
Diirrenmatt ndo acredita na ag¢do redentora de qualquer transformagdo social. Sua preocupagdo maior
dirige-se para o homem, para a condi¢do humana colocada diante de um mundo, que seria comico se ndo
fosse tragico.

Influenciado pelos existencialistas franceses Jean-Paul Sartre (1905-1980) e Albert
Camus (1913-1960), o autor suigo desenvolveu, segundo Celeste Ribeiro de Sousa (in
DURRENMATT, 2007, p. 10-11), uma “percep¢do do mundo como absurdo, como paradoxo,
e da vida como uma experiéncia desprovida, vazia de sentido, em que inocentes também sao
punidos.” Apesar dessa semelhanca em relagdo aos representantes do chamado teatro do
absurdo, entre eles o irlandés Samuel Beckett (1906-1989) e o romeno Eugene lonesco
(1909-1994), segundo Otto Maria Carpeaux (1994, p. 301), “[o] teatro fantdstico de
Diirrenmatt ndo € [...] a apologia do absurdo. Denuncia o absurdo na atualidade, o que lhe
garante sucesso universal.” A utilizagdo de elementos grotescos em suas obras também o
aproxima do teatro do absurdo, mas conforme o proprio autor escreve em seus
“Apontamentos” para a peca Os fisicos, “[h]istoria assim pode ser grotesca, mas ndo ¢
absurda (desprovida de sentido).”* (DURRENMATT, s.d., p. 91).

Em seu trabalho também sdo encontradas influéncias do expressionismo, o que levou
Otto Maria Carpeaux (1994) a chama-lo de “neo-expressionista’; nas palavras do critico
austriaco radicado no Brasil: “estamos em pleno Expressionismo, em plena atividade de

desmascaramento. Mas o estilo ndo é o de Brecht. E fantastico, exuberante. Ndo é didatico,

? Essa diferenga que Diirrenmatt estabelece entre o grotesco e o absurdo serd importante quando tratarmos mais
a frente da primeira categoria. Assim, em sua obra, vemos que o grotesco possui significados explicitos, o que se
contrapde ao que ele entende como absurdo.
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mas deformador.” (CARPEAUX, 1994, p. 301). Dessa forma, sdo caracteristicas presentes na
obra — ndo so6 teatral — de Diirrenmatt, que o aproximam do expressionismo, conforme Julio

Diamante (in DURRENMATT, 1965, p. 27):

Estilo al servicio de la expresion [...];

Interés por el absoluto [...];

Personajes [grotescos] [...];

Desmaterializacion de los decorados [...];
Introduccién de hechos y personajes fantasticos [...].

DR

Com relacao aos personagens, seus aspectos grotescos sao de fundamental importancia
nas pegas e romances do autor, entre os quais Claire Zahanassian, a “velha senhora”; Mathilde
von Zahnd, a diretora do hospicio de Os fisicos; o judeu gigante Gulliver e o ando assassino,
ambos de A4 suspeita; o juiz, Zorn, Kummer e Pilet, o quarteto de senhores aposentados que
compdem o “tribunal” em “A pane”; e a ana miliondria Monika Steiermann, de Justi¢a.

Além do expressionismo, Julio Diamante (in DURRENMATT, 1965) propde outros
aspectos que caracterizam o estilo diirrenmattiano: o humorismo, o sociologismo e o
moralismo. O primeiro podemos perceber em sua op¢do pela comédia; o segundo, por sua

percepcao dos problemas sociopoliticos de sua época. Quanto ao moralismo, temos que:

Bajo toda esa apariencia de “enfant terrible”, Diirrenmatt se nos muestra como un moralista exigente, y
solo gracias a su constitucion de desbordante vitalidad se salva de caer en el puritanismo. Curiosa mezcla
de calvinismo (por educacion) y humanismo (por temperamento) [...] La actitud moral de Diirrenmatt
ante la vida es, en esencia, la de contemplar las cosas sin miedo. Dentro de este sencillo esquema moral,
los elementos de mayor poder corrosivo son el dinero y el poder. (in DURRENMATT, 1965, p. 30)

Para tratar da visdo de mundo (ou concepgdo de mundo, ou ainda, cosmovisdo) do autor
sui¢o, inicialmente exporemos determinadas idéias com o objetivo de delimitar e entender
esse conceito. A cosmovisao, no sentido literario, € um conceito que combina vida, arte e
filosofia; para o filésofo alemdo Wilhelm Dilthey (apud MOISES, 1978, p. 107), a
especulacdo sobre as visdes de mundo “se constitui na substdncia mesma da Filosofia.”
Assim, tomamos a definicdo de um seguidor seu, o também alemdo Karl Jaspers (apud
MOISES, 1978, p. 107-108), que a ela acrescenta a idéia de valor; para ele, a concepgio do

mundo (Weltanschauung)

¢ algo total e universal, quando se fala, por exemplo, de saber, ndo de saber particular, sendo de saber
como uma totalidade, um cosmos. No entanto, a concep¢do do mundo ndo ¢ meramente um saber, mas
uma manifestacdo de valoragdes, conformagao da vida, destino, na hierarquia vivida dos valores. Ou
ambas as coisas em distintas formas de expressdo. Quando falamos de concepg¢des do mundo, queremos
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dizer idéias, o ltimo e o total do homem, tanto subjetivamente, como vivéncia e for¢a de reflexdo, quanto
objetivamente, como mundo externamente conformado.

Por outro lado, compartilhamos a opinido de Wolfgang Kayser (apud MOISES, 1978, p.
110), para quem a visdo de mundo de um escritor tem interesse “na medida em que o seu
pensamento, os seus valores, os seus sentimentos, em resumo, a sua cosmovisao esta impressa
no texto [...]”. Nesse sentido, procuramos identificar tanto as idéias individuais como as
tendéncias culturais da época — meados do século XX —, que se encontram consubstanciadas
na obra de Diirrenmatt.

Sendo assim, ao analisar o contexto historico em que viveu o autor suico, podemos
encontrar certos subsidios que nos permitem identificar e compreender a sua visdao de mundo.
Deve-se lembrar que grande parte da produgdo de Diirrenmantt pertence ao periodo
imediatamente posterior a Segunda Guerra Mundial, quando a Europa se encontrava em
reconstrugdo fisica e moral. Com isso, o escritor focaliza a sua critica no “enriquecimento a
qualquer custo” provocado pelo Plano Marshall, implantado pelos Estados Unidos a partir de
1947, assim como no poder do dinheiro, das grandes corporagdes capitalistas que se
sobrepdem ao Estado de Direito.

Um exemplo da concepgdo do autor quanto a influéncia que o dinheiro exerce sobre as
pessoas ¢ encontrado no romance Vale do caos (Durcheinandertal, de 1989). Aqui, vemos o

personagem de Moisés Melker pregando a sua “religido”:

Bem-aventurados aqueles [...] que sdo pobres de espirito, pois ¢ deles o reino dos céus. Pobre de que
espirito? Do espirito do Grande Velho no céu (Melker se referia ao Deus com barba)? Entdo eles néo
seriam bem-aventurados, mas mal-aventurados. Ndo, bem-aventurados sdo aqueles que sdo pobres de
espirito dos homens, os pobres, pois o espirito dos homens era o dinheiro, pecunia em latim, originario de
pecus, besta. Dinheiro era bestial. Do comércio de trocas, besta contra besta, camelo contra camelo,
tornou-se besta contra dinheiro, camelo contra dinheiro, valor contra valor. O homem valia pelo dinheiro.
Ele ¢é a base de tudo o que o homem faz, sua cultura e sua civilizagao, e por isso tudo o que o homem faz e
causa com e por meio do dinheiro, o bem e o mal, a enorme circulagdo dos negdcios com o pdo para
irmdos e com a miséria para irmaos, com o que nos veste € com o que nos despe, com os valores e os
desvalores da vida, com o que fica e com o que passa, com o necessario ¢ o supérfluo, com a arte ¢ o
kitsch, com a cinematografia e a pornografia, com o amor altruista e 0 amor comprado, tudo sdo vaidades.
(DURRENMATT, 1991, p. 41-42) [grifos nossos]

As relagdes nefastas entre economia, politica e crime sdo ilustradas no romance Justi¢a,
com a narragdo sobre a histdria da familia Steiermann, uma longa linhagem de fabricantes de
armas. A transformacdo da “Fabrica de Madaquinas e Armas Trog” na ironicamente
denominada “Trog S.A. — Industria Assistencial”, fabricante de proteses, mostra como ocorre

o surgimento e a manutenc¢ao de uma industria monopolista internacional:
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O mercado internacional: a expressdo ndo ¢ exagerada. Conquistado através de trabalho obstinado, de
qualidade, sobretudo, porém, pelo aproveitamento resoluto da situacdo através da aquisicdo, sem
consideracdo, de todas as fabricas de proteses estrangeiras (geralmente pequenas empresas). Essa nova
geragdo entendeu as possibilidades que a neutralidade de nosso pais oferece a um fabricante de proteses,
isto €, como a liberdade de fornecer indistintamente a todas as partes, vencedores e vencidos na Primeira e
na Segunda Guerra Mundial, ¢ hoje, tropas do governo, guerrilheiros e rebeldes. (DURRENMATT, 1987,
p. 107)

No mesmo livro, o Dr. Isaak Kohler, empresario e politico que cometeu o homicidio que
inicia a acdo da histéria, faz uma reflexao no sentido de associar o poder politico as leis da
guerra: “A economia e a politica estavam sujeitas as mesmas leis, ou seja, as da politica do
poder. Isso também se aplicava & guerra. A economia, em especial, era uma continuag¢do da
guerra com outros meios. Assim como existiam guerras entre paises, havia guerras entre
grupos empresariais.” (DURRENMATT, 1987, p. 190). Além disso, como o romance
pretende demonstrar, tais grupos empresariais sdo impenetraveis a justica € a manipulam com
facilidade, quando existe um crime em que estdo envolvidos.

Por outro lado, em A4 suspeita, vemos na fala da enfermeira Marlok a relacao que o autor

constitui entre lei, poder e riqueza:

— Como se houvesse regras sobre os homens, validas independentemente do poder que um homem possui!
A lei ndo é a lei, a lei é o poder; essa sentenga esta escrita sobre os campos em que perecemos. Nada
existe em si neste mundo, tudo € mentira. Quando dizemos “lei” pensamos no poder; se falamos no poder
pensamos em riqueza, ¢ se a palavra “riqueza” aflora a nossos labios, esperamos logo gozar os vicios do
mundo. A lei é o vicio, a riqueza, os canhdes, os trustes, os partidos; diga-se o que se quiser, nada é
ilégico, a ndo ser a frase “a lei é a lei”, que é a unica mentira. (DURRENMATT, s.d., p. 109-110)
[grifos nossos]

Tanto em seus romances como em suas pegas, o autor nos propde uma reflexdo sobre
esse mundo, que se encontra em estado de anomia. Dessa forma, escreve Celeste Ribeiro de
Sousa (in DURRENMATT, 2007, p. 13-14) que sio preocupag¢des constantes na obra do autor
suico “problemas de explosdo demografica, e problemas advindos da industrializacdo e de sua
tecnologia, do estatismo e da burocracia, da massificacdo e do conseqiiente anonimato a que
as pessoas sao reduzidas.” Além dessas questdes, Diirrenmatt duvida do proprio homem, que
estd condenado a se perder, porque sucumbiu as pressoes externas, tornando-se incapaz de

mudar a si mesmo. Ou, como resumiu Salvatore D’Onoftio (1990, p. 501):

Sua dramaturgia apresenta a crise de todos os grandes ideais da humanidade, que se tornaram pura utopia:
capitalismo, socialismo, religido, heroismo, fraternidade, amor. A dura realidade da existéncia ¢ a luta
pela satisfacdo dos instintos, pelo dinheiro, pela ascensdo social. O egoismo humano atinge nio sé os
individuos, mas inteiras coletividades. As institui¢ées sociais, especialmente a justica, sdo facilmente
corruptiveis porque ninguém resiste a forca do dinheiro e ao jogo de interesses. E este desencanto que
justifica sua predileg@o pelo tom irdnico e pela comédia, embora de fundo tragico. [grifo nosso]
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As criticas mais numerosas e contundentes as instituicdes judicidrias se encontram no
romance Justica. Nele se narra uma historia de manipulacdo da justica pelo poder politico e
econdmico, que leva um criminoso a absolvicdo enquanto incrimina um inocente, mas que
teria motivos para cometer o crime. As criticas sdo em varias direcdes: quanto a falta de
transparéncia da justica, uma vez que para o advogado Felix Spit ela “se passa em larga
escala atras dos bastidores” (DURRENMATT, 1987, p. 27); quanto aos procedimentos
obscuros que sdo realizados em seu nome, como 0s que ocorrem na agéncia de detetives, pois
“[g]racas ao instituto de Lienhard, muitos processos tomavam um rumo inesperadamente
favoravel para o réu” (DURRENMATT, 1987, p. 69); e quanto ao resultado que a
manipulacdo referida acima traria para o caso, um segundo assassinato que ‘“nos teriamos de
cometer, nos, os representantes da justica, com os quais o velho [o Dr. Isaak] estava
brincando” (DURRENMATT, 1987, p. 77). Por outro lado, o autor apresenta uma visio
pragmadtica da justi¢a, que leva em conta somente os interesses em jogo, expressa pelo
advogado Stiissi-Leupin, que “passara seus anos de aprendizado como advogado dos
camponeses [...], ndo para introduzir a justica naquele vale, mas para manté-la afastada”
(DURRENMATT, 1987, p. 158-159); e uma visdo cética, expressa pelo comandante de
policia, para quem a justiga muitas vezes “havia perdido seu sentido, tornava-se pura farsa”
(DURRENMATT, 1987, p. 212), uma vez que ela é uma instituigio imperfeita, pois “a
pretensdo da justica de representar algo objetivo, um instrumentério inteiramente isento dos
germes da consideracao a sociedade e dos preconceitos estava de tal modo longe de ser aquilo
que realmente era [...]” (DURRENMATT, 1987, p. 177).

Essa posi¢do sobre a justica também pode ser ilustrada com passagens de suas pecas
mais famosas. Em A visita da velha senhora, vé-se o seguinte didlogo entre a personagem

principal e o burgomestre (o prefeito) da cidade de Giillen:

O burgomestre: A senhora disse: com uma condig¢do. Posso saber qual ¢ a condi¢ido?

Claire Zahanassian: Vou dizer a condig¢do. Eu dou um bilhdo a cidade e, com esse dinheiro, compro
Justi¢a para mim.

O burgomestre: Em que sentido deve entender-se isso, minha senhora?

Claire Zahanassian: Ao pé da letra.

O burgomestre: Mas justica ndo € coisa que se possa comprar.

Claire Zahanassian: Pode-se comprar tudo.’

(DURRENMATT, 1963, p. 66) [grifos nossos]

3 No romance Justica, encontra-se um pensamento afim; em suas reflexdes sobre a historia da Suiga, o advogado
Spét diz que: “Nosso pequeno pais [...], na verdade, se retirou da histéria ao entrar no grande negocio.”
(DURRENMATT, 1987, p. 36).
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Ja em Os fisicos, ha a seguinte fala do inspetor de policia que tenta desvendar os crimes

cometidos no hospicio:

Inspetor: Sabe, todos os anos eu prendo, tanto na cidade quanto em seus arredores, alguns
assassinos. Nao muitos. Mal chegam a meia duzia. Alguns deles eu prendo com prazer, os
outros me dao pena. E ainda assim tenho de prendé-los. Direito ¢ direito. E agora ai estdo
o senhor e seus dois colegas. De inicio, eu me zanguei, por ndo poder tomar nenhuma
atitude. Agora, de repente eu me divirto. Eu seria mesmo capaz de cantar. Achei trés
assassinos que ndo tenho de prender, sem que com isso fique de consciéncia pesada. Pela
primeira vez o direito estd de férias. E um sentimento fabuloso. Pois que o direito, meu
amigo, exige um grande esforco, a gente se destroi, a seu servigo, moral e fisicamente.
Estou precisando de um descanso. E esse prazer, meu caro, eu o devo ao senhor. E passe
bem.*

(DURRENMATT, s.d., p. 61) [grifos nossos]

Por fim, na peca radiofonica O sdsia (Der Doppelgdinger, de 1946), temos a imagem da
Justica como uma instituicdo sem substidncia e sem sentido, que muito se assemelha ao
tribunal que persegue Joseph K., em O processo (1914), do escritor tcheco Franz Kafka

(1883-1924):

Diretor: Por meio desta historia, o senhor quis me mostrar a justica da Suprema Corte. [...]
Ao menos temos alguma coisa que podemos acusar e nao precisamos ficar diante
de um Deus nebuloso qualquer, ou seja la o que for que vocés escritores costumam
recomendar como ultima saida. [...]

Escritor: [...] Ali um raio de sol, acola o prateado de uma fonte e, por fim, o palacete rococo,
cheio de arabescos, copiosamente sobrecarregado, as fachadas repletas de anjinhos,
de deuses, de ninfas kitsch. [...] Uma escada de pedra, esburacada pelos incontaveis
passos dos culpados que por ela subiram, amplas paredes com afrescos desbotados,
repletos de arabescos, corredores vazios, onde nossos passos ecoam sem sentido e,
finalmente, a sala de audiéncias, com a estatua da justica carcomida.

Diretor: Vazio. Tudo vazio. Nenhum juiz, nenhum réu, somente uma janela com vidragas
empoeiradas, que bate com o vento.

Escritor: Onde procurar, para onde ir nestes corredores e saldes cheios de estatuas de gesso,
papel de parede puido e pisos apodrecidos? Tudo esta vazio!

Diretor [furioso]: E com isso eu devo dar-me por satisfeito?

Escritor: Com isso temos que nos dar por satisfeitos.

(DURRENMATT, 2007, p. 54-55)

Nesse mundo, onde ndo existem mais herdis, e conseqilientemente ndo ¢ mais possivel
existirem tragédias, Diirrenmatt elege como forma ideal de expressdo a tragicomédia, ou seja,
historias comicas em sua aparéncia, mas que guardam um fundo tragico. Some-se a isso a
preferéncia do autor pela chamada worst possible turn, ou como ele mesmo diz, “uma historia
foi pensada até o fim quando teve como meta a pior das possibilidades.” (DURRENMATT,

s.d., p. 91). E nesse sentido que deve ser encarado o final de 4 visita da velha senhora, com o

* Como se vera adiante, essa idéia de aniquilamento provocado pela justica também estd presente no
comportamento do advogado Spét, de Justica.
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assassinato de Alfred Ill pelos habitantes de Giillen, bem como o final de Os fisicos, com a
revelagdo de que a diretora do hospicio estava de posse das formulas de Mobius, e que por
1sso os esfor¢os deste foram em vao.

Quanto a seus romances policiais, a nosso ver, o que mais se aproxima da idéia de
tragicomédia ¢ Justica. Nele, o advogado Spit’ encarna uma tragédia ao tomar consciéncia da
armadilha — e, por outro lado, da situacdo absurda — em que se encontra: ele sabe que o Dr.
Kohler realmente matou o professor Adolf Winter e que sua filha Héléne deu sumico a arma
do crime, mas nao tem como prova-lo; a isso se soma o fato de se sentir cimplice do doutor,
principalmente com relagdo a morte de Daphne Miiller. Assim, a Unica forma que Spit
vislumbra para concretizar a justi¢a nesse caso ¢ assassinar Kohler, quando este regressar de
sua viagem ao redor do mundo, e suicidar-se em seguida. Contudo, seus planos sao frustrados
quando, apos ter se disfargado de membro da equipe de limpeza do aeroporto, assusta-se ao
disparar o tiro — que, na verdade, ndo causaria dano, pois o comandante de policia havia
colocado balas de festim em seu revolver — e cai de cabeca em um balde d’4dgua, uma situacao
comica. Depois desse episodio, por recomendacao de seu ex-chefe Stiissi-Leupin, Spét se
torna defensor no vale dos Stiissi, afunda-se ainda mais no alcoolismo € vem a morrer de
forma melancolica, quase trinta anos apos os fatos narrados no romance.

Assim, Diirrenmatt vé a forma coOmica como o Unico modo de representar esse mundo
diluido, fragmentado e amorfo. Por meio da comédia — como também ¢ o caso de Frank V
(peca de 1959), cujo subtitulo ¢ “Comédia de um banco privado”, uma combinagdo no
minimo inusitada —, o autor ridiculariza as instancias do poder econdmico e politico, criando
uma alegoria que pretende expor sua negatividade. Como escreve Paulo A. Soethe (1993, p.

163):

[Na obra de Diirrenmatt] o poder ¢ desmascarado alegoricamente em seu carater de degeneragdo e
corrupgdo por interesses meramente econdmicos, que se superpdem a propria vida. O amor como centro
organizador da existéncia humana, aquilo que poderia atribuir sentido & vida dos homens e suas relagdes,
¢ substituido pelo objeto morto, pelo elemento artificial e patologico [como a perna mecénica e as
inumeras cirurgias plasticas de Claire Zahanassian, e a sede pelo poder de Mathilde von Zahnd]. [...] Nas
pecas de Diirrenmatt o vazio e a inconformidade permanecem, mas transformados em objetos passiveis de
critica e reagdo.

Tendo em mente essa visdo de mundo do autor sui¢o, bem como os aspectos de sua obra
analisados acima, neste momento passaremos a discutir a sua relagdo com o romance policial.

Antes de tudo, ¢ interessante fazer referéncia a um autor seu contemporineo e cuja obra

> Aqui é interessante apontar que, como diz o arquiteto Friedli, 0 nome de Spit, que em alemao significa tarde
ou atrasado, “ndo deixa de ser acertado” (DURRENMATT, 1987, p. 64).
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guarda certas semelhancas com a de Diirrenmatt, o italiano Leonardo Sciascia (1921-1989).
Falaremos dele mais adiante, mas certos elementos podem ser levantados no momento.
Escritor de romances policiais profundamente preocupados com a situagdo politica de sua
Sicilia natal — em especial com a penetragdo da mafia nas diversas instancias do poder —,
acreditamos que Sciascia possui outra caracteristica que o coloca em contato com o autor
suico, o que pode ser atribuido ao Zeitgeist, ao “espirito do tempo” de meados do século XX.
Em Majorana desapareceu, livro publicado em 1975, o autor italiano narra, em tom semi-
documental, a vida e o desaparecimento (ocorrido na década de 1930), de um dos mais
renomados fisicos da Italia, Ettore Majorana. Este aparentemente se suicidou durante uma
viagem de navio entre a Sicilia e o continente, mas o autor levanta a hipotese de que os
estudos do fisico estariam se encaminhando para os processos que permitiriam a construg¢ao
da bomba atomica, e que por temer as conseqiiéncias dessas descobertas, ele teria decidido se
esconder e passar o resto dos seus dias em um mosteiro. Nota-se imediatamente a semelhanca
com o tema da pega Os fisicos, em que Diirrenmatt narra a histdria de um cientista que se
interna voluntariamente em um hospicio, para que suas formulas ndo sejam utilizadas para o
mal da humanidade. Essa relagdo foi percebida por Lea Ritter Santini, no ensaio que conclui o

livro de Sciascia (1991, p. 88):

O problema da responsabilidade do cientista e dos seus limites ja alcangou a importancia de novo género
literario, se quisermos considerar a “pe¢a” que leva os fisicos para o palco a forma estruturalmente mais
conveniente para a transposicdo literaria do tema. A literatura alemd chama-o de Physiker-drama. Die
Physiker, de Friedrich Diirrenmatt, escrito em 1962, pode exemplarmente representar muitas outras obras
teatrais de conteudo analogo e assumir a fungdo emblematica que algumas décadas antes, no tempo da
descoberta da cisdo do atomo, tinha sido exercida pelo Galileu de Brecht.

Por fim, parece-nos fundamental mencionar e comentar uma opinido do préprio
Diirrenmatt sobre os romances policiais, bem como sua ideologia: “Ora, como pode o artista
existir no mundo da educacao formal, dos alfabetos? Uma pergunta que me aflige e para a
qual ndo tenho resposta. Talvez, na melhor das hipoteses, ao escrever romances policiais, ele
faga arte onde ninguém a supoe. A literatura deve se tornar tdo leve que ndo pese mais nada
na balanga da atual critica literaria. Apenas dessa forma ela receberd sua importancia.”
(DURRENMATT, 2007, p. 98) [grifo nosso].

Aqui, notamos a visdo particular que Diirrenmatt possui em relagcdo ao género policial,
visdo essa que sera concretizada em seus romances. O autor passa a valorizar os romances
policiais quando descobre neles a possibilidade de fazer uso de sua forma “nao-artistica” em

conjunto com os objetivos que tem em mente, no sentido de problematizar tanto o género
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quanto a realidade em que vive. Percebemos assim uma constatagdo de Diirrenmatt sobre a
posicao elitista da critica da época — contrapondo a ela o seu desejo de fazer arte “onde
ninguém a supode” —, além de um desejo de que essa visdo seja reavaliada. Mesmo que essa
posi¢do pareca de desconfianga em relagdo ao género, o autor suico adotou-o decididamente,
nele promovendo reformulagdes (que serdo estudadas adiante) que serviram para expressar
sua visdo de mundo.

De qualquer modo, ao analisarmos a forma de encarar o mundo de Dashiell Hammett
(1894-1961) — um dos mais importantes escritores de romances policiais, fundador da escola
“negra” norte-americana —, percebemos certos pontos de contato com a visdo diirrenmattiana.
As caracteristicas do romance noir norte-americano serdo vistas adiante, mas por ora ¢
interessante expor o mundo como o vé Hammett, um universo sem sentido, regido pelas leis
do caos — como fica explicito na famosa “histéria de Flitcraft”, que faz parte de seu romance

O falcdao maltés, de 1930. Segundo John G. Cawelti (1977, p. 173):

In Hammett’s hands what later became the hard-boiled story was a bitter and ironic parable of universal
corruption and irrational violence. [...] The enemy that Hammett’s bitter fictions found beneath the
decadent fagade of twentieth-century capitalist society was the universe itself. More than any other hard-
boiled writer, Hammett’s work reflects the vision of a godless naturalistic cosmos ruled by chance,
violence, and death that dominates such major twentieth-century writers as Conrad, Crane, and
Hemingway. [...] Like the greater works of Conrad, Crane, and Hemingway, his stories are essentially
about the discovery that the confronting pieties of the past — belief in a benevolent universe, in progress,
in romantic love — are illusions and that man is alone in a meaningless universe.

Considerando essa afinidade de pensamento, ndo ¢ de se estranhar a opg¢do de
Diirrenmatt por se dedicar inclusive ao romance policial, colocando nele muito de sua visao
descrente do mundo. Podemos mesmo dizer que os romances policiais do escritor sui¢o sao
“um passo além” em relagdo aos romances de Hammett, pois, embora estes mostrem um
mundo em desordem, ainda assim sdo “fechados”, ou seja, suas historias possuem finais
“satisfatorios”, nos quais os criminosos sdo capturados e punidos. J& nos romances de
Diirrenmatt, ndo nos ¢ permitida essa forma de alivio.

Assim, a forma adotada por seus romances policiais — a “problematica”, a “inquietacdo”
e o “paradoxo”, como analisado acima — ¢ coerente com a sua visdo de um mundo regido pelo
acaso (4 promessa), um mundo no qual o detetive deve agir como juiz e carrasco, uma vez
que as institui¢des sdo falhas (O juiz e seu carrasco), e um mundo no qual o dinheiro e o
poder fazem com que em um julgamento, a verossimilhanca — ou seja, a aparéncia —,

prevaleca sobre a verdade real (Justica).



2 DURRENMATT E O ROMANCE POLICIAL

Neste capitulo, veremos as principais defini¢cdes, caracteristicas e classificacdes do
género policial, como as encontramos na teoria literaria. Em seguida, analisaremos os pontos
de contato — e as divergéncias — dessas posi¢des tedricas em relacdo a pratica dos romances de

Diirrenmatt.

2.1 0 QUE E ROMANCE POLICIAL

Muito se discute sobre a histdria da narrativa policial, isto €, como e quando ela surgiu;
nessas analises, toma-se como base principal o que ela tem de mais fascinante, ou seja, o
mistério. Assim, diferentes estudiosos buscam as raizes das narrativas que envolvem mistérios
em textos tdo antigos quanto a Biblia, e outros escritos na China do periodo imperial. Em uma
época mais recente, no século XVIII da nossa era, temos como precursor do género o romance
Zadig, ou o destino, publicado em 1747 pelo filésofo francés Voltaire (1694-1778); no
terceiro capitulo desse livro, vemos o personagem principal deduzir a existéncia da cadela da
Rainha e do cavalo do Rei da Babilonia, baseando-se somente em pistas materiais deixadas
por esses animais. Tal procedimento — que também foi descrito pelo escritor norte-americano
James Fenimore Cooper (1789-1851) em seu romance O ultimo dos moicanos (1826) — foi
retomado pelo inglés Sir Arthur Conan Doyle (1859-1930) em suas historias com o detetive
Sherlock Holmes, que se iniciam com o romance Um estudo em vermelho, de 1887.

Outros subgéneros que influenciaram — e influenciam — o romance policial sdo as
historias goticas, como O castelo de Otranto (1764), do inglés Horace Walpole (1717-1797),
e o famoso romance Frankenstein, ou o Prometeu moderno (1818), da também inglesa Mary
Shelley (1797-1851), além das historias fantasticas do alemdo E. T. A. Hoffmann (1776-
1822), como “O homem de areia” (1816); tais narrativas forneceram a ambientagdo para o
romance policial classico, como casas de campo e castelos afastados da civiliza¢do, ou lugares
ermos e sombrios (KURZEN, 2003, p. 20).

Em meados do século XIX, surge um importante precursor do género, o romance The
Moonstone (1868), escrito pelo inglés Wilkie Collins (1824-1889), que narra, da perspectiva
de véarios personagens, as investigagdes acerca do desaparecimento da “pedra da lua” do
titulo. Todavia, essa histéria ndo pode ser chamada apropriadamente de policial, pois ha
outros nucleos narrativos — que incluem até uma histéria de amor —, além do que o detetive

nao possui nela um papel central.
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Para os especialistas, contudo, aquele que ¢ considerado o criador do género policial &,
sem duvida, o norte-americano Edgar Allan Poe (1809-1849) que, com suas trés historias
protagonizadas pelo Chevalier Auguste Dupin — “Os assassinatos da Rua Morgue” (1841), “O
mistério de Marie Rogét” (1842) e “A carta roubada” (1844) —, estabeleceu as bases e os
principais elementos do género, que seriam seguidos e desenvolvidos pelas geragdes
posteriores do policial cléssico, dos quais destacamos o ja citado Arthur Conan Doyle, os
também ingleses G. K. Chesterton (1874-1936), Agatha Christie (1890-1976) — a chamada
“Dama do Crime” — e Dorothy Sayers (1893-1957), e o norte-americano Rex Stout (1886-
1975), entre muitos outros.

Dito isso, podemos nos perguntar o que caracteriza uma histdria policial. A pergunta ¢
pertinente, pois, como veremos, nem toda historia que envolve um crime pode ser chamada
assim. Segundo Sandra Lucia Reimao (1983, p. 8): “Toda narrativa policial apresenta um
crime, um delito, e alguém disposto a desvenda-lo, mas nem toda narrativa em que esses
elementos aparecem pode ser classificada como policial. Isto porque além da presenca destes
elementos ¢ preciso uma determinada forma de articular a narrativa, de construir a relagdo do
detetive com o crime e com a narragao etc.”

J& para Thomas Narcejac (apud KURZEN, 2003, p. 22): “Sus ingredientes basicos: el
misterio imaginado en funcidn de la investigacion que debia aclararlo. Misterio pensado en
funcion de la investigacion. El misterio consistia obligatoriamente en algln tenebroso crimen:
arrastraba tras de si todas las convenciones de la literatura méas decididamente popular. La
investigacion, por el contrario, valorizaba los mecanismos mas aristocraticos del esprit.”

No entanto, como afirmamos, ndo ¢ qualquer historia que envolve um crime e sua
solugdo que pode ser chamada de policial, “¢ necessario que essa solu¢do, ou melhor, o
esclarecimento do problema, seja obtida por meio de um raciocinio 1dgico e que haja pelo
menos dois elementos principais: o criminoso [...] € o detetive [...]” (ALBUQUERQUE, 1979,
p. 4) [grifos nossos]. Por outro lado, John G. Cawelti (1977, p. 132), levando em consideracao
que o romance policial possui uma férmula especifica, utiliza trés elementos principais para

caracteriza-lo:

there are three minimal conditions for the formula. If a work does not meet these conditions, it is

something else:

(1) there must be a mystery, i.e., certain basic past facts about the situation and/or a number of the central
characters must be concealed from the reader and from the protagonist until the end [...];

(2) the story must be structured around an inquiry into these concealed facts with the inquirer as
protagonist and his investigation as the central action [...];

(3) the concealed facts must be made known at the end. [grifos nossos]
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Tendo esses critérios como fundamento de analise, determinadas obras consideradas
canoOnicas, mesmo versando sobre crimes, sdo excluidas do género policial. Tomemos, dentre
as mais conhecidas, a peca Edipo Rei (c. 429 a.C.), escrita pelo grego Séfocles (c. 496-406
a.C.) e o romance Crime e castigo (1866), escrito pelo russo Fiddor Dostoiévski (1821-1881).
Essas duas obras, embora narrem histérias que giram em torno de crimes, ndo podem ser
chamadas de policiais, porque o que menos importa ¢ a elucidagdo e a explicacdo desses
crimes, que sdo fornecidas de antemao. Na pega grega, o que nos interessa ¢ o destino tragico
do personagem principal, por meio do cumprimento do seu destino, que consistia em matar
seu pai e desposar sua mae; outro aspecto que a diferencia do género policial ¢ o fato de que
Edipo, se fosse considerado um detetive, “investigaria” seu proprio crime, o que escapa ao
modelo do romance policial cldssico. J4 no romance realista russo, o que nos interessa ¢ a
transformagdao moral por que passa o protagonista Raskolnikov, apods ter assassinado sua
senhoria e ao se confrontar com a punigdo. E nesse sentido o comentario de Ernest Mandel

(1988, p. 51), que faz uso de determinados conceitos que serdo discutidos adiante:

Isto ¢ o que diferencia o romance policial da literatura “ndo-trivial” que se ocupa do crime. Néo ¢ o
mistério do ato criminoso (quem matou quem?), mas a tragica ambigiiidade da motivagdo humana e do
destino que se situa no amago de obras como [...] Crime e castigo de Dostoievski, sem citar Macbeth ¢
Edipo Rei. A verdadeira literatura, como a verdadeira arte, reflete a sociedade através do “espelho
quebrado” da subjetividade do autor, repetindo uma féormula de Trotsky, reiterada por Terry Eagleton. Na
Trivialliteratur esta subjetividade esta ausente ¢ a sociedade esta “refletida” apenas para servir, com fins
comerciais, a algumas provaveis necessidades dos leitores.

Antes de caracterizarmos os romances de Diirrenmatt como policiais, ¢ preciso discutir
brevemente a questdo dos chamados géneros, bem como a denominacdo policial. Para
Tzvetan Todorov (2006, p. 94), os géneros funcionam como intermedidrios entre a literatura,
que ¢ o termo geral, e as obras, que sdo o termo particular. J4 para René¢ Wellek (apud
SODRE, 1985, p. 25), “deve entender-se género como o agrupamento de obras literarias
baseado teoricamente tanto na forma exterior (metro ou estrutura especificos) como na
interior (atitude, tom, propdsito; em termos mais toscos: tema e publico).”

Em face da tradicional divisdo triplice dos géneros (lirico, épico e dramatico), as
historias policiais pertencem ao género épico, pois “sdo relatos que apresentam alguma coisa
ou alguém. Neles, o autor distancia-se do objeto (atitude contraria a da lirica), para registrar
ou mostrar algo, segundo determinado ponto de vista.” (SODRE, 1985, p. 25-26). Em outras
palavras, contam-se agdes praticadas por determinados personagens, com o foco narrativo
interno (histérias narradas em primeira pessoa) ou externo (em terceira pessoa). Na chamada

literatura de massa, por outro lado, o que se entende por género “sdo as subdivisdes, por
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tematica e publico leitor, da narrativa romanesca” (SODRE, 1985, p. 26). Assim, o que aqui
se chama por razdes praticas de “género policial”, seria um subgénero do género épico da
classificagdo exposta acima, do qual os romances e 0s contos constituiriam as espécies.
Assim, José Paulo Paes (1990, p. 28) propde como géneros da literatura de entretenimento: “o
romance policial, o romance sentimental, o romance de aventuras, a ficcdo cientifica e a
ficgdo infanto-juvenil”. A eles acrescentamos o0s romances erdticos ou pornograficos
(variantes do romance sentimental), os romances do faroeste norte-americano (variantes do
romance de aventuras), os romances de espionagem (variantes do romance policial), as
historias fantasticas ou de terror, € os melodramas sociais.

A denominacdo policial também levanta algumas questdes pertinentes. Em primeiro
lugar, poder-se-ia pensar que em todas as narrativas desse género, os protagonistas — ou seja,
os detetives —, sdo policiais. Ao contrario, desde a sua génese, além de policiais — entre eles
destacam-se os comissarios e os investigadores da policia judiciria ou civil, como o inspetor
Jules Maigret (surgido em 1930), personagem do belga Georges Simenon (1903-1989) —,
encontram-se detetives particulares — dos quais o principal exemplo ¢ Sherlock Holmes, que ¢
um “detetive de consultas” — e personagens de outras profissdes que eventualmente
investigam, ou investigam em uma ou algumas historias em particular; e aqui tomamos como
exemplo o romance Justica, de Diirrenmatt, no qual o detetive ¢ o advogado Felix Spiit.

Por outro lado, examinando as denominagoes utilizadas em outros idiomas, encontramos
algumas peculiaridades. Em ingl€s, utiliza-se detective ou mystery novel, dependendo do foco
do romance em questdo; ou ainda hard-boiled, para se designar os romances que surgiram nos
Estados Unidos a partir da década de 1930, escritos por autores como Dashiell Hammett e
Raymond Chandler (1888-1959). Em francés, temos roman policier — como utilizamos em
portugués —, ou roman noir — utilizado para designar o hard-boiled norte-americano. E em
alemdo ha o Kriminalroman, denominagdo que d4a énfase ao crime, ou também
Detektivroman, designagdo utilizada, por exemplo, pelo tedrico Siegfried Kracauer (1889-
1966), em obra homoénima de 1925.

Ainda que por vezes sejam utilizadas como sindnimas, pensamos ser importante
diferenciar as expressdes romance policial e romance criminal. As duas espécies se
assemelham pelo fato de que suas historias sdo desencadeadas a partir de um ou mais crimes,
mas encontramos nelas diferencas essenciais de duas ordens: nos personagens e na agdo.
Enquanto os romances policiais tém como protagonista uma pessoa que investiga o crime, €
contam os eventos que ocorrem durante essa investigacdo, os romances criminais t€m como

protagonista um criminoso, um ‘“fora-da-lei”, e narram suas desventuras durante a fuga ou
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seus estratagemas para enganar as autoridades. Dentro dessa ultima denomina¢do, podemos
dar como exemplo os romances da norte-americana Patricia Highsmith (1921-1995)
protagonizados pelo amoral Tom Ripley, como O talentoso Ripley (1955) e O amigo
americano (1974). Nesses romances, como se afirmou, a acdo ¢ centrada na figura do
criminoso, ou seja, acompanhamos o desenrolar de seus planos, e eventualmente a sua fuga da

policia. Assim, conforme Flavio René Kothe (1994, p. 107), temos que

Novela de detetive e novela criminal ndo sdo portanto, a mesma coisa, ainda que ambas tratem de crimes,
deciframentos e puni¢des. A primeira é a historia da decifracdo intelectual de um crime de autor
desconhecido, o detetive ndo precisa ser um policial e em geral ndo € alguém que use da violéncia fisica
para chegar aos resultados, preferindo usar as células cinzentas, num processo de “deducdo” intelectiva; a
segunda ¢ a historia da puni¢do de um crime cometido por autor conhecido. A novela policial ¢
geralmente uma variante da historia criminal, quando tem por her6i um policial e a policia geralmente ndo
aparece apenas no fim para prender o criminoso; basicamente ha nele um uso maior da violéncia, tanto ao
cometer quanto ao combater o crime, inclusive por parte daquele que se encarrega de decifrar os
meandros e subterraneos da negatividade.

Com o que foi dito acima, poderiamos caracterizar como policiais os romances de
Diirrenmatt que sdo objeto deste estudo, pois em todos eles a historia se desenvolve em torno
do deciframento de um crime. Contudo, devemos ter em mente uma particularidade: o grau de
distanciamento desses romances em relacdo ao padrdo do policial classico. Os romances O
juiz e seu carrasco € A promessa sao os que mais se aproximam desse padrdo; ou seja, além
de girar em torno de crimes, sdo protagonizados por pessoas que 0s investigam,
respectivamente os inspetores Bérlach e Matthdi. Posteriormente entraremos na discussao
sobre 0 que ha nesses romances que os excluiria parcialmente do género policial; por ora,
cabe apenas dizer que, diferentemente do policial classico, no qual o detetive sempre entrega
o criminoso a Justi¢a, o comissario Bérlach faz as vezes de juiz e carrasco, quando julga e
pune Gastmann (seu arquiinimigo) por um crime que este ndo cometera, ja que ndao pode
puni-lo por um crime que ele realmente havia cometido. J4 em A promessa, também
diversamente do policial cldssico, no qual sempre se encontra uma solu¢do, o inspetor Matthéi
ndo consegue prender o criminoso responsdvel por uma série de crimes sexuais contra
criangas, o que havia se tornado uma obsessdo para ele, e termina por enlouquecer.

Em relagdo aos outros dois romances, podemos refletir na seguinte dire¢do: o romance 4
suspeita — que funciona como uma continuagdo de O juiz e seu carrasco, € € protagonizado
pelo mesmo comissario Bdrlach —, como se verd no tdpico seguinte, ¢ considerado um
romance de suspense, pois o foco central ¢ a preocupacgdo sobre o que acontecerd em seguida,
uma vez que o herdi estd nas maos do criminoso. Ja sobre o romance Justi¢a, diz Maria de

Lurdes Rodrigues Morgado Sampaio (2005): “as transformacdes estruturais e tematicas sao de
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tal forma violentas que o resultado ¢ uma obra a qual chamaremos, de momento, de falso
policial” [grifo nosso]. Esse romance narra a investigacdo patrocinada pelo doutor honoris
causa Isaak Kohler, assassino que se encontra preso, assumida pelo advogado Spit, e que tem
como objetivo descobrir o criminoso possivel ou verossimil, o que ele realmente consegue
fazer. Em outras palavras, Spit deve investigar o crime como se o doutor Kohler ndo o tivesse
cometido, 0o que consiste em uma enorme transgressao ao modelo do policial classico, pois
perverte toda a logica na qual este se fundamenta. Ao final do romance, h& um novo
julgamento no qual o Dr. Kohler ¢ absolvido, por ndo ter confessado o crime, por haver
contradigdes nos testemunhos e pelo fato de a arma do crime nunca ter sido encontrada; junte-
se a isso o fato de que ndo foram descobertos os motivos do doutor para matar o professor
Winter. Spit relembra o julgamento, no qual Kohler foi defendido pelo advogado Stiissi-

Leupin, da seguinte maneira:

Enfim, Stiissi-Leupin deu um show. Foi brilhante, admito-o. As testemunhas arroladas se contradisseram
[...]; o fato de o revolver nunca ter sido encontrado foi explorado por Stiissi-Leupin para valer, o fato desta
circunstincia ndo ter sido levada em conta no primeiro processo e de, por conseguinte, faltar o corpus
delicti, por si so ja era um motivo para absolver Kohler por insuficiéncia de provas. Contudo, pouco a
pouco, Stiissi-Leupin fez a suspeita recair sobre Benno, presente no “Du Théatre” a hora do crime [...]
(DURRENMATT, 1987, p. 169-170)

Com isso, o Dr. Benno, que em fese possuia os meios € 0s motivos para cometer o
crime, acaba sendo incriminado e se suicida, gesto que € visto como uma confissdo de sua
culpa. Dessa forma, “[o] doutor honoris causa Isaak Kohler foi gloriosamente absolvido com
todas as honras.” (DURRENMATT, 1987, p. 171).

Por fim, o conto “A pane” ¢ chamado por Maria de Lurdes Sampaio (2005) de policial

psicanalitico, pois

Distinguindo-se de imediato dos romances anteriores pela sua conclusdo (o suicidio do protagonista), 4
avaria [como “A pane” é conhecido em Portugal] inverte, a superficie, o principio do romance policial:
parte-se, aqui, da auséncia de crime para o crime, da ordem para a perturbagdo, da vida para a morte.
[...] A psicanalise, funcionando aqui como modelo de averiguacdo da verdade e da culpa desconhecida,
preservara, por seu lado, o paradigma indicidrio que rege a detecgdo classica. [grifo nosso]

Isso se da por meio do simulacro grotesco de julgamento do caixeiro-viajante Alfredo
Traps, em que o juiz, o promotor publico, o advogado de defesa e o carrasco sdo velhos
aposentados de suas profissdes e t€ém como passatempo promover julgamentos de outras
pessoas por diversdo. Agindo dessa forma, eles conseguem, por meio de acusacdes e
confissdes, fazer vir a tona uma culpa — pela morte de seu chefe Gygax — que Traps

desconhecia, mas que acaba por reconhecer, e que o leva a se punir com o suicidio.
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Como se v¢€, os romances policiais de Diirrenmatt sdo problematicos, a comegar por sua

denominacao.

2.2 CLASSIFICACAO DO ROMANCE POLICIAL

Embora ja tenhamos adiantado no tOpico anterior certos aspectos que serdo aqui
abordados, partimos agora para uma classificacdo — ou tipologia, como escreve Tzvetan
Todorov (2006) — interna ao género policial, levando em conta a forma pela qual as narrativas
se estruturam.

Inicialmente, Todorov constata a dificuldade de enquadrar as obras em um determinado
género, tanto pela necessidade de haver uma descrigdo estrutural prévia da obra, quanto pelo
carater especifico da norma estética. Sendo assim, essa dificuldade atingiria seu apice com as
chamadas obras-primas, os canones literarios, pois como diz o tedrico “a grande obra cria, de
certo modo, um novo género, € a0 mesmo tempo transgride as regras até entdo aceitas.”
(TODOROV, 2006, p. 94).

No entanto, ao analisar a chamada literatura de massa — que aqui nos interessa de perto
—, Todorov afirma que nesse campo ndo ha tensdo entre obra e género, ou seja, que a insercao
de uma obra em um género popular — no sentido de ser “de massa” — ¢ quase automatica. Em

suas palavras:

[...] a obra-prima da literatura de massa ¢ precisamente o livro que melhor se inscreve em seu género. O
romance policial tem suas normas; fazer “melhor” do que elas pedem é ao mesmo tempo fazer “pior”:
quem quer “embelezar” o romance policial faz “literatura”, ndo romance policial. O romance policial por
exceléncia ndo ¢ aquele que transgride as regras do género, mas o que a elas se adapta. [...] Eis um fato
pouco notado e cujas conseqiiéncias afetam a categoria do belo: estamos hoje em presenga de um corte
entre suas duas manifestagdes essenciais; ndo ha mais uma tinica norma estética em nossa sociedade, mas
duas; ndo se pode medir com as mesmas medidas a “grande” arte e a arte “popular”. (TODOROV, 2006,
p.- 95)

Permitimo-nos discordar do eminente critico em duas frentes. Em primeiro lugar, a sua
afirmagdo de que “quem quer ‘embelezar’ o romance policial faz ‘literatura’, ndo romance
policial” € por demais categodrica, e aponta para um certo elitismo literario: d4 a entender que
o romance policial ndo poderia se sofisticar, por um lado porque deixaria de ser policial — o
que ndo se observa na pratica —, e por outro, porque nao parece ser admissivel, na opinido de
Todorov, que a literatura — considerada aqui a alta literatura ou erudita — nao poderia se

“popularizar”, ou seja, ser consumida por um grande nimero de pessoas.
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Em segundo lugar, apds varias leituras chegamos a conclusdo de que ¢ muito dificil
encontrar um romance policial “puro” — entendendo-se esse termo como o maior grau de
proximidade que um romance pode ter em relagdo aos modelos estabelecidos —, mesmo se
considerarmos aqueles romances que sao comumente enquadrados nos modelos ditos
classicos, e que seguem as “normas” para se fazer romances policiais.® Tomemos como
exemplo as historias de Agatha Christie: a0 mesmo tempo em que ela talvez tenha sido a
maior divulgadora do romance policial convencional — ou seja, o que melhor se conforma as
regras tedricas estabelecidas para o género —, encontramos em sua obra certos romances, até
dentre os mais famosos, que rompem com uma ou com vdarias dessas regras. Basta
mencionarmos O assassinato de Roger Ackroyd (1926), em que o assassino € o proprio
narrador; Assassinato no Expresso Oriente (1934), em que todos os suspeitos sao culpados; e
O caso dos dez negrinhos (1939), em que nao ha detetive, a0 mesmo tempo em que o0s
personagens que investigam os crimes sao mortos um por um. Mas € em Cai o pano (1975), a
ultima aventura do detetive Hercule Poirot, que ocorrem as maiores “violagdes” as regras do
género, pois, a0 ndo conseguir fazer com que o criminoso confesse, o detetive toma a justica
em suas maos € 0 mata; assim, nesse romance encontramos provas habeis para refutar os

argumentos de Todorov, pois, como diz Flavio René Kothe (1994, p. 122-123):

Em Cai o pano ocorre uma triplice violagdo do género: ndo had provas convincentes para os crimes
cometidos, o criminoso ndo reconhece a sua agdo malévola e ndo desmorona diante da argumentagdo do
detetive. [...] Que Hercule Poirot esteja doente e acabe morrendo apds matar pessoalmente o criminoso,
ndo desculpa a violagdo do género enquanto tal. £ como se a grande autora ndo sé liquidasse o seu
protagonista-mor, mas o proprio género em que brilhou. Essa novela ainda ¢ uma novela policial, apesar
dessas violagdes no final, porque todos os demais ingredientes — especialmente o crime, a busca, a
indugdo e a acusagdo — estdo presentes, constituindo a quase totalidade da obra. A execugdo ¢ relatada em
um adendo. Obras podem pertencer a um género violando elementos marcantes dele. [grifos nossos]

Comparativamente, acreditamos que os romances policiais de Friedrich Diirrenmatt
também se enquadram nesse caso, ou seja, pertencem ao género policial, ainda que violem — e
muito — as suas regras. Por outro lado, ocorre nessas obras do autor uma situagao descrita por
Umberto Eco, que consiste na existéncia de obras que possuem uma forma convencional — no
caso, o romance policial —, mas guardam contetidos inovadores; nas palavras do tedrico e

romancista italiano: “[...] penso que serd possivel encontrar elementos de ruptura e

% E importante notar que as diversas “regras” e “modelos” do romance policial, estabelecidos por diversos
teoricos (ver item 3 do capitulo 3), foram baseadas nos primeiros romances do género, chamados de cldssicos ou
de enigma. Posteriormente, essas regras se tornaram parametros para julgar outras historias, de onde provém a
nocdo de “desvio” em relacdo a esses modelos. Nesse sentido, consideramos essas regras como ferramentas de
andlise descritiva, para o agrupamento de diferentes narrativas em uma determinada categoria, ndo como
prescri¢des, como normas que devem ser observadas. Em outras palavras, pensamos que nesse caso a teoria
deve seguir a pratica, ndo o contrario.
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contestagdo em obras que, aparentemente, se prestam a um consumo facil, e perceber que, ao
contrario, certas obras que se mostram provocativas e ainda fazem o publico pular da cadeira
nao contestam coisa nenhuma...” (ECO, 1985, p. 53).

Tais observagdes nos levam a discutir o estatuto e o valor das teorias sobre os géneros
literarios: até que ponto essas nog¢des “engessam” a andlise de obras especificas, ou seja, de
que maneira elas podem impedir uma reflexdo mais ampla ou mais profunda das obras
literarias em si. Essas teorias podem sim servir de apoio ou norte, mas nunca de forma
prescritiva ou aprioristica — como ocorre, por exemplo, nas tentativas de se forcar o
“enquadramento” de uma obra em uma determinada categoria — na interpreta¢do de uma obra
rica em significados e que ndo se preocupa com limites formais, como ¢ o caso de
Diirrenmatt. Nesse sentido, a presente andlise encontra justificativa no didlogo produtivo
travado com essas teorias, ao se explorar seu potencial intrinseco em relacdo aos romances
policiais que sdo nosso objeto, cada um com sua especificidade e contribuicao criativa. Para
nés — como ficard mais claro adiante —, deve-se preservar a idéia de liberdade da criagdo
literaria, a0 mesmo tempo em que se insere o discurso do autor e de sua obra em um campo
de pensamento — de reflexdo e de debate social — mais amplo, com isso dando importancia a
tensdo que existe entre esses polos. Assim — e como também veremos adiante —, as narrativas
do autor suico sdo intertextuais, pois dialogam com a tradi¢do do romance policial, bem como
com outros campos do conhecimento. Por isso, embora ndo seja a pretensdo deste trabalho,
parece-nos que a interpretagdo da obra de um autor candnico e socialmente critico como
Diirrenmatt deve extrapolar o campo dos Estudos Literarios e atingir outras ciéncias humanas,
como o Direito.

Passamos assim a tipologia proposta por Todorov. Em primeiro lugar, o chamado
romance policial cldssico, ou de enigma, de origem inglesa e que conheceu o seu esplendor
entre o final do século XIX e o inicio do século XX. Nesse tipo de policial, predominam os
mistérios acontecidos em lugares fechados, em especial a casa de campo inglesa, onde se
encontra um numero reduzido de suspeitos. Nesse cenario atua um detetive particular —
Sherlock Holmes e Hercule Poirot sdo os exemplos mais famosos —, geralmente amador e
fisicamente imune, que observa a cena do crime e, a partir dos dados que colhe tira as suas
conclusdes e chega ao criminoso, em geral a pessoa menos provavel, the least likely person
(assim, tornou-se lugar-comum dizer que “o culpado ¢ o mordomo”). Esse tipo de romance
policial geralmente possui foco narrativo externo — ou seja, em terceira pessoa —, sendo que
aqui o narrador desempenha um importante papel: ele é quase sempre um amigo do detetive —

o doutor Watson e o capitdo Hastings correspondendo aos dois detetives acima mencionados,
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respectivamente —, menos inteligente do que este, e que por isso produz identificagdo com o
leitor, principalmente no que diz respeito a mistificagdo revelada pelo desvendamento do
crime, por meio da atuagdo do detetive-protagonista.

Enquanto isso, o detetive ¢ uma verdadeira “maquina de pensar”, pois ele possui a
razdo. Percebe-se aqui a influéncia do método cientifico e do positivismo, vertente de
pensamento predominante no século XIX, que possuia como um de seus objetivos transformar
os fatos empiricos em formulas que pudessem ser descritas e compreendidas. Dessa forma, o
detetive atua basicamente por processos mentais: Auguste Dupin raciocina por meio de uma
cadeia de silogismos, baseados nas informacdes que ele detém e que levam inexoravelmente
ao culpado; Sherlock Holmes baseia-se na observagdo de pistas, de detalhes visiveis na cena
do crime para dai fazer deducées’ que conduzam ao criminoso; por fim, Hercule Poirot, apos
colher os depoimentos dos suspeitos sobre o crime, coloca suas “pequenas células cinzentas”
em funcionamento, o que também o conduz ao culpado. Nesse sentido, o escritor argentino
Ernesto Sabato (1993, p. 49) vé no racionalismo do romance policial uma tentativa de
ordenacao do mundo: “Para Leibniz, ndo existem no universo fatos brutos nem casualidades:
tudo tem sua raison d’étre [...]. [O] dia em que os homens possam calcular um 6dio ou
deduzir um crime, Leibniz por fim respirara tranqiiilo. Enquanto isso, alguns escritores
policiais tentam acalma-lo.”

Desse modo, tal padrdo reduz a acdo a0 minimo, produzindo em conseqiiéncia uma das
caracteristicas mais marcantes do romance de enigma, a imunidade fisica do detetive. Assim,
como este ndo se envolve diretamente na trama, ndao sendo obrigado a correr atrds do
criminoso ou a lutar contra ele — muitas vezes chega a resolver o mistério sem sequer sair de
seu escritorio, como Nero Wolfe, personagem de Rex Stout —, os riscos de ferimentos ou de
morte sao muito reduzidos para essa espécie de detetive.

Estruturalmente, o romance de enigma ¢ composto por duas histérias, a do crime € a do
inquérito (REIMAO, 1983, p. 23): a primeira acontece antes do inicio da narrativa, sendo o
impulso para a segunda, que ¢ a histéria efetivamente narrada no romance; contudo, nesta
ultima os personagens nao agem, apenas descobrem. Segundo Sandra Lucia Reimao (1983, p.

23-24),

No romance de enigma, a primeira historia (a do crime) ndo [esta] imediatamente presente no livro, as
investigacdes (e a narrativa) comegam apos o crime, presente na narrativa através da narracdo dos

7 Umberto Eco e Thomas Sebeok (2004b) comparam esse método ao do semidlogo e fildsofo norte-americano
Charles S. Peirce (1839-1914), o qual se trata, na verdade, de abducdo, pois se baseia na formulagdo e
conseqiiente comprovacdo de hipdteses.
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personagens diretamente envolvidos nele; a segunda histéria (a do inquérito ou investigagdo) é o espago
onde os personagens, especialmente o detetive e o narrador, ndo agem, mas simplesmente detectam e
investigam uma ag¢o ja consumada.

Dessa forma, Todorov (2006, p. 97), utilizando-se dos conceitos desenvolvidos pelo
formalismo russo, aproxima a primeira historia da fabula, ou seja, o que se passou, enquanto a
segunda historia corresponderia a trama, ao enredo, ou seja, ao modo pelo qual se toma
conhecimento da historia. O tedrico propoe ainda a idéia de que essas duas historias seriam,
na verdade, dois aspectos de uma Unica historia: a historia do crime ¢ a “histéria de uma
auséncia”, pois ndo pode estar presente no romance, enquanto que a historia do inquérito ¢é
uma “pseudo-historia”, pois ndo tem importancia em si mesma, fazendo somente a mediagao

entre o leitor e a historia do crime. E conclui:

Trata-se, pois, no romance de enigma, de duas historias das quais uma estd ausente mas ¢é real, a outra
presente mas insignificante. Essa presenga e essa auséncia explicam a existéncia das duas na continuidade
da narrativa. A primeira comporta tantas convengdes ¢ processos literarios (que ndo sdo outra coisa sendo
a “trama” da narrativa) que o autor ndo pode deixa-los sem explicagdo. [...] A segunda historia aparece,
pois, como um lugar onde se justificam e se “naturalizam” todos esses processos: para dar-lhe um ar
“natural”, o autor deve explicar que esta escrevendo um livro! (TODOROV, 2006, p. 98)

A segunda categoria proposta por Todorov ¢ a do chamado romance negro,
denominacdo derivada do nome da revista francesa Série noire, onde foram inicialmente
publicadas. E um modelo muito diferente do anterior: de origem norte-americana, sio
histérias que se passam em um ambiente predominantemente urbano, e sdo protagonizadas
por detetives profissionais, que vivem em um mundo sérdido e decadente, e que agem muitas
vezes cruzando a fronteira que separa o bem e o mal. Como diz Sandra Lticia Reimao (1983,

p. 54):

A partir desse ponto inicial — oposi¢do ao romance de enigma —, enumeram-se todas as caracteristicas
correlatas do romance de enigma abandonadas pelo romance Série noire: otimismo, moralidade
convencional, espirito conformista e um detetive que sempre resolve os mistérios. Avisa-se que nessa
nova forma de narrativa policial ndo se vera otimismo sistematico, a imoralidade ou amoralidade ¢
admitida e ndo aparece apenas como contraponto da moralidade geralmente admitida como tal, ndo ha
conformismo, o detetive também ¢ falivel ¢ nem sempre ha mistério, um enigma inicial, ¢ radicaliza-se,
por oposi¢do, a apresentagdo, avisando-se que pode até ocorrer que ndo haja detetive.

Os detetives mais famosos dessa escola sdo Sam Spade, criagdo de Dashiell Hammett, e
Philip Marlowe, criado por Raymond Chandler. S@o personagens duros, cinicos e sem ilusdes,
e que vivem em um mundo no qual “nada ¢ o que parece”. Exemplo disso ¢ o fato de Sam
Spade, em O falcdo maltés, preferir entregar a policia Brigid O’Shaughnessy, a mulher que

amava, mas que havia se revelado uma assassina, a se ver envolvido na trama e também
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acabar incriminado e preso. Percebe-se assim que o detetive agora se envolve pessoalmente
com 0s outros personagens — sobretudo as mulheres, com o sexo tornando-se um elemento
marcante nesse tipo de romance. O detetive atua diretamente na historia e chega muitas vezes
a desencadear acontecimentos; também por isso, o detetive agora ¢ vulneravel, sofrendo
espancamentos e envenenamentos que o deixam a beira da morte.

Em termos de foco narrativo, diferentemente do que ocorre no romance de enigma, no
romance negro a historia ¢ na maioria das vezes narrada em primeira pessoa pelo proprio
detetive, quando ndo por um narrador de terceira pessoa, onisciente, mas que ndo faz
interferéncias por meio de comentérios. A linguagem desses romances ¢ considerada como
“realista” — na verdade, como escreve John G. Cawelti (1977), esse suposto realismo estd
vinculado a descri¢do de acontecimentos violentos —, mais direta e seca, como desenvolvida
inicialmente por Dashiell Hammett, que foi muito influenciado pelo estilo de Ernest
Hemingway (1899-1961). Assim, Sandra Liicia Reimao (1983, p. 55) continua a descri¢dao do

romance negro nos seguintes termos:

sdo arroladas as caracteristicas inovadoras (e nd3o somente inovadoras por oposi¢do) desse tipo de
narrativa. N80 se tenta amenizar a presenga da agdo: pelo contrario, exploram-se, detalham-se as agdes
violentas, brutais, as violéncias fisicas. Enfatiza-se a agdo, e cabe ao leitor, a partir dessas descrigdes
externas, deduzir o carater, a personalidade, os sentimentos dos personagens. Exploram-se ¢ aprofundam-
se as situagdes angustiantes, em que o homem pode se envolver. Exploram-se e admitem-se todos os tipos
de sentimentos, mesmo os convencionalmente tidos como ignobeis: paixdes bestiais, 6dios ardentes, etc.
A giria e os palavrdes sdo admitidos, usa-se a linguagem coloquial do dia-a-dia, e vé-se freqiientemente o
humor.

O romance negro também se diferencia estruturalmente do romance de enigma, uma vez
que nele ndo se encontram mais duas histérias separadas, como acontecia anteriormente: as
histérias do crime e de sua investigacdo formam, em conjunto, a narrativa. Ou, como diz
Todorov (2006, p. 98): “O romance negro ¢ um romance que funde as duas historias ou, por
outras palavras, suprime a primeira e d4 vida a segunda. Nao ¢ mais um crime anterior ao
momento da narrativa que se conta, a narrativa coincide com a acdo.” Para o critico, esses
aspectos estruturais constituem o cerne da distingdo entre os dois modelos de policial, pois
como ele mesmo diz, a diferenca entre o romance de enigma e o romance negro nao ¢
historica — ou seja, ndo esta relacionada as peculiaridades dos momentos historicos em que os

géneros se desenvolveram —, mas sim logica (TODOROV, 2006, p. 99).
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Por fim, Sandra Reimao (1983) caracteriza o romance Série noire como uma parodia
por inversdo do romance de enigma.® Isso ocorre tanto no nivel dos personagens e de suas
acoes — que retomam o modelo de investigador dos folhetins que originaram o policial —,
quanto no nivel do discurso narrativo — com o esfacelamento da estrutura da dupla historia e
a abolicdo das versdes finais inquestionaveis, por exemplo. Essa mudanga tem objetivos
especificos, dos quais se destaca aproximar a histéria da realidade em que vive o leitor; nas
palavras da autora: “Essa inversdo parodica, que pretende integrar o mundo do leitor na
narrativa, possibilitando-lhe uma narrativa possivel [sic] de ser encarada em outros niveis de
leitura, como o politico, o social, etc., abandona o espago do desafio intelectual ao leitor e
tenta atuar no espago de sua emogio e de sua vivéncia.” (REIMAO, 1983, p. 82).

Hé ainda, na tipologia apresentada por Todorov (2006), uma terceira e ultima categoria
de romances policiais, o chamado romance de suspense. Embora esse tipo combine
propriedades tanto do romance de enigma como do romance negro, parece-nos uma categoria
em sua esséncia diversa das outras, ou seja, ndo se relaciona diretamente ao género policial.
Isso porque o suspense ndo pressupde um crime, nem uma investigacao policial; o que produz
interesse em uma historia dessa espécie € o destino do personagem, o desenrolar dos
acontecimentos em que ele se vé envolvido. Por outro lado, na historia de suspense existe a
preocupacdo de se causar um efeito determinado — o suspense propriamente dito —, que
depende mais dos fatos e da maneira como eles sdo narrados do que da estrutura narrativa (no
caso, da existéncia de uma ou duas historias). Embora possamos tomar como exemplo desse
tipo de narrativa um conto de Edgar Allan Poe como O pog¢o e o péndulo (1842), ha suspense
em romances de terror, como o Drdcula (1897) do irlandés Bram Stoker (1847-1912), ou
mesmo em romances de aventuras, como A ilha do tesouro (1883) do escocés Robert Louis
Stevenson (1850-1894); isso sem falar no suspense de cardter psicologico que hd em um
romance como O cora¢do das trevas (1899) do polonés Joseph Conrad (1857-1924). E nesse
sentido que o critico brasileiro José¢ Paulo Paes (1990, p. 19) faz referéncia a utiliza¢do do
recurso do suspense no romance de aventuras, como um ‘“habilidoso jogo do autor com o
medo e o desejo de saber [...] do leitor que ndo consegue parar de ler enquanto ndo vé

resolvida a situagdo em suspenso.”

¥ O termo parédia ficara mais claro adiante, quando analisarmos o seu papel no romance 4 promessa, de
Diirrenmatt. Por ora, entendemos que Sandra Reimao utiliza o termo no sentido de que o romance roir toma
como base a estrutura convencional do romance de enigma (seus personagens e agdes tipicos) e inverte os seus
significados: a forga fisica passa a valer mais do que o intelecto; as mulheres, que antes eram vitimas agora
participam ativamente da trama, muitas vezes como criminosas etc.
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De qualquer forma, Todorov (2006, p. 102-103) nos apresenta as principais

caracteristicas do romance de suspense, como a seguir:

Do romance de enigma ele conserva o mistério e as duas historias, a do passado e a do presente; mas
recusa-se a reduzir a segunda a uma simples detec¢do da verdade. Como no romance negro, ¢ essa
segunda histéria que toma aqui o lugar central. O leitor esta interessado ndo s6 no que aconteceu, mas
também no que acontecera mais tarde, interroga-se tanto sobre o futuro quanto sobre o passado. Os dois
tipos de interesse se acham pois aqui reunidos: existe a curiosidade de saber como se explicam os
acontecimentos ja passados; e ha também o suspense: 0 que vai acontecer as personagens principais?
Essas personagens gozavam de imunidade, estamos lembrados, no romance de enigma; aqui elas arriscam
constantemente a vida. O mistério tem uma fun¢ado diferente daquela que tinha no romance de enigma: ¢
antes um ponto de partida, e o interesse principal vem da segunda historia, a que se desenrola no presente.

No que diz respeito aos romances de Diirrenmatt que sdo objeto do presente estudo,
poderiamos dizer que 4 suspeita se enquadra na categoria de romance de suspense. A historia
comega como uma investigacdo: o comissario Birlach, internado em um hospital com um
cancer em estagio terminal, suspeita que o Dr. Emmenberger, diretor de uma clinica de idosos
ricos, com uma alta taxa de mortalidade, seja na verdade um ex-médico nazista foragido, o
Dr. Nehle. Entretanto, ela se torna uma histéria de suspense quando, depois de se internar
nessa clinica, Bérlach ¢ desmascarado pelo médico, que revela ser quem se suspeitava; este
entdo aprisiona o comissario em um quarto e passa a ameaga-lo de morte, que se dard por
meio de uma cirurgia sem anestesia. Dessa forma, acompanhamos apreensivamente o
desenvolvimento dos fatos — sensac¢do que ¢ intensificada pelo ritmo do reldgio do quarto em
que o inspetor esta preso — até o desfecho da historia.

J& os outros romances possuem mais semelhancas com o romance negro do que com o
romance de enigma. Isso porque neles vemos esbocado um quadro mais “realista”, um mundo
mais violento, habitado por homens — e mulheres — trai¢oeiros, com um detetive vulneravel
tentando cumprir o seu dever e se movimentando ndo so entre a vida e a morte, mas também
entre a sobriedade e a embriaguez, e entre a sanidade e a loucura.

Contudo, em nossa visdo, a tipologia descrita acima ndo mais da conta de todas as
questdes que esses romances levantam. Dessa forma — e também considerando a obra e o
estilo de outros autores policiais do periodo que se estende do final da Segunda Guerra
Mundial até hoje —, classificamos os romances policiais de Diirrenmatt em uma categoria
ainda pouco estudada, denominada por Ernest Mandel (1988) de escola critica social do
romance policial. Tomando como base os estudos desse tedrico, vemos que se encontra no
nucleo das obras pertencentes a essa escola literaria o questionamento de determinadas
estruturas do mundo contemporaneo, principalmente sociais, politicas e econdmicas; iSso se

explicita na obra do autor sui¢o, por exemplo, quando ele critica ou satiriza institui¢des como
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a policia e a Justica. Assim, encontramos representantes dessa vertente em todos os
continentes. Por razdes de ordem pratica, dada a origem de Diirrenmatt e o contexto do
surgimento desta dissertacdo, nosso foco incidird sobre o novo policial da Europa continental
e, ainda, sobre escritores brasileiros, cujas obras descrevem uma realidade que vivenciamos
de perto.

Mesmo com o risco de incorrer em generalizagdes, essa nos parece uma abordagem
vidvel. Embora sempre existam especificidades na situagdo sociopolitica dos diferentes paises
— pode-se contrapor a Suiga a Itdlia, por exemplo —, parece-nos que a atitude intelectual basica
subjacente a essa classificacdo, ou seja, o romance policial encarado como forma
autoconsciente de resisténcia e critica a realidade, ndo ¢ estranha aos contextos europeu e
brasileiro, de forma geral. Além disso, um fator que parece unificar a mentalidade européia
nesse sentido € a situacdo moral pela qual o continente passou apds a Segunda Guerra
Mundial, quando na literatura os detetives passaram a ser caracterizados como pessoas
desiludidas e céticas, ndo s6 em relagdo as institui¢des sociais, politicas e econdmicas, mas a
existéncia humana como um todo.

Parece-nos claro que os romances de enigma ingleses, assim como os do noir norte-
americano tiveram grande influéncia na escola critica. No entanto, parece-nos que a reciproca
ndo ¢ verdadeira; ou seja, a atitude intelectual da escola critica pouco influenciou — e pouco
influencia — os romances policiais daquelas duas nacionalidades. Embora tenham sua parcela
maior ou menor de critica a realidade, os policiais contemporaneos ingleses e norte-
americanos ainda estdo muito atrelados as antigas tradi¢des, tanto do romance de enigma —
por exemplo, a inglesa P. D. James (1920) — quanto do romance negro — por exemplo, o norte-
americano James Ellroy (1948). Assim, vemos um didlogo mais produtivo entre as obras da
escola critica de paises europeus continentais — de Diirrenmatt com os autores italianos que
serdo mencionados a seguir, por exemplo —, e destes com os policiais de paises da América
Latina, como o Brasil e o Chile (KURZEN, 2003).

Dessa forma, sugerimos como uma fonte inicial de inspiragdo para esse novo modelo de
policial as obras de Georges Simenon em que aparece o comissario Jules Maigret, da policia
judiciaria francesa. Embora John G. Cawelti (1977, p. 125) analise os romances de Simenon
como parte do romance de enigma, Maigret apresenta certas caracteristicas que apontam para
o novo modelo. Ele ¢, sem sombra de duvidas, um detetive mais humano, o que ¢ perceptivel
em seu trato com a esposa, Madame Maigret, com os membros de sua equipe de
investigadores — que desempenham papéis fundamentais em suas historias —, e até com os

criminosos. Sobre isso, ¢ importante dizer que Maigret, mais do que a anélise das pistas ou a
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alta tecnologia forense, faz uso de sua intuicdo, que busca compreender a natureza dos
criminosos € os motivos que os levam ao crime. Como se verd na secdo destinada aos
detetives-herdis de Diirrenmatt, Maigret ¢ uma mistura de sacerdote e psicologo, que pode
demonstrar simpatia ou desprezo pelos criminosos. A conclusdo de seus inquéritos, contudo,
parece ser sempre a mesma: a “revelagdo de que os seres humanos ndo sdo maus, sdo apenas
humanos.” (ROLO in ROSENBERG; WHITE, 1973, p. 207). Logo, o personagem de
Simenon se nos afigura como possivel matriz para detetives tdo dispares como os de Friedrich
Diirrenmatt, os oficiais quase-andnimos das obras do ja mencionado italiano Leonardo
Sciascia, do inspetor Salvo Montalbano, personagem do também italiano Andrea Camilleri
(1925), do inspetor Pepe Carvalho, do espanhol Manuel Vazquez Montalban (1939-2003), do
advogado Mandrake, do brasileiro Rubem Fonseca (1925), do delegado Espinosa, do também
brasileiro Luiz Alfredo Garcia-Roza (1936), e do escritor Manfredini, de Domingos Pellegrini
(1949), entre outros.

Quanto ao objetivo, vemos que o da chamada escola critica social ¢ apreciar — as vezes
diretamente, as vezes de maneira obliqua ou marginal — a situacdo sociopolitica de seu
contexto imediato. Assim, vemos nas obras de Diirrenmatt uma critica violenta ao desejo de
enriquecimento a qualquer custo que se seguiu a reconstrugdo européia, financiada pelos
Estados Unidos por meio do chamado Plano Marshall, no periodo pds-Segunda Guerra
Mundial, bem como a perda dos valores morais causada por esse processo. E exemplo disso,
ao lado da pega A visita da velha senhora, ja mencionada anteriormente, o conto “A pane”, no
qual Alfredo Traps vé€ revelada sua culpa inconsciente pela morte do chefe Gygax, da qual
decorreu o aumento de sua renda e de seu patrimonio.

A critica diirrenmattiana também ataca as institui¢cdes judicidrias, no que diz respeito a
possibilidade de erros: em O juiz e seu carrasco, o vilao Gastmann se vé€ livre de um crime
cometido sob as vistas do comissario Bérlach, porque em seu julgamento prevaleceu a tese da
verossimilhan¢a sobre a tese da verdade — como o comerciante morto por Gastmann se
encontrava em situacdo de faléncia, a versdo de seu suicidio foi reforgada. De outra parte, a
critica do autor sui¢o também tem como alvos a imperfeicdo e o desvirtuamento da justica,
como se vé no romance que leva esse nome. Nele, o Dr. Isaak Kohler, por meio de uma farsa
de manipulagdo dos procedimentos judicidrios, vé-se livre da acusagdo de assassinato e ainda
consegue punir com a morte os violadores de sua filha, que seriam os “verdadeiros” culpados.
Some-se a isso o fato de que os motivos do doutor honoris causa nao ficam totalmente claros,
se estaria em jogo somente o desejo de vingar a filha ou se também haveria uma luta de poder

dentro do conglomerado industrial de Monika Steiermann.
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Um exemplo da escola critica social que encontra diversos paralelos em relagdo ao
modelo de Diirrenmatt ¢ oferecido pelos romances de Leonardo Sciascia. Neles, a
investigacao policial importa menos do que a critica aos mecanismos politicos da Italia em
geral, e da Sicilia em particular — onde, como se sabe, a mafia ainda goza de muito poder.
Alids, em certos casos, como no romance O dia da coruja (1961), a acdo policial fica sem
resultados concretos justamente por causa das maquinacdes de mafiosos em conluio com
politicos corruptos. Ja no romance A trama (1971), a critica de Sciascia vai em outras
direcdes: um de seus objetos € a autonomizagdo da Justica em relagdo ao resto da sociedade,
no sentido que o socidlogo alemdo Max Weber (1864-1920) deu ao termo. Essa
autonomizacao se percebe, por exemplo, quando um juiz — que, mesmo sendo o responsavel
pela aplicagao da justiga, ¢ humano e, logo, falivel — diz que “[o] erro judiciario ndo existe”
(SCIASCIA, 1988, p. 87). Além disso, a critica de 4 trama dirige-se também ao jogo do
poder politico no pais, aos interesses das esferas que detém esse poder, e que no caso
pretendem promover um golpe de Estado, ou seja, derrubar um governo eleito
democraticamente. Assim, o inspetor Rogas, que no inicio da narrativa investigava um
criminoso que estava assassinando juizes, ao ser confrontado com essa situagdo, passa a

refletir sobre ela:

Dentro do problema de uma série de crimes que por oficio, por profissdo, [ele, o inspetor Rogas] sentia-se
na obrigagdo de resolver, de entregar o responsavel a lei, se ndo a justica, tinha surgido outro, sumamente
criminoso na espécie, considerado crime pelos principios fundamentais do Estado, mas que devia ser
resolvido fora do seu oficio, até a revelia do seu oficio. Na pratica, tratava-se de defender o Estado
contra aqueles que o representavam, os que detinham o poder. O Estado detido. Era mister liberta-lo. Mas
ele mesmo estava na detengo: s6 podia tentar abrir uma rachadura no muro. (SCIASCIA, 1988, p. 82-83)
[grifo nosso]

Esse tipo de narrativa e, logo, essa visdo de mundo, sdo coerentes com o que Clemens
Franken Kurzen (2003, p. 258) nos diz em seu estudo sobre o romance policial chileno atual —
periodo em que se destaca naquele pais a obra de Roberto Bolafio (1953-2003), em especial
seu romance Os detetives selvagens (1998) —, ao tratar do chamado “crime institucional”:
“Eso es muy diferente en las novelas con crimenes institucionales, donde el detective a
menudo descubre la verdad, es decir, identifica a los criminosos involucrados, pero a causa de
las circunstancias politicas, sociales y culturales imperantes (cfr. impunidad, poder economico
o politico, prejuicios sociales) no logra que se imponga esta verdad y que los culpables sean
juzgados y encarcelados.”

Assim, vemos que essa situagdo ¢ cada vez mais comum no romance policial

contemporaneo, sobretudo o que se filia a escola critica. Os detetives atuais sdo conscientes
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da existéncia de forgas politicas e econdmicas que atuam em suas investigacdes — € que
muitas vezes sdo as causadoras dos crimes. Contudo, nem por isso eles deixam de investigar
esses delitos, o que por si s6 demonstra a resisténcia e a critica que esses romances fazem a
realidade.

Para finalizar esta se¢do, gostariamos ainda de demonstrar as reverbera¢des do romance
policial classico na obra de autores pds-modernos, representantes da “alta literatura”, dos
quais o proprio Diirrenmatt poderia ser considerado como um dos precursores: por exemplo, a
parddia, que ele utiliza de forma brilhante em 4 promessa, ¢ um recurso caro ao pos-
modernismo. Neste momento, ndo € proposito da nossa andlise estabelecer discussdes sobre
as caracteristicas desse periodo da histdria da literatura, mesmo porque a classificacdo tedrica
dos autores que serdo mencionados a seguir como pos-modernos somente se consolidou
posteriormente a publicagdo de suas obras.

De qualquer forma, como no autor sui¢o, sdo percebidas essas influéncias também nas
obras do argentino Jorge Luis Borges (1899-1986) — cujo conto “A morte e a bussola”
(presente no livro Ficgoes, de 1944) ¢ considerado um cléssico do policial latino-americano —,
do francés Alain Robbe-Grillet (1922-2008) e do russo Vladimir Nabokov (1899-1977).
Segundo John Cawelti (1977, p. 137), esses autores descobriram em uma forma “menos
literaria”, que ¢ a narrativa policial, um “antidoto” contra as complexidades psicologicas e a
mitologia criada no romance modernista de autores como, respectivamente, a inglesa Virginia
Woolf (1882-1941) e o irland€s James Joyce (1882-1941).

Para a tedrica canadense Linda Hutcheon (1991b), uma das caracteristicas do pos-
modernismo ¢ a eliminagdao da distancia entre a “alta” literatura ¢ a literatura “de massa”.
Assim, os autores desse periodo utilizam, indistintamente e de maneira parddica, as
convencdes tanto dos romances eruditos quanto dos romances “populares” — dentre os
ultimos, o romance policial. Para a autora, esse processo possui objetivos especificos, entre
eles “usar a agressiva industria cultural para contestar, a partir de dentro, seus proprios
processos de comodificagdo.” (HUTCHEON, 1991b, p. 40).

Em outra obra (1991a), a mesma tedrica desenvolve o conceito de metaficcdo — a
“ficcdo sobre a ficcdo” — para denominar uma vertente da literatura pos-moderna que se

caracteriza pela autoconsciéncia e pela atualizagdo de estruturas textuais de modelos ja

? Como se vera no proximo topico, esse conceito encontra-se na propria ideologia conservadora do romance
policial convencional (e da literatura de massa como um todo). A comodificag¢do ocasionada por esse tipo de
narrativa encontra-se relacionada ao que Umberto Eco (2004a) chama de narrativa da redundancia, por meio da
qual, nas historias de varios géneros “populares”, sdo expressas sempre as mesmas idéias. Sendo assim, tais
géneros se “comodificam” na medida em que ndo questionam a realidade referencial, como ocorre com a
literatura dita “de proposta”.
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conhecidos. Assim, o que se vé em obras como a de Borges ¢ a recontextualizacdo das
narrativas policiais, o que se da pelo uso das “propriedades estilizadas” desse género de
ficcao, que para Hutcheon sdao de trés ordens: “[...] the self-consciousness of the form itself,
its strong conventions, and the important textual function of the hermeneutic act of reading.”
(1991a, p. 71). A autoconsciéncia ocorre quando as narrativas refletem sobre si mesmas,
como quando os personagens dizem que “a realidade ¢ diferente da ficgdo™.!” O

. . . . \ ) 11
convencionalismo do romance policial se deve as “formulas”

elaboradas para descrever a
estrutura das narrativas classicas — convengdes que sdo criticadas e retrabalhadas na ficgao
pés-moderna. Por ultimo, a participagdo do leitor ¢ importante na medida em que, nas
historias policiais, ao se identificar com o detetive, ele também atua no descobrimento da
verdade, e funciona, por extensao, como intérprete do texto literario — o que € inerente a
leitura de qualquer texto enquanto constru¢do de significados, mas adquire importancia
especial no pés-modernismo.

Além disso, da mesma forma que certos escritores do romance policial classico, como E.
A. Poe, os autores pos-modernos tém consciéncia do caos que envolve o mundo, mas,

diferentemente de Poe, para eles ndo ¢ possivel conformar essa realidade em um modelo

racional e légico. Para Cawelti (1977, p. 137),

the “detective” stories constructed by Robbe-Grillet, Borges, and Nabokov are really antidetective stories,
which drastically undercut the formulaic expectations associated with the genre [...] Robbe-Grillet,
Borges, and Nabokov use the classical detective formula like a distorting fun-house mirror to reflect more
sharply the ambiguity, irrationality, and mystery of the world. Mysteries are created rather than solved in
their works. Thus they become not only anti- but backward or inverted detective stories, a transcendence
or rupturing of the formula.

Assim, em “A morte e a bussola”, de Borges, a investigacdo do crime, feita por meio de
pistas “racionais” provenientes da cabala judaica, conduz diretamente ao assassinato do
detetive. Na Trilogia de Nova York (1987), do norte-americano Paul Auster (1947), temos um
caso ainda mais extremo: em determinados momentos das narrativas que compdem o livro,
levanta-se a questdo da identidade, uma vez que quem investiga se confunde com quem ¢
investigado, que se confunde com o narrador, que se confunde com o autor...

No entanto, embora tenham se utilizado da mesma fonte, ndo existe nas obras desses
autores considerados pds-modernos — pelo menos de maneira explicita —, o objetivo de se
elaborar uma critica social, como o fazem Diirrenmatt e Sciascia. A adog¢ao dos modelos

policiais classicos por aqueles autores se deu mais pela manuten¢do da sua estrutura,

' Trataremos esse aspecto de forma mais aprofundada quando analisarmos a parédia, no item 4 do capitulo IV.
' Esse assunto sera tratado no item 3 do capitulo III, a seguir.
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principalmente com a presenca do mistério nas historias. Nesse sentido, vé-se que as duas
correntes seguem caminhos divergentes: a dimensdo relativista e diluidora dos sentidos
assumida por um certo pos-modernismo, contrapdem-se as certezas ideoldgicas de uma
corrente mais realista, e por isso mais efetiva em sua critica, dada a aderéncia das obras a um

discurso social mais amplo.

2.3 A IDEOLOGIA DO ROMANCE POLICIAL E A VICARIEDADE

Muito se debate acerca do significado de ideologia, um conceito complexo que ¢ objeto
de interesse de intimeras correntes filosoficas. Em uma obra dedicada ao assunto, Terry
Eagleton (1997), estudioso da escola marxista, relaciona alguns pensamentos gerais que se
encontram associados a esse conceito. Apresentamos dois deles, que nos parecem importantes
por vincularem a ideologia as idéias de valor e de classe social: assim, a ideologia seria “o
processo de produgdo de significados, signos e valores na vida social”, e também “um corpo
de idéias caracteristico de um determinado grupo ou classe social [...]” (EAGLETON, 1997,
p. 15).

Essas idéias serdo importantes em nossa andlise a seguir, na medida em que
abordaremos o contexto histdrico e os atores sociais que contribuiram tanto para a formagao
do género policial, como para a difusdo de sua ideologia. Assim, veremos que no século XIX
ocorreu a simultanea consolidagcdo da burguesia como classe economicamente dominante, e
da imprensa de massa como principal meio de comunicagdo dessa nova ordem social. Tal
processo permitiu uma atuagdo conjunta dessas duas estruturas: a burguesia passou a se
utilizar da imprensa e de suas formas (como os jornais populares e as historias policiais) com
o proposito de propagar seus valores para o resto da sociedade. Assim, percebe-se que, além
de ser um conjunto de crencas e valores, a ideologia se relaciona com questdes de poder
(EAGLETON, 1997, p. 18).

Dessa forma, mencionamos o que, segundo Eagleton (1997, p. 29-30), o filésofo francés
Louis Althusser, entende por ideologia; tais idéias resumem o que foi dito acima e introduzem

o estudo do nosso objeto:

Para Althusser, a ideologia de fato representa — mas aquilo que ela representa ¢ o modo como eu
“vivencio” minhas rela¢cdes com o conjunto da sociedade, o que ndo pode ser considerado uma questdo de
verdade ou falsidade. A ideologia, para Althusser, ¢ uma organizagdo especifica de praticas significantes
que vao constituir os seres humanos como sujeitos sociais e que produzem as relagdes vivenciadas
mediante as quais tais sujeitos vinculam-se as relagdes de producdo dominantes em uma sociedade.
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Enquanto termo, abrange todas as diversas modalidades politicas de tais relagoes, desde a identificagdo
com o poder dominante até a atitude de oposi¢éo a ele.

Dito isso, para analisarmos a ideologia do romance policial serd necessario fazer uma
apreciacdo da historia do género, desde suas origens mais remotas até o quadro
socioecondmico em que ele se consolidou, no século XIX.

Os primeiros modelos para os detetives-herdis que existem hoje no romance policial
foram os chamados “bons bandidos” das narrativas do feudalismo europeu, cujo exemplo
mais famoso ¢ Robin Hood, aquele que “roubava dos ricos para dar aos pobres”. Nesse
sentido, esses viloes poderiam ser chamados de bandidos sociais, pois segundo Ernest Mandel
(1988, p. 18), “incorporavam uma rebelido populista, pequeno-burguesa, contra o feudalismo
e o capitalismo emergentes.” Dessa forma, vé-se que a burguesia nascente apoiava esses
ideais, pois também estava insatisfeita com a aristocracia e com 0s governos monarquicos €
autoritarios da época.

Isso comeca a mudar com o desenvolvimento do modo capitalista de producao, que teve
como conseqiiéncias o éxodo rural e a urbanizagao, a partir do século XVIII. Nos paises em
que esses processos aconteceram primeiro — Inglaterra e Franga — enormes contingentes de
pessoas se deslocavam do campo para as cidades a fim de trabalhar nas industrias que
surgiam. Nesse contexto social, ja havia roubos e homicidios nas cidades, mas, com o
aumento do desemprego, surgiram os ‘“criminosos profissionais”, pessoas para as quais o
crime era a Unica forma de sobrevivéncia. E isso era uma preocupacgdo ndo s6 dos detentores
do poder, que procuravam defender sua propriedade e a integridade do Estado de todas as
formas, mas também da imprensa, que passou a explorar o interesse do publico no assunto.
Assim, se por um lado tornou-se necessaria a existéncia de uma forga policial — antes vista
como um mal necessario — que defendesse a ordem e a propriedade, por outro lado, com o
advento da chamada industria cultural — com os jornais populares de alta tiragem, lidos por
uma populagdo cada vez mais alfabetizada — passou-se a dedicar grande atencdo a figura do
policial, amador ou profissional, que se tornou entdo objeto de interesse para os romancistas.

Como diz Clemens Franken Kurzen (2003, p. 24):

El detective privado tenia entonces en el siglo XIX la doble funcidon de darles, por una parte, seguridad a
los ciudadanos angustiados respecto a su propiedad privada, captando siempre a los ladrones y
entregandolos a la policia y la justicia, y, por otra parte y en un nivel mas intelectual y espiritual,
tranquilizar a todos los ciudadanos que habian dejado la fe religiosa para sustituirla por la fe en la razon,
convirtiéndose, segun Siegfried Kracauer, en un sacerdote secularizado [...] Como dice Thomas Narcejac
en forma acertada, la figura del detective hace triunfar la razon siempre y en todas las partes [ ...]
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Esse processo aconteceu concomitantemente ao surgimento da literatura popularlz, do
folhetim (do francés roman-feuilleton), em que as historias eram impressas nas margens dos
jornais, € que se tornou a especialidade de autores como o francés Alexandre Dumas (1802-
1870) e o inglés Charles Dickens (1812-1870).

Assim, vé-se que a ascensdo do romance policial como género deveu-se tanto a um
momento especifico na historia do capitalismo, quanto a um momento também especifico na
histéria da literatura. O romance policial surge como justificagdo da ordem social vigente,
pelo seguinte processo: a revolta contra a propriedade deixa de ter motivagdo social,
concentrando-se em um individuo, que agora ¢ visto como ladrdo ou assassino. Dessa forma,
a criminalizacdo de tais atos transforma-se em apoio ideologico da propriedade privada
(MANDEL, 1988, p. 26).

Umberto Eco, ao tratar da ideologia que estd por tras das historias do Super-Homem —
uma das figuras-simbolo de todos os herdis das narrativas de massa, e que pode sob esse

aspecto ser comparado aos detetives e policiais — possui uma visdo semelhante:

No ambito de sua little town, o mal, o inico mal a combater, se lhe configura sob a espécie de partidarios
do underworld, do submundo do crime, de preferéncia ocupado em [...] esvaziar bancos e carros
pagadores. Em outros termos: a unica forma visivel que assume o mal ¢ o de atentado a propriedade
privada. [...] o underworld é, ao contrario, mal endémico, como que uma espécie de filao maldito, que
invade o curso da histéria humana, claramente dividida em zonas pela incontrovertibilidade maniquéia —
onde toda autoridade é fundamentalmente boa e incorrupta, e todo perverso, perverso desde as raizes, sem
esperanga de redengdo. [...] Como outros ja disseram, temos, no Superman, um perfeito exemplo de
consciéncia civil completamente cindida da consciéncia politica. O civismo do Superman ¢é perfeito, mas
atua e configura-se no ambito de uma pequena comunidade fechada. (ECO, 2004a, p. 276)

Por outro lado, John G. Cawelti ressalta que o detetive classico, por meio de sua
atividade racionalista, identifica e concentra as culpas da sociedade burguesa em um unico
individuo, e assim restaura a ordem, sem, no entanto, questiona-la: “But instead of laying bare
the hidden guilt of bourgeois society the detective-intellectual uses his demonic powers to
project the general guilt onto specific and overt acts of particular individuals, thus restoring
the serenity of the middle-class social order.” (CAWELTI, 1977, p. 95-96).

Em termos sociais, os primeiros detetives (Auguste Dupin e Sherlock Holmes, por
exemplo) pertenciam as classes altas e investigavam os crimes como meros diletantes.
Juntando-se a isso o advento da ciéncia positivista, que colocava a razdo acima de tudo, os
crimes, nos primeiros romances policiais, eram vistos unicamente como mistérios, como

enigmas a serem solucionados: “o problema ¢ analitico, e ndo social ou juridico.” (MANDEL,

12 . . . .
Aqui, o termo popular deve ser entendido como de massa, como se viu anteriormente.
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1988, p. 37). Assim, segundo Flavio R. Kothe (1994, p. 75-77), o detetive passa a encenar a

“paixdo pela razao™:

Outro redentor a corrigir os caminhos do mundo e punir o diabo solto nos meandros da vida € o detetive.
Ele ndo tem sentimentos. Encena a razio e a vontade de punir criminosos: a justi¢a € a sua Unica paixao.
Oficia a crenga de que a fungdo da verdade ¢ instaurar a justiga. Nao esta no seu horizonte discutir, no
entanto, se essa crenca ¢, ela mesma, racional, calcada na experiéncia social. Ele é um racionalista, que
nao se envolve amorosamente com ninguém e trata de ser imparcial [...] Seu inimigo oculto ¢ o impulso
de matar. [...] O seu tema nao ¢ a apropriagao indébita do bem alheio, mas decifrar o gesto homicida. [...]
Ele ¢ um agente civilizatorio em meio a civilizagdo, ¢ o punhal que suprime a primitividade escondida no
seio da urbanidade. O seu unico envolvimento é com a verdade, com uma certa e estrita verdade [...] O
detetive encena a razdo, mas ndo como tragédia, e sim, ainda que sem piadas nem risos, como “comédia”,
no sentido dantesco de uma historia que sempre acaba bem. Nado hd historia de detetive em que, no fim, o
leitor ndo saia sabendo quem era o criminoso e como ele cometeu o(s) seu(s) crime(s). [...] A historia
sempre acaba prometendo a redengdo através da razdo. Cria-se uma seguranga absoluta sobre o que € o
bem e o que ¢ o mal, a certeza de que este serd castigado, embora a recompensa do bem nao seja o tema
principal desse tipo de novela [...] [grifo nosso]

Como se percebe nas narrativas policiais atuais, esse foco na razao ¢ um dos pontos
mais questionados pelos autores. Dessa forma, no caso especifico de Diirrenmatt, e levando-se
em consideragdo o trecho grifado acima, ndo ¢ isso o que acontece. No romance A promessa,
0 mais significativo no que diz respeito a quebra dessa tradicdo racionalista, o que vemos ¢
um inspetor de policia obcecado por encontrar a verdade, pelos meios que julgava
necessarios, como colocar em risco Annemarie, a filha da prostituta Heller, que serviu de isca
para o assassino em série de criancas. Como se isso ndo bastasse, ele ndo s6 ndo consegue
capturar o criminoso — que morre, por obra do acaso, em um acidente automobilistico que nao
se relaciona com a historia —, mas, como que virando do avesso a ldgica racionalista de que se
falou acima, termina por enlouquecer.

Aquela ¢ a ideologia do romance policial classico, conforme as caracteristicas expostas
acima'’, principais causas do “artificialismo” das tramas: ao se buscar as unidades de tempo,
de lugar e de agdo, abandonam-se as ruas da cidade em favor da sala de visitas ou da casa de
campo, geralmente inglesa; como os crimes envolvendo a classe alta sdo excegdes, o
tratamento dado a eles nos romances acontece a base de “esquemas” (como se vera no item
sobre a literatura formulaica). Por fim, vé-se que o verdadeiro problema do policial classico
ndo é o crime, € sim a morte € o mistério, principalmente o ultimo; este € o inico fator que a
racionalidade burguesa ndo consegue solucionar, ¢ quando isso ocorre, a vitéria nao ¢
completa, pois o mistério sempre volta, por meio de outros crimes (MANDEL, 1988, p. 52-

53).

1% A isso, acrescenta-se o que foi visto no item 2, quando da caracterizagio do romance de enigma.
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Aqui, ¢ importante falarmos algumas palavras sobre o fascinio pela morte.
Diferentemente das sociedades primitivas, que enxergavam a morte como um fato natural, nas
sociedades capitalistas, que valorizam o corpo € a competicao individual, a morte passa a ser
vista como um acidente catastrofico. Sendo assim, para Mandel (1988, p. 72), uma das raizes
ideologicas do romance policial encontra-se exatamente no medo da morte: “[o] romance
policial necessita de um tipo especifico de medo da morte, que tenha suas raizes nas
condigdes da sociedade burguesa. A obsessdo com a morte, vista como um acidente, conduz a
obsessdo com a morte violenta e portanto, a obsessdo com o assassinato € com o crime.” No
entanto, para 0 mesmo tedrico, no romance policial a morte torna-se objeto de indagacao, algo
a ser analisado e solucionado; dessa forma, substitui-se a preocupagdo com o destino humano
(que existe nas obras da “alta” literatura) pela preocupacao com o crime.

Os romances policiais acompanharam as mudangas histéricas ocorridas nas primeiras
décadas do século passado, principalmente ap6s a Primeira Guerra Mundial — segundo o
historiador inglés Eric Hobsbawm (1917), o verdadeiro marco inicial do “breve” século XX.
Assim, como ja foi dito no topico anterior, principalmente nos Estados Unidos dessa época —
que passavam pela Grande Depressao de 1929 e pela Lei Seca —, o crime “volta as ruas”. Esse
periodo, marcado por altos niveis de desemprego, presenciou nao s6 o aumento da incidéncia
de todas as formas de crime, mas também o surgimento e a consolidag¢do das organizagoes
criminosas, sobretudo a mafia italiana. Além disso, ndo se pode deixar de mencionar a
penetracao do crime nas altas esferas politicas e econdmicas, o que ficou explicito na cidade
de Chicago, quando do reinado do gangster Al Capone (1899-1947).

As ambigiiidades desse novo contexto sociopolitico foram captadas e ficcionalizadas por
diversos autores, os mais famosos sendo Dashiell Hammett, Raymond Chandler, Ross
MacDonald (1915-1983), além de Mickey Spillane (1918-2006), cuja obra ¢ vista com
reservas. E o inicio da escola do romance noir: surge um detetive mais “duro” — Sam Spade e
Philip Marlowe sdo seus modelos principais, a que se seguem Lew Archer, de MacDonald, e
Mike Hammer, de Spillane, visto muitas vezes como o mais cruel e violento dos detetives.
Esse novo personagem ¢ um profissional, ou seja, vive do seu trabalho de investigacao,
procede mais por interrogatorios do que pela analise de provas, expde-se fisicamente e circula
por todas as camadas sociais, da alta burguesia até o submundo do crime. Contudo, essa
revolta contra o statu quo social continua sendo individualista, ou seja, a luta — muitas vezes
quixotesca — de um individuo contra a maldade e a “podridao” do mundo.

Por outro lado, e apesar das criticas presentes em muitos romances desse periodo, a

policia viu crescer sua importancia aos olhos do publico leitor, ¢ passou a ser considerada
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como defensora da lei e da propriedade privada, institui¢des que deveriam ser preservadas.
Uma conseqiiéncia da organizacdo do crime na sociedade foi a necessidade da sistematizacao
e da profissionalizagdo das atividades de detec¢do e puni¢do; assim, cada vez mais passaram a
ser utilizadas novas técnicas cientificas (medicina legal e andlise laboratorial) e
administrativas (divisdo do trabalho e centralizacdo dos dados) (MANDEL, 1988, p. 90-91).
Nesse novo contexto, em meados do século XX surgem no universo da fic¢do personagens
como o ja mencionado inspetor Jules Maigret, de Georges Simenon, que, além de trabalhar
para a policia judicidria francesa, coordena uma equipe de investigadores, como Lucas,
Janvier e Torrence.

A produgdo e o consumo de romances policiais aumentaram de forma vertiginosa a
partir do fim da Segunda Guerra Mundial. Para suprir esse mercado em expansdo, os autores
diversificaram seus temas; assim, ocorreu o surgimento dos romances de espionagem e de
intrigas politicas internacionais, dos quais citamos dois autores de importancia: os ingleses
Graham Greene (1904-1991) — que escreveu romances de espionagem considerados como
“alta” literatura, como O americano trangiiilo (1955) — e lan Fleming (1908-1964), o criador
de James Bond, o agente 007 do Servigo Secreto Britanico, cuja primeira aventura ¢ narrada
no livro Cassino Royale (1953). Desenvolve-se também o melodrama envolvendo familias de
mafiosos, subgénero cujo romance mais representativo ¢ sem duvida O poderoso chefdo
(1969), do norte-americano Mario Puzo (1920-1999). Isso sem falar em romances policiais
que se passam em outras épocas, como O nome da rosa (1980), do italiano Umberto Eco
(1932), criador do monge-detetive Guilherme de Baskerville — nome que faz referéncia a uma
historia de Sherlock Holmes, O cdo dos Baskerville (1902) —, que investiga crimes cometidos
em um mosteiro italiano na Idade Média.

Por outro lado, o aumento da violéncia experimentado em todo o mundo a partir da
década de 1950, bem como a crescente organizagdo e penetragdo do crime nas altas esferas da
politica de determinados paises — e a conseqiiente corrup¢do, revelando o poder do dinheiro
sobre as autoridades — levaram a outra guinada ideoldgica do romance policial. Antes disso,
as historias tratavam principalmente de criminosos comuns, que cometiam os delitos movidos
por ganancia pessoal — como receber uma heranga ou roubar um objeto precioso, como ocorre
no romance O falcdo maltés, de Dashiell Hammett. As vezes esses malfeitores se associavam
a organizacdes criminosas, mas estas possuiam objetivos especificos e abrangéncia limitada,
como ocorre em Safra vermelha (1929), do mesmo Hammett, que se passa em uma cidade

dominada pelo crime, conhecida como “Poisonville”.
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Além disso, agora ndo se esta falando somente do crime organizado ou da mafia, mas
também de grupos politicos e agéncias governamentais que compactuam com criminosos, ou
cujas praticas obscuras também podem ser consideradas criminosas, como a Central de
Inteligéncia Americana, a CIA. Assim, percebe-se que o crime de certa forma se
institucionalizou, o que ndo passou despercebido pelos autores de romances policiais.

Nesse contexto sociopolitico, a proposito, surgiu a chamada escola critica social
anteriormente mencionada; diferentemente do policial classico, que possuia uma fungdo
“Integrativa”, ou seja, de reafirmacao da ordem burguesa, o policial passa a ter uma fungao
“desintegrativa” com relag@o a essa mesma ordem.

Ernest Mandel (1988, p. 196) vé com desconfiancga esses novos valores, ao dizer que
“uma coisa € questionar ou objetivamente minar a ideologia burguesa, e outra, bem diversa, ¢
rejeita-la consciente e inteiramente. Isso so se torna possivel quando se pode contrapor em seu
lugar um novo conjunto de idéias e valores.” Segundo o mesmo teodrico, isso ocorre porque o
romance policial ndo apresenta mudangas estruturais profundas, ou seja, ainda representa uma
revolta individual contra determinados individuos ou organizacdes, o que estaria condenado
ao fracasso; para se obter sucesso, a solugdo seria uma revolta coletiva, baseada nas forgas
sociais, € que tivesse como objetivo transpor a ordem burguesa. Entdo, Mandel (1988, p. 201)
conclui dizendo que: “o romance policial de consciéncia social surpreendentemente confirma
as inerentes limitacdes do género [...] s6 conseguindo atingir uma consciéncia social parcial.”

E interessante notar que esse critico descreve Friedrich Diirrenmatt como um escritor
que cria policiais “desintegrativos”, um autor que possui — e confere a seus personagens —

uma consciéncia social, ainda que “parcial”:

E por isso que 0 maximo que um romance policial sofisticado consegue atingir no nivel ideologico ¢
revelar e intensificar a crise geral da ideologia burguesa que caracteriza o capitalismo tardio. Ndo pode
atingir o ponto de romper totalmente com essa ideologia ou mesmo transcendé-la. Esta contradi¢@o bésica
que afeta até o resultado final mais progressista na evolugdo do romance policial é claramente ilustrada
por dois precursores da escola critica social: Le Breton e Friedrich Diirrenmatt. (MANDEL, 1988, p. 197)

Para comprovar sua tese, Mandel (1988, p. 198) menciona as agdes do comissario

Bérlach, em O juiz e seu carrasco:

O comissario de policia Bérlach v€ através da hipocrisia e da corrupgdo da sociedade burguesa [...].
Entretanto, Birlach reage contra este sistema social injusto de uma maneira puramente individualista.
Pode-se até dizer que o chefe de policia se torna um militante anarquista antes de morrer. Ele ndo chega a
atirar bombas, mas monta armadilhas para os criminosos burgueses ¢ os faz assassinar por terceiros.
Agindo desta forma, Bérlach se coloca como um juiz do Bem e do Mal fora da lei — e as vezes contra ela.
Ele e s6 ele decide quem merece morrer e como isto deve ser executado; atribuindo a um chefe de policia
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esta funcdo e apresentando-o como um herdi socialmente critico e mesmo antiburgués, Diirrenmatt
certamente proporciona uma guinada audaciosa e paradoxal ao romance policial.

Como critico marxista que ¢, Mandel d4 mais importancia a luta coletiva do que a luta
individual, e alimenta expectativas em relagdo a literatura que ultrapassam seu alcance
discursivo ou mesmo o negam, ja que a eficiéncia revoluciondria aguardada por ele
representaria uma instrumentalizacdo da literatura, como de fato ocorreu sob as premissas
pretensamente estéticas do realismo socialista. Contudo, percebe-se de qualquer modo que o
critico ndo vé a atitude de Bérlach — e conseqiientemente a de Diirrenmatt — como resultado
da ineficiéncia ou falta de vontade do Estado burgués em capturar e punir os criminosos. De
nossa parte, permitimo-nos discordar de Mandel e vemos sim as acdes de Barlach como um
meio de suprir as deficiéncias de um sistema injusto, na medida em que ele toma atitudes
individuais em uma conjuntura social em que a agdo coletiva ndo € possivel, mas ao menos
faz alguma coisa ao final do processo — mesmo que acima ou fora da lei —, ou seja, o
comissario “luta com as armas que possui’.

Apesar dessa discordancia com a interpretagdo de Mandel, a conclusdo geral de seu
estudo, segundo a qual “a evolucdo do romance policial reflete, na verdade, a evolugdo da
ideologia burguesa” (MANDEL, 1988, p. 211), € condizente com o que iremos tratar adiante,

no que diz respeito ao romance popular, e sua estrutura conservadora e “redundante”.

Um aspecto que deve ser analisado com respeito a funcdo ideoldgica do romance
policial, e merece um estudo a parte, € a vicariedade. Com isso, busca-se o entendimento de
como o romance policial — ou o romance de massa em geral — atua sobre a percep¢do do
leitor; nesse sentido, sdo considerados os fatores que levam as pessoas a ler romances
policiais, bem como as experiéncias — ¢ os desejos — que esse tipo de narrativa desperta na
mente do leitor. Assim, vemos que essa ¢ uma analise que leva em conta a psicologia — muitas
vezes social — da leitura.

Para Antonio Gramsci (1978, p. 109), esse tipo de romance — entendido aqui em sua
modalidade folhetinesca — “substitui a tendéncia a fantasia do homem do povo, é um
verdadeiro sonhar de olhos abertos.” Para José Paulo Paes (1990, p. 7), essa funcdo de
fantasia ¢ mesmo a fungdo principal das narrativas ficcionais: “[a] vicariedade, no sentido de
oferecer ao leitor meios de viver pela imagina¢do uma outra vida, que ndo a sua propria, pelo
menos durante o tempo da leitura, parece ser alias a fun¢ao de base do romance, da novela e

do conto.”
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Dessa forma, a experiéncia vicdria da literatura de massa ¢ vista muitas vezes como
distra¢do, como relaxamento —uma vez que nao exigiria grandes esforcos por parte do leitor
—, chegando a ser designada como escapismo, ou mesmo evasdo da realidade. Como se viu
acima, os impulsos agressivos € o fascinio pela morte ndo sdo uma constante na histéria da
humanidade; o surgimento de tais comportamentos estd ligado a condi¢des socio-historicas
especificas, e ocorre também com a ascensdo do modo de producao capitalista e da sociedade
burguesa, com as idéias originadas e difundidas nesse processo.

Assim, o questionamento de Mandel (1988, p. 113-114) ¢ no seguinte sentido: que
ambiente e que pressoes sociais levam as pessoas a satisfazerem certos impulsos comprando e
lendo romances policiais? Sua resposta sugere trés motivos: a) a leitura sobre a violéncia leva
ao abandono da pratica da violéncia; b) a dindmica de uma civilizagdo massificada tende a
disciplinar os individuos, impondo, de cima para baixo, formas de sublimar seus impulsos
violentos; e c) a proletarizagdo dos trabalhadores técnicos, que passam a ter um trabalho
rotinizado, executado sobretudo em escritorios, exige formas de distragcdo da monotonia e das
tensdes da vida moderna — as quais, como a televisdo, funcionariam como “drogas
psicoldgicas”. Dessa forma, a seguranga que as pessoas vivem e desejam no cotidiano ¢
contrabalancada pela inseguranga que elas encontram nos romances de aventuras e policiais:
“[os] leitores realizam através da fantasia o que secretamente desejam fazer, mas que nunca
fardo na vida real.” (MANDEL, 1988, p. 115) Apos nos apresentar esses aspectos, que mais

uma vez revelam suas convicgdes marxistas, o tedrico conclui:

O romance policial ¢ uma resposta as necessidades da intelectualidade alienada e dos trabalhadores na
indlstria e nos servigos, parcialmente conscientes da sua alienacdo, mas ainda ndo a ponto de
compreender que uma explicagdo cientifica dos mistérios da producgdo de bens e da sociedade burguesa ¢
possivel, e que a emancipacdo coletiva é preferivel ao escapismo individual. O romance policial é semi-
emancipatorio, semicivilizado e semi-sublimado. E burgués par excellence, um remédio burgués para os
doentes da classe média atacados pelos males da sociedade burguesa. (MANDEL, 1988, p. 117)

A despeito do carater programatico e quase ingenuamente positivo das expectativas de
Mandel em face da literatura, ¢ procedente sua consideracdo sobre a natureza contraditoria da
literatura popular em geral — e do romance policial em especifico —, conforme veremos na
préxima se¢do: ao mesmo tempo em que leva o leitor a transcender a realidade em que vive, a
literatura de massa atende ao objetivo implicito de manter a ordem vigente, ou seja, €
conservadora em sua esséncia. E o que Umberto Eco chama de narrativa da redundincia,
uma vez que nela se repetem sempre as mesmas idéias. A visao do critico italiano € no

seguinte sentido:
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Portanto, paradoxalmente, o proprio romance policial, que estariamos propensos a inscrever entre os
produtos que satisfazem o gosto pelo imprevisto e pelo sensacional ¢, de fato, na raiz, consumido
justamente pelas razdes opostas, como convite ao que ¢ pacifico, certo, familiar, previsivel. [...] A
narrativa da redundéncia surgiria entdo, nesse panorama, como um indulgente convite ao repouso, a Uinica
ocasido de real distensdo oferecida ao consumidor. (ECO, 2004a, p. 269-270)

Essa posicao de Eco ¢ defensavel na medida em que leva em consideragdo a ideologia
do romance policial classico, em que a ordem burguesa era justificada, e a sua violagdo era
sempre punida. Com o surgimento de novas formas de romance policial — como a escola
critica social —, essa fungdo “integrativa” deixou de existir. Os novos policiais ndo mais
fornecem ao leitor a sensacgdo de tranqiiilidade, de manuten¢do da ordem; pelo contrario, esses
romances propdem questionamentos, € levam o leitor a refletir criticamente sobre a realidade
que o cerca. Parece-nos ser esse o caso, € 0 que confere valor a obra de autores como
Friedrich Diirrenmatt.

O estudo que John G. Cawelti (1977) fez sobre a literatura formulaica chega as mesmas
conclusdes, ou seja, quanto a ambigiiidade desse tipo de literatura, uma vez que a evocagdo de
eventos de natureza imaginaria — de atitudes que uma pessoa comum jamais pensaria em
tomar na vida real, envolvendo ndo s6 a aventura e a violéncia, mas também o sexo —, na
verdade conduz a conformagdo do leitor com a realidade. Dessa forma, a experiéncia vicaria

seria também uma experiéncia controlada:

I think that our fuller understanding of the art of literary escapism involves recognizing two rather
different psychological needs, both of which play an important part in shaping the kind of imaginative
experiences we pursue for relaxation and regeneration. First of all, we seek moments of intense
excitement and interest to get away from the boredom and ennui that are particularly prevalent in the
relatively secure, routine, and organized lives of the great majority of the [...] public. At the same time,
we seek escape from our consciousness of the ultimate insecurities and ambiguities that afflict even the
most secure sort of life: death, the failure of love, our inability to accomplish all we had hoped for [...]
The essence of the experience of escape and the source of its ability to relax and please us is, I believe,
that it temporarily synthesizes these two needs and resolves this tension. This may account for the curious
paradox that characterizes most literary formulas, the fact that they are at once highly ordered and
conventional and yet are permeated with the symbols of danger, uncertainty, violence, and sex. In reading
or viewing a formulaic work, we confront the ultimate excitements of love and death, but in such a way
that our basic sense of security and order is intensified rather than disrupted, because, first of all, we
know that this is an imaginary rather than a real experience, and, second, because the excitement and
uncertainty are ultimately controlled and limited by the familiar world of the formulaic structure.
(CAWELTI, 1977, p. 15-16) [grifo nosso]

Por fim, expomos os motivos que levam a identificacdo do leitor com os detetives-
herdis, o que Charles J. Rolo (1973) chamou de “padrdo metafisico implicito” das histérias
policiais. Para ele, a histéria de detetive ¢ o “Drama da Paixao” do homem moderno: o

detetive recebeu “o chamado” para purgar o mundo dos seus pecados, representados pelo



51

criminoso, € o publico leitor acredita nessa idéia, como se o detetive fosse realmente um
profeta, um “Salvador” — “por sua personalidade, seus feitos, o herdi nos da testemunho de
um sistema de crengas, um credo secular de uma doutrina religiosa” (ROLO in
ROSENBERG; WHITE, 1973, p. 207) —, que traria o “Paraiso” de volta para o mundo.

Assim,

Seja qual for o sistema de crengas que o herdi representa, este infundird, enquanto durar a leitura, alguma
coisa de si no leitor, que se vera salvando o mundo com um credo emprestado, mas temporariamente seu.
E nisso reside a oculta sedugdo da historia policial. As historias de mistério sdo contos de fadas
manchados de sangue, que representam o ciclo: Paraiso Perdido — Paraiso Procurado — Paraiso
Reconquistado. Elas nos permitem desempenhar, vicariamente, o papel de diferentes espécies de

Salvador. (ROLO in ROSENBERG; WHITE, 1973, p. 208)

Admitimos que exista nos romances policiais de Diirrenmatt, por mais “problematicos”
que sejam, essa espécie de identificacdo do leitor com os detetives. Isso ndo exclusivamente
em relacdo a descoberta da verdade, que muitas vezes ndo € possivel, mas também quanto ao
questionamento das dindmicas sociais, politicas e econdmicas, € quanto ao questionamento da
propria estrutura do romance policial. Isso ¢ o que ocorre especificamente no romance 4
promessa: como se verd no topico dedicado ao acaso, a critica que o Dr. H., o narrador da
histéria, faz ao escritor de romances policiais ¢ no sentido de que nesse tipo de narrativa todos
os fatores imprevisiveis sdo eliminados, o que ndo condiz com a realidade; some-se a isso 0
fato de que, para o mesmo Dr. H., tal procedimento ocorreria por razdes “de mercado”.

Nesse sentido, parece-nos aceitavel supor que os romances de Diirrenmatt exigem do
leitor mais do que simplesmente uma leitura passiva: a sua “problematica” encontra-se
também na quebra de expectativas, nos espagos vazios que essas narrativas nos propdem, bem
como na sua interpretagdo. Considerando ainda o romance A promessa, pelo fato de nao
possuir um final “satisfatorio”, vemos que nele, pela atuacdo do acaso, o detetive nado
consegue — e pode-se dizer que o autor nao deseja — nos devolver o “Paraiso”, causando o que
Charles Rolo (in ROSENBERG; WHITE, 1973, p. 207) assim descreve: “o autor que deixa
pedacinhos de caos por ai condena o leitor ao Purgatoério.”

Dessa forma, o que se nos afigura como o grande mérito dos romances policiais de
Diirrenmatt é a forma como o autor conjuga caracteristicas contraditdrias, tanto de afirmagdo
como de nega¢do do género. Afirmacao no sentido de adotar suas estruturas tradicionais (a
ocorréncia de crimes e sua conseqiiente investigacdo), e nega¢do no sentido de transpor os
limites dessas mesmas estruturas por meio de inovagdes — ou “perversdoes” — nas narrativas

(como a falta de solucdo para o crime, em 4 promessa, ¢ a extrapolacdo dos poderes do
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detetive, em O juiz e seu carrasco), ou por meio de procedimentos parodicos e auto-reflexivos
(como as digressdes do Dr. H. sobre o género literario). Assim, a0 mesmo tempo em que
decreta a morte do romance policial — haja vista o “réquiem” do subtitulo de 4 promessa —,
Diirrenmatt parece estar promovendo o renascimento do gé€nero, ainda que com outra

configuracao.



3 OS ROMANCES POLICIAIS DE DURRENMATT
E AS TEORIAS DA LITERATURA DE MASSA

Neste capitulo, analisaremos o género policial — € os romances de Diirrenmatt em
especifico —, buscando suas relagdes com trés categorias propostas pela teoria literaria. Tais
categorias se aplicam ao mesmo objeto, a chamada literatura de massa, mas possuem
abordagens distintas: o popular leva em consideragdo a quantidade e a qualidade do publico
leitor; o trivial considera a complexidade da narrativa, se esta se resume ou ndo a oposi¢oes
maniqueistas, por exemplo; e o formulaico leva em conta as convengdes (normas ou regras)

que se encontram na estrutura das narrativas de massa.

3.1 O ROMANCE DE MASSA (POPULAR)

Para um melhor entendimento sobre o objeto da literatura popular, tomamos como base

0s seus géneros, como estabelecido por Antonio Gramsci (1978, p. 112-113):

1. tipo Vitor Hugo, Eugene Sue (Os miseraveis, Os mistérios de Paris), de carater nitidamente
ideologico-politico, de tendéncia democratica ligada as ideologias de 1848;

2. tipo sentimental, ndo-politico em sentido estrito, mas no qual se expressa o que poderia ser chamado
de “democracia sentimental” (Richebourg, Decourcelle etc.);

3. tipo que se apresenta como de puro enredo, mas que tem um contetido ideologico conservador-
reaciondrio (Montépin);

4. romance historico de A. Dumas e de Ponson de Terrail que, além do carater historico, tem um carater

ideoldgico-politico menos nitido [...];

romance policial em seu duplo aspecto (Lecocq, Rocambole, Sherlock Holmes, Arséne Lupin);

o romance tenebroso (fantasmas, castelos misteriosos etc.: Ann Radcliff etc.);

7. o romance cientifico de aventuras, geografico, que pode ser tendencioso ou simplesmente de enredo
(J. Verne, Boussenard).

A D

Inicialmente, ¢ preciso aprofundar a distingdo entre literatura popular e literatura de
massa, introduzida acima. Embora certos autores usem essas expressdes indistintamente —
como ¢ o caso de Umberto Eco (1991) —, entendemos a questdo do seguinte modo: enquanto a
literatura popular é aquela oriunda de manifestagdes espontaneas do povo (como ¢é o caso da
literatura de cordel e das cantigas folcloricas), a literatura de massa — que possui interesse
especial para o nosso estudo — ¢ aquela produzida e vendida em larga escala. Dessa forma,
para que a literatura de massa seja caracterizada como tal, deve-se levar em considera¢do os
produtores (escritores, mercado e politica editorial) e os consumidores (leitores em geral).

Trata-se, enfim, dos chamados best sellers, de livros dos varios géneros mencionados nas
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classificagdes de Gramsci e de José Paulo Paes, e que compdem em sua maioria as listas dos
mais vendidos nas revistas semanais."

Dessa forma, a literatura de massa ¢ vista como uma parte da cultura de massa, estudada
por filosofos como Theodor W. Adorno (1903-1969) e Walter Benjamin (1892-1940). Esses
estudos levam em conta principalmente o estatuto da obra de arte a partir do periodo posterior
a Revolugdo Industrial, em que os bens culturais — ndo somente livros, mas também quadros,
esculturas e musicas — passaram a fazer parte da industria cultural, sendo entdo produzidos
em série. No periodo inicial desse processo, em meados do século XIX, os jornais e os livros,
as principais fontes de informacgdo, que antes eram privilégio da aristocracia letrada,
comecaram a ser produzidos e comercializados em grandes quantidades. Deve-se somar a isso
o fendmeno da ascensdo das camadas mais humildes da populagdo, ndo s6 como atores
politicos de importancia, mas também como publico consumidor dessa nova forma de cultura.
Sobre o primeiro aspecto, observa-se a influéncia que um romance popular como Os mistérios
de Paris (publicado de forma seriada entre 1842 e 1843), de Eugeéne Sue (1804-1857), teve
nas revoltas de 1848 na Franga; bem como a influéncia que o romance A cabana do pai
Tomds (1852), da norte-americana Harriet Beecher Stowe (1811-1896) teve na Guerra da
Secessdo (1861-1865) e na abolicao da escravatura nos Estados Unidos.

Contudo, Umberto Eco enxerga nessa situagdo uma contradi¢do extrema, principalmente
pelo fato de que essa cultura dita “de massa” ¢ imposta pelas camadas mais altas da

sociedade, ou seja, ndo € genuinamente popular:

A situagdo conhecida como cultura de massa verifica-se no momento histdrico em que as massas
ingressam como protagonistas na vida associada, co-responsaveis pela coisa publica. [...] Mas
paradoxalmente, o seu modo de divertir-se, de pensar, de imaginar, ndo nasce de baixo: através das
comunicagdes de massa, ele lhe é proposto sob forma de mensagens formuladas segundo o codigo da
classe hegemdnica. Estamos, assim, ante a singular situagdo de uma cultura de massa, em cujo ambito um
proletariado consome modelos culturais burgueses [...] Por seu lado, uma cultura burguesa [...] identifica
na cultura de massa uma “subcultura” que ndo lhe pertence, sem perceber que as matrizes da cultura de
massa ainda sdo as da cultura “superior” [...] a cultura de massa, o mais das vezes, representa ¢ propde
situagdes humanas sem conexdo alguma com as situagdes dos consumidores, ¢ que, todavia, se
transformam para eles em situagdes-modelo. E no entanto, também nesse ambito podem ocorrer
fendmenos que fogem a todo e qualquer enquadramento tedrico. (ECO, 2004a, p. 24-25)

Comega ai a constatagdo da natureza ambigua da literatura de massa, pois como também
dirda Umberto Eco (1991), essa literatura ¢ ao mesmo tempo conservadora e reformista.

Levando isso em consideragdo, ¢ também o que ele chamou de “fendomenos que fogem a todo

4 A denominagio best seller fornece um motivo para o uso indistinto das denominagdes literatura popular e
literatura de massa: o fato de um livro ser um dos “mais vendidos” torna-o “popular”, ndo no sentido de que ele
se origina diretamente do povo, mas que atinge um grande numero de leitores. Aqui, o termo “popular” &
empregado em sua acepgdo vulgar, a exemplo de “um artista popular”.
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e qualquer enquadramento tedrico”, Eco baseia sua andlise justamente no romance Os
mistérios de Paris, de Eugéne Sue, inicialmente publicado em jornais na forma de folhetim.
Essa obra ¢ na verdade o que posteriormente ficou conhecido como melodrama social,
retratando um mundo marcado pelo maniqueismo mais simplério, onde os pobres sdo vitimas
de situagdes cruéis, enquanto os ricos sdo vistos como os verdadeiros criminosos, ou pelo
menos os responsaveis pelas injusticas sociais. Esse romance possui uma descri¢do realista —
ainda que esquematica — das mazelas da sociedade francesa do século XIX: ¢ um mundo de
miséria, de prostituicdo, de criminalidade e outras injusticas sociais (a0 que se acrescentaria,
no romance de Stowe, a escraviddo dos negros trazidos da Africa para a América). Umberto
Eco (1991, p. 47) destaca sua importancia ndo s6 como documento histdrico-social, mas como
modelo para a andlise das narrativas de carater popular, e descreve esse romance “[c]omo
importante documento que nos esclarece, nas raizes, alguns elementos da sensibilidade social
oitocentista, de um lado, e de outro, como chave que nos ajuda a compreender as estruturas da
narrativa de massa, as relagcdes entre condi¢des de mercado, impostacdo ideoldgica e forma

narrativa.” Posteriormente, ele acrescenta:

E permanece como modelo a estudar: se a problematica de uma narrativa de massa tem um sentido — e se
os problemas hodiernos encontram nos fenémenos de mercado literario dos séculos XVIII ¢ XIX sua
antecipagdo — Os mistérios de Paris constituem terreno ideal para uma pesquisa que queira individuar
como se concatenam e influenciam reciprocamente industria cultural, ideologia da consolagdo e técnica
narrativa do romance de consumo. (ECO, 1991, p. 61-62)

Por outro lado, Eco adverte que ha muitos casos em que esse equilibrio entre mercado e
enredo acaba pendendo para o primeiro, comprometendo a organicidade e a propria
verossimilhanga da trama; temos um exemplo atual dessa situacdo quando, apds serem
realizadas pesquisas de opinido, um escritor de telenovelas promove mudancas na historia, a
fim de deixa-la mais “agradavel” ao gosto do publico. A partir desse processo, “Os mistérios
de Paris ndo sdo mais um romance, mas uma cadeia de montagem para a producdo de
gratificacdes continuas e renovaveis.” (ECO, 1991, p. 67). Assim, nesse tipo de narrativa
degradada, acumula-se uma série de “artificios de comodismo” — como as falsas tensdes e os
falsos desfechos, cujo correspondente nas telenovelas seria o famoso “a seguir, cenas dos
proximos capitulos” —, com o unico intuito de manter o interesse do publico comprador do
folhetim.

Antes de analisarmos o ideario trabalhado pelos romances de massa, ¢ interessante

examinar um estudo sobre as caracteristicas gerais desse tipo de narrativa. Muniz Sodré
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(1978, p. 82-84), também tomando Os mistérios de Paris como base, identifica na estrutura da

obra os seguintes elementos:

1. O heroi — [...] Her6i, para os romanticos, era o homem de génio superior (tanto intelectualmente
quanto na acdo social), solitario entre os mediocres, triunfante entre os vencidos. [...] A literatura de
massa, ao contrario da culta, vai acentuar, na “ressurreicdo” do mito herodico, a onipoténcia (supra-
humana) do personagem. O hero6i dos romances policiais, de aventuras etc., tem, do heroi tradicional,
algo de solaridade (a invencibilidade, o triunfo “solar” sobre as sombras), de supra-humanidade (a
mistica da demiurgia e salvagdo do mundo), de misoginia (a mulher se apresenta freqiientemente
como um obstaculo para a agdo grandiosa) e de companheirismo heroico (a tematica do “duplo”, do
amigo que funciona como alter ego do her6i). [...] O her6i folhetinesco disputa o exercicio de um
poder investido das caracteristicas romanticas que acentuavam a idéia de destino e de uma especial
rejeicao de regras sociais.

2. Atualidade informativo-jornalistica — [...] O folhetim sempre procurou informar (demonstracdo de
tese), caucionando os acontecimentos imaginarios narrados com a divulgacao de idéias em curso,
doutrinas, fatos jornalisticos, descobertas cientificas etc., de maneira andloga a do cordel. Dai, a
natureza freqlientemente “datada” da diegese folhetinesca: a informacdo perde atualidade com o
tempo. [...]

3. Oposigoes miticas — Ja indicamos que o elemento mitico estd presente na literatura de massa —, mas
utilizado como instrumento de mistificagio e seducdo pela estrutura ideologica. E o caso das
oposigdes binarias (Deus e o Diabo, o homem e a besta etc.) constituidas na mensagem mitica. [...] A
acao herdica sera tanto um ato de bravura fisica quanto o exercicio habilidoso da razdo ou a pratica da
nobreza de espirito. Qualquer acdo util a afirmag@o da identidade da pessoa humana desejada pela
ordem ideoldgica vigente podera ser significada como “heréica”. [...]

4. Preservacdo da retorica culta — Ao recalcar industrialmente o cordel no século XIX, a literatura de
massa também abriu mao de uma linguagem propria, dando as costas a problematica do estilo. De
uma maneira geral, a retorica do folhetim ¢é pobre, esquematica, destinada apenas a armar com
eficacia a seqii€éncia dos acontecimentos ficticios. E esta retorica é sempre subsididria da literatura
culta (no século XIX, dentro dos canones estéticos do Romantismo; no século XX, do Realismo).
Trata-se comumente de uma espécie de “realismo ndo-critico”, estabelecido por um reaproveitamento
do modelo figurativista da literatura de Balzac [1799-1850]: apresenta-se o personagem, com suas
caracteristicas fisicas e psicoldgicas, num determinado contexto, mas sem a oposicao (balzaquiana)
entre a sociedade e o individuo.

Em uma obra posterior, Muniz Sodré acrescenta a esses aspectos da literatura de massa
0 que chama de “pedagogismo”; assim, nesses romances, “[h]a também a inten¢do clara de
ensinar alguma coisa, isto €, um explicito pedagogismo. Através dai vislumbra-se a ideologia
do autor [E. Sue], que ¢ a de um social-democrata com pendores esquerdistas [...].” (SODRE,
1985, p. 8-9).

Essa estrutura combina aquilo que Umberto Eco chama de informag¢do com a
redunddncia. A informagdo consiste na imprevisibilidade dos fatos, enquanto que, por meio
da redunddncia, a narrativa se detém no inesperado, com o objetivo de torna-lo familiar;
dessa forma, “[o] dever de informacdo exige que ocorram lances teatrais; o dever de
redundancia impde que esses lances se repitam a intervalos regulares. [...] definirilamos como
de estrutura sinusoidal: tensdo, desenlace, nova tensao, novo desenlace, e assim por diante.”
(ECO, 1991, p. 64). Levando-se em conta essa estrutura convencional de tensdo/afrouxamento

— afinal, no folhetim, o interesse do publico deveria ser mantido em suspenso até o proximo
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capitulo — percebe-se ndo s6 a dimensao social-democrata do romance de massa, mas também

a sua natureza “consolatéria”. Como diz Umberto Eco (1991, p. 26):

Mas o romance popular € social-democratico-paternalista, ndo sé tematicamente, mas também
estruturalmente, porque deve desencadear crises (psicoldgicas, sociais, narrativas) passiveis de cura,
seguindo o arco do modelo aristotélico (peripécia, revolucdo, catarse). A dindmica solicitagdo-solugdo (ou
melhor, provocagdo-paz), unida a sua vocagdo populista, permite que o romance popular seja um
repertorio de denuincias sobre as condi¢des atrozes da sociedade [...] mas que seja a0 mesmo tempo um
repertorio de solugdes consolatorias. Ndo se pode desencadear uma crise sendo para resolvé-la em
seguida.

A consolagdo evocada por um romance de massa funciona, assim, da seguinte forma:
depois de ter excitado a imaginac¢ao do leitor com varios acontecimentos inesperados, com
varios lances dramaticos, o autor como que o chama de volta a realidade, tranqiiilizando-o e
reforgando o que ele ja sabe por meio do “final feliz”, em que tudo se resolve para o bem
(ECO, 1991, p. 71). Dessa forma, a sociedade modificada ao final do romance ¢ a mesma
sociedade de antes, o que reforga o carater conservador e reformista — e nao revoluciondrio —
da narrativa popular, ou seja, “deve-se mudar, mas para que tudo continue como antes”. E ¢
1sso 0 que se encontra no romance policial classico de enigma, no qual o crime representa
uma perturbacdo da ordem (uma viola¢do ao patriménio ou a vida), € em que o detetive age
para restabelecer essa ordem (culpando e detendo o criminoso), mas sem questiona-la ou
problematiza-la.

Assim, diferentemente da tragédia classica, que promove uma catarse negativa, no final
do romance de massa encontra-se uma catarse otimista, que “‘exige que o universo apresente
falhas, mas que essas falhas possam ser sanadas por uma ag¢do reformadora.” (ECO, 1991, p.
93). Por outro lado, uma narrativa considerada como revoluciondaria exigiria de seu publico
leitor uma outra concep¢do de mundo, ou a ndo-aceitacio do mundo que existe e que ¢
reafirmado pelas narrativas conservadoras. Assim, “[o] romance popular ndo pode ser
revolucionario porque se o fosse, também o modelo narrativo, no qual o publico se reconhece
e que lhe propicia gratificantes consolagoes, iria pelos ares.” (ECO, 1991, p. 93).

Por isso, para Umberto Eco a estrutura (forma) reflete a ideologia (conteudo) do
romance de massa — e vice-versa —, 0 que o leva a conclusdo de que ambas se apresentam

como instancias conservadoras do statu quo social:

A tranqiiilidade, que no romance de consumo assume a forma da consolag@o como reiteracdo do esperado,
na formulagdo ideologica assume o aspecto de reforma que muda alguma coisa a fim de que tudo
permaneca como antes. Isto ¢, a forma da ordem que nasce da unidade na repeti¢do, da estabilidade dos
significados adquiridos. Ideologia e estrutura narrativa encontram-se numa fusdo perfeita. (ECO, 1991,
p. 75) [grifo nosso]
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Ainda para Eco (1991, p. 29), essa narrativa degradada tem como “exemplo mais
lampejante” a “propria montagem perfeita do romance policial, no qual a ordem social ¢ um
pano de fundo flébil, mero pretexto, quase imperceptivel.” Concordamos em que isso seja
verdade quanto ao policial classico, que encarava o crime como um mero enigma a ser
desvendado, sem se preocupar com sua motiva¢do nem com suas conseqiiéncias sociais.
Contudo, isso deixa de ocorrer a partir do romance negro norte-americano, em que passa a
haver uma maior conscientizagdo social. J& com os romances da escola critica, a contestagao
a sociedade atinge seu ponto culminante. Dessa forma, e tomando o nosso objeto de estudo
como modelo, vé-se que Diirrenmatt tem consciéncia ndo s6 dos defeitos sociais, mas também
da estrutura convencional do romance policial, e elabora em suas obras uma critica em relagao
tanto ao conteudo social (O juiz e seu carrasco, Justica e “A pane”) quanto a forma do
policial tradicional (4 promessa).

O proprio Umberto Eco (1991, p. 40) admite que a andlise da estrutura de uma obra
pressupOe uma interpretacdo do seu conteudo ideologico, € vice-versa — o que serve de base
para a analise tanto de romances populares como dos romances “problematicos” de
Diirrenmatt: “ndo héa andlise de aspectos significantes pertinentes que ja ndo implique uma
interpretacdo e, portanto, um preenchimento de sentido. Sendo assim, toda analise estrutural
de um texto ¢ sempre a verificacdo de hipoteses psico-socioldgicas e ideoldgicas ainda que
latentes.” J& Flavio R. Kothe (1994, p. 86), ao estudar esses conceitos no campo da filosofia,
conclui que ndo ha, na pratica, separacao entre forma e contetido: “O pressuposto dessa
classificagdo [dos géneros literdrios] ¢ a separabilidade entre forma e conteudo. Esta, no
entanto, ndo existe realmente. E uma separagio teorica [...] Na obra de arte, o conteudo esta
formalizado e todo aspecto formal ¢ também significativo.”

O que Umberto Eco chama de estrutura da consolag¢do constitui-se no choque entre a
realidade cotidiana vivida pelas camadas populares e os elementos de tensdo nao-resolvida (a
situagdo de pentria e conseqiiente insatisfagdo perante a riqueza da burguesia). Essa tensdo ¢
solucionada pela atuacdo de um elemento de origem “fantéstica”: o heroi; nota-se que essa ¢
basicamente a fun¢ao de todos os her6is das narrativas de massa, seja o detetive, o aventureiro
ou o cowboy. Assim, ¢ nesse contexto que em Os mistérios de Paris surge Rodolphe de
Gerolstein, que possui como objetivo — por meio de sua atuagdo individual e de suas nog¢des
de certo e errado — resolver as agruras dos outros personagens, estabelecendo dessa forma
uma ordem “justa” no seu mundo. Umberto Eco (1991, p. 63) assim descreve a ideologia que

existe por tras desse personagem:
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Ja que ¢é proposto como solugdo imediata para os males da sociedade, ndo lhe pode seguir as leis,
excessivamente asmaticas; portanto, inventara as proprias. Rodolphe, juiz e carrasco, benfeitor e
reformador fora-da-lei, ¢ um Super-homem. Talvez o primeiro na histéria do romance de folhetim
(diretamente oriundo do her6i satanico romantico), modelo para Monte Cristo, contemporaneo de Vautrin
[...] e de certo modo predecessor do modelo nietzschiano. [...] O Super-homem ¢é a mola necessaria para o
bom funcionamento de um mecanismo consolatdrio; torna imediatos e imprevisiveis os desfechos dos
dramas, consola rapido e consola melhor. [grifo nosso]

Grifamos o trecho acima com o proposito de fazer referéncia ao romance de Diirrenmatt
que leva nome quase igual; nele, o comissario Birlach arroga-se o papel tanto de juiz quanto
de carrasco. Essa funcdo, embora presente no herdi do romance de massa em geral (o caso do
cowboy do faroeste ¢ tipico), foi desmembrada no romance policial classico, no qual cabia ao
detetive somente capturar o criminoso, entregando-o em seguida a policia e a Justica.
Contudo, como veremos adiante, essa divisao foi superada a partir do romance negro, no qual
os detetives — e os autores — constataram a ineficacia das leis que regulam a sociedade; nesse
mundo, o policial passa a proferir e a executar suas proprias sentencas, agindo contra a lei ou
fora dela.

Nesse sentido, além do romance de Diirrenmatt O juiz e seu carrasco, deve ser
mencionado um romance de Mickey Spillane, com o detetive Mike Hammer, cujo titulo é: /,
the jury (1947). Enquanto na obra do autor suico o comissario Bérlach apropria-se das
funcdes de juiz e de carrasco, na do norte-americano, o detetive Hammer também faz as vezes
de juri, ou seja, o tribunal popular que julga os crimes contra a vida. Nos dois casos, vemos
exemplos de um actimulo de func¢des que vai contra a ordem do Estado de Direito; contudo,
esse procedimento ¢ visto como necessario, j& que muitas vezes as instituigdes policiais e
judiciarias se mostram ineficazes para investigar os Crimes € punir seus responsaveis.

Antes de seguirmos com a apresentagdo das distingdes gerais entre literatura “de massa”
e literatura “erudita”, devemos mencionar os chamados niveis de cultura, formulados por

Dwight MacDonald, e aceitos, mas criticados, por Umberto Eco (2004a, p. 37):

MacDonald parte da distingdo, agora candnica, dos trés niveis intelectuais, kigh, middle e lowbrow [...],
mudando-lhes a denominag@o de acordo com um intento polémico mais violento: contra as manifestagoes
de uma arte de elite e de uma cultura propriamente dita, erguem-se as manifestagdes de uma cultura de
massa que ndo ¢€ tal, e que, por isso, ele ndo chama de mass culture, mas de masscult, ¢ de uma cultura
média, pequeno-burguesa, que ele chama de midcult. [...] uma parddia, uma depauperagdo da cultura, uma
falsificacdo realizada com fins comerciais.

Assim, a literatura realmente popular faria parte do masscult, enquanto a literatura

composta pelos best sellers (nacionais e estrangeiros) faria parte do midcult. Essa tltima
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categoria se caracteriza por uma assimilag@o e posterior condensagdo de recursos ou estilos da
“alta” literatura, ou seja, seria uma espécie de kitsch literario, produzido com o objetivo de
obter um determinado efeito sobre o leitor. Embora essas categorias sejam uma tentativa
valida de entendimento do fendmeno literario, a critica a elas pode ser em varias diregdes, a
comegar pelo fato de que uma diferenca de nivel ndo significa uma diferenca de valor, “mas
uma diferenca da relagdo fruitiva, na qual cada um de nés alternadamente se coloca.” (ECO,
2004a, p. 58). Assim, ha produtos considerados como lowbrow que apresentam aspectos de
originalidade que ultrapassam o seu meio de producdo e de consumo, como € o caso de certas
graphic novels (histérias em quadrinhos com narrativa romanesca e pretensdes artisticas),
como Maus (1977) do norte-americano naturalizado Art Spiegelman (1948). Por outro lado,
existem romances de entretenimento “dotado[s] de validade estética e capaz[es] de veicular
valores originais (ndo imitagdes de valores ja realizados), e que, todavia, tome[m] como base
comunicativa uma koiné estilistica criada por outros experimentos literarios, os quais tiveram
funcdo de proposta.” (ECO, 2004a, p. 56-57).

Os romances policiais de Diirrenmatt parecem-nos fazer parte dessa categoria particular:
em primeiro lugar porque, quanto a forma, sdo realmente romances policiais, uma categoria
da literatura de massa; em segundo porque neles sdo utilizados recursos estilisticos —
principalmente a parddia, a satira e a ironia — caracteristicos da “alta” literatura. Em termos
comparativos, basta que vejamos, por exemplo, o romance Ulisses (1922), de James Joyce,
como uma parddia da Odisséia (c. 700 a.C.) de Homero (século VIII a.C.).

Para concluirmos, faremos uma breve contraposicao entre literatura de massa (ou
popular) e o seu “outro”, a chamada literatura erudita (ou, como prefere Umberto Eco, “de
proposta”). Nao ¢ uma tarefa simples, mesmo porque, a partir do advento da literatura de
massa, muitos autores candnicos passaram a se utilizar dessa fonte: um dos exemplos mais
famosos ¢ a obra Os miserdveis (1862), do francés Victor Hugo (1802-1885), que muito deve
as historias populares de Alexandre Dumas. Por outro lado, hd exemplos de autores que
escreveram narrativas de carater popular e outras de carater sério (como € o caso de Conan
Doyle), e de autores que escreveram em folhetins e depois se tornaram candnicos (como
Charles Dickens).

Na literatura erudita, o que importa ndo € apenas contar uma historia para provocar um
determinado efeito, mas “produzir um sentido de totalidade com relagcdo ao sujeito humano,
fazendo entrecruzarem-se autonomamente, no texto, histéria, psicologia, metafisica. [...]
Importa — e importara muito desde entdo — a técnica romanesca.” (SODRE, 1985, p. 14).

Assim, tdo importante quanto a histéria a ser narrada, ¢ a abordagem literaria de questoes
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humanas (morais, filosoficas, histdricas, sociais, politicas etc.), bem como o trabalho com a
linguagem — a mot juste de que falava o escritor francés Gustave Flaubert (1821-1880) —, com
0 objetivo de se criar artisticamente um mundo diferente do real. Tudo isso resulta em um
estilo que caracteriza a obra de um autor. Como breve exemplo, tomemos a obra de Franz
Kafka: o “estranhamento” — a chamada Verfremdung'®, também presente nas obras de
Diirrenmatt — causado por contos como “A metamorfose” (1915) resulta tanto do fantastico
dos acontecimentos quanto da forma como estes sao narrados — o seu estilo “protocolar” —,
que ¢ inovadora em si.

Ja na literatura de massa, a énfase ¢ dada ao conteudo, ou seja, a historia que ¢ contada,
assim como aos efeifos que dai resultam (comico, dramético, de suspense etc.). Assim,
embora ndo se possa dizer que os escritores dos géneros de massa nao possuem um estilo —
porque mesmo que este seja “transparente”, continua sendo um estilo —, por razdes diversas
eles ddo mais importancia aos acontecimentos e as agdes dos personagens, ou seja, a énfase

estd no “o qué”, ndo no “como”. Como diz Muniz Sodré (1985, p. 15):

Com a literatura de massa, a coisa muda de figura. Ndo esta em primeiro plano a questdo da lingua nem da
reflexdo sobre a técnica romanesca. O que importa mesmo sdo os conteudos fabulativos (e, portanto, a
intriga com sua estrutura classica de principio-tensdo, climax, desfecho e catarse), destinados a mobilizar
a consciéncia do leitor, exasperando a sua sensibilidade. E o mercado [...] que preside as condigdes de
producio do texto.

Nao ¢ nossa intengdo aqui problematizar a distingdo entre forma e conteido em uma
obra ou em um género literario. O que nos parece importante destacar, como diferenca
essencial entre a literatura de proposta e a literatura de massa, ¢ a abordagem de grandes
questdes — sociais, politicas, morais etc. —, que na primeira ¢ tomada como matriz
composicional das obras. Dessa forma, uma obra considerada de grande valor literario
trabalha com formas novas que integram, de maneira também inovadora, o texto a abordagem
de grandes temas; exemplo desse processo ¢ o conto de Katka mencionado acima, bem como
as obras de outros escritores modernistas, como o francés Marcel Proust (1871-1922), no
tratamento peculiar que dedica a figuragdo da memoria. Além disso, as obras da literatura
erudita rompem com os paradigmas estabelecidos, abrindo caminho para novas formas de
reflexdo. Ja na literatura de massa, ha uma adequagdo, uma conformidade interna as obras; ou
seja, elas tendem a contar sempre o mesmo tipo de historias — do bem versus o mal, com o
triunfo do bem no final — e sempre da mesma forma — por meio de uma estrutura

conservadora que produz as “formulas” de que falaremos adiante. Por isso, a obra-padrdo da

'3 Aqui cabe notar que o Verfremdungseffekt ¢ um conceito brechtiano.
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literatura de massa opera com as expectativas ja consolidadas do seu publico leitor, e nada faz
além de alimenta-las, em um ciclo sem fim.

Assim, a transi¢do entre literatura erudita e “popular” acontece na obra de certos autores
considerados candnicos, como o inglés Aldous Huxley (1894-1963), cujo conto criminal “O
sorriso da Gioconda” (1922) ¢ freqiientemente mencionado quando se discute os conceitos ora
em tela. Da mesma forma, e como foi visto acima, percebemos que a obra de Diirrenmatt
também circula pelos dois campos, uma vez que suas pecas sdo consideradas representantes
da literatura erudita, e seus romances policiais pertencem a literatura de massa. Contudo, dado
0 “problematico” ou o “inquietante” desses romances, ndo se pode aceitar automaticamente
essa categorizagdo, uma vez que esses adjetivos podem por si s caracterizar uma “proposta”.
Com isso, vemos que o elemento perturbador — e logo, inovador — dos romances policiais de
Diirrenmatt resulta exatamente de sua intencdo de reelaborar conscientemente categorias
formais tradicionais, ou seja, adotar “formulas” estabelecidas e utiliza-las criticamente,

adaptando-as as suas percepcdes da realidade.

3.2 O ROMANCE TRIVIAL

A categoria da trivialidade leva em consideragdo a complexidade — ou, por outro lado, a
simplicidade — de uma obra de arte. Tomada de empréstimo da teoria alema que a denomina
de Trivialliteratur, essa categoria engloba aquelas obras de arte que se caracterizam por uma
estrutura excessivamente simples — ou simpldria —, baseada principalmente em oposi¢oes
binarias, como certo e errado, bem e mal etc. Esse aspecto € o oposto do que se encontra em
obras de composi¢do complexa, que apresentam em suas histdrias inimeros pontos obscuros,
ou mesmo “zonas cinzentas” na caracteriza¢do dos personagens. Vemos assim, por exemplo,
0 Meursault de O estrangeiro (1942), romance de Albert Camus: ndo se pode entendé-lo
automaticamente como um homem “mau”, pelo fato de ter matado outro homem, embora ele
também ndo possa ser considerado “bom”, ja4 que lhe faltam reacdes convencionais de
bondade, como a tristeza no enterro da propria mae, segundo explicita o romance. Assim, a
complexidade da obra estd justamente nessa area de sombra que existe entre os dois extremos
— o que resulta na definigdo do homem absurdo, o homem que age conforme as
circunstancias, mas sem saber explicar por que agiu dessa ou daquela maneira.

Por outro lado, ¢ possivel encontrar ndo-trivialidade em géneros marcadamente triviais;
como exemplo, mencionamos o detetive sem nome — chamado por Cawelti (1977) de “the

Op”, e que serviu de prototipo para Sam Spade —, personagem de Safra vermelha, de Dashiell
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Hammett, romance policial com toques de faroeste: a principio, ndo podemos afirmar
categoricamente se “the Op” ¢ bom o mau, e o mais provavel ¢ que ele seja um exemplar
perfeito de homem amoral, ja que age de acordo com seus interesses do momento, conforme
as situagdes se mostrem ou nao favoraveis.

Indo ao ponto que nos interessa, a literatura trivial em sua esséncia simplifica essas
contradi¢des e ambigiiidades, reduzindo tudo a um maniqueismo fundamental. Repetimos
aqui os géneros que se utilizam com freqiiéncia da trivialidade: o romance de aventuras (no
qual ha o aventureiro e os nobres ou os piratas, por exemplo), o romance de faroeste (em que
ha o “mocinho” e o bandido ou os indios), o romance policial (com o detetive € o criminoso,
ou o “génio do crime”, como ¢ o caso do professor Moriarty, arquiinimigo de Sherlock
Holmes); também o romance de ficcdo cientifica (o astronauta e os monstros de outros
planetas), o romance de espionagem (o espido da poté€ncia amiga e o vilao excéntrico que quer
dominar o mundo), o melodrama social (o mocinho ou a mocinha e o patrao injusto e cruel,
por exemplo); e até o romance sentimental (0 mocinho ou a mocinha e os membros da familia
de um ou de outro, que se opdem ao seu casamento). Sendo assim, vemos como na atualidade
essas formas simples se expandiram para outros meios de expressdao, cujos exemplos mais
comuns sao os desenhos animados, os filmes blockbuster e as novelas de televisao.

Como se disse acima, para considerar uma obra como trivial deve-se levar em conta a
sua esséncia. Isso fica claro quando se estabelecem as definicdes e as diferencas entre
literatura trivial e literatura popular ou de massa: “O conceito de ‘literatura de massa’ da-se
em funcdo do publico receptor, enquanto que o de ‘narrativa trivial’ se d4 em termos de
estruturagao do texto. O primeiro ¢ uma categoria da sociologia da literatura ou da sociologia
da comunica¢do, enquanto o segundo ¢ um termo da ontologia da obra literaria.” (KOTHE,
1994, p. 87).

Embora o maniqueismo seja a caracteristica mais aparente do trivial, ndo ¢ tarefa
simples formular uma definig¢ao totalizante desse termo, principalmente porque “[n]ao ha obra
de arte nem género artistico que sirva de parametro absoluto de mensuracao; isso ndo leva, no
entanto, a um relativismo.” (KOTHE, 1994, p. 15). Tal acontece porque nio se pode pensar o
trivial isoladamente, mas sempre em conjunto com o artistico; contudo, “ndo como mera
oposicdo: ha trivialidade na arte, como pode haver arte no trivial, sem que, no entanto,
confundam-se um com o outro.” (KOTHE, 1994, p. 14). Nesse sentido, a dificuldade de
defini¢do do trivial esbarra na dificuldade de defini¢do do artistico; entretanto, a0 mesmo
tempo, Flavio Kothe (1994) afirma haver ndo s6 uma certeza pessoal, mas a possibilidade de

se demonstrar objetivamente o que ¢ artistico e o que € trivial.
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Assim, esse tedrico chega a uma explicacdo ao dizer que: “[a] impossibilidade de definir
de um modo cabal o horizonte semantico da obra caracteriza a arte em contraposi¢do a
trivialidade.” (KOTHE, 1994, p. 18). Para demonstrar esse ponto de vista, ele toma como
modelo o romance Dom Quixote (1605) do espanhol Miguel de Cervantes (1547-1616),
considerado o primeiro romance moderno: ao mesmo tempo em que a obra se utiliza da
tradicdo picaresca, originaria da Idade Média européia, as imagens e o estilo do autor
transcendem o momento historico em que ela foi criada, por abarcar uma visao mais ampla da
condi¢do humana em todos os tempos.

Para Regina Zilberman (in AVERBUCK, 1984, p. 28), literatura trivial e literatura
erudita possuem uma relacdo de complementaridade, o que a faz colocar a questao da seguinte

maneira:

Observa-se, portanto, o fato de que ambas as modalidades se espelham mutuamente, na medida em que
uma inverte as virtudes da outra. Esta dupla negacdo ¢ sintoma de entrecruzamento e complementaridade,
evidenciando, a0 mesmo tempo, os fatores problematicos e ndo resolvidos: os que se referem as
exigéncias de popularizagdo e validade estética, as quais, embora dispostas como elementos contrastantes,
atraem-se uma a outra.

Dessa forma, nos romances de Diirrenmatt poderiamos classificar certas estruturas como
triviais, a partir da propria defini¢do do romance policial, ou seja, pelo fato de as historias
girarem em torno de crimes e pela existéncia de personagens tipicos dessa forma de narrativa,
como o comissario Bérlach e mesmo o seu arqui-rival, Gastmann. Entretanto, os detetives
diirrenmattianos ndo sao homens perfeitos — ou ao menos “bons” —, pois possuem defeitos de
carater: em O juiz e seu carrasco, Bérlach invoca para si a condi¢ao de “deus”, decidindo que
Gastmann deve morrer, e isso pelas mdos do policial Tschanz; ja em A suspeita, 0 mesmo
Bérlach passa a agir por impulso e sem pensar nas conseqiiéncias de seus atos, tornando-se
presa facil para o Dr. Emmenberger; em 4 promessa, Matthéi, antes uma pessoa racional e
contida, sucumbe a uma obsessdo; e em Justica, o advogado Spit ¢ um “herdi” ébrio
contumaz, desesperado e com tendéncias autodestrutivas. Além disso, temos o elemento
artistico quando consideramos o “inquietante” nessas historias; nesse sentido, a concepcao de
mundo de Diirrenmatt ndo se conforma a idéia de que os criminosos sdo sempre punidos, de
que o acaso nunca acontece, de que a justica € perfeita etc. Dai se origina o paradoxo dessas
obras: da transgressdo da féormula do romance policial convencional (por exemplo, quando
Matthédi ndo consegue capturar o serial killer que perseguia obsessivamente, ¢ enlouquece) e
do conseqiiente questionamento do romance policial como “jogo de xadrez” (uma imagem

recorrente, e utilizada pelo Dr. H. em 4 promessa).
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Dessa forma, Flavio Kothe (1994, p. 25) analisa o trivial ndo s6 em fun¢do de sua
descricdo maniqueista da realidade, mas também por meio de esquemas rigidos que

promovem uma sucessao de situacdes “positivas” e “negativas”’. Em suas palavras:

A narrativa trivial opera a base do oximoro formado pelo corporificador da negatividade (o “bandido”) e
pelo corporificador da positividade (o “mocinho”). Os dois sdo inseparaveis, um ndo existe sem o outro. A
leitura trivial da narrativa trivial separa os dois, identifica-se com o “lado bom” e odeia o “mal”: o
“mocinho” ¢, porém, apenas o outro lado do “bandido”. O “bandido” [...] € o inconsciente do her6i, a sua
instancia reprimida, a sua face que nao se quer reconhecer, o seu retrato pelo avesso. [...] A histdria
transcorre no esquema de uma situagdo considerada positiva, cuja normalidade é rompida pela intervencao
do agente do mal: o status quo [sic] aparece como normal, a normalidade se torna norma, e a justica
significa basicamente restaurar o status quo ante [sic].

Assim, poderiamos ter os seguintes ciclos (ou arcos) basicos nas historias policiais:

ordem = desordem = nova ordem

equilibrio = desequilibrio = novo equilibrio

Ernest Mandel (1988, p. 76) admite isso ao dizer: “A desordem reconduzida a ordem e
esta voltando a desordem; a irracionalidade perturbando a racionalidade; a racionalidade
restaurada apds as sublevagdes irracionais; ai estd o cerne da ideologia do romance policial.”
Dessa forma, na maior parte das narrativas triviais, no inicio o heroi se encontra em estado de
“repouso’’; a historia se coloca em movimento com a provocacao do bandido, que incide sobre
o estado inercial do herdi; este, com a finalidade de restabelecer a situacdo inicial, faz a
justica (investiga os crimes, procura e confronta os criminosos), impondo novamente a sua

ordem. Como diz Flavio Kothe (1994, p. 134-135):

O estruturalismo francés propds — com Todorov — que toda narrativa se constitui em torno de uma norma
abstrata e a ruptura dessa norma, tendo-se por fim o restabelecimento dessa norma, s6 que de forma
concreta. [...] Na primeira fase, o criminoso age; na segunda, ele sofre a reacdo do restabelecedor da
ordem. [...] O ponto de partida é uma situag@o considerada normal e que tem, por isso, carater normativo.
Dai surge um elemento perturbador que, no fim, tem de ser eliminado para que a normalidade se
restabeleca. A normalidade é basicamente a ordem estatuida.

No entanto, isso ndo € o que encontramos na obra de Diirrenmatt. Mesmo em um
romance como O juiz e seu carrasco — no qual o comissario Birlach termina por punir o
criminoso Gastmann (por um crime que ele ndo havia cometido), por intermédio do policial
Tschanz (o verdadeiro culpado, que acaba se matando) —, o modelo basico ¢ rompido, na
medida em que a “ordem” final é uma “ordem” produzida de acordo com a percepgdo e a

vontade do detetive, que atua como juiz e carrasco; ou seja, ndo ¢ uma ordem ‘“natural”,
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tampouco “social”. No entanto, a maior violacdo desse esquema ¢ encontrada no romance A
promessa, pois nele ndo se da o retorno a situacdo original de ordem. Nesse romance, vemos a
seguinte seqiiéncia de fatos: a situacdo de equilibrio inicial ¢ quebrada pela atuacdo do
assassino em série, quando mata a pequena Gritli Moser; o inspetor Matthii decide assumir o
caso e promete a mae da menina, “pela salvagdo de sua alma” — a promessa do titulo do livro
—, que ir4 encontrar o criminoso que a matou; o crime tem uma solugdo temporaria quando ¢
detido o vendedor ambulante von Gunten, que tinha problemas mentais e antecedentes
criminais, mas essa pseudo-solucao chega ao fim quando von Gunten se suicida e o inspetor
descobre indicios que apontam em outra direcdo. Dessa forma, Matthdi segue as pistas com o
auxilio do médico e psicologo Locher, e faz todos os preparativos para prender o verdadeiro
assassino; porém, ele falha em sua “missdo”, e nesse momento a situagdo de desequilibrio ou
desordem se perpetua, o que € intensificado pela obsessdo do inspetor, que se transforma em
loucura. Essa nos parece a maior violagdo promovida por Diirrenmatt no género policial, pois
a sensacdo de seguranca, de que o criminoso sempre serd detido e julgado, ¢ ameacada e
termina por ndo se concretizar, devido as forgas do acaso.

Por fim, Kothe realiza a analise, nas narrativas triviais, dos dois niveis estruturais que a

compoem: a estrutura profunda (ou de base) e a estrutura de superficie. Em suas palavras:

Nas narrativas triviais podem ser distinguidos dois niveis bem diversos: a estrutura de superficie ¢ a
estrutura profunda. O que define o género ¢ a estrutura profunda; o que define a obra ¢ a estrutura de
superficie. Quanto mais trivial uma obra, tanto mais ela procura variar a sua superficie. Quanto mais igual
ela é na sua estrutura profunda, tanto mais precisa tentar, na sua estrutura de superficie, provar que €
diferente. A critica literaria preocupa-se basicamente com a obra, enquanto a teoria literaria tem de
preocupar-se com a estrutura. (KOTHE, 1994, p. 124)

Assim, na estrutura profunda encontram-se os esquemas que fundamentam uma obra
trivial: no plano ideoldgico temos o maniqueismo e as oposi¢des simples mencionadas acima,
enquanto que no plano formal temos o ciclo basico de “ordem — desordem — nova ordem”.
Essa estrutura ¢ encontrada em qualquer tipo de narrativa trivial; ou seja, tanto em um
romance policial convencional, como em um romance de aventuras ou de fic¢do cientifica,
existem ndo sO 0s mesmos componentes (personagens que representam o bem e o mal,
mocinho e bandido etc.), mas também o mesmo arco de ag¢do (de uma situacdo inicial de
tranqiiilidade, passa-se por uma série de peripécias, e se retorna a tranqiilidade inicial). As
variagcdes ocorrem no nivel de superficie, nos enredos ou tramas, com suas diversas

especificidades, mesmo porque ndo se pode conceber uma historia totalmente igual a outra.

Visualizar como ocorrem esses processos se torna mais facil quando tomamos as aventuras de
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um mesmo herdi. O Super-Homem, por exemplo: suas histérias nunca sdo iguais, porque em
cada uma delas ele enfrenta diferentes inimigos, mas ainda quando o inimigo ¢ o mesmo, as
situagdes enfrentadas pelo super-heroi sao diferentes; por outro lado, sempre fica claro quem
¢ bom e quem € mau e, além disso, temos a certeza de que, ndo importam as situagdes pelas
quais ele tenha que passar, o herdi — o “bem” — sempre triunfara no final.

Dessa forma, por meio dessas variagdes aparentes, o interesse e a curiosidade do leitor
sao estimulados a buscar novas aventuras, para que ao final da leitura sua sensacdao de
seguranca ¢ de “justica” continue a ser reafirmada. Umberto Eco (2004a, p. 268), ao tratar

especificamente do romance policial, coloca a questdo nos seguintes termos:

Nao obstante, as variagdes sobre o tema sdo infinitas, cada delito tem novas motivacdes psicologicas e
econdmicas, toda vez o autor excogita uma situagdo aparentemente nova. Diz-se aparentemente: porque
de fato o leitor nunca ¢ levado a verificar em que medida lhe ¢ narrado algo de inédito. [...] O atrativo do
livro, o senso de repouso, de distensdo psicologica que ¢ capaz de conferir, vem do fato de que, afundado
em sua poltrona, ou no diva da cabine do trem, o leitor encontra continuamente, e ponto por ponto, o que
ja sabe, o que quer saber ainda uma vez, e pelo que pagou o prego do fasciculo — o prazer da ndo-estoria,
se ¢ que uma estoria ¢ um desenvolvimento de eventos, que nos deve levar de um ponto de partida a um
ponto de chegada, ao qual jamais teriamos sonhado chegar. Um prazer em que a distracdo consiste na
recusa do desenvolvimento dos eventos, num subtrair-nos a tensdo passado—presente—futuro que nos retira
para um instante, amado porque recorrente.

Diirrenmatt, como foi visto acima, recusa-se nao so a escrever historias estruturalmente
convencionais, mas também a oferecer conforto ou reafirmacao do ja sabido e experimentado
pelo leitor. O rompimento com essa estrutura — e com essas expectativas — ocorre de maneira
mais explicita e contundente no romance A promessa; como se viu, o arco de acdo “ordem
inicial — desordem — nova ordem” ndo se completa, e a desordem provocada pelo assassino de
criangas se perpetua de outra forma na desordem mental do inspetor Matthéi.

Por outro lado, vemos que seus romances policiais se afastam da nog¢do de trivial na
medida em que vao além das simples oposi¢cdes maniqueistas. Em certos romances, fica claro
quem sdo os “maus’: em O juiz e seu carrasco, ¢ Gastmann, a némesis do comissario Bérlach,
e, em A suspeita, ¢ o Dr. Emmenberger. Contudo, percebemos que a relagdo entre Bérlach e
esses vildes ndo ¢ de simples oposi¢do; estes ndo sdo malfeitores na acep¢do comum do
termo: embora cometam crimes, também enfrentam o comissario em posicao de igualdade,
questionando suas atitudes e crengas, ¢ levando-o, para além do trabalho de investigacao
policial, a refletir sobre a verdade (Gastmann) e sobre a existéncia (Emmenberger).

A situagdo se torna ainda mais complexa no romance Justica, pois ndo se pode dizer que

o Dr. Kohler é bom ou mau, uma vez que ndo se conhecem seus reais motivos, se punir os

violadores da filha ou vencer uma disputa de poder dentro das industrias Trog. De qualquer
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forma, ele tem um lado claramente positivo, pois consegue atingir € punir criminosos que se
escondiam atrds do poder econdmico. J4 Monika Steiermann, a and milionaria dona do
conglomerado industrial, ainda que seja moralmente degenerada e tenha ordenado o estupro
da filha do Dr. Kohler, ndo possui uma personalidade plenamente desenvolvida, uma vez que
ndo conhecemos muito de seu passado nem das origens de seu comportamento. Por outro
lado, haja vista suas caracteristicas grotescas e suas reacdes de angustia e inadequacao sexual
durante a violacdo de Héléne, ¢ uma personagem que inspira mais compaixdo do que
propriamente raiva.

Ja os detetives de Diirrenmatt ndo sdo totalmente bons; talvez o mais acertado fosse
dizer que sdo herois imperfeitos. Barlach, em O juiz e seu carrasco, por mais que tenha seus
motivos, acaba por agir com prepoténcia ao passar por cima das leis e agir como um deus
todo-poderoso, tratando as pessoas como marionetes. Contudo, essa posi¢do ¢ revertida em A
suspeita: aqui, o comissario se encontra preso a uma cama de hospital, em um estado de
extrema fragilidade, apenas reagindo as situacdes que se lhe apresentam. Nao deixa de ser
irénico que a fala final desse romance seja proferida por Gulliver, o judeu gigante que salva a
vida do comissario.

Em A4 promessa, Matthdi também ¢ imperfeito desde o inicio, quando ¢ retratado como
um homem vazio, que vive para o trabalho, e sem relacdes familiares ou de amizade; a nosso
ver, essas relagdes formariam um contraponto para sua eficiéncia enquanto detetive. Assim, o
desequilibrio provocado pela razdo, que repentinamente se transformou em paixdo, esta na
origem da loucura — e logo, da imperfeigdo — do personagem. Ainda que sejam os
protagonistas, o que lhes confere certa identificagdo com o leitor, menos perfeitos ainda sdo o
caixeiro-viajante Traps, de “A pane”, e o advogado Spit, de Justica. O primeiro vivia uma
vida de aparéncias, a0 mesmo tempo em que demonstrava uma ambicdo mais ou menos
consciente, o que o levou a cometer o crime contra seu chefe; ja o segundo, que ndo consegue
suportar os acontecimentos em que se vé envolvido e as pessoas com as quais se relaciona,
bem como as pressdes de ordem psicologica quanto ao desejo de realizar justi¢a por conta
prépria, ndo encontra saida para sua situacdo e se entrega a bebida e ao sexo, chegando a

planejar o suicidio.

3.3 O ROMANCE FORMULAICO

A analise das férmulas literarias leva em conta as convengdes presentes na estrutura das

narrativas. Embora ja tenhamos abordado alguns aspectos relativos a estrutura do romance



69

policial, neste topico interessa-nos adentrar o estudo especifico dos elementos que compdem
uma narrativa desse tipo. Por outro lado, também ¢ importante perceber a forma pela qual essa
estrutura — e seus componentes, em especial —, sofrem influéncia ideolodgica nos diferentes
periodos histdricos analisados.

Sobre as diferencas que existem entre uma literatura baseada em formulas — e também
produzida em massa — e uma literatura “de proposta”, tomamos como base o que Umberto

Eco (1985, p. 42) sugere:

A diferenga, se existir, ¢ entre o texto que quer produzir um leitor novo e o texto que procura ir ao
encontro dos desejos dos leitores tais como eles sdo. Neste segundo caso temos o livro escrito, construido
segundo um formuldrio feito para produtos em série, o autor faz uma espécie de analise de mercado e se
adapta a ele. Vé-se de longe que ele trabalha com férmulas, basta analisar os varios romances que
escreveu e observar que em todos, mudando os nomes, os lugares e as fisionomias, conta sempre a mesma
historia. Aquela que o publico ja pedia.

Mas quando o escritor planeja o novo, e projeta um leitor diferente, ndo quer ser um analista de mercado
que faz a lista dos pedidos expressos, mas sim um filésofo que intui as intrigas do Zeitgeist. Quer revelar
o leitor a si proprio.

O mesmo autor, ao analisar as estruturas narrativas dos romances de lan Fleming, diz
que o romance policial se caracteriza por possuir um “esquema habitual” — ou seja, uma
formula —, e que por isso produz a redunddncia (tema analisado anteriormente), uma vez que

acaba sempre narrando o que ja ¢ esperado:

Caberia perguntarmos como pode funcionar desse modo uma maquina narrativa que deveria responder a
uma demanda de sensacdes e surpresas imprevisiveis. Na realidade [...], o tipico do romance policial, seja
ele de investigacdo ou de acdo, ndo esta tanto na variagdo dos fatos quanto no retorno de um esquema
habitual onde o leitor possa reconhecer algo ja visto e a que havia se afeicoado. Sob aparéncia de uma
maquina que produz informacdo, o romance policial é, ao contrario, uma maquina que produz
redundéncia; fingindo abalar o leitor, na realidade ele o reconfirma numa espécie de preguica imaginativa,
e produz evasdo ndo por narrar o desconhecido, mas o ja-conhecido. (ECO, 1991, p. 170)

Neste momento, ¢ importante expormos uma definicdo do termo formula. John G.
Cawelti (1977, p. 6) o entende do seguinte modo: “[...] formulas are ways in which specific
cultural themes and stereotypes become embodied in more universal story archetypes. [...] A
formula is a combination or synthesis of a number of specific cultural conventions with a
more universal story form or archetype.” Vemos assim que as formulas sdo entendidas como a
combinagdo de arquétipos universais — poderiamos acrescentar atemporais — com as
convengoes culturais de determinado periodo historico.

Dessa forma, o desejo que o ser humano sempre possuiu de viver as mais variadas e
perigosas aventuras — o arquétipo —, encontra-se consubstanciado inicialmente na forma da

epopéia classica: na Odisséia de Homero, vemos um heroi, Ulisses, passando por diversas
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peripécias no percurso de volta para sua casa e para sua amada Penélope. Esse motivo
atravessou os tempos, uma vez que na Idade Média temos as aventuras cavalheirescas (do Rei
Arthur, das Cruzadas, entre outras), assim como as narrativas picarescas, que reelaboram o
modelo inicial — e sério — pelo lado do humor e da satira.

Com a evolucdo da sociedade e da ciéncia, os modelos das aventuras vao se
transformando; assim, no século XVIII ¢ inicio do XIX temos o Robinson Crusoé (1719), do
inglés Daniel Defoe (1659/1661-1731), um precursor das aventuras em terras distantes, e as
aventuras de herdis de carater historico, como o Ivanhoé (1819) do escocés Sir Walter Scott
(1771-1832). Em meados do século XIX, chegamos a época de ouro do romance de aventuras,
em que podem ser mencionados os romances do norte-americano Herman Melville (1819-
1891) — que, no entanto, possuem um carater metafisico, como Moby Dick (1851) —, e os do
francés Jules Verne (1828-1905), como Volta ao mundo em 80 dias (1873). Nos Estados
Unidos, temos as aventuras que possuem como tema o desbravamento do Oeste selvagem,
com suas imagens de cowboys e indios, bem como os romances de Jack London (1876-1916),
como O chamado selvagem (1903), que retratam a conquista do Alasca.

Vemos assim que, apesar de um carater artistico maior ou menor, 0S romances
mencionados possuem vdrias caracteristicas em comum, a mais importante delas sendo a
existéncia de um heroi que passa por diversas situagdes de risco até conseguir o seu objetivo.
Por fim, as mudancas historicas implicam mudangas culturais, e as narrativas acompanham
também o desenvolvimento tecnologico: como ultimo “avango”, hd os romances de fic¢ao
cientifica, género cujo precursor ¢ o inglés H. G. Wells (1866-1946), que escreveu 4 guerra
dos mundos (1898), e um dos grandes expoentes o norte-americano Isaac Asimov (1920-
1992), do livro de contos Eu, robo (1950).

Essas mudancas ocorreram também em relagdo ao romance policial. Se inicialmente,
nas historias de Edgar Allan Poe, o detetive era uma “maquina de pensar”’, que resolvia os
crimes por meio de processos ldgicos, com o advento da utilizagdo do método nas ciéncias
naturais, ele se torna um “cientista” como Sherlock Holmes, que resolve os crimes por meio
da observagdo e de testes. Da mesma forma, com o declinio da razdo positivista e a
simultanea crise economica e de valores, no século XX ele se torna um detetive particular
“pratico”, violento e cinico como Sam Spade e Philip Marlowe. Essa evolugao termina — por
ora — nos chefes de policia humanos, mas a0 mesmo tempo criticos em relagdo ao mundo,
como Jules Maigret e Hans Bérlach.

Dessa forma, a mudanca na atitude da sociedade em relagdo ao crime acarreta mudangas

na ideologia do romance policial. Por exemplo, ao analisar os romances que narram historias
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de criminosos — mais especificamente gangsteres, como O poderoso chefdo — e romances em
que o detetive muitas vezes se confunde com os criminosos — como ocorre nos hard-boiled
dos anos 1930 —, Cawelti (1977, p. 77) percebe o ambiente cultural que gerou essa nova visao

sobre o crime e o detetive, totalmente oposta a do policial de enigma:

The emergence of the gangster hero in the 1920s and the 1930s signaled the evolution, particularly in
America, of a new constellation of values. The family circle [...] had increasingly lost its moral authority
while the ideology of individual success and rising in society became the prevailing ethos. Overtly, the
classic gangster film and the hard-boiled detective story portrayed the downfall of an individual who had
sought wealth and power by immoral and illegal means. [...] Similarly, the hard-boiled detective story
presented a hero who not only acted outside the law to bring about true justice, but had turned his back on
the ideal of success.

A seguir, Cawelti (1977, p. 7) propde formas diferentes de se avaliar as obras literarias:
“(a) by the way in which they fulfill or fail to fulfill the ideal potentials inherent in the genre
[...]; (b) by the way in which the individual work deviates from the flat standard of the genre
to accomplish some unique individual expression or effect.” No primeiro caso, ele toma como
objeto de analise romances de Agatha Christie e de Dorothy Sayers, mostrando como, dentro
da mesma formula, existem casos de sucesso e casos de fracasso. Pela segunda regra,
poderiamos julgar ndo s6 os romances de Agatha Christie que se “desviam” do padrdo — entre
eles, O assassinato de Roger Ackroyd e Cai o pano, como vimos anteriormente —, mas
também os romances policiais de Diirrenmatt que, embora preencham os requisitos do género,
atingem um nivel de expressdo ndo s6 original, mas individual e proprio do autor. Dessa
forma, Cawelti (1977, p. 12) define o que considera uma obra de sucesso, ainda que esta seja
baseada em formulas: “A successful formulaic work is unique when, in addition to the
pleasure inherent in the conventional structure, it brings a new element into the formula, or
embodies the personal vision of the creator.”

Cawelti elenca duas caracteristicas principais da literatura formulaica: a chamada
estandardiza¢do — que seria a sensagao de familiaridade que a formula fornece ao leitor — e o
escapismo e entretenimento — que tém a ver com o que falamos acima sobre a vicariedade, ou
seja, a evasdo fornecida por esse tipo de literatura. Esse ltimo aspecto € o que, para o critico,
diferencia a literatura formulaica do que ele chama de literatura mimética — conceito
semelhante ao de literatura erudita ou “de proposta”: “[tlhe mimetic element in literature
confronts us with the world as we know it, while the formulaic element reflects the
construction of an ideal world without the disorder, the ambiguity, the uncertainty, and the
limitations of the world of our experience.” (CAWELTIL, 1977, p. 13). Assim, enquanto a

literatura mimética possui natureza mais realista, no sentido de representar a realidade em
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toda a sua complexidade, a literatura formulaica se baseia na fantasia da figuragdo de mundos
ordenados e, logo, bem diferentes do nosso: “while formulas embody moral fantasies of a
world more exciting, more fulfilling, or more benevolent than the one we inhabit.”
(CAWELTIL 1977, p. 38).

O tedrico define entdo os cinco principais tipos de férmulas: aventura, romance,
mistério, melodrama, e o que ele chama de seres ou estados alienigenas. Como ao nosso
estudo interessa mais precisamente a formula de mistério, apresentamos sua defini¢ao: “The
fundamental principle of the mystery story is the investigation and discovery of hidden
secrets, the discovery usually leading to some benefit for the character(s) with whom the
reader identifies. [...] In mystery formulas, the problem always has a desirable and rational
solution, for this is the underlying moral fantasy expressed in this formulaic archetype.”
(CAWELTIL 1977, p. 43).

A formula de mistério engloba o romance policial, mas também funciona como
elemento em obras de outros géneros, mesmo da literatura “mimética”. Assim, percebe-se que
essa ¢ uma das formulas mais marcantes ao longo da historia da literatura; por outro lado, €
também uma férmula que mostra pouca propensao a mudanga, sendo sua principal limitacao a
rigidez de sua estrutura. Falando especificamente do género policial, vé-se que desde o seu
surgimento, no século XIX, essa estrutura apresenta pouco desenvolvimento. Por isso, admite-
se que o auge da formula de mistério “puro” ja passou, embora continue sendo um fator
importante para certos autores € obras, como ¢ o caso das narrativas policiais pés-modernas
que foram mencionados anteriormente (como de Jorge Luis Borges, por exemplo).

Considerando isso, passemos as formulas propriamente ditas do romance policial.
Virios autores se debrugaram ao longo dos anos sobre esse género, com o objetivo de
descobrir aspectos que estdo presentes em suas obras. No entanto, como ndo € possivel
encontrar uma férmula que englobe todas as obras de um género — por mais “homogéneo” que
este seja, ainda mais no caso do policial, em que hé livros que quebram muitas dessas regras,
mas continuam sendo policiais —, todas essas formulas encontram suas limitacdes. Tais
formulas abordam diferentes aspectos: algumas delas se preocupam com o “jogo limpo”
dentro dos enredos, do autor em relacao ao leitor, enquanto outras ddo énfase a estrutura das
narrativas, por exemplo. Contudo, nota-se que mesmo nos policiais considerados “classicos”,
muitas dessas regras sdo sistematicamente violadas.

A primeira dessas tentativas foi elaborada em 1928 pelo escritor norte-americano S. S.
Van Dine — pseudénimo de Willard Huntington Wright —, com o nome de “Vinte regras para

escrever estorias policiais” (ALBUQUERQUE, 1979, p. 23-34). Como essa listagem ¢ muito
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antiga, e algumas “regras” parecem ingénuas aos olhos de hoje, preferimos mostrar outras, de

aplicagdo mais abrangente.

O proprio Cawelti elaborou o seu esquema, baseando-se nas narrativas policiais de E. A.

Poe.'® Para ele, uma historia policial envolve:

1.

Situation.
The classical detective story begins with an unsolved crime and moves toward the elucidation of its
mystery. As Poe discovered in his two stories, the mystery may center upon the identity and motive
of the criminal [...] or, with the criminal and his purposes known, the problem may be to determine
the means or to establish clear evidence of the criminal’s deed [...]

(CAWELTI, 1977, p. 80-81)
Pattern of action.
As Poe defined it, the detective story formula centers upon the detective’s investigation and solution
of the crime. Both “Rue Morgue” and “The Purloined Letter” exemplify the six main phases of this
pattern:
(a) introduction of the detective;
(b) crime and clues;
(c) investigation;
(d) announcement of the solution;
(e) explanation of the solution;
(f) denouement.

(CAWELTI, 1977, p. 81-82)
Characters and relationships.
As Poe defined it, the classical detective story required four main roles:
(a) the victim;
(b) the criminal;
(c) the detective; and
(d) those threatened by the crime but incapable of solving it.

(CAWELTIL, 1977, p. 91)

Setting.
In devising the setting for his stories Poe again set the pattern for the classical detective story. [...]
This setting performs many functions. First of all, it furnishes a limited and controlled backdrop
against which the clues and suspects so central to the story can be silhouetted.

(CAWELTI, 1977, p. 96-97)

Ja o teorico formalista russo Viktor B. Shklovsky (1991, p. 115) deduziu — segundo ele,

a partir da “esséncia” das historias — o seguinte esquema existente nas narrativas de Sherlock

Holmes:

SR

0 0 N o

Anticipation, conversation concerning previous cases, analysis.

The appearance of the client. [...]

Clues introduced into the story. [...]

Watson misinterprets these clues.

A trip to the site of the crime. [...] The crime story is thereby incorporated into the detective novel.
[...]

The official detective offers a false resolution. [...]

The interval is filled in by the reflections of Watson, who has no idea what is going on. [...]

The denouement is for the most part unexpected. [...]

Analysis of the facts made by Sherlock Holmes.

1 \ e . . . ~
% Esses elementos podem ser adaptados as historias dos romances da Série Noire com poucas modificagdes.
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Tzvetan Todorov (2006, p. 100-101), de sua parte, tomando como base as vinte regras

de S. S. Van Dine, resumiu em oifo os elementos que uma histéria policial pode ou ndo pode

conter:

N —

W

AN

O romance deve ter no maximo um detetive e um culpado, e no minimo uma vitima.

O culpado ndo deve ser um criminoso profissional; ndo deve ser o detetive; deve matar por razdes
pessoais.

O amor ndo tem lugar no romance policial.

O culpado deve gozar de certa importancia:

a) navida—ndo ser um empregado ou uma camareira;

b) no livro — ser uma das personagens principais.

Tudo deve explicar-se de modo racional; o fantastico ndo ¢ admitido.

Nao ha lugar para descrigdes nem para analises psicologicas.

E preciso conformar-se com a seguinte homologia, quanto as informagdes sobre a historia: “autor :
leitor = culpado : detetive”.

E preciso evitar as situagdes e as solugdes banais [...].

Para Flavio R. Kothe (1994, p. 105), o romance policial deve obedecer a quatro regras

de unidade: de espaco, de suspeitos, de tempo e de acdo. Em suas palavras:

Espaco — Na novela de detetive, o crime acontece com freqii€ncia em uma mansdo, um navio, uma
pequena ilha ou até um avido, em suma, dentro de um espacgo fechado, onde ninguém pode entrar ou
sair de modo imediato. [...]

Suspeitos — [...] para o escritor, no entanto, a unidade de lugar serve para circunscrever a um minimo
o niimero de suspeitos, constituindo uma necessidade do género enquanto tal, ja que ¢ preciso dar ao
leitor todos os elementos suspeitos. [...]

Tempo — A unidade de tempo — a motivacdo, o crime e seu deciframento tendem a ocorrer no curto
espago de horas ou dias — serve para dar tensdo ao enredo [...]

Ag¢do — A unidade de acdo ¢ obtida através de esquemas bastante rigidos do género, em que sempre ha
um criminoso, detetive, crime e desvelamento.

Assim, vemos que, no caso de Diirrenmatt, essa unidade ¢ utilizada com maior sucesso

no conto “A pane”, que se nos afigura como sua obra mais bem-acabada em termos de efeito.

Ao concentrar a acdo em um soO lugar e em uma sé noite, o autor consegue a unidade de efeito

proposta por Edgar Allan Poe em textos tedricos como “The philosophy of composition”

(1846): a tensdo segue em um crescendo, culminando com o suicidio de Alfredo Traps,

corroido pela culpa.

Por fim, expomos as dez regras elaboradas por Hans Daiber (apud KOTHE, 1994, p.

156). Uma delas, a de numero 4 — que colocamos em destaque — sera de particular interesse

mais adiante para o nosso estudo:

—

O mecanismo da novela de detetive é desencadeado por um assassinato.

O detetive ndo deve saber mais que o leitor, pois o leitor deve poder pensar junto. Ele quer julgar, ndo
acreditar.

Nao ¢ leal se o autor s6 ajuda o detetive e ndo também o leitor.
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Na novela de detetive nao existe acaso.

O autor precisa dizer a verdade, suas criaturas podem mentir.

E necessério limitar-se ao necessario.

O detetive ndo deve ser o assassino.

O assassino nao deve ser um heroi.

A historia termina com a morte do assassino.

0. A analise final esclarece tudo. Se ela € mondtona, entdo a novela esta mal-construida ou ndo se nutre
do interesse dedutivo, sendo, portanto, uma pseudonovela de detetive.

SO XN v

Dessa forma, percebemos que os romances policiais de Diirrenmatt obedecem a algumas
dessas regras, principalmente as que dizem respeito a estrutura: desencadeamento da agao,
investigagdo, papel do detetive e do criminoso. Por outro lado, os romances ora em tela
violam muitas dessas regras, ndo s6 em termos estruturais — como 4 promessa e Justica,
romances nos quais os detetives ndo encontram uma solu¢do —, mas também simplesmente
porque algumas delas ndo fazem parte da preocupacao do autor.

Atualmente, no que diz respeito a escola critica social, mais importante ¢ utilizar o
romance policial como base para um questionamento da realidade, do que seguir as normas de
construgdo do género. Assim, para autores como Leonardo Sciascia, em A ftrama, por
exemplo, mais importante do que o objeto inicial da investigagdo — procurar, capturar € punir
o0 assassino de juizes —, ¢ aquilo que o inspetor Rogas realmente descobre: uma conspiragao
que as altas esferas politicas querem acobertar. Da mesma forma, para autores como
Diirrenmatt, mais fundamental do que descobrir o criminoso ¢ questionar a mecanica do
género e contrapd-lo a realidade, em que predomina o acaso. Nesse ponto, o romance A
promessa ¢ exemplar, uma vez que nele se criticam essas duas instancias.

Concluindo, vemos nos romances policiais de Diirrenmatt diversos graus de “desvio”
em relagdo as formulas estruturais das narrativas policiais classicas (SAMPAIO, 2005). Essas
variacoes vao de uma forma “leve”, como € o caso de O juiz e seu carrasco, até a mais
“drastica”, que ocorre em Justica. Vejamos: em O juiz, contrariando a légica do policial
classico, Birlach ja sabia desde o inicio quem era o assassino de Schmied, o que, em ultima
analise, torna a histdria irrelevante, pois esta se converte em uma brincadeira de “gato e rato”
entre o comissario e o policial criminoso, Tschanz. A situagdo desesperadora leva Tschanz a
assassinar Gastmann, o verdadeiro alvo de Barlach.

Em A suspeita nos distanciamos ainda mais do padrdo, uma vez que nessa trama o
mesmo comissario ndo se baseia em provas materiais para perseguir o criminoso, mas em uma
simples suspeita — ainda que esta se mostre verdadeira depois. Além disso, quando se
encontra em poder do criminoso de guerra, o Dr. Emmenberger, Birlach — distanciando-se da

imunidade fisica dos detetives cldssicos — revela todo o seu medo e inseguranca de homem,
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somando-se a isso o fato de ser idoso e estar como uma doenga em estdgio terminal, até ser
salvo por um terceiro, o judeu gigante Gulliver.

Em A4 promessa, como ja se afirmou, a racionalidade do detetive, um dos pilares das
histérias de enigma, ¢ minada pelo elemento acaso, que ndao ¢ admitido nos romances
policiais anteriores. Com o desenrolar da narrativa, o inspetor Matthdi ¢ acometido de um
desequilibrio mental e emocional — o que também nao acontecia com os detetives classicos —,
e por isso sua loucura final adquire caracteristicas tragicas semelhantes as do Rei Lear, de
William Shakespeare (1564-1616).

Em “A pane”, a logica das narrativas policiais ¢ distorcida de outra maneira: enquanto
nestas sempre ha um delito a ser resolvido — que ocorre na “histdria do crime” de que se falou
acima —, nesse conto parte-se da auséncia de crime: este somente se revela com o
“Interrogatorio” — semelhante a uma sessao de psicanalise — por que passa Alfredo Traps, o
que o leva a assumir sua culpa e punir-se com a morte. Além disso, o protagonista aqui ndo ¢
o detetive; além de criminoso, ele pode ser considerado uma “vitima” da investigacdo, se a
considerarmos apenas como uma brincadeira dos velhos aposentados.

Por fim, temos o romance Justica, chamado por Maria de Lurdes Sampaio (2005) de
falso policial; tal denominag¢@o nos parece apropriada, considerando-se exatamente o mais
alto grau de desvio em relagdo as regras do policial classico. Aqui, parte-se de uma premissa
totalmente absurda: a de que a investigacdo do advogado Spét tem como objeto ndo o
criminoso verdadeiro — que ja € conhecido, o Dr. Isaak Kohler —, mas sim o criminoso
possivel. Que essa investigagdo chegue a um resultado concreto — a punicao direta do
professor Winter, e indireta do Dr. Benno, de Daphne Miiller e de Monika Steiermann, pelo
estupro de Hélene, filha do doutor honoris causa —, somente reforga o absurdo da historia e o
grau de perversao da logica do policial classico. Isso fica claro na fala de Stiissi-Leupin, para
quem verdade ¢ justica se encontram em planos distintos: “Ninguém vai aceitar a verdade
[...]. Ela se passa em planos inacessiveis a justica. A Unica tese que vai parecer plausivel a
justica [...] € a de que o doutor Benno ¢ o assassino. S¢ ele tem um motivo so6lido. Mesmo
sendo inocente.” (DURRENMATT, 1987, p. 164). De qualquer forma, é como se o autor
quisesse dizer que, por mais absurda que seja, uma trama dessa espécie ainda possui sua
logica interna, afinal, a absolvigdo e a vinganca do Dr. Kohler ocorreram “dentro da lei”.

Assim, em nosso modo de ver, em todos esses casos Diirrenmatt conseguiu desenvolver
seus propositos com mestria impar, ora utilizando diretamente, ora retrabalhando artistica e

criticamente as formulas do romance policial classico.



4 PARTICULARIDADES DOS ROMANCES POLICIAIS DE DURRENMATT

Embora ja tenhamos abordado de forma ampla a obra de Friedrich Diirrenmatt, neste
capitulo entraremos mais profundamente em determinadas particularidades de seus romances
policiais. Assim, analisaremos as caracteristicas de seus detetives-herois, a fungdo que o
elemento acaso possui nesses romances, bem como a estrutura do conto “A pane”, que se
destaca das outras obras por sua forma breve. Por fim, veremos como o autor suico utiliza de
forma marcante dois recursos que se encontram integrados a sua visao de mundo: a parodia e

a satira.

4.1 OS DETETIVES-HEROIS

As narrativas da literatura de massa sdo centradas na figura do her6i: ele é o centro da
acdo, quem a inicia e quem desata seus nés. Tomando a narrativa como um sistema, o herdi
funciona como a sua dominante: “[n]a dominante estd a chave do sistema. Um sistema ¢ um
conjunto de elementos coerentes entre si e distintos do seu meio. A dominante ¢ o seu
principio de organizacdo [...]” (KOTHE, 1985, p. 7). Assim, percebe-se a importancia da
andlise da figura do herdi para se ter uma compreensdo mais abrangente de uma obra dessa
espécie. Flavio Kothe (1985, p. 8), ao estudar as origens e o desenvolvimento da figura do

heroi, escreve:

Enquanto dominante, o herdi ¢é [...] estratégico para decifrar o texto como contexto estruturado
verbalmente. Este ndo ¢ um problema apenas literario, mas atinge a todas as narrativas, seja qual for o seu
veiculo. [...] Se as obras literarias sdo sistemas que reproduzem em miniatura o sistema social, o herdi é a
dominante que ilumina estrategicamente a identidade de tal sistema. Rastrear o percurso e a tipologia do
her6i é procurar as pegadas do sistema social no sistema das obras.

Para tanto, Kothe analisa desde os herdis das epopéias classicas, passando pelos herois
biblicos e pelos herdis picarescos, até chegar aos herdis modernos. Contudo, o que nos
interessa aqui sdo os her6is das chamadas narrativas triviais e/ou populares: os her6is dos
romances de aventuras, os cowboys e 0s espides, entre outros. A sua trajetoria nas mais
diversas historias € sempre a mesma, ou seja, “alto — baixo — alto”, e a sua natureza também ¢
a mesma, conservadora, ou seja, ele sempre tem como objetivo a manuten¢do do statu quo,

seja qual for a época:
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Sempre se tem a mesma estrutura profunda: uma norma ¢ violada, uma norma subordinada a lei maior da
manutenc¢do da propriedade privada; o heréi procura o vildo que a violou; o violador ¢ encontrado e
punido; violas ressoam para o her6i. A divisdo entre bem e mal é rigidamente maniqueista: bom heréi €
quem defende a lei; mau é quem vai contra a lei. A propria lei nunca ¢ discutida nem questionada: ela ¢
absoluta. [...] O her6i da narrativa trivial € um pseudo-her6i: s6 aparentemente ele arrisca a vida; de fato,
ja de antemao se sabe que ele vai vencer. Ele serve para assegurar que o sistema vigente ¢ superior. E ele
definitivamente o é, no momento, a ponto de este tipo de narrativa ser preponderante. [...] O automatismo
do trivial € um conservadorismo. O seu happy end ¢ a restauragao da situacdo anterior a violagdo inicial
da norma. Esta ai implicita a tese de que a felicidade ¢ a manutencgdo do status quo. [sic] (KOTHE, 1985,
p. 70-72)

Assim, o heroi trivial conta com enormes poderes para conquistar seus objetivos e punir
os malfeitores, pelo que se percebe que os “super-herdis” — como o Super-Homem, e outros
personagens de historias em quadrinhos e filmes — sdo exacerbacdes desse modelo. Referindo-
se aos “mocinhos” dos faroestes, Kothe (1994, p. 67) diz o seguinte: “[o] mocinho ¢
legislador, juiz e carrasco em uma so6 figura, sem separacdo alguma entre os trés poderes, de
maneira que um nao pode compensar as arbitrariedades e prepoténcias do outro.”

No romance policial tradicional, isso ¢ confirmado pelo que se falou anteriormente
sobre sua ideologia enquanto manuten¢do da ordem e da propriedade privada. Contudo, o
papel do detetive classico ¢ diferente do que desempenha o cowboy: “[0] detetive corporifica
a justica, mas ele ndo € o executor da justiga, guarda ou carrasco. Ainda que julgue e condene,
o seu papel ndo ¢ jamais de juiz explicito, embora abomine o crime.” (KOTHE, 1994, p. 121).
Dessa forma, a Dupin e a Holmes, por exemplo, cabe apenas descobrir e capturar os
criminosos, € entdo entrega-los a Justica para que sejam julgados e punidos. Como se verd
adiante, com a nova concepcao de detetive surgida a partir do noir norte-americano, a
fronteira entre essas duas atividades ficou obscurecida.

Assim, nos romances policiais, o detetive ¢ o protagonista, € ¢ em fun¢do dele que a
historia se desenvolve. Ele ndo ¢ o desencadeador da acdo — esse papel ¢ do vilao —, mas cabe
a ele a resolugdo do enigma: a descoberta e a captura do criminoso. No romance policial de
enigma, ndo era uma figura com a qual o leitor se identificava — esse papel cabia ao narrador,
como ¢ o caso do Dr. Watson —, mas com a ascensdo do romance negro, o leitor acompanha a
sua trajetoria passo a passo.

O detetive é geralmente caracterizado como excéntrico, solitario, diferente das pessoas
comuns. Também diferentemente dos herdis anteriores, ele ndo usa a forga bruta, mas a razdo,

ainda que essa seja uma razao limitada. Como diz Flavio Kothe (1994, p. 172-173):

O detetive ¢, mais que um representante da razdo, a sua corporificacdo, a sua personificagdo: enquanto
representacdo concreta de uma idéia abstrata, ele € uma alegoria da razdo. SO que a sua ratio acaba sendo
inferior as possibilidades da razdo. Por esperto que seja, ha razdes fundamentais no modo de ser das
coisas que ele, como qualquer heroi trivial, ndo penetra [...] A sua razdo ¢ uma ratio, ndo ¢ plena razio.
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[...] Para disfar¢ar que ele é uma figura abstrata, precisa receber tragos tipicos, caricaturais [...], que o
diferenciam e distanciam das pessoas comuns: torna-se uma estatua da razdo, com o estatuto de alegoria,
rigido em seu percurso esquematico.

Quanto aos detetives-herdis de Diirrenmatt, todavia, cremos que se distanciam desse
modelo de herdi trivial, como veremos adiante ao estudarmos sua natureza. Por outro lado,
analisando-os formalmente, eles ndo podem ser caracterizados como personagens planas,
conforme a denominagao de E. M. Forster (apud CANDIDO, 2007, p. 62): “por vezes
chamados tipos, por vezes caricaturas. Na sua forma mais pura, sdo construidas em torno de
uma Unica idéia ou qualidade; quando hd mais de um fator neles, temos o come¢o de uma
curva em dire¢do a esfera.” Para nos, essa definicdao se aplica ao caso de Hercule Poirot, de
Agatha Christie; os detetives de Diirrenmatt, no entanto, ndo possuem apenas uma dimensao,
ndo sdo meras “func¢des” da narrativa, embora ainda sejam desprovidos de uma personalidade
mais complexa, o que ndo nos autoriza, por outro lado, a caracterizd-los como personagens
esfericas, pois, ainda citando Antonio Candido (2007, p. 63), ndo chegam a “nos
surpreender”.

De qualquer forma, eles ndo agem tendo apenas uma idéia em mente; em Barlach, por
exemplo, encontramos tracos de cardter bem marcantes, como sua franqueza e sua
incredulidade, tragos que ndo sdo tipicos dos policiais convencionais. De Matthdi conhecemos
menos a personalidade, uma vez que sao poucas as descricdes de seu comportamento; ficamos
conhecendo-o também por seus didlogos, o que nos permite ver um esbogo de identidade,
ainda que nao totalmente formada. No entanto, o trecho a seguir nos parece fundamental para
entender o carater desse personagem, uma vez que mostra a sua mudanca da razdo para a
paixdo: “Por mais que procedesse de modo obstinado e incansavel, sua atividade parecia
aborrecé-lo; até que, justamente, se viu envolvido num caso que fez dele, de repente, um ser
apaixonado.” (DURRENMATT, 1961, p. 9). Talvez o detetive mais bem-acabado de
Diirrenmatt seja justamente Spét, o que pode se dar pela extensdo da obra em que ele aparece
(Justi¢a, o mais longo dos romances), o que torna possivel a elaboracdo de descrigdes mais
detalhadas; dessa forma, temos diversos dados sobre o seu passado — sua infancia vivida em
um orfanato, suas desilusdes amorosas (principalmente com o grande amor de sua vida,
Hélene Kohler), e sua atividade e “ética” de advogado —, o que nos permite compreender suas
atitudes no presente.

O escritor norte-americano Raymond Chandler (1997, p. 412), em seu ensaio “A arte de

matar”, faz uma descri¢ao do que considera o detetive ideal:
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Mas nas ruas sordidas da cidade grande precisa andar um homem que nédo ¢ sordido, que ndo se deixou
abater e que ndo tem medo. Neste tipo de historia o detetive deve ser este homem. Ele ¢ o hero6i; ele ¢
tudo. Ele deve ser um homem completo € um homem comum e, contudo, um homem fora do comum. Ele
deve ser, para usar um clich€, um homem honrado — por instinto, por ser isto inevitavel, sem que ele pare
para pensar sobre isso, e certamente sem que ele o diga. Ele deve ser o melhor homem em seu mundo e
um homem bom o suficiente para qualquer mundo. Nao me interessa muito sua vida particular [...] se é
um homem honrado em uma coisa, € um homem honrado em todas as coisas.

Ele é relativamente pobre, ou nio seria detetive. E um homem comum, ou nio poderia andar entre pessoas
comuns. Tem carater, ou ndo seria conhecedor de sua profissio. Nao aceita dinheiro desonesto de
ninguém e também ndo aceita insoléncia da parte de ninguém — a insoléncia produz nele uma revanche a
altura e desapaixonada. E um homem solitario [...] Ele fala como um homem de sua idade, isto é, de modo
aspero ¢ a0 mesmo tempo espirituoso, com um vivido senso do grotesco, com absoluto menosprezo por
fingimentos e com total desprezo pela mesquinhez alheia.

A historia é a aventura deste homem na busca de uma verdade oculta, e ndo seria aventura se nao
acontecesse a um homem talhado para a aventura. Sua consciéncia tem um alcance que deixa o leitor
perplexo, mas pertence a ele por direito adquirido, porque pertence ao mundo em que ele vive. Se
houvesse outros como ele, 0 mundo seria um lugar mais seguro para se viver, sem que com isso se
tornasse desinteressante a ponto de ndo valer a pena viver nele.

Assim, os detetives contemporaneos possuem uma consciéncia mais nitida do mundo a
sua volta: ndo sdo ingénuos, mas também ndo sdo corruptos; sdo idealistas em um mundo que
acredita cada vez menos em ideais. Sdo, enfim, o conjunto de diversas caracteristicas

contraditorias; como escreve John Cawelti (1977, p. 149):

Like many formula heroes, the hard-boiled detective hero is a synthesis of antithetical traits. Where the
classical detective combined scientific ratiocination with poetic intuition, the hard-boiled detective’s
character paradoxically mixes cynicism and honor, brutality and sentimentality, failure and success. The
hard-boiled detective is first and foremost a tough guy. He can dish it out and he can take it. [...] Behind
this face, the detective’s mind has become knowing about the persuasive corruption of society. Unlike the
classical detective, for whom evil is an abnormal disruption of an essentially benevolent social order
caused by a specific set of criminal motives, the hard-boiled detective has learned through long experience
that evil is endemic to the social order [...]

Dessa forma, percebe-se a influéncia dos protagonistas do hard-boiled norte-americano
nos detetives de Diirrenmatt. Embora estes sejam policiais — uma tendéncia que surgird um
pouco depois —, s3o também céticos e muitas vezes cinicos. Mas sdo acima de tudo humanos,
e mais preocupados com o comportamento das pessoas do que com os procedimentos
criminais, € € por isso que aqui cabe falarmos breves linhas sobre o personagem que mais lhes
serviu de inspiragdo, o inspetor Jules Maigret, de Georges Simenon. Ernest Mandel (1988, p.
92-93), ao analisar a vertente dos detetives-policiais, cita nominalmente Bérlach: “Van der
Valk, Martin Beck, Wencelas e Bérlach se situam mais proximos de Maigret. Na verdade, sdo
mais apoiados por uma infra-estrutura do que o herdi de Simenon, mas no fim agem segundo
a analise psicologica do ambiente e do que sabem sobre as pessoas envolvidas no crime. 4
intui¢do e o sentimento, mais do que a fria interpretagcdo das pistas, os levam as solugoes.”

[grifo nosso].
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Na verdade, o inspetor Maigret da Sureté francesa representou uma guinada na
caracterizagdo dos detetives, que antes eram excéntricos € misdginos. Ele ¢ um homem
comum, de habitos burgueses como fumar seu cachimbo, tomar o seu vinho calvados e levar a
esposa ao cinema uma vez por semana. Por outro lado, se Maigret ¢ uma pessoa comum, seu
mundo também o é, como diz Charles Rolo (in ROSENBERG; WHITE, 1973 p. 205): “E
impossivel categorizar o mundo de Maigret, porque esse ¢ o verdadeiro mundo [...] € os
crimes nele sdo cometidos por pessoas comuns, perturbadas pelo ciime, pela ambigao, pela
cobic¢a ou pela necessidade de encobrir algum escandalo que ameaca arruina-las.”

Segundo Paulo de Medeiros e Albuquerque (1973, p. 118), Maigret “[p]rocura sempre
colocar-se no lugar do criminoso e assim estudar como agiria se fosse ele.” Nesse sentido,
Charles Rolo (in ROSENBERG; WHITE, 1973, p. 207) afirma: “O descobrimento da
verdade, com a revelagdo das terriveis pressdes que modelam o comportamento humano,
desperta geralmente certa simpatia pelo criminoso, uma espécie de absolvi¢do.” Em suma,
uma das grandes qualidades dos romances de Simenon reside no fato de que o escritor
consegue combinar com destreza o interesse no desvendamento do mistério com o interesse
na compreensao dos motivos pelos quais o crime foi cometido. Como diz Cawelti (1977, p.
128): “For Simenon, however, the central mystery is that of character, and to solve the crime
Maigret and the reader must make complex inferences about the character of the suspects and
about the social background that has caused them to act as they do.”

Esse carater de psicanalista que Maigret possui encontra-se em uma reflexao do proprio
personagem no romance que narra a sua primeira investigacao (4 primeira investigagdo de

Maigret, de 1948):

O estranho ¢ que tais sentimentos tinham raizes em sonhos da infancia e adolescéncia. [...]

A profissdo que sempre desejara exercer ndo existia de fato. Jovem ainda, na aldeia, percebeu que muita
gente ndo ocupava o proprio lugar, assumia um caminho que ndo era o seu, unicamente por ignorancia.

E imaginava um homem muito inteligente, sobretudo muito compreensivo, médico e sacerdote, por
exemplo, alguém que compreendesse, a primeira vista, o destino dos outros. |...]

Esse homem seria consultado como se consulta um médico. E seria, de certo modo, um orientador de
destinos. Nao s6 por ser inteligente. Talvez ndo fosse necessaria uma inteligéncia excepcional, e sim a
capacidade de viver a vida de todos os homens, de colocar-se no lugar deles.

Maigret nunca falara sobre isso com ninguém: ndo ousava pensar muito no assunto, pois acabaria
zombando de si mesmo. Por ndo ter completado o curso de medicina, acabara entrando na policia por
acaso. Teria sido mesmo por acaso? Os policiais ndo sdo as vezes orientadores de destinos? (SIMENON,
2004c, p. 96) [grifos nossos]

Nos romances policiais de Diirrenmatt também ocorre processo semelhante, com o
detetive analisando as intengées do criminoso: em O juiz e seu carrasco, vemos Birlach

descrevendo os motivos — a ambicdo e a inveja — que levaram o policial Tschanz a matar o
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colega Schmied. Contudo, aqui o comissario ndo age com compreensdo, € sim com crueldade,
uma vez que Schmied representava a sua ultima chance de prender Gastmann; assim, ter se
intrometido em seus planos ¢ a justificativa de Bérlach para utilizar Tschanz como “carrasco”
de Gastmann. O mesmo acontece em “A pane”, mas de maneira implicita: durante o
“julgamento” de Traps, o principal acusador (o promotor Zorn) ao mesmo tempo em que
procura a culpa do réu, tenta explicar para si e para o proprio réu os motivos — como na obra
anterior, a ambigdo e a inveja — que levaram este a matar o chefe Gygax.

Por outro lado, encontramos em Birlach uma caracteristica tipica de Maigret, a intui¢do:
mais do que seguir o procedimento policial, Bérlach faz uso com eficiéncia de seu
pensamento intuitivo. E isso ocorre nos dois romances em que ele aparece: em O juiz e seu
carrasco, ele ja havia descoberto que o verdadeiro assassino de Schmied era Tschanz muito
antes de se manifestar sobre isso no final da historia; e em A suspeita, o que o leva a se
internar no hospital do Dr. Emmenberger € justamente a sua intui¢do — ou a sua suspeita — de
que este se tratava na verdade do ex-médico nazista, o Dr. Nehle.

Nesse sentido, vemos em O juiz e seu carrasco o embate entre a intuicao de Birlach e a
razao do seu superior, o chefe de policia Lutz. Este, apds uma viagem aos Estados Unidos,
volta deslumbrado com as novas técnicas da policia cientifica de 14, e passa a acusar a policia
suica de “atraso”. O pensamento cientifico de Lutz fica explicito em sua fala: “Veja s6 que
coisa interessante [...], eu bem sei que o senhor sempre estd pronto, comissario Birlach, a
atenuar os atentados contra os elevados conhecimentos da moderna criminalistica cientifica.
Mas nao se esqueca que o tempo progride e nao se detém nem mesmo diante do mais afamado
criminalista.” (DURRENMATT, 1990, p. 13). Contrapondo-se a isso, posteriormente o
comissario Bérlach reconhece sua propria intuicdo, quando diz: “[...] minha suspeita ndo ¢
uma suspeita criminalisticamente cientifica. Nao tenho motivos que a justifiquem.”
(DURRENMATT, 1990, p. 21).

Esse tipo de comportamento baseado na intuicdo ¢ comum no romance policial
contemporaneo. Dele temos um exemplo aqui mesmo no Brasil: o delegado Espinosa,
personagem do carioca Luiz Alfredo Garcia-Roza. Além de ser critico em relacdo a sua
atividade policial — por considerar a dificuldade de ser um policial honesto no Rio de Janeiro
— Espinosa também ¢ dado a devaneios, durante os quais consegue pensar nos crimes que
investiga sob outros pontos de vista. Assim, ele também confronta sua “certeza intima” com a
verdade real, que muitas vezes nao ¢ facil de ser encontrada, como se v€ no seguinte didlogo

que ele tem com sua namorada Irene:
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[Irene] — Vocé tem certeza intima quanto a tudo isso que me contou? Inclusive quanto as conclusdes?
[Espinosa] — E exatamente o que tenho: certeza intima. Por isso estou conversando com vocé. Toda
certeza, como vocé disse, ¢ intima, subjetiva. Certeza ndo é verdade.
[Trene] — O que € necessario para se passar da certeza a verdade?
[Espinosa] — Fatos.

(GARCIA-ROZA, 2001, p. 218)

Essa duvida em relagdo a possibilidade de se encontrar a verdade também ¢ uma das
caracteristicas marcantes do romance policial contemporaneo, de qualquer nacionalidade. Isso
e outro aspecto, que chamariamos aqui de justica privativa, executada pelo proprio detetive —
0 que, em linguagem juridica, corresponderia ao “exercicio das proprias razdes”. Essa € uma
forma de pensar e de agir que faz com que o detetive desempenhe ao mesmo tempo os papéis
de juiz e de carrasco. Além disso, essa € uma tendéncia que tem suas raizes nos romances noir
norte-americanos — como no titulo mencionado anteriormente, 7, the jury, de Mickey Spillane
— e se deve a percepcdo que o detetive possui da realidade que o cerca. Segundo Cawelti

(1977, p. 143):

In the more complex stories of Raymond Chandler and Dashiell Hammett, the confrontation between
detective and criminal is less violent and more psychological. In both cases we find the detective forced to
define his own concept of morality and justice, frequently in conflict with the social authority of the
police. [...] Chandler’s Philip Marlowe, a bit more subtly, also views the law as an impediment to the
accomplishment of true justice [...]

Esse heroi tem consciéncia da maldade que permeia a sociedade; mais do que isso, ele
sabe que as institui¢des se encontram corrompidas pelo poder do dinheiro. Por isso, e para ndo
ver os malfeitores sairem impunes, muitas vezes o detetive contemporaneo tem que agir fora
da lei ou mesmo contra ela, e ai entdo atuar a um so6 tempo como juiz € como carrasco. A
conclusdo de Cawelti (1977, p. 152) € nessa mesma direcdo: “In a world where the law is
inefficient and susceptible to corruption, where the recognizable social elite is too decadent
and selfish to accomplish justice and protect the innocent, the private detective is forced to
take over the basic moral functions of exposure, protection, judgment, and execution.”

Dessa forma, vemos o comissario Bérlach em O juiz e seu carrasco agir conforme suas
proprias idéias de certo e errado, de bem e mal, executando suas proprias “sentengas” sem
considerar as leis do Estado. Aqui, parece-nos importante detalhar mais uma vez a histdria:
nesse romance, Bérlach depara-se com o assassinato de um policial; todas as suspeitas recaem
sobre Gastmann, que havia se tornado um criminoso profissional perseguido incansavelmente
pelo comissario. Contudo, Birlach sabe que ndo foi Gastmann quem cometeu o homicidio;
decide entdo puni-lo por esse crime, que ndo havia cometido, uma vez que ele nao havia sido

punido pelos crimes que realmente cometera no passado, por estar acobertado pelo poder
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econdmico. Agindo a0 mesmo tempo como o juiz e o carrasco do titulo, Bérlach utiliza como
instrumento de execu¢do de sua sentenca o verdadeiro culpado, o policial Tschanz que, em
um ato de desespero para nao ser descoberto, assassina Gastmann; dessa forma, Bérlach
obtém a sua “justica” pessoal. Aqui, ¢ necessario mostrar o trecho em que Birlach revela a

verdade para Tschanz:

— O senhor brincou comigo — disse Tschanz lentamente.
— Brinquei com vocé — respondeu Birlach com uma severidade terrivel. — Nao havia outro jeito. Havia
assassinado Schmied e eu tinha de agarrar vocé.
— Para matar Gastmann — completou Tschanz, que de subito entendeu toda a verdade.
— E como diz. Dediquei a metade de minha vida & captura de Gastmann e Schmied era a minha ultima
esperanga. Eu o havia aticado contra aquele diabo em forma de gente, um animal nobre contra uma fera
selvagem. Mas entdo vocé apareceu, Tschanz, com sua ambicao ridicula, criminosa, e destruiu minha
ultima chance. Apoderei-me entdo de vocé, do assassino, € o transformei na minha arma mais terrivel,
pois vocé era movido pelo desespero, o assassino tinha de encontrar outro assassino. Fiz do meu alvo o
seu alvo.
[..]
— O senhor sabia que o assaltante era eu? — disse Tschanz baixinho.
— Soube desde o primeiro instante. Tudo o que eu fazia era com a intengdo de levar vocé ao maior
desespero. E quando o desespero chegou ao auge, vocé foi a Lamboing para provocar uma decisao de
qualquer maneira.
— Um dos criados de Gastmann comegou a atirar — disse Tschanz.
— Domingo de manha preveni Gastmann de que eu enviaria alguém para mata-lo.
Tschanz sentiu vertigens. Teve calafrios. — Entdo o senhor agulou a Gastmann e a mim um contra o outro,
como se féssemos animais!
— Fera contra fera — veio a resposta implacével da outra cadeira.
— Entdo o senhor foi o juiz e ao mesmo tempo o carrasco — disse o outro ofegante.
— Foi assim mesmo — respondeu o velho.
— E eu, que apenas executei a sua vontade, quisesse ou ndo, agora sou um criminoso, um homem que sera
cagado!

(DURRENMATT, 1990, p. 128-130) [grifo nosso]

Essa idéia, a de misturar em uma s6 pessoa as propriedades de juiz e de carrasco, ¢
recorrente na obra de Diirrenmatt, € se encontra em forma embrionaria na peca O sdsia, em

que se vé o seguinte didlogo:

Diego: O seu ato foi um desejo meu e o seu crime surgiu do meu pensamento. |[...]
Pedro: Entdo eu fui apenas um instrumento?
Diego: O machado com o qual eu matei.

(DURRENMATT, 2007, p. 47)

Em Justica, o Dr. Isaak Kohler, ja absolvido pelo crime que cometera, também reflete
sobre a justica pessoal. Para ele, embora desumana, essa espécie de justica € necessaria para
se fazer “corregdes” na ordem do mundo: “Quando, entretanto, alguém queria fazer justica
por conta propria, a coisa tomava feicdes bastante desumanas. Este [0 juiz] ndo se dava conta

de que vigarices, as vezes, eram mais humanas do que atos corretos, pois as engrenagens do
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mundo, de tempos em tempos, precisavam ser lubrificadas [...]” (DURRENMATT, 1987, p.
178).

O inspetor Matthdi, de 4 promessa, também age conforme suas proprias razdes. A
medida que a sua obsessdo em encontrar o assassino aumenta, ele parece se desprender da
realidade e ndo pensar nas conseqiiéncias dos seus atos. Somente assim se pode entender a sua
estratégia para capturar o serial killer: ao usar como isca a menina Annemarie, filha da
prostituta Heller, ele a expde ao risco de ser morta.

No entanto, esse tipo de procedimento ndo ¢ exclusividade do policial contemporaneo,
nem mesmo do hard-boiled. No romance policial de enigma, embora na maioria das vezes o
detetive entregue o criminoso para as autoridades — o exemplo cldssico ¢ o de Sherlock
Holmes —, ndo sdao raros os casos em que ele “faz justica com as proprias maos”.
Apresentamos aqui alguns exemplos: em Assassinato no Expresso Oriente, de Agatha
Christie, o detetive Poirot soluciona o caso, mas ao julgar as motivacdes dos envolvidos, abre
a eles a possibilidade de apresentar uma outra versdo as autoridades; em Cai o pano, da
mesma autora, Poirot, na impossibilidade de fazer com que o criminoso confesse, decide

mata-lo e, em uma carta para o capitdo Hastings, tenta justificar seu ato:

Ah, Hastings, Hastings. Isso deveria ser o suficiente para vocé entender tudo.
Mas talvez, apesar de tudo, vocé tenha suspeitado da verdade. Talvez quando vocé estiver lendo isso,
vocé ja saiba a verdade.
[..]
Eh bien, agora ndo tenho mais nada a dizer. Ndo sei, Hastings, se o que fiz ¢é justificavel ou ndo. Ndo, ndo
sei. Nao acredito que um homem deva fazer justiga com as proprias maos...
Mas por outro lado, eu sou a lei! Quando eu era mogo, e trabalhava na policia belga, matei um criminoso
desesperado que estava em cima de um telhado ¢ que estava atirando nas pessoas que passavam na rua.
Num estado de emergéncia a lei marcial é proclamada.
Tirando a vida de Norton, salvei outras vidas, vidas de inocentes. Mas mesmo assim ndo sei... Talvez seja
assim mesmo; talvez eu ndo deva saber. Sempre fui tdo seguro das coisas, tdo certo...
Mas agora estou muito humilde e digo como uma criancinha: “Eu néo sei...”

(CHRISTIE, 2005, p. 204-205)

Ha também casos em que o inspetor Maigret executa sua propria justica, como no
romance O enforcado (1931) em que, apOs perceber as conseqiliéncias que uma condenagao
traria para os suspeitos e suas familias, decide por ndo denunciéd-los a Justica, dizendo: “Ha
cinco criangas na historia...” (SIMENON, 2004a, p. 162). Em 4 furia de Maigret (1963), por
ter seu nome envolvido em uma trama de corrup¢do inventada por um advogado
inescrupuloso, o inspetor age com negligéncia ao prendé-lo, contribuindo assim para o seu

suicidio:

Sem explicagdes, estendeu-lhe o mandado de detencdo em nome de Jean-Charles Gaillard.
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— Ele esta na sala dos fundos com Torrence... Conduza-o a prisdo.
— Devemos colocar algemas?
Era a regra, para a qual havia algumas excec¢des. Maigret ndo quis parecer vingativo. As ultimas palavras
do advogado comegavam a perturba-lo.
—Nao...
— Que digo ao guarda?... E preciso retirar gravata, cinto, cadargos?
Sempre a regra e sempre as excegoes!
Maigret hesitou, fez que nao com a cabeca e ficou a s6s em seu escritdrio.
[...]
Mal acabara de entrar em seu escritorio, a porta da sala dos inspetores se abriu. Lucas a fechou atras de si,
grave e misterioso.
— Tenho uma noticia para o senhor, chefe...
Adivinhara o que o inspetor ia dizer? Lucas sempre se fez essa pergunta e nunca soube a resposta.
— Jean-Charles Gaillard enforcou-se em sua cela...
[..]
— Ainda ndo tenho detalhes... O senhor acha que...?
— Acho o qué? — perguntou Maigret, subitamente agressivo.
E Lucas, batendo em retirada:
— Eu me perguntava...
(SIMENON, 2004b, p. 168-169)

No policial contemporaneo, também encontramos exemplos desse comportamento; no
Brasil, o delegado Espinosa — no romance O siléncio da chuva (1996) — reflete sobre a
posi¢do fragil em que o policial se encontra, pois ¢ um profissional que deve cumprir a lei, ao

mesmo tempo em que deve deixar soltos 0s criminosos que ndo consiga incriminar:

Se todos estavam satisfeitos com o destino de Ricardo Carvalho, por que procurar culpados? Ao fazer as
leis, os homens pretendiam estar expressando no microcosmo humano a ordem do macrocosmo. A fungdo
da policia é capturar os desviantes. As pessoas s6 t€ém autorizag¢do para se matar num nimero limitado de
casos, fora deles, tém que ser presas ¢ punidas. Espinosa ndo achava aquela ficgdo melhor ou pior que as
outras. Algumas vezes, fazia pequenas corregoes por conta propria. (GARCIA-ROZA, 2005, p. 213)
[grifo nosso]

Também ¢ tipico dessa abordagem o romance O caso da chdcara Chdo (2000), do
paranaense Domingos Pellegrini. Nessa historia, o escritor Alfredo Manfredini tem a casa
assaltada por um policial militar e um “filhinho de papai”, o que desencadeia sua busca pela
punicdo dos criminosos; assim, ele passa a desempenhar o papel de detetive, mas a0 mesmo
tempo se depara com as mazelas da policia, da Justica, da imprensa e da propria sociedade
brasileira. Em sua dissertacdo sobre o romance, José Ailton Alves Moreira (2006, p. 24)
escreve que essas experiéncias “levam Manfredini a buscar a ‘justi¢a pelas proprias maos’, ou
a investigar com os proprios recursos.” Dessa forma, esse romance também possui um fundo
de critica socio-politica da conjuntura brasileira no final do século XX e inicio do século XXI,
0 que permite alinha-lo a escola critica do policial. As conclusdes de Moreira (2006, p. 27)

sdo no seguinte sentido: “As descobertas que o seu narrador vai fazendo pdem a mostra a
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faléncia das institui¢des, os pecados humanos, as falsas virtudes, as paixdes e todo tipo de
miséria moral.”

Na Italia, o comissario Salvo Montalbano da policia de Vigata, no romance A forma da
dgua (1994), de Andrea Camilleri, também faz as suas “corre¢des”, movido pelo que acha
certo; no caso, sendo negligente e deixando uma arma em um dos locais onde o crime estava
sendo investigado, o que termina por provocar outro crime. No final do romance, ele comenta

0 caso com sua namorada Livia, que por isso chama o comissario de “deus”:

— Nao, ja falei que fiz coisa pior do que eliminar provas. Os meus colegas de Montelusa estdo pensando,
hipdtese que ndo seria descartavel, que quem matou Rizzo foi a mafia. E eu escondi deles aquilo que
acredito ser a verdade.

— Mas por qué?!

Montalbano ndo respondeu, limitando-se a abrir os bragos. [...]

— Vocé sabia que naquela casa havia uma pistola?

— Sabia.

— E deixou 14?

— Deixei.

— Vocé se autopromoveu, hem? — disse Livia, depois de ficar um tempao em siléncio. — De comissario a
deus, um deus de quinta categoria, mas sempre um deus.

(CAMILLERI, 1999, p. 139) [grifos nossos]

E interessante notar que, em um romance posterior — O ladrdo de merendas (1996) —,
em uma carta para a namorada, Montalbano se lembra desse episddio e faz uma auto-andlise,
perguntando-se se esse tipo de procedimento ndo estaria incluido nas atribui¢des da policia:
“Uma vez vocé€ criticou em mim uma certa tendéncia a substituir Deus, mudando, com
pequenas ou grandes omissdes e até com falsificagdes mais ou menos censuraveis, o curso das
coisas (dos outros). Talvez seja verdade, ou melhor, certamente ¢, mas vocé ndo acha que isso
também faz parte do meu trabalho?” (CAMILLERI, 2000b, p. 217)

Para encerrarmos esta secao, pensamos ser interessante falar sobre duas peculiaridades
dos detetives de Diirrenmatt, que também representam uma grande diferenca em relagdo aos
policiais convencionais: a doenga de Bérlach e a obsessdao de Matthii.

Em O juiz e seu carrasco, Birlach sofre de um cancer no estdmago, mas ainda se
mantém ativo; contudo, no final da histéria ele tem uma crise, que revela a necessidade
imediata de uma operacdo — ele termina o romance dizendo: “S6é mais um ano.”
(DURRENMATT, 1990, p. 131). Em A suspeita, ele ja esta internado no hospital aos
cuidados do seu amigo, o Dr. Hungertobel, por causa de uma crise cardiaca que havia adiado
a operagdo; esta correu normalmente, “mas revelou a doenga incuravel que se supunha. O
comissario ndo ia bem.” (DURRENMATT, s.d., p. 7). Assim, vitimado por um cancer em

estagio terminal, o comissario passa o romance preso a uma cama.
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Nao queremos, tanto para o personagem de Bérlach quanto para as historias que ele
vivencia, fornecer uma interpretacao definitiva sobre o significado de uma doenga como essa,
como dizer que o romance policial estaria “agonizando”. Contudo, fazemos aqui uma
aproximacao com a andlise que Anatol Rosenfeld (1994, p. 149-150) elaborou sobre a fungao

da doenga na obra do escritor alemao Thomas Mann (1875-1955):

Nao resta a menor duvida de que nos livros de Mann se percebe uma simpatia acentuada pela doenca, pelo
caos, pela morte [...] A doenca tem, na obra de Mann, um valor funcional extremamente ambiguo,
representando simbolicamente o espirito especulativo, marginal, afastado da vida e oposto a ela. Esse
espirito “doentio” ¢ um elemento importante para a superagdo da vida em si fechada e sem perspectivas
humanas, ¢ uma forga que, opondo-se ao simples funcionar dos reflexos, ¢ capaz de dizer “Nao!” & mera
biologia, para usarmos a expressdo de Max Scheler. Mas é precisamente em virtude desse afastamento e
dessa distancia que o homem consegue apossar-se de um modo mais profundo de vida.

Dessa forma, acreditamos que o comissario Bérlach, consciente de seu fim, decide se
libertar das amarras sociais — profissionais e legais — que o prendem e lutar com todas as
forcas por aquilo em que acredita. Uma vez que nada de pior pode lhe acontecer, a
proximidade com a morte confere a ele a disposi¢ao para fazer o que entende como certo, o
que inclui tanto utilizar-se de Tschanz para cumprir sua sentenga em relacdo a Gastmann,
quanto ir sem medo de encontro ao ex-médico nazista, o Dr. Emmenberger. Assim,
acreditamos que a doenca signifique para Birlach o aumento de sua for¢a moral e da vontade
de fazer justica, ainda que esta seja a sua concepg¢ao pessoal e parcial de justica.

Por outro lado, em A4 promessa temos a seguinte descri¢do do inspetor Matthii, feita

pelo Dr. H., seu antigo chefe e narrador da historia:

Era um homem solitario, vestido sempre com esmero, impessoal, formalista, sem amizades, que ndo
fumava nem bebia, mas dominava seu oficio de modo duro e implacével, ndo menos odiado que vitorioso.
Nunca cheguei a compreendé-lo bem. Eu era, sem davida, o Gnico que gostava dele, porque aprecio os
homens precisos, ainda que a sua falta de senso de humorismo, a mitdo, me irritasse os nervos. Possuia
uma inteligéncia superior, mas que a so6lida estrutura das nossas institui¢des tornara insensivel. Era um
organizador nato, que manejava o aparelho policial como um brinquedo de crianga. Nao era casado, ndo
falava nunca da sua vida particular e é provavel que ndo tivesse nenhuma. Nao pensava noutra coisa que
ndo fosse a profissdo, que exercia como criminalista de grande envergadura, mas sem paixdo. Por mais
que procedesse de modo obstinado e incansavel, sua atividade parecia aborrecé-lo; até que, justamente, se
viu envolvido num caso que fez dele, de repente, um ser apaixonado. (DURRENMATT, 1961, p. 9)

Assim, inicialmente vemos o inspetor Matthdi como um competente burocrata, que
trabalhava com eficiéncia, mas sem paixdo. O caso que “fez dele um ser apaixonado” foi
justamente aquele que ¢ narrado no romance, € que ocasionou a promessa que ele faz & mae

da pequena Gritli de capturar o assassino desta, como se vé no didlogo a seguir:
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Al, repentinamente, a mulher comegou a falar.
— Quem ¢ o assassino? — inquiriu, num tom de voz tdo calmo e objetivo que Matthéi se assustou.
— Isso eu descobrirei, senhora Moser.
A mulher, agora, olhou para ele; um olhar de ameaga, de mando. — Promete?
— Prometo, senhora Moser — respondeu o comissario, de subito obedecendo somente ao desejo de ir
embora dali.
— Pela salvacdo de sua alma?
O comissario estacou. — Pela salva¢do da minha alma — disse, por fim. Que outra coisa podia dizer.
— Entdo pode ir — ordenou a mulher. — O senhor jurou pela salvagdo da sua alma.
(DURRENMATT, 1961, p. 22) [grifo nosso]

Percebemos que, nesse momento, Matthéi age de modo semelhante ao homem absurdo
como o concebeu Camus em O estrangeiro; com o objetivo de se livrar o mais rapido possivel
da situagdo em que se encontrava, ele faz a promessa sem pensar nas suas implicagdes: como
Meursault que, com o sol queimando sua cabega € com uma arma na mao, ndo consegue
explicar os motivos que o levaram a matar um homem, Matthédi se pergunta “que outra coisa
podia dizer”. No entanto, essa promessa ira domina-lo por completo, causando a sua ruina.
Em funcdo de uma promessa de carater quase religioso, o inspetor se transforma: antes um
racionalista “frio”, ele se torna um obcecado em descobrir a verdade, sendo impedido disso
por um acontecimento aleatorio, sem relacdo com a sua investigacdo, o que o leva a loucura.
Vemos ai o racionalismo do detetive, que € um dos pilares do romance policial desde Edgar

Allan Poe. Como diz Nancy Harrowitz (in ECO; SEBEOK, 2004b, p. 205):

Em muitos dos contos de Poe, inclusive alguns daqueles que ndo sdo exatamente historias de detetives,
“raciocina¢do” ¢ um estado da mente do narrador, e abdugdes sdo atos que se tornam possiveis por meio
da existéncia desse estado de mente. Os atos abdutivos sdo um termo mediador entre o0 mundo da mente
do narrador e o mundo fisico que ele habita. Raciocina¢do e abdugdo sdo parte e parcela de um mesmo
fendmeno. Servem para impor ordem — pelo menos uma aparéncia de — ao, de outro modo, opressivo caos
do hiperreal em Poe [...]

Dessa forma, o que se vé em Matthdi a partir desse ponto € o racionalismo levado ao seu
extremo, uma vez que este se transforma em obsessao, ou seja, em irracionalidade. Como diz

Flavio Kothe (1994, p. 208-209), com esse processo temos uma “tragédia da razao™:

O detetive corporifica a razdo, mas como um apaixonado da razdo; com isso, a sua razdo se torna
irracional, pois deixa de examinar os seus fundamentos e os da existéncia, sob a aparéncia de descobrir a
substancia oculta dos atos e fatos. Ele parece corporificar uma razdo construtiva, a medida que neutraliza
um elemento destrutivo; a sua busca do criminoso é, no entanto, obsessiva: vive em fungdo do mal, ¢ um
cirurgido dos tumores secretos da sociedade. A sua paixdo é o crime. Ele ¢ mais apaixonado pelo crime do
que o proprio criminoso; o que neste ¢ um ato ocasional, torna-se nele agdo permanente. Sob a aparéncia
de exaltacdo da razdo, tem-se nele, contudo, a tragédia da razdo, pois, como razdo post factum, é
marcadamente lutuosa, triste, impotente, incapaz de impedir o afloramento do mal.
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Por fim, o advogado Spit de Justica se sente “aniquilado” — como diz diversas vezes —
por seu sentimento intimo de justi¢a. Inicialmente, Spét é caracterizado como uma pessoa
idealista, que luta pelo que acredita. Entretanto, como no momento sua atividade ndo esta lhe
dando o retorno esperado, depois de muito refletir sobre a incumbéncia do doutor honoris
causa Isaak Kohler, decide aceité-la por motivos financeiros: “Eu sabia qual era o meu dever.
Mas, por que afinal, eu deveria rejeitar a incumbéncia de Kohler e bancar o carater firme? Eu
estava precisando de dinheiro, basta.” (DURRENMATT, 1987, p. 70). Com o desenrolar dos
fatos e com os efeitos concretos de sua investigacdao, Spét percebe que caiu em uma cilada
armada pelo doutor, e se torna descrente nas pessoas € nas institui¢gdes judicidrias. Sua
decadéncia moral se acentua quando ele forja um alibi para os gigolds Lucky e Zuppey, o que
o torna cumplice na morte de Daphne. Como diz o comandante de policia, Spit estd “se

entregando”:

— Se eu s6 conseguisse formar uma opinido a seu respeito — disse o comandante —, ficaria bem mais facil
para mim [sic] compreendé-lo. Mas ndo consigo formar uma idéia. Quando o visitei pela primeira vez, sua
luta pela justica me convenceu e me senti mesquinho, mas agora o senhor ndo me convence. No alibi,
ainda acredito, mas que a sua preocupacao seja a justica, nessa ndo acredito mais. [...] Tenho pena do
senhor, senhor Spét. Nado tenho davidas de que o senhor esteja enrascado numa histéria absurda, e o fato
de o senhor mesmo estar ficando absurdo, de certo ndo ha como mudar. Penso que € por isso que o senhor
esta se entregando. (DURRENMATT, 1987, p. 149)

Além disso, Spét descobre a verdade sobre o caso Kohler, € vé como unica saida “justa”
o0 assassinato do doutor e o seu suicidio. No entanto, como deve esperar o regresso do outro,
ele ndo sabe como lidar com essa pressdo; para alivia-la, tenta ordenar as idéias por meio da
narracdo de sua historia e se refugia na bebida: “Consumar a justica ¢ algo diferente do que ter
que viver na expectativa desta consumagdo. Tenho a impressdo de ser um desvairado. O fato
de eu beber tanto ¢ apenas uma expressdao da minha situagcdo absurda: a justica me deixou
como que ¢ébrio. A sensacdo de estar com a razdo me aniquila. Nao existe nada mais horrivel
do que essa sensacdo.” (DURRENMATT, 1987, p. 86-87). Assim, para o personagem, seu
estado de constante embriaguez ¢ resultado do seu sentimento de justica: “Um resto de
dignidade humana dentro de mim exigia que eu tomasse s uisque, a bem da justi¢a que me
aniquila [...]” (DURRENMATT, 1987, p. 173).

Com isso, Spit reflete sobre a situagdo absurda — e desesperadora — em que se encontra,

bem como sobre a relacdo entre justica e verdade no caso do doutor Kohler:

Ainda existe um griozinho de sentido, um resquicio de importancia na gentalha que descrevo? Mas,
talvez, a resposta a essa pergunta esteja espreitando por trds de tudo e de todos, talvez irrompa
inesperadamente de toda situacao e constelacdo humana imaginavel, como um assalto, como vinda de um
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esconderijo. A resposta sera a nossa sentenga, a execucao dessa sentenga, a verdade. Quero acredita-lo.
Apaixonada e persistentemente. Nao por amor a requintada sociedade em que vegeto, ndo por causa
desses remanescentes insuportaveis que me cercam, mas pela justica, a bem da qual ajo, preciso agir,
quero conservar em mim o ultimo pouquinho de sentimento de humanidade [...] Portanto, ndo me resta
outra coisa [...] sendo encher a cara, fornicar, relatar, manifestar as minhas duvidas, colocar os meus
pontos de interrogacgdo e esperar, esperar, até que a verdade se revele, até que a deusa cruel se desvele [...].
Verdade haverd no dia em que eu me defrontar com o doutor honoris causa Isaak Kohler, olho no olho,
quando eu concretizar a justi¢a e executar a sentenca. (DURRENMATT, 1987, p. 121)

Por outro lado, entendemos um pouco do comportamento de Spdt quando, em um
didlogo com o escultor Mock, aquele, que ¢ o6rfao de pai e mae, revela a “adoragdao” que sente
pelo orfanato onde foi criado. O escultor se mostra chocado com isso, e diz o que pensa do

advogado:

Mas, quando, em contrapartida, ficava imaginando um tipo como eu que, em vez de odiar aqueles através
de quem ele era, e o fato de ser quem ele era, amava uma institui¢do que o criara e o adestrara e que, com
isso, estava predestinado a chocar uma paixdo por algo ndo-humano, por uma ideologia, ou seja apenas
por um principio, pela justi¢a, por exemplo, e se ele ainda fosse além e imaginasse de que maneira, depois
disso, um tipo como eu haveria de tratar as pessoas que nao correspondiam ao seu principio, o da justica,
para ficarmos no exemplo — e quem € que ja lhe correspondia —, brotava-lhe o suor frio. Que seu 6dio era
produtivo; o meu, destrutivo, o 6dio de um assassino. (DURRENMATT, 1987, p. 182)

Depois disso, vemos uma auto-analise de Spdt que encontra afinidades com a visao de
mundo desiludida e pessimista de Diirrenmatt, quanto a realidade humana como um todo e

quanto a Suica em particular:

Sou um homem de proveta, criado num laboratério-modelo dirigido segundo os principios dos educadores
e psiquiatras que o nosso pais tem produzido a par de relogios de precisdo, psicofarmacos, sigilo bancario
e eterna neutralidade. Eu teria me tornado um produto-modelo dessa estagdo experimental, se 14 ndo
tivesse faltado uma coisa: uma mesa de bilhar. Assim, me soltaram no mundo, sem ser capaz de perceber
suas manhas, por nunca té-lo analisado, por imaginar que nele devia reinar a ordem do orfanato onde eu
me criara. Despreparado fui impelido para a ordem das feras humanas, despreparado me vi confrontado
com os instintos que a moldam: a cobi¢a, o 6dio, o medo, a asticia, o poder. Mas igualmente
desamparado fui exposto aqueles sentimentos que tornam humana a ordem das feras: a dignidade, a
moderacdo, ao bom senso, ao amor, enfim. Fui levado pela correnteza para longe da realidade humana
como alguém que ndo sabe nadar é arrastado por um rio impetuoso. (DURRENMATT, 1987, p. 183)

Ao final, relembrando os momentos de felicidade vividos ao lado de Héléne Kohler,
Spét conclui que sua vida € uma possibilidade ndo-concretizada. Dessa forma, o advogado
nos ¢ mostrado como uma pessoa dominada pela indiferenca, e que, como produto de seu
meio, ndo possui os instrumentos necessarios para realizar uma conexao minima com as
pessoas, o que o leva a alimentar uma paixdo por ideais abstratos — pontos de contato com a
personalidade do inspetor Matthdi. Uma vez que ndo consegue realizar o mais importante
desses ideais, o de justica, Spét ndo encontra alternativa a ndo ser se entregar ao alheamento

provocado pela bebida. Ap6s a conclusdo do caso do Dr. Kohler, quando se torna defensor no
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vale dos Stiissi, vemos um Spét alcoolatra, conformado e acometido de delirios de grandeza —
situagdo que também ¢ semelhante a da loucura de Matthii.

Dessa forma, encontramos varios paralelos entre os personagens de Matthdi e de Spit:
ambos sdo pessoas vazias, mas que possuiam como qualidades principais, respectivamente, o
racionalismo e o idealismo; no entanto, ao serem conduzidas de forma errada, tais qualidades
se transformaram em seus principais defeitos, respectivamente, a obsessdo € a apatia. Talvez
por isso, por lhes faltar equilibrio para lidar com as situagdes em que se viram envolvidos,
ambos descobriram os criminosos, mas foram incapazes de puni-los: Matthdi ndao pdde
capturar “Albertinho” pelo acaso, que causou a morte deste; e Spit ndo conseguiu incriminar
Kohler pelas influéncias de seu poder econdmico e politico sobre as institui¢des judicidrias.

Este ¢, pois, o heroi “problematico” de Diirrenmatt: a sua incapacidade em descobrir o
criminoso significa ndo s6 a sua loucura, mas também a frustracdo da expectativa do leitor
acostumado ao policial cléssico, que possuia como pressuposto a solucdo do mistério. Mais do
que isso, ao ndo fornecer um final “satisfatorio” para essa historia, Diirrenmatt coloca em

xeque as convengdes e a racionalidade sobre as quais se fundam o género policial.

4.2 UM ELEMENTO PERTURBADOR: O ACASO

Como foi visto no topico sobre o romance formulaico, 0o acaso ndo ¢ admitido na
estrutura que da forma ao romance policial; a regra numero 4 de Hans Daiber (apud KOTHE,
1994, p. 156) ¢ explicita nesse sentido: “Na novela de detetive ndo existe acaso.” Tal ocorre
porque esse fator desestabiliza e quebra esse mundo ordenado e regrado que ¢ o romance
policial convencional. Assim, o acaso ndo se admite nessas historias, pois, como diz Flavio
Kothe (1994, p. 156), “rompe o esquema perfeito armado pelo criminoso, mas [...] coloca em
xeque também o principio dedutivo do detetive, que opera em fungdo de regras gerais de
comportamento.”

Por outro lado, essa questdo deve ser entendida no contexto ideolodgico — conservador e
repetitivo — do romance policial, como também foi objeto do nosso estudo; dessa forma, para
Flavio Kothe (1994, p. 80-81), o romance policial “[c]ontém uma crenca artificial na razdo e
na justi¢ca, como se tudo fosse determinado por leis previsiveis, sem espago para o acaso |...]”
[grifo nosso].

Apesar de tudo isso, na tradi¢do ja classica do romance policial, uma das narrativas mais
intrigantes ¢ a chamada “historia de Flitcraft”, na verdade um intermezzo presente no romance

O falcao maltés, de Dashiell Hammett. Contada por Sam Spade a Brigid O’Shaughnessy,
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consiste no seguinte: Flitcraft era um homem que vivia uma vida normal e tinha um emprego
normal até um dia em que, ao sair para almocar, passando por um prédio em constru¢do, uma

viga despencou de varios andares e caiu na calgada, a seu lado. Ele entao,

Ficou paralisado de medo, na hora [...], mas na verdade ficou mais chocado do que propriamente
assustado. Sentia-se como se alguém tivesse levantado a tampa da vida e tivesse deixado que ele visse o
seu mecanismo interno.
[..]
A vida que ele conhecia era uma coisa limpa, sadia, ordeira e responsavel. De repente, uma viga que havia
despencado lhe mostrou que a vida ndo era, no fundo, nenhuma dessas coisas. Ele, o bom cidaddo, marido
e pai, podia ser varrido do mundo, no caminho entre o escritério e o restaurante, por conta de um acidente
com uma viga que cai. Compreendeu entdo que os homens morriam aleatoriamente, sem mais nem
menos, e s se mantinham vivos enquanto o acaso cego 0s poupava.
Nao foi, em principio, a injustica dessa situagdo que o perturbou: ele aceitou o fato apds o primeiro
choque. O que o perturbou foi a descoberta de que, ao organizar suas coisas de maneira sensata, perdera o
compasso da vida, em vez de acertar o passo com ela. [...] A vida, para ele, podia chegar ao fim
aleatoriamente, gragcas a queda de uma viga: ja que era assim, mudaria de vida aleatoriamente,
simplesmente indo embora dali.
[..]
— Ele partiu para Seattle, naquela tarde — disse Spade — e dali, de barco, foi para San Francisco. Durante
alguns poucos anos, perambulou por varios lugares e acabou voltando para o noroeste, fixou residéncia
em Spokane ¢ se casou. [...] Flitcraft ndo lamentava o que tinha feito. Parecia bastante razoavel, para ele.
Creio que nem sequer tinha idéia de que voltara naturalmente para a mesma rotina da qual havia
escapulido, em Tacoma. Mas essa ¢ a parte da historia de que sempre gostei. Ele se adaptou a vigas que
caem do nada, mas depois ndo caiu mais viga nenhuma, e ele se adaptou a circunstancia de elas ndo
cairem mais.

(HAMMETT, 2001, p. 86-87) [grifos nossos]

Segundo John Cawelti (1977, p. 167), essa historia significa para Spade a necessidade
que as pessoas tém de se adaptar a um mundo traicoeiro: “In the context of the novel, the
Flitcraft story is a kind of warning to Brigid that Sam has adjusted himself to a world that is
likely to betray him at any time.” Contudo, para a analise que nos interessa neste momento, e
destacando-se o fato de ela constar em um romance policial, essa histdria representa o acaso
que, ao se manifestar na vida das pessoas, faz que ela tome outro rumo. Dessa forma, embora
os seres humanos normalmente nao se deixem guiar por fatores imponderaveis — como se a
vida fosse uma “loteria”, em que predominam a sorte e o azar —, estes tém o poder de mudar
radicalmente suas existéncias, tanto para o bem quanto para o mal.

Nos romances policiais de Diirrenmatt, o fator acaso — ou seja, o que ha de aleatorio e
imprevisivel nessas historias — ¢ um dos que apresenta maior potencial de inquietagdo, a parte
as caracteristicas de seus detetives, como estudadas anteriormente. Como escreve Maria de
Lurdes Sampaio (2005): “Se h4a uma palavra-chave na obra deste escritor suico de expressao
alema, essa palavra ¢ ‘Acaso’ (‘Der Zufall’), a palavra através da qual Diirrenmatt nos falara
[...] da imprevisibilidade, da ininteligibilidade do Universo ou da irracionalidade da existéncia

humana.”
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Dessa forma, vemos que o acaso possui uma fungdo essencial em duas dessas obras de
Diirrenmatt: no conto “A pane” e no romance A promessa. No primeiro, esse elemento atua a
partir da pane que lhe da nome: por causa dela — “acidente embora sem importancia”
(DURRENMATT, 1986, p. 133) —, Alfredo Traps é obrigado a parar na pequena vila e passar
a noite na casa do juiz aposentado, encontrando assim o seu destino.

J& no romance A promessa, decorre do acaso o acidente que mata o criminoso
“Albertinho” e que assim impede o inspetor Matthédi de captura-lo. Uma vez que esse € o
mundo'’ em que vive o Dr. H. — testemunha da desintegracio moral de Matthii causada por
aquele fato —, ¢ isso o que ele critica ao conversar com o escritor de romances policiais que

havia encontrado, também por acaso:

Nio, o que me irrita ¢ mais o enredo dos vossos romances. E ai que a intrujice se torna por demais incrivel
e descarada. Vocés constroem seus enredos de acordo com a ldgica: tudo se desenrola como num jogo de
xadrez, aqui o criminoso, ali a vitima, acola aquele que esta a par do crime, mais adiante aquele a quem
ele aproveita; ¢ bastante o detetive conhecer as regras e repetir a partida ¢ ja localizou o criminoso,
auxiliando o triunfo da Justiga. Essa fic¢do me da raiva. S6 parcialmente ¢ possivel alguém aproximar-se
da realidade com a légica, muito embora eu reconhega que justamente nds, da policia, somos for¢ados a
proceder logicamente, cientificamente. No entanto, os fatores que perturbam o nosso jogo e ddo com ele
por terra sdo tdo freqiientes, que, inumeras vezes, somente a mera sorte da profissdo e o acaso decidem a
nosso favor. Ou contra nos. Mas, nos vossos romances, o acaso ndo é levado em conta e quando alguma
coisa esta com jeito de acaso, passa logo a ser obra do destino e da fatalidade; ndo é de hoje que os
escritores sacrificam a verdade as regras da composi¢do dramadtica. Mandem essas regras para o diabo,
de uma vez por todas. (DURRENMATT, 1961, p. 7) [grifo nosso]

Assim, percebe-se que o ceticismo do Dr. H. em relagdo ao romance policial deve-se ao
fato de ele ter testemunhado a historia de um detetive cujo desfecho foi tragico, e justamente
por obra do acaso: depois ficamos sabendo que “Albertinho” foi vitima de um acidente
automobilistico fatal, justamente quando estava indo ao encontro de Annemarie, para
assassina-la. E isso quase nunca se leva em considerag¢do na estrutura dos romances policiais
convencionais, que funcionam ou como uma “maquina bem-lubrificada”, ou como um jogo
de xadrez'®, como diz o proprio Dr. H. Nesse sentido ¢ também o pensamento de Maria de

Lurdes Sampaio (2005):

7 Nos romances de Diirrenmatt, esse mundo ficticio se assemelha em varios aspectos ao mundo referencial, ou
seja, ao nosso “mundo real”. Entretanto, a discuss@o sobre isso sera aprofundada quando se tratar da parddia.

' Em termos comparativos, ¢ interessante notar que, no romance Justica, o Dr. Kohler vé o crime como um
jogo, mas aqui o modelo utilizado ¢ o bilhar. De espirito cientifico, “Kohler ndo matara por ser um jogador. Ele
ndo era um aventureiro dado ao jogo de azar. O que o tentava ndo era a aposta. O que o tentava era o jogo em si,
o rolar das bolas, o célculo e a execugdo, as possibilidades da partida.” (DURRENMATT, 1987, p- 75). Como no
bilhar, Kohler joga a la bande, uma espécie de jogo em que as bolas sdo acertadas indiretamente, apds bater no
canto da mesa: dessa forma, o doutor /onoris causa matou o professor Winter para acertar Benno e os outros
responsaveis pela violagdo de Héléne. Isso fica claro quando ele expde a filha como acontecera a sua vinganca:
“Depois colocara quatro bolas sobre a mesa de bilhar e dera uma tacada, apenas uma, primeiro impelia uma bola
contra a tabela de 14 esta voltara e empurrara uma bola para dentro da ‘cagapa’, Winter, dissera seu pai, quando a
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Sendo uma metafora do romance policial, o jogo de xadrez funciona para Diirrenmatt como o modelo de
todo e qualquer sistema autonomo, fechado, formalmente perfeito na sua coeréncia interna e na
regularidade das suas leis imanentes. Simbolo também de um pensamento formal, l6gico-dedutivo, o
xadrez representa, para o autor, um universo finito ¢ ordenado, uma abstrac¢do face a acidentalidade e
imprevisibilidade que governam o mundo empirico. [...] A conformidade com as regras, argumenta o Dr.
H., leva o escritor de policiais a afastar-se da verdade e da vida e a eliminar dos mundos perfeitos que
constroi o factor Acaso, o factor que, decerto, perturbaria toda a mecanica e filosofia do género.

O proprio Diirrenmatt discute a funcdo do acaso em sua obra. Nos “Apontamentos” para

a sua peca Os fisicos, 1€-se:

[.]

3. Uma historia foi pensada até o fim quando teve como meta a pior das possibilidades.
4. A pior das possibilidades ¢ imprevisivel. Ela aparece pelo acaso.

5. A arte do dramaturgo consiste em colocar o acaso numa a¢do da maneira mais efetiva.
[...]

7. O acaso numa agao dramatica consiste em o quando e o onde e o quem encontra quem.

Quanto mais planejadamente agem os homens, tanto mais efetivamente serdo encontrados pelo acaso.

9. Homens que agem planejadamente desejam alcangar certo fim. O acaso atinge-os da pior maneira se,
por seu intermédio alcangam o contrario do seu fim: aquilo que temiam, aquilo que evitavam (p. ex.
Edipo).

*

[..]
(DURRENMATT, s.d., p. 91) [grifos nossos]

Na pega, essas idéias sdo colocadas em pratica quando se v€ o planejamento meticuloso
do fisico Mdbius para se fazer passar por louco, € a0 mesmo tempo esconder as suas
formulas. Contudo, o acaso surge por meio de um elemento externo, imprevisto: Mathilde von
Zahnd, a diretora do manicomio que rouba aquelas férmulas. Assim, por meio do acaso, a
histéria chega a “pior das possibilidades”, uma vez que Mathilde vende as férmulas para um
complexo industrial.

A relagdo entre o acaso e o resultado de uma acdo planejada — o nimero 9 da lista acima
— ¢ explicitada no romance Justica, em uma digressao do Dr. Isaak Kohler: “Se alguma coisa
era alcangada s6 por acaso, e, se alguma coisa casualmente era alcangada, isso representava o
contrario daquilo que se havia almejado alcancar.” (DURRENMATT, 1987, p. 194).
Acreditamos que 0 mesmo ocorre tanto no conto “A pane” — que culmina com o suicidio de

Alfredo Traps —, como no romance A promessa — em que o acaso ¢ responsavel pelo acidente

bola seguinte havia desaparecido dentro de uma cagapa, Benno, depois Daphne, e quando dissera Steiermann, a
mesa estivera vazia. E ela?, perguntara ao pai. Respondeu-lhe que ela era o taco de bilhar. S6 uma vez haveria de
precisar dela. O que haveria de acontecer com eles, perguntara. — Vao morrer — respondera ele. Pela ordem,
conforme anunciara.” (DURRENMATT, 1987, p. 209).
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que mata “Albertinho” e, conseqiientemente, pela loucura de Matthéi. Dessa forma, temos,
nos dois casos, ndo s6 um resultado diverso do pretendido, mas também ‘“a pior das
possibilidades”.

Assim, percebe-se que o acaso ¢ um elemento importante para Diirrenmatt, sendo
mencionado de forma recorrente em seus romances policiais. Em O juiz e seu carrasco, o
acaso se encontra na natureza da defini¢do e na diferenciacdo entre o bem e¢ o mal. O
comissario Bérlach diz: “de Constantinopla a Berna conheci milhares de homens da policia,
bons e maus. Muitos deles ndo eram melhores do que aquela ralé com que povoamos as
prisdes de toda espécie, sO que eles por acaso estavam do outro lado da lei.”
(DURRENMATT, 1990, p. 18) [grifo nosso]. A presenca do acaso também se verifica na
descricdo que um escritor faz — em um depoimento a Birlach — do comportamento de
Gastmann, seu amigo: “Ele nunca fard o mal para conseguir alguma coisa. [...] ele o fara
quando ndo tiver sentido, talvez, pois para ele sempre ha duas possibilidades, o bem e o mal,
e o que decide é o acaso.” (DURRENMATT, 1990, p. 89) [grifo nosso]. Além disso, o papel
do acaso nas investigagdes policiais também ¢ levantado como argumento de Gastmann, na

aposta feita com Bérlach:

O que discutimos naquela hora, Barlach, no mofo daquela taberna do bairro de Tophane, envoltos pela
fumaca de cigarros turcos? Sua tese era de que a imperfei¢do humana, o fato de que nunca podemos
prever o procedimento dos outros com seguranga, e de que além disso o acaso, que mete as mdos em
tudo, ndo pode ser encaixado em nossas ponderagoes, sdo os motivos por que a maioria dos crimes
for¢cosamente tem que ser desvendada. Vocé dizia que cometer um crime era tolice, porque era impossivel
manejar as pessoas como se manejam as pecas do tabuleiro de xadrez. Eu, por outro lado, levantei a tese,
mais para contraria-lo do que por estar convencido, de que justamente o emaranhado das rela¢des
humanas tornava possivel cometer crimes que ndo podiam ser descobertos, € que por esse motivo a grande
maioria dos crimes fica ndo apenas sem castigo, mas também livre de suspeita, como que cometidos
ocultamente. (DURRENMATT, 1990, p. 72-73) [grifo nosso]

Em 4 suspeita, o acaso entra na reflexdo do Dr. Emmenberger sobre a impossibilidade
de se cometer o crime perfeito, o que era o seu desejo: “Eu fui cuidadoso, minucioso e
pedante, quanto a isso trabalhei com competéncia, mas apesar de toda a prudéncia ha
naturalmente indicios contra mim. Um crime perfeito é impossivel neste mundo do acaso.”
(DURRENMATT, s.d., p. 131) [grifo nosso]. Além disso, para o médico, o acaso se encontra
por tras de todas as a¢des humanas, e também na natureza do bem e do mal: “Tudo o que se
empreende, acdes e crimes, acontece por sorte; o bem e o mal se distribuem ao acaso da
sorte, como numa loteria; por acaso nos tornamos bons, e tornamo-nos maus também por

acaso.” (DURRENMATT, s.d., p. 136) [grifos nossos]. Assim, para o Dr. Emmenberger, o
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acaso se encontra no centro da existéncia, o que leva o comissario Bérlach a acuséa-lo de

niilismo:

E creio que existo como parte dessa matéria, atomo, for¢a, massa, molécula como o senhor, € que minha
existéncia da-me o direito de fazer o que quero. Como parte sou apenas um momento, um acaso, Como a
vida nesse imenso universo ndo € sendo uma e suas infinitas possibilidades, um acaso como eu (estivesse
a Terra um pouco mais préxima do Sol e ndo haveria vida), e meu sentido ¢ ser apenas um momento. Oh,
a noite extraordinaria em que compreendi isso! Nada ¢ sagrado sendo a matéria: o homem, o animal, a
planta, a Lua, a Via Lactea, tudo o que vejo, sdo compostos ao acaso, inessenciais, como as espumas € as
ondas sdo inessenciais: ¢ indiferente que as coisas sejam ou ndo sejam: tudo € permutavel. Se ndo existem,
outra coisa existe; quando se extingue a luz neste planeta, surge em algum outro no universo: ao acaso da
sorte, casualmente, segundo a lei dos grandes numeros. (DURRENMATT, s.d., p. 138-139) [grifos
nossos]

Contudo, ¢ interessante notar que, ao se dar conta da situagdo sem saida em que se
encontra, esperando para ser operado sem anestesia por seu algoz, o comissario Birlach
também passa a acreditar no acaso: “Talvez um acaso o pudesse salvar.” (DURRENMATT,
s.d., p. 146).

Em A promessa, encontram-se mengdes ao acaso que nao estao relacionadas diretamente
ao acidente de “Albertinho”. Uma delas ocorre quando o inspetor Matthdi se decide por seu
método para descobrir o assassino: apds conversar com um garoto sobre a pesca — uma
atividade cujo resultado depende muito do acaso —, o inspetor decide usar Annemarie como a
“isca” de sua “pescaria”. Por outro lado, também se vé o acaso na previsdo do Dr. Locher
sobre a obsessdo e a loucura de Matthéi, quando aquele fala sobre o que acontecera com este

se nao desistir de sua busca:

Mas se o senhor, agora, quer procurar um assassino, que, de acordo com todas as probabilidades, ndo
existe e ao qual, mesmo se existisse, nunca acharia, porque ha muitos da sua espécie que s6 ndo
assassinam por puro acaso, a coisa torna-se preocupante. O fato de que o senhor escolha a loucura como
método pode ser corajoso [...], mas, se esse método ndo atingir o alvo, receio que ao senhor, ai, ndo restara
outra coisa senfio, mesmo, a loucura. (DURRENMATT, 1961, p. 89) [grifo nosso]

Por fim, no epilogo do romance Justica, o “autor” diz ter conhecido os personagens da
historia de maneira causal: “travei conhecimento, de uma maneira bastante estranha e, no
fundo, casual, com algumas pessoas com respeito as quais somente mais tarde compreendi
que ndo s6 estavam envolvidas nesse multifacetado enredo, como também eram seus
principais protagonistas.” (DURRENMATT, 1987, p. 187). Além disso, o escritor que conclui
a historia também diz ter encontrado ao acaso o manuscrito em que se baseou, o qual lhe fora
enviado pelo mesmo Dr. H. de 4 promessa (aqui, ficamos sabendo que os interlocutores dos

dois romances sdo os mesmos): ‘“Pilhas de manuscritos ndo-lidos, perdidos ha decénios no
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dilavio da correspondéncia ndo-despachada, abri um deles ao acaso. Justica.”
(DURRENMATT, 1987, p. 200).

Concluindo, percebemos que o acaso também faz parte da “problematica” e da
“inquietagdo” presentes nos romances policiais de Diirrenmatt. Mais do que isso, ele ¢ parte
integrante da sua visdo de mundo, e dele o autor se utiliza deliberadamente com o objetivo de

conseguir esses efeitos, tanto em suas obras em prosa como em suas obras dramaticas.

4.3 UM CASO ESPECIAL: “A PANE”

Segundo o nosso entendimento, o conto “A pane: uma histdria ainda possivel”, escrito
por Diirrenmatt em 1956 — a partir de uma peca radiofonica com o mesmo nome, produzida
no ano anterior —, merece um comentario a parte no presente estudo. Isso ocorre ndo somente
por se tratar de um conto, em oposi¢do as outras obras que sdo romances, mas principalmente
pelo fato de que aqui o escritor suigo conseguiu a sintese mais bem-acabada e poderosa de
suas 1déias estéticas e filosoficas.

Na teoria literdria, € aceito que o conto apresenta estrutura e caracteristicas proprias, o
que o distingue de formas mais longas como a novela e o romance. Para iniciar nossa analise,
tomamos a definicdo de Angélica Soares (1989, p. 54); ¢ um conceito basico, mas que

introduz aspectos fundamentais dessa forma breve:

Ao invés de representar o desenvolvimento ou o corte na vida das personagens, visando a abarcar a
totalidade, o conto aparece como uma amostragem, como um flagrante ou instantineo, pelo que vemos
registrado literariamente um episodio singular e representativo. Quanto mais concentrado, mais se
caracteriza como arte de sugestdo, resultante de rigoroso trabalho de selecdo ¢ de harmonizag¢do dos
elementos selecionados e de énfase no essencial. Embora possuindo os mesmos componentes do romance
[...], 0 conto elimina as andlises minuciosas, complicagdes no enredo e delimita fortemente o tempo e o
espago. [grifos nossos]

Dessa forma, vemos em “A pane” a narrativa de uma acdo que se concentra em uma
unica noite: o carro do caixeiro-viajante Alfredo Traps sofre uma pane mecanica, e este se vé
obrigado a passar a noite em uma pequena cidade dos Alpes suicos; na falta de vagas no hotel,
ele ¢ convidado por um juiz aposentado (sem nome) para dormir em sua casa, assim como
para jantar e participar como réu em um ‘“julgamento”, uma “brincadeira” que este, um
promotor (Zorn), um advogado de defesa (Kummer) e um carrasco (Pilet), também
aposentados, fazem todos os dias para se distrair. Esse ¢ o acontecimento central da trama, o
recorte que ¢ feito na existéncia desses personagens. Tal episédio ¢ “singular e

representativo”, uma vez que culmina com o suicidio de Traps, na manha seguinte.
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Por outro lado, os personagens ndo sdo descritos com muitos detalhes; ficamos sabendo
apenas de certos aspectos fisicos e comportamentais dos velhos e do caixeiro-viajante.
Contudo, tais aspectos que dizem respeito a Traps — como sua ambicdo e sua vaidade — se
revelardo essenciais para a compreensdo do sentido do conto, o que também serve para
caracterizar a concisdo dessa forma. A isso se associa a brevidade de sua extensdo: o escritor
norte-americano Edgar Allan Poe (1967, p. 482) diz que, para se manter o efeito, como se
vera a seguir, o conto deve poder ser lido “de uma s6 assentada”. Para Nadia Battella Gotlib

(1985, p. 32),

A teoria de Poe sobre o conto recai no principio de uma relagdo: entre a extensdo do conto e a reacdo que
ele consegue provocar no leitor ou o efeito que a leitura lhe causa. [...] A composigao literaria causa, pois,
um efeito, um estado de “excitagdo” ou de “exaltagdo da alma”. [...] Logo, é preciso dosar a obra, de
forma a permitir sustentar esta excitagdo durante um determinado tempo. [...] Torna-se imprescindivel,
entdo, a leitura de uma s6 assentada, para se conseguir esta unidade de efeito.

Com isso, nota-se a presenca da chamada regra das trés unidades — aplicavel também a
arte teatral —, que ¢ um “principio que consiste em manter numa pe¢a uma sé acdo, um so
lugar e um tempo (um dia).” (GOTLIB, 1985, p. 94). Como ja se afirmou, o conto ora em tela
se passa em uma noite na casa do juiz aposentado; além disso, nao se desperdica muito espago
com descricdes, 0 que consiste em outra caracteristica do conto, a economia dos meios
narrativos: “[t|rata-se de conseguir, com o minimo de meios, 0 maximo de efeitos.”
(GOTLIB, 1985, p. 35).

Assim, ocorre a chamada unidade de efeito ou impressdo total, caracteristica do conto.
Em seu cléssico ensaio “The philosophy of composition” (1846), Poe diz que o escritor que se
propde a escrever uma histéria deve ter em mente um efeito especifico, que pode ser “do
coragdao”, “do intelecto” ou “da alma” (POE, 1967, p. 480-481). Em um ensaio anterior —
“Twice-told tales” (1842) —, ele ja havia estabelecido que tal efeito € o primeiro passo para se
escrever uma historia; além disso, os incidentes descritos devem sempre ter esse efeito em

vista, “desde a primeira frase”. Em suas palavras:

A skilful artist has constructed a tale. He has not fashioned his thoughts to accommodate his incidents, but
having deliberately conceived a certain single effect to be wrought, he then invents such incidents, he then
combines such events, and discusses them is such tone as may best serve him in establishing this
preconceived effect. If his very first sentence tend[s] not to the outbringing of this effect, then in his very
first step has he committed a blunder. In the whole composition there should be no word written of which
the tendency, direct or indirect, is not to the one pre-established design. (POE, 1967, p. 446)
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Dessa forma, em “A pane” vemos uma unidade de efeito que é construida desde o
primeiro momento'®, com a chegada de Traps a cidade, que apresenta caracteristicas irreais
que serdo confirmadas e ampliadas com a descricdo fisica e do comportamento de seus
anfitrides. Tanto o fantastico da situacdo em que se encontra Traps, como o tom grotesco que
adquire o banquete e seu “julgamento”, contribuem para o efeito de estranhamento com
relacdo ao destino do personagem. E no momento em que esse destino se concretiza, ou seja,
quando Traps encontra a morte, ¢ quando o efeito do conto se mostra mais poderoso (para
muitos leitores esse final pode ser mesmo uma surpresa); por isso, o desfecho do conto deve
ser rapido e direto, ainda que possua uma relagdo de causalidade com o resto da trama. Sendo
assim, ¢ interessante que o escritor comece a pensar a historia “pelo final”; como escreve Poe
(1967, p. 480): “Nothing is more clear than that every plot, worth the name, must be
elaborated to its dénouement before anything be attempted with the pen. It is only with the
dénouement constantly in view that we can give a plot its indispensable air of consequence, or
causation, by making the incidents, and especially the tone at all points, tend to the
development of the intention.”

Em termos estruturais e de classificacdo enquanto historia policial, vimos anteriormente
que a professora Maria de Lurdes Rodrigues Morgado Sampaio (2005) denomina o conto “A
pane” de policial psicanalitico. Isso se deve ao fato de que, nos policiais convencionais, parte-
se de um crime para a sua solucdo, enquanto que no conto ora em exame acontece o contrario:
a principio nao ha crime, e este somente aparece no “julgamento” a que se submete Traps. Na
verdade, parece-nos que esse crime foi cometido inconscientemente pelo caixeiro-viajante e, a
medida que o promotor questiona as intengdes que ele ndo pensava possuir, aquele passa a
aceitar sua culpa; a condenagdo a pena de morte pelo “tribunal” ¢ substituida assim pelo
suicidio do “réu”.

Por outro lado, deve-se apontar que esse método assemelhado a psicandlise também ¢
utilizado no romance policial tradicional: a solugdo do crime ¢ buscada a partir de vestigios,
assim como os distirbios psiquicos sao descobertos a partir de tracos da personalidade e de
desejos inconfessados de uma pessoa.”’ Carlo Ginzburg (in ECO; SEBEOK, 2004b, p. 96-97)
percebeu essa semelhanga entre os métodos de Sherlock Holmes e de Sigmund Freud (1856-

1939), e diz que nesse caso ha “a proposicdo de um método interpretativo, baseado na

' Talvez a produgio do efeito se inicie mesmo antes, na “Primeira parte” do conto, na qual o autor questiona se
ainda haveria “histdrias possiveis”, e conclui que tais histdrias s6 sdo possiveis por causa das “panes” que
sempre ocorrem na vida humana, ou seja, do acaso.

2% Nesse sentido, também ¢ interessante perceber que, no romance A promessa, as pistas que poderiam levar o
inspetor Matthii ao assassino sdo fornecidas por um psiquiatra, o doutor Locher, a partir da interpretacdo do
desenho da pequena Gritli.
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apreensdo de detalhes marginais e irrelevantes enquanto chaves reveladoras. Segundo esse
método, minticias em geral consideradas triviais e sem importancia, ‘aquém da atengdo’,
fornecem a chave para as maiores conquistas do génio humano.”

Assim, as sugestdes do promotor Zorn despertam a consciéncia de Traps para seu crime:
o desejo de riqueza e de ascensdo social fez com que ele desejasse a posicdo do seu chefe
Gygax. Para conseguir esse objetivo, o caixeiro ndo sé fez negocios desonestos, mas também
cometeu adultério com a mulher do chefe, ou seja, atingiu-o nos planos profissional e pessoal.
Para criar um escandalo, contou seus atos para um amigo em comum que, ao transmitir a
historia para o chefe, provocou neste um ataque cardiaco. Dessa forma, o promotor vasculha

as razdes de Traps, “com o entusiasmo de alegres arquedlogos”:

— Como podes saber disso tudo, Kurt? E quase magia.
— Pratica — esclareceu o promotor. — Os destinos sdo quase todos iguais. Nem ao menos houve sedugdo,
seja de parte da mulher seja de parte de Traps; foi a ocasido que ele aproveitou. [...] comegou a
compreender que era por ali que devia comegar, ja comegara; e, logo apds, descobriu tudo sobre Gygax:
seu perigoso estado de saude; que qualquer agitagdo lhe poderia ser fatal; sua idade; como era estipido e
grosseiro com sua esposa ¢ a convicgdo absoluta quanto a sua virtude. [...] E continuou sua ligacdo
amorosa, pois resolvera, agora, arruinar o chefe por todos os meios possiveis, fosse como fosse. Veio o
momento em que estava com tudo nas mdos: socios, fornecedores; a noite o corpo alvo, macio, da
mulher; e deu entdo o golpe final, provocou o escandalo. Propositadamente.

(DURRENMATT, 1986, p. 163) [grifos nossos]

Em termos de sentido, encontramos uma das idéias centrais de “A pane”, a questdo da
culpa, em forma embrionaria na pega radiofonica O sdsia, em que se v€ o seguinte didlogo:
“Diretor — [...] Ninguém pode ser condenado a morte por um crime que nao cometeu. O
Homem — Fui um assassino sem ter matado. Fui culpado da morte, sem ter cometido nenhum
crime.” (DURRENMATT, 2007, p. 52).

Dessa forma, percebe-se no conto do autor suico que a culpa (no caso, de Traps) sempre
existe, bastando ao promotor procura-la nas agdes inconscientes, que acabam por se revelar
conscientes, trazendo assim o crime “a tona”. Nas palavras do proprio promotor, “um crime
seria sempre encontrado.” (DURRENMATT, 1986, p. 138). Tal idéia é reiterada pelo
advogado de defesa, ao pedir por uma confissdo do caixeiro, dizendo que “sempre ha
qualquer coisa a confessar” (DURRENMATT, 1986, p. 151).

Isso nos lembra o papel que a culpa desempenha na obra de Franz Kafka, em especial no
conto “Na colonia penal” (1914). Nesse conto, vemos um militar-juiz de uma coldnia
penitencidria que, seguindo o comportamento de um antigo comandante, ndo julga, mas
apenas pune — utilizando-se de uma maquina que causa sofrimentos horriveis —, sempre

pressupondo a culpa dos acusados:
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— As coisas se passam da seguinte maneira. Fui nomeado juiz aqui na colonia penal. Apesar da minha
juventude. Pois em todas as questdes penais estive lado a lado com o comandante ¢ sou também o que
melhor conhece o aparelho. O principio segundo o qual tomo decisées é: a culpa é sempre indubitavel.
Outros tribunais podem ndo seguir esse principio, pois sdo compostos por muitas cabegas e além disso se
subordinam a tribunais mais altos. Aqui ndo acontece isso, ou pelo menos ndo acontecia com o antigo
comandante. O novo entretanto ja mostrou vontade de se intrometer no meu tribunal, mas até agora
consegui rechaga-lo — e vou continuar conseguindo. (KAFKA, 1988, p. 41) [grifo nosso]

Em “A pane”, Alfredo Traps inicialmente reluta em aceitar sua culpa; como diz o
promotor: “O réu [...] duvida de sua culpa. E humano. Quem de nés conhece a si mesmo?
Quem de nds tem plena consciéncia de seus crimes e delitos secretos?” (DURRENMATT,
1986, p. 156). No entanto, passado algum tempo, o caixeiro passa a admirar a situacdo na qual
esta envolvido, e comeca a aceitar a sua culpa: “Pressentiu a existéncia de coisas mais
elevadas, de justiga, de culpa e punicdo, que o encheram de assombro. [...] Divertia-se. Tudo
era tdo humano. Sentiu-se curioso do que ainda iria acontecer.” (DURRENMATT, 1986, p.
164-165). Por fim, surge em Traps uma espécie de aceitagdo que nos lembra o caso de Georg
Bendemann — condenado a morte pelo proprio pai —, do conto “O veredicto” (1912), também
de Kafka; do mesmo modo, Traps aceita sua culpa e passa a desejar conscientemente a

punicdo:

[Traps] declarou que, antes de ser dada a sentenga, queria, mais uma vez, acentuar que concordava com a
acusagdo do promotor — lagrimas lhe afloraram aos olhos naquele momento —, que fora um assassinato,
assassinato consciente, estava agora convencido; [...] Pedia pois a sentenga, mais ainda, a pena, ndo por
servilismo, mas por entusiasmo, pois s6 nessa noite compreendera o que significava levar uma vida “de
verdade” (aqui o bom, o bravo homem embaragou-se), para o que era preciso ter-se uma idéia de justica,
de culpa e punicio [...], um conhecimento que, em todo caso, o fizera renascer [...] (DURRENMATT,
1986, p. 169)

Também se discute no conto a questdo da justica, muito importante para Diirrenmatt.
Em alguns momentos, o réu se sente alienado de seu “julgamento”, por ndo entender o que
esta sendo discutido, devido a linguagem dos juristas (como quando se discute a vontade de se
cometer o crime, em latim, o dolus malus); tal situagdo encontra correspondente na alienacao
por que também passa Joseph K., em O processo de Kafka. Por outro lado, assim como
acontece no caso do comissario Bérlach, aqui também estamos diante de uma justiga privada;
ao se ver ameacado com a pena de morte, Traps questiona essa possibilidade e apela para seu

advogado:

— Extraordinario! — admirou-se Traps. — Que atividade! Mas isso com a forca ndo combina. Neste ponto
esta exagerando um pouco, caro senhor advogado; aqui ndo existe mais a pena de morte.
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— Na justica estadual — retificou o advogado —, mas nos aqui estamos lidando com uma justi¢a privada e a
introduzimos de novo. Justamente a possibilidade de uma sentenga de morte torna o nosso jogo tdo
singular e palpitante.

(DURRENMATT, 1986, p. 149) [grifos nossos]

Por outro lado, como afirma o proprio juiz, essa ¢ uma forma de justica grotesca, que se
baseia apenas na confissdo do réu, “mas como tal, justamente, ‘a’ justica [...]; em cujo nome
ele agora condenava a morte o seu bom, o seu carissimo Alfredo [...]; embora, juridicamente,
baseado apenas na declaracdo de culpa do réu. Isso era, afinal de contas, o mais importante.”
(DURRENMATT, 1986, p. 171).

Além dessas questdes, encontramos em “A pane” uma discussdo cara ao autor suico,
que ¢ a critica ao enriquecimento a qualquer custo, uma alegoria da situagdo por que passava a
Europa no periodo posterior a Segunda Guerra Mundial, como também ocorre na pega A
visita da velha senhora. Traps dirigia um carro Citroén, mas desejava o Studebaker do seu
chefe, um simbolo ndo s6 de ostentacdo, mas da presenca norte-americana na reconstru¢ao
européia. Assim, ele confessa sua ambigdo, que surgiu quando foi promovido de caixeiro-
viajante a representante-geral da firma em que trabalhava: “A vida no comércio € dura. Olho
por olho, dente por dente. [...] De fato, minha atitude ndo foi muito elegante quando se tratou
de por a faca no pescogo do velho Gygax e de lhe cortar a garganta. Mas era preciso que eu
vencesse. Que querem? Negdcio é, afinal de contas, negécio.” (DURRENMATT, 1986, p.
145) [grifos nossos]. Assim, a ambi¢do de Traps corresponde a ambi¢do de uma coletividade
como um todo, e aqui fica ainda mais forte a semelhanca daquele com os habitantes de
Giillen, em A visita da velha senhora: “Mas, quem descansaria no galho, que finalmente
conseguiu alcangar, quando acima dele, junto ao topo [...], ha outros galhos com frutos ainda
melhores? [...] A prosperidade entrar no pais, quem ndo gostaria de tomar parte nela?”
(DURRENMATT, 1986, p. 161) [grifos nossos].

Por fim, o desfecho ambiguo do conto permite a interpretacdo de que tudo ndo passou de
uma brincadeira sinistra dos velhos, com esse adjetivo podendo corresponder a visdo do
caixeiro: “Alfredo, meu bom Alfredo! Mas, pelo amor de Deus, o que foi que pensaste?
Acabas de mandar ao diabo a mais bela noitada que j4 tivemos!” (DURRENMATT, 1986, p.
173). Contudo, agindo de forma contundente, ainda que sem esse objetivo, os participantes do
“julgamento” conseguiram fazer com que Traps examinasse sua culpa — e sua vida como um

todo — de maneira a provocar a propria punigao.
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4.4 A INTERTEXTUALIDADE E A PARODIA

Antes de entrarmos no debate sobre a parddia e o seu papel na obra de Friedrich
Diirrenmatt, faremos um breve comentario sobre a fungao da intertextualidade no ambito do
género policial como um todo, € nos romances do escritor suico em particular. Ao falar de
intertextualidade ja estaremos introduzindo aspectos importantes da parddia, pois segundo
nossa visdo a parddia ¢ um caso especifico de intertextualidade, diferenciando-se por seus
objetivos mais restritos (HUTCHEON, 1991c¢).

Contudo, primeiramente vamos procurar compreender a definicdo de intertextualidade.
Em sua obra Problemas da poética de Dostoiévski (1929 e 1973), o tedrico russo Mikhail
Bakhtin (1981, p. 2) elabora o conceito de polifonia para caracterizar os romances de
Dostoiévski: estes sdao formados por uma “multiplicidade de consciéncias” de seus
personagens, que representam visdes de mundo contraditorias e que ndo coincidem com a
visdo do autor. Dessa forma, do conceito de polifonia extrai-se o de dialogismo; segundo
Leonor Lopes Favero (in BARROS; FIORIN, 1994, p. 50), “[o] romance polifonico ¢é
inteiramente dialdgico e a palavra literaria ndo pode ser tomada isoladamente, mas representa
a ‘interseccao de superficies textuais’, o didlogo de diversas escrituras, isto €, a do contexto
atual e a de contextos anteriores.” Essa idéia de dialogismo — a “escrita em que se 1€ o outro, o
discurso do outro” (FAVERO in BARROS; FIORIN, 1994, p. 50) — foi entendida por Julia
Kristeva (1974) como intertextualidade: assim como duas ou mais vozes coexistem dentro de
um texto, os proprios textos se encontram em estado de atragdo e rejeicao uns com 0s outros,

ou seja, os textos funcionam como reelaboragéoes de outros textos. Em suas palavras:

Em Bakhtin, além disso, os dois eixos, por ele denominados didlogo e ambivaléncia, respectivamente, ndo
estdo claramente distintos. Mas esta falta de rigor é antes uma descoberta que Bakhtin € o primeiro a
introduzir na teoria literaria: fodo texto se constréi como mosaico de citagées, todo texto é absor¢do e
transformagdo de um outro texto. [grifo nosso] Em lugar da nogdo de intersubjetividade, instala-se a de
intertextualidade e a linguagem poética 1€-se pelo menos como dupla. (KRISTEVA, 1974, p. 64)

Segundo Linda Hutcheon (1991¢, p. 37), Michael Riffaterre e Roland Barthes definem
intertextualidade como “um ato de decodificar textos a luz de outros textos”; para Barthes, o
leitor dispde de uma grande liberdade nessa atividade, mas Riffaterre diz que o texto exige
uma leitura mais condicionada e limitada. Assim, esse ultimo autor apresenta uma defini¢ao
de intertextualidade distinta da de Kristeva; para ele, o intertexto ¢ “the corpus of texts the
reader may legitimately connect with the one before his eyes, that is, the texts brought to mind

by what he is reading.” (apud HUTCHEON, 1991c¢, p. 87).
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Como escreve Linda Hutcheon (1991b, p. 167), no romance O nome da rosa o tedrico e
também romancista italiano Umberto Eco elaborou uma obra intertextual por exceléncia, ao
combinar discurso historico (das cronicas medievais) com discurso literario (do romance
policial moderno de Arthur Conan Doyle, presente na referéncia a uma historia de Sherlock
Holmes no nome do monge-detetive Guilherme de Baskerville, bem como nos métodos de
investigacdo deste). Refletindo sobre a criagdo dessa obra, Eco (1985, p. 13) percebeu que “[a
matéria do romance] traz consigo a lembranga da cultura de que estd embebida”, e chegou a
uma definicdo de intertextualidade semelhante a ultima mostrada acima: a de um “didlogo

entre livros”. Como escreve o tedrico:

Uma mascara, era disso que eu precisava. Comecei a ler ou reler os cronistas medievais, para adquirir seu
ritmo e sua candura. Eles falariam por mim e eu ficava livre de suspeitas. Livre de suspeitas, mas ndo dos
ecos da intertextualidade. Redescobri assim aquilo que os escritores sempre souberam (e tantas vezes

disseram): os livros falam sempre de outros livros e toda historia conta uma historia ja contada. (ECO,
1985, p. 20)*' [grifo nosso]

Conforme Sandra Lucia Reimdo (1983), a intertextualidade, considerada na pratica
como as referéncias que uma histéria faz a outra(s), ¢ um aspecto que sempre esteve presente
no género policial. Para a autora, esses “jogos intertextuais” possuem diversos objetivos, e sao
“aquelas passagens em que uma narrativa se refere, critica, recontextualiza ou elogia outra
narrativa.” (REIMAO, 1983, p. 28) Assim, desde as historias de Edgar Allan Poe, vemos o
detetive Dupin mencionando o seu colega anterior Vidocq; por outro lado, nas obras
detetivescas de Poe também se encontram referéncias a outras historias de Dupin. Para Sandra
Reimao, tal recurso tem como objetivo estabelecer uma personalidade para essas narrativas,
diferenciando-as das que vieram anteriormente; como ela escreve: “Acredito que a critica a
Vidocq visa distinguir e salientar, para o leitor, os métodos de Dupin, enquanto detetive. Ao
passo que os jogos intertextuais entre os contos policiais de Poe recordam, para o leitor que
conhece os outros contos, o brilhantismo das atuagdes de Dupin, e, para os que ndo os
conhecem, indicam-nos como leitura a ser feita.” (REIMAO, 1983, p. 29).

Na seqiiéncia do desenvolvimento do género policial, vemos ja na primeira historia do
“detetive de consultas” Sherlock Holmes, Um estudo em vermelho, o seguinte didlogo entre

ele e o Dr. Watson:

2! Essas defini¢des sdo bastante produtivas para os fins que se propdem, mas, em nossa visio, se levadas ao
extremo podem chegar a conclusdo de que ndo existe fexto, apenas intertexto (PAVLICIC, 1991), e assim
eliminar a idéia de originalidade autoral. Essa discussdo, no entanto, foge ao escopo do presente trabalho.
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— E bastante simples, quando explicado — disse sorrindo. — Vocé me lembra o Dupin de Edgar Allan Poe.
Nao fazia idéia de que esses individuos existiam fora das historias.
Sherlock Holmes levantou-se e acendeu o cachimbo. — Sem duvida, vocé acha que esta me fazendo um
elogio a0 me comparar com Dupin — observou. — Mas, na minha opinido, Dupin era um sujeito muito
inferior. Aquele seu truque de interromper o pensamento dos amigos com um comentario pertinente
depois de um quarto de hora de siléncio é realmente muito espalhafatoso e superficial. Ele tinha um certo
génio analitico, sem duvida. Mas ndo era de modo algum o fenomeno que Poe aparentemente imaginava.
— Vocé leu a obra de Gaboriau? — perguntei. — Lecoq corresponde a sua idéia de um detetive?
Sherlock Holmes torceu o nariz sarcasticamente. — Lecog era um trapalhdo miserdvel — disse com voz
zangada. — SO tinha uma coisa a recomenda-lo, a sua energia. Esse livro positivamente me fez mal. A
questdo era como identificar um prisioneiro desconhecido. Eu teria resolvido o problema em vinte e
quatro horas. Lecoq levou uns seis meses. O livro poderia ser um manual para detetives, com o objetivo
de lhes ensinar o que ndo devem fazer.
Eu me sentia um tanto indignado pelo fato de duas personagens que admirava serem tratadas com tanta
arrogancia. Fui até a janela, e fiquei olhando para a rua movimentada. — Este sujeito pode ser muito
inteligente — disse para mim mesmo —, mas ¢ certamente muito vaidoso.

(DOYLE, 2001, p. 32-33) [grifos nossos]

Aqui, vemos o detetive criticar ndo s6 um, mas dois de seus antecessores; podemos dizer
que, com isso, o autor desejava introduzir seu personagem no pantedo dos detetives, uma vez
que suas qualidades o distinguiam de seus pares. Por outro lado, vemos também outra
peculiaridade do género policial, a mistura de fic¢do e realidade: Watson fica indignado por
Holmes criticar dois de seus personagens preferidos. Ou seja, o mundo de Watson e Holmes ¢
ficcional, mas o autor os aproxima da “realidade” — e do leitor — no momento em que
determina que Dupin e Lecoq também sdo ficcionais para os primeiros personagens. Esse
recurso pode ter como objetivo tanto a homenagem como a critica, como se vera a seguir.

Assim, Sandra Reimao (1983, p. 40-41) estabelece a intertextualidade como um aspecto
inerente ao género policial, que existe desde o seu surgimento, e reitera sua fun¢do de conferir

especificidade ao género:

Esse jogo intertextual com narrativas e policiais anteriores é uma metalinguagem, uma auto-reflexdo, do
género nascida na prépria historia deste, ¢ que se mantera em grande quantidade em todo o desenvolver
do romance de enigma, até nossos dias, ¢ que pode, também, ser facilmente encontrada nas narrativas
“Série Noire”. [...] do ponto de vista de um leitor assiduo do género, esses jogos intertextuais sdo
fundamentais, pois s@o eles que dardo a especificidade do texto que ele tem em maos ante os demais
textos do género. Temos, pois, nessa alta taxa de presenca de jogos intertextuais no género policial, algo
que vale a pena ser salientado: trata-se de uma caracteristica do género que visa exatamente perfilar cada
texto ou grupo de textos em relacdo a outras narrativas do género, em relagdo ao policial enquanto
tradicao.

Como ficard claro quando tratarmos da parddia, Friedrich Diirrenmatt ndo esta
interessado em elogiar ou criticar uma obra ou um autor especifico, mas a tradi¢do do policial
classico como um todo. De qualquer forma, encontramos dois casos em que o autor sui¢o
desenvolveu relagdes intertextuais em seus romances policiais: a) em O juiz e seu carrasco €

em A suspeita — que ¢ a continuagdo da primeira histoéria — temos o mesmo protagonista, o
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comissario Hans Bérlach; e b) em 4 promessa e em Justi¢ca temos os mesmos interlocutores, o
ex-comandante da policia de Zurique, o Dr. H., e o escritor de romances policiais andnimo,
que guarda certas semelhangas com Diirrenmatt, entre elas a idade e o discurso ao mesmo
tempo cético e ironico. Esse segundo caso ¢ mais complexo, e sé se torna explicito no final do
segundo romance, quando o escritor relembra o seu encontro com o Dr. H, episddio que faz

parte de A promessa:

Retirei o0 manuscrito novamente do saco de plastico. Um tal de doutor H. o havia enviado de Zurique, mas
eu nunca leio os manuscritos que me mandam. Literatura, a mim ndo interessa, € coisa que eu mesmo
faco. Doutor H. Comecei a me lembrar. Chur. 1957. Depois de uma conferéncia. Num hotel. Fui até o bar
para tomar mais um uisque. Além da garconete, ja de certa idade, ainda se encontrava ali um cavalheiro
que se apresentou a mim, mal eu havia me sentado. Era o doutor H., o ex-comandante da policia cantonal
de Zurique [...] Sua voz era ruidosa, os gestos, vivazes, um homem sem frescuras que, tanto me atraia,
como me intimidava. Na manha seguinte, deu-me uma carona em seu carro até Zurique. Fiquei folheando
o manuscrito. Era datilografado. Acima do titulo se lia, escrito @ mado: “Faca com isto, o que quiser”.
(DURRENMATT, 1987, p. 200-201)

Assim, vemos mais uma vez juntos: o Dr. H., que vivenciou as histérias dos dois
romances — como superior do inspetor Matthii e “parceiro” do advogado Spit — e criticou a
mecanica previsivel do romance policial tradicional; e o proprio escritor de policiais que, em
A promessa, transcreve a historia como lhe foi contada pelo primeiro, € em Justica, da a
entender que publicard com seu nome a histéria escrita por Spit. E interessante apontar
também que a frase do Dr. H., “faca como isso o que quiser”, presente na citacdo acima, de
Justi¢a, ¢ a mesma que encerra 4 promessa.22

Por outro lado, as obras de Diirrenmatt também foram objeto desses jogos intertextuais,
sendo referidas — e, na nossa visdo, homenageadas — em romances de outros escritores,
conforme os exemplos que passamos a mencionar.

Aqui no Brasil, temos o conto “Romance negro” (1992), do escritor mineiro Rubem
Fonseca, uma historia rica de significados. Nessa narrativa, além de haver a parodia de uma
convengdo de autores de romances policiais, na qual se discute a tipologia e a ideologia do
género, hd uma reflexdo sobre o papel do acaso, que ¢ a razdo pela qual ndo existem crimes
perfeitos. Além disso, em um dialogo do protagonista Peter Winner, vemos uma men¢ao ao
conto “A pane”: “‘Espero que nao esteja propondo que facamos com vocé o jogo do Die
Panne do Diirrenmatt, em que vocé seria Alfredo Traps e nés Zorn, Kummer, Pilet. Ou seja,

teriamos que buscar e revelar sua culpa nos fundos de sua consciéncia. A assuncdo da culpa,

2 Além disso, no romance Justi¢a também ha um jogo intratextual, quando o escritor, ao visitar a mansio dos
Kohler, faz referéncia a descri¢des presentes na historia narrada por Spét: “Foi como se eu estivesse entrando no
manuscrito, como se este me comentasse a medida que eu ia avancando do portal de ferro batido em dire¢ao a
mansdo.” (DURRENMATT, 1987, p. 203).
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afinal, o redimiria’, diz Billé.” (FONSECA, 1994, p. 704). Esse ¢ um conto que se notabiliza
ndo s6 pela utilizagdo de recursos intertextuais e parddicos, mas também por causa do seu
discurso que vai além das convencgdes do género policial — assim como as obras de

Diirrenmatt —, e teve seu valor reconhecido pelo critico José Paulo Paes (1999, p. 55):

Se bem “Romance negro” seja um conto policial que versa sobre um dos lugares-comuns do género — a
tentativa do crime perfeito —, ele lhe extrapola as limitagées quando mais ndo fosse pelo seu registro
ironico-parodico, em que se trai a oOtica do outsider, simpatico sem duvida, mas exterior a ele. E a, com
perddo da ma palavra, extraterritorialidade de visdo se confirma na moral da fabula. Enquanto a unica
moral da literatura de entretenimento é o entretenimento por si so, a do conto de Rubem Fonseca tem
ambigdes mais altas. Por via da complicada histéria de Peter Winner e de seu duplo, quer ela dar a
entender, mais do que a verdade de “as palavras [serem] nossas inimigas”, que a literatura, mesmo sendo
sob certo ponto de vista o caminho da evasdo, é também o caminho do equilibrio e da sabedoria, ainda
que esta seja ndo “a do poeta nem a do filésofo, mas a do bobo da aldeia depois que viu a sereia”.

Na obra do romancista italiano Andrea Camilleri, encontramos referéncias ao romance A4
promessa de Diirrenmatt; isso ndo apenas em uma, mas em duas histdrias protagonizados pelo
inspetor Montalbano®. Em O cdo de terracota (1996), o inspetor, na ansia de resolver um
caso que havia dominado sua mente, demonstra sinais de obsessdo semelhantes aos de

Matthai:

Montalbano foi até a varanda, sentou-se no banco, pos o telefone ao lado e ficou olhando o mar. Nao
podia fazer mais nada. Nem ler, nem pensar, nem escrever, nada. Olhar o mar. Comecava a perder-se,
compreendia agora, no pogo sem fundo de uma obsessdo. Lembrou-se de um filme a que havia assistido,
adaptado talvez de um enredo de Diirrenmatt, no qual havia um comissario obstinado em esperar um
assassino que devia passar por certo lugar montanhoso, s que ndo passaria nunca mais, mas o
comissario ndo sabia disso, e esperava, esperava, e enquanto isso transcorriam dias, meses, anos...
(CAMILLERI, 2000a, p. 240) [grifo nosso]

Ja em Guinada na vida (2003), o inspetor Montalbano assume uma promessa de
encontrar o assassino de um garoto, o que o remete a promessa feita pelo inspetor Matthii aos

pais de Gritli Moser:

Porque, embora ndo a tivesse feito com palavras ou com o pensamento, uma solene promessa ele
seguramente havia formulado diante daquele par de olhinhos arregalados que o encaravam da gaveta do
necrotério. E se lembrou de um romance de Diirrenmatt no qual um comissdrio consome sua existéncia
para cumprir uma promessa, feita aos pais de uma menina assassinada, de descobrir o criminoso... Um
assassino que ja morreu, mas o comissario ndo sabe. A cagca a um fantasma. S6 que, no caso do garotinho
extracomunitario, também a vitima era um fantasma, porque ele ndo lhe conhecia a origem, o nome, nada.
(CAMILLERI, 2005, p. 92) [grifo nosso]

2 Por outro lado, é interessante notar que o inspetor Montalbano em um determinado momento aparece lendo
um romance policial do espanhol Manuel Vazquez Montalban, e se admira pela semelhanca de seus nomes
(CAMILLERI, 2000a, p. 6). Além disso, também ha uma referéncia ao personagem de Georges Simenon: “em
matéria de gosto, ele [Montalbano] era mais parecido com Maigret do que com Pepe Carvalho, o protagonista
dos romances de Montalban, o qual se empanturrava de pratos que fariam explodir a barriga de um tubarfo.”
(CAMILLERI, 2000a, p. 36).
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Por ultimo, e como ja introduzimos acima, falaremos agora sobre a mistura de fic¢do e
realidade que normalmente ocorre no género policial, mesmo porque isso tera relevancia para
a analise da parodia que se verifica no romance A promessa, como veremos a seguir. Esse
recurso ¢ na maioria das vezes problematizador do género e conduz a uma auto-reflexdo e a
uma critica interna, no seguinte sentido: quando ocorre essa “mistura”, os personagens do
romance percebem sua realidade — ficcional, para n6s — como mais complexa do que as
formulas que eles 1éem nos romances policiais. Na verdade, como na maioria das vezes o
“realismo” de uma narrativa policial a traz para perto da nossa realidade, essa ¢ a mesma
critica que um leitor médio de romances policiais poderia fazer — e que o Dr. H. efetivamente
faz em A promessa. Essa €, em suma, a critica de que “a realidade ¢ diferente da ficcao”.

Assim, Linda Hutcheon (1991a, p. 72) demonstra essa auto-consciéncia do género por

meio de exemplos extraidos de romances de Agatha Christie e de Dorothy Sayers:

In this same novel [Agatha Christie’s And Then There Were None] there is a good example of the other
kind of self-consciousness that abounds in the genre — the character’s belief that certain things occur in
life (that is, that novel), other in fiction. Just before he dies, the first victim merrily refuses to leave the
island: “Ought to ferret out the mystery before we go. Whole thing’s like a detective story. Positively
thrilling”. In Have His Carcase, Dorothy Sayers’ detective-novelist heroine, Harriet Vane, agrees with the
sleuth, Lord Peter Wimsey: “One wouldn’t make an intending suicide take a return-ticket in a book, but
real people are different.”

Encontramos também um exemplo dessa idéia em um romance de Georges Simenon;
em A velha senhora (1950), um suspeito tem com o inspetor Maigret uma conversa cheia de

ironia, com relagdo as diferengas entre a sua “realidade” e a “ficcao” dos romances policiais:

— Nao tem nada a agradecer. Eu é que lhe agradego por ter vindo. Embora seja bastante ocupado, leio
ocasionalmente, como todo mundo, os meus livros policiais. Ndo cabe perguntar ao senhor se leva livros
policiais a sério. Neles, todo mundo tem alguma coisa a esconder, todo mundo tem a consciéncia mais ou
menos pesada, no final as personagens que eram aparentemente as mais normais levavam, na verdade,
vidas duplas. Agora que o senhor conheceu um pouco a familia, eu gostaria de pensar que ndo imagina
que qualquer um de nos teria tido motivos para fazer mal & minha madrasta, e muito menos para planejar
0 seu assassinato a sangue-frio. (SIMENON, 2005, p. 107) [grifo nosso]

Dito isso, podemos entrar no estudo da parodia. Essa técnica, ainda que ndo seja
recente, ¢ um dos principais aspectos presentes na produgao literaria moderna (SANT’ANNA,
1988), e pdés-moderna (HUTCHEON, 1991c). Aqui, ndo temos interesse em inserir a obra de
Diirrenmatt em nenhum desses dois periodos; por isso, nossa analise levara em conta o que se

aplica ao nosso objeto, sem se atentar para essa classificagao.
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Na obra do autor suico, a parddia tem um papel fundamental no romance 4 promessa,
que funciona como uma critica direta as formulas e a ideologia do policial classico. Assim, a
propria forma do romance nos permite inferir essa critica: a historia do romance ¢ narrada
pelo Dr. H. a um escritor de romances policiais. O Dr. H., ex-chefe de policia que
acompanhou a derrocada moral de seu inspetor Matthéi, ¢ um homem desiludido e cético, o
que fica marcado pela funcdo desempenhada pelo acaso na histéria que ele conta. Como
dissemos anteriormente, o acaso ndo tem lugar nos romances policiais convencionais, € €
nesse sentido a reclamacao do Dr. H. para com seu interlocutor. Complementamos aqui uma
citacdo que foi utilizada na se¢do em que se falou sobre o acaso, e que sera importante para a

nossa analise:

Para falar a verdade, comegou o Dr. H., mais tarde [...] para falar a verdade, nunca fiz um juizo muito
favoravel dos romances policiais e lastimo que o senhor também se ocupe com eles. Perda de tempo. [...]
Mas, infelizmente, em todas essas historias policiais, pratica-se, também, outra intrujice, inteiramente
diferente. Nao quero nem sequer referir-me a circunstancia de que os criminosos, nos vossos romances,
acabam sempre encontrando seu castigo. Pois essa bonita lenda ¢, sem duvida, moralmente necessaria.
[...] Ndo, o que me irrita é mais o enredo dos vossos romances. E ai que a intrujice se torna por demais
incrivel e descarada. [...] Um acontecimento ndo pode resolver-se como um calculo, ja por isso que ndo
conhecemos todos os elementos necessarios, mas apenas uns poucos, ¢ muito secundarios, na maioria dos
casos. Alem disso, o casual, o incalculavel, o incomensuravel, desempenha um papel por demais
importante na realidade. Nossas leis baseiam-se apenas nas probabilidades, nas estatisticas, e ndo na
causalidade,; estdo certas no geral, ndo no particular. O caso individual estd fora da al¢ada das
calculagoes. Os meios de que nods, criminalistas, dispomos, sdo insuficientes e, quanto mais os ampliamos,
tanto mais, no final das contas, se tornam insuficientes. Os senhores literatos, porém, ndo se preocupam
com isso. Ndo procuram bater-se com uma realidade que nos foge incessantemente, preferem construir um
mundo capaz de ser dominado. Esse mundo talvez seja perfeito, pode ser, mas é uma mentira.
(DURRENMATT, 1961, p. 7-8) [grifo nosso]

Por outro lado, ¢ interessante pensarmos na figura do interlocutor do Dr. H., esse
escritor de romances policiais que ndo tem nome e pouco intervém na narrativa (em Justica,
no entanto, seu papel ¢ mais importante, uma vez que ¢ ele quem procura descobrir a verdade
por tras da historia de Spit). Aqui, pelo fato de ndo ter nome, pode-se querer dizer que ele
representa todos os escritores de romances policiais convencionais, ou seja, a propria tradi¢do
do policial classico; some-se a isso o fato de ele nao apresentar argumentos contrarios aos do
Dr. H. Quanto ao seu papel, em um breve, mas interessante trecho em que ele adquire voz
ativa na narracdo, vemos uma critica ao modo de conceber e elaborar as historias policiais,
processos que também sofrem a influéncia de variaveis externas, como as politicas editoriais.
Esse aparte, escrito entre parénteses, ¢ um exercicio de metalinguagem, em que o escritor
descreve o seu trabalho com a narrativa, assim como comenta — ironicamente — as mudancas

que fez no relato do Dr. H.:
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[...] aquelas partes da sua histdria que ele me relatou sem ser do seu angulo visual, sem que houvesse uma
sua participagdo nos fatos, e, por assim dizer, de modo objetivo, como ocorréncias em si — a cena, por
exemplo, em que Matthii profere as palavras da sua promessa. Nesses pontos fazia-se mister intervir, para
dar-lhes uma forma ou modificar a que tinham, ainda que eu haja feito o possivel para nao alterar os
fatos e limitar-me a elaborar e tornar apropriado para a publicagdo, de acordo com determinadas leis da
arte de escrever, o material que o velhote me forneceu. (DURRENMATT, 1961, p. 125) [grifo nosso]

Perto do final da historia — que o Dr. H. considera “banal” e “ridiculo” —, sdo retomadas
as criticas ao romance policial; o Dr. H. “pensa” como o escritor, interpretando a sua propria
historia e dizendo como deixa-la mais “aceitavel” para o gosto do publico, ou seja, com a

vitoria da razao do detetive, um happy end, enfim:

Eu posso perfeitamente imaginar, até, o que o senhor andard pensando, agora, no seu cérebro de
escritor. E necessdrio apenas, dird astuciosamente de si para si, fazer com que Matthdi passe a ter razdo
e 0 assassino seja preso, e ja teremos o mais lindo romance ou argumento para fita de cinema, a tarefa
do escritor consistindo, afinal, em tornar as coisas, mediante um certo modo de apresentd-las,
transparentes, para que se torne perceptivel o pensamento profundo que se vislumbra atrds delas; sim,
gragas a esse modo de apresentar as coisas, gracas, justamente, ao triunfo de Matthii, o meu detetive nao
sO se tornara interessante, sendo, também, que se transformara até numa figura biblica, uma espécie de
moderno Abrado da fé e da esperanga, e a historia absurda pela qual um individuo, s6 porque acredita na
inocéncia de um culpado, insiste em procurar um assassino que nio existe, adquirira um carater altamente
significante; o vendedor ambulante culpado passard, no reino da alta poesia, a inocente, o inexistente
assassino, a existente, ¢ de um acontecimento que tende a escarnecer a forga da fé e a razdo humanas se
tera feito outro, que, ao contrario, glorifica essas forcas; que os fatos se desenrolassem assim ou ndo, €
indiferente, importante sendo apenas, afinal, que essa versio do que ocorreu pareca igualmente possivel. £
mais ou menos assim que eu imagino seu raciocinio e posso mesmo predizer que essa variante da minha
historia é tdo edificante e rica de aspectos positivos, que, breve, hd de vir tranquilamente a lume, em
forma de romance ou de filme. De um modo geral, o senhor contard tudo tal como eu procurei fazé-lo, so
que melhor, naturalmente, pois, afinal, é homem do oficio, e, assim, serd so no fim que o assassino
realmente aparece, a esperanga se cumpre, a fé triunfa, com o que a narrativa ainda serd perfeitamente
aceitavel para o mundo cristdo. (DURRENMATT, 1961, p. 126-127) [grifos nossos]

Assim, esse romance se constroi a partir dessa premissa: ¢ um romance policial, mas,
em oposi¢do aos romances de enigma, o criminoso ndo ¢ encontrado nem punido, o que
provoca a obsessao e a alienagdo do detetive; tudo isso em fun¢do de um elemento da vida
real que ndo ¢ normalmente considerado nesse tipo de narrativa, o acaso. Em nossa visdo, ¢
nesse sentido que deve ser encarado o réquiem do subtitulo do romance: para Diirrenmatt,
devido a esses problemas internos, o género esta morto. Contudo, pensamos que a narrativa de
A promessa constitui um “renascimento” do género, o que, em conjunto com as obras de
outros autores da escola critica social, compde um novo modelo para o romance policial, que
¢ utilizado até os dias de hoje: s3o romances que ndo mais se prendem as regras rigidas da
estrutura ¢ da ideologia dos policiais classicos, ¢ introduzem novos elementos no género,
como a parodia e a ironia.

Para aprofundarmos e compreendermos melhor o assunto, ¢ necessario fazer uma

resenha do conceito de parddia que ¢ utilizado pela teoria literaria. Antes disso, mencionamos
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a visdo que o proprio Diirrenmatt expressa com relagdo a esse recurso, em seu ensaio
“Problemas do teatro” (1955); para o autor, a parddia ¢ importante na medida em que vincula
a sua estética — a busca por novas formas de representacao, pois a parddia pressupde inven¢do

— ¢ a sua visdo de mundo — a necessidade de resisténcia, de liberdade:

Por esse motivo, o artista precisa restringir as configuragdes (Gestalten) por ele encontradas e com as
quais se depara a todo instante, se quiser transforma-las novamente em temas, na esperanga de ser bem-
sucedido. Ele deve parodia-las, ou seja, representd-las em consciente contraposigdo aquilo que se
tornaram. Mas com isso, por este ato de parddia, o artista ganha novamente a sua liberdade e, assim, o
tema, que ndo mais deve ser encontrado, mas somente inventado, ja que toda a parddia pressupoe uma
invengdo. [...] A liberdade do homem manifesta-se no riso, enquanto no choro se manifesta a sua
necessidade. Hoje € necessario demonstrar a liberdade. [...] Por isso a parddia se imiscuiu em todos os
géneros literarios, no romance, no drama, na lirica. [...] e pela parédia também o grotesco se impds,
embora muitas vezes camuflado [...] (DURRENMATT, 2007, p. 94) [grifo nosso]

Em seu texto “A tipologia do discurso na prosa”, Mikhail Bakhtin (in LIMA, 2002, p.
489) analisa o que ele chama de discurso duplamente orientado; nesse caso, em oposi¢ao ao
discurso direto e ao discurso objetificado, “o discurso mantém uma dupla orientagdo, dirige-se
ao objeto referencial da fala [...] e, simultaneamente, remete a um segundo contexto, ao ato da
fala de um outro emissor.” Nessa espécie — que engloba a estilizagdo, o skaz, a “narrativa do
eu”’ (Ich-Erzdhlung) e a parddia —, dentro de um unico enunciado ha dois discursos em
dialogo, “duas orientacdes de significagcdo, duas vozes” (BAKHTIN in LIMA, 2002, p. 494),
ou seja, a voz do autor e a voz de um outro. Contudo, enquanto nas outras formas essas vozes
possuem o mesmo sentido, na parddia a fala do outro ¢ utilizada com objetivos opostos aos

originais:

Com a parodia ¢ diferente. Aqui, também, como na estilizagdo, o autor emprega a fala de um outro, mas,
em oposicdo a estilizagdo, introduz naquela outra fala uma intengdo que se opde diretamente a original. A
segunda voz, depois de se ter alojado na outra fala, entra em antagonismo com a voz original que a
recebeu, forcando-a a servir a fins diretamente opostos. A fala transforma-se num campo de batalha para
intengdes contrarias. Assim, a fusdo de vozes, que é possivel na estilizagdo ou no relato do narrador [...]
ndo ¢ possivel na parddia; as vozes na parddia ndo sdo apenas distintas e emitidas de uma para outra, mas
se colocam, igualmente, antagonisticamente. E por esse motivo que a fala do outro na parédia deve ser
marcada com tanta clareza e agudeza. (BAKHTIN in LIMA, 2002, p. 498-499)

Dessa forma, e por outra abordagem, a parddia representa um alto grau de “desvio” em
relagdo ao texto original. Para Affonso Romano de Sant’Anna (1988, p. 38), que a analisa
juntamente com a pardfrase e a estilizagdo, a primeira seria um “desvio minimo”, a segunda
um “desvio toleravel”, enquanto que a parddia seria um “desvio total” da inteng¢do do texto
original. Ja Clemens Franken Kurzen (2003, p. 13-14) descreve da seguinte forma a nogao de

desvio representado pela parddia, tomando como base as categorias de Bakhtin:
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Una mayor independencia, divergencia y un grado mas alto de desacuerdo con la palabra ajena se puede
percibir en la parodia, donde se puede constatar ‘claramente la tension de las dos voces, su
enfrentamiento por cierto feroz y en primera y ltima instancia ideologica’ (Drucaroff 122), es decir, una
lucha de visiones del mundo a veces diametralmente opuestas. [...] Este es un género en busqueda
permanente, un género que se auto investiga de forma constante y que revisa incesantemente todas las
formas del mismo ya constituidas. Para Bajtin, la asimilacion parddica es la forma de recepcion mas
creativa, ya que ‘carnavaliza’ el modelo oficial del mundo, [y] tiene la tarea de la destruccion de los
estilos y de las visiones del mundo oficiales y tradicionales (Zavala 1991:118). Como ejemplo
latinoamericano clasico puede considerarse la inversion parddica de los cuentos policiales de E. A. Poe
que J. L. Borges realiza en La muerte y la brujula.

No romance A4 promessa, encontramos essas duas vozes contraditérias: a “voz” do Dr.
H. — e por aproximagdo, do autor —, € a voz do seu interlocutor, o romancista, que representa a
tradi¢do policial, a forma da qual a narrativa se apropria. Assim, a critica (ou a “diferenga”,
como veremos adiante) se encontra dentro do discurso preexistente (a “semelhanca”).

Ao analisar a “pré-historia” do romance, Bakhtin (1981a) encontra os seus antecedentes
nos géneros folcloricos da Antiguidade, os quais permaneceram até a Idade Média e o
Renascimento. Nesse contexto, a parddia possuia um papel fundamental: como uma das mais
antigas formas de representar a palavra direta do outro, o proposito inicial da parddia era a
ridiculariza¢do de géneros sérios, como os poemas €picos € os textos religiosos. Tal processo
se dava com a retirada do discurso do seu contexto habitual, o que oferecia novas visdes sobre
ele por meio do “riso corretivo” (BAKHTIN, 1981a, p. 55). Assim, para o tedrico russo, a

fungdo da parddia seria colocar o discurso entre aspas:

The genre itself, the style, the language are all put in cheerfully irreverent quotation marks, and they are
perceived against a backdrop of a contradictory reality that cannot be confined within their narrow frames.
The direct and serious word was revealed, in all its limitations and insufficiency, only after it had become
the laughing image of that word — but it was by no means discredited in the process. (BAKHTIN, 1981a,
p. 56)

Como veremos a seguir, tal idéia permanece na teoria contemporanea da paroddia; ou
seja, esta visa ndo somente a ridicularizagao de um texto ou de um género, mas também a sua
recontextualizagdo, a ressignificagdo do passado (HUTCHEON, 1991b). Para fins de
comparagdo, tomemos a seguinte defini¢do “classica” de parddia, dada por Massaud Moisés
(1978, p. 388): “Designa toda composicao literaria que imita, comica ou satiricamente, o tema
e/ou a forma de uma obra séria. O intuito da parddia consiste em ridicularizar uma tendéncia
ou um estilo que, por qualquer motivo, se torna conhecido e dominante.” Para Vladimir Propp
(1992), também vale a concepcdo antiga de parddia, ou seja, a imitagdo visando a

ridicularizacdo das coisas ¢ dos comportamentos humanos, com conseqiiente desvendamento



114

do seu vazio interior. Em suas palavras: “A parddia consiste na imitagdo das caracteristicas
exteriores de um fendmeno qualquer de vida (das maneiras de uma pessoa, dos procedimentos
artisticos etc.), de modo a ocultar ou negar o sentido interior daquilo que ¢ submetido a
parodizagdo. [...] Desse modo, a parddia representa um meio de desvendamento da
inconsisténcia interior do que ¢ parodiado.” (PROPP, 1992, p. 85).

Para o mesmo autor, a parddia literaria possui como objetivo a superagdo de um modelo
anterior, no que também difere da concepcao contemporanea de parddia: “O aparecimento de
uma parodia em literatura demonstra que a corrente literaria parodiada comeca a ser superada.
Mas a parodia literdria ¢ apenas um caso particular de parddia.” (PROPP, 1992, p. 86). Assim,
a ridiculariza¢do do estilo de um autor especifico corresponderia a ridicularizagao da corrente
literaria a que ele pertence. Matthew Hodgart (1969, p. 122) também se utiliza da concepgao
de que a parddia constitui uma imitag¢do, e conseqiiente ridicularizacao de uma forma “séria’:
“Otra forma de imitacion es la parodia, que es la base de toda la satira literaria que tiene
como tema la literatura en si misma. Supone aquélla la adopcion y el dominio del estilo de
otro escritor y su reproduccion con distorsiones ridiculas”; dessa forma, para esse critico, a
parddia seria uma redugdo do estilo de outro escritor

Para Bakhtin (1981a, p. 75), a parddia ¢ um dialogo entre duas linguas — ou dois estilos
—, a que ¢ parodiada e a que parodia. Nesse didlogo promovido pelos géneros parddicos, as
linguas e os estilos se iluminam mutuamente: “Thus it is that in parody two languages are
crossed with each other, as well as two styles, two linguistic points of view, and in the final
analysis two speaking subjects. Thus every parody is an intentional dialogized hybrid. Within
it, languages and styles actively and mutually illuminate one another. (BAKHTIN, 1981a, p.
76) [grifos nossos].

Na teoria de Bakhtin, também sdo importantes os conceitos de carnaval e de
carnavalizacdo da literatura. O carnaval provém das festas populares da Antiguidade (como
as saturnalias em Roma) e da Idade Média (como as celebracdes do Rei Momo), durante os
dias em que a cultura oficial era suspensa € o povo vivia uma vida sem hierarquias e sem
restricdes. No mundo do carnaval as pessoas ndo representam, mas vivem dessa forma livre e
conforme suas leis proprias, que produzem uma “vida as avessas” ou um “mundo invertido”
(BAKHTIN, 1981b, p. 105). A transposi¢ao dessa atitude para a literatura € o que o estudioso
russo chamou de carnavalizagdo; nesse processo, a parddia desempenhava uma funcio

essencial, pois estava ligada intrinsecamente ao carnaval:
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Como tivemos oportunidade de observar, a parddia ¢ um elemento inseparavel da “satira menipéia” e de
todos os géneros carnavalizados. A parodia ¢ organicamente estranha aos géneros puros (epopéia,
tragédia), sendo, ao contrario, organicamente propria dos géneros carnavalizados. Na Antiguidade, a
parddia estava indissoluvelmente ligada a cosmovisdo carnavalesca. O parodiar ¢ a criagdo do duplo
destronante, 0 mesmo “mundo as avessas”. Por isto a parddia é ambivalente. (BAKHTIN, 1981b, p. 109)

Edward Lopes (in BARROS; FIORIN, 1989, p. 77), tomando como base a teoria
bakhtiniana, escreve que a carnavalizagdo torna a literatura parddica, e, por isso, ambigua.
Essa ambigiiidade se revela no didlogo que existe internamente a parddia: de um lado o texto
parodiado (sério) e do outro, o texto parodiante (coOmico). Esse processo dialdgico, por meio
do qual o texto “se volta sobre si mesmo”, também confere a parodia a propriedade da auto-
reflexividade: “Parddico por natureza, o discurso dialogico ¢ auto-reflexivo.” (LOPES in
BARROS; FIORIN, 1989, p. 78). Dessa forma, o discurso parddico pode analisar e questionar
a sua propria constitui¢do, como ocorre no romance de Diirrenmatt.

Para Bakhtin, a parodia antiga, enquanto género polifonico e dialdgico — ou seja, de
vozes em didlogo —, e também carnavalizado, contribuiu para a formagdo do género
romanesco — também polifonico —, que surgiu com for¢a no século XVI, com as narrativas do
franc€s Francois Rabelais (c. 1494-1553), como Gargantua e Pantagruel (1532-1552), e
atingiu seu apice no século XIX com as obras de Fiodor Dostoiévski. Contudo, a partir do
século XVII ocorreu um declinio da vida carnavalesca, com o racionalismo iluminista
provocando a redu¢do de sua importancia na vida das pessoas. Dessa forma, para Bakhtin, a
parddia moderna perdeu sua natureza carnavalesca, e talvez por isso ele ndo veja essa nova
forma de parddia com os mesmos olhos; para ele, “In modern times the functions of parody
are narrow and unproductive. Parody has grown sickly, its place in modern literature is
insignificant.” (BAKHTIN, 1981a, 71). Para noés, tal posi¢do ¢ no minimo discutivel,
principalmente quando se percebe a quantidade e a riqueza das parddias modernas — como € o
caso do Ulisses, de James Joyce, e do poema A terra devastada (1922), do norte-americano
naturalizado inglés T. S. Eliot (1888-1965), considerado como uma parddia da Divina
comédia (1308-1321), de Dante Alighieri (1265-1321) — e contemporaneas — como, por
exemplo, o ja mencionado O nome da rosa, de Umberto Eco, e A mulher do tenente francés
(1969), do inglés John Fowles (1926-2005), que parodia os romances vitorianos.

Assim, reafirmamos que no romance 4 promessa de Diirrenmatt encontra-se um dialogo
produtivo entre duas vozes. A voz autoral entra em contato com a voz da tradi¢do policial,
ndo para subjugi-la ou renegé-la, mas para relativiza-la e dessa forma adquirir novos

significados, o que ¢ a idéia original da parddia (como se vé€ no caso da parodia sacra). Nossa
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posicao ¢ a de que o valor do romance do autor suigo se encontra justamente nesse embate de
vozes e representagoes.

A importancia da parodia no século XX foi destacada nas obras da tedrica canadense
Linda Hutcheon, que dedicou um livro exclusivamente a elaboragdo de uma teoria sobre o
assunto, A theory of parody (1985). Para ela, a parddia contemporanea surge da percepcao das

inadequagdes de uma determinada convengao literaria, mas também ¢

Not merely an unmasking of a non-functioning system, it is also a necessary and creative process by
which new forms appear to revitalize the tradition and open up new possibilities to the artist. Parodic art
both is a deviation from the norm and includes that norm within itself as backgrounded material. Forms
and conventions become energizing and freedom-inducing in the light of parody. (HUTCHEON, 1991a,
p- 50) [grifo nosso]

Destacamos o trecho acima para salientar uma idéia cara a Hutcheon (1991b, p. 28), a
do paradoxo da parddia, na medida em que ela “incorpora e desafia aquilo a que parodia”. Por
outro lado, e retomando os conceitos de semelhanga e diferengca mencionados acima, a tedrica
diz que “Parody is, in another formulation, repetition with critical distance, which marks
difference rather than similarity.” (HUTCHEON, 1991c, p. 6). Em outro momento, a autora
reitera o seu conceito de parodia como “repetition, but repetition that includes difference [...];
it is imitation with critical ironic distance [...]” (HUTCHEON, 1991c, p. 37).2* Da mesma
forma, a natureza contraditéria da parddia contempordnea pode ser entendida como
“continuidade ¢ mudanca [...] autoridade e transgressio” (HUTCHEON, 1991b, p. 58).” Essa
discussao entra no amago mesmo da etimologia da palavra parddia: em grego, para + ode, ou
seja, “canto paralelo” (FAVERO in BARROS; FIORIN, 1989, p. 49); no entanto, o prefixo
para, usado na concepgdo antiga para significar contra, na contemporaneidade adquire o
significado de perto ou ao lado (HUTCHEON, 1991b, p. 47; 1991c, p. 32).

Em A promessa, percebemos tal aspecto ao considerar que a historia, por mais que se
desvie dos padrdes dos romances policiais convencionais (pois ndo possuir um desfecho
“satisfatorio”), foi pensada e escrita dentro desses padrdes, ou seja, utilizando a sua estrutura,

com um crime, um detetive e uma investigagdo. A parddia é assim um didlogo entre passado e

** Em seus estudos, Hutcheon sempre associa a parédia a ironia. No entanto, preferimos, por razdes de ordem
pratica, deixar de fora de nossa analise das obras de Friedrich Diirrenmatt a questio da ironia. Sem duvida ela
existe em sua dic¢do literaria, mas, a nosso ver, ndo de maneira interligada a parddia, como esta ocorre no
romance 4 promessa.

» Aqui vemos uma aproximagdo da teoria de Linda Hutcheon em relagio a teoria do carnaval de Mikhail
Bakhtin: assim como o carnaval, a parddia ¢ entendida como uma “transgressdo autorizada das normas”. Como
escreve a tedrica canadense: “The parodic text is granted a special license to transgress the limits of convention,
but, as in the carnival, it can do so only temporarily and only within the controlled confines authorized by the
text parodied — that is, quite simply, within the confines dictated by ‘recognizability’.” (HUTCHEON, 1991c, p.
75).
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presente, entre uma tradi¢cdo e a sua superagdo (HUTCHEON, 1991b, p. 46). Dessa forma, por
promover a incorpora¢do do “velho” no “novo”, a parddia ¢ entendida por Linda Hutcheon
(1991c, p. 33) como uma sintese bitextual.

Essa ¢ uma das diferencas entre a poética moderna e a poética pds-moderna: enquanto o
modernismo tinha como meta destruir o passado, o pés-modernismo possui a consciéncia de
que no desenvolvimento da literatura deve-se estabelecer algum tipo de relacdo com esse
passado. Umberto Eco (1985, p. 57), ao dizer que as diferentes tendéncias artisticas nao
podem renegar o seu passado, tornando-se assim niilistas, aponta que “[a] resposta pds-
moderna ao moderno consiste em reconhecer que o passado, j4 que ndo pode ser destruido,
porque sua destruicdo leva ao siléncio, deve ser revisitado: com ironia, de maneira nao
inocente.” [grifo nosso]. Tal idéia ¢ compartilhada pelo tedrico croata Pavao Pavlicic (1991,

p. 66-67), que escreve:

Porque la conciencia dominante del Postmoderno [...] es la conciencia de la presencia del pasado en el
presente — y especialmente en el artistico. Para que el nuevo texto se entienda, debe tener dentro de si algo
viejo y el lector debe estar entrenado en los viejos textos. [...] El Postmoderno es consciente de que con el
pasado siempre se debe establecer alguna relacion; esta relacion se establece aun cuando no seamos
conscientes de ello, y por eso el arte contemporaneo aspira a establecer esa relacion de manera consciente
e creadora. [...] Y, aspirando a incluir dentro de si todo pasado, a establecer alguna relacion con la
tradicion entera, el arte postmoderno reaviva ese pasado, lo revaloriza, lo comenta y entra en un dialogo
con él.

O mesmo critico estabelece que em termos de objeto, no modernismo busca-se uma
relacdo com uma determinada obra do passado (como no caso do Ulisses de James Joyce, que
se baseia na Odisséia de Homero); por outro lado, o pds-modernismo procura se relacionar
com uma tradi¢do literaria como um todo (esse ¢ o caso dos romances pos-modernos
mencionados anteriormente, de Borges, Robbe-Grillet ¢ Nabokov).”® Em suas palavras, “la
obra postmoderna se remite asi a todo un género o a toda una época, o a toda una convencion
literaria. Cuando se trata de un género, entonces esa obra establece una relacion con lo que es
la regla del género [...]” (PAVLICIC, 1991, p. 68). Assim, essa parece ser a idéia que
permeia o romance de Diirrenmatt, uma vez que ele nao dialoga com — ou se opde a — uma
obra em particular, mas ao género policial como um todo, bem como a suas convengoes.

Aqui encontramos o que delimita a parddia dentro do campo da intertextualidade:
enquanto as intencdes desta sdo mais amplas (fazer uma referéncia ou uma homenagem, por

exemplo), a parddia caracteriza-se por fatores e objetivos especificos, como a auto-reflexdo e

%% Linda Hutcheon, em sua obra 4 theory of parody (1991c), ndo chega a fazer essa distingio; para ela, os objetos
da parodia pés-moderna podem ser tanto obras individuais quanto as convengdes de um género.
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a recontextualiza¢do de modelos anteriores: “A paroddia ¢ a forma ir6nica de intertextualidade
que permite tais reavaliacdes do passado. [...] Toda a nocdo da referéncia foi problematizada
pela mistura pos-moderna entre o histérico e o auto-reflexivo.” (HUTCHEON, 1991b, p.
283). Além disso, outro aspecto restritivo da parddia € que esta exige uma relacao especial
ndo sé entre os textos, mas entre o autor, o leitor e o texto parddico: a0 mesmo tempo em que
se exigem determinadas competéncias do leitor, para que ele identifique o texto como uma
parddia, ¢ preciso que haja uma intencionalidade por parte do autor, para construir o texto
também como parédia (HUTCHEON, 1991c, p. 37). Essa intengdo sem duvida existe no
romance de Diirrenmatt, como deixam claro os mondlogos acusativos do Dr. H. em relagdo ao
seu interlocutor, o escritor de policiais.

Por fim, parece-nos importante falar algumas palavras sobre o papel da ideologia na
parodia. Affonso Romano de Sant’Anna (1988, p. 29) pensa da seguinte forma sobre a funcao

ideoldgica da parodia:

[...] quando digo outro, uso a acepgdo moderna: aquela voz social ou individual recalcada e que ¢ preciso
desentranhar para que se conhega o outro lado da verdade. Ora, a ideologia tende a falar sempre do mesmo
e do idéntico, a repetir suas afirmacdes tautologicamente diante de um espelho. Por isto ¢ que, assumindo
uma atitude contra-ideoldgica, na faixa do contra-estilo, a parddia foge ao jogo de espelhos denunciando o
proprio jogo e colocando as coisas fora de seu lugar “certo”. [...] a mascara denuncia a duplicidade, a
ambigiiidade e a contradigao.

Vemos que esse autor entende ser a fungdo ideoldgica da parddia denunciar o “jogo”
literario — ou a literariedade, se preferirmos, visto que a parodia ¢ uma forma de auto-reflexdo
que os textos possuem —, dando voz ao outro, no caso, aqueles autores cuja visao de mundo
permanece reprimida. A voz do idéntico, no nosso caso, poder ser entendida com a ideologia
do romance policial classico.

Por outro lado, Edward Lopes (1994), retomando o conceito de carnavalizacdo de
Bakhtin, diz que a literatura parddica acaba tendo entre seus objetivos o de denunciar a

propria idéia de representacgdo; para ele,

[A literatura] pode, entdo [...] construir-se feito um didlogo entre os dois textos do mesmo discurso que,
por causa disso, deixa de servir inocentemente para expressar a ideologia manipulatoria, da
representagdo do lado (pretensamente) sério da vida; ao contrario [...] semelhante discurso, dialdgico e,
portanto, dialético, como €, vem expressamente para denunciar a manipulagdo embutida em qualquer
ideologia de representacgdo |[...] (LOPES in BARROS; FIORIN, 1994, p. 77)

Dando continuidade a esse pensamento, devemos notar a relagdo que a parédia — em
especifico o romance 4 promessa — possui com a realidade extraliteraria, ou seja, com o

“mundo”, como entendido por Edward Said (apud HUTCHEON, 1991c, p. 100). Aqui,
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percebe-se que a parddia possui objetivos que extrapolam a realidade literaria, levantando
questdes nos campos ideologico, social, politico e historico. Como diz Linda Hutcheon
(1991b, p. 42), “¢ exatamente a parddia [...] que provoca, de forma paradoxal, uma
confrontagdo direta com o problema da relacdo do estético com o mundo de significagdo
exterior a si mesmo, com um mundo discursivo de sistemas semanticos socialmente definidos
(o passado e o presente) — em outras palavras, com o politico e o histérico.” Em outro
momento, a autora diz que a parddia, essa forma autoconsciente de fic¢do, possui “the
potential to be an ‘auto-critique’ of discourse in its relation to reality.” (HUTCHEON, 1991c,
p. 82).

Nossa posi¢cdo ¢ no sentido de que aqui entra uma das fungdes do elemento acaso na
obra de Friedrich Diirrenmatt, agora indo além da 6tica de nao ser ele admitido nos romances
policiais classicos. O acaso teve uma importancia crucial na historia do inspetor Matthii;
contudo, o Dr. H. diz ao escritor de policiais que nos romances em geral as coisas acontecem
“como em um jogo de xadrez”, ou seja, todos os fatores sdo previstos, assim como a resolu¢ao
final da histéria. No entanto, essa critica vai além da estrutura do romance de enigma e atinge
a sua propria ideologia, como a estudamos em topico anterior. Assim, parece-nos que a nao-
aceitacdo do acaso — entre outros elementos “destoantes”, como o amor — nas narrativas
policiais classicas tem como objetivo aquele sentimento de conforto que as historias da
literatura de massa comumente fornecem. Ao oferecer ao leitor mais do mesmo, essas
narrativas garantem a sua tranqiilidade e seguranga em relagdo as condi¢des “imprevistas” e
“ameacadoras” do mundo real. Se o romance policial classico ¢ uma maquina bem azeitada, o
acaso ¢ um grio de areia que, quando cai naquele mecanismo, desmonta-o por completo.”” No
caso de 4 promessa, esse efeito critico ¢ intensificado, pois a utilizagdo do acaso em seu

conteudo, soma-se a da parodia em sua forma.

" Outro exemplo concreto do embate entre realidade e ficgdo realizado por uma obra parddica é o conto “A
morte e a bussola”, de Jorge Luis Borges. Como escreve Clemens Franken Kurzen (2003), essa parodia tem
como finalidade ndo s6 demonstrar a impossibilidade de se encontrar a verdade — diferentemente do que ocorre
nos romances policiais convencionais —, mas também questionar a pretensa capacidade que a linguagem tem de
representar a realidade. Em suas palavras: “Para el concepto borgiano de la realidad y de la literatura es ahora
decisivo su convencimiento de que el idioma no es apto para captar la realidad, puesto que representa un mundo
ficticio sui generis que muestra solamente una imagen incompleta del mundo exterior [...] Por la falta de
simultaneidad, el lenguaje coloca signos arbitrarios para designar las cosas y falsifica, de esta forma, la realidad,
construyendo una nueva realidad.” (KURZEN, 2003, p. 32-33).
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4.5 A SATIRA E O GROTESCO

A satira ¢ uma forma que existe no Ocidente desde a Antiguidade greco-romana,
periodo em que se destacam as obras de Horacio (65 a.C.-8 a.C.) e de Juvenal (c. 60-c. 140).
Sua fase aurea ocorreu no século XVIII de nossa era, principalmente com escritores de lingua
inglesa, como Alexander Pope (1688-1744) e Jonathan Swift (1667-1745) — cujo romance
Viagens de Gulliver (1726) possui ecos na obra de Diirrenmatt, que criou um “gigante” com o
mesmo nome do protagonista daquela satira — e francesa, como Voltaire e o seu Candido ou o
otimismo (1759). O século XX presenciou um “ressurgimento” da satira, agora com um tom
mais sombrio e pessimista, como ¢ o caso dos romances /984 (1949), de George Orwell
(1903-1950), e Admiravel mundo novo (1932), de Aldous Huxley.

Friedrich Diirrenmatt ¢ um continuador dessa tradi¢do; pegas como A visita da velha
senhora e Os fisicos, € romances como Grego procura grega (Grieche sucht Griechin, de
1955) e Vale do caos — que também podem ser classificados como fantdsticos —, possuem
elementos satiricos. A isso se acrescenta uma nota biografica: o autor suico sofreu grande
influéncia intelectual do avo, “poeta satirico e militante politico de idéias excéntricas.” (in
DURRENMATT, s.d., p. 155). Assim sendo, nesta se¢io examinaremos como ocorre a satira
nas historias policiais de Diirrenmatt, especialmente no romance Justi¢a € no conto “A pane”.

Também veremos a utilizagdo que o autor faz do grotesco; esse elemento ¢ importante
para a sua visdao de mundo, uma vez que, em termos de dramaturgia, possui uma relagao
intima com a fragicomédia, forma preferida por Diirrenmatt. Por outro lado, na prosa o
grotesco ¢ um recurso autdbnomo, usado em episddios ou personagens especificos — como
acontece nos romances A suspeita e Justica —, mas que geralmente se encontra associado a
satira.

Como vimos acima, o romance Justica foi chamado, por Maria de Lurdes Rodrigues
Morgado Sampaio (2005), de falso policial, considerando o seu grande desvio em relagdo as
regras do policial classico; em nosso modo de ver, essa estrutura inovadora esta ligada
intrinsecamente a satira a que o romance se pretende. Vejamos a opinido da professora Maria

de Lurdes Sampaio (2005) sobre esse romance:

Ja o romance Justica (1985), onde os temas do duplo e da identidade sdo fundamentais, coloca
textualmente questdes ontologicas que pdem em causa o mundo representado [...] Deste universo de
irracionalidade e de degradacdo (e de novo O Processo de Kafka nos ocorre) da conta a insolita
investigacdo que ai tem lugar: o que ela procura (e vai encontrar) ndo é o verdadeiro assassino (que
confessara o crime e que se encontra na prisdo), mas o criminoso possivel, verossimil. Contra todas as
convengdes do género, € o proprio assassino, o importante doutor h. c. Isaak Kohler, que vai accionar uma
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investigagdo privada do seu crime, uma farsa ¢ uma obra-prima de manipulagdo de tudo e de todos que o
conduzira a liberdade e a liquidagdo insuspeita dos violadores da filha. A caricatura do aparelho de
Justica, da autoridade e das instituicoes, em geral, atinge aqui o seu ponto mais alto. [grifos nossos]

J& introduzimos essa narrativa no inicio do nosso estudo, mas a retomamos agora por
questdes de andlise. Felix Spit ¢ um advogado que vive constantemente embriagado, e cuja
clientela ¢ formada por escroques, cafetdes e prostitutas do submundo da cidade de Zurique.
O doutor honoris causa Isaak Kohler, ex-conselheiro cantonal e diretor da Trog — Industria
Assistencial, assassina a tiros o professor universitdrio Adolf Winter dentro do restaurante
“Du Théatre”, na presenga de varias pessoas. Apos sua prisdo, o doutor Isaak contrata Spét
para investigar o crime como se ele ndo o tivesse cometido; ou seja, ele quer descobrir o

assassino possivel, como se vé no seguinte dialogo:

— Desejo que o senhor examine novamente o meu caso. |...]
— Eu quero que o senhor reexamine o meu caso partindo da suposi¢do de que eu ndo tenha sido o
assassino.
— Nao estou entendendo.
— O senhor tem que criar uma fic¢do, nada mais.
— Mas ndo hd como negar que o senhor ¢ o assassino, e entdo essa ficcdo ndo faz nenhum sentido —
declarei.
— S6 assim ¢ que ela faz sentido — respondeu Kohler. — Sua tarefa também ndo é investigar a realidade
[...]. mas uma das possibilidades que se encontram por trds da realidade. [...] Aquilo que é possivel, é
praticamente infinito, o real, rigorosamente delimitado, pois s6 uma dentre todas as possibilidades pode
vir a ser realidade. O real ¢ um caso excepcional do possivel e, como tal, também pode ser concebido de
outra maneira. Donde se conclui que precisamos repensar o real para avangarmos até o possivel. [...] fico
pensando como seria a realidade se outro, e ndo eu, tivesse sido o assassino. Quem seria esse outro? Sao
estas as perguntas que eu quero que o senhor me responda.

(DURRENMATT, 1987, p. 52-54) [grifos nossos]

Nessa investigacdo, o advogado se comporta quase como um personagem quixotesco —
ou um “ingénuo”, tipico das satiras oitocentistas, como Gulliver e Candido —, que acima de
tudo observa, ao mesmo tempo confuso e deslumbrado, o desenrolar dos acontecimentos e das
acoes dos outros personagens, sem na maioria das vezes tomar parte ativa nelas. A
investigagdo acaba incriminando o Dr. Benno — ex-campedo olimpico de tiro, mas na
atualidade “sem profissdo definida” — que possuia os meios e os motivos para matar Winter.
Entre esses motivos estaria uma disputa pelo amor — e pelo dinheiro — de Monika Steiermann,
a and milionaria®™ proprietaria das Industrias Trog. Como se descobre depois, Monika

ordenou o estupro de Hélene, a filha do doutor Isaak, que contou com a participacdo de

*¥ Essa personagem mostra uma tendéncia do grotesco de Diirrenmatt, como também ocorre em 4 suspeita, com
0 ando assassino treinado pelo Dr. Emmenberger. Por outro lado, também ¢ manifestagdo de uma certa misoginia
de que por vezes o autor sui¢o ¢ acusado, haja vista que seus personagens femininos geralmente sdo figuras
moral e fisicamente deformadas. Como exemplos disso, temos a “velha senhora” Claire Zahanassian, a dra.
Mathilde von Zahnd de Os fisicos, a enfermeira Marlok de 4 suspeita e a propria Monika Steiermann, de Justica.
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Benno, do professor Winter e de sua filha Daphne (que em publico se fazia passar por
Monika). Ao final, Kohler realiza a sua vinganga: consegue matar indiretamente todos esses
personagens como em um jogo de bilhar — Benno se suicida, Daphne e Monika sao
encontradas mortas —, livra-se da culpa pelo primeiro crime e foge do pais. Por sua vez, Spit,
apoOs intuir que caiu em uma armadilha e que foi cimplice das maquinagdes de Kohler,
descobre a verdade sobre a morte de Winter — sobretudo quanto ao destino da arma do crime —
e decide tomar a justica em suas maos, planejando assassinar Kohler e depois se suicidar. No
entanto, nenhuma dessas intengdes se concretiza e, como se viu, Spit encena assim a sua
propria tragicomédia.

Na histéria existem outros personagens secundarios, como o “superadvogado” Stiissi-
Leupin, o detetive Lienhard e o escultor Mock. Contudo, o que mais interessa no momento
para a nossa analise € o promotor de justica Jimmerlin, que € ridicularizado por suas atitudes
(tanto para o bem como para o mal). A seguir, apresentamos a sua descri¢do; ¢ uma citacao

longa, mas representativa dos objetivos satiricos de Diirrenmatt:

Quando voltou, o promotor publico, Jimmerlin, ja estava junto ao cadaver. Trajava um solene terno
escuro. Tencionara assistir a um concerto sinfonico na Tonhalle, a grande sala de concertos, ¢ acabara de
consumir uma omelette flambée no restaurante francé€s no primeiro andar, quando ouviu o tiro. Jimmerlin
ndo era popular. Todos ansiavam por sua aposentadoria, as prostitutas e sua concorréncia do lado
oposto, os ladrées e assaltantes, os procuradores desonestos, os homens de negocios em dificuldades,
mas também a madquina da justica, desde a policia até os advogados, e mesmo os seus colegas o
deixavam na mdo. Todo mundo fazia piadas a seu respeito: aludindo ao seu nome, Jimmerlin, muito
parecido com o adjetivo jammerlich, que significa “lamentavel”, diziam que nio era de se admirar que a
situagdo na cidade fosse mais lamentavel do que nunca desde que Jimmerlin estava no cargo, mais
lamentaveis do que na justi¢a as coisas ndo podiam mais ficar, e assim por diante. O promotor ocupava
uma posi¢do perdida, sua autoridade ha muito fora minada, os jurados se opunham com freqiiéncia cada
vez maior aos seus requisitorios, os juizes da mesma forma, e sofria principalmente com o comandante,
que tinha a fama de considerar a parte dita criminosa da nossa popula¢do como a de mais valor. Porém,
Jammerlin era um jurista de grande estilo que estava longe de levar sempre a pior, seus requisitorios e
réplicas eram temidos, sua intransigéncia impressionava, por mais que fosse odiada. Ele representava um
promotor da velha guarda, pessoalmente magoado com cada absolvi¢do, igualmente injusto para com
ricos e pobres, solteiro, incolume a qualquer tentagdo, sem jamais ter tocado numa mulher. No campo
profissional, seus piores defeitos. Os criminosos eram a seus olhos algo incompreensivel, simplesmente
satanico, que suscitava nele uma raiva digna de um personagem do Velho Testamento; ele era um
remanescente de uma moralidade inflexivel, mas também integra, um bloco erratico no “lodo de uma
justica que tudo desculpa”, como se expressava, tdo enfatico quanto irado. Também agora estava
inusitadamente excitado, tanto mais que conhecia pessoalmente o assassinado e o assassino.
(DURRENMATT, 1987, p. 19-20) [grifos nossos]

Os temas desse romance, assim como seus personagens € episodios especificos serdao
trabalhados na seqiiéncia. Antes, introduziremos a discussdo sobre a satira, sua origem, seus

principais objetivos e funcdes.
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Desde a sua origem, a satira ¢ um termo de dificil defini¢do, sendo muitas vezes usado
como umbrella term para abranger diferentes espécies de recursos e de textos (PETRO, 1982).
O vocabulo provém do latim lanx satura, que originalmente significava um prato de frutos
sortidos que se oferecia a deusa Ceres (MOISES, 1978, 469); quando foi transposto para o
campo artistico, essa idéia de mistura permaneceu, uma vez que as primeiras satiras eram
obras em que se utilizavam diversas formas (prosa e verso, por exemplo), e se tratavam de
diversos assuntos. Assim, por suas caracteristicas mutaveis, a satira se tornou o Proteus da
literatura (SOETHE, 1998). Em relacdao a isso, Ulrich Gaier (apud SOETHE, 1998, p. 11)
“considera ndo existir mais género ou forma em que a satira ainda nao tenha sido escrita”; ja
para Arthur Pollard (1970, p. 4), o satirista goza de total liberdade e pode pensar e trabalhar
sem restrigcdes, pois “the variety of satire is almost infinite.”

Inicialmente, existe a dificuldade de se definir se a satira seria um género ou somente
uma “atitude” — ou um “tom” — que o escritor assume quando elabora seus textos. Massaud
Moisés (1978, p. 469), fala de “modalidade literaria ou tom narrativo”, enquanto que para
Northrop Frye (apud PETRO, 1982, p. 6), a satira ¢ “a structural principle or attitude”, a que o
estudioso chama de mifo; para ele, a satira ¢ “a tone or quality of art which we may find in
any form.” Para Gerald O’Connor (apud PETRO, 1982, p. 5), a satira ¢ “on one hand, a kind
of literature, and on the other, a spirit or tone which expresses itself in many literary genres.”
Para Matthew Hodgart (1969, p. 12), para se entender a satira, ¢ preciso conhecer a atitude do
satirista perante a vida, bem como “[...] los diferentes medios de que se vale para dar a
conocer esta actitud en forma literdria [...]”; para esse critico, a satira € assim uma categoria
especial que participa dos géneros literarios convencionais (épica, lirica e tragédia)
(HODGART, 1969, p. 30).

Dessa forma, podemos diferenciar uma obra satirica de uma obra que apenas contém
elementos ou episodios satiricos; Gilbert Highet (1972, p. 18) diz que se um autor utiliza
recursos satiricos “[...] only in certain sections of his work, then those sections alone may
properly be satirical; but if they are omnipresent, his work is almost certainly a satire.” Por
seu turno, Matthew Hodgart (1969, p. 12) escreve que “[a]lgunas de las mejores satiras de la
literatura las encontramos esporadica o fragmentariamente en obras que no pretenden ser

enteramente satiricas.” Peter Petro (1982, p. 9) também admite isso quando escreve:

There are two possibilities: either we have a novel in which satire is truly an element only, when we talk
about satiric “touches”, or satiric “coloring”, or we have a satire, a genuine literary form, possessing its
own “peculiar power”, and some hallmark of its own — in structure, substance, style or motive — which
allows us to classify a work in its entirety as “a satire”. [...] If it is true that satire, like a disembodied



124

spirit, “may take any literary form”, then it may also take the form of a novel. Consequently, that novel
may be called a satire with as much justification as any formal verse satire. [grifo nosso]

Assim, do ponto de vista pratico, podemos dizer que uma obra como Viagens de
Gulliver ¢ um romance “total ou principalmente” satirico (HIGHET, 1972, p. 149)%, pois do
comecgo ao fim a inten¢do do autor ¢ satirizar um modo de vida e de pensar (no caso, o da
Inglaterra do século XVIII); ou como Cdndido, em que a teoria leibniziana do “melhor dos
mundos possiveis” € colocada a prova, e dessa forma satirizada, durante toda a narrativa. Por
outro lado, ha autores que criam episddios ou personagens satiricos em suas obras, como € o
caso de Charles Dickens, em cujos romances sao comuns personagens caracterizados pela
avareza, por exemplo.

No caso de Diirrenmatt, pensamos acontecer esse segundo caso; o conto “A pane” nao
se estrutura como uma satira, embora contenha uma na ocasido do “julgamento” por que passa
Alfredo Traps. Ja& o romance Justica se aproxima mais de uma satira completa, embora ainda
tenha outras preocupacdes, dentre elas o questionamento da estrutura do romance policial
classico, como vimos anteriormente.

Uma questdo interessante a ser observada ¢ a utilizagdo em conjunto da satira com a
parodia. Ha autores que defendem uma relagdo intrinseca entre os dois recursos: para Bakhtin
(1981a), a parddia contém a satira, enquanto que para Matthew Hodgart (1969, p. 29), a
parodia € um requisito da satira, embora nem toda parddia seja uma satira. Sem duvida, as
duas guardam muitas semelhancas entre si, mas sdo bastante distintas, e por isso, autdbnomas.
Na obra de Diirrenmatt, por exemplo, elas sdo usadas em diferentes livros, € com objetivos
também diferentes. Em uma distingdo grosseira, podemos dizer que a parddia tem mais a ver
com a forma de uma obra, enquanto que a satira tem mais a ver com o seu conteudo; Linda
Hutcheon (1991c¢) diz que a parddia esta ligada aos “meios” literarios, e atua intramuros em
relagdo as obras, enquanto que a satira, ligada aos “fins”, atua extramuros, ou seja, possui
implicagdes morais e sociais. Contudo, sabemos que essa distingdo ndo ¢ assim tao simples; a

propria Linda Hutcheon (1991c, p. 16), em seu estudo sobre a parodia, esclarece:

While we need to expand the concept of parody to include the extended “refunctioning” (as the Russian
formalists called it) that is characteristic of the art of our time, we also need to restrict its focus in the
sense that parody’s “target” text is always another work of art or, more generally, another form of coded
discourse. [ stress this basic fact throughout this book because even the best works on parody tend to
confuse it with satire [...], which, unlike parody, is both moral and social in its focus and ameliorative in
its intention. This is not to say, as we shall see, that parody does not have ideological or even social

% Para Matthew Hodgart (1969, p. 215-216), por outro lado, nenhum romance “longo” pode ser inteiramente
satirico, uma vez que para ele a satira pressupde uma forma breve.
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implications. Parody can, of course, be used to satirize the reception or even the creation of certain kinds
of art.

O objetivo primordial de uma obra satirica ¢ a ridicularizag¢do, seja de atitudes ou de
comportamentos, seja de uma pessoa especifica ou de um grupo social. Dentre os significados
do termo colacionados por Paulo A. Soethe (1998, p. 3), apresentamos o que mais interessa
ao0s nossos propodsitos: “Em literatura, o termo pode referir-se a qualquer obra que procure a
punicdo ou ridicularizagdo de um objeto através da troca e da critica direta; ou entdo, a meros
elementos de troca, critica ou agressdo, em obras de qualquer tipo.” No entanto, tal
procedimento tem um fim mais restrito — e, por outro lado, mais elevado —, que € a critica do
que ¢ errado sob a oOtica do satirista. Assim, para Paulo Soethe (1998, p. 3), “a teoria da
literatura atribui um sentido mais especifico a satira, qual seja o de representagdo estética e
critica daquilo que se considera errado (contrario a norma vigente). Isso implicaria, na obra, a
intencdo de atingir determinados objetivos sociais.”

Com tal idéia em mente, quem escreve uma satira contrapde o real ao ideal, ou seja, o
que realmente acontece no mundo e o que deveria acontecer, o que ¢ confirmado por Arthur
Pollard (1970, p. 3): “Satire is always accurately conscious of the difference between what
things are and what they ought to be”; para esse critico, ao apontar tal diferenca, o satirista
estard expondo a hipocrisia dos individuos e da sociedade. Para Helmut Arntzen (apud
SOETHE, 1998, p. 6), o satirista “apenas constitui a contraposi¢do [entre as duas realidades]
através da representacgdo.” Ja Peter Petro (1982, p. 17-18) trabalha com as nogdes de “norma”
(modelo) e “desvio” (aberragdo): “the satiric target has a model, an ideal counterpart. |...]
this counterpart is given normative value by the satirist. [...] The ideal counterpart, whether
explicitly (rarely) or implicitly (generally), is the norm from which the satiric target is an
aberration.”

Todavia, tanto o que ¢ “errado”, quanto as categorias de ideal e de valor normativo,
constituem escolhas morais; para Northrop Frye (1973, p. 220), “[a] satira requer pelo menos
uma fantasia minima [...], € pelo menos um padrdo moral implicito, sendo o ltimo essencial,
numa atitude combativa, para a experiéncia. [...] O satirista tem de selecionar suas
absurdidades, ¢ o ato de selecionar é um ato moral.” [grifo nosso]. Tal afirmagdo pode levar a
acusagdes de que o satirista ¢ um moralista®, por ver as coisas “de fora” e muitas vezes

exagerar ou errar os seus alvos. Por outro lado, também se questiona a relagdo da satira com a

3% Massaud Moisés (1978, p. 470) também sublinha o “substrato moralizante” da satira; Arthur Pollard (1970, p.
1) chega a comparar o satirista a um “pregador” (preacher); para Matthew Hodgart (1969, p. 10), o satirista
possui um sentimento de superioridade em relagdo a sua vitima; ja para Gilbert Highet (1972, p. 243), os
satiristas sdo, no fundo, idealistas.
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verdade, porque o satirista, ao pretender mostrar o que entende como correto, forneceria uma
verdade parcial. No nosso modo de ver, essas visdes correspondem a um risco que se corre
em qualquer atividade de critica, e com o satirista nao poderia ser diferente.

Dai também decorre uma das caracteristicas da satira, que ¢ a efemeridade: ao escolher
os alvos “do momento” para suas criticas, quando estes deixam de existir, a tendéncia da
satira ¢ se perder no esquecimento. Por outro lado, existem satiras que mantém sua
importancia através dos tempos (como determinados casos do século XVIII ou mesmo da
Antiguidade), por tratarem de vicios e defeitos humanos atemporais e universais. Conforme

escreve Matthew Hodgart (1969, p. 248),

La satira de verdadera altura no solamente fija un momento determinado en la historia en una postura
congelada dentro de lo absurdo, haciendo del acontecimiento una advertencia permanente y ridiculizadora
para el futuro, sino que nos dice la verdad sobre las profundidades de la humana naturaleza, las cuales
nunca cambian. La satira nos advierte que el hombre es un animal peligroso, con una capacidad infinita
para la estupidez; y cuando consigue todo esto bien, ya ha dicho lo suficiente.

No caso de Diirrenmatt, que escreve a partir do ponto de vista europeu da metade do
século XX, vemos que os principais alvos de suas satiras permanecem atuais: a Guerra Fria
pode ter acabado, mas o poder das grandes corporacdes econdmicas — como em Os fisicos —
aumenta a cada dia; o mesmo pode ser dito da ambicdo e da cobiga das pessoas em geral,
aspectos personificados em Alfredo Traps e nos habitantes de Giillen. Por outro lado, a justica
estatal ainda aliena os seus acusados e apresenta outras distor¢des, muitas vezes por falhas
humanas, mas muitas vezes pela corrup¢do ou pela manipulagdo do poder politico, como
ocorre no romance Justica.

Os aspectos essenciais da satira, para Peter Petro (1982, p. 8), sdo de duas ordens: a
critica € o humor. Northrop Frye (1973, p. 220), por sua vez, fala em ataque e humor: “Duas
coisas, pois, sd0 essenciais a satira; uma € a gragca ou humor baseado na fantasia ou num senso
de grotesco ou absurdo, a outra destina-se ao ataque. O ataque sem humor, ou pura dentincia,
forma um dos limites da satira.” Em nossa visdo, a existéncia na satira de uma categoria de
ataque ou de critica ¢ indubitavel; j4 o humor nem sempre ocorre, pois muitas vezes o que se
encontra ¢ a ironia — o que ocorre no caso de Diirrenmatt —, € em outras nem isso — como € 0
caso das satiras “sombrias” do século XX, que denunciam os perigos do totalitarismo, como o
romance /984.

Assim, chegamos aos motivos e temas da satira, e a forma pela qual eles sdo tratados nas
obras de Diirrenmatt. Como escreve Gilbert Highet (1972, p. 241) sobre os motivos dos

satiristas, “[...] there is always one person, or one type, or one group, or one social class, or
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one national structure, on which the satirist focuses most of his amusement and his loathing,
and from whom he derives the strength to generalize and vivify his work.” Para Matthew
Hodgart (1969, p. 10), um tema geral e perene da satira ¢ a propria condi¢do humana, seus
vicios e sua estupidez; para o mesmo autor, um tema especifico € que aqui nos interessa
particularmente, ¢ a politica; para ele, “[...] la politica se considera tradicionalmente como un
negocio sucio, por lo cual el satirico es més herdico cuando se introduce en el foro publico y
se incorpora al debate general.” (HODGART, 1969, p. 31).

Com isso, reconhecemos na obra de Diirrenmatt a satira ao modo de ser dos politicos; o
exemplo mais claro ¢ encontrado no romance O juiz e seu carrasco, em que O
conselheiro/coronel Schwendi tenta de todas as formas defender Gastmann e seus “negdcios”.
Aqui encontramos uma semelhanca entre o autor suico e Charles Dickens, que também
possuia como alvo preferencial os politicos: “[...] los personajes contra quienes emplea sus
poderosas dotes de ridiculizacién son representativos de males econdomicos y sociales que
podrian ser barridos de la existencia mediante reformas radicales.” (HODGART, 1969, p.
229).

Combinado a isso, um objeto muito comum das formas satiricas € a ridicularizagdo das
profissoes; tomando como base as fungdes religiosas, desde a era cldssica os satiristas
apontam e expdem as diferengas entre o que as pessoas dizem e o que elas colocam em
prética, principalmente na vida publica ou profissional. Para Vladimir Propp (1992, p. 80), na
representacao satirica de uma profissao, esta € descrita apenas por seu aspecto externo, sendo

desprovida de seu conteudo. Arthur Pollard (1970, p. 12) trata do assunto da seguinte forma:

Faced with the serious demands that religion imposes on man, the satirist delights to make much of the
discrepancy between profession and practice. Affectation and hypocrisy are ready topics for him at any
time; they take one additional point when those who are guilty of such faults are committed by profession
to a very different standard of behaviour. That is why the clergy and all who set themselves up as holy
have been perennial subjects for the satirist’s attention.

Tais afirmagdes sdo muito sugestivas para a analise de uma histéria como “A pane”.
Nela vemos uma satira a todas as carreiras (advogados, promotores, juizes e algozes) que
exercem suas atividades em um tribunal, o lugar no qual, em tese, a justica deve ser aplicada.
Aqui vemos um “tribunal” exercendo suas func¢des, mas que contrasta com a realidade de um
tribunal sébrio, e esta despido de todas as suas convencdes (os velhos parecem se descuidar
da higiene e vestem roupas estropiadas). Contudo, os “profissionais” que nele trabalham se
comunicam e se entendem perfeitamente nessa ocasido — pois todos estdo alegres devido a

comida e a bebida —, a0 mesmo tempo em que alienam o “réu” Alfredo Traps; este também se
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diverte, mas ndo entende a linguagem dos velhos. Para nds, ¢ como se o autor quisesse dizer
que a justica somente pode ser realizada dessa forma. Conforme escreve Maria de Lurdes
Rodrigues Morgado Sampaio (2005), a justica de “A pane” ¢ uma justica carnavalizada,

atingida por meio de um julgamento grotesco:

A Avaria €, literalmente, uma farsa grotesca, que oferece ao leitor o espectaculo da carnavalizagdo da
justica. Na aberra¢do do processo, no interrogatorio, € na caracterizagdo sinistra dos actores que aqui
representam a justica, a novela revela a sua proximidade com o universo do Processo, de Kafka. Mas, ao
contrario de K., o “acusado” que morre sem descobrir o seu crime, Alfredo Traps, o réu desse simulacrum
da audiéncia de julgamento que tem lugar em A Avaria, descobre-se culpado de um crime que
inconscientemente desejara. [...] A moral dessa parabola ou psicodrama que se representa nesta novela
esta contida numa frase do proprio réu: “Ninguém tem a consciéncia inteiramente tranqiiila”.

Em Justica, temos uma critica semelhante: o romance se estrutura como uma satira as
instituicdes judicidrias, a comegar por um advogado (Spit) que vive em constante embriaguez
e ndo consegue ordenar suas idéias — o que se reflete na narrativa ndo-cronoldgica — e um
promotor publico (Jdmmerlin) que € ridicularizado por todos. Nesse livro, observamos como
ocorre a manipulacdo da justiga ao absolver um assassino de fato (Dr. Kohler), simplesmente
porque este ndo confessou o crime e a arma ndo foi encontrada, a0 mesmo tempo em que
incrimina um criminoso possivel (Benno), que teria motivos para cometer o crime. Alias, essa
¢ a mesma Justica que deixou impune o “génio do crime” Gastmann de O juiz e seu carrasco
— que também escapou porque seu primeiro crime foi considerado inverossimil, embora fosse
real —, cabendo ao comissario Bérlach puni-lo por conta propria. Assim, vé-se que a
abordagem pelo menos critica ao assunto justica € recorrente na obra de Diirrenmatt.

Nesse sentido, também ¢ importante perceber como se da a caracterizagdo dos
personagens na satira. No geral, eles representam os valores que sdo objeto de ataque do
satirista, ou seja, sua caracterizagdo representa o seu cardter, o que ocorre sempre de forma
negativa ou denegridora (POLLARD, 1970, p. 65); a imagem classica dessa espécie de
personagem sdao os sacerdotes religiosos, caracterizados como pessoas obesas que estdo
sempre comendo. Em Diirrenmatt, como afirmamos acima, vemos os velhos sujos e glutdes
de “A pane” representando a justi¢a, assim como o sempre ébrio Spit e o desajeitado
Jaimmerlin em Justica. Como escreve Arthur Pollard (1970, p. 51), esses aspectos
desagradaveis tornam aquilo que o personagem representa ainda mais repulsivo e passivel de
critica. Por outro lado, os personagens da satira — como vemos no caso de “A pane” —, sofrem
um processo de redugdo, € passam a apresentar somente suas caracteristicas essenciais, o que
resulta em uma simplificagdo no estilo da obra (HODGART, 1969, p. 126); em ultima analise,

esses personagens se tornam caricaturas.
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Uma forma comum de se elaborar personagens satiricos ¢ combinar caracteristicas
humanas com tracos de animais. Assim, para Matthew Hodgart (1969), o satirista se utiliza
desse recurso para reduzir as pretensdes do homem, e lembréa-lo de que ele ¢ somente um
mamifero, e que faz tudo o que os outros mamiferos fazem. Para esse estudioso, “[1]a imagen
animal [...] reduce las obstinadas actividades del hombre, los ambiciosos fines que tan
orgulloso se siente y los apetitos bajos de que se avergilienza, al simple nivel del instinto
animal [...]” (HODGART, 1969, p. 118-119). Em geral, utilizam-se animais que sao
associados a defeitos morais, como a cobra, o porco ou a raposa, pois, segundo Vladimir

Propp (1992, p. 66-67),

E facil notar que a aproximagdo do homem com animais, ou a comparagdo entre eles, nem sempre suscita
o riso, mas apenas em determinadas condigées. Ha animais cuja aparéncia, ou aspecto exterior, fazem-nos
lembrar certas qualidades negativas dos homens. [...] Dai a conclusdo de que para as comparacdes
humoristicas e satiricas sdo Uteis apenas os animais a que se atribuem certas qualidades negativas que
lembram qualidades analogas do ser humano.

Assim, em A suspeita, o ando assassino do Dr. Emmenberger ¢ comparado a um
macaco. Embora, esse personagem nao tenha propositos satiricos, como veremos adiante,
pensamos ser interessante mencionar a sua descri¢do, uma das mais detalhadas — e grotescas —

da obra de Diirrenmatt (s.d., p. 84):

[...] uma figura pendurada na grade da janela esquerda da porta de entrada do hospital. A principio julgou
ver um macaco, depois reconheceu atonito tratar-se de um ando, um desses que se encontram as vezes nos
circos para divertimento do publico. As pequenas maos e pés estavam nus e agarravam-se as grades como
o faria um macaco, enquanto a enorme cabega se voltava para o comissario. Era uma cara enrugada e
velhissima, de uma fealdade bestial, marcada por vincos profundos, maltratada pela natureza, como uma
pedra gasta pelo tempo e coberta de musgo, que fixou o velho com olhos esbugalhados.

Por outro lado, com tons satiricos, temos a descri¢do dos velhos de “A pane”, que ja
introduz a idéia da espécie de tribunal que ird julgar Alfredo Traps. Aqui percebemos
determinadas comparacdes com animais, a0 que se acrescenta o aspecto descuidado dos

velhos:

Viu-se frente a trés ancidos que nada ficavam a dever ao esquisito dono da casa. Qual corvos gigantes,
enchiam o ambiente estival de moveis de palha e cortinas leves. Velhissimos, sujos e desleixados, embora
suas casacas mostrassem ser da melhor qualidade — Traps logo o constatou —, com exce¢@o do careca (de
nome Pilet, setenta e trés anos, conforme acabava de denunciar o dono da casa, iniciando as
apresentacdes). Aquele sentara-se, rijo e cheio de dignidade, num banquinho incdmodo, apesar de haver,
por ali, diversas cadeiras confortaveis desocupadas. Trajando de modo supra-correto, um cravo branco na
lapela, passava constantemente a méo sobre o bigode espesso, pintado de preto. Era, na certa, aposentado;
um sacristdo talvez, ou limpador de chaminés, ou quem sabe condutor de trens que, por acaso feliz,
tornara-se rico. Tanto mais desleixados os outros dois. Um deles (Sr. Kummer, oitenta e dois), mais gordo
ainda que Pilet, imenso, parecendo feito de grandes nacos de toucinho, acomodara-se numa cadeira de
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balango. Tinha o rosto vermelhissimo, enorme nariz de borracho, olhos saltados, joviais, atras de uma
luneta dourada; além disso, certamente por descuido, a camisola de dormir por baixo do traje preto ¢ os
bolsos abarrotados de papéis; ao passo que o outro (Sr. Zorn, oitenta e seis), alto e magro, de mondculo no
olho esquerdo, cicatrizes no rosto, nariz de gancho, alvissima melena de ledo, boca franzida, ao todo uma
figura de anteontem — abotoara, erradamente, o colete e trazia nos pés meias diferentes.
(DURRENMATT, 1986, p. 136-137) [grifos nossos]

Depois de comecado o banquete e o “julgamento”, com a situagdo se tornando cada vez
mais grotesca, as comparacdes com animais aumentam de intensidade: “[o] representante
levantou o copo, emocionado, € viu os olhos de passaros dos quatro velhos, fitos nele como
se se tratasse de uma guloseima toda especial.”; ou ainda: “[o]s velhos sorriram, com uma
expressio findria, travessa, nos olhos; por fim cacarejaram de satisfacdo.” (DURRENMATT,
1986, p. 142-143) [grifos nossos]. Da mesma forma, em Justi¢a, o segundo julgamento — que
absolve o Dr. Kohler — ¢ narrado com tons grotescos, € o0 comportamento do publico também
¢ comparado ao de animais: “As testemunhas arroladas se contradisseram tanto que os jurados
freqlientemente tinham que reprimir o riso € o publico guinchava de tanto se divertir [...]”
(DURRENMATT, 1987, p. 169) [grifo nosso].

E interessante falar também sobre os protagonistas da satira. Estes podem ser personas
criadas pelo autor para expressar diretamente as suas opinides: na maioria das vezes, sao
personagens que possuem uma visdo ingénua da realidade que os cerca — o Candido de
Voltaire faz parte dessa tradi¢do, cuja caracterizacdo comega por seu nome —, dentre eles
destacando-se o homem primitivo, o estrangeiro e a crianga (HODGART, 1969). Northrop
Frye (1973, p. 228-229) escreve o seguinte sobre o “ingénuo’:

Ele é realmente uma figura pastoral, e, como a pastoral, forma adequada a satira, contrasta um grupo de
critérios simples com as complexas racionalizagdes da sociedade. [...] Essa ¢ a razdo por que o ingénu é
um estranho; vem de outro mundo, inatingivel ou associado a algo indesejavel. [...] Sempre que o “outro
mundo” surge na satira, surge como a contrapartida irénica de nosso mundo, uma inversdao de padrdes
sociais admitidos.

Os protagonistas também podem ser herdis “quixotescos”, que acompanham a historia
com um misto de espanto e admiracdo; assim, para Matthew Hodgart (1969, p. 218), “[e]l
héroe quijotesco esta relacionado con el recurso satirico de la mirada inocente y es
especialmente adecuado para los ataques contra las complejidades y egoismos de una
civilizacién basada en la competencia.” Em nossa visdo, o advogado Spit — e, em menor

medida, o caixeiro-viajante Traps — fazem parte dessa tradi¢do, uma vez que sdo langados em
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situagdes que ndo compreendem e apenas reagem ao mundo & sua volta.’' Tais aspectos sdo
confirmados pelo que diz Kurt Wolfel (apud SOETHE, 1998, p. 7), quando caracteriza o

observador satirico:

Wolfel constata em textos classicos dos séculos XVII e XVIII a presenca freqiiente de um “heréi” que
observa distanciadamente o mundo, como palco em que flui o jogo insensato da vida, submetido a
temporalidade irrefreavel. Esse herdi raramente interfere na acdo: o faz apenas quando ¢ seduzido e
ludibriado pela maldade do mundo, ou porque precise intervir em favor da correcdo moral em alguma
situagdo observada.

Quanto aos efeitos que a satira visa produzir, ha duas abordagens predominantes: para o
russo Mikhail Bakhtin e para a teoria moderna. Em sua obra Problemas da poética de
Dostoiévski, Bakhtin vai buscar na Antiguidade os géneros sério-comicos que estdo nas raizes
do romance polifonico. Dentre aqueles géneros, ele descreve a satira menipéia, uma forma
dialégica na qual as “vozes” da cultura oficial e do carnaval®” se encontram. Tendo origens no
didlogo socratico e no folclore popular, a menipéia “tornou-se um dos principais veiculos e
portadores da cosmovisdo carnavalesca na literatura até os nossos dias.” (BAKHTIN, 1981b,
p- 98). Dessa forma, a menipéia realiza a dessacralizacdo das formas da cultura “séria”
(politica e religiosa), por meio do riso. Para Bakhtin, considerada a sua origem carnavalesca,
o riso medieval tem como caracteristicas ser festivo, popular, universal e ambivalente. Assim,
o efeito produzido pela satira menipéia — e, por conseqiiéncia, pelo riso carnavalesco — ¢
positivo, tanto para as pessoas quanto para a literatura (o melhor exemplo aqui ¢ o romance
Gargantua e Pantagruel, de Rabelais). No entanto, com a diminui¢do da importancia do
carnaval na vida popular, ocorrido a partir do século XVII, o riso se torna “amargo” e adquire
as formas da ironia e da satira que conhecemos hoje: “[...] o riso tira a mascara alegre e
comega a refletir sobre o mundo e os homens com a crueldade da satira.” (BAKHTIN, 1999,
p. 34).

J& para a teoria moderna, a satira pode produzir efeitos positivos (“curar’) ou negativos
(“destruir”). No primeiro caso, o satirista v€ as pessoas como tolas ou cegas; no segundo,
pensa que elas sdo odiosas e despreziveis por ndo enxergar € ndo corrigir os vicios por ele
apontados (HIGHET, 1972, p. 235). Levando em conta as duas posi¢des, parece-nos que a
visdo de Diirrenmatt — como analisado no primeiro capitulo deste trabalho — tende para o lado

negativo da satira. Seu pessimismo, demonstrado na worst possible turn de suas pecas de

3! Por outro lado, esses personagens de Diirrenmatt também possuem semelhangas com os anti-herdis (os
desdichados) das satiras do século XX, como o Winston Smith, de 7/984.

32 Para os conceitos de carnaval e de carnavalizagdo da literatura, remetemos o leitor ao topico anterior do nosso
estudo.
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teatro (como ocorre em A visita da velha senhora e Os fisicos), também esta presente em seus
romances policiais, como 4 promessa, € numa satira como “A pane”, em que a culpa de Traps
vence no final, levando-o ao suicidio. Assim, ele esta incluido, juntamente com Swift, na
categoria dos satiristas “misantropos”; segundo Gilbert Highet (1972, p. 235): “[t]he
misanthropic satirist believes it [evil] is rooted in man’s nature and in the structure of society.
Nothing can eliminate or cure it.”

Aqui se mostra a fung¢do da satira; sobre o assunto, coletamos posicoes de diversos
tedricos, que nos parecem complementares. Para Kurt Wolfel (apud SOETHE, p. 8), a satira
tem como fungdo “alcancar a observagdo do mundo que julga correta, e voltar o olhar do
leitor para fatos que lhe sdo desconhecidos ou que estdo encobertos pelo manto da mentira e
da hipocrisia.” Peter Petro (1982, p. 21) defende a id€ia de insatisfagdo com a realidade; para
ele, a satira ¢ “[...] the expression of a basic dissatisfaction with the state of things, a
dissatisfaction conveyed artistically in a most forceful way. It is, therefore, the opposite pole
to the aesthetically pleasing and rapturous pole of literature.” Para Arthur Pollard (1970, p.
73), o proposito do satirista ¢ o convencimento de seu publico: “His first task is to convince
his audience of the worth — even more, of the necessity — of what he is doing”; com isso, o
satirista tem em mente levar seus leitores a criticar e condenar o que foi exposto. Para Gilbert
Highet (1972, p. 156), o propdsito da satira €, “[...] through laughter and invective, to cure
folly and to punish evil; but if it does not achieve this purpose, it is content to jeer at folly and
to expose evil to bitter contempt.”

Tratando do riso, Vladimir Propp (1992) estuda as suas principais espécies e da destaque
ao que ele chama de riso de zombaria, que ¢ utilizado para se apontar os defeitos — fisicos ou
morais — das outras pessoas; para ele, essa espécie ¢ a mais comum na vida, sendo que “todo o
vasto campo da satira baseia-se no riso de zombaria.” (PROPP, 1992, p. 28). Aqui, a
comicidade tem fins satiricos, ¢ o riso ¢ “uma arma de destruicdo: ele destroi a falsa
autoridade e a falsa grandeza daqueles que sdo submetidos ao escarnio.” (PROPP, 1992, p.
46). Por fim, é importante anotar o que, para Propp, ¢ o significado da satira, a indignagdo.
Essa ¢ uma idéia abrangente que mostra nao s6 a importancia artistica, mas também o papel

social do satirista:

Aqui vale a pena notar, a propdsito, que a satira enquanto tal muitas vezes ndo cura nem corrige aqueles
contra os quais ela ¢ dirigida. [...] No que, entdo, estd o significado da satira? A satira age sobre a vontade
daqueles que permanecem indiferentes diante desses vicios, ou que fingem ndo vé-los, ou que sdo
condescendentes, ou mesmo que ndo sabem realmente nada sobre eles. Ela levanta e mobiliza a vontade
de lutar, cria ou reforca a reacdo de condenacdo, de inadmissibilidade, de ndo compactuagdo com os
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fenomenos representados e, por isso mesmo, contribui para intensificar a luta para remové-los e erradica-
los. (PROPP, 1992, p. 211)

O que se v€ na obra de Diirrenmatt como um todo — e em seus romances policiais em
especifico — é o desejo de apontar as distor¢des provocadas pelo poder econdmico e politico™,
assim como de instituigdes sociais como a Justica. Essa tltima institui¢ao ¢é satirizada tanto no
conto “A pane” como no romance Justica: no primeiro, por meio de um simulacro de
julgamento, em que o réu se sente alheado por ndo entender totalmente o que acontece a sua
volta — como se viu acima, ha um momento em que se diz que essa € uma “justica grotesca” —,
realizado por personagens degenerados fisica e moralmente, no meio de muita bebida e de um
banquete monstruoso; no segundo, a satira ¢ no sentido do questionamento da verdade — ao
que se alia o questionamento da légica do romance policial —, uma vez que sdo punidos o
criminoso “verossimil”, o Dr. Benno, e as criminosas “indiretas”, Daphne e Monika, ainda

que os trés tenham sua parcela de culpa, e ndo o criminoso real, o Dr. Isaak.

Finalizaremos o nosso estudo abordando um recurso muito utilizado por Friedrich
Diirrenmatt, tanto em suas pecas quanto em seus romances policiais: o grotesco. Em termos
de sua dramaturgia, vemos que o uso do grotesco se encontra intimamente relacionado a
escolha que ele faz pela comédia tragica ou tragicomédia®, como tinica forma de expressar
as injusticas e os horrores do mundo contemporaneo, ja que, quando nio existem mais herois,
ndo ¢ possivel existirem tragédias. Em “Problemas do teatro”, Diirrenmatt (2007, p. 89)

analisa o uso que faz do grotesco da seguinte forma:

A nbs convém apenas a comédia. Nosso mundo caminhou simultaneamente para o grotesco e para a
bomba atomica [...] Contudo, o grotesco é apenas uma expressdo sensivel, um paradoxo sensivel,
nomeadamente, a forma de algo sem forma, a face de um mundo sem face e, assim como Nosso
pensamento parece ja ndo poder mais viver sem o conceito de paradoxo, a arte também ndo mais o pode,
nem nosso mundo, que ainda perdura, porque a bomba atdmica existe, por temor a ela.

No que diz respeito a literatura em prosa, esse € um recurso utilizado principalmente em
satiras (PETRO, 1982, p. 14), o que acontece por dois motivos bésicos: em primeiro lugar,
como muitas vezes o satirista deforma a realidade para transmitir a sua mensagem de critica,

ele langa mao de recursos que caracterizam o exagero (como a comparagdo, a metafora e o

33 Um bom exemplo disso é o discurso em que Moisés Melker propde a sua religido, no romance Vale do caos,
como mostramos no inicio do nosso trabalho.

34 Para Wolfgang Kayser, a tragicomédia é o grotesco: “[...] um dramaturgo do nivel de um Diirrenmatt
considera como unica forma legitima da atualidade a comédia tragica e a tragicomédia, isto ¢, o grotesco [...]”
(2003, p. 8-9).
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grotesco, entre outros); em segundo lugar, a utilizagdo desse tipo de recurso esta ligada “ao
enfrentamento do lado ameacador e negativo da realidade e a predisposi¢do de corrigi-lo.”
(SOETHE, 1998, p. 17). Para Wolfgang Kayser (2003), o grotesco pode ser utilizado de
modos (a caricatura e a satira) e de formas (o drama e o romance) diferentes; assim, ele
também destaca o uso do grotesco relacionado a satira: “As formas maiores, como, por
exemplo, o ciclo grafico, ou o drama, ou o romance, permitem comprovar a facilidade com
que o grotesco pode aparecer em meio a uma representagao comica, caricaturesca e satirica.”
(KAYSER, 2003, p. 40).

Por outro lado, o grotesco ndo deve ser confundido com a satira; como escreve Matthew
Hodgart (1969, p. 216), aquele ¢ apenas um meio: “La satira utiliza lo grotesco, pero solo
como medio para intensificar el ridiculo o la fantasia.” Para Mikhail Bakhtin (1999, p. 263),
sdo caracteristicas do grotesco: “[0] exagero, o hiperbolismo, a profusdo, o excesso”; contudo,
em oposi¢do aos criticos que dizem que o grotesco € sempre satirico, por ignorarem sua
ambivaléncia e suas raizes folcloricas — como Schneegans — o estudioso russo diz que as duas
formas sdo independentes: “A orientacdo satirica apenas nao pode nem explicar o impulso
positivo do exagero puramente quantitativo, sem falar no da riqueza qualitativa.” (BAKHTIN,
1999, p. 269). Dessa forma, existem elementos grotescos em quase todas as obras de
Diirrenmatt, como em sua peca A4 visita da velha senhora, em que vemos a figura de Claire
Zahanassian, com suas vdrias cirurgias plasticas e proteses corporais — representando as
deformacdes ocasionadas pelo poder econdmico e a falta de amor verdadeiro —, € em Os
fisicos, com a diretora do hospicio, a Dra. Mathilde von Zahnd, velha e corcunda —
representando a irracionalidade quando se detém um poder ilimitado, no caso, as féormulas de
destruicdo em massa do fisico Mdbius.

Para W. Kayser, considerando-se os aspectos do recurso e a forma de uma narrativa
longa, ndo ¢ possivel existir um romance inteiramente grotesco; para o tedrico, no romance, 0
grotesco se manifesta somente em cenas especificas. Ao analisar uma obra do escritor gotico
alemdo E. T. A. Hoffmann, ele escreve que: “Quanto a forma do grotesco, o Cometa
corrobora a afirmacdo de que, no romance, o grotesco se apresenta de preferéncia como
episodio ou cena individual. Por si, o grotesco nao é capaz de realizar o romance como forma
maior.” (KAYSER, 2003, p. 67). Sendo assim, nos romances de Diirrenmatt, especificamente
nos policiais, o grotesco se manifesta em duas frentes: por meio de acontecimentos, como € o
caso do “julgamento” que ocorre simultaneamente a uma orgia gastronomica em “A pane”, do
banquete promovido pelo comissario Bérlach para desmascarar Tschanz em O juiz e seu

carrasco, € do estupro de Hélene Kohler em Justica; e por meio de personagens, como € o
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caso dos velhos de “A pane”, da and Monika Steiermann, milionaria e degenerada, de Justica,
do quixotesco jornalista e escritor Fortschig, do judeu gigante Gulliver, sobrevivente dos
campos de concentracdo nazistas, ¢ do ando assassino, o “macaquinho” sem nome do Dr.
Emmenberger, os trés Gltimos de 4 suspeita.

Para esclarecer o que se disse acima, no que diz respeito a independéncia entre satira e
grotesco, entendemos que o0s primeiros personagens possuem significados satiricos
especificos: mostrar as distor¢des provocadas pela e na justica (os velhos), pelo poder
econdmico (a and Monika), e o desprezo a que estdo submetidos os artistas pela sociedade em
geral (o jornalista Fortschig). Por outro lado, embora sejam personagens grotescos, nem o
gigante nem o ando de A suspeita sdo satiricos; em nossa visdo, 0 grotesco nesse caso ¢
utilizado para demonstrar o resultado obtido ao se submeter uma pessoa a condigdes
extremas, no caso, a experiéncia nos campos de concentracdo da Segunda Guerra Mundial.*

Antes de iniciarmos a discussdo tedrica, ¢ importante mostrar passagens-chave de
Justi¢a, o romance que se nos afigura como o mais grotesco de Friedrich Diirrenmatt. Como
ja falamos anteriormente, nele aparece a personagem de Monika Steiermann, uma ana
miliondaria, dona de um conglomerado econdmico internacional que fabrica préteses, mas que
pretende entrar — novamente — no ramo de armas. A descri¢do do aspecto fisico dessa figura ¢
rica em detalhes, e se ndo possui uma personalidade nitidamente delineada, sua aparéncia
repugnante nos mostra quase totalmente como ela ¢ “por dentro”. O autor nos fornece duas
descrigdes da personagem, ambas igualmente grotescas; a primeira tem lugar em seu encontro

com o advogado Spét (repare-se na repeticdo da palavra criatura):

[...] entrou um terceiro guarda-costas [...] carregando uma criatura enrugada e toda encurvada, do
tamanho de uma crianga de quatro anos. Sobre o mintisculo e deformado corpo usava um grotesco vestido
preto, profundamente decotado, sobre o qual cintilava uma safira.
— Eu sou Monika Steiermann — disse a criatura.
Levantei-me. — Spét, advogado.
— Muito bem, entdo, um advogado — observou a minuscula criatura com a enorme cabeca. O que
apavorava era a voz. Era como se através desse aleijdo falasse uma outra pessoa. Era a voz de uma
mulher: — O que o senhor deseja de mim?

(DURRENMATT, 1987, p. 124-125) [grifos nossos]

A segunda ocorre no funeral de Daphne Miiller:

[...] da entrada do cemitério a “legitima” Monika Steiermann vinha sendo empurrada numa cadeira de
rodas por uma enfermeira descarnada, a passo de marcha, até o esquife. A and se maquiara com cores

35 - . . . . . et . \ A .

E claro que aqui, de maneira indireta, subsiste uma critica de Diirrenmatt as conseqiiéncias devastadoras das
guerras; soma-se a isso o fato de que as guerras sdo motivadas quase sempre por interesses politicos e/ou
econdmicos.
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berrantes, na cabega levava uma peruca escarlate, imitando os cabelos de Daphne, uma peruca que
deixava a cabega da pequena criatura parecer ainda maior, além disso trajava uma minissaia que dava a
impressao de um vestido de crianga, com um colar de pérolas que passava por entre as perninhas
deformadas e pendia da cadeira de rodas [...] (DURRENMATT, 1987, p. 153)

A isso, deve-se acrescentar a descri¢do do jardim da mansdo de Monika, conhecida
como “Mon Repos”. E um ambiente grotesco e aterrador, repleto de andes de jardim dispostos
irregularmente, o que parece refletir a personalidade desequilibrada da milionaria. Esse jardim

também ¢ descrito duas vezes; a primeira ocorre quando Spét vai se encontrar com Monika:

O parque era descuidado, os caminhos, ndo sachados, os chafarizes cobertos de musgo, de permeio havia
partes que lembravam matas virgens, tudo guarnecido com um sem-numero de andes de jardim. Nao
estavam postados isoladamente, mas em grupos, em multiddes, despropositadamente, com barbas brancas,
rosados, sorrindo, idiotas, sentados até nas arvores, fixados sobre os galhos como péssaros, depois havia
outros, andes maiores, mais sanhudos, até mesmo mais malignos, também andes femininos, maiores do
que os masculinos, sinistras mulheres-ands com cabegas grandes. (DURRENMATT, 1987, p. 123)

A segunda tem lugar quando Héléne Kohler vai até a mansao, atendendo ao convite de
Monika, e termina por ser estuprada; perceba-se que aqui, em um toque ainda mais grotesco, a
ana se esconde entre os andes de jardim para atormentar e perseguir a jovem filha do doutor

Isaak:

Enojada, passou correndo pelos andes de jardim, até se defrontar com andes de cabegas grandes, quase
calvos, imberbes, figuras de barro pintado, maiores que os outros andes de jardim, mais ou menos do
tamanho de criangas de quatro anos. Ndo ousou passar por eles, até notar que um desses andes de jardim
estava piscando o olho para ela, encarou a figura, apavorada. A figura comegou a sorrir ironicamente.
Subiu correndo pelo parque através de bandos de andes obscenos até chegar a um gramado onde ndo
havia andes, uma encosta suave, no topo da qual se avistava a mansdo. Deteve-se, esbaforida. Olhou para
tras. Na esperanga de se ter enganado. Que tudo tivesse sido apenas um pesadelo. Foi quando viu
novamente o ando do sorriso irdnico vindo ao seu encontro com passinhos cambaleantes.
(DURRENMATT, 1987, p. 206-207)

Dito isso, inicialmente devemos caracterizar o grotesco e delimitar o seu escopo.
Wolfgang Kayser, em seu livto O grotesco (1957), analisa as concepgdes que o termo
adquiriu ao longo da historia, bem como a sua caracterizag@o na literatura e nas artes visuais.
Ele destaca em seu estudo trés periodos historicos que, por sua oposi¢do ao racionalismo,
permitiram o desenvolvimento do grotesco: o século XVI, o pré-romantismo ¢ o romantismo,
e a época moderna, no século XX (KAYSER, 2003, p. 161).

Em sua origem, a palavra grofesco foi utilizada para descrever pinturas antigas
encontradas em grutas na Roma do século XV; na pintura, o conceito foi inicialmente usado
para descrever as obras dos pintores renascentistas holandeses Hieronymus Bosch (c. 1450-

1516) e Pieter Brueghel, o Velho (c. 1525-1569), que mostravam um mundo no qual se
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misturam homens, anjos e demodnios. Sua transposi¢do do campo das artes visuais para a
literatura deveu-se ao filésofo francés Michel de Montaigne (1533-1592), que transformou o
grotesco em conceito estilistico (KAYSER, 2003, p. 24). Desde entdo, o grotesco guarda a
idéia de imagens que ndo seguem a ordem da natureza (como a mistura realizada entre
homens, animais, plantas e outros objetos) e da quebra da simetria e das proporgdes (como as
figuras deformadas, com uma ou mais partes do corpo com enormes dimensdes). Por outro
lado, o grotesco ndo possui relagdo com a realidade humana, ¢ o sobrenatural € o absurdo:
“nele se aniquilam as ordenacgdes que regem o nosso universo.” (KAYSER, 2003, p. 30).
Assim, o grotesco provoca um efeito de estranhamento em quem o percebe, e cria um mundo
proprio, “que ndo permite ao observador nenhuma interpretagdo racional ou emocional.”
(KAYSER, 2003, p. 40).

Aqui devemos fazer um paréntese. Como vimos no inicio do nosso estudo, para
Diirrenmatt, o grotesco ndo se confunde com o absurdo. Nos “Apontamentos” para Os fisicos,
1€-se que: “[h]istéria assim pode ser grotesca, mas ndo ¢ absurda (desprovida de sentido).”
(DURRENMATT, s.d., p. 91). Como o autor diz que o absurdo nfio possui sentido, podemos
admitir, contrario sensu, que o grotesco possui um sentido e um significado especificos, o que
ficard claro quando da andlise dos exemplos presentes em suas obras.

Com os movimentos do Sturm und Drang (“Tempestade e impeto”) e do romantismo
alemaes, o grotesco adquire a forma de uma mistura heterogénea entre o frdgico e o comico, e
¢ entdo que surge a sua associacdo com o género da tragicomédia, tradicdo seguida por
Diirrenmatt: “Na criagdo dramatica a partir do Sturm und Drang e no pensamento desde o
Romantismo, a tragicomédia e o grotesco associam-se intimamente. A histéria do grotesco, no
terreno dramaturgico, apresenta-se, em larga medida, como a historia da tragicomédia. [...] O
grau diverso em que tais elementos se uniram cunhou as diferentes formas e variedades do
grotesco na dramaturgia moderna.” (KAYSER, 2003, p. 57).

Ainda no periodo romantico, encontra-se a importante contribuicdo do escritor norte-
americano Edgar Allan Poe, famoso por suas historias de horror com toques grotescos, como
“A queda da casa de Usher” (1839). Ele também elaborou uma defini¢do para o grotesco, que
tem como -caracteristicas: “A deformacdo nos elementos, a mistura dos dominios, a
simultaneidade do belo, do bizarro, do horroroso ¢ do nauseabundo, sua fusdo num todo

turbulento, o estranhamento no fantastico-onirico [...]"*® (apud KAYSER, 2003, p. 75).

36 Partindo desse pressuposto, acreditamos ser possivel dizer que, da tentativa de Poe em racionalizar tal
realidade e ordenar o caos, surgiram as suas historias de enigma, como “O escaravelho de ouro” (1843), e suas
histdrias policiais, que caracterizamos anteriormente como precursoras do género.
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Segundo Kayser (2003), o realismo do século XIX desprezou o grotesco, que s6 foi
revalorizado na época moderna, em manifestacdes artisticas como o teatro do absurdo e o
surrealismo, e na obra de autores isolados, como Thomas Mann. Para esse ultimo escritor, o
grotesco ¢ “o superverdadeiro, o excessivamente real, ndo o arbitrario, falso, anti-real e
absurdo.” (apud KAYSER, 2003, p. 133). Dessa forma, vemos o surgimento da concepcao
moderna de grotesco, além do que ja se percebe aquela diferenciagdo realizada por
Diirrenmatt entre esse recurso e o absurdo.

No século XX, o termo grotesco passa entdo a ser caracterizado pela distor¢do e pelo
exagero, que possuem como objetivo expor a esséncia de um determinado fendomeno. Para
Vladimir Propp (1992, p. 89), ha trés formas de exagero: a caricatura, que € o exagero de um
detalhe; a hipérbole, que ¢ o exagero do todo; e o grotesco, que possui como aspecto
fundamental a distor¢do. Para esse critico, o grotesco ¢ o grau maximo de exagero, € possui
ainda semelhancas com outras categorias, tais como o monstruoso, o fantastico e o terrivel;

em suas palavras:

O grau mais elevado e extremo do exagero € o grotesco. [...] No grotesco o exagero atinge tais dimensoes
que aquilo que é aumentado ja se transforma em monstruoso. Ele extrapola completamente os limites da
realidade ¢ penetra no dominio do fantdstico. Por isso o grotesco delimita-se ja com o terrivel. Uma
definigdo correta e simples do grotesco ¢ dada por Boriev: “O grotesco ¢ a forma suprema do exagero ¢ da
énfase comica. E o exagero que confere um carater fantistico a uma determinada imagem ou obra.”
(PROPP, 1992, p. 91)

Contudo, o mesmo Propp (1992, p. 92) faz a ressalva de que o grotesco nem sempre esta
inter-relacionado ao comico; isso pode ser comprovado na pratica literaria do século passado
em algumas historias de Franz Kaftka, como “Um médico rural” (1919), e na propria obra de
Diirrenmatt, como no caso do judeu gigante Gulliver, um personagem cansado e sem
esperanca, que “ja viu de tudo nesse mundo”. Como ocorre em pecas como Esperando Godot
(1952), de Samuel Beckett, vemos nas obras do autor sui¢o determinados personagens
grotescos se comportando de maneira comica, como € o caso dos andes cegos de A visita da
velha senhora. Entretanto, qualquer sentido de comicidade ¢ reduzido ou mesmo anulado
quando colocado ao lado das duras mensagens que o autor quer transmitir; no caso dessa
peca, basta ver a forma como Alfred Ill € morto: por todos os habitantes de Giillen.

Wolfgang Kayser (2003, p. 159) conclui sua analise com uma tentativa de determinar a
natureza do grotesco, que, para ele, “¢ o [nosso] mundo alheado (tornado estranho).” Tal
estranheza se deve a duas perspectivas, que produzem as duas espécies de grotesco definidas

por esse tedrico: a perspectiva “do sonho”, que produz o grotesco fantdstico; e a perspectiva
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“da realidade”, que produz o grotesco satirico. (KAYSER, 2003, p. 160). Por ter como base a
realidade européia do século XX, além de possuir objetivos satiricos concretos — como ocorre
em suas pecas, no conto “A pane” e no romance Justica —, vemos que 0 grotesco, enquanto
trabalhado por Diirrenmatt, pertence a segunda categoria.

Por outro lado, para Kayser (2003, p. 159), essas transformagdes que o grotesco produz
no mundo, tornando-o estranho, tomam as pessoas de surpresa, destruindo o que ¢ familiar e

causando horror, o que ocorre da seguinte forma:

Com isto, a0 mesmo tempo, define-se mais exatamente o carater da estranheza. O horror nos assalta, e
com tanta for¢a, porque é precisamente 0 nosso mundo cuja segurang¢a se nos mostra como aparéncia.
Concomitantemente, sentimos que ndo nos seria possivel viver neste mundo transformado. No caso do
grotesco ndo se trata de medo da morte, porém de angustia de viver. Faz parte da estrutura do grotesco
que as categorias de nossa orientagdo no mundo falhem. [...] Deparamo-nos agora com novas dissolugdes:
a suspensdo da categoria de coisa, a destruicdo do conceito de personalidade, o aniquilamento da ordem
historica. [grifo nosso]

Tal pensamento conduz Kayser (2003, p. 161) a uma ultima interpretacao, a de que “a
configuragdo do grotesco ¢ a tentativa de dominar e conjurar o elemento demoniaco do
mundo.” [grifo nosso]. Percebemos assim a natureza negativa e pessimista que o grotesco
adquire na modernidade, em especifico para esse autor, que lhe aplica adjetivos como “hostil”
e “desumano”.

Por outro lado, na obra A cultura popular na ldade Média e no Renascimento: o
contexto de Francois Rabelais (1965), Mikhail Bakhtin denominou essa posi¢ao de “grotesco
modernista” e a contrapds ao que ele chama de “grotesco realista”. Nessa ultima vertente —
que atingiu o apice na obra de Rabelais —, relacionada a cultura popular, o grotesco era
baseado no principio do riso e no espirito do carnaval (apud PETRO, 1982, p. 15). Assim,
para o tedrico russo, o grotesco na cultura medieval e renascentista era algo positivo, pois
possuia um carater alegre e festivo, e transmitia idéias de abundancia e fertilidade: “No
realismo grotesco (isto €, no sistema de imagens da cultura comica popular), o principio
material e corporal aparece sob a forma universal, festiva e utopica. O césmico, o social e o
corporal estdo ligados indissoluvelmente numa totalidade viva e indivisivel. E um conjunto
alegre e benfazejo.” (BAKHTIN, 1999, p. 17).

Respeitamos essa posi¢do, mas percebemos que o grotesco, como se configura no século
XX, e na obra de Diirrenmatt em particular, possui carater deliberadamente negativo, de
critica e de destrui¢dao. De qualquer forma, no campo dos elementos especificos, encontramos
semelhancas entre o grotesco renascentista € o moderno nas obras de Rabelais e de

Diirrenmatt — ainda que, como se vera a seguir, com significados bem distintos.
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Assim, vemos nas obras dos dois autores a presenca de gigantes — nesse caso, 0 romance
As viagens de Gulliver, de Jonathan Swift, parece-nos servir como intermediario —, o que,
para Bakhtin (1999, p. 299), “¢ por defini¢do a imagem grotesca do corpo.” Contudo,
enquanto na obra de Rabelais os gigantes sdo figuras alegres e celebram permanentemente os
prazeres da vida material (a comida, a bebida, o ato sexual, as necessidades fisioldgicas), o
judeu gigante Gulliver de A suspeita ¢ o oposto disso. Ainda que apresentando trajes
maltrapilhos e varias cicatrizes pelo corpo, como observa o comissario Bérlach, Gulliver
possui tragos de dignidade e nobreza. Tendo sido fuzilado e considerado como morto pelos
nazistas, o judeu se tornou um descrente na humanidade, levando uma “existéncia miseravel
de um animal espancado e desonrado, ja que praz a Deus que neste século tenhamos de viver
muitas vezes como animais.” (DURRENMATT, s.d., p. 37). Seu objetivo na vida é defender
os judeus perseguidos onde os encontrar, € para isso faz as vezes de um juiz acima do bem e
do mal, como o préoprio Birlach em O juiz e seu carrasco: “Um juiz segundo suas proprias
leis sentava-se em frente a Bérlach, um juiz que julgava a seu critério, absolvia ou condenava,
independente dos codigos civis e dos sistemas penais das patrias gloriosas deste mundo.”
(DURRENMATT, s.d., p. 40). Assim, embora tenha propdsitos elevados e positivos, o
gigante Gulliver ¢ um personagem tragico que parece carregar toda a dor do mundo em suas
costas.

Outro fator interessante € a utilizagdo que se faz do hanquete na obra dos dois escritores.
Em Rabelais, segundo Bakhtin (1999, p. 243), o banquete esta ligado as festas populares e a
abundancia, e por isso € positivo e alegre. Nessas ocasides, o contato entre as pessoas € livre e
familiar, o que favorece a expressao da liberdade e da verdade (BAKHTIN, 1999, p. 248).

Por outro lado, para W. Kayser (2003) e sua concep¢do moderna de grotesco, o
banquete ¢ um elemento recorrente, e faz parte do que ele chama de festa grotesca, um
acontecimento que produz um “redemoinho” que conduz invariavelmente ao caos: “Um
pequeno impulso basta para desencadear essa crescente turbuléncia, que vai terminar no caos
completo. [...] A festa ‘grotesca’, que finda em total estranhamento e dissolugdo no caos, ¢ um
motivo que retorna continuamente na histéria do grotesco [...]” (KAYSER, 2003, p. 102). E
esse processo que se vé em “A pane’’: o banquete e o julgamento simultdneo acontecem num
crescendo vertiginoso, que culmina com a “sentenca de morte” dada a Alfredo Traps;
contudo, quando chega esse momento, ninguém mais se entende, pois todos ja estdo
embriagados e gritam ao mesmo tempo. Para ilustrar essa idéia, mostramos dois trechos do

banquete de “A pane” que nos parecem significativos:
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Mascava-se com ruido, comia-se com as maos, elogiava-se a obra de arte, bebia-se; brindes eram feitos a
satide de todos; o molho, lambido dos dedos; todos se sentiam bem e, como toda a calma, o processo foi
levado avante. O promotor, de guardanapo no pescogo, o franguinho diante dos lébios estalantes
formando bico, disse que esperava lhe fosse servida uma confissdo para acompanhar o galindceo.
(DURRENMATT, 1986, p. 152)

[.]

Entrementes o pequeno juiz, sob gargalhadas, apagou todas as velas, com exce¢do de uma, cuja chama
utilizou para, com as maos, projetar sombras grotescas na parede: cabras, morcegos, demonios e satiros.
(DURRENMATT, 1986, p. 154)

Para mostrar como isso acontece em O juiz e seu carrasco, também tomamos um trecho

da descricao do banquete protagonizado por Barlach:

[...] comendo sem cessar, engolindo com avidez os alimentos deste mundo, triturando-os entre as
mandibulas, uma fera que mata uma fome infinita. Na parede desenhavam-se as sombras selvagens de seu
perfil em tamanho dobrado, os movimentos vigorosos de seus bragos, a cabega se inclinando, igual a
danga triunfal do chefe de uma tribo negra. Tschanz acompanhava horrorizado o lagubre espetaculo
representado pelo homem mortalmente enfermo. (DURRENMATT, 1990, p. 124-125)

A orgia gastronomica desses dois romances encontra paralelo na orgia sexual narrada
em Justica. Esse evento, comandado por Monika Steiermann e executado por Benno, Winter
e sua filha Daphne, foi o que motivou o desejo de Isaak Kohler em vingar sua filha. E a
propria Héléne quem narra o estupro, no epilogo do livro, para o escritor de romances

policiais:

Atirou-se numa poltrona de couro. Um estranho cheiro adocicado. Perdeu os sentidos. Depois voltara a si,
prosseguiu sua narragdo. Quatro colossos nus a cercavam. Eram calvos e fediam a azeite de oliva. Eram
escorregadios como peixes. Ndo se lembrava mais de nada. Defendera-se. Alguém rira. Depois as pernas
lhe haviam sido abertas a forga. O professor Winter aparecera, nu e barrigudo. Por cima do lascivo fauno
vira o ando de jardim que correra ao seu encalgo com seus passinhos apressados. Estava acocorado em
cima do armario e so6 entdo ela compreendera que ndo era um ando de jardim, e sim um ser do sexo
feminino que espreitava la de cima do armario e que tudo o que acontecia, s6 acontecia por causa daquele
ser com a cabeca quase calva de um adulto e o corpo de uma crianga de quatro anos que a acossara,
impelindo-a a entrar na mansdo para que nela, Héléne, fosse consumado aquilo que nele ndo podia ser
consumado, mas que desejava fosse consumado nele proprio. (DURRENMATT, 1987, p. 207-208)

Aqui, vemos que tanto Monika quanto Héléne tém prazer com a orgia: para a primeira, ¢
um prazer sadomasoquista, pois pressupoe a restri¢do da liberdade de seu objeto sexual, ao
mesmo tempo em que causa inveja e anglstia em si mesma; para a segunda, ¢ um prazer
cheio de culpa, que ¢ usado por ela como justificativa para seu comportamento promiscuo

apos o fato. Héléne continua sua narragao da seguinte maneira:

E, quando entdo Winter a tomou, e Benno, e depois Daphne se atiraram em cima dela, tivera como unica
arma o prazer que a dominara, que gritara, gritara, e seu prazer fora tanto mais incomensuravel, quanto
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mais angustiado se tornava o olhar do ser. Este tremia pelo corpo todo e em seu olhar havia uma inveja
sem tamanho, era como se tivesse sido sacudido pela desdita de estar excluido do prazer que Héléne
sentia, ela que fora violentada por ordem sua, pelas criaturas que eram seus instrumentos, até que no auge
da afli¢do o ser gritara: “Parem!” e desatara a solucar. Héléne fora solta, o ser, carregado para fora, e ela
se vira sozinha no gabinete. (DURRENMATT, 1987, p. 208)

Dessa forma, além do caos, acima das imagens de banquete — e de orgia — presentes nas
obras de Diirrenmatt sempre paira a sombra da morte, ndo no sentido bakhtiniano de
renascimento, mas no sentido de aniquilagdo do individuo: em O juiz e seu carrasco, pela
vingan¢a promovida por Bérlach contra Gastmann, que teve como efeito colateral a puni¢do e
a morte de Tschanz — ao que se soma o pano de fundo da doen¢a do proprio comissario; em
“A pane”, pelo julgamento que, ao revelar a culpa inconsciente de Traps, levou-o ao suicidio;
e em Justica, pelos desvios sexuais de Monika que, incapaz de praticar o ato sexual, busca
prazer infligindo dor aos outros e a si mesma. Nesse sentido, nos banquetes e na orgia de
Diirrenmatt também se revela a verdade, mas ¢ sempre uma verdade mortal e niilista. Assim,
vemos que ndo so a satira, mas também o grotesco, como utilizados na obra do autor suico,

possuem carater negativo.



CONCLUSAO

A obra de Friedrich Diirrenmatt ¢ multipla, ndo apenas em sua forma — uma vez que ele
produziu pecas de teatro, pecas radiofonicas, contos, romances € ensaios —, mas também em
seus significados. O proprio objeto do presente estudo — seus romances policiais — compde um
corpus heterogéneo; como se viu, cada um deles apresenta caracteristicas, recursos e
propositos diferentes. Contudo, a analise que fizemos nos permitiu concluir que, apesar das
disparidades, ha varios fios condutores que percorrem a obra do autor suico e, em especial, os
seus romances policiais.

Dessa forma, sua visdo de mundo pessimista, que ndo acredita na agdo transformadora
do homem, ndo se evidencia apenas em suas satiras (“A pane” e Justi¢ca) € no modo como ele
utiliza o grotesco (4 suspeita), mas também na parddia do romance policial (4 promessa). Por
outro lado, sua desconstrucdo das regras do policial cléssico ou convencional — que ocorre em
algum grau em todas as obras que analisamos, em especial O juiz e seu carrasco — serve-se da
intertextualidade e da parddia (Justica e A promessa). O fato de que esses elementos se
entrecruzam em diferentes romances apenas confirma a nossa conclusdo de que sua obra ¢
permeada por uma visdo unificadora, formando um todo coerente.

Como foi visto, a obra de Diirrenmatt ¢ produto de uma mentalidade critica em relagdo
aos acontecimentos que marcaram o século XX: as conseqiiéncias devastadoras de duas
guerras mundiais, principalmente no que diz respeito aos horrores perpetrados nos campos de
concentragdo nazistas; a corrida armamentista e as disputas de poder durante a Guerra Fria,
que produziram a ameaga de aniquilacdo total da raca humana; o enriquecimento a qualquer
custo na Europa do pds-Segunda Guerra; a ascensdo de enormes conglomerados econdomicos,
que em ultima instancia cooptaram o poder politico dos paises; a ascensdo da sociedade de
massa, dos regimes totalitarios e do crime organizado.

Decerto outros autores viveram esse contexto e produziram suas criticas nas mais
diversas formas e a partir das mais diversas abordagens. Contudo, a obra de Diirrenmatt nos
parece digna de atengdo na medida em que, como ficou comprovado, suas preocupagdes
sociopoliticas sempre andaram lado a lado com suas preocupagdes estéticas. Assim, sua
critica ao poder econdmico que a todos corrompe encontra paralelo na critica ao romance
policial classico enquanto forma difundida e utilizada “inocentemente”. Como vimos, nao
apenas os mecanismos de poder, mas também a estrutura do romance policial possui uma
ideologia, e € contra essa ideologia — que possui fins especificos e se pretende dominante —

que Diirrenmatt aponta sua vontade de resistir.
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Nesse sentido, em termos artisticos, o que o autor suico conseguiu foi justamente o
“réquiem” proposto em A promessa: um elogio a morte de uma forma literdria. Entretanto,
esta ¢ uma morte que contém a superagao desse modelo antigo, ou seja, € como um
renascimento: um romance policial discordante em relagdo as verdades admitidas
acriticamente como tal. O mundo ¢ um lugar em que predomina o acaso, e o romance policial
ndo pode ficar alheio a essa realidade. Parafraseando um comentério de Diirrenmatt, o nosso
mundo ¢ algo assombroso e incompreensivel, mas diante dele ndo se pode ficar passivo.

E essa ¢, para nos, a grande realizagdo da obra literaria do escritor e dramaturgo suico
Friedrich Diirrenmatt: o convite a ndo-aceitacdo, a resisténcia. Isso foi o que ele realizou com
uma obra rica de conteudos e de significados, e que sobreviverd enquanto houver

inconformidade em relagdo ao papel da arte e em relagdo a realidade humana como um todo.
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