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O poeta deve compreender que a sua poesia tem
culpa pela prosa trivial da vida, e ¢ bom que o
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falta de seriedade das suas questdes vitais
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Arte e responsabilidade, Mikhail Bakhtin

There's a battle outside and it is ragin'.
It'll soon shake your windows and rattle your walls
For the times they are a-changin'.

The times they are a-changin', Bob Dylan
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RESUMO

A proposta do trabalho consiste em investigar na obra de Ana Cristina Cesar, aspectos
do feminino e da constru¢ao da identidade de género, contra o pano de fundo das
décadas de 1960 e 1970. Neste momento, havia uma forte creng¢a no poder ideoldgico
da arte, proporcionando configuracdes especificas para o panorama artistico, que se
viu atravessado pela exigéncia politica. Mundialmente, uma efervescéncia social,
politica e cultural favoreceu importantes alteragdes nos paradigmas referentes a
liberdade de sexo e expressdo, promovendo, inclusive, um redimensionamento do
campo de contestagdo social e politica. No Brasil, o imperativo era engajar as massas
em favor de uma espécie de “revolucao brasileira”, projeto que se converteu, apds a
instituicdo do golpe militar em abril de 1964, na luta em favor da democracia. Nesta
trajetoria, a politica tradicional passou a ser recusada como modelo de contestagdo,
imprimindo uma ruptura que recebeu o nome de desbunde. A reverberagdo dessa
efervescéncia na poética de Ana Cristina Cesar, assim como nas manifestagdes
artisticas do periodo, se molda nas solugdes encontradas para apaziguar anseios de
luta, impostos pelo cenario cultural e politico da época, com o rompimento geracional
com qualquer perspectiva de engajamento politico. Sob esse aspecto, a poética de Ana
Cristina Cesar se volta a discussdo das politicas de género, delineando uma espécie de
desbunde, cuja conota¢do era politica. Ana Cristina Cesar se utiliza de elementos
comuns ao panorama cultural do momento, redimensionando suas implica¢des ao
questionamento dos papé€is socialmente atribuidos aos sexos, tomando o feminino
como elemento de subversdo das estruturas do modelo patriarcal hegemonico. A
leitura de seus poemas procura delinear os aspectos subversivos que se manifestam em
sua poética, intensificados pelo elemento homoerédtico, que problematiza a
acomodacao de uma identidade de género acabada.

Palavras-chave: Ana Cristina Cesar; identidade; género; politicas culturais.
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ABSTRACT

The proposal work is to investigate the work of Ana Cristina Cesar, aspect of the
feminine and construction of identity of gender, against the scenario of the 1950 and
1970. This moment, there was a strong ideological belief in the power of art, providing
specific settings for the artistic scene, which was crossed by the political requirement.
Worldwide, a booming social, political and cultural favored major changes in the
paradigms relating to freedom of expression and sex, promoting, including a
redefinition of the field of defense and social policy. In Brazil, the imperative was
engaging the masses in favor of a kind of “Brazilian revolution”, a project that has
become, after the institution of the military coup in April 1964, in the struggle to
promote democracy. On this trajectory, the traditional policy has been rejected as a
model of dispute, printing a rupture that received the name of desbunde. The
reverberation of that ferment in the poetics of Ana Cristina Cesar, as well as in the
artistic events of the period, whether in shaping solutions to calm anxieties of fighting,
imposed by cultural and political scenario of the time, with the generational break with
any prospect of political engagement. The reverberation of that ferment in the poetics
of Ana Cristina Cesar, as well as in the artistic events of the period, whether in shaping
solutions to calm anxieties of fighting, imposed by cultural and political scenario of
the time, with the generational break with any prospect of political engagement. Ana
Cristina Cesar if you use common elements of the cultural landscape of the moment,
resizing its implications to the questioning of the roles socially assigned to women,
taking the women as an element of subversion of the structures of hegemonic
patriarchal model. The reading of his poems demand outline the subversive aspects
that manifest themselves in his poetry, intensified by the homoerotic element, which
discusses the accommodation of a gender identity from finished.

Keywords: Ana Cristina Cesar; identity; gender; cultural policies.
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INTRODUCAO

Quando se fala em Ana Cristina Cesar dois temas muitas vezes se
confundem: a poeta € a poesia. A maneira tragica com que sua vida foi interrompida,
fez com que seu trabalho fosse lido num paralelo entre vida e literatura, elevando o
carater da poeta ao de mito. O suicidio e o aspecto confessional de suas poesias
acabaram por formar uma aura em torno de sua figura — o estigma de poeta suicida —,
fazendo com que seus textos passassem a ser investigados, dissecados a procura de
senhas ou sinais de sua intimidade e das razdes que a levaram a subtrair sua propria
vida.

No livro Territorios dispersos, Annita Costa MALUFE (2006, p. 18) reflete
sobre o tema: “vinte anos passados, 4 feus pés encontra-se atualmente na 12? edig¢do e
seria dificil dissociarmos [grifo meu] sua repercussdao do desfecho tragico de sua

b

poeta.” Esse tipo de repercussdo serviu, também, como ponto de partida para
investigacao tedrica, conforme explica Ana Cldudia VIEGAS (1998, p. 42), no livro

Bliss & Blue:

A escolha da escritora Ana Cristina Cesar nos parece oportuna, na medida em que fatos de
sua vida, notadamente o suicidio, se tornaram indissociaveis [grifo meu] da analise de sua
obra.

Sua escrita em forma de cartas, diarios e “cadernos terapéuticos” leva certos leitores a
associarem-na a uma literatura intimista, confessional e a procurarem em seu texto pistas
reveladoras de sua individualidade. O aspecto aparente de “confissdo”, de uma “escrita do
eu” nos textos de Ana Cristina parece corroborar para a construgdo de Ana C., cuja “morte
repentina” langou-lhe uma aura antes inexistente.

Além do suicidio, o trecho acima destaca outro importante elemento na
construgdo do “universo mitico” de Ana Cristina Cesar: o jogo dos disfarces. O
aspecto de aparente “confissdo”, que corrobora a “constru¢cdo de Ana C.”, conota a sua
obra, e a sua vida pessoal, um sentido de encobrimento, dissimulacdo, construcdo de
personagens. As variacdes do nome da escritora na capa de seus livros independentes
e as diversas fotos que acompanham as edi¢des mais recentes reforcam o potencial

para personagem que sua figura assumiu. Inclusive, Bernardo Carvalho e Adriana



Lunardi aproveitam esse potencial, inserindo Ana C. como personagem em Seus
universos ficcionais.

De acordo com a andlise de Jos¢ CASTELLO (2006, p. 191-205), a
personagem Ana C. era a poeta que saia as ruas, participava de reunides editoriais e
fazia pose de superioridade, diferente de Ana Cristina Cesar, a pessoa fragil e
melancoélica que freqlientava sessdes de psiquiatria. Castello especula, ainda, que a
op¢ao de dar fim a prépria vida, saltando da janela do apartamento dos pais, foi a
alternativa que Ana Cristina Cesar encontrou para destruir essa personagem que a
oprimia e se sobrepunha a qualidade de seus escritos, essa sombra que a distanciava do
restante do mundo. Uma atitude, alids, coerente com essas palavras de Albert CAMUS
(2006, p. 27): “cenarios desabarem ¢ coisa que acontece.” Para CASTELLO (2006, p.
194), a poeta, ou a personagem Ana C., sempre foi mais considerada que a obra — “...e
provavelmente [ela] soube disso o tempo todo.”

A fusdo entre vida e literatura tornou o tema escorregadio, gerando esforcos
por parte de alguns para alimentar o mito, e desconfianca de outros que procuram
desmistifica-lo. ftalo MORICONI (1996, p. 75), por exemplo, aponta a poeta precoce,
que antes de aprender a escrever ditava seus poemas a mae, enquanto Elio GASPARI a
acusa de plagio de paragrafos inteiros do trabalho de sua orientadora, Heloisa Buarque
de Hollanda, em sua dissertacdo de mestrado (Disponivel em:
<http://www.secrel.com.br/jpoesia/hgaspari.html> Acesso em: 07 jan. 2008).

Os limites onde vida e literatura se dissociam, assim como o terreno sobre o
qual “valor literario” e “culto a personalidade do artista” se configura, ficam incertos
na medida em que se tateia os elementos de constru¢do do mito. CASTELLO (2006, p.
195), no artigo citado, polemiza no trabalho de talo Moriconi, Ana Cristina César: o
sangue de uma poeta, o que ele chama de “lacos de afeto” nas descrigdes sobre a
escritora. Nao que, em sua visdo, isso comprometa o trabalho de Moriconi, mas fica
sugerida a necessidade de distanciamento critico para avaliacdo e acomodagao da obra

de Ana Cristina Cesar no seu devido lugar, dentro da historia da literatura brasileira.



Numa passagem, ele salienta: “talvez Ana C. ndo tenha sido mesmo uma poeta tao
importante quanto alguns desejam” (CASTELLO, 2006, p. 193).

A questdo, no entanto, talvez seja ajustar as perspectivas sobre a obra de Ana
Cristina Cesar, desnudando-a de qualquer carater misterioso e excepcional, do
“...parecer etérea e irreal” (CASTELLO, 2006, p. 191), e dessacralizar o estigma de
mito, lendo sua poesia a partir de suas potencialidades. Um mito, como sabemos,
possui uma aura especial, misteriosa, pura e imaculada, que exige reveréncia e
respeito, mas que, sobretudo, estd distante de nds. Sob esse aspecto, quando o mito ¢
construido com base no suicidio, talvez ndo seja um grande despropdsito estabelecer
um paralelo entre um suicida e o considerado génio, pois, conforme NIETZSCHE
(2005, p. 115) aponta em Humano, demasiado humano, “...s6 quando ¢ pensado como
algo distante de nos, como um miraculum, o génio nao fere.”

A proposta que trazemos neste trabalho ¢ investigar na obra de Ana Cristina
Cesar, aspectos do feminino e da construcdo da identidade de género em seu trabalho.
Dentro de um periodo social, politico e cultural de grande efervescéncia, em que o
tema politico figurava como uma exigéncia no panorama artistico e intelectual,
procuramos perquirir como Ana Cristina Cesar acomoda os diversos anseios existentes
no momento, num projeto poético especifico.

O primeiro capitulo procura delinear o cenario contra o qual a poesia de Ana
Cristina Cesar se constréi. No plano mundial, uma grande transformagdo cultural,
conhecida genericamente como ‘“revolucdo comportamental”, trazia a exigéncia
crescente de um movimento de ruptura com estruturas tradicionais de se pensar a
politica e a sociedade. Diversos movimentos em favor das minorias sociais, como
mulheres e homossexuais, por exemplo, emergiram juntamente com a movimentagao
contracultural e a “revolugdo sexual”, imprimindo incisivas mudangas nos paradigmas
existenciais dominantes. Na esteira desse processo, os modelos de contestacao politica
se desvincularam da esquerda tradicional, abrindo a reflexdo politica a possibilidades

mais amplas de contestacao.



No cenario nacional, os sonhos revolucionarios dos anos 1960 e a repressao
instituida pelo golpe militar elaboraram configuragdes especificas, que aglutinaram os
intelectuais e artistas num projeto de engajamento das massas. Se num primeiro
momento esse projeto se direcionava a ruptura com o modelo excludente da politica
dominante, no decorrer da ditadura a preocupagdo passava a se guiar pela exigéncia da
quebra do regime autoritdrio. Tanto o engajamento quanto a luta em favor da
democracia eram imperativos em toda producdo cultural brasileira. Como aponta

Alfredo BOSI (2000, p. 169-170) em texto produzido na década de 1970,

A luta é, as vezes, subterranea, abafada, mas tende a subir a tona da consciéncia e acirrar-
se porque crescem a olhos vistos as garras do dominio. Em termos quantitativos, nunca
foram t3o acachapantes o capital, a industria do veneno e do supérfluo, a burocracia, o
exército, a propaganda, os mil engenhos da concorréncia e da persuasdo. A ferida déi como
nunca. Os seus labios estdo sempre abertos. Nao os fechara quem feche os olhos.

A arte se sentia incumbida de tentar abrir os olhos das massas alienadas. Por
outro lado, a crescente influéncia do panorama cultural de subversdo dos modelos
tradicionais de se pensar a politica trouxe novos modelos de contestagdo e a propria
forma de combate politico passou por um redimensionamento. Sob esse aspecto, o
desbunde comegou a ser adotado pela nova geracdo, como paradigma de subversao,
inclusive, dos modelos da esquerda tradicional.

Essa discussdo esta presente no segundo capitulo do trabalho, que procura
articular essas inquietagdes, com as opcodes estéticas de Ana Cristina Cesar, na
formagdo de seu projeto poético, de acordo com o ambiente literario de sua época. No
calor das décadas de 1960 e 1970 parecia ficar claro que “todo ato cultural vive por
esséncia sobre fronteiras: nisso estd sua seriedade e importancia; abstraido da fronteira,
ele perde terreno, torna-se vazio, pretensioso, degenera e morre” (BAKHTIN, 1993, p.
29). A ténue fronteira entre politica e arte era mais evidente naquela época, em que a
crenca na ideologia articulava ambas na construcdo de um projeto revoluciondrio
didatico-conscientizador.

O terceiro capitulo se dedica a poesia de Ana Cristina Cesar e a investigagao



de aspectos do feminino. A subversdo que a poética de Ana assume, € que imprime seu
carater politico, toma o feminino como questionamento das estruturas patriarcais
hegemonicas. Sua poesia, nesse sentido, se direciona a ruptura com modelos
autoritarios, que se evidenciam no discurso. A expressdo do feminino, inserida numa
linguagem que procura um “tom” e uma “tematica de mulher”, consiste no mecanismo
de excesso e subversdo dos papéis socialmente estabelecidos aos sexos, que Ana
Cristina Cesar se utiliza. A inteligibilidade do ser feminino caminha na fronteira de
significacdo do discurso, atravessado pelas verdades do desejo. Os elementos cotidiano
e intimo, proprios da poesia marginal dos anos 1970, entram na obra de Ana Cristina
Cesar ironizados numa representa¢do ou expressdo feminina, que os assume como
terreno de dominio especifico da mulher.

Na poesia de Ana Cristina Cesar, ainda, reverberam aspectos proprios da
transformacdo que a sociedade passava naquele momento. As tensdes entre 0 novo € o
velho, o erudito e o popular, presentes no plano social mais amplo, estdo inseridas
numa dimensdo que aposta em sua convivéncia. Sob esse aspecto, sua poética lida a
luz de seu tempo, ganha em dimensdo politica e vé enriquecer sua perspectiva de
embate e tensdo entre os elementos que sdo sutilmente inseridos no texto.

Esses aspectos garantem a permanéncia de sua obra, como expressao original
da producdo cultural de sua época, e respondem positivamente ao enquadramento de
destaque de seu trabalho dentro da historia da literatura brasileira, devido a construgao
de uma poética, cujo valor permite 1é-la sob diversos focos de interesse e com variado

instrumental critico, sem esgotar o tema.



1 O CENARIO

Delinear um cenario social, politico e cultural de um periodo histérico
recente € diferente de se montar um quebra-cabega, cujas pecas estdo todas disponiveis
e a paisagem final estd impressa de antemdo na caixa que carrega o produto. Um
cenario desse tipo ¢ demasiadamente difuso e impreciso. As pecas mudam de contorno
conforme se tateia as questdes que as envolvem. O resultado final é nebuloso e
inconcluso. Na verdade, para este cenario ndo ha resultado final, ele ainda estd em
processo. Pensar sobre essas questdes coloca o pesquisador numa arena onde sua
propria visdo de mundo € confrontada com o objeto de pesquisa, ora complementando-
o, ora modificando-o, reciprocamente. O cendrio em andlise inicia-se nos anos 1950,
principio de um periodo contraditorio e efervescente. Politica e vida comum se
fundiam e experimentavam as armadilhas de se caminhar sobre a ténue linha que antes
lhes separavam. O que sobrevivera da tradicdo ao modernismo, entrava em colapso
neste momento. Avangos tecnologicos, mudangas no modo de olhar o mundo,
emergéncia de uma nova ordenacdo econdmica que tomava moldes globais cumpriam
a tarefa de gerar um novo sujeito. Num primeiro momento, um sujeito fraturado entre
a novidade e a tradi¢do. Depois, alguém que conhece a histdria precariamente ou que,
simplesmente, ignora o compromisso para assumir o fugaz instante.

O Brasil, por ser um pais periférico, se viu em meio a forcas e ansiedades
contraditorias. De um lado, a perspectiva de se sair de uma situagdo de
subdesenvolvimento. Do outro, as saidas antagdnicas que colocavam representantes da
elite e das camadas populares em choque direto. Em paralelo, o mundo experimentava
transformagdes culturais intensas, que moldavam novas formas de se relacionar com a
sexualidade, com as questdes de classe, politica, com a propria vida. Isso, sob o pano
de fundo de uma iminente guerra nuclear encabecada pelas novas grandes poténcias
mundiais, Estados Unidos e Russia, naquilo que ficou conhecido como “Guerra Fria”.

Movimentos sociais eclodiram espalhados pelo mundo, movimento das



mulheres, estudantes, negros, despossuidos, homossexuais. De repente, ser jovem
estava na moda. A producao cultural vivia impasses. Ora se via compelida a responder
por anseios de transformagdo social, recrutar pessoas para um projeto revolucionario,
ora estava de flerte com a industria, que criava novos modelos de homogeneizagio
cultural. Como asseverou Terry EAGLETON (2005, p. 62), esses anos foram “...tanto
sufocantes quanto vibrantes.”

O panorama da poesia brasileira ndo se distinguia das preocupacdes do
periodo. Diante das transformagdes culturais, que imprimiam a liberdade de sexo e
expressdo, ¢ o ambiente de fechamento imposto pelo regime militar, a literatura se via
compelida a responder as necessidades sociais, politicas e estéticas decorrentes das
inquietagdes presentes no momento. A chamada “poesia marginal”, sob certo aspecto,
configurou o que se produziu de realmente novo naquele periodo e assumiu os
contornos de questionamento que o momento exigia, articulando tanto as
preocupacodes da liberalizagao dos costumes, quanto a de queda da ditadura.

Ana Cristina Cesar, integrante da classe média culta carioca, se forma e
produz neste periodo, construindo um projeto poético em que reverbera essas tensdes
existentes no plano social, cultural e politico, e que as encena nas teias do texto
literario, por meio de uma ironia e sutileza dirigida a dissolugdo da defini¢do social

dos papéis dos sexos.

1.1 AREVOLUCAO

O episodio de Hiroshima e Nagasaki na Segunda Guerra Mundial deixou as
consciéncias assombradas. O brutal exterminio de milhares de judeus ndo significou a
dose suficiente de violéncia e selvageria promovida pela guerra. A bomba atomica
viria coroar a barbdrie erigida pela luta por poder deixando o mundo todo em
perplexidade. Lancada numa espécie de acerto de contas e adverténcia mostrou que o
desenvolvimento tecnolégico tinha alcancado os seus limites €ticos e humanos. De

repente se vislumbrava a possibilidade iminente de um apocalipse nuclear que



dizimaria toda a vida do planeta. A Guerra Fria entre norte-americanos € russos era a
configuragdo desse espectro nuclear que rondava as mentes no decorrer dos anos 1950
a 1970.

Nesse terreno de incertezas, jovens do mundo todo inquietavam-se,
questionavam-se sobre o passado, presente e futuro, revoltavam-se contra seus pais em
razdo da heranga de um mundo aparentemente em estado terminal, de restricdes
morais ¢ de um modelo de vida condicionante. Tomaram uma postura rebelde em
relagdo aos valores socialmente estabelecidos que haviam conduzido a humanidade as
atrocidades de guerras, cujos objetivos era a concentracdo de poder, a dominagdo, o
imperialismo, a autoridade, ou seja, o cerceamento de liberdades. A rebeldia
manifestada por esses jovens era contra todas as formas de poder, independentemente
de sua bandeira politica. Eles se reuniram, trocaram experiéncias € motivaram a
consolidagdo de movimentos de vanguarda transgressores da ordem moral e cultural,
que se multiplicaram trazendo consigo toda uma carga de transformagao da filosofia
de vida e alteragdo dos parametros estéticos, tanto no que se refere as producdes
artisticas que esses jovens realizavam, quanto a sua propria manifestacao pessoal, seu
modo de vestir, agir e viver.

A grande bandeira comum aos movimentos contraculturalistas nascidos neste
periodo pelo mundo todo era a da liberdade pessoal, da revolugdo individual, do “faze
o que decide ser o conjunto da lei”, nas palavras de Aleister Crowley (apud
GOFFMAN; JOY, 2007, p. 51). Era a configuragio de uma efetiva revolucao
comportamental que ameagava os limites da cultura dominante e propunha a
ampliacdo das perspectivas em favor da afirmag¢do individual, da experiéncia subjetiva,
da busca pelo conhecimento sobre si mesmo, seus desejos, sonhos, possibilidades e
impossibilidades, op¢ao sexual e escolha de estilos de expressao e produgao.

O rock'n'roll representava a trilha sonora dessa contracultura com seu
barulho, sua radicalidade e sua estética de protesto. O estilo despojado, as letras que

falavam abertamente sobre sexo, a sensualidade que se desprendia dos movimentos



rapidos das dangas apontavam para mudancas de comportamento em que o momento
presente era supervalorizado e o poder ideoldgico da imagem e da forma de expressao
ndo era ignorado, funcionava sempre como uma postura de embate e rompimento com
o paradigma de vida dominante. Para que houvesse real transformacao de valores, era
preciso mudar primeiramente a si mesmo, se desnudar dos principios e padrdes sociais
de seus pais, romper com o paradigma “american way of life” divulgado no pos-guerra
como o grande ideal a ser alcancado e partir para uma auto-exploracao profunda a
procura de conhecer suas proprias vontades.

A “busca por si mesmo” encaminhava a espiritualizacdo os grupos de jovens,
que se voltaram as seitas orientais e as drogas, as assumindo como veiculos
empregados no alcance de uma visdo superior da vida, livre de condicionamentos
sociais. Era a no¢do de uma “revolucdo espiritual” que se espalhava com o objetivo de
expandir as consciéncias. Isso inspirava a reunido de pessoas em torno da utopia de
uma revolucdo que guardasse os direitos e desejos individuais, construindo uma
sociedade sem autoridade.

Entre os diversos grupos que se moldaram ao longo das décadas de 1950 a
1980 ndo havia uma unidade. Eles eram numerosos e transitavam entre extremos
niilistas, orientalistas e deistas, politicos e apoliticos, violentos e adeptos da resisténcia
pacifica, e todos carregavam filosofias de vida alternativas ao establishment. Na
verdade, a pluralidade dos movimentos era resultado inaliendvel das manifestacdes
individuais, assim como do “caos” cultural que pessoas do mundo todo
experimentavam naquele momento. Parecia que algum excéntrico portdo havia sido
aberto e toda a marginalia saia em busca do seu espago e tempo perdidos.

Em consonancia com os movimentos pelas liberdades individuais estava a
situacdo dos grupos minoritarios, como negros, mulheres e homossexuais. Neste
contexto todo, a politica, ou pelo menos a forma tradicional de se pensar a politica, ndo
era uma preocupacao efetiva. Surgia uma agitacdo antibelicista que exigia o fim da

guerra do Vietnan e reunia individuos preocupados com testes nucleares concentrando
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esfor¢os em protesto contra a bomba atdomica; grupos feministas se afirmavam e se
faziam ver e ouvir obrigando que todos, mesmo aqueles que empunhavam a bandeira
da subversdo de valores, repensassem seus posicionamentos diante da condigdo
feminina; o movimento Black-Power ¢ toda uma revolta anti-racismo tiveram grande
visibilidade havendo, inclusive, disputas armadas nos Estados Unidos na luta pelos
direitos civis dos negros; homossexuais assumiram sua preferéncia sexual abertamente
com toda sua extravagancia, chocando os diversos setores sociais e atingindo
precisamente o parametro mais arraigado da sociedade ao romper com a
heterossexualidade.

Desse modo, toda uma nova forma de participagdo politica era forjada. Com
as noticias de violéncia no governo de Stélin, afastando militantes da esquerda
tradicional, uma forma alternativa de engajamento e interesse pelas questdes politicas
se molda, basicamente, com a batalha pela asseguracdo dos direitos civis e a afirmagao

identitaria de grupos minoritarios.

Corriam os anos 60 e um novo estilo de mobilizacdo e contestacdo social, bastante
diferente da pratica politica da esquerda tradicional, firmava-se cada vez com maior forga,
pegando a critica e o proprio Sistema de surpresa e transformando a juventude, enquanto
grupo, num novo foco de contestag@o radical (PEREIRA, 1992, p. 07).

A maioria dos jovens sentia uma crescente responsabilidade pelo fim da
guerra, da pobreza e da injustica, além de serem sensiveis as lutas das minorias, as
batalhas pelos direitos civis, a afirmacdo identitiria de qualquer individuo que
buscasse a liberdade. H4, inclusive, uma intima ligagdo desse movimento de
contestagdo com as rebelides estudantis promovidas durante os anos 1960 no mundo
todo. O que ocorria, era que uma ampla frente de modificacdo dos pardmetros de se
pensar a vida e o mundo, contestar o statu quo e radicalizar contra todas as restrigoes
as liberdades individuais ganhava visibilidade mundial, delineando uma verdadeira
revolucdo comportamental, cujos efeitos sdo experimentados hoje como regra.

Nesse caldeirdo ocorre a revolucdo sexual. O sexo perdia sua carga diabolica

para ser o grande mote da nova geracdo, com sua intensa necessidade de extrapolar os
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limites da cultura de seus pais e experimentar estados de consciéncia e estilos de vida
alternativos, diversificados e livres. Nesta conjuntura, substituiu-se a finalidade da
reprodugdo pelo prazer, e sexo e amor perderam o carater pecaminoso € romantico que
os definiram durante séculos. A heterossexualidade, o parametro mais sélido da
tradicdo, deixou de ser o imperativo nas relagdes amorosas, cedendo espaco a formas
alternativas de intimidade entre individuos do mesmo sexo. A familia tradicional
formada por pai, mae e filhos era rechagada como ideal de vida, denotando uma recusa
mais ampla de um pressuposto de existéncia baseado em valores ditos burgueses. O
paradigma da exclusividade se rompeu, e sexo € amor comecaram a se construir na
provisoriedade, na transitoriedade e na fluidez do momento em que se realizam. Estes
temas tabu passaram a ter outra ordem: primeiro condicionados ao casamento e ao
pecado, depois ao prazer e a quantidade. De acordo com Jurandir Freire Costa no
prefacio ao livro 4 sexualidade, ontem e hoje, de Jean-Philippe CATONNE (2001, p.
07),

...em matéria de sexo, “bom” ¢é tudo aquilo que possa nos tornar mais autonomos nas
escolhas que fazemos, respeitando as escolhas do outro; “mau” ¢ tudo o que compromete
esta liberdade de escolher. Este ¢ o critério que permite julgar se a forma liberal ou
tradicional com que tratamos o sexo € ou ndo produtiva para a pessoa humana.

Pensando sob este aspecto, a revolucao sexual desencadeada na década de
1960 permitiu que diferentes minorias sexuais se manifestassem em busca de seu lugar
ao sol, reclamando legitimidade para sua posi¢ao sexual. Possibilitou, igualmente, que
as pessoas concebessem a sexualidade como negociavel, tanto em sua manifestagdao na
interagdo com o meio social, quanto na formacao da auto-identidade e na constituigcao
e definicdo do formato dos relacionamentos intimos. Além disso, apontou para
importantes mudangas na autonomia do individuo em relagao ao seu proprio corpo.

Estas modificagdes configuraram alteragdes estruturais na sociedade que
colocaram os conceitos rigidos de casamento, amor romantico e heterossexualidade
em posicOes arcaicas e negativas diante da intensa movimentacdo em favor da

liberdade e da experimentacdo, da autonomia e da construgdo de uma nova ordem
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mundial. Os valores cristdos sagrados do casamento e da castidade e as patologias
construidas pela pseudociéncia sexual do século XIX representavam aspectos da
ideologia coercitiva que restringia o conhecimento sobre a sexualidade a meros
conceitos supersticiosos, crendices, falsas ou suspeitas conclusdes, que serviam para
reprimir e controlar a vida intima, além de ser um poderoso veiculo de dominio sobre
as agdes e perspectivas dos individuos, na medida em que fiscalizava a formagdo de
sua auto-identidade e de seu ideal de desenvolvimento individual. De acordo com

Antony GIDDENS (1993, p. 25),

Hoje em dia a “sexualidade” tem sido descoberta, revelada e propicia ao desenvolvimento
de estilos de vida bastante variados. E algo que cada um de nés “tem”, ou cultiva, ndo mais
uma condi¢do natural que um individuo aceita como um estado de coisas preestabelecido.
De algum modo, que tem de ser investigado, a sexualidade funciona como um aspecto
maledvel do eu, um ponto de conexdo primdrio entre o corpo, a auto-identidade e as
normas sociais.

A sexualidade passou a ser reflexiva e ndo mais um dado a priori. Sua
constru¢do depende das relagdes do individuo com o meio social, cultural e politico
onde vive. Elementos como o eu, o corpo, a auto-identidade e as normas sociais
entram numa tensdo insolivel, num vir-a-ser constante. Os relacionamentos nao
precisam assumir formas preestabelecidas, podem negociar suas proprias regras. A
chamada “pilula” contraceptiva foi um elemento de extrema importincia para
impulsionar essa revolu¢ao sexual. Com a democratizagdo da contracep¢ao, ndo havia
mais o perigo do engravidamento inadvertido, a sexualidade estava liberta das
necessidades de reproducgdo, possibilitando a garantia de escolha do individuo em
relagcdo aos desdobramentos de sua atividade sexual e existencial. A “pilula” permitia a
escolha do prazer ou da procriagdo e, mais profundamente, a autonomia de se projetar
o futuro desvinculado do perigo ou da proposta da maternidade. Esse elemento foi de
grande importancia ao emergente movimento feminista, que viu nela a garantia de

autonomia da mulher em relagdo ao proprio corpo. De acordo com GIDDENS (1993,
p- 38),

Do ponto de vista dos géneros masculino e feminino, a “revolucdo sexual” dos ultimos
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trinta ou quarenta anos ndo é apenas, ou mesmo primariamente, um avango neutro na
permissividade sexual. Ela envolve dois elementos basicos. Um deles ¢ a revolugdo na
autonomia sexual feminina — concentrada naquele periodo, mas possuindo antecedentes
que remontam ao século XIX. Suas conseqiiéncias para a sexualidade masculina sdo
profundas e trata-se muito mais de uma revolugdo inacabada. O segundo elemento é o
florescimento da homossexualidade, masculina e feminina.

Ambos os elementos apontados por Giddens remetem a autonomia e a
flexibilidade como os grandes avangos empreendidos pela revolugdo sexual dos anos
1960, ¢ como desdobramento disso, a dissolu¢do da heterossexualidade como
parametro unico nas relagdes intimas. A flexibilizagdo da sexualidade possibilitou nao
somente a manifestacdo da homossexualidade, como também a da bissexualidade,
tornando o terreno da sexualidade tradicional ainda mais difuso com o jogo da
alternancia dos papéis sexuais, numa espécie de androginia existente apenas para
satisfazer o desejo. Tratava-se de experimentar as possibilidades, se desnudar dos
preconceitos tradicionais e curtir o sexo em suas diferentes faces, conforme o
momento exigia. Nenhuma categoria efetivamente séria sobrevivia ao riso dos
individuos que promoviam essa revolugdo sexual. Alids, era fundamental zombar dos
valores estabelecidos a respeito do sexo, para que se desencadeasse uma efetiva
subversdo destes mesmos valores. A heterossexualidade se convertia apenas em
alternativa ao invés de regra, ndo passava de mais um elemento disponivel a
sexualidade das pessoas, a construgdo de sua inteligibilidade social.

O movimento feminista se afirmou paralelamente a revolucdo sexual, se
valendo do licenciamento sexual e da democratiza¢do da pilula contraceptiva, como
mecanismos de alcance de maior autonomia em relagdo ao corpo feminino e a projetos
existenciais. Embora sua bandeira de luta ja remontasse ha muitas décadas, foi neste
momento que ela se tornou mais visivel. Por um lado, a invasdo do movimento na
academia permitiu ampliar as reflexdes tedricas na reelaboracdo dos diversos campos
do conhecimento, a partir do foco de uma espécie de “novo” sujeito da histéria. Por
outro, sua atividade nas relagdes sociais possibilitou uma radical transformacao nos

conceitos acerca das relagdes humanas, fundindo as esferas publica e privada.
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A partir do momento em que a sociedade passa a negociar a nogao de sexo, o
feminismo revela-se como uma importante corrente de pensamento, que questiona as
estruturas patriarcais, procurando desmistificar o poder ideoldgico do falo. E nesse
sentido que se fundamenta a classica afirmacdo de Simone de BEAUVOIR (1960, p.
09): “Ninguém nasce mulher: torna-se mulher. Nenhum destino biologico, psiquico,
econdomico define a forma que a fémea humana assume no seio da sociedade; ¢ o
conjunto da civilizacdo que elabora esse produto intermedidrio entre o macho ¢ o
castrado que qualificam de feminino.” Dessa maneira, o feminismo cindia com uma
das categorias mais consolidadas do pensamento patriarcal ao langar a nogdo de sexo
para o campo das relagdes sociais, politicas, econdmicas, classistas e culturais onde o
individuo se forma. Nao ¢ o biologico que define a inteligibilidade da identidade do
individuo em relagdo a sua sexualidade, mas as inimeras relagdes sociais que ele
atravessa em sua trajetoria pessoal.

Beauvoir afirmava, ainda, que aquilo que se convencionou chamar de
histéria da humanidade, ndo passava simplesmente da instituicio da histéria dos
homens, na qual as mulheres ndo tiveram a oportunidade ou o direito de se manifestar
e apresentar sua propria versdo sobre os fatos. Sua posi¢ao secundaria na histéria da
humanidade era o sintoma da subjuga¢do feminina ao dominio masculino, propagada
por meio da institucionalizacdo de discursos que determinavam especificidades ao
feminino, além de procurarem especificar as razdes para o subdesenvolvimento das
mulheres, estereotipando, desta forma, a reflexdo acerca do ser feminino. Nao era mais
possivel compactuar com essa posi¢ao, nem se contentar em cumprir tdo somente o
papel de outro, era imperativo assumir a condi¢do de sujeitos da historia.

Toda uma extensa gama de ramos do conhecimento passou a ser reelaborada
a partir do viés desse “novo” sujeito. A producao do conhecimento cientifico feminista
possuia, portanto, cunho decididamente politico. Sua politica, no entanto, ndo se
tratava apenas de procurar meios de interferir nos aparelhos politicos do Estado, mas

atuar na sociedade sob o conceito de politico ligado a uma dimensao de transformacao
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social, cujo interesse era intervir nas diferentes instdncias determinantes ao convivio
em sociedade. Tratava-se de “conceder” voz as silenciadas e refletir sobre as questdes
humanas a partir do foco desse sujeito até entdo impedido de se manifestar. Era
promover uma revolucdo conceitual acerca do problema da mulher e exigir ateng¢ao da

sociedade para a condi¢dao submissa legada historicamente. O feminismo mantinha

...a preocupacdo de dimensionar a participagdo da mulher em diversos setores da atividade
humana; de propor a igualdade de direitos entre os sexos; de questionar as teses sobre a
“inferioridade feminina” e, sobretudo, de denunciar a discriminacdo sexista presente na
sociedade e no arcabouco teodrico das ciéncias. Por esse caminho, chegam ao
questionamento das interpretacdes cientificas de natureza androcéntrica — o homem como
centro e parametro de analise — e a uma releitura da epistemologia das ciéncias, isto ¢, do
processo de construcdo de conhecimento e das abordagens adotadas por diversas areas do
saber cientifico (PRA, 2001, p. 144).

A atencdo das feministas se concentrava tanto em problemas mais objetivos,
como o espago que a mulher ocupa dentro da sociedade, quanto em questdes mais
abstratas, como a epistemologia ¢ o conceito que envolve a construcdo de saberes.
Neste contexto, a pratica politica se reinventava justamente porque assumia dimensoes
mais amplas de interferéncia nas camadas sociais, diferente dos meios tradicionais,
possibilitando que fossem politicas medidas como a tomada de posi¢do explicita em
favor de uma visdo que procurava desmantelar a tese androcéntrica de leitura de
mundo, oferecendo uma reavalicdo sobre as questdes fundamentais do pensamento
humano e, sobretudo, a evidenciacdo do lugar de onde se fala, ou seja, na relevancia da
posicdo politica, social e cultural de quem fala. Entretanto, estes elementos so
ganhavam vida politica efetiva nas relacdes que construiam com o espago social.

Reinventar o politico e questionar o conceito de neutralidade da ciéncia
foram algumas das contribui¢des de fundamental importancia legadas pelo feminismo.
A insercdo do sujeito feminino antes silenciado pelo discurso patriarcal, proporcionou
um efeito agudo no pensamento académico que precisou, necessariamente, repensar as
estruturas nas quais a producdo cientifica se guiava. A academia passou a sofrer uma
reestruturacdo tedrica que gerou muita polémica, pois, além do confesso

posicionamento perante o objeto de estudo e do declarado lugar de fala, as pesquisas
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feministas partiam da prépria experiéncia individual da pesquisadora. Esse fator gerou
muita resisténcia para que a producdo cientifica feminista fosse admitida com
seriedade pela comunidade académica, porém, sua continuidade era determinante para
a consolidagdo do projeto subversivo de libertagdo e transformacdo social que o
feminismo empreendia.

A critica feminista sempre foi caracterizada pela pluralidade, dinamicidade e
auto-reflexividade. O embasamento tedrico e o projeto de se construir um aparato
critico proprio caminharam juntos, ora se chocando, ora se complementando, o que
tornou inevitaveis as divisdes dentro do proprio pensamento feminista, tanto em
funcdo das inten¢des que permeavam os diferentes estudos, quanto em razdo das
concepgdes que decorriam das escolhas de determinados modelos teoricos, sejam as
correntes da psicanalise, do poés-estruturalismo, do marxismo ou outras. Porém,
independente das preocupacdes eminentemente tedricas, alguns aspectos eram
relativamente consensuais, como a marca¢ao da diferenca e a investigagdo de um
“territorio” mais especificamente feminino.

De acordo com Elaine SHOWALTER (1994, p. 51), era preciso procurar
entender como funcionava o “territorio selvagem” feminino, até entdo inexplorado,
insuficientemente abordado ou equivocadamente discutido: “a primeira tarefa de uma
critica ginocéntrica deve ser a de delinear o locus cultural preciso da identidade
literaria feminina e a de descrever as forgas que dividem um campo cultural individual
das escritoras”, delinear, portanto, as esferas especificas a partir de onde a producao
feminina se constréi. Outro aspecto consiste na nao existéncia de uma historia das
mulheres, afinal, a historia da humanidade ¢ a histéria dos homens, ou seja, a produgao
feminina n3o havia passado por uma reflexdo que a caracterizasse, a definisse e
mostrasse os pontos peculiares que a diferia da produ¢ao dos homens.

Num segundo momento, a emergéncia da categoria género como
instrumento de andlise trouxe forte impacto a toda produgdo académica, pois

“...deixava-se de fazer uma histdéria, uma psicologia, ou uma literatura das mulheres,
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sobre as mulheres e passava-se a analisar a construgdo social e cultural do feminino e
do masculino, atentando para as formas pelas quais os sujeitos se constituiam e eram
constituidos, em meio a relagdes sociais de poder” (LOURO, 2002, p. 15). Ainda,
segundo Guacira Lopes Louro, tratava-se de uma “virada epistemoldgica” que rompia
com a preocupagdo de discorrer sobre elementos especificamente femininos, para
investigar a constituigdo da representagdo do feminino e masculino, a partir de
aspectos como etnia, classe, raca e cultura. O carater politico permanecia, uma vez que
o sujeito de analise ndo era abstraido das condigdes sociais e politicas nas quais se
formava, na verdade, estas eram justamente as substidncias que o pesquisador
procurava compreender, juntamente com questdes ligadas a formagao pessoal ou
privada. A dimensdo da categoria género era muito mais ampla que o puro
questionamento sobre uma visdo de mundo androcéntrica. Tratava-se de propor que
definitivamente ndo existe um género consolidado, seja masculino ou feminino, que
tudo esta em transformacdo constante em relacdo direta as construcdes historico-
sociais nas quais os sujeitos de género estdo inseridos.

O feminismo no ambito social propiciou a quebra da dicotomia entre o
publico e o privado, passando o pessoal para o campo do publico. Uma postura
evidentemente politica. Alids, o slogan feminista era justamente “o pessoal ¢ politico”.
A mulher, agora autonoma em relacdo ao seu corpo, ndo existindo mais como
simplesmente um veiculo de reproducdo, vai ocupar espagos que lhe foram
historicamente negados sob pretexto de sua incapacidade, ora por razdes fisicas, ora,
intelectuais. As relagdes de trabalho foram obrigadas a se renovar para receber o
contingente feminino que se inseria no mercado em busca de autonomia econdmica.
Por esse fator, a economia familiar tornou-se um assunto aberto. Tanto as tarefas
domésticas, quanto a provisdo de recursos para a manuten¢ao das familias, precisaram
passar por processos de adequagdo a essa nova ordem. Os papéis sociais de dona-de-
casa, para as mulheres, e provedor, para os homens, portanto, tiveram sua hegemonia

ameacadas. De acordo com Stuart HALL (2005, p. 44),
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O feminismo faz parte daquele grupo de “novos movimentos sociais” que emergiram
durante os anos sessenta (o grande marco da modernidade tardia), juntamente com as
revoltas estudantis, os movimentos juvenis contraculturais e antibelicistas, as lutas pelos
direitos civis, os movimentos pela paz e tudo aquilo que esta associado com “1968”.

O feminismo foi determinante na altera¢do de parametros da luta politica e
na quebra da dicotomia do publico e do privado, sendo, nesse sentido, um dos eixos
que transformou o pensamento moderno. O grande fantasma da rebeldia que
predominava no decorrer desses anos, trazia consigo uma carga ambigua na sua
contestagdo social, responsavel pelo desencadeamento de contraditdrias conseqiiéncias
do posicionamento de critica e ruptura ao modelo social vigente em relagdo a
mecanismos de discussdo politica. Se, por um lado, com esses movimentos sociais
ficou evidente que havia variadas formas de contestacdo politica, por outro, se
vislumbrava o proprio esvaziamento da questdo politica. Para Terry EAGLETON
(2005, p. 76), reconhecer a legitimidade das questdes da cultura foi a decisiva
contribuicdo dos movimentos sociais deste periodo a discussdo politica e ao trabalho

intelectual.

Valor, fala, imagem, experiéncia e identidade sdo aqui [na cultura] a propria linguagem da
luta politica, como sdo em todas as politicas étnicas ou sexuais. Modos de sentir e formas
de representacdo sdo, a longo prazo, quase tdo cruciais quanto a provisdo de creches e o
atendimento infantil, ou pagamentos iguais para os sexos; sao uma parte vital do projeto de
emancipagao politica.

Aproximar objetivos aparentemente incompativeis de luta politica, como a
“provisdo de creches” e, ao lado, “formas de representacdo”, que sdao duas situagdes
que vao do campo das necessidades basicas de desenvolvimento econOmico e
intelectual do individuo ao campo do simbolico, consiste num redimensionamento da
nog¢ao de politico e atribui¢do de peso, sendo igual, pelo menos em nivel semelhante de
legitimidade social aos diferentes projetos de emancipagdo politica. Isso caracteriza a
ampliagdo do 4mbito do politico. A vida cotidiana atribuiu-se, desse modo, valor para
investigacdo intelectual e importancia determinante como arena de disputa por
emancipagao.

No entanto, a abertura do campo de acdo do politico incorria no “...risco de
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[se] perder a habilidade de criticar essa mesma vida” (EAGLETON, 2005, p. 15), ou
seja, ao se diversificar as preocupacdes e lutas politicas e inserir a vida cotidiana como
matéria de reflexdo intelectual e arena onde se realiza o politico, o risco estava
justamente no prejuizo de banalizar a politica, em detrimento de lutas mais graves,
como a diminui¢do da miséria, a extingdo da fome e o acesso a educacao de qualidade.
O perigo era de se passar a investigar descompromissadamente as causas politicas
mais exigentes de agdo coletiva, se omitindo de parametros morais e éticos de
eqiiidade social, e partir para uma reflexao fechada, fetichista ou hedonista, isenta de
responsabilidade coletiva. “O que parecia ser momentos de rebelido era a alvorada de
um declinio politico” (EAGLETON, 2005, p. 71). Essa visdo critica acerca dos
movimentos sociais e, mais precisamente, do desencadeamento dos ideais de
contestacdo daquele periodo, ¢ importante para apontar o aspecto contraditorio que
essas rebelides e rupturas assumiram, ao serem rapidamente assimiladas pelas

estratégias de manutencdo do poder dominante.

1.2 O CONTEXTO NACIONAL

O periodo de 1950 a 1980 foi de grande efervescéncia social e politica no
mundo inteiro. Para o Brasil foi um momento politico e econdmico de intensa crise.
Contradigdes se multiplicavam ante a perspectiva de industrializagdo e busca de
autonomia. Ao longo dessas trés décadas formou-se uma atmosfera combativa e
interessada nas questdes nacionais, nunca antes experimentada no pais. Os anos 1960
foram marcados pela tentativa de organiza¢do dos diversos setores sociais, em torno da
constru¢do de uma perspectiva de mobilizagdo, em prol daquilo que ficou conhecido

~ el
como “revolucdo brasileira” . A arte e a cultura eram ferramentas de grande valor para

1 . ~ .
O movimento da chamada “Revolugdo brasileira” se moldou no decorrer dos anos 1950 e

1960, por meio de um intenso debate politico-ideologico jamais experimentado pelo pais. A esse
respeito, em texto de 1966, Caio PRADO Jr. (2005, p. 27) afirma: “o Brasil se encontra na atualidade
em face ou na iminéncia de um daqueles momentos [...], em que se impdem de pronto reformas e
transformagdes capazes de reestruturarem a vida do pais de maneira consentinea com suas
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a constru¢do de um ideal de Brasil e de povo brasileiro, e jamais eram pensadas
dissociadamente da questdo politica. Acreditava-se profundamente no povo ¢ na forga
revolucionaria da palavra, ou seja, da ideologia. O embate ‘“nacionalismo versus
entreguismo, nao era uma simples questdo de gosto. Num pais cada vez mais dividido
politicamente e que procurava saidas para seus impasses sociais, culturais e
econOmicos, a arte ¢ a cultura eram espécies de ‘laboratérios de idéias’, campo de
elaboragdo de projetos ideologicos para o Brasil” (NAPOLITANO, 2006, p. 33).

Havia nos meios artisticos e intelectuais a grande preocupacdo de formar
uma espécie de consciéncia nacional, de conceituagdo do ser brasileiro. A producao
cultural, numa espécie de mecanismo antropofagico, procurava incorporar 0 povo
brasileiro, sorvendo as experiéncias das massas, num movimento de absor¢cdo daquilo
que caracterizaria definitivamente a idéia de povo. O proposito era conduzir as massas
a consciéncia de si proprias, ou seja, transforma-las em povo, a0 mesmo tempo em que
se pretendia passar a elas o conhecimento intelectual necessario a constru¢cdo de uma
ideologia brasileira. Era o caso de, ideologicamente, dar forma aquilo que era o ser
brasileiro e o Brasil e, numa espécie de decorréncia natural, fazer com que o povo,
devidamente sabedor da sua func¢do e conhecedor das mazelas histéricas que o
condicionaram a séculos de espoliacdo, se preparasse para a revolucao.

Algumas institui¢des assumiram a fun¢do de ordenar os preceitos por meio
dos quais os grupos revoluciondrios se guiariam para alcangar o projeto de
engajamento das massas, em contraposicdo ao que era compreendido como modelo
entreguista e alienante, cuja fungdo, assim se entendia, era perpetuar o
subdesenvolvimento brasileiro, tanto intelectual quanto econdmico, deixando o pais
entregue ao prototipo imperialista. O Partido Comunista Brasileiro (PCB), mesmo na
ilegalidade, passou a exercer forte influéncia nos meios culturais e politicos, como

sindicatos, estudantes, artistas, intelectuais e em setores do proprio governo.

necessidades mais gerais e profundas, e as aspiragdes da grande massa de sua populacdo que, no
estado atual, ndo sdo devidamente atendidas.”
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Instituigdes como o Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB) e o Centro
Popular de Cultura (CPC), o primeiro governamental ¢ o segundo ligado a Unido
Nacional dos estudantes (UNE), davam a tonica do rumo das discussdes a serem
desencadeadas pela esquerda brasileira. Trabalhava-se em contato direto com as
massas procurando extrair toda sua esséncia numa tentativa de fazé-las conhecerem-se
a si proprias e, desse modo, produzia-se direcionadamente a elas, em sua linguagem,
em seu meio, falando aos seus interesses.

O modelo de alfabetizagdo de Paulo Freire engajou e seduziu grande nimero
de intelectuais, estudantes e pessoas ligadas a esquerda nacional. A pedagogia da
libertagdao de Freire era o modelo ideal de democratizacdo da educacgdo e cultura ¢ um
veiculo fundamental para a difusdo do projeto revolucionario brasileiro as massas
despolitizadas. Livros de poesia eram vendidos a precos populares nas estacdes de
metrd, pecas de teatro eram encenadas nas fabricas, sindicatos e escolas, além dos
vigorosos espetaculos culturais que reuniam musica, poesia e teatro numa grande festa
onde se misturavam arte popular, arte revoluciondria e um projeto didatico-
conscientizador que incitava a participagdo do povo nos destinos do pais.

O Teatro de Arena foi um importante veiculo de difusdo dos ideais
revolucionarios daquele periodo, contribuindo a efervescéncia cultural experimentada
naqueles anos, assim como o Cinema Novo, que cumpria a tarefa de construir um
cinema nacional com caracteristicas proprias, em contraposi¢do as producdes
hollywoodianas, numa tentativa de afirmagdo de uma arte cinematografica brasileira,
de exaltacdo da cultura nacional, de formagdo de um cinema desvinculado do modelo
imperialista cultural norte-americano.

Havia, ainda, projetos que visavam a atualizacdo da cultura brasileira, com a
insercdo de novas linguagens. Na musica, a Bossa-nova nao era bem vista pela ala
nacionalista da sociedade, sob o argumento de ser apenas uma espécie de jazz, que
recusava, portanto, o ritmo genuinamente nacional e assumia o modelo imperialista. O

movimento de vanguarda da Poesia Concreta, utilizando uma linguagem que
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privilegiava a forma, a estrutura, o aspecto visual, desencadeava o combate de alguns
intelectuais, primeiro em fun¢ao de que seus referenciais eram principalmente autores
consagrados da literatura internacional, € ndo autores nacionais, ¢ segundo, porque
argumentavam que era um trabalho puramente instrumental, sem relagdo com as
exigéncias sociais de uma arte revolucionaria. A elite brasileira, no entanto, via na
bossa-nova e nos projetos estruturalistas, simbolos do progresso e principalmente da
modernizacdo do Estado brasileiro. Eles representavam a atualizagdo da produgado
cultural brasileira, almejada para diferenciar aquilo que era produzido para o povo e
para a parcela privilegiada da sociedade (NAPOLITANO, 2006, p. 11-36).

Arte e politica eram assuntos indissociaveis, a democratizacdo de acessos a
cultura era um problema evidentemente politico e, assim, 0o engajamento era mais que
uma palavra de ordem, mas um dever do artista e da sociedade que clamava pela
participacdo ¢ mudanca dos rumos que historicamente guiavam a classe trabalhadora a
exclusdo social, ao abandono, a mediocrizacao. Quem nao estivesse claramente afeito
a esses propositos era logo combatido pelos representantes da esquerda que, neste
momento, detinham a hegemonia dos meios culturais. Como afirma Marcelo
RIDENTE (2000, p. 280) “nos anos 60 ficava mais uma vez evidente — como em geral
ocorre com mais transparéncia nos momentos de impasses na sociedade — que a
producao cultural ¢ ao mesmo tempo politica, e vice-versa, ainda que nem sempre seja
possivel estabelecer precisamente a articulacdo entre arte e vida socio-politica.”

Em 1° de abril de 1964, iniciava-se um novo ciclo na politica e na vida social
brasileira. A ascensdo da direita ao poder por meio de um golpe militar, impds uma
politica de repressao intelectual e fisica, em que a censura, a massificacdo por meio da
televisdo e a tortura aos subversivos foram as grandes alternativas encontradas pelos
generais para calar qualquer intencdo de rompimento com o modelo politico do poder
dominante. Puni¢des, mortes, torturas, supressao de institui¢des culturais que haviam
ganhado importancia social e politica nos tltimos anos, tomada de setores estratégicos

por liderancgas militares, controle dos veiculos de comunica¢do, rompimento total com
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a democracia, fechamento do congresso, cassacdo de mandatos e assassinatos foram
alguns dos resultados alcangados pelo regime militar.

Os artificios de repressdo utilizados pelo regime contaram com estratégias
sofisticadas de dissimulacdo e desvio das questdes que vinham sendo abordadas nos
bastidores do plano politico e social, flexibilidade que caracterizou um dos motivos
para a permanéncia dos militares no poder durante 20 anos. Alias, sob certo aspecto, ¢
possivel questionar a data limite de duragdo do regime observando os diversos
continuismos, como os indagados por Daniel Aardo REIS (2002, p. 10), da perspectiva

politica dos militares na democracia que se instaurou no final do regime:

Como compreender que permanegam com tanta for¢a liderangas e mecanismos de poder
preservados e/ou constituidos no periodo da ditadura, pela e para a ditadura? Como se
sabe, do latifundio ao poder incontrastavel dos bancos, da midia monopolizada de Roberto
Marinho aos servigos publicos deteriorados da satde e da educacdo, da divida interna a
externa, de José Sarney a Antonio Carlos Magalhaes, passando por Delfin Neto, sdo
inimeras as continuidades entre as trevas da ditadura e as luzes da democracia.

A linha que divide alguns aspectos da politica militar € da democracia que se
estabeleceu no Brasil parece ser bastante ténue. Principalmente quando pensamos
acerca dos protagonistas que atuaram nestes cendrios e sobre a democratizagdo de
acessos ao bem-estar social. A passagem “lenta, gradual e segura” entre os dois
regimes confirma a nebulosa demarcacao entre uma situagao e outra, somada a “anistia
reciproca”, mais uma grande invencdo brasileira. Segundo Flora Siissekind, houve
pelo menos trés diferentes estratégias de contencao dos discursos contrarios a politica
militar, e seus desdobramentos talvez possam elucidar um pouco da indagacdo acima.
Excluindo o tratamento dado aos grupos mais radicais que optaram pelas guerrilhas e a
resisténcia armada, calados por um implacdvel poderio bélico que assassinou os
militantes e os sonhos revolucionarios, a primeira estratégia permitia maior espago a
contestacdo, porém procurava eliminar os interlocutores, fechando os grupos de debate

em si mesmos, distantes de seu objetivo que era engajar as massas:

Até 1968, curiosamente, houve certa liberdade inclusive para a produgdo cultural engajada.
(...) [Porém] Tratava-se, isto sim, de limitar o seu campo de agdo a “uma area restrita”.
Enquanto isso, contra-ataque extremamente eficiente do expansionismo cultural do



24

governo. Para as “massas”, um outro interlocutor: a televisdo. E, com a expansao nacional
das redes de televisdo concedidas pelo estado, a certeza de um controle social efetivo em
cada casa que possuisse o seu aparelho transmissor. E o desenvolvimento de uma outra
estética, rapidamente assimilada pelo gosto popular: a do espetaculo (SUSSEKIND, 2004,
p. 22-23).

A “estética do espetdculo” foi utilizada pelos militares para ludibriar as
massas com as efusivas propagandas otimistas do governo e transforma-las em platéia
ao invés de agentes da historia. Preenchido o espago imaginativo, ndo havia ideal
revolucionario que porventura pudesse “contamind-las”. Anestesiava-se a aten¢do do
interlocutor e o discurso revolucionario perdia forca. Se, por um lado, era possivel para
os intelectuais expor suas idéias de maneira mais ou menos livre, por outro, isso nao
gerava resultados efetivos, uma vez que ndo cumpria com a motivagdo nuclear que era
alcangar a opinido publica — terreno tornado estéril.

Depois do Ato Institucional n.°5 de dezembro de 1968, mesmo a precéria
liberdade de posicionamento politico foi perdida. O ano de 1968 foi marcado por
rebelides estudantis espalhadas pelo mundo todo, até como reflexo da “revolugdo
comportamental” disseminada naquele momento. Cada qual por motivos especificos,
assolaram tanto os paises com sistemas capitalistas mais avangados, quanto paises em
regimes comunistas: “a verdade ¢ que o tufio estudantil varreu democraticamente
todos os quadrantes da geografia mundial” (MARTINS FILHO, 1996, p. 14), e essa
varredura democratica foi recepcionada pelo poder instituido por meio de muita
violéncia, coacdo, repressdo, resultando num grande nimero de mortos e feridos pelo
mundo todo.

No Brasil, os estudantes haviam conseguido atingir uma organizagao solida e
de forga politica mobilizadora efetiva, inclusive com alguns grupos dispostos a lutar
com armas em favor da democracia. Com as manifestacdes publicas e a adesdo de
outros setores da sociedade, o0 movimento se fortalecia e enfurecia ainda mais a massa
rebelde que fazia barricadas, apedrejava bancos e incendiava simbolos do governo
militar. De futuro da nagdo, os estudantes haviam se tornado problema de seguranca

publica. As diversas passeatas e revoltas estudantis foram caladas com muita
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brutalidade e forga, até se conseguir o enfraquecimento do movimento e se iniciar a
perseguicao aos lideres.

A coroagdo desse periodo repressivo veio com o Al-5, que instituiu poderes
plenos ao governo e controle total sobre os produtos culturais produzidos no Brasil,
sobretudo para espantar a ameaga comunista que, segundo o governo, havia animado
as revoltas estudantis. Iniciam-se, assim, os chamados “anos de chumbo”, instituindo-
se “uma politica de supressdo: expurgos de professores e funciondrios publicos,
apreensdes de livros, discos, revistas, proibigdes de filmes e pecas, censura rigida,
prisdes” (SUSSEKIND, 2004, p. 28). Virios artistas e intelectuais foram obrigados a
se exilar do pais a partir desse periodo. Quem ficou, nada ou quase nada pdde fazer.
Anonimos espalhados pelo pais todo foram torturados, mortos e, ainda hoje, ha uma
lista de “desaparecidos” que ninguém consegue explicar. Houve muitos que se
suicidaram ou foram levados a loucura, em fun¢ao das se¢des de tortura ou por medo
delas. Outros, que escolheram a resisténcia armada, cairam junto com os focos de
guerrilha, exterminados. Flora SUSSEKIND (2004, p. 28) descreve outros

mecanismos utilizados pelos militares:

Arrombamentos as vezes literais, como a violacdo de correspondéncias e residéncias, as
detengdes, os seqilestros pelas forgas policiais, as demissdes por motivos ideologicos, as
perseguicdes; as vezes simbdlicos e ndo menos eficientes, como a paranoia da censura ou
da perseguicao politica, a ponto de muita gente ter sido reduzida a um tal estado de panico
e paralisia que se tornou literalmente impossibilitada de qualquer agdo no campo da
cultura.

Na verdade, havia um grande rigor na manipulagdo dos veiculos de cultura e
no controle sobre as instituicdes mobilizadoras, como os sindicatos e estudantes, no
sentido de eliminar qualquer tentativa de resisténcia ao regime militar que, a partir de
agora, evidenciava que iria durar por muito tempo. A manipulagdo e o controle dos
meios de comunicacdo e cultura permitiam, como ainda hoje permitem, que acdes
fossem tomadas sem que suas conseqliéncias e intengdes pudessem ser efetivamente
reconhecidas pela maioria da populagao.

Neste momento, toda a produgdo cultural tinha como interlocutor direto a
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censura. Compunha-se pensando nas possibilidades, nos riscos, nas conseqiiéncias do
ato censor. Os jornais ¢ a televisdo contavam com agentes do governo permanentes, ha
diversos registros que relatam a invasdo a teatros, a musica era intensivamente
controlada e o cinema, em funcdo dos altos custos de produgdo e importacdo, nao
oferecia muito trabalho aos agentes, pois as produtoras faziam uma pré-selecio
escolhendo os filmes que trouxessem menor risco financeiro. A literatura também
sofria com a censura, mas, ainda assim, coube a ela cumprir o papel de dentncia da
barbarie que acontecia nos pordes do regime. Com uma dic¢do descritiva, quando nao
cifrada, muitas vezes despreocupada em relagdo a parametros estéticos, se guiava num
tom jornalistico, realista, procurando denunciar as atrocidades numa espécie de
obsessao por remoer a dor, rumina-la, ndo deixando a consciéncia livre.

Em contraposicao ao periodo anterior em que a arte se voltava a politica com
inten¢do de revolucionar, o regime militar imp0s a incumbéncia de lutar em favor da
democracia, da liberdade de expressao, contra qualquer espécie de governo coercitivo
e autoritario. Mudava-se a bandeira, mas a politica continuava a ser uma exigéncia do
objeto artistico.

Formou-se simultaneamente a efervescéncia estudantil, durante o periodo
entre 1964 e 1968, o movimento Tropicalista, que colocava em xeque o engajamento
politico e a maneira tradicional da esquerda de tratar as produgdes culturais. Sua
linguagem trazia a tona influéncias da agitagao cultural que se espalhava pelo mundo
afora, com os movimentos de contracultura, o rock, os hippies. O movimento, porém,
ndo teve uma recepcao positiva por uma boa parcela de estudantes e militantes da
esquerda engajada, que viam neste projeto a recusa da busca pelo nacional e a
assimilacdo do imperialismo cultural, com a inser¢do de sons de guitarra e letras
cantadas em linguas estrangeiras.

O filme Terra em Transe, de Glauber Rocha, é emblematico na critica acerca
da fragilidade da esquerda e do projeto revolucionario, e € considerado marco de inicio

do movimento tropicalista. Ambientado num pais imaginario, Eldorado, mas em
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circunstancias bem semelhantes as vividas pelos povos latino-americanos na historia
recente, Glauber encena as vicissitudes de um intelectual que flerta, de acordo com as
tensdes do periodo, com diferentes instancias politicas que se mostram todas incapazes
de implantar a transformacao social desejada pelo povo. Alids, também faz uma dura
critica a prépria no¢ao de povo e de um certo romantismo alimentado pela esquerda. O
suicidio do poeta no final do filme parece marcar a crise existencial e coletiva, o transe
ideoldgico que indica o desespero da fraqueza diante de tantos obsticulos a serem
transpostos para que efetivamente fosse conseguida a transformacado social, recusada
num momento decisivo por aqueles que tinham poder de mobiliza¢do e ndo cumpriram
com seu papel, dentro de uma perspectiva de engajamento, deixando o caminho aberto
a um regime fascista que odeia o povo. Evidencia-se, desse modo, as desleais lutas
pelo poder, com seus interesses encobertos e suas manipulagdes inescrupulosas, assim
como a propria condi¢do existencial diante do fato de que nao € possivel viver, se ndo
for possivel morrer por uma causa.

A terceira estratégia de controle dos meios culturais utilizada pela ditadura,
segundo Flora Siissekind, trata-se do incentivo estatal a cultura, promulgado pela
Politica Nacional de Cultura de 1975. Viabilizado a partir da crise econdmica que o
pais atravessava e pelos escandalos das mortes sob tortura do jornalista Vladimir
Herzog e do operario Manoel Fiel Filho, o incentivo a cultura foi uma medida que
pretendia controlar a producdo intelectual do pais pela cooptagdo. Uma vez que o
governo havia perdido o apoio de diversos empresarios e da opinido publica foi
necessario fazer aliangas com figuras de oposi¢do capazes de mobilizagdo. O salario e
a atividade intelectual eram os incentivos para afastar os fantasmas do desemprego e
da exclusdo, que acometiam artistas e professores universitarios depois do expurgo
ocorrido ap6s o Al-5. “Os autoritarismos parecem adorar o papel de pais. Severos, mas
capazes de premiar os bons filhos e até perdoar alguns prodigos” (SUSSEKIND, 2004,
p. 40). O Estado empregava e submetia, resgatava o intelectual e/ou artista da

marginalidade, numa atitude que aparentava benevoléncia, enquanto, na verdade,
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depois de lhe dar uma ligdo e parecer salva-lo do cativeiro como se nada tivesse
acontecido, impunha outro carcere, o econdmico. O custo da sobrevivéncia e da
generosidade era andar nos trilhos que o regulamento ditava. Todavia, o incentivo a
cultura e a revogacdo do AI-5 permitiram que fossem efetuadas criticas ao regime,
ampliando um denso debate sobre a continuidade dos militares no poder, que culminou
numa série de movimentos exigindo a democracia.

As criticas a esquerda que o movimento trazia num periodo em que se
assistiu, primeiro, a derrota da “revolugdo brasileira” em 1964, com a institui¢ao do
golpe, depois a dos estudantes e, num terceiro momento, a uma nova derrota com a
institui¢do do AI-5 em 1968, indicavam o esgotamento do modelo tradicional de
combate a ordem dominante e apresentavam uma nova forma, a das lutas das minorias
sociais, da liberalizagdo dos costumes, da manifestacdo da subjetividade em
detrimento da perspectiva objetivista que havia guiado o periodo anterior. Isso se
solidificou, principalmente, no decorrer da década de 1970, na esteira da revolucao
comportamental que se afirmava no mundo todo. Porém, essas perspectivas, como
abrangiam de maneira global o publico jovem, foram rapidamente assimiladas pelo
poder instituido, virando produtos de consumo numa nova ordem que se consolidava a
partir daquele momento, a chamada “sociedade de consumo”.

A preocupagdo maior que era contra o sistema repressivo em que se
encontrava o pais fundia-se a miscelania cultural, animada pelos movimentos de
contracultura, inovando a perspectiva transformadora. Grupos se formavam a partir de
manifestagdes de rua, que apds 1975 recomegaram a tomar forga, € combinavam
encontros onde discutiam as novidades, descomprometidos com o modelo engajado
anterior. O esgotamento do anseio revoluciondrio, a guinada subjetiva e a luta das
minorias foram assumidas por essa geracdo, que articulava o desejo de se participar
das questdes politicas, porque se vivia um periodo de repressao intelectual e recessao
econdmica, com o “descompromisso” em nome da liberdade comportamental que

virara regra.
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Continuadamente, passou-se a produzir tendo em vista a questdo politica,
mas sob outras perspectivas, a da luta por novos espagos e formas de participagao.
Com a consolidagdo definitiva da televisao na rotina do brasileiro, o fortalecimento da
industria do entretenimento ¢ o dominio dos veiculos de comunicagdo por grupos que
apoiaram o regime militar, a ordem era procurar meios alternativos de expressao e
divulgacao de projetos ligados a arte e a critica em geral. Jovens poetas passaram a
produzir uma poesia mais desinteressada esteticamente, preocupada com o coloquial,
com o ocasional, numa produgdo poética que era composta com as palavras livres que
vinham & mente ¢ o retrato do instante que passava. Era a poesia de mimeografo ou
marginal que se moldava e reagia contra o mercado editorial. Jornais alternativos, a
chamada imprensa nanica, circulavam e traziam uma forte base tedrica com intencgao
de revolucionar e trazer um novo conceito de jornalismo, intelectualizado sem ser
intelectualista, mas, também, principalmente, preocupado em ndo cair no modelo
massificante em vigor. Circulavam com grande importancia tentando inovar no quesito
estético, tanto quanto no conteido que traziam. Em geral, quando escapavam da
censura, caiam por falta de recursos financeiros ou rompimento de interesses do
circulo idealizador.

Todo este panorama de embate e tensdes foi assimilado pelas estratégias de
manutencdo do poder instituido, que fizeram esgotar os diversos tipos de lutas que
emergiram naquele momento. Sob esse aspecto, a despeito da efervescéncia politico-
ideoldgica que tomou conta do imagindrio artistico e intelectual daquele periodo, a
democracia que se instalou apds o periodo militar ndo representou exatamente uma
democratizagdo da sociedade brasileira, em sentido amplo, mas apenas uma passagem
do mando militar para o civil. O governo militar atingiu o objetivo de extinguir as
possibilidades revolucionarias que efervesceram os anos 1960 e instituiu junto com
liderangas cooptadas uma democracia sob a égide dos interesses da classe dominante,
que, no mundo todo, parece ter sabido manipular melhor as estratégias para

manutencdo do poder, sem remorsos.



30

2 LITERATURA E VIDA

Em ensaio de 1949, Theodor Adorno tragava para os intelectuais e artistas o
contorno principal do imperativo de questionamento social, ao incluir cruamente a
interacdo das artes no plano social mais amplo, com esta polémica afirmacio:
“Escrever um poema apds Auschwitz ¢ um ato de barbarie” (apud GAGNEBIN, 2003,
p. 98). Com esta assercdo, Adorno desafiava arte e artista a sairem do pedestal
divinizado que os protegia e possibilitava a producdao asséptica de uma arte
comprometida apenas com a prépria arte, para coloca-los contra a parede e exigir que
largassem a mascara de suposta neutralidade e respondessem efetivamente a situagao
social na qual estavam inseridos. Segundo Renato FRANCO (2003, p. 352), o que
Adorno tinha em mente era que, definitivamente, nenhuma arte poderia sobreviver
sem que fosse atormentada pelo fantasma das tragédias produzidas pelo homem,
nenhuma arte poderia ser concebida sem que tivesse em vista evitar que Auschwitz se

repetisse.

Afinal, as obras de arte participam da sociedade e, nessa medida, da barbarie [...]: uma
sociedade que permitiu o aniquilamento planejado de multiddes afeta, como uma mancha
indelével, toda configuracdo estética e converte em escarnio a obra que finge ndo ouvir o
grito de horror dos massacrados.

Sob esse aspecto, era intoleravel que houvesse qualquer objeto artistico, cuja
proposta desencadeasse a neutralizagdo do horror sofrido por milhdes de pessoas
durante a segunda guerra. Era inconcebivel a fuga do imperativo ético de se alinhar
junto aqueles que sofrem com “...a violagdo da dignidade humana” (GAGNEBIN,
2003, p. 104). Arte e artista ndo se poderiam supor isentos neste contexto. Adorno
impunha, desta forma, uma marca indelével ao fazer artistico, que seria atravessado
pela permanente angustia da resposta social que deve promover.

De modo geral, como o capitulo anterior procurou mostrar, uma grande
efervescéncia politica, social e cultural estava em curso no periodo de formacgdo e

producdo da poeta Ana Cristina Cesar. A concepcdo de arte engajada, predominante
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nos anos 1960, conheceu sua resisténcia por meio da revolu¢cdo comportamental, que
se difundiu mundo afora, ¢ da instituicdo da ditadura militar, que fez com que fossem
varridos os anseios de transformagdo da sociedade brasileira. Ambos os aspectos
provocaram a revisdo € o questionamento dos preceitos fundamentais da pratica
politica tradicional. Para a ala engajada, esse movimento de rejeicdo do modelo de
contestacdo politica tradicional era conhecido como desbunde, designacdo dada
aqueles que deixavam a militancia politica em favor de projetos pessoais.

Mais especificamente, talvez possamos pensar em termos de geracoes,
afirmando que parte dos integrantes da geragdo anos 1970 — o que ndo exclui
integrantes de outras geragdes —, ndo reconheciam mais na militancia politica um ideal
de vida a ser seguido e, em convergéncia com a liberalidade proposta pelos
movimentos de contracultura, adotaram o desbunde como signo de rebeldia e
descrenca em relagdo aos projetos revolucionarios e, de certo modo, também a ordem
vigente. O relato da cineasta Ana Carolina da conta da diferenga entre as duas décadas:
“0 engajamento, na minha geragdo, era assim: um brevet para o tesdo; agora eu acho
que o engajamento ¢ um brevet antitesdo...” (PEREIRA; HOLLANDA, 1980, p. 169).

De todo modo, dentro dessa trajetoria, a premissa de Adorno se confirmava
devido as inquietacdes inspiradas pela disputa de influéncia dos modelos econémicos
de Russia e Estados Unidos — os paradigmas comunismo e capitalismo se
disseminando e se convertendo nos signos revolucdo e reacionarismo, ambos, ao
menos teoricamente, animados pelo signo da liberdade. A agitagio do momento
suscitou nos debates culturais a insercdo do aspecto politico, principalmente, em
funcdo da crenca no poder ideologico da arte, da palavra, o que proporcionou aos
veiculos de cultura contar com grande visibilidade e extrema importancia como arena
de debate ideoldgico no mundo todo. Neste contexto, o intelectual tinha a obrigagdo da
participagdo politica. De acordo com Sartre, sua funcdo consistia em transmitir a todos
os individuos a necessidade de transformagao social, evidenciar o mal-estar existencial

que acometia a humanidade, fruto de um sistema econdémico que impedia o verdadeiro
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desenvolvimento humano, livre da opressao de viver sob um regime que perpetuava a

miséria de muitos e concentrava a riqueza em posse de poucos.

Todos tém os seus fins roubados, todos sdo meios de fins que lhes escapam e que sdo
fundamentalmente inumanos, todos sfo divididos entre o pensamento objetivo ¢ a
ideologia. Simplesmente essas contradi¢des permanecem, em geral, no nivel do vivido e se
manifestam seja pela insatisfacdo de necessidades elementares, seja como mal-estar (entre
os assalariados das classes médias, por exemplo) cujas causas ndo se procuram. Isso ndo
significa que ndo se sofra; bem ao contrario, pode-se morrer disso ou ficar louco: o que
falta, por ndo haver técnicas exatas, ¢ a tomada de consciéncia reflexiva. E cada um,
mesmo que ignore, visa essa tomada de consciéncia que permitiria a0 homem retomar o
controle dessa sociedade selvagem que faz dele um monstro e um escravo. O intelectual,
por sua propria contradigdo — que se torna sua fung¢do —, € levado a realizar para si mesmo
e, em conseqliéncia, para todos, a tomada de consciéncia (SARTRE, 1994, p. 51-52).

Realizar “a tomada de consciéncia” era a funcdo posta a intelectualidade.
Consciéncia da contradicdo na qual a vida se interrompia, gastando-se na geragao de
lucros para outrem, enquanto perpetuava sua condi¢ao subserviente. A necessidade de
formar uma “consciéncia reflexiva” era a questdo nuclear para que se rompesse com o
modelo que condicionava o humano a situagdo de escravo, impedindo-o de “retomar o
controle dessa sociedade selvagem” que o oprime, e realizar sua liberdade. Essa era a
condi¢do necessaria para o rompimento da hegemonia de um modelo econémico e
politico excludentes. De certo modo, se tratava de, por meio da ideologia, promover
uma revolucdo nas consciéncias, encaminhando seus animos a uma transformagao
social mais ampla. O intelectual de esquerda, portanto, tinha uma tarefa a cumprir.
Segundo GRAMSCI (1968, p. 08), “o0 modo de ser do novo intelectual ndo pode mais
consistir na eloqiiéncia, motor exterior € momentaneo dos afetos e das paixodes, mas
num imiscuir-se ativamente na vida pratica, como construtor, organizador, ‘persuasor
permanente’, ja que nao apenas orador puro”. O engajamento do intelectual precisava
aliar teoria e pratica, produgdo ideoldgica e difusdo, despertar “a tomada de
consciéncia reflexiva”, levando o conteudo aqueles que mais precisam dele, ou seja, os
setores menos favorecidos da sociedade.

O poder ideoldgico da palavra era transformador, na medida em que tocava

em questoes fundamentais da existéncia, como a realiza¢do da liberdade e o principio
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da responsabilidade. Sartre argumenta em seu livro Que é a literatura? que um leitor é
livre para ler ou deixar o livro de lado, mas se ele realiza sua liberdade e 1€, entdo ¢é
imperativo que ele assuma responsabilidade por aquilo que leu: “o escritor decidiu
desvendar o mundo e especialmente o homem para os outros homens, a fim de que
estes assumam em face do objeto, assim posto a nu, a sua inteira responsabilidade”

(SARTRE, 2004, p. 21). E em outro momento:

Se a sociedade se vé, e sobretudo se ela se v€ vista, ocorre, por esse fato mesmo, a
contestag@o dos valores estabelecidos e do regime: o escritor lhe apresenta a sua imagem e
a intima a assumi-la ou entdo a transformar-se. E de qualquer modo ela muda; perde o
equilibrio que a ignorancia lhe proporcionava, oscila entre a vergonha e o cinismo, pratica
a ma-fé; assim, o escritor da a sociedade uma consciéncia infeliz, e por isso se coloca em
perpétuo antagonismo com as for¢as conservadoras, mantenedoras do equilibrio que ele
tende a romper (SARTRE, 2004, p. 65).

O intelectual, portanto, carregava o poder de transformacao na ideologia do
signo, e sua fung¢do era difundir a tomada de consciéncia reflexiva: “nomear ¢ mostrar
e mostrar ¢ mudar” (SARTRE, 2004, p. 66). Esses ideais faziam parte da vida dos
intelectuais brasileiros durante os anos 1960 e possuiam a forma peculiar de um
extenso projeto didatico em favor de uma espécie de “revolucdo brasileira”. Ao
procurar democratizar o acesso a leitura, por meio da distribuicdo e venda de livros
nos meios populares, como ¢ exemplo a colecdo Cadernos do povo brasileiro
(RIDENTI, 2000, p. 113-121), numa linguagem e tematica proxima do povo,

acreditava-se ser possivel langar as bases a transformagao social.

Com efeito, os intelectuais brasileiros se entregam a agdo politica sem nenhuma hesitagdo e
como se tivessem qualificacdo especial para fazé-lo. Em muitas ocasides, eles se tornam
protagonistas politicos centrais. Além disso, arrogam-se uma competéncia particular para
assumir a responsabilidade pela dimensdo mais politica do fendmeno politico: a ideologia.
Na “realidade brasileira”, mais uma vez, encontram boas razdes, tantas quantas queiram,
para justificar a importancia de sua intervengio (PECAUT, 1990, p. 07-08).

Neste cendrio ndo se produz cultura impunemente. Tanto do ponto de vista
do projeto de arte revoluciondria, quanto das exigéncias impostas pelo regime militar
na década posterior, o custo foi alto. Mortes por suicidio, tortura, guerrilha,

manifestacdes, sendo suas vitimas mulheres, homens ou adolescentes, famosos ou
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andnimos. Exilio de intelectuais, artistas, professores universitarios. Loucura e auto-
exilio. Ana Cristina Cesar, filha de familia culta de classe média do Rio de Janeiro,
que era neste momento o grande centro cultural do pais, tinha plena consciéncia da
configuragdo deste cendrio. Durante a ditadura, seu pai fora preso e sua mae precisou
deixar o emprego de professora numa escola particular do Rio de Janeiro, devido a
perseguicdo politica. Por essa razdo, Ana e seus irmdos foram transferidos de uma
institui¢do particular para uma institui¢ao publica de ensino (MORICONI, 1996, p. 84-
86). Num segundo momento, sua participacao ativa como colaboradora e colunista em
jornais da imprensa alternativa, preocupada em ser uma voz destoante da imprensa
oficial, veiculando artigos e matérias que discutissem os mais diversos temas em voga
na época, incluindo, evidentemente, arte e politica, deixa clara sua preocupacdo com
algum nivel de manifestacao politica.

Maria Lucia de Barros CAMARGO (2003, p. 26) destaca os anos 1960 como
periodo de aprendizagem da poeta Ana Cristina, apontando para sua preocupagdo e
didlogo com a tradicdo literaria. No livro postumo, Inéditos e dispersos, € possivel
conhecer alguns resultados da poeta aprendiz, o preAmbulo de sua reflexdo estética, o
dialogo com a tradi¢do e a busca pela propria voz. Neste livro, o leitor se depara com
uma diversidade de textos, que compreende os diferentes momentos da obra de Ana,
incluindo poemas desde quando ela tinha nove anos, até meses antes de sua morte.
Como exemplo, em poema datado de outubro de 1968, Ana d4 sinais de temas
importantes que sua poética assumiria quase uma década depois. O poema aborda
questdes como a forma poética, o cotidiano, o diario, a intimidade e a dissimulagao,

temas que ocupam espago privilegiado no trabalho de Ana:

Forma sem norma
Defesa cotidiana
Conteudo tudo
Abranges uma ana
(CESAR, 1998, p. 36)

No outro pdlo, em carta datada do ano de 1976, contida no livro
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Correspondéncia incompleta, Ana Cristina Cesar, além de questionar sua propria
formacdo universitaria no curso de Letras e pér em davida a teoria estruturalista
aplicada a literatura, encontra na politica o elo de sentido a pratica literaria, ou seja, a
literatura deixa de ser uma atividade asséptica para ganhar uma dimensao mais ligada

a existéncia em virtude de sua funcdo politica:

E incrivel que NUNCA [...] eu li Benjamin na PUC. Nem nenhum de Frankfurt [...]. Sabe
que até o ultimo semestre na PUC (o0 9°) eu nunca tinha lido Antonio Candido?! E tinha até
preconceito contra. [...] E uma distor¢io séria. Percebo que a minha formagdo ¢é
manquitola. E as meninas que saem pela vida sem perceber, tendo lido Lévi-Strauss antes
de mais nada? De vez em quando fico abismada com essa velha situacdo, especialmente ao
ler textos nunca mencionados na faculdade e que me parecem fundamentais. Fiquei
também muito impressionada com a firmeza, a clareza politica do Benjamin. Entrevi que a
lucidez e a militancia politica ddo um sentido global as coisas que se faz. A analise literaria
(e, pensando em Brecht, a propria pratica da literatura) fica uma atividade viva, combativa,
ligada a0 mundo, porra! Tao distante de tudo que eu fiz e fago, onde as atividades estdo
apart, soltas (e aqui o termo despedagado ndo fica mais tdo forte — a palavra alienacdo
acorda). A qualidade de vida fica baixa sem essa razdo politica (CESAR, 1999b, p. 114-
115).

O problema da “formacdo tedrica” do estudante de Letras também ¢
abordado por Ana em artigo para o Opinido, jornal bastante conceituado da imprensa
alternativa, com o titulo Os professores contra a parede. Nele, Ana atribui conotagao
politica a teoria, apontando a existéncia de uma “repressdo velada”, para o fato de o
professor impor uma teoria em detrimento da propria literatura, que ocupava pouco

espago nas aulas e na grade curricular. Em certa altura do texto, ela estabelece:

Toda produgdo e toda transmissdo de conhecimento estdo vinculadas a uma posi¢do
ideologica e a posigdo de produtor dentro da institui¢do. Nao se trata de rejeitar a
possibilidade de produgdo tedrica, ou um determinado tipo de produgdo tedrica, mas de
politizar as “teorias”, indicando os seus usos repressivos e recusando uma discussio
puramente epistemologica (CESAR, 1999c¢, p. 147).

O processo de caracterizagdo de uma teoria, submetida ao signo da verdade
cientifica e, portanto, desideologizada, encobre a existéncia de uma “tirania tedrica”,
dissimulada no discurso legitimado da instituigdo. Em outras palavras, ndo existe
neutralidade na linguagem. A “discussdo puramente epistemologica” da teoria abstrai

o problema a um terreno onde ele nao faz sentido, um lugar vazio do peso axiologico
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que toda linguagem ou posi¢do carrega (BAKHTIN, 2004, p. 46). “Politizar as
‘teorias’”, portanto, seria compreendé-las a partir de seu peso ideoldgico, como
sintoma, conseqiiéncia ou prolongamento de uma determinada visdo de mundo. Seria
exercé-las reflexivamente, fazendo-as interagir ¢ dialogar com o universo de relagdes
possiveis, a partir da tensao promovida pelo choque entre os mais diversos textos e
posi¢des ideologicas. A teoria precisava ser desmistificada de sua suposta condi¢ao de
pureza, para procurar sua legitima¢do no universo mesmo da linguagem, terreno em
que Ana encontra as atuagdes contundentemente implicitas da repressdo e dominagao
legitimadas pelos discursos dominantes.

Noutra carta, sobre o ambiente de repressdo e a atividade ensaistica, Ana

relata:

Tem horas realmente que d4 uma impressdo de fechamento total, de impermeabilidade,

fica drastico. Mas se a cuca melhora junto vem uma lucidez maior: que o sistema ndo é

uma massa compacta e coerente, aquela historia das brechas por onde se pode tentar botar

o dedo. Eu me sinto melhor e valorizo pequenas coisas: escrever pro Opinido (tdo pouco e

tdo principiante, pouco félego, impressdo de que ninguém “aproveita”, de que ndo ¢

“suficientemente politico” — mas ao mesmo tempo sensagdo de um “preparo”, de um

treinamento, de um fortalecimento, inclusive para receber criticas, para o contato com o

leitor; e de estar colaborando com o jornal mais reprimido do pais... (CESAR, 1999b, p.

130).

Os conflitos presentes neste trecho se caracterizam pelas tensdes inerentes a
formagdo intelectual dos integrantes desta geracdo, uma vez que no ambiente cultural
da época conviviam abertamente a necessidade politica, face ao estado ditatorial, e a
recusa sistematica do engajamento e da militdncia. O trecho revela, também, o
turbilhdo de exigéncias imposto aqueles que se propunham a trabalhar com cultura.
Primeiro, observa-se o sentimento de enclausuramento, de fechamento, depois, a
manifestacdo de um conflito operando na preocupagdo de mesurar se sua atividade ¢
“suficientemente politica”. Também ¢ visivel o sufocamento que o tema provoca, por
exigir o impulsionamento da queda do regime autoritario e manifestar o drama de se
conviver com a propria fraqueza diante de uma problematica tdo profunda. Em 1977,

[3

inclusive, ela declara: “..eu jamais poderia ter papel ativo nisso [movimento
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estudantil]: s6 solidariedade sem mais questdoes” (CESAR, 1999b, p. 26).

Embora a recusa da militdncia guardasse uma dimensao politica, uma vez
que o desbunde e o uso de drogas, por exemplo, eram formas de contestacdo social,
tanto da ordem estabelecida, quanto da esquerda engajada, o movimento de
desengajamento, do ponto de vista da esquerda, estava ligado a trai¢do, tanto do povo
quanto do projeto revolucionario. No fim dos anos 1970 ¢ inicio dos anos 1980 o tema
politico atingira propor¢des de esgotamento generalizado. Jornais e revistas foram
veiculos de um debate, em que farpas e acusagdes eram langadas de todos para todos
os lados. Carlos Alberto Messeder Pereira e Heloisa Buarque de Hollanda conceberam
uma espécie de documento sintese desse debate. Realizaram uma série de entrevistas
com diversas pessoas ligadas a arte no Brasil e as reuniram no livro “Patrulhas
ideoldgicas”. Nele, se encontram desabafos como estes de Carlos Diegues, Glauber

Rocha e Ferreira Gullar, respectivamente:

O que existe é um sistema de pressdo, abstrato, um sistema de cobranga. E uma tentativa de
codificar toda manifestagdo cultural brasileira. (PEREIRA; HOLLANDA, 1980, p.18)

Debate ideologico no Brasil € a teologia, especular Deus a partir do principio da fé. Nao
tem sentido isso. Aqui vocé tem que adorar Deus, MDB, Flamengo, ¢ ser fa de Maria
Betania. E uma série de classificagdes de origem catélica como o cinismo do perdio, como
a anistia que o Figueiredo da ai pra esquerda. E tudo a mesma coisa, é o perddo do padre.
Entdo, sai todo mundo a fim de pecar outra vez: o Carnaval, depois a Semana Santa. Todo
mundo sai para ver desfile de escravo no carnaval, a intelectualidade de esquerda vai
valorizar o populismo das escolas de samba que € uma coisa europeizada, vestida pela
Marquesa de Santos. Todo mundo participa do massacre econdmico da populagdo, joga o
jogo da inflagdo e protesta contra a ditadura. (ibid., p. 29)

...me parece que no plano dos artistas, dos intelectuais, cineastas, teatrologos, enfim, ha
também um outro fendmeno que eu chamaria o “fenémeno de saturagdo politica”. Eu acho
compreensivel que depois de 15 anos de um regime como esse que nos vivemos no Brasil,
em que o problema politico era obrigatério (mesmo em siléncio), haja uma presenca
esmagadora do problema politico e social. (ibid. , p. 71)

Sem duvida, havia uma “presenca esmagadora do problema politico e social”
e, de certa forma, nem podia ser diferente. Apds trés décadas em que a politica era

assunto central das artes, era impossivel que ndo deixasse marcas. Esses trés relatos,
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cada um a seu modo, deixam claro o “fenomeno de saturacio politica” que vivia o pais
no final dos anos 1970. O relato de Glauber Rocha, que destoa dos demais, ¢ mais
incisivo ao apontar o cinismo como sintoma do debate ideolégico no pais. Na verdade,
Glauber revela o ceticismo em que a causa politica se afundou, baseado no fato de que
mesmo apds tantos anos de debate publico, tudo se denunciava estruturalmente fragil e
superficial. Havia um prego a pagar por isso, mas todos negavam a divida. E enquanto
isso, no final dos anos 1970 e inicio dos 1980, tudo se encaminhava a uma relativa
tranqiiilidade a passagem “lenta, gradual e segura” a democracia.

Em Ana Cristina Cesar, a articulagdo entre a literatura, sua incompatibilidade
com o modelo de militancia tradicional e sua preocupagao com o fendmeno politico de
modo geral motivou a procura de uma alternativa para apaziguar oS anseios
decorrentes dessas perspectivas, produzindo uma forma peculiar de desbunde, cuja

conotacdo, segundo MORICONI (1996, p. 32-33), era politica:

[O desbunde] para ela significava a decisdo de dedicar-se com todas as forgas a construir
uma personalidade poética auto-consciente, baseada na desconstrugdo sistematica daquilo
que acreditava ser sua persona de poeta oficial. Mas era um falso desbunde, um meio
desbunde. Pois Ana simplesmente trocou um empenho por outro. Para ela, o empenho no
projeto pessoal devia ser encarado como gesto politico, pois dele também decorriam
compromissos. Era como trocar um engajamento politico por outro micropolitico. Trocar a
militdncia politico-partidaria pelas militdncias literaria, jornalistica, pedagogica, uma
cruzando-se com a outra.

Atribuir conotacdo politica a op¢do de engajar-se nos seus campos
especificos de atuacdo, “militancias literdria, jornalistica, pedagogica, uma cruzando-
se com a outra”, era uma maneira de acomodar o sentimento de culpa implicito no
conflito de mesurar o valor politico da atividade que desempenha. MORICONI (1996,

p. 33) continua:

O tema da desculpabilizacdo, que aparecera nos artigos e na poesia de Ana, refere-se a
assumir-se enquanto pequeno-burgués, porém ndo individualista. Inserir-se em lutas
politicas especificas a seu campo de agdo existencial e profissional e ndo mais encarar-se a
si proprio como guia das massas ou porta-voz dos oprimidos. Era a critica ao modelo da
militdncia comunista/socialista tradicional. Com o tempo, o tema da desculpabilizagdo em
Ana transfere-se para o terreno da politica de géneros. Nao ter culpa de se colocar como
mulher no espago publico. Fazé-lo em sua area especifica (no caso dela, a superficie do
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texto, a linguagem) sem embarcar no messianismo feminista.

Nesse sentido, de acordo com Maria Lucia de Barros Camargo, ¢ possivel
notar uma transi¢ao na dic¢do ensaistica de Ana Cristina Cesar, que se desloca do tom
tradicional da impessoalidade e suposta neutralidade do autor em relagdo ao seu objeto
de pesquisa, tom, este, consagrado pela racionalizagdo do discurso cientifico, para a

<

articulacio de uma linguagem mais subjetiva, “..um tom mais pessoal, mais
confessional” (CAMARGO, 2003, p. 62). Ana identifica no discurso académico a
manifestacdo da autoridade masculina sobre a producdo de conhecimento e vai
procurar a relativizacao ou desmistificagdo deste pressuposto, a partir da construcao de
uma linguagem que questione o limite entre o feminino e o masculino. A subversdo da
autoridade na linguagem ¢ desenvolvida a partir de um tom irénico que conversa com
o leitor e se permite marcas de impressdo, embora esteja carregado de rigor teorico. O

feminino emerge na coloquialidade e dramaticidade, quebrando a carga de seriedade

do texto.

Pode-se dizer que Ana Cristina ndo mais necessita do discurso legitimador, da “fala
masculina” caracteristica do ensaio, e pode se permitir, agora com mais maturidade e
liberdade, explorar a dic¢do nova e contaminar, com sua palavra poética, o ensaio critico. E
a literatura feminina sera o tema dos dois melhores ensaios publicados por Ana Cristina
depois de 1978 (CAMARGO, 2003, p. 64).

A opg¢do de Ana por investir no “terreno da politica de géneros”, refere-se a
procura de uma linguagem feminina e a ruptura com o tom de neutralidade masculina.
Esse fator ndo sera caracteristico apenas de seu trabalho ensaistico, mas se estende a
sua poesia, que sera o espagco em que essa proposta tera campo privilegiado. O que
opera nesta opgao € a recusa dos processos autoritarios, dos elementos repressivos e
das representacdes de poder na linguagem (seu campo especifico de atuagdo),
identificados com a presen¢a do masculino. Conforme aponta MORICONI (1996, p.
68) a respeito do ja referido ensaio Os professores contra a parede, “a utopia
delineada por Ana envolve a convivéncia conflitiva entre diferentes, assim como a

perspectiva de colaboracdo produtiva entre os diversos estratos da vida académica
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(alto, médio e baixo cleros).” A utopia se fundamentava na tensdo, na crenca da
producao de sentido por meio do choque entre as vozes, os textos, em sua convivéncia
conflitiva e mutuamente enriquecedora.

O desbunde de Ana, sob esse aspecto, aponta para a diversificacdo da arena
em que a politica se manifesta. Ao encontrar na linguagem o seu verdadeiro espago de
contestacdo e atuagao politica, Ana Cristina adota uma espécie de “...producdo escrita
desviante” (CESAR, 1999c, p. 217), questionadora dos pressupostos de arte e politica
até entdo dominantes. Num periodo em que ficava mais evidente a instabilidade dos
processos de significagdo e pertencimento, trata-se de subverter os mecanismos de
controle e repressdo que operam como determinantes sociais a partir do discurso.

A poesia dos anos 1970 no Brasil, em sua maioria, recusava tanto a arte
engajada e os projetos de vanguarda ligados as correntes concretistas, quanto o
objetivismo e o racionalismo identificado no modelo poético de Joao Cabral de Melo
Neto. Repudiava as linguagens objetivistas e autoritarias para assumir uma proposta
que valorizasse o individual e o subjetivo, dentro de uma perspectiva anti-intelectual,
de acordo com a influéncia da contracultura. Essa postura rendeu criticas negativas de
integrantes da academia, que a rotulou de “lixeratura”, entre outros nomes, alegando a
baixa qualidade estética dos textos e a ignorancia dos escritores em relagdo a tradigdo
literaria (PEREIRA, 1981, p. 38). Esses aspectos também serviam de argumento para
aqueles que denunciavam “o vazio cultural da época”, causado pelos efeitos do regime
militar. Conforme aponta Carlos Alberto Messeder PEREIRA (1981, p. 93), “[a
producdo poética dos anos 1970] trata-se, fundamentalmente, de uma questdo de
postura que ndo nos remete apenas ao universo literario, mas a cultura como um todo.
E um conjunto de experiéncias sociais no sentido mais amplo do termo.”

A poesia dos anos 1970 configurou um verdadeiro surto poético no pais
todo. “Quase se pode dizer que ha mais poetas que leitores de poesia” (CESAR,
1999c, p. 162), afirmava Ana Cristina Cesar em ensaio de 1976. Era uma poesia muito

diversificada, sem unidade temadtica, e que carregava uma multiplicidade de
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linguagem, reunindo desde “...textos em prosa, com forte tom irdnico, até outros
contendo uma poesia calcada sobre o verso, bastante discursiva e referencial”
(PEREIRA, 1981, p. 38). Alguns aspectos, no entanto, foram privilegiados na tentativa
de definir o que seria novo nessa poesia ¢ de compreender o fendmeno poético que
abrangia todo o pais, fazendo com que, curiosamente, a poesia tivesse se tornado o
artigo do dia (HOLLANDA, 2001, p. 09). O tema cotidiano e a linguagem coloquial
sdo os elementos principais de definicdo do que se configurava como realmente novo.
Porém, outro fato que torna essas produgdes peculiares para a histéria da literatura
brasileira, consiste na maneira de produgdo, publicagdo e comercializagdo da obra
literaria.

O rétulo de “literatura marginal” se deve exatamente ao fato dessas
produgdes circularem por meio de mecanismos alternativos em relagdo ao mercado
editorial, a margem das grandes editoras e das produg¢des oficiais, oferecendo, assim,
uma linguagem igualmente alternativa, ilesa do crivo do editor ou da censura. Seja
com a formacdo de cooperativas ou com o proprio autor sendo responsavel pela
confecgdo, comercializacdo e distribuicdo de seus livros, essa literatura atingia de
maneira independente o ambito publico, ainda que de modo restrito, mas imprimia um
forte impacto no imagindrio literario nacional. Seu aspecto artesanal proporcionava
uma aproximag¢ao maior do autor com o livro enquanto objeto e, por conseqiiéncia, do
leitor com o autor, no sentido de que o livro recebido pelo leitor carrega a presenga do
autor em todos os seus estagios.

A poesia alcancou a liberdade de forma e temadtica, recusando o modelo de
“escola literaria” e adotando a experimentacao como pressuposto de arte. Trocavam-se
os temas nobres pelos superficiais, a politica pelas banalidades, o social pelo sexo, a
estrutura rigida e racional do poema pelo didlogo, a conversa, o bilhete, o recado, as
palavras de baixo caldo. “Tudo pode ser dito no poema, mas na realidade nem tudo
pode ser dito” (CESAR, 1999c, p. 166). O paradoxo no qual se equilibrava essa poesia

conferia sua face politica. Fora do padrdo dominante da cultura oficial havia alcangado
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um terreno livre para a expressdo poética, sem vinculos ou obriga¢des, enquanto se
vivia uma realidade bloqueada e cerceadora. Além disso, o fato de sua circulagdo e
distribuicdo ser limitada ndo impedia que ela cumprisse o papel notavel de preencher o
dito vazio cultural da época. Ela podia ser entendida como simbolo de resisténcia e sua
marginalidade concedia sua dignidade. No entanto, a despeito do carater nobre de
resisténcia, essa produgdo era plenamente consciente da consolidacdo do mercado, da
literatura enquanto produto a ser consumido e comercializado, meio de se ganhar
dinheiro. A literatura perdia o cardter prestigioso, engrandecedor, o escritor
abandonava o encastelamento proporcionado pelo poder da escrita, e os temas e o
proprio autor aproximavam-se do cotidiano das pessoas, fazendo com que a literatura

dialogasse diretamente com elas, com suas vidas.

...hd uma poesia que desce agora da torre do prestigio literario e aparece com uma atuago
que, restabelecendo o elo entre poesia e vida, restabelece o nexo entre poesia e publico.
Dentro da precariedade de seu alcance, esta poesia chega na rua, opondo-se a politica
cultural que sempre dificultou o acesso do publico ao livro de literatura e ao sistema
editorial que barra a veiculagdo de manifestacdes ndo legitimadas pela critica oficial.

No plano especifico da linguagem, a subversio dos padrdes literarios atualmente
dominantes ¢ evidente: faz-se clara a recusa tanto da literatura classicizante quanto das
correntes experimentais de vanguarda que, ortodoxamente, se impuseram de forma
controladora e repressiva no nosso panorama literario (HOLLANDA, 2001, p. 10-11).

Este trecho retirado do prefacio da cldssica antologia 26 poetas hoje,
organizada por Heloisa Buarque de Hollanda, traca as linhas gerais da poesia
considerada nova. Observe-se, inclusive, que seus tracos definidores estdo ligados
principalmente a questdes sociais de contesta¢do, de legitimidade oficial tanto no
aspecto da produgao/produto quanto da difusdo, além da recusa de modelos literarios
autoritarios e tradicionais. A antologia, sob esse aspecto, acabou por macular a
dimensao mais politica dessas producdes, sua marginalidade, sua recusa dos meios de
producdo e distribuicdo legitimados pela sociedade, porque as inseriu nesses meios,
instituiu sua distribuicdo por meio de editora e as expds ao crivo da critica
especializada.

Ana Cristina Cesar estava historicamente contextualizada nesse tipo de
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producdo. Mas ao contrario da adog¢do de seus pressupostos anti-intelectuais, ela
produzia uma poesia interessada nas potencialidades estéticas e politicas derivadas
desse tipo de literatura. Sob esse aspecto, Carlos Alberto Messeder PEREIRA (1981,
p. 16), em Retrato de Epoca, trabalho que estuda a poesia marginal dos anos 1970 no
Rio de Janeiro, classifica Ana C. como poeta independente, em relagdo aos diversos
grupos poéticos existentes na cena carioca daquele periodo.

A “politizag¢ao do cotidiano” e a “estetizacdo do cotidiano” sdo elementos de
grande importancia para essa nova poesia. Eles decorrem da postura assumida diante
da matéria poética, do fato de que tudo podia virar poesia e da dimensdo que isso
tomava em relacdo ao pano de fundo social mais amplo. O elemento da “politizacdo do
cotidiano” adquire um vasto sentido e aponta em vdrias direcdes se colocado em
relagdo a idéia de redimensionamento do campo da politica presente na época. Ele se
caracteriza também com a presenga constante de uma reflexdo acerca da experiéncia
de fechamento imposta pelo AI-5, desarticulada da nogdo essencialmente politica e
redirecionada a influéncia no subjetivo. Deslocadas de uma abordagem mais objetiva,
“..as questdes sdo levantadas e encaminhadas, preferencialmente, enquanto
interferéncias no cotidiano das pessoas” (PEREIRA, 1981, p. 32). Como exemplo, os
poemas de Francisco Alvim e Luiz Olavo Fontes, respectivamente, retirados da
antologia 26 poetas hoje, dao mostras desse aspecto. A referéncia direta a violéncia do
regime militar tem o foco redimensionado a vida comum, ao dia-a-dia, as

conseqiiéncias emocionais de se viver privado da liberdade de se expressar.

Aquela tarde

Disseram-me que ele morrera na véspera.

Fora preso, torturado. Morreu no Hospital do Exército.
O enterro seria naquela tarde.

(Um padre escolheu um lugar de tribuno.

Parecia que ia falar. Nao falou.

A mae e a irma choravam.)

(HOLLANDA, 2001, p. 19)

Propriedadeprivada
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ndo tenho nada comigo

s6 o medo

e medo ndo ¢ coisa que se diga
(ibid., p. 172)

A proposta de “estetizagdo do cotidiano” consistia em transformar em poesia
o momento fugaz capturado pela pena do poeta, estetizar a realizacdo simultanea de
poesia e momento, o registro cotidiano, qualquer que fosse. O poeta ndo produzia mais
na solenidade do siléncio, era no instante que se realizava a poesia, erigida no impulso
das circunstancias. Um simples bilhete, um comentario ou uma anotagcdo qualquer
poderia entrar para o rol da obra do poeta. Os poemas Drama Familiar, de Charles e
20/10, de Torquato Neto sdo exemplos desses aspectos. O primeiro d4 mostras de um

registro circunstancial, enquanto o segundo remete a anotacdo intima de um diario.

Drama Familiar

Mais um berro histérico
€ mato um
(ibid., p. 233)

20/10

E preciso ndo beber mais. No ¢ preciso sentir vontade de beber e néo beber: ¢ preciso nio
sentir vontade de beber. E preciso ndo dar de comer aos urubus. E preciso fechar para
balango e reabrir. E preciso ndo dar de comer aos urubus. Nem esperangas aos urubus. E
preciso sacudir a poeira. E preciso poder beber sem se oferecer em holocausto. E preciso. E
preciso ndo morrer por enquanto. E preciso sobreviver para verificar. Nao pensar mais na
soliddo de Rogério, e deixa-lo. E preciso ndo dar de comer aos urubus. E preciso enquanto
€ tempo ndo morrer na via publica.

(ibid., p 68)

Ana Cristina Cesar se apropria desses elementos de forma peculiar,
elaborando uma poética que transita sempre no limite: dos géneros do discurso, entre
literatura e carta, literatura e didrio; no limite entre arte e vida, nos problemas entre
literatura e intimidade, literatura e verdade; e das politicas de género, na construgdo de
uma sexualidade ambigilia, na busca da voz e de uma escrita feminina. Mutuamente
estes temas se constroem no corpo do proprio texto, estabelecendo uma poesia que

propde uma espécie de jogo com os temas da intimidade, “temas de mulher” (da
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persona feminina construida socialmente) e “faces do feminino”, por meio de uma
estrutura textual carregada de dramaticidade, teatralidade, quebras, vozes que
conversam, tons de fala, referéncias a outros textos, personagens, alusdes a outros
autores, uma poesia em que eu ¢ outro, identidade e alteridade se constroem
fragmentariamente nas possibilidades do discurso. “A escrita como conversa¢dao, como
fala: este um dos tragos caracteristicos da escrita de Ana Cristina Cesar, cujo eco,
insistente, se repete, com variagdes, de um livro a outro” (SUSSEKIND, 1995, p. 13).
Ana empreende um elaborado projeto poético que muitas vezes toma forma de uma
espécie de orquestracdo de vozes, em que ha a apropriagdo de versos de outros autores,
alusOes e referéncias a personagens de outros textos, didlogos dentro dos poemas ¢ a
proposi¢ao de uma constante reflexdo sobre seu proprio fazer poético, construindo
uma permanente tensao entre as vozes que figuram no texto.

Ana Cristina Cesar procurava a realizagdo de uma espécie de projeto de
atualizacao modernista do falar feminino, da escrita feminina. Ela ndo identificava em
poetas como Cecilia Meireles ou Henriqueta Lisboa tragos modernistas, no sentido do
desenvolvimento de rupturas com estruturas poéticas dominantes. A continuidade
estava garantida pela “estética da pureza” e da perfeicdo. Diante da pequena presenca
da mulher como produtora de literatura no Brasil, os temas “altos” e a “dic¢do nobre”
dessas poetisas (chamadas desse modo ndo gratuitamente) serviam de paradigma para
a escrita poética de mulheres na literatura brasileira. Vé-se no poema de Cecilia
Meireles, transcrito abaixo, a operagdo desse paradigma com a clara op¢do por uma
“estética da pureza”, em que tanto a escolha vocabular, quanto o tema e o tom
assumidos evocam o elevado, o sublime, ainda que se possa apontar alguma

contradi¢do pelo fato do eu-poético ocupar um espago entre o material e o imaterial:

Inscrigdo

Sou entre flor e nuvem,

estrela e mar.

Por que havemos de ser unicamente humanos,
limitados em chorar?
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Néo encontro caminhos

faceis de andar.

Meu rosto vario desorienta as firmes pedras
que ndo sabem de agua e de ar.

E por isso levito.

E bom deixar

um pouco de ternura e encanto indiferente
de heranga, em cada lugar.

Rastro de flor e estrela,

nuvem e mar.

Meu destino ¢ mais longe e meu passo mais rapido:
a sombra € que vai devagar.

(MEIRELES, 1975, p. 83)

Essa estética carregava o senso comum acerca do que seria poesia, do que

seria mulher e, finalmente, do que seria poesia escrita por mulher:

— Faga uma enquete tipo Globo Reporter. Saia a rua e pergunte aos pedestres: o que €
poesia; o que ¢ mulher; e mulher fazendo poesia, fala de qué. As respostas vao configurar o
senso comum do poético e feminino. Surgirdo algumas imagens que se convencionou
chamar da natureza e considerar belas. O cancioneiro popular. Perfume, pérola, flor,
madrugada, mar, estrela, orvalho, polen, coragdo. Tépido, macio, sensivel. E em aparente
contradigdo: inatingivel, inefavel, profundo. A velha contradi¢do que os romanticos ndo
conseguiram resolver. Mulher ¢ inatingivel e sensual ao mesmo tempo. Carne e luz. Poesia
também. O poético e o feminino se identificam (CESAR, 1999c, p. 224).

Ana propde o rompimento desse modelo, dessa marca impressa no
imaginario literario nacional e, numa dimensao mais ampla, do senso comum acerca
do ser mulher, com a busca de novas faces do feminino, mais ligadas a natureza, mais
violentas, algo em que a contradicdo “carne e luz” seja problematizada. A poética do

sublime, portanto, serd o ponto decisivo de ruptura com o “falar feminino” tradicional.

O feminino € o etéreo, ¢ o leve, é o cristalino, é o diafano, € o que fala de coisas muito
leves da natureza, nuvens e riachos, alguma coisa que ndo “toca” direito. Eu acho que a
Cecilia Meireles exemplifica um senso comum que a gente tem em relagdo ao feminino.
Talvez o feminino seja alguma coisa de mais violento que isso. Talvez o feminino seja
mais sangue, mais ligado a terra (CESAR, 1999c, p. 269).

A atualizacdo da poética feminina projetada por Ana se constrdi justamente a

partir de elementos tidos como caracteristicos da persona feminina, a partir do terreno
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em que a mulher historicamente opera: o ambito familiar. O tom de diarios, cartas e
conversas em sua poesia sdo caracteristicas de uma poética que transita no ambito do
particular, de um terreno especifico e fechado. Esse terreno especifico pertencente ao
feminino tem sua logica propria, seus proprios assuntos, suas peculiaridades, seus
principios, elementos que permanecem protegidos contraditoriamente pela estética do

segredo e do escancaramento.

Parece que o escrever “como mulher”, ou o “escrever no feminino” (que também é uma
questdo de leitura), ndo se marca apenas pelas delicadezas, ou pela preferéncia por certos
temas, mas pelo tom. Na linguagem, numa certa sintaxe do segredo, estd a diferenca
fundamental entre esta fala feminina e aquela das “damas™ da poesia brasileira. “Dic¢éo
intima X dic¢do nobre” (CAMARGO, 2003, p. 81).

A “diccao intima” propde a desmistificagdo da representacao do feminino no
universo da linguagem e demonstra a existéncia implicita de um discurso dominante
que condiciona a representacdo do feminino a dic¢do pura e nobre, limpa e suave,
casta e sublime. A mulher e o poético sofrem com o céarcere dos “temas altos”, com a
prisao das estrelas.

O fato de que a “mulher, na histéria, comeca a escrever por ai, dentro do
ambito particular, do familiar, do estritamente intimo” (CESAR, 1999c, p. 257)
oferece a “diccdo intima” uma dimensao mais ampla de contraste em relacdo a “dic¢ao
nobre”. Trata-se de explorar um terreno historicamente pertencente a mulher e coloca-
lo num embate direto com o que se convencionou identificar com a representagdo do
feminino e a presenca do feminino na linguagem, um ambiente mitico preenchido pela
beleza e o impalpéavel, onde o desejo, a carne e o sangue estdo excluidos. Sob esse
aspecto, o problema da intimidade em Ana Cristina Cesar ¢ levado ao limite. Enquanto
se pensa haver revelagdes intimas e autobiografia, o que opera ¢ uma densa reflexao
sobre a linguagem, um embate de vozes, um jogo em que o feminino se projeta
fragmentado, inconcluso e ambiguo. O fiel da balanca ndo ¢ mais a pureza ou o

sublime, mas o desejo, a paixao, a carne. Desejo ambiguo. Paixdo ambigua.

A identidade feminina ndo tem onde exatamente se sustentar. Ela se
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configura ambivalente diante das possibilidades do discurso. O falar feminino que Ana
procura e acredita existir (CESAR, 1999c, p. 269) ¢ identificado com o elemento
intimo, no sentido da constru¢do de um tom e de uma fala poética que conversa, que
troca segredos, que age no plano coloquial do fluxo de um didlogo, proximo de uma
sintaxe de fala. A sintaxe de fala é realmente o trago definidor da obra de Ana Cristina
Cesar. E uma poética que tem clara nogdo da interlocugio, da existéncia do outro no
discurso. Ela se constroi toda equilibrada na equagdo do dialogo, entre quem fala e
para quem se fala. Mas ¢ uma relacdo ativa, eu e outro se constroem ativamente no
discurso, participativamente. E isso perpassa os textos de Ana independentemente de
serem didrios ou cartas, ¢ uma caracteristica poética. Ela apreende os elementos
comuns a poesia produzida nos anos 1970, mas ultrapassa as exigéncias dessa poética,
promovendo um novo dimensionamento para o problema da intimidade e agregando
outras caracteristicas técnicas, como a apropriacdo de versos de outros autores,
oferecendo a ampliagdo da caracteristica de didlogo, que vai além da simples no¢do de
alusdo ou referéncia dentro do poema, para formar um didlogo mais amplo, em que as
vozes desses outros textos se incluem como integrantes da ‘“‘conversa intima”
empreendida pelo poema.

Em ensaio a respeito do livro 4s mulheres de Tijucopapo, Ana revela o que

julga ser a presenga do feminino na linguagem:

E um livro que conta, femininamente, a histéria de um retorno as origens: um retorno
mitico de Sdo Paulo para o Recife natal. Femininamente significa aqui: de forma errante,
descontinua, desnivelada, expondo com intensidade muito sentimento em estado bruto.
Significa também: dirigindo-se eternamente a um interlocutor, falando sempre para
alguém, como numa carta imensa. Mas ao mesmo tempo esse feminino transborda em
excesso inquietante. Ao longo do livro trava-se uma luta com esse feminino excessivo,
com esse a-mais, porque o excesso se situa a beira de uma amendrontada indefinigdo, a
beira de uma impossibilidade de afirmar, afirmar-se, dar forma, acabar-se (CESAR, 1999c,
p. 249).

Neste trecho, estdo contidos os elementos principais da poesia de Ana
Cristina Cesar. O entusiasmo com que ela aborda o livro de Marilene Felinto da

mostras dos seus proprios interesses em relacdo a producdo literaria de uma voz
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feminina, de uma voz modernamente feminina. Essa voz ¢ carregada de ambigiiidades,
de excessos e arroubos. O feminino recusa a linguagem séria e sobria, para transbordar
em “excesso inquietante”. De acordo com o que aponta Ana Cristina, o coloquial e o
intimo parecem ser o terreno feminino por exceléncia. A “forma errante, descontinua e
desnivelada” configura a natureza feminina, cujo nucleo cadtico ¢ ligado a idéia de
histerizagdo, da mulher desligada da pureza, condi¢do etérea e sublimadora, e

relacionada ao corpo, a carne, a terra.

A mulher ¢ histérica por tradi¢cao. Mulher histérica ¢ uma figura do século XIX pesquisada,
ndo ¢? Histérica... inclusive histero quer dizer “Utero”, a palavra grega. Quer dizer, mulher
¢ aquela que histeriza o tempo todo, aquela que joga no corpo, aquela que fala com o corpo
(CESAR, 1999c, p. 271).

Essa ¢ uma postura que remete ao campo da politica, na medida em que ha a
op¢ao de elaboracdo de uma poética que procura a desmistificacdo de um feminino
sublime, para a constru¢do de outras faces do feminino, caoticas, inconstantes, cheias
de arroubos, que vivem sempre “a beira de uma impossibilidade de afirmar, afirmar-
se, dar forma, acabar-se”. Politico, porque carrega um impulso de abalo nas estruturas
dominantes de se pensar as relagdes de género, de subversdo de uma essencialidade, de
um eu cartesiano centrado, absolutizado no acabamento dado pela sexualidade, seja
masculina ou feminina. Constroi-se um feminino inacabado, contraditério, fraturado e
cindido. A linguagem coloquial oferece o perfeito acabamento para essa representagao,

pois infere a presenga, deduz o corte e vive a mercé das circunstancias.

O mal-estar existencial de Ana esteve sempre enraizado neste conflito: querer ocupar um
lugar no universo intelectual e a0 mesmo tempo preservar a especificidade da condigdo de
mulher, desenvolvendo uma reflexdo, uma pratica e sobretudo uma estética que
representassem um abalo na divisdo tradicional de lugares entre os géneros (MORICONI,
1996, p. 70-71).

O fenomeno politico se insere, ainda, na obra de Ana Cristina Cesar, com a
presenga constante de questionamentos e preocupagdes proprios de sua época. Sua
poesia lida a luz de seu tempo, das inquietagdes presentes naquele periodo, que foi um

dos momentos de maior efervescéncia cultural, social e politica que o mundo ja
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conheceu, enriquece o significado de suas opg¢des poéticas, como mecanismos de
acomodacao de ansiedades tanto existenciais quanto literarias. A habilidade de Ana em
apreender as inquietagdes estéticas e culturais de seu tempo e lanca-las a tensdo do
convivio conflitivo entre o novo e o velho, masculino e feminino, verdade ¢ ficcao, e,
ao mesmo tempo, oferecer uma visao critica acerca do seu proprio tempo, faz com que
ela seja uma poeta distinta do panorama cultural no qual ela estava inserida. A
sensibilidade de transferir esteticamente o cenario conflitivo da sua geracdo, que
experimentava um embate entre o tradicional e o moderno, os velhos e a criagdo de
novos costumes, faz com que sua poesia tenha a perspicacia de ocupar uma posi¢ao
ativa dentro da unidade da cultura da época. Como nos ensina BAKHTIN (1993, p.
34),

A arte cria uma nova forma como uma nova relacdo axioldgica com aquilo que ja se tornou
realidade para o conhecimento e para o ato: na arte nés sabemos tudo, lembramos tudo [...];
mas ¢ justamente por isso que na arte o elemento da novidade, da originalidade, do
imprevisto, da liberdade tem tal significado, pois nela ha um fundo sobre o qual pode ser
percebida a novidade, a originalidade, a liberdade — 0 mundo a ser conhecido e provado, do
conhecimento e do ato, e € ele que na arte se apresenta como novo, ¢ pela relagdo com ele
que se percebe a atividade do artista como sendo livre.

E a originalidade da obra de Ana Cristina Cesar se constrdi justamente pelo
empreendimento de uma poética imersa em seu tempo, conhecedora das tensoes
existentes e da incorporagdo desses temas no corpo do texto, realizando uma poesia
que ndo resolve as tensdes, mas leva-as ao limite, se apropria das preocupacdes
estéticas do periodo, mas ndo simplesmente as assume, e¢ sim as ultrapassa,
construindo novas tensdes. E isso garante, a0 mesmo tempo, a permanéncia de sua

obra.

O texto de Ana Cristina esta mergulhado criticamente em seu proprio tempo: tempo do
agora, do mito da espontaneidade (quem sabe um substituto nostalgico da originalidade);
tempo de valorizagdo do confessional (talvez como tentativa de preservar a crenga no
individuo); tempo de rebeldia (e ndo de revolugdo); tempo das mulheres; tempo de resgatar
0 corpo, o prazer, a imaginagdo poética (CAMARGO, 2003, p. 145).
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3 A POESIA

Ana Cristina Cesar publicou trés livros em edi¢des independentes: Cenas de
abril, Correspondéncia completa ¢ Luvas de pelica. A teus pés, livro de poesias
inéditas, foi langado pela Editora Brasiliense em 1983 e trouxe junto a compilagdo dos
trés livros anteriores.

Cenas de abril abre com o poema denominado Recuperacdo da
adolescéncia. Carregado com certa ambigiiidade, ele propde um momento de

transi¢do, passagem da adolescéncia para a vida adulta.

Recuperacédo da adolescéncia

¢ sempre mais dificil
ancorar um navio no espago
(CESAR, 1999a, p. 87)

“Espaco” ndo ¢ exatamente o impalpavel, o etéreo, mas sim o nada, o vazio,
um terreno onde ndo ha no que se apegar, “ancorar”. Ele se refere a algo que nao traz
sustentabilidade, ancoradouro, base, seguranca. “Navio” ¢ o elemento metaforico, a
embarcagdo que singra o mar, um ponto no meio do oceano cortando sua infinidade,
que ¢ a representacdo da vida com todas as suas possibilidades, liquida, imprevisivel.
“Um navio no espago” ¢ a imagem de algo dotado de liberdade, errante, sem caminho
definido, algo imerso na imensiddo, onde a linha do horizonte estd sempre distante e
nio ha porto de chegada visivel. E algo envolto e banhado pela vida a mercé de todas
as suas facetas. Por outro lado, remete também a algo cujo equilibrio € precario e
delicado.

Em relagdo ao titulo, em que Recuperagdo sugere um ato em movimento, em
execucao, 0 poema parece propor uma cisdo com a adolescéncia, no sentido de que ela
representa o definido, ela oferece ancoragem, enquadra numa certa estrutura de valores
e preocupagdes, as quais a condi¢do livre e errante de “navio no espago” dificulta a

Recuperacgdo. Nesse sentido, o poema denota positivamente um estado de deriva, em
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que o cais, ou a adolescéncia, ficou para tras, de dificil Recuperagdo e indica, também,
a operagdo da memoria na tentativa de recuperd-la. No entanto, ¢ possivel notar um
segundo sentido em que a propria adolescéncia representaria o “navio no espago” de
dificil ancoragem, ¢ o poema evocaria, desse modo, o periodo da adolescéncia,
evocaria a memoria da adolescéncia, porque ela ficou para tras, desancorada, ¢ o
movimento € para apreendé-la.

Considerando qualquer uma das duas opgdes de leitura acerca do que
representa de fato a metafora de “navio no espago”, a indicagdo ¢ de um momento de
ruptura com a adolescéncia, de transi¢ao, de um caminhar na fronteira em que opera a
tensdo entre duas forcas. Isso se configura pela presenga da memoria, em fungdo de
que o ato de recuperar s6 € possivel, neste caso, por meio do exercicio da memoria. A
memoria tem caracteristica plastica, ela consiste numa espécie de paisagem viva
apenas no terreno da recordagdo, ¢ o recorte de um momento que inflama uma série de
emogdes insubstituiveis, alcangaveis somente por uma espécie de revivificagdo
concedida pela propria memoria. A tentativa de reproducdo de uma determinada cena
da existéncia, nao garante a presenga efetiva da memoria, porque ela esté ligada a algo
mais intimo e sensivel, como as impressdes do campanario de Combray descritas No

caminho de Swamm:

Mas como a memoria, por mais gosto que tivesse em reproduzi-las, ndo conseguisse por
em nenhuma dessas pequenas gravuras aquilo que eu ha muito havia perdido, o sentimento
que nos faz ndo considerar uma coisa como um espetaculo, mas a julgd-la um ser sem
equivalente, nenhuma delas impdem-se a mim, sobre uma parte profunda da minha vida,
como ocorre com a lembranca desses aspectos do campanario de Combray nas ruas que
ficam por tras da igreja (PROUST, 2002, p. 67).

Por outro lado, a memoria também ¢ deusa, ¢ musa, tudo sabe e inspira.
Como no primeiro verso de a Iliada, de HOMERO (1996, p. 43), “Canta-me a cOlera —
0 deusa! — funesta de Aquiles Pelida”, sua evocacdo ¢ necessaria e obrigatoria ao
poeta.

O segundo poema do livro, Primeira ligdo, manifesta um didatismo e dialoga

diretamente com Recuperacdo da adolescénciar



53
Primeira li¢ao

Os géneros de poesia sdo: lirico, satirico, didatico, épico, ligeiro.

O género lirico compreende o lirismo.

Lirismo ¢ a traducdo de um sentimento subjetivo, sincero e pessoal.

E a linguagem do coragdo, do amor.

O lirismo ¢é assim denominado porque em outros tempos os versos sentimentais eram
declamados ao som da /ira.

O lirismo pode ser:

a) Elegiaco, quando trata de assuntos tristes, quase sempre a morte.

b) Bucblico, quando versa sobre assuntos campestres.

¢) Eroético, quando versa sobre o amor.

O lirismo elegiaco compreende a elegia, a nénia, a endecha, o epitafio e o epicédio.
Elegia é uma poesia que trata de assuntos tristes.

Nénia € uma poesia em homenagem a uma pessoa morta.

Era declamada junto a fogueira onde o cadaver era incinerado.

Endecha é uma poesia que revela as dores do coragdo.

Epitafio € um pequeno verso gravado em pedras tumulares.

Epicédio ¢ uma poesia onde o poeta relata a vida de uma pessoa morta.

(CESAR, 19993, p. 88)

O texto explicativo do poema consiste numa espécie de guia, mas um guia
ironico, em funcdo de constar no espago do livro com o objetivo da instru¢do, com o
intuito de ser a Primeira li¢do. Mas, em que medida se pode confiar numa /li¢do
proposta pelo poeta? E, além disso, Primeira quer insinuar que havera mais ligdes no
decorrer da obra? A ironia estd presente também na sugestdo de sinceridade que o
lirismo propde e na insinuacgao de que a elegia seria assumida na obra, caracterizando a
adog¢do de uma espécie de tom funebre.

O texto desenvolve passo a passo a definicdo de poesia lirica, direcionando a
reflexdo ao tema especifico da morte. As descrigdes se constroem, sendo
desenvolvidas somente nos temas de maior interesse. Primeiro, tipifica-se os géneros
poéticos, dentre os quais o lirico se sobrepde. Depois, os tipos de lirismo, em que o
lirismo elegiaco ¢ destacado. Na caracterizacdo de lirismo elegiaco faz-se a descrigdo
de nénia, endecha, epitafio e epicédio. Todos fazem referéncia a uma pessoa morta e
tomam a dimensao da indicagdo de sua presenga no espaco do livro, permeando os
poemas. Neste conjunto, a nénia ganha maior relevo, recebendo a seguinte descrigao:

“Nénia ¢ uma poesia em homenagem a uma pessoa morta. / Era declamada junto a
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fogueira onde o cadaver era incinerado.” Relacionando estes elementos as idéias de
cisdo, transi¢do e evocagdo da memoria, levantadas no poema anterior, pode-se inferir
que a “pessoa morta” em questdo, a quem se fard uma “homenagem”, ¢ alguém
adolescente. A cisao e a memoria, desse modo, ficam caracterizadas, configurando,
respectivamente, a “morte” e a “homenagem”.

A “homenagem” prestada a essa pessoa se da na presenca de seu “cadaver”,
no momento de sua incineragdo. Do mesmo modo que a transicdo apontada
anteriormente sugeria uma tensdo entre dois estados diferentes, configurando um
estado de fronteira, a homenagem a “pessoa morta” diante do caddver em processo de
cremagao sugere igualmente uma tensa transi¢cao, por se tratar de uma “homenagem” a
si mesmo diante de seu proprio cadaver em destruicao, articulando-se entre a presenga
e o apagamento, a realidade e a dissolucdo, a existéncia e o desaparecimento. Morre a
por¢ao do individuo ancorada na adolescéncia e emerge uma outra, “um navio no
espago” desancorado. A memoria preenchendo o espago da presenga, tanto sob o ponto
de vista da ocupagdo de uma paisagem especifica da existéncia a qual se presta uma
homenagem, quanto em relacdo a evocagdo de um periodo ao qual se fara uma
homenagem, indica um movimento de purificagdo do estado adolescente, um evocar
para romper — ¢ um exercicio de catarse. O uso da memoria na prestacdo da
homenagem serd o veiculo de purificacdo e de atestamento da existéncia da
ambivaléncia, dos dois planos simultaneos e em processo de dissolucao.

Por outro lado, ¢ possivel articular esses dois primeiros poemas de Cenas de
abril a outros dois classicos poemas da literatura universal. O uso da metafora do
“navio” remete a Rimbaud e seu O barco ébrio, donde, destacamos, abaixo, duas
estrofes que descrevem um momento de ruptura. O barco que navegava liberto sentiu a

dgua entranhar-se em seu madeiro, cuja incorporagdo fez dispersar a fateixa e o timao:

Eis que a partir dai eu me banhei no Poema
Do mar que, latescente e infuso de astros, traga
O verde-azul, por onde, apari¢do extrema

E livida, um cadaver pensativo vaga;
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Onde, tingindo em cheio a colcha azulecida,
Sob as rutilagdes do dia em estertor,

Maior que a inspiragdo, mais forte que a bebida,
Fermenta esse amargoso enrubescer do amor.
(RIMBAUD, 1995, p. 203)

Sem o controle do timdo e a seguranca da ancora, o desejo emerge com
impeto no “cadaver pensativo” que vaga a deriva, banhado no “Poema / Do mar”. O
barco embriagado, tonto, desnorteado estd a mercé de sua navegacdo incontrolada,
entre a realidade e a alucinagdo. O desejo, o “amargoso enrubescer do amor”,
“fermenta” mais arrebatador e violento que a “inspiragdo” ou a “bebida”, e carrega,
igualmente a sua navegacdo incontrolada, uma ambigiiidade: ¢ um desejo amargo.
ftalo MORICONI (1996, p. 102) da outra pista sobre o livro Cenas de abril, afirmando

que sua base esta contida nos primeiros versos de A4 terra desolada, de T.S. Eliot:

Abril € o mais cruel dos meses, germinando
Lilases da terra morta, misturando
Memodria e desejo, avivando

Agonicas raizes com a chuva da primavera.
(ELIOT, 2004, p. 139)

O titulo desta primeira parte de A ferra desolada €, sugestivamente, O
enterro dos mortos, € assim j4 temos a primeira similaridade entre os poemas
destacados até aqui: a constante presenca da morte, do caddver, da ruptura. A
crueldade do més de abril refere-se a germinacdo, ao avivamento, ao desabrochar, a
mistura de memoria e desejo, que caracterizam mais pontos de conexdo: a transi¢ao
entre um estado de inércia e o recrudescimento, o velho e o novo, a frieza do inverno
da meméria e a perspectiva de que a adolescéncia configura a primavera da
sexualidade, do desejo e seu desabrochar desancorado e desgovernado. A primavera
fecunda as raizes, estimula, fertiliza, rompe com a prote¢do e a quietude que o inverno
infunde. Nesta condi¢do, as raizes irrompem com impeto da terra morta e representam
o desejo, representam a crueldade do desejo, que emerge rasgando a terra e fincando
profundamente seus liames. O impeto remete ao descontrole, a dor, a ambigiiidade do

desejo: “amargoso”, “cruel”, “um navio no espaco”. As “agonicas raizes” avivadas
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com a chuva da primavera, renascem, ressurgem do estado de falecimento, mas num
ressurgir novo, cruel e descontrolado. O “navio no espaco” desancorado, O barco
ebrio desgovernado, O enterro dos mortos € o renascer novo: estados de transi¢do que
ndo apontam para um acabamento.

Tomados nessa dimensdo de didlogo com Rimbaud e Eliot, os dois primeiros
poemas de Cenas de abril representam fraturas, que remetem ao desejo. Inscrevem o
“navio no espago” numa perspectiva de desejo sem ancoragem brotando
violentamente, mais que uma simples passagem da adolescéncia para a vida adulta,
mas uma cruel passagem, cujo resultado ¢ um “navio no espago” desancorado e
desgovernado, sem cais, sem porto, sem projeto de viagem ou expectativa de atracar.

As ambigiliidades e rupturas apresentadas por estes dois poemas que abrem
Cenas de abril apontam para uma poética que trabalha no terreno da tensido e da
contradicdo. Sutilmente diversos elementos sdo langados no texto e colocados a
convivéncia conflitiva, de modo que geralmente ndo encontram resolucdo e nem
acabamento. Estes dois poemas de Cenas de abril que sdao, também, os dois primeiros
poemas da obra de Ana Cristina Cesar, editados em livro pela propria autora, revelam
a promoc¢ao de um trabalho, cujo sentido pode sempre estar além da procura do
significado isolado de cada poema, mas na constru¢cdo de uma relacdo de tensdo e
dialogo entre os textos no interior do livro e com os textos da tradicdo literaria, que ora
ou sdo remetidos, aludidos ou citados, ou apenas possibilitam a realizacdo de alguma
relacdo.

Esse ¢ um aspecto importante, porque estabelece uma concepcdo de
literatura baseada na idéia de construgdo, por meio de uma via de mao-dupla, ou seja,
tanto o ato de escrever quanto o de ler sdo projetos criativos de constru¢ao de
significado, e, no limite, um implica o outro. Conforme o conselho da prépria autora,
“ler ¢ meio puxar fios, e ndo decifrar” (CESAR, 1999c, p. 264). Isso denota a eterna
irresolucdo do poema e a multiplicidade de impressdes e leituras, decorrentes do

universo de relagdes possiveis a partir de cada experiéncia. A concepgao de construgao
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e a proposta de embate entre os textos tornam evidentes, também, a indeterminacdo de
um sujeito uno no texto, centrado, fechado, livre de conflitos ou contradi¢gdes, porque
o sentido ¢ construido a partir de fragmentos, o “puxar fios” encontra-se no plural e,
conseqiientemente, ndo se refere a uma linha linear.

O terreno especifico da obra de Ana C., portanto, ¢ o do conflito e, nesse
sentido, estes dois primeiros poemas revelam a possibilidade de direcionamento da
leitura do livro a diferentes caminhos que ndo necessariamente se complementam. A
despeito de se adotar a leitura a partir da idéia de catarse ou de desejo desancorado, ou,
ainda, numa terceira hipotese, encontrar uma solucdo para que ambas as leituras
caminhem juntas, esses elementos demonstram o carater difuso e fragmentério
assumidos pelo texto de Ana que, dentro de uma perspectiva de época, reflete as
tensdes vividas pelas pessoas, em funcdo das grandes transformagdes empreendidas a
partir da segunda metade do século XX, conforme procuramos destacar nos capitulos
anteriores. Ana Cristina Cesar desenvolve, desse modo, um projeto poético cujo olhar
esta diretamente voltado ao contemporaneo, fazendo emergir um sujeito todo cindido,
conflituoso e contraditorio. Trata-se de uma obra evidentemente imersa na idéia de
modernidade, que flerta certamente com o modernismo, mas que se compde por
elementos e preocupacdes que se dirigem a especificidades de seu periodo de atuacao,
os anos 1970, que compreenderam intensas transformagdes € questionamentos, tanto
de ordem estética quanto ideologica.

A identidade de género recebe o mesmo acabamento. Na procura de se
construir uma poética que represente a presenca do feminino na linguagem,
desencadeia-se um embate em que caem os essencialismos e a identidade passa a
figurar como discurso. A “verdade” da sexualidade ¢ escamoteada no terreno da
procura de legitimacdo no universo da linguagem. Desconstroi-se o solido para
apresentar a ténue linha que separa a determinacao e legitimidade do ser, por meio de
sua caracterizagdo como homem ou mulher. Emerge um sujeito que exerce o papel de

ator nas relagdes sociais, como num teatro, em que o fexto determina as expressoes do
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artista. A obra de Ana Cristina Cesar vai operar neste terreno, manipulando seus
contornos, estabelecendo uma espécie de jogo em que tudo entra em aposta, e
categorias como homem ¢ mulher se esquivam na manifestagdo do desejo. Na esteira
da liberacdo sexual dos anos 1970, em que o parametro da heterossexualidade se
dissolve na abertura das possibilidades de expressdo do desejo, ela questiona o
paradigma do androcentrismo, discutido anteriormente através do feminismo, ¢ o langa
ao conflito no terreno da linguagem, contestando a no¢do de neutralidade da lingua,
sobretudo relacionada a presenga da marca do masculino no texto: “o neutro da lingua,
sua aparente indiferenca as diferencas, camufla o operativo de ter universalizado, a
forca, as marcas do masculino, para converté-lo, assim, em representante absoluto do
género humano” (RICHARD, 2002, p. 131).

A primeira exposi¢ao de um eu-poético declaradamente feminino se daré no
quarto poema do livro denominado Casablanca. Neste poema ¢ possivel observar a
insercdo de problemadticas comuns aos anos 1970, apresentadas numa perspectiva de
conflito, assim como conhecer algumas opgdes estéticas, que demonstram a distingdo

técnica de Ana em relacdo a maior parte de seus companheiros de geragao.

Casablanca

Te acalma, minha loucura!

Veste galochas nos teus cilios tontos e habitados!

Este som de serra de afiar as facas

ndo chegara nem perto de teu canteiro de taquicardias...
Estas molas a gemer no quarto ao lado

Roberto Carlos a gemer nas curvas da Bahia

O cheiro inebriante dos cabelos na fila em frente no cinema...
As chaminés espumam pros meus olhos

As hélices do adeus despertam pros meus olhos

Os tamancos e os sinos me acordam depressa na madrugada
feita de bindculos de gavea

e chuveirinhos de bidé que escuto rigida nos leng6is de pano
(CESAR, 1999a, p. 90)

Este belo poema carrega um elemento de linguagem caro a poética de Ana

C.: a linguagem coloquial, a sintaxe de fala. O verso “Te acalma, minha loucura!” traz
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o tipo de emprego do pronome que contradiz as aulas escolares de gramatica, que
tomam por base os livros de literatura, como exemplos do primor do uso da lingua. E o
tipo de expressdo nucleo de rivalidades antigas, mas ja resolvidas por Oswald de
ANDRADE (2003, p. 167) no conhecido poema pronominais. Maria Licia de Barros
CAMARGO (2003, p. 172-185) nos ensina sobre esse primeiro verso, que ele pertence
(ou pertencia) a Mario de Andrade, ao poema Rua de Sdo Bento, em que aparece
invertido, com a forma “Minha loucura, acalma-te!”. A opg¢ao de inversao do verso em
detrimento da gramatica ¢ motivada pelo objetivo do coloquial. Com essa mudanga, o
verso se aproxima a poética comum dos anos 1970, livre do rigor da forma, e aquilo
que Ana Cristina Cesar acreditava ser a linguagem feminina por exceléncia, carregada
de intimidade, espontaneidade, préxima da conversagdo. Embora esta forma nao
aponte a completa solugdo deste problema, ela da indicios do uso de um tom mais
leve, mais desprendido, mais solto, que ird se desembaragar ao longo da obra, se
construindo concomitantemente a uma densa reflexdo estética, que aproximara o
intimo, o coloquial e o desprezivel, ao complexo plano erudito.

A linguagem coloquial e a apropriacdo de versos de outros autores apontam
para uma opgao estética, cujo olhar movimenta-se constantemente entre o ecoar das
vozes da tradigdo e os preceitos de seu periodo de atuagdo histérica. A tensdo entre o
velho e o novo (memoéria e desejo?). O velho representado pela presenca da tradicdo
literaria no texto e o novo caracterizado pelo uso de uma sintaxe de fala. Embora a
sintaxe de fala ja estivesse presente no modernismo de Mario de Andrade e Oswald de
Andrade, na atualidade da obra de Ana C. ela era animada por outros posicionamentos,
colocava-se diante de outras preocupagdes, que a incluia numa perspectiva que
ultrapassava a “simples” quebra de paradigmas literarios, para se chocar com uma
realidade de mundo fechada, bloqueadora e conflituosa.

Dentro desta mesma perspectiva de embate entre o velho e o novo, outra
tensdo se fundamenta entre a cultura erudita e a cultura de massas, uma tensdo que

pendia a fusdo no decorrer dos anos 1970, decorrente, em grande parte, das estratégias



60

do mercado de consumo global. O escritor Mario de Andrade, o cantor e compositor
Roberto Carlos e o filme Casablanca disputam espaco e legitimidade no interior do
mesmo poema, fazendo conviver numa perspectiva de conflito, literatura, musica e
cinema, erudito ¢ popular, aspectos comuns ao choque que a cultura experimentava no
decorrer dos anos 1970. Esses conflitos, alids, ndo se resolvem, apenas constroem
juntos uma tensdo que dessacraliza o poético como terreno unico do erudito e do
sublime e aponta a uma realidade em que a ancoragem do sujeito se torna fragil e
volavel.

No entanto, independentemente das ricas leituras possiveis a partir dos
aspectos intertextuais e dialdgicos, hd um elemento de importante destaque no poema:
o desejo. Enquanto que em Rua de Sdo Bento a tensdo se da entre a cidade moderna e
o cidaddao moderno, no poema Casablanca a urbanidade se confirma, mas como autora
de referenciais sonoros, visuais e aromaticos que alimentam a erotizagdo do desejo.
“Te acalma, minha loucura!” remete a um estado de delirio, provocado pela
multiplicidade de sons, imagens e fragrancias que povoam o imaginario noturno de um
excitado eu-poético feminino. Porém, ¢ um desejo frustrado, que ndo se realiza, fica
imerso na loucura, na alucinagdo, na fantasia da excitacdo desencadeada por meio do
apuro dos sentidos, que capta as sensacdes € que se sabe cercado por inumeros
acontecimentos inquietantes, somatizados e dispostos um apos o outro, verso a verso:
“som de serra de afiar as facas”, “canteiro de taquicardias”, “molas a gemer no quarto
ao lado”, “Roberto Carlos a gemer”, “o cheiro inebriante dos cabelos na fila”, “as
chaminés”, “as hélices”, “os tamancos e os sinos”, “e chuveirinhos de bidé” sao
representacdes da composi¢ao do desejo deste eu-poético frustrado, que escuta “rigida
nos lengdis de pano” a voracidade do desejo em ebulicdo. Todas essas imagens
sugerem movimento, apontam para o andamento progressivo do poema, que culmina
no afunilamento da tensdo, na imagem de alguém retesada, “rigida” e no nucleo do
turbilhdo.

A frustracdo do desejo também aparece nestes versos de um poema sem
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titulo:

Noite de Natal.
Estou bonita que é um desperdicio.
(CESAR, 1999a, p. 92)

Neste fragmento, além da importante marcagdo do tempo, “Noite de Natal.”,
0 que remete ao registro didrio e confessional, esta presente a frustracdo diante de uma
beleza tdo grande que até se desperdica. O sentimento de beleza propria, auto-erotica,
¢ tdo elevado que ndo haverd possibilidade de correspondéncia. A expectativa se
frustra pela falta de equivaléncia. O desejo, consistindo na expectativa alimentada pela
beleza, iludido em fun¢do da impossibilidade de correspondéncia, sugere a
constituicdo de uma zona de poder, um terreno onde se ¢ singularmente soberana, e
por essa razdo, a beleza e o desejo assumem o cardter de tédio, provocado pela
distancia que o poder proporciona. No entanto, outras facetas do desejo se apresentam

nos versos finais do mesmo poema:

Irene no céu desmente: deixou de

trepar aos 45 anos

entretanto sou moga

estreando um bico fino que anda feio,

pisa mais que deve, me leva indesejavel pra perto das
botas pretas

pudera

(CESAR, 1999a, p. 92)

Pelo fato de estarmos lendo apenas os versos iniciais e finais do poema,
desconsiderando, portanto, oito versos, ¢ importante salientar que o foco idealizado ¢ a
expressao do desejo no poema. E a partir destes dois fragmentos, ¢ possivel observar a
inversdo do desejavel ao “indesejavel”.

Primeiro temos o uso da linguagem vulgar em “trepar” e na abreviagdo em
“pra” que remetem ao cotidiano, a sintaxe de fala. Ha, também, a presenga da tradigdo
literaria na referéncia ao poema Irene no céu, de Manuel BANDEIRA (2004, p. 57).
Em Bandeira, “Irene” tem ingresso garantido no céu, concedido sem emendas por um

“S3o0 Pedro bonachdo”, enquanto que em Ana Cristina, “Irene no céu desmente: deixou
b 9
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de / trepar aos 45 anos”. A subversdo do poema de Bandeira caracteriza o embate entre
duas faces antagonicas da mesma mulher. Toda a carga de pureza conferida pelo
poema de Bandeira, em fun¢do do ingresso inquestiondvel ao céu, ¢ desmistificada na
presenca do corpo e do desejo erdtico, em que o uso da vulgar expressao “trepar”
intensifica o aspecto carnal e, portanto, ndo-elevado, ndo-sublime de “Irene”, mas
concreto, humano. E o equivalente a dizer que “Irene” ¢ mulher e ndo santa, que ela é
dotada de corpo e desejo, o que, alids, no poema de Ana Cristina, toma a dimensao de
desapontamento, decepg¢do, desilusdo pelo fato da interrupcdo da atividade sexual
numa idade ainda madura.

A contraposicao construida entre Irene que ja deixou de “trepar aos 45 anos”
€ 0 verso seguinte, “entretanto sou moga”, caracteriza uma aparente contradi¢do, em
funcdo de haver duas condi¢gdes antagonicas, mas com implica¢des similares. O signo
“moga” remete a virgindade, a jovialidade, ainda que ja se tenha alcancado o estagio
do ciclo menstrual. Forma-se, sob esse aspecto, um embate entre os 45 anos de Irene e
a puberdade da “moca”, um embate que se caracteriza entre a impureza de “Irene” e a
pureza da “moga”. Por exceléncia, qual o tipo de mulher com maior valor moral, sendo
a donzela? E qual o maior valor atribuido a santa, sendo sua virgindade, sua renuncia a
carne, ao sexo? No entanto, esta “moca” nao assume estas caracteristicas virtuosas,
afinal, o ciclo menstrual implicitamente ja faz parte de sua rotina € mancha sua marca
de pureza. Esse elemento imprime a similaridade entre ambas as figuras de mulher
representadas neste trecho, uma vez que a presen¢a do sangue, do “trepar” e, portanto,
do concreto, do ndo-sublime apontam a uma negacdo do modelo de mulher divino e
perfeito, identificado com o belo, o natural e o transcendente. Essa negacdo do
“modelo divino de mulher” estd de acordo com os preceitos do feminismo que, como
vimos, procurava subverter o feminino “puro”, encarcerado em posi¢des de
subjugacdo pelo modelo patriarcal, que reprimia desde o desejo erdtico a ocupacao de
espacos de legitimidade social, politica e econdmica.

O erético na “mocga” se apresenta na sexualidade ainda em formagdo, no
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desejo ainda em processo de conhecer seu objeto, na puberdade que faz germinar as
raizes do desejo. A formacdo do desejo nos versos seguintes sugere a possibilidade de
um desejo homossexual, caracterizado pela estréia de um “bico fino que anda feio, /
pisa mais que deve”, ou seja, um “bico fino” cumprido, que insinua a idéia de
tamanho, o que remete a popular figura da homossexualidade feminina, 4 bela e a
fera, nas palavras de Denise PORTINARI (1989, p. 51-58), o paradigma do ativo e do
passivo, da masculinizagdo versus a feminilizagdo, a popular e vulgarmente chamada
“sapatdo” ou ‘“sandalinha”, que configuram, no senso comum, o fendmeno da
homossexualidade feminina ativa e masculinizada por exceléncia. Porém, esta ndo ¢
uma figura que se encaixe perfeitamente na possivel caracterizacdo homossexual
apresentada por estes versos, por se tratar de um “bico fino”, ou seja, delicado,
feminino, mas “que anda feio, / pisa mais que deve”, quer dizer, fora dos padrdes,
distante do correto ou esperado. Essa ambivaléncia subverte a demarcagao da fronteira
entre o masculino e o feminino, na indefini¢do de suas expressdes e representacdes.
Indica uma espécie de androginia, propria da liberacao sexual dos anos 1960 e 1970.

3

A recusa do paradigma da masculinizagdo, da “‘reprodu¢do do modelo
patriarcal’” (PORTINARI, 1989, p. 52), em que a homossexualidade feminina se
constroi a partir do paradigma masculino do ativo e do passivo, demonstra a
preocupacao de manter, digamos desse modo, uma espécie de essencialidade feminina,
em que se garante uma sensibilidade, um melindre, uma delicadeza comumente
atribuidas ao feminino, além de servir de estratégia para conservar o aspecto de
sutileza do texto, em que nada ¢ dito com escracho, mas com destreza, apuro e ironia.
A seqiiéncia do poema, em que esse “bico fino” “leva indesejavel pra perto
das / botas pretas”, marca o deslocamento entre o desejavel do inicio do poema, em
que o auto-erotismo construia uma zona de poder sem equivalente, e o “indesejavel”
do final caracterizado pelo avesso do desejo, ou seja, pelo desejo incorreto,

desnormatizado. O auto-erotismo no inicio do poema marca o eu como objeto do

desejo, enquanto o “indesejavel” do final do poema determina o outro como objeto do
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desejo. Essa inversdo, todavia, talvez aponte a ambigiliidade e ao paradoxo do eu e o
outro representarem o mesmo sujeito, 0 mesmo objeto do desejo, porque o movimento
do desejavel ao indesejavel refere-se a si mesmo, ou seja, o eu desejavel e superior ao
eu que ¢ levada indesejavel. Deseja-se a si mesmo € ao outro com a mesma intensidade
e determinacdo, numa combina¢io e complementacdo do desejo. E um movimento
narcisista, em que se deseja o outro em fungdo do reflexo do eu em seus olhos.

Em todo caso, um detalhe interessante ¢ que o “bico fino” leva para perto das
“botas pretas”, ou seja, de calgado para calgado, sem mencao ao sexo do portador das
“botas”, o que insere outro elemento, cuja sugestdo ird contradizer ou, no minimo,
tornar ambivalente toda a carga de erotismo do poema descrita até aqui. Acolhendo o
conselho da autora de “puxar fios” de significado, alids, levando-o ao limite, o que
diferencia um sapato comum de uma bota é o fato de que a bota possui algo que
podemos chamar de cano e, assim, fica facil a referéncia a presenca do falo, o cano da
bota representando o falo, e o desejo, portanto, se direcionando ao masculino. Ou, por
outro lado, essa referéncia remeteria a uma espécie de realizagdo do paradigma de 4
bela e a fera, ou seja, o desejo do eu-poético feminino e passivo, que se alinha junto a
bela, caminha em direcdo ao modelo “indesejavel” e masculinizado das “botas pretas”,
caracterizado pela fera, permitindo, inclusive, a relacdo com o verso “As alemas
marchando que nem homem.”, do poema 2/ de fevereiro (CESAR, 1999a, p. 106), do
mesmo Cenas de abril.

O levantamento destas questdes torna no minimo ambigua a expressao do
desejo no poema, acusando, ainda mais, a formacdo de um sujeito conflituoso e
cindido entre as verdades do desejo, um sujeito que se dissolve se a formacgdo
identitaria do eu estiver confinada a sua expressao como homem ou mulher, ¢ esta
expressdo ao direcionamento do desejo ao seu oposto. E, dentro destes conflitos, nem
uma identidade homossexual se encaixa perfeitamente na descricdo, porque ela
implica um ajuste definitivo, a idéia de pertencimento. Por outro lado, o ultimo verso,

“pudera”, nao traz duvida, ele marca novamente a frustracdo do desejo, de um
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erotismo que nao encontra correspondéncia empirica, figura apenas no terreno da
sugestdo e do delirio.

E importante destacar a caracterizagdo imprecisa da expressio do desejo, ou
melhor, sua manifestacdo diversificada, como se se construisse equilibrada nos
fragmentos de suas varias faces, na perspectiva de seu variado delirio. Como aponta
Zygmunt BAUMAN (2004, p. 23), “o desejo ndo precisa ser instigado por nada mais
que a presenga da alteridade”, e sua caracteristica impulsiva aponta a fluidez e
transitoriedade com que se manifesta, além de contar com a propria provisoriedade do
outro a quem se dirige. Sob esse aspecto, “o desejo ¢ contaminado, desde o seu
nascimento, pela vontade de morrer” (BAUMAN, 2004, p. 24). No poema seguinte o
desejo assume outro contorno, porém tematizado, desta feita, com a marcag¢ao do sexo

da pessoa a quem ele se destina:

“Nestas circunstancias o beija-flor vem sempre aos milhares”

Este ¢ o quarto Augusto. Avisou que vinha. Lavei os sovacos e os pezinhos. Preparei o cha.
Caso ele me cheirasse... Ai que enjoo me dé o agucar do desejo.
(CESAR, 1999a, p. 93)

O titulo se mostra explicativo em relagcdo ao texto do poema, porque marca
uma situacao especifica que atrai o “beija-flor”: a flor desabrochada contendo o néctar,
o acgucar do qual ele se alimenta. “Nestas circunstancias” a atracdo se da a “milhares”
que intencionam, com seus bicos compridos e finos, penetrar no terreno em que se
encontra a substancia agucarada e sugar o encanto, o sabor, a substancia, o néctar da
flor que seduz e provoca, por meio de seu esplendor, beleza e encantamento. E a
metafora do erdtico por exceléncia. A mulher sendo a flor detentora do sabor e da
beleza, dona do poder de atracdo e seducdo, € o homem, o beija-flor desejoso de haurir
a substancia magica que emana da flor.

“Este ¢ o quarto Augusto” revela um tom de troca de segredos intimos, que
remete ao ambito do privado, o espaco doméstico como o ambiente de atuacgdo
feminina através dos tempos (ROCHA-COUTINHO, 1994, p. 31-35). Esse elemento,

aparentemente insignificante, da conta do uso de uma linguagem pertencente a uma
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esfera especifica das relagcdes sociais, cuja manipulagdo de seus significados, neste
poema, oferece uma perspectiva contraria a figura emblematica da mulher que
dominava este espago doméstico. A mulher que segreda privadamente suas
experiéncias e estratégias, diverge radicalmente do homem que ocupa o espago publico
de produgdo como construtor da historia coletiva. Esta tarefa de dominio do espago
publico se estende, evidentemente, as mulheres que, mesmo em situacdo de
condicionamento, encontravam a partir do espaco familiar estratégias de influéncia

sobre os homens:

Contudo, nada disso impediu que muitas mulheres desenvolvessem estratégias sutis,
utilizando-se inclusive de sua fragilidade, de seu confinamento doméstico e de seu amor
pela familia para influenciar os outros, especialmente seu marido e filhos porque, sem
duvida, as mulheres sempre encontraram formas, que mudaram através dos tempos, de
exercer influéncia sobre eles (ROCHA-COUTINHO, 1994, p. 103-104).

A caracterizagdo do ambiente doméstico e privado como uma “zona de
poder” ocupada pelas mulheres para o exercicio da influéncia sobre os homens, em
Ana Cristina Cesar, converte-se numa estratégia de linguagem, que se choca nos
contextos em que figura. Neste caso, ao invés de interesses familiares esse exercicio de
influéncia, ou exercicio de intimidade, dirige-se ao desejo erdtico, e este, embora
negativo, consiste em mais um ambito especifico de atuag¢do feminina, o da sedugdo,
do feitico e da atracdo. A mulher, intimamente, segreda suas estratégias de
manipulagdo do homem, utilizando de sua zona de dominio para alcancar o objetivo do
erdtico. A apropriacdo desses significados se d4 por intermédio da linguagem, e, sob
esse aspecto, ¢ a partir dela que se procura subverter os dominios tanto do feminino
quanto do masculino. A manipulacdo de uma espécie de linguagem intima, como
pertencente ao feminino, ird se desenvolver ao longo da obra, em que se podera
perceber a tensdo entre manter uma “essencialidade” feminina e a perturbagdo das
fronteiras entre os géneros.

O poema se constrdi com frases curtas e diretas, mas que deixam em

suspenso a realizacdo de algo ndo-dito. O que se realiza nestes intervalos de suspensao
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¢ a formacgdo do desejo. Ele se elabora no ritual de preparacao, até ser manifestado no
final, em tom exclamativo. O ritmo, nesse sentido, sugere um estado de excitagdo
crescente, em que cada elemento do ritual de preparacao serve a subida dos degraus de
exacerbagdo do desejo. E o ritmo se da confessionalmente, com a escolha de um
vocabulario popular, como em “sovacos”, ¢ um tom que poderiamos definir como
feminino, pela utilizacdo do diminutivo em “pezinhos”. A espera configura o
agravamento da tensdo e inquietacdo que o desejo proporciona, como uma fruta que
amadurece e adoga aguardando a colheita, ou uma flor que expande sua exuberancia e
seducdo para atrair o beija-flor que devera completd-la com seu toque. Como nos
ensinou Marcel PROUST (2004, p. 163), “a ambi¢cdo embriaga mais do que a gloria; o
desejo floresce, a possessao fenece todas as coisas”. O que Proust ndo esclareceu, no
entanto, foi que a ambicdo da espera deixa violento o amadurecimento da fruta, que
apodrece em funcdo do acimulo de agucar, assim como a flor que, depois de atingir
seu esplendor, murcha a espera da colheita. Da mesma maneira, “o a¢tcar do desejo”
nauseia pela erdtica da espera e, de certo modo, frustra o desejo, escamoteado a
condenacgdo do “enj6o”. Note-se que esta presente, também aqui, o conhecimento de si
propria como objeto de desejo, um auto-erotismo consciente do ritual necessario a
realizagdo do desejo, e € esse movimento auto-erdtico que causa o tédio do enjoo da
erdtica da espera.

As constantes presencas do desejo, da excitagdo e do auto-erotismo denotam
a fundacdo de uma representacdo de mulher, em franca oposi¢ao a uma determinada
imagem modelar de pureza construida através dos tempos, também manifestada nas
obras das ““damas’ da poesia brasileira”. E uma representa¢io que problematiza a

contradicdo “carne e luz”, porém nao sem ironia:

Enciclopédia

Hacate ou Hécata, em gr. Hekaté. Mit. gr.
Divindade lunar e marinha, de triplice
forma (muitas vezes com trés cabecas e
trés corpos). Era uma deusa orfica,
Parece que originaria da Tracia. Enviava
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aos homens os terrores noturnos, os fantasmas
e os espectros. Os romanos a veneravam
como deusa da magia infernal.

(CESAR, 1999a, p. 95)

Do ponto de vista do uso da linguagem, Enciclopédia possibilita uma relagdo
direta com os dois primeiros poemas de Cenas de abril: Recupera¢do da adolescéncia
e Primeira ligdo. Assim como em Enciclopédia, estes dois primeiros poemas parecem
ndo conter em si qualquer proposta de manifestacdo de um eu masculino ou feminino
no texto. Marcam, alids, certa neutralidade na linguagem, um tom indefinido e
imparcial. No primeiro poema, cuidadosamente, o sujeito ¢ indeterminado, enquanto o
segundo assume o tom da ja mencionada explicagdo, caracteristico de quem detém o
conhecimento. Neste elemento esconde-se uma tensdo. Sabemos que a suposta
neutralidade na linguagem compde o tom masculino por exceléncia, o tom do discurso
do conhecimento. Nesse sentido, um dos aspectos que a ironia do segundo poema
empreende, ¢ a armag¢do de uma cilada no uso deste tom sobrio e explicativo, porque a
ironia faz interrogar a genuinidade da explicagdo, desconstrdi a instrucdo enquanto
“licao” crivel e legitima, desmascara a “verdade” e a pretensa linguagem portadora da
“verdade”, lancando tudo ao conflito e a tensao.

Sob esse aspecto, enciclopédia representa o volume portador de todos os
saberes alcancados pelo homem, configura o conhecimento em estado mineral, como
diria Joao Cabral de Melo Neto, o conhecimento em estado dicionario, catalogado,
rotulado e definitivo. A linguagem desses poemas carrega a autoridade de dominar o
conhecimento, conter em si, controlar, ser o filtro através do qual ele ganha
legitimidade e se imortaliza. No entanto, no poema Enciclopédia ¢ possivel notar
algumas subversdes em relagdo a essa nogdo, em fungdo da estruturacdo em versos e
da insercao da duvida, que aparece no trecho “Parece que originaria da Tréacia.” Esses
aspectos sdo incompativeis, primeiro, com a sobriedade e linearidade da forma de
expressdo do conhecimento e, segundo, com a indubitavel carga simbolica de dominio
sobre o conhecimento.

Se a presenca de poemas que intentam servir de explica¢ao ja aponta a uma
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proposta de desmistificacao da “verdade” e de uma linguagem especifica que detenha
seu poder, essas pequenas subversdes definem a completa inconsisténcia da idéia de
uma “verdade” unica e imutavel, pois coloca a noc¢ao de “verdade” ao embate com os
contextos nos quais ela se apresenta. A “verdade” passa a existir enquanto texto,
enquanto representacdo, ¢ ¢ no terreno da linguagem que ela deve procurar
legitimidade, por meio da tensdo com outras “verdades” e representacdes. Nesse
sentido, a ironia ¢ a tensdo do poema se constroem no confronto das representagdes do
feminino, tanto aquele da contradi¢do “carne e luz” apontado no poema de Cecilia
Meireles, quanto a do tipo de feminino que os poemas de Cenas de abril delineiam,
assim como a da divindade que o préprio poema Enciclopédia destaca.

A “verdade” caracterizada por Enciclopédia se invalida na tensdo entre essas
representacdes € a ironia aponta para a desconstrucdo de uma “verdade” e uma
“representagdo” definitivas do feminino. Existe um antagonismo muito evidente entre
o feminino dos temas sublimes, maternais, ¢ o feminino do desejo erotico dos poemas
de Ana Cristina Cesar. A caracterizagdo de “Hacate ou Hécata” em Enciclopédia
cumpre o papel de estabelecer a figura do feminino mais proxima dos poemas de Ana
C., em contraposicdo a persona feminina construida socialmente, pura e elevada, leve
e cristalina, das “‘damas’ da poesia brasileira”, da “diccao nobre” e do “falar feminino
tradicional”. E como esta divindade aterrorizante, esta divindade que traz “aos homens
os terrores noturnos, os fantasmas / € os espectros” que o eu-poético feminino de Ana
Cristina Cesar se constroi. A “deusa da magia infernal”, da magia negra, ligada ao
desconhecido, ao encantamento, a fascinacdo, mas de propriedades profanas, obscuras,
de um poder cuja procedéncia ¢ maligna, rompe com o padrdo da pretensiosa
sensibilidade feminina, carinhosa e afetiva, relacionada a imagem da virgem santa do
cristianismo, que ndo conheceu a morte, ascendeu aos céus com vida, e representa, por
exceléncia, a contradi¢do “carne e luz”, pois ocupa os dois planos concomitantemente.

Desconectados do paradoxo “carne e luz”, os poemas de Ana Cristina Cesar

assumem sem mesuras o paradigma da carne, e tomam como modelo a figura da
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mulher subversiva, perigosa ¢ histérica, encontrando nas deusas profanas da mitologia
um fértil terreno para o embate entre essas duas faces antagdnicas de mulher. E a
deusa maligna de um povo pagao versus a deusa virgem do povo cristdo.

A imagem de “deusa da magia infernal” remete a representacdo da “mulher
fatal”, muito presente na misoginia do século XIX, como destaca Dottin-Orsini, em A
Mulher que eles chamavam fatal. Detentora de diversas facetas, a “mulher fatal” ¢
dotada de um erotismo exacerbado e moral negativa. Rétulos como vampira,
prostituta, histérica, cruel, assassina e falsa lhe eram atribuidos, assim como as
metaforas da carnica, do putrefato e da podriddo eram aplicadas ao seu corpo. “A
histeria é, primeiramente, uma feminilidade patologica e negativa; ¢ o escandalo
feminino em estado puro, a mulher fora de si, isto ¢, sem pudor, exibindo (ou
parecendo exibir) sua monstruosa sexualidade” (DOTTIN-ORSINI, 1996, p. 233-234).

E em outro momento:

...destinada a reproducdo da espécie, a mulher atrai quantidade para assegurar sua
fecundagdo. Portanto, a prostituicdo com intimeros fregueses, tal como a histérica, seria
uma figura emblematica do feminino, e o aspecto venal da prostitui¢do, de acordo com os
teoricos da época, algo secundario: quem se prostitui o faz por gosto, por vicio, € ndo por
dinheiro (DOTTIN-ORSINI, 1996, p. 36).

E interessante observar que os aspectos do “exibir-se” e da “prostituigio”
articulam-se com a “histeria” e a “sexualidade”, como caracteristicas do “escandalo
feminino em estado puro”, e estdo diretamente relacionados ao corpo. Além disso, sdo
construgdes sociais que abrangem diferentes instancias da atividade humana, como a
ciéncia, a arte e a religido. Sobre a metafora do corpo feminino, Mary RUSSO (2000,

p. 79) argumenta que

O corpo grotesco € o corpo aberto, que se projeta, ampliado, secretante, o corpo do vir-a-
ser, do processo ¢ da mudanca. O corpo grotesco se opde ao corpo classico que ¢
monumental, estatico, fechado e liso, correspondente as aspiragdes do individualismo
burgués; o corpo grotesco esta associado ao resto do mundo. Bakhtin vé a personificagdo
do seu conceito do grotesco nas figuras de terracota retratando bruxas senis e gravidas de
Kerch.

A associacdo de Mary Russo da representagdo do corpo feminino a visdo de
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Bakhtin a respeito da personificacdo e do papel do corpo grotesco potencializam a
perspectiva de embate dos significados das representagdes do feminino, conforme
temos lido nos poemas de Ana Cristina Cesar. Ou seja, o feminino fora da contradigao
“carne e luz” ¢ o feminino grotesco, que se projeta, que “histeriza o tempo todo”, que
“joga no corpo”, que “fala com o corpo”, e que ¢, portanto, essencialmente subversivo
e transformador, porque ¢ o “corpo do vir-a-ser, do processo ¢ da mudanca”. Sua
oposi¢ao se constroi em relacdo ao classico, a perfeigdo e a pureza, aspectos
mantenedores sociais. Transportando esses elementos ao terreno do poético, temos que
a figura do feminino assumida pelos poemas de Ana C. caracteriza um projeto estético,
cuja base € contrapor concepgdes especificas de feminino, de mulher, de poesia e de
poesia feita por mulher, mas em concordancia com a forma poética comum ao seu
periodo de atuacdo. Pensando acerca da arena das relagdes sociais, o feminino
empreendido pelos poemas de Ana confronta-se com a figura de mulher condicionada
e encerrada por paradigmas que a acomodam e neutralizam em atividades domésticas,
a destituem de projetos existenciais, fazendo-a ocupar um espago sempre a sombra do
masculino, e desaprovam a exposi¢do e exigéncia de eventuais necessidades provindas
de sua condi¢ao humana enquanto corpo.

A perspectiva de mudanga atribuida ao corpo grotesco feminino ¢ assumida
pelo texto de Ana a partir da apropriagdo de uma linguagem e temadtica que procurem
representar o original ambito de dominio do feminino. O elemento histérico, erdtico,
auto-erotico, corporeo, o amor, a paixdo, o desejo, o profano, o fatal, o demente, o
diabolico, o intimo e o vulgar entram no texto de Ana como representagdes do
feminino.

Segundo a mitologia, “Hécate” possui forma triplice por ser “virgem, mae e
senhora”, por dominar “céu, terra e mar”, além da morte. Um dos significados para seu
nome ¢ “todo o poder” (WIKIPEDIA). A condi¢do triplice e esse significado a seu
nome reforcam a associacdo a uma construcdo de feminino perigoso e grotesco,

conforme delineamos. Além disso, o mar, um de seus dominios, era onde ela tinha
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seus casos de amor e o mar sera retomado em outros poemas de Cenas de abril,
sempre relacionado a sexualidade. Do ponto de vista do papel que a sexualidade
exerce na obra de Ana Cristina Cesar, ¢ possivel acrescentar que essa condicao triplice
aponta a indeterminacao ou a ocupacgao de trés estados de sexualidade: homem, mulher
e um caminhar na fronteira, ou a idéia da filha dividida entre a escolha das opg¢des de
pai ou mae.

Nos poemas iniciais de Cenas de abril, ha, ainda, outro tema de extrema
importancia para o projeto poético de Ana Cristina Cesar, assim como para a propria
concepcdo de literatura que pode ser depreendida de seu texto, construindo-se em
paralelo e, a0 mesmo tempo, em complementagao as questdes ja abordadas até aqui: a
corporalizacdo do texto. O terceiro poema de Cenas de abril destaca esse elemento e

define a tonica com que a poesia de Ana Cristina Cesar deve ser considerada:

olho muito tempo o corpo de um poema
até perder de vista o que ndo seja corpo
e sentir separado dentre os dentes

um filete de sangue

nas gengivas

(CESAR, 1999a, p. 89)

O ftexto deixa de ser apenas texto para corporalizar-se numa relagdo ativa
com seu leitor. Visto como algo vivo e dotado de presencga, substancia e matéria, o
poema adquire a dimensdo da intensidade de uma interacdo entre corpos, cujos
desdobramentos podem ser sentidos fisicamente. Encarar a face do poema pode
resultar em algo semelhante a um soco, que fard “sentir separado dentre os dentes / um
filete de sangue / nas gengivas”. E possivel destacar dessa concepgio de
corporalizacdo do texto a defini¢do de uma postura em relagdo ao literario. A literatura
se desvincula de qualquer perspectiva anestésica ou de puro entretenimento, para
ganhar a dimensao de interacdo e construcdo mutua, em que tanto texto quanto leitor
se constroem por meio do choque, do embate, da tensdo entre si. Diz BAKHTIN

(1993, p. 30):

A obra de arte enquanto coisa € tranqiiila e inexpressivamente delimitada no espago e no
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tempo, € separada de todos os outros elementos: uma estatua ou um quadro afastam
fisicamente todo o restante do espago que ocupam; a leitura de um livro comeca a uma
determinada hora, ocupa algumas horas de nosso tempo, preenchendo-as, e, também a uma
determinada hora, conclui-se; além disso, o proprio livro é solidamente envolto de todos os
lados pela encadernagdo; a obra, porém, € viva e literariamente significativa numa
determinagdo reciproca, tensa e ativa com a realidade valorizada e identificada pelo ato.
[...] A obra é viva e significante do ponto de vista cognitivo, social, politico, econdmico e
religioso num mundo também vivo e significante.

O corpo do poema, seu carater de vida € movimento, de acordo com Bakhtin,
¢ formado pelos discursos que o compdem, ¢ ¢ por meio deles que o embate se
fundamenta, na interagdo e na tensdo construida reciprocamente entre eles e os
discursos que constituem a inteligibilidade de ser do individuo leitor e do “mundo
também vivo e significante” a sua volta. Os “corpos discursivos” conhecem o embate
por meio da linguagem, terreno de dominio da ideologia, onde sua existéncia enquanto
“corpos sociais” ¢ cimentada. Segundo VENTURELLI (2002, p. 155), “..ao
enfrentarmos um livro, estamos vivendo ficcdes em convergéncias e compreender a
nds proprios como ficgdo nao ¢ exercicio que acalme angustias, porque abre fissuras
numa superficie que pensadvamos e queriamos una e inteiri¢a.” Essa relacdo ativa e
reciprocamente significante em que se baseia a condicdo viva da obra de arte constroi,
portanto, um ambiente de inquietacdo e questionamento, em que quaisquer valores
sociais sdo despidos de sua solidez e colocados como apenas mais um discurso
produzido na arena social. Implicitamente decorre, dai, a nocao de inacabamento e um
estado de coisas em permanente processo, cuja inconclusdo guarda a verdadeira forga

de a¢do da “obra” de arte.

Os livros de que precisamos [escreveu Kafka numa carta ao seu amigo Oscar Pollack] sdo
livros do tipo que agem sobre ndés como uma desgraga, que nos fazem sofrer como
sofreriamos a morte de alguém a quem amamos mais do que a ndés mesmos, que nos fazem
sentir como se estivéssemos a beira do suicidio, ou perdidos numa floresta muito distante
de qualquer habitagdo humana — um livro deve ser como um machado capaz de rachar o
mar congelado que existe dentro de nés (apud ALVAREZ, 1999, p. 239).

Essa func¢do ou caracteristica da literatura, de ser e de agir com intensidade e

2 ¢ RS

agudeza “sobre nds”, “como uma desgraca”, “como um machado”, exige uma postura

ativa em relacdo a ela. Segundo BAKHTIN (2003, p. xxxiii), no texto Arte e
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responsabilidade, contido na parte introdutoéria do livro Estética da cria¢do verbal, “os
trés campos da cultura humana — a ciéncia, a arte ¢ a vida — s6 adquirem unidade no
individuo que os incorpora a sua propria unidade”, e essa incorporagdo ndo se da de
forma branda e nem se refere a algum tipo de transe meditinico, mas, conforme aponta
Bakhtin na seqliéncia do texto, esta diretamente ligada ao principio da
responsabilidade. Ele continua: “pelo que vivenciei ¢ compreendi na arte, devo
responder com a minha vida para que todo vivenciado e compreendido nela ndo
permanegam inativos” (BAKHTIN, 2003, p. xxxiii-Xxxiv).

Nesse sentido, o que o poema de Ana Cristina Cesar revela, ¢ a necessidade
de uma postura também viva e significante em relacdo a “obra”, para que se possa
sentir seu movimento, sua intensidade, sua vida. Encarar a face do poema ¢ conceber a
literatura como uma confrontacdo de discursos, como algo que “...vem nos sacudir de
nosso conformismo” (VENTURELLI, 2002, p. 153) e que pode nos fazer sentir o
gosto de sangue na garganta, como se tivéssemos levado um soco. Traduzindo nos
termos de Bakhtin, essa postura remete a responsabilidade, que garante ao poema e a
arte de modo geral, a possibilidade de se definirem pelo seu potencial de
transformacdo, fazendo com que “a ciéncia, a arte e a vida” percam suas fronteiras
estaveis para caminharem na complexa trilha da participagdo na obra, nos colocando
no intrincado terreno do refazimento de “...nossa propria arquitetura pessoal”
(VENTURELLI, 2002, p. 155). Fora dessa perspectiva, a arte torna-se vazia,
pretensiosa, infrutifera e morta.

Essa concepgdo de literatura ¢ bastante significativa se considerarmos todo o
pano de fundo social, politico e cultural delineado na primeira parte deste trabalho.
Conforme apontamos, no decorrer das décadas de 1960 e 1970 operou-se um processo
em que as artes estavam em contato intimo com as causas politicas e eram idealizadas
como uma espécie de motor propulsor das transformacdes sociais. Ana Cristina Cesar
reconhece o poder de transformacdo e contestacdo que a literatura carrega, porém

direciona esse potencial ao questionamento da estrutura patriarcal do pensamento e da
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fronteira entre os géneros, recusando o foco dualista das politicas de esquerda e direita.

Também de acordo com o que ja se apontou neste trabalho, ha, ainda, duas
perspectivas a partir das quais esta “corporalizagao do texto” pode ser entendida. A
primeira delas diz respeito a relagdo entre o feminino e o histérico. Citando novamente
as palavras da propria Ana Cristina, “...mulher ¢ aquela que histeriza o tempo todo,
aquela que joga no corpo, aquela que fala com o corpo” (CESAR, 1999c, p. 271).
Nesse sentido, o texto age como representacdo do feminino e deixa de ser apenas texto,
para adquirir os contornos de corpo, elemento de intimidade, excesso, troca,
aproximacao e presenc¢a. A transformacao e o movimento, caracteristicas do “excesso
feminino”, operam através do texto-corpo, por meio da subversao do paradigma de
uma linguagem masculina, séria e sobria, que as linguagens coloquial, intima e
confessional conotam ao texto. Além disso, a escolha da tematica do segredo assume o
contorno de representagdo da constru¢do social do feminino, por ser
convencionalmente atribuida a este universo. Esses elementos podem ser distinguidos
com maior clareza, principalmente, em dois dos livros que seguem Cenas de Abril:
Correspondéncia completa e Luvas de pelica.

Correspondéncia completa imita a forma de uma carta, que “Julia” enderecga
a “My dear”. Nao ha, no entanto, uma caracteriza¢ao que precise quem ¢ “My dear”,
se ¢ homem ou mulher, embora, o préprio universo da obra de Ana Cristina Cesar ¢ a
tematica de marcada presenca do feminino, como no trecho “*What are men for?’”
(CESAR, 1999a, p. 119), possibilitem a sugestdo de se tratar de uma mulher o
destinatdrio da carta, o que apontaria para uma espécie de troca de segredos e
revelacdes dentro de um ambito especifico das relagdes sociais, de “didlogo entre
senhoras”. Por outro lado, de acordo com Maria Lucia de Barros CAMARGO (2003,
p. 226-227),

Se o alto grau de indefini¢ao do destinatario reforga, por um lado, a ambigiiidade do texto,
por outro, abre a possibilidade de identificagdo entre o leitor e aquele destinatario.
Qualquer um de nos, qualquer leitor anénimo, pode preencher esta fungdo, pode ser “My
dear”. Somos, assim, levados para dentro do texto, como disse Silviano Santiago.
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Sob esse aspecto, a intimidade age como instrumento de ligacdo,
estabelecendo um jogo de aproximacao e seducdo, que vai operar em pelo menos duas
dimensdes: dentro ¢ fora do texto. A escolha do género textual carta destaca uma
tentativa de aproximacdo, ao mesmo tempo em que infere um distanciamento. O
distanciamento fisico procurard ser suprimido, por meio da presenga do texto-corpo.
Nesse sentido, uma série de elementos de intimidade ¢ inserida no poema-carta,
através de uma espécie de “sintaxe de fala”, procurando preencher o suposto vazio
implicito no distanciamento. A confissdo também ¢é um traco marcante e vai operar na
tentativa de diminui¢do da distancia, além de trazer elementos importantes que dizem

respeito ao plano erotico do universo tido como feminino.

Penso pouco no Thomas. Passou o frio dos primeiros dias. Depois, desgosto: dele, do pau
dele, da politica dele, do violao dele. Mas ndo tenho mexido no assunto. Entrei de férias.
Tenho medo que o balango acabe. O Thomas de hoje é muito mais velho do que eu, néo
liga mais, estuda, milita e amor na sua Martinica de longos peitos e dentes perfilados, tanta
perfei¢do (CESAR, 1999a, p. 117).

Neste trecho fica evidente a fragmentacdo e o tom do “revelar” algum
assunto para seu interlocutor, fazendo-o presente e participante mesmo na distancia. O
elemento cotidiano inserido em “Passou o frio dos primeiros dias”, soma-se a
constatagdo de “Penso pouco no Thomas”, oferecendo um sentido construido no
equilibrio das respostas que figuram implicitas no texto e revelando o
desenvolvimento do tom fragmentario de uma conversa presencial. A exposta
referéncia ao sexo, por meio de uma linguagem vulgar que afirma o “desgosto” “do
pau dele”, aponta para uma mulher exigente em relagdo ao ato sexual, e a mengao a
um Thomas que “hoje ¢ muito mais velho”, define uma postura de
descomprometimento e afirmacao do novo. Essas imagens ligam-se a da juventude dos
anos 1960 e 1970, caracteristicas da revolu¢do comportamental e sexual, conforme
expomos anteriormente.

A concepcao de Correspondéncia contida no titulo insere a relacdo de

expectativa entre o eu e o outro, construindo uma evidente tensdo entre pontos de
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vista, que sera conduzida no texto através de quebras, no inferir de respostas, no
sugerir ¢ calar de temas e na espera da réplica: “Ainda aguardando” (CESAR, 1999a,
p. 121). No entanto, o titulo aponta a completude, ou seja, numa correspondéncia
acabada, completa, sobrando apenas esse Unico texto-corpo, o que insere mais
elementos de tensdo, pois a réplica pode acontecer somente ao texto € a sua matéria
enquanto zexto, ou seja, naquele intervalo de tempo e espago em que interagem texto e
leitor, em suas dimensoes fisicas e discursivas. Portanto, ndo ha intimidade ai, ndo ha
troca de segredos, hd uma constru¢do, um simulacro de intimidade que joga com a
expectativa do leitor e com os significados implicados na concepgdo de intimidade
destacada no texto, promovendo tensdes em varios niveis, inclusive se considerarmos
as circunstancias de producdo das publicagdes independentes dos anos 1970, que
aproximavam leitor e autor por meio das estratégias de distribuicao, tematica coloquial
e modos de impressao, de acordo com o que ja mencionamos.

A referéncia a um “vocé” para o qual o texto se dirige, denota uma
caracteristica de aproximacao, em que ha mengdo a pessoas que tanto “Julia” quanto
“My dear”, conhecem: “H4 sempre uma sombra em meu sorriso (Roberto). A
melancoélica sou eu, insisto, embora vocé desaprove sempre, sempre. Aproveito para
pedir outra opinidao” (CESAR, 1999a, p. 118). Este trecho evidencia o jogo que o
tratamento da linguagem estabelece, no sentido de levar ao limite o elemento intimo.
“Roberto” ¢ um referencial que o emissor e o destinatario da carta conhecem, mas nao
o leitor para quem o “vocé€” parece inquirir com seu jogo de seducdo e aproximacao. A
“outra opinido” que o emissor da carta solicita, aponta para a existéncia de uma
resposta que figura implicitamente no texto, fazendo com que esse outro para quem a
carta se remete participe na constru¢do de sentido, como uma sombra que paira sobre
todo discurso empreendido pelo eu da carta. A construgdo de sentido do texto,
portanto, se complexifica ao pensarmos que hé, ainda, mais um outro por detrads do
outro a quem a carta se dirige, ou seja, o leitor, e mais um eu por detrds do eu da carta,

o autor, e que o elo entre todos esses personagens € o texto, elo, este, tanto como
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material impresso, quanto como “corpo discursivo”. A intimidade e a confissdo, desse
modo, insinuam um jogo de presenca e contato que se movimenta dentro e fora do
texto, promovendo uma tensdo na constru¢ao de significados e na caracterizagdo dos
personagens que figuram implicita e explicitamente no texto.

Luvas de pelica, pensando em termos de género textual, caminha na fronteira
entre a carta e o diario, dois géneros que se alimentam do intimo. Os poemas parecem
assumir a caracteristica de um projeto de carta a ser enviada ou um projeto de diario a
ser construido, sem que sejam definitivamente acabados. O tom de revelagdo permeia
todo o texto e oferece o jogo de aproximagdo e contato, que se utiliza de estratégias de

provocagao e motivacao de um destinatario inconfessado.

Estou jogando na caixa do correio mais uma carta para vocé que s6 me escreve alusdes,
elidindo fatos e fatos. E irritante ao extremo, eu quero saber qual foi o filme, onde foi, com
quem foi. E quase indecente essa tarefa de elisdo, ainda mais para mim, para mim! E um
abandono quase grave, e barato. Vocé precisava de uma inje¢do de neo-realismo, na veia.
(CESAR, 1999a, p. 132)

O interessante neste poema ¢ que ele se compde em tom de aviso e resposta
imediata, como se fosse um telegrama que vai alcangar o destino antes da carta
propriamente dita. A raiva que atravessa todo o texto, com seu tom de exigéncia e
indignag¢do, imprime um laco de intimidade, que corrobora o aspecto reivindicatorio da
confissdo dos detalhes suprimidos, mas desejados para sustentar a aproximacao € a
presenca. A intimidade do texto parece preencher a auséncia do corpo, o “abandono”.
O tom do “excesso feminino” se insere na linguagem contundente, que inquire um
“voce” omissor dos “fatos” de uma historia intima aparentemente amorosa. E essa
linguagem carregada de arroubos, exigente da revelagdo dos segredos, e que
permanentemente se volta a um “voceé”, pode ser identificada a presenga do feminino
na linguagem, compondo uma estratégia de subversdo e questionamento do “original”
ambito do feminino, tanto no que diz respeito aos géneros textuais, as cartas e diarios
intimos, quanto no que concerne aos aspectos das expressdes consideradas como

propriamente femininas.
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...a predilecdo de Ana por géneros confessionais — cartas e diarios — ndo se limita a fazer a
critica do “espontaneismo” de sua geracdo: sendo simulacros, pastiches de confissdo, onde
o que se confessa, veladamente, ¢ 0 modo de composi¢do (fungdo poética, diriamos), as
formas confessionais ironizam o vinculo que se estabelece entre a exposi¢do da intimidade
e a literatura de mulheres. Vinculo que ndo é gratuito, como o tém insistentemente
demonstrado os multiplos estudos sobre literatura e mulher, especialmente apds a
intensificacdo do movimento feminista. [...] Ana Cristina vai além do feminismo e busca
sua identidade de mulher, sua palavra feminina, no texto literario, especialmente
reinventando textos masculinos e dialogando com eles. Sem medo (CAMARGO, 2003, p.
216).

Maria Lucia de Barros Camargo aponta neste trecho que Ana Cristina Cesar
ultrapassa as exigéncias do confessional e coloquial, impostas pelo movimento da
“poesia marginal” de seu tempo, animando-as com uma matéria politica que se volta a
problematiza¢dao daquilo que socialmente se qualificou como feminino. Através da
literatura, Ana promove o questionamento do /ugar atribuido a mulher no decorrer da
historia, sua linguagem, sua forma de expressdo e o territdrio proprio definido como
feminino, mas numa dimensdo que transita entre o literario e o social. Ou seja, ao
mesmo tempo em que ha uma elaboracdo poética que toma de empréstimo questdes
em voga na produgdo literaria dos anos 1970, que Ana manipula para questionar seus
principios fundamentais, fazendo deles “voz” de mulher e inserindo ecos da tradi¢do
literaria, por meio da apropriagdo de versos de outros autores, ela desenvolve uma
poética que traz um cunho politico de questionamento do “problema” do feminino,
ironizando, inclusive, aspectos definidores do lugar social ocupado pela mulher. Além
disso, elemento que abrange, igualmente, o literdrio e o social, sua poesia se volta
também as produgdes poéticas de autoras mulheres, ameacando a estabilidade da
“mulher” que figura nestes textos e questionando os esteriotipos, no que diz respeito a
representacdo do feminino, tanto no universo literario quanto no social, ao discutir
implicitamente a posi¢cdo dessas poetisas acerca do problema do feminino nestas duas
dimensdes.

Outro aspecto importante mencionado no trecho acima, e que dd uma nova
dimensdo a questdo do texto-corpo, diz respeito a busca da “palavra feminina”,

“reinventando textos masculinos e dialogando com eles”. Em Luvas de pelica
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encontramos esses versos: “Vamos sair? Vamos andar no jardim? Por que vocé me
trouxe aqui para dentro deste quarto?” (CESAR, 1999a, p. 126). Esse dialogo em que
ha perguntas, mas nao respostas, parece corporalizar o livro que indaga para onde sera
levado. O quarto faz referéncia a um ambiente intimo, um universo proprio, onde, as
vezes, se procura o siléncio. O livro, nesse sentido, serd o acompanhante que ird
dividir o mesmo siléncio, a mesma intimidade do leitor, fazendo-se talvez um amigo
ou um amante. Como afirma Alberto MANGUEL (1997, p. 277), “o ato de ler
estabelece uma relagdo intima, fisica, da qual todos os sentidos participam.” O texto ¢é
a presenga fisica que exerce o papel da alteridade do eu. O livro, corporalizado a ponto
de indagar, remete a uma postura em relagao ao literario, em que ele se torna, enquanto
objeto e texto, o preenchimento do vazio que a existéncia constroi, por meio do
contato fisico e da interacdo de seu universo proprio com o do leitor: “para mim, as
palavras numa pagina ddo coeréncia ao mundo” (MANGUEL, 2000, p. 13).

Dentro dessas duas dimensdes que envolvem o ato de leitura, apontadas por
Manguel, a intimidade oferece, ainda, algumas referéncias que parecem ter coeréncia
com a imagem modelar da mulher leitora. De acordo com o que ilustra o autor, em
Uma historia da leitura (MANGUEL, 1997, p. 255-267), impedida de ter um convivio
social mais amplo que a levasse ao contato com a ciéncia ¢ a filosofia, a mulher em
diversos momentos da histéria teve sua experiéncia de vida condicionada ao ambito
doméstico, a leitura de livros produzidos especialmente para ela ¢ & marginalidade na
producdo literaria. No entanto, “desde tempos antigos, as leitoras descobriram
maneiras de subverter o material que a sociedade colocava em suas prateleiras”
(MANGUEL, 1997, p. 258), e ¢ nesse sentido que a relagdo da mulher com o livro,
pensada num ambito socio-historico, parece ter uma forma toda peculiar.

Algumas leitoras parecem ter encontrado no campo literario e no livro, um
dos poucos ambientes e objetos em que sua imaginagdo e contato pudessem ser livre e
a solta, um pouco distante das convengdes sociais opressoras. O livro como objeto de

intimidade, promotor da construcao de visdes de mundo e fomentador de expectativas,
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¢ o corpo que substitui o contato com um convivio social mais amplo. Ao mesmo
tempo, incita a subversdo das convengdes condicionadoras e estimula o desejo de
soltar as amarras sociais. “Ameagada pelo pai, controlada amorosamente pela mae, a
menina encontra seu unico refligio no quarto, na cama, a noite. Pelo resto de sua vida
adulta, Colette buscaria esse espago de leitura solitario” (MANGUEL, 1997, p. 176). E
¢ nesse sentido, que podemos observar a trajetoria de diversas mulheres, que buscavam
estratégias de refigio do mundo social nos livros, ao mesmo tempo em que
alimentavam seu contato com o mundo através deles. Exemplo ilustrativo disso ¢ a
personagem Simone, do filme Contos proibidos do Marqués de Sade, que, para ler o
livro do Marqués, arrancou as folhas de um dos seus livros preferidos, com o cuidado
de ndo danificar a capa, e colou as paginas do livro do Marqués no seu lugar.

Por outro lado, a intimidade que o livro constrdi com seu leitor, a ponto de
indagar, tem suas raizes numa outra poética, a de Walt Whitman, poeta merecedor de

uma citacdo dentro do proprio livro Luvas de pelica:

Opto pelo olhar estetizante, com epigrafe de mulher moderna desconhecida. (“Nao estou
conseguindo explicar minha ternura, minha ternura, entende?””) N&o sou rato de biblioteca,
nao entendo quase aquele museu da praga, ndo tenho embalo de producdo, ndo nasci para
cigana, e também tenho o chamado olho com pecados. Nem aqui? Recito WW pra vocé:
“Amor, isto ndo ¢ um livro, sou eu, sou eu que vocé€ segura e sou eu que te seguro (¢ de
noite? estivemos juntos e sozinhos?), caio das paginas nos seus bragos, teus dedos me
entorpecem, teu halito, teu pulso, mergulho dos pés a cabega, delicia, e chega —

Chega de saudade, segredo, impromptu, chega de presente deslizando, chega de passado
em videoteipe impossivelmente veloz, repeat, repeat. Toma este beijo s6 para vocé e nédo
me esquece mais. Trabalhei o dia inteiro e agora me retiro, agora repouso minhas cartas e
tradugdes de muitas origens, me espera uma esfera mais real que a sonhada, mais direta,
dardos e raios a minha volta, Adeus!

Lembra minhas palavras uma a uma. Eu poderei voltar. Te amo, e parto, eu incorporeo,
triunfante, morto”. (CESAR, 1999a, p. 141-142)

“WW?”, ou Walt Whitman, entra em Luvas de pelica como uma espécie de
validacdo do tom intimo empreendido pelo livro. A presenca de caracteristicas de
citagdo, como a marcagao da fonte, os dois pontos e as aspas, deixa clara a proposta de
estabelecimento de um paralelo, de sugestdo de que o olhar que se colocard no texto

observe os pontos de afinidade, de diferenca e as implicagdes do projeto de
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corporalizacdo do texto de ambas as poéticas. O modelo de texto-corpo que Whitman
propde, “isto ndo ¢ um livro, sou eu, sou eu que vocé segura e sou eu que te seguro”, ¢
assumido pelo texto de Ana, que o atribui outra dimensdo ligada ao feminino. O
“excesso feminino” adquire os contornos de texto-corpo, justificado pelo “olhar
estetizante” que se apropria de Whitman, conduzindo o elemento vitalista de seu texto
ao alcance de uma poética que o manipula como “caracteristica” do feminino.

A provocacdo, o arroubo e a inquietude contidos na “epigrafe de mulher
moderna desconhecida, (‘Nao estou conseguindo explicar minha ternura, minha
ternura, entende?’)”, direcionam o caminho que o “olhar estetizante” assume na
intimidade e no jogo de revelagdes, que deixam de ser apenas opgdes estéticas
correntes da poesia marginal dos anos 1970, para configurarem a corporalizagdo do
feminino no texto, como proposta de subversdo. E esse procedimento se constroi a
partir do modelo masculino de “WW?”. Conforme mencionado antes, ¢ o “corpo
grotesco” feminino que se projeta, que se lanca no texto, jogando com a teia de
significados implicados na estética da intimidade e do segredo, modificando qualquer
vago olhar concedido a questdo, para transformd-lo num olhar questionador das
estruturas nas quais a sociedade se sustenta em relagdo ao lugar ocupado pelo
masculino e feminino.

Com essa estratégia de linguagem e a marcada presenca do erdtico em seus
poemas, Ana Cristina Cesar talvez queira alcangar um efeito préximo ao que Whitman
expressa nesses versos de Folhas de Relva, em que livro e leitor interagem, por meio
de uma atracdo ao mesmo tempo fisica e incorporea. O texto excita, cerca, persegue,
como um corpo vivo e desafiador: “O que vive / ndo entorpece. / O que vive fere”

(MELO NETO, 1994, p. 114).

Corpos de homens e mulheres me cercam, e eu os cerco,
Niao vao me deixar escapar nem eu a eles até que siga com eles e os responda e os ame.
(WHITMAN, 2007, p. 173)

Como desdobramento dessa perspectiva, o texto-corpo se erotiza, converte-

se em fonte, objeto de desejo, mecanismo de sedugdo, e como caracteristica do
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feminino, elemento também de movimento e transformagdo. O poema Nada, esta

espuma, de Cenas de abril, & bastante representativo desta questao:

Por afrontamento do desejo

insisto na maldade de escrever

mas ndo sei se a deusa sobe a superficie
ou apenas me castiga com seus uivos.
Da amurada deste barco

Quero tanto os seios da sereia.
(CESAR, 1999a, p. 97)

Os dois primeiros versos indicam o que ja chamamos de “crueldade do
desejo”. O “afrontamento do desejo” causa a insisténcia da “maldade de escrever”, por
isso o desejo € cruel, porque escrever ndo ¢ uma atividade apaziguadora e
reconfortante, um inverno que protege e¢ aquieta, mas uma primavera que desafia e
provoca, que faz mal, traz dividas e angustias. O desejo rompe com um estado
neutralizado, com uma espécie de zona de seguranca, para afrontar e afligir. Os versos
seguintes atribuem valor simbolico ao desejo, conferem-lhe a méscara de “deusa” que
“castiga com seus uivos.” Duas figuras emblematicas: o feminino pagao da “deusa” de
propriedades obscuras, que carrega o desejo e castiga, provoca o delirio e a alucinagao,
e os “uivos”, que remetem ao cantar, a imagem modelar da poesia identificada ao
canto. Além disso, a “deusa” ¢ uma “sereia”, cujos seios sao desejados.

A carga metafdrica que envolve este poema estabelece pontos de contato
entre os seios da sereia, o desejo e o ato de composicao, o ato de escrever, que implica
necessariamente o ato de leitura, a relagdo com o livro, a audig@o atenta aos “uivos da
sereia”. O ato de ler manifesta o desejo, compde a substancia do escrever e também
desperta a “maldade de escrever”; a leitura que desestabiliza e provoca, que intenta
“...separar-nos de nossas amarras” (MILLER, 2003, p. 52). A relacdo entre desejo e
escritura caracteriza a fonte de onde se suga o estimulo, a substancia para outros
textos, o texto-seio, uma fonte erdtica, que mexe com todos os sentidos e aguca a
relacdo entre texto e corpo tornando-a pungente, excitante e atordoante. A relacdo com

0 texto-corpo, portanto, ¢ também fisica e erotica.
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A despeito de Jorge Luis BORGES (2007, p. 188-189) nos ensinar que a
forma da “sereia” ¢ imprecisa e expor a multiplicidade de discursos que se formaram
em torno de sua figura, que se opdem, muitas vezes, radicalmente entre si, 0 poema
aponta para o mito da beleza da sereia, construido com base no feitico de seu canto,
que desperta o desejo, alucina e entorpece. Nada, esta espuma, nesse sentido, com a
presenca do barco, a alucinagao causada pelo canto e o desejo, reencena a passagem de
Odisseu pela ilha em que as sereias residiam (HOMERO, 2000, p. 210-211), talvez

(13

pela ambigcdo de tentar obter “...0 conhecimento de todas as coisas do mundo”
(BORGES, 2007, p. 188), oferecido por elas, talvez porque o “barco desancorado”
esteja apresentando apenas outras faces do desejo.

Os “seios da sereia”, ainda, expressam o desejo erdtico em duas dimensoes.
Primeiro, como caracteristica da mulher sedutora, detentora dos segredos, a mulher
exibindo sua “monstruosa sexualidade”, enfeitigando os homens para leva-los a ruina:
“...a mulher (isto ¢, o objeto do desejo) ¢ da mesma forma, naturalmente, destinada a
falsidade e a crueldade, a mentira pronta e a maos manchadas de sangue” (DOTTIN-
ORSINI, 1996, p. 14). Os seios, nesse sentido, sdo marca de seu “corpo grotesco”, que
atrai, seduz e trai, imagem modelar da sereia, tanto sob o aspecto de seu corpo
monstruoso e seu cantar inebriante, quanto em relagdo as conseqiiéncias nefastas de
sua seducdo. A segunda dimensdo diz respeito a relacdo entre os seios € o texto, em
que o texto se transforma em seio de onde se sorve a esséncia da escrita, o alimento, a
substancia. Desnuda-se um procedimento de composi¢do poética, em que os textos de
outros autores se convertem em seio, ao mesmo tempo fonte de onde se extrai a
matéria para novos textos e elemento erdtico de excitacdo. E o erdtico, conforme
André LAZARO (1996, p. 25) observa em Bataille, ¢ expressio de movimento e
excesso, transformagdo ¢ subversdo: “a vida como movimento excede, transborda e
supera os limites do individuo.” O texto-corpo, como algo vivo e provocante, carrega
um impulso erdtico de subversao.

O erotismo e a subversao estdo presentes em outros poemas importantes de
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Cenas de abril, que também jogam com a intimidade, se utilizando da forma de diarios
e revelagdes. Arpejos, embora ndo traga a marcagdo do tempo, como outros poemas,

registra uma situacao rotineira, carregada de sugestio erotica:

Arpejos

1

Acordei com coceira no himen. No bidé com espelhinho examinei o local. N2o surpreendi
indicios de moléstia. Meus olhos leigos na certa ndo percebem que um rouge a mais tem
significado a mais. Passei pomada branca até que a pele (rugosa e murcha) ficasse
brilhante. Com essa murcharam igualmente meus projetos de ir de bicicleta a ponta do
Arpoador. O selim poderia reavivar a irritagdo. Em vez decidi me dedicar a leitura.

2

Ontem na recepgdo virei inadvertidamente a cabeca contra o beijo de saudacdo de Antdnia.
Senti na nuca o bafo seco do susto. Nao havia como desfazer o engano. Sorrimos o resto da
noite. Falo o tempo todo em mim. Nao deixo Antdnia abrir sua boca de lagarta beijando
para sempre o ar. Na saida nos beijamos de acordo, dos dois lados. Aguardo crise aguda de
remorsos.

3

A crise parece controlada. Passo o dia a recordar o gesto involuntario. Represento a cena
ao espelho. Viro o rosto a minha propria imagem sequiosa. Depois me volto, procuro nos
olhos dela signos de decep¢@o. Mas Antdnia continuaria inexoravel. Saio depois de tantos
ensaios. O movimento das rodas me desanuvia os tenddes duros. Os navios me iluminam.

Pedalo de maneira insensata.
(CESAR, 1999a, p. 96)

A separagdo em trés partes destaca que sdo anotagdes feitas em diferentes
momentos do dia, sobre a mesma situacdo. A propria no¢ao de arpejo na musica, como
toques sucessivos e rapidos na mesma nota, denota a repeticdo e a persisténcia num
determinado assunto. Ou seja, uma determinada preocupacdo cotidiana que passa por
uma revisdo em momentos diferentes do dia, como toques numa mesma nota que
procuram dar outra dimensao ou seqiiéncia a algum enredo musical.

A primeira frase desta anotacdo diaria, emoldurada num amanhecer, oferece
um choque: “Acordei com coceira no himen.” O que ¢ exatamente uma “coceira no
himen”? O poema todo se desenvolve carregado de ironia, e as frases breves indicam a
sutileza da construg¢@o dessa ironia, que se direciona a um auto-erotismo que permeia

toda a construcdo de sentido. A descricdo do contato e da “pele (rugosa e murcha)”
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denotam o toque, o movimento, a execu¢ao do desejo auto-erotico €, a0 mesmo tempo,
o ato de conhecimento de seu proprio corpo, as sensagdes € 0s aspectos visuais. A
suposicao da “moléstia” exerce o efeito ironico de justificar o toque, despi-lo de
alguma vulgaridade decorrente do desejo de se tocar, além de mascarar a razao de ndo
se sair de bicicleta, com a desculpa de “reavivar a irritagdo”, ou seja, reavivar o desejo,
trazé-lo a tona novamente, excitar-se com os movimentos repetitivos do pedalar e, ao
mesmo tempo, do exibir-se. A leitura, como vimos, também ndo escapa da erotizagao,
da relagdo corporal, e a opcdo por se “dedicar a leitura” implicitamente insere o
elemento da erotizagdo solitaria — mais uma vez o movimento auto-erotico.

A parte nimero dois do poema funciona como um elo para destacar a
persisténcia do desejo. A suposta “crise aguda de remorsos” aguardada ¢ retomada na
terceira parte como “controlada”. Ai, a repeticdo em frente ao espelho da cena com
Antonia marca o movimento auto-erotico do exibir-se, do auto desejar-se. A excitagao
provinda dos “ensaios” se completa no pedalar insensato, em que se articulam o
movimento repetitivo e o exibir-se como sintomas de auto-erotismo. O interessante a
se pensar dentro desse panorama ¢ a carga subversiva que o elemento auto-erdtico
constréi, juntamente com as metaforas implicitas nos movimentos corporais.

Segundo o que DOTTIN-ORSINI (1996, p. 173) aponta nos textos € imagens
da misoginia do final do século XIX, ¢ curioso como “...objetos como a bicicleta ou a
maquina de costura de pedal, nas maos (ou melhor, nesse caso, nas pernas) da mulher,
possam tornar-se perigosos instrumentos de estupro, a0 mesmo tempo que evocam a
idéia, inquietante, [...], de um erotismo automdtico.” Os movimentos repetitivos sao,
portanto, dotados de um “erotismo automdatico” e realizados por mulheres, tornam-se
simbolos dos “...desregramentos femininos” (DOTTIN-ORSINI, 1996, p. 174). O
feminino que emerge do poema, nesse sentido, ¢ o feminino em “excesso”,
“desregrado”, ¢ o feminino que joga com aspectos de seu corpo com o objetivo de
chocar. O espelho também ¢ descrito por Dottin-Orsini como elemento duplamente

erdtico: a mulher ao espelho deseja a si mesma, a0 mesmo tempo em que deseja, na
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imagem, outra mulher. Expondo algumas imagens de mulheres diante do espelho, ela

esclarece:

A mulher ao espelho ¢ ainda a histérica, exibida e exibindo-se sob os olhares dos
estudantes de medicina, simulando os gestos do amor com um companheiro invisivel; é a
dangarina do solo, a sedutora oriental e sua danca do ventre. Em todos os casos, a cena
mostra simultaneamente o desejo feminino insaciavel, a auséncia do homem como ator,
sua redugdo ao voyeurismo, e a soliddo em que cada sexo se fecha e protege: € dificil estar
mais afastado do ideal romantico e positivo da fusdo amorosa dos amantes (DOTTIN-
ORSINI 1996, p. 172).

A terceira parte do poema, nesse sentido, ¢ bastante representativa por
articular as imagens do espelho e da bicicleta, como elementos eroticos, sem nomina-
los com esta intengdo. A ironia e sutileza trabalham com as imagens do feminino em
excesso, dando-lhe conotacdo tanto auto-erdtica quanto, em certo sentido, sugerindo
algum desejo 1ésbico. Nao se trata de dizer que o poema ¢ 1ésbico, mas que ¢ possivel
ler nos ensaios de representagdo da cena com AntOnia, signos de um desejo pela
imagem de outra mulher, além da de si propria. A exclusdo da expressdao do desejo
pelo masculino também ¢ representativa desta questao e insere o aspecto subversivo do
desejo, que recusa a normalidade, o “homem como ator”, para ampliar o ambito de
manifestacdo do “desejo feminino insacidvel”. O “modelo positivo da fusdo amorosa
dos amantes” ¢ rejeitado, denotando uma negagdo mais ampla da dependéncia da
mulher pelo homem. O homem ndo ¢ mais necessariamente o instrumento que vai
conferir a existéncia a mulher. A op¢do pela “...unido de dois vacuos” (DOTTIN-
ORSINI, 1996, p. 168), caracterizada pela homossexualidade feminina, enquanto a
masculina seria a “unido de dois seres”, representa uma transgressao profunda do
modelo falocéntrico.

A decisdo de sair ap0ds “tantos ensaios” evidencia a intensificagao do desejo.
Os “tenddes duros™ representam a tensdo que se alivia no movimento repetitivo das
rodas da bicicleta. Partindo do principio que s@o anotag¢des recortadas durante o dia, o
“sair de bicicleta” parece configurar a expressdo maxima do erotismo que se tentou

domar o dia todo, até a decisdo de definitivamente realiza-lo. E uma imagem um tanto
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forte, mas a bicicleta, conforme citado acima, era um perigoso instrumento de
“estupro”, o que confirma a intensidade da op¢ao pela bicicleta e a tentativa de conter
o impulso. O “pedalo de maneira insensata” revela todo o excesso feminino, a
subversdo da exibi¢ao e a manifestacdo da ardéncia erdtica. Mary RUSSO (2000, p.
69), partindo de sua experiéncia pessoal, de coisas que ouvia de suas tias, argumenta
que “exibir-se parecia um risco especificamente feminino”, e, nesse sentido, a exibi¢ao
do corpo feminino foi usada por algumas feministas como instrumento de choque e
transgressao de modelos do feminino construidos socialmente.

A exibicdo do corpo feminino, por configurar um “risco”, ¢ um modelo
negativo, e por essa razao foi utilizada pelo feminismo dentro de um principio politico,

(13

ultrapassando sua manifestagdo previamente transgressora e escandalizadora: “...no
mundo cotidiano, as mulheres e seus corpos, certos corpos, em certos sistemas
publicos, em certos espagos publicos, j4 sdo sempre transgressores — perigosos € em
perigo” (RUSSO, 2000, p. 77). A imagem da mulher que pedala com insensatez, se
exibindo e cumprindo um movimento auto-erotico, denota a subversdo empreendida
pelo feminino no espago publico, a partir da imagem preconcebida da mulher histérica,
do feminino em excesso, da exposi¢ao de sua “monstruosa sexualidade”.

Continuando no tema da exposicdo, o poema Andnimo traz mais sugestoes

erdticas no espago publico:

Andnimo

Sou linda; gostosa; quando no cinema vocé roga o ombro em mim aquece, escorre, ja nao
sei mais quem desejo, que me assa viva, comendo coalhada ou atenta ao bugo deles, que
ternura inspira aquele gordo aqui, aquele outro ali, no cinema ¢ escuro e a tela ndo importa,
s6 o lado, o quente lateral, o minimo pavio. A portadora deste sabe onde me encontro até
de olhos fechados; falo pouco; encontre; esquina de Concentragdo com Difusdo, lado
esquerdo de quem vem, jornal na mao, discreta. (CESAR, 1999a, p. 98)

O tema da exposicao pode ser observado em duas dimensdes. A primeira
pode ser compreendida a partir do titulo, que imprime uma caracteristica de anuncio de

jornal, secdo de classificados. Para reforgar essa idéia, a mengdo a “portadora deste”
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estabelece um tipo de anuncio para atrair, marcar um encontro, em que a unica
situagdo em jogo ¢ a satisfacdo do desejo. Por isso ndo € necessario nomes, ¢ um
encontro entre “andnimos” ou “andénimas”, o que imprime outro elemento, de acordo
com algumas passagens do poema: ndo importa a marcacao do género de quem ira
responder ao anuncio, ou seja, se sera um encontro heterossexual ou homossexual. A
ambivaléncia também estd presente na segunda dimensao possivel de se observar o
tema da exposi¢dao. O cinema, embora um ambiente camuflado pelo escuro, cuja tnica
luz ¢ a tela, suposto objeto de atengdo de todos, constréi um espago ambivalente. Ao
mesmo tempo em que o escuro do cinema oferece alguma intimidade, proporciona
uma expectativa de aproximagdo, ele ¢ um ambiente compartilhado por diversas
pessoas. Isso configura uma espécie de intimidade vigiada e cumplice.

O poema todo carrega um erotismo exacerbado e violento, um desejo ardente
que aponta para todos os lados. A selecdo vocabular estabelece a reacdo fisica,
corporea da manifestacio do desejo: “aquece”, “escorre”, “assa viva’ e ‘“quente
lateral”. Por outro lado, esse erotismo exacerbado se direciona tanto para dentro,
quanto para fora, ou seja, tanto para si mesma, como em “Sou linda; gostosa”, quanto
para um outrem indefinido, como em “j4 ndo sei mais quem desejo, que me assa viva,
comendo coalhada ou atenta ao bugo deles”. Essa pluralidade da manifestagao do
desejo expressa a impaciéncia, a ambicao, a avidez com que o desejo doma seu sujeito.
Sob certo aspecto, essa imagem pode estar contida nessas palavras de Lucia Castello
BRANCO (2004, p. 38), em que Eros se articula com Tanatos: “...a fusdo Eros-
Tanatos [...] pode também ser o inicio de nossa violéncia natural, de nosso desejo
incontido de transpor limites, de instaurar o caos em lugar da ordem-nossa-de-cada-
dia.” O impulso erético que “doma o sujeito” provoca a necessidade do movimento, da
transformagdo, que implica, necessariamente, a “morte” de uma determinada ordem,
para alcancar a instauracao de outra.

O aspecto androgino deste anunciante que caminha na fronteira do desejo

por um homem ou uma mulher, mas que se insere no discurso como uma mulher,



90

descrevendo as reagdes fisicas da violéncia do desejo no seu corpo feminino, subverte
as estruturas de uma normalidade sexual. O impulso erético de transformacio e
movimento, implicito, como vimos, no corpo feminino, da a este poema uma carga de
contestacdo das “verdades” sobre o desejo, desmascarando a repressdo sexual que se
expressa na defini¢do das caracteristicas daquele a quem o desejo deve se direcionar.

De acordo com Paulo VENTURELLI (1996, p. 305-306),

A tematica do amor entre pessoas do mesmo sexo, sem duvida, coloca-nos em frente as
mascaras que a sociedade tem criado para encobrir o que traz incomodo, o que foge das
classificagdes tranqiiilas. Como as madascaras brotam de nossas atitudes, de nossos
comportamentos, sdo, obviamente, ideoldgicas e balancam quando se trata de pensar sobre
um fato nunca previsto dentro da organizagdo familiar e social.

O poema, nesse sentido, constroi uma arena discursiva em que as mascaras
sociais entram em choque com o desejo manifestado pelo corpo. As “classificagdes
tranqiiilas” sdo submetidas a reavaliagdo, por meio do material ideolégico contido no
corpo, enquanto signo de transformacdo e mudanca. A fragmentacdo da expressao de
para quem se direciona o desejo confere ao corpo, e, no caso, ao corpo feminino, a
defini¢do de signo subversivo das estruturas de ajuste do lugar dos sexos. O corpo se
apropria da carga de transformagdo de Eros e o direciona ao questionamento das
“mascaras que a sociedade tem criado para encobrir o que traz incomodo”. Como
aponta Roland BARTHES (2003, p. 305-306), em Fragmentos de um discurso

amoroso,

4. No mundo animal, o desencadeador da mecanica sexual ndo é um individuo detalhado,
mas somente uma forma, um fetiche colorido (assim desencadeia-se o Imaginario). Na
imagem fascinante, o que impressiona (tal como um papel sensivel) ndo ¢ a soma de
seus detalhes, € tal ou qual inflexdo. Do outro, o que vem bruscamente me tocar (me
seduzir) é a voz, a postura dos ombros, a silhueta delgada, o calor da mio, o jeito de
sorrir, etc. Assim, 0 que me importa a estética da imagem? Alguma coisa vem se
ajustar exatamente a meu desejo (do qual ignoro tudo); ndo farei pois nenhuma
distincdo de estilo. Por vezes, no outro, é a conformidade de um grande modelo
cultural que vira me exaltar (creio ver o outro pintado por um artista do passado), por
vezes, ao contrario, ¢ uma certa desenvoltura da apari¢do que abrira em mim a ferida:
posso apaixonar-me por uma pose ligeiramente vulgar (assumida por provocagdo): ha
trivialidades sutis, moveis, que passam rapidamente pelo corpo do outro: uma maneira
breve (mas excessiva) de afastar os dedos, de abrir as pernas, de mover a massa
carnuda dos labios ao comer, de demorar-se numa ocupagao bastante prosaica, de
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tornar seu corpo idiota por um segundo, para esconder o embarago (o que fascina na
“trivialidade” do outro talvez seja que, por um brevissimo momento, nele surpreendo,
alijado do resto de sua pessoa, como que um gesto de prostituicdo). O rastro que me
toca (ainda um termo de caga) refere-se a uma parcela do modo de agir, a0 momento
fugitivo de uma postura, em suma, a um esquema (cynuo schema, € o corpo em
movimento, em situagdo, em vida).

Essa parte que Barthes intitula de Inflexdo, inserida no capitulo da Seducdo,
se dedica ao aspecto sumariamente corporal da expressdo do desejo. E ¢ justamente
esse aspecto que Anodnimo vai utilizar para desmontar a normalidade para onde o
desejo deve se direcionar. O auto-erotismo do inicio, “Sou linda; gostosa”, ¢
substituido pelo olhar que percorre a sala de cinema encontrando simbolos erdticos em
varias manifestagdes corporais. A exploragcdo do territorio agrava o desejo que toma
um aspecto de derretimento, entrega, porque “aquece”, “escorre”, “assa viva”. O toque
corporal “quando no cinema vocé€ ro¢a o ombro em mim”; a indefinicdo de para quem
o desejo se volta, se ao sujeito “comendo coalhada” ou a mulher “atenta ao buco
deles”; a dinamica dos corpos, que ndo precisam ser modelares, pois tanto “aquele
gordo aqui”, quanto “aquele outro ali” inspiram “ternura”; sdo representativos daquilo
que Barthes chama de “esquema”, “o corpo em movimento, em situacdo, em vida”. A
seducdo e o desejo condicionados a inflexao dos corpos, sejam quais forem, reduzidos
a uma espécie de condi¢do animal, em que “o desencadeador da mecanica sexual ndo ¢
um individuo detalhado, mas somente uma forma, um fetiche colorido”, desencadeia o
“Imaginario”. E esse fetiche faz com que a tinica coisa que importe no cinema seja “so
o lado, o quente lateral, o minimo pavio”.

A ambivaléncia do desejo, portanto, articula as inflexdes do corpo com o
questionamento das “classificacdes tranqiiilas” — as mascaras sociais dos papéis dos
sexos. O fragmentario e o provisdrio também podem ser observados através do desejo,
que faz com que o olhar percorra a sala de cinema e ndo se fixe propriamente em
nenhuma imagem, em nenhum objeto especifico, mas nas vdrias possibilidades,

independentemente do género, € que apenas proporcionem a excitacdo e o delirio

proveniente da “inflexd0” dos corpos. O que opera implicitamente neste processo ¢ a
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autonomia, sobre o préprio corpo e sobre a busca pelas “verdades” de seu desejo.
Além disso, esse poema empreende um tipo de abordagem do fendomeno erético, que
pode ser analisado tanto dentro dos parametros da liberalizagcdo sexual presente nos
anos 1960, com a busca de autonomia sobre o proprio corpo ¢ a satisfagdo do desejo a
despeito das convengdes sociais, quanto em relagdo a luta feminista, que encontra na
linguagem, e em aspectos como a exposi¢do e o excesso feminino, um fértil terreno de
combate das estruturas sociais, que implicitamente acomodam e regulam
ideologicamente os comportamentos.

3

A ambivaléncia e a busca pelas “verdades” do desejo podem ser lidas
também no poema 2/ de fevereiro que, a exemplo de outros poemas lidos no decorrer
deste trabalho, estabelece um didlogo com a tradig¢do literdria, partindo do modelo
masculino para empreender o questionamento do lugar conferido socialmente aos

Sexos:

21 de fevereiro

Nao quero mais a furia da verdade. Entro na sapataria popular. Chove por detras. Gatos
amarelos circulando no fundo. Abomino Baudelaire querido, mas procuro na vitrina um
modelo brutal. Fica boazinha, dor; sabia como deve ser, ndo tdo generosa, ndo. Recebe o
afeto que se encerra no meu peito. Me calgo decidida onde os gatos fazem que me amam,
juvenis, reais. Antes eu era 36, gata borralheira, pé ante pé, pequeno polegar, pagar na
caixa, receber na frente. Minha dor. Me da a mao. Vem por aqui, longe deles. Escuta,
querida, escuta. A marcha desta noite. Se debruga sobre os anos neste pulso. Belo belo.
Tenho tudo que fere. As alemas marchando que nem homem. As cenas mais belas do
romance o autor nao soube comentar. Nao me deixa agora, fera. (CESAR, 1999a, p. 106)

O inicio do poema, “Nao quero mais a furia da verdade”, carrega um tom
imperativo, que implicitamente propde a ruptura com um estado de angustia. O carater
de “furia” atribuido a “verdade” estabelece a intensidade, a violéncia com que a
“verdade” afronta, incomoda e coage. Nao querer mais “a furia da verdade”, talvez
represente, nesse sentido, despir ou desmascarar a carga de tormento impingida a
“verdade”, ou seja, representa solucionar a “furia” e tornar a “verdade” menos severa e
dolorosa. A partir dai, constrdi-se um cendrio que aparentemente se guia a solucao da

“furia da verdade”, um quadro objetivo, sem rodeios: “Entro na sapataria popular.
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Chove por detras. Gatos amarelos circulando no fundo”. A forma de didrio intimo,
com data marcada, previamente d4 ao poema um tom confessional, somado ao
desabafo de “Nao quero mais a furia da verdade”. A sinceridade e clareza do
confessional, no entanto, logo sdo descartadas com a constru¢do do cenario que,
ironicamente, cumpre um papel mais metaforico, a despeito da objetividade com que ¢é
montado. E possivel observar, nesse sentido, que o poema opera um movimento de
manipulagdo dos elementos intimo e confessional, fazendo-os caminhar na fronteira
entre um contorno sé6lido e a fluidez ou precariedade desse contorno, ou seja, entre a
sinceridade, suposto terreno da certeza, e a impessoalidade e o distanciamento, que
tanto o tom quanto o conteido metaforico da construcdo do cendrio, imprimem ao
poema.

Na seqliéncia hd a insercdo do primeiro elemento ambivalente,
desmascarando definitivamente a suposta objetividade da narrativa: “Abomino
Baudelaire querido, mas procuro na vitrina um modelo brutal.” Baudelaire ¢ a0 mesmo
tempo abominado e querido. Porém, mais marcante do que esta ambivaléncia, ou
contradicdo, especifica € o registro da tensdo que esse modelo masculino cria com a
vitrina e a escolha de algum modelo de sapato. Ainda que ela abomine Baudelaire, o
modelo escolhido ¢ o mesmo que ele indica: “um modelo brutal”. Acerca deste poema,
ftalo MORICONI (1996, p. 112) afirma que a referéncia a Baudelaire pode ser

entendida como o desejo de

...encaixar-se no desejo dele, ndo como seu objeto, mas identificando-se com ele. Por isso
procura na vitrina um modelo brutal, persona brutal. A persona mascula. Ela precisa deste
modelo especificamente, dentre os outros disponiveis na vitrina. O que vende a loja da
vitrina? Personas produzidas pelo imaginario social. (Se posso ver meu imaginario fora de
mim como fornecedor de modelos é porque ele € social.) A poeta em Ana, a voz que fala
no poema, seu sujeito, precisa de Baudelaire para falar da dor que lhe provoca ser homem.
A dor que lhe provoca o desejo homoeroético. Imagem que a vitrina lhe vende: sapatdo.
Entrar na sapataria popular e escolher o modelo brutal, a persona de homem, assumir o
desejo.

O modelo de Baudelaire, no entanto, apresenta duas faces do mesmo

problema: o desejo de Baudelaire por uma mulher e sua insisténcia no modelo
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feminino como uma espécie de monstro sedutor. Por essa razio ele ¢ ao mesmo tempo

abominado e querido. De acordo com Moriconi, “a voz que fala no poema” quer

encaixar-se no desejo de Baudelaire, por isso a escolha do “modelo brutal” e por isso

ele ¢ querido. Por outro lado, o que se abomina nele ¢ a figura de mulher que seus
: L LN 113 e}

poemas suscitam — o feminino encerrado na contradi¢do “carne e luz”. O poema

Mulheres malditas, contido em As flores do mal, destaca bem a construcdo desse

modelo feminino:

Mulheres malditas

Como um rebanho absorto € na areia deitadas,

Elas volvem o olhar para o espelho das aguas;

Os pés em mudo afago e as maos entrelagadas,
Bebem o fel do calafrio e o mel das magoas.

Umas, o coragdo abrindo em confidéncias,

Nos bosques onde se ouve um corrego em segredo,
Vaio soletrando o amor em candidas cadéncias

E o pdlen raspam aos rebentos do arvoredo;

Outras, tais como irmas, andam lentas e cavas
Por entre as rochas apinhadas de ilusdes,
Onde viu Santo Antonio aflorar como lavas
Os rubros seios nus de suas tentagdes;

Outras ha que, ao calor da liquida resina,

No céncavo sem voz de um velho antro pagao
Pedem por ti em meio a febre que alucina,

O Baco, a0 pé de quem dorme toda afligéo!

E outras, que adoram por ao colo escapularios
E que, escondendo sob as vestes um cilicio,
Juntam a noite, pelos bosques solitarios,

A espuma do prazer ao gume do suplicio.

O monstros, 6 vestais, 6 martires sombrias,
Espirito nos quais o real sucumbe aos mitos,
Vs que buscais o além, na prece e nas orgias,
Ora cheias de pranto, ora cheias de gritos,

Vs que minha alma perseguiu em vosso inferno,
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Pobres irmas, eu vos renego e vos aceito,

Por vossa triste dor, vosso desejo eterno,
Pelas urnas de amor que inundam vosso peito!
(BAUDELAIRE, 2006, p. 369-371)

Neste poema, Baudelaire apresenta diversas imagens de mulher, algumas das
quais ja referidas em algumas leituras que fizemos dos poemas de Ana Cristina Cesar,
que procurava justamente desmontar esse tipo de concepgao, muitas vezes por meio da
exacerbacdo dessas imagens. “Espelho”, “mel”, “confidéncias”, “segredos”, “seios” e
a referéncia a deuses pagdos sdo, inclusive, alguns elementos utilizados nos poemas de
Ana C., relacionados ao universo feminino. E interessante observar que Baudelaire
trabalha imagens de forte erotismo, privilegiando aspectos como “amor”, “sedu¢do”,
“tentacdo”, “suplicio”, “prazer”, at¢ enfim bradar “O monstros”, mas mantém a
contradicdo “carne e luz”, como fica explicito no verso “Vés que buscais o além, na
prece e nas orgias”. Mas mesmo diante de tamanha danagcdo que as mulheres
representam, o poeta se alinha junto delas, “pobres irmas”, e ao mesmo tempo as
renega e aceita: “Por vossa triste dor, vosso desejo eterno, / Pelas urnas de amor que
inundam vosso peito!”. As mulheres parecem ser condenadas ao desejo, a volupia e a
terra.

A participacdo de Baudelaire ndo termina por ai. 2/ de fevereiro faz um
pastiche de Recolhimento e se utiliza dele para confortar a dor de desejar o mesmo
objeto de desejo de Baudelaire: “Fica boazinha, dor; sdbia como deve ser, ndo tdo
generosa, ndo. Recebe o afeto que se encerra no meu peito.” Em Baudelaire os versos
sdo os seguintes: “S¢€ sabia, 6 minha dor, e queda-te mais quieta” (BAUDELAIRE,
2006, p. 439). O “modelo brutal” é cal¢ado decididamente, a despeito dos “gatos
amarelos” que a rodeiam. E os gatos, “Amigos da volupia” (BAUDELAIRE, 2006, p.
255), a desejam. O sapato 36 descartado e substituido pelo “modelo brutal” configura
mais uma persona disponivel na vitrina, ou seja, mais um modelo social que imprime
modos, condutas e comportamentos. Todo o processo de escolha de modelos sociais

vinculados a sexualidade, nesse caso, o “modelo brutal” ou a “gata borralheira”,
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aponta para uma sexualidade aberta, para um processo de negociagdo e busca de uma
auto-identidade que venha pacificar “as verdades do desejo”. Se for possivel escolher
na vitrina algum modelo, entdo ndo ¢ a condi¢do bioldgica do sexo que define o género
em que o individuo se enquadra, mas a complexa teia das relagdes sociais na qual o
individuo esta inserido. “Uma pessoa ‘tem’ uma sexualidade, gay ou outra qualquer,
que pode ser reflexivamente alcangada, interrogada e desenvolvida. Desse modo, a
sexualidade torna-se livre; ao mesmo tempo que gay € algo que se pode ‘ser’, e
‘descobrir-se ser’, a sexualidade abre-se a muitos propdsitos” (GIDDENS, 1993, p.
24).

O questionamento implicito dos esteridtipos da persona feminina
empreendido pelo poema, assim como dos esteridtipos da homossexualidade feminina

~ 9

inseridos na imagem do modelo do sapato, ora “brutal” (um “sapatdo”, na leitura de
Moriconi) e ora sensivel (“36, gata borralheira, pé ante pé, pequeno polegar”), sdo
caracteristicos de uma visao que procura contestar o autoritarismo de modelos sociais
aceitos, o modelo heterossexual dominante, contra a autonomia do individuo de
“escolher na vitrina”, ou dentro do plano social mais amplo, modelos que assentem
demandas de auto-identidade referentes a sexualidade. Esse tipo de possibilidade
aberta a sexualidade consiste num fendmeno comum ao que nas décadas 1960 e 1970
se discutia com a liberacdo sexual. A busca de autonomia nas escolhas pessoais ¢ um
projeto que articula diferentes fatores na construcao da inteligibilidade do individuo e
imprime um carater fundamental a sociedade, que Antony GIDDENS (1993, p. 41)

3

chama de alta-reflexividade: “...0 eu ¢ para todos um projeto reflexivo — uma
interrogacao mais ou menos continua do passado, do presente e do futuro.”

Porém, o fato de que seja possivel escolher “modelos” de sexualidade na
vitrina, ndo quer dizer que isso seja feito sem conflitos, dores e conseqiiéncias. O
paradigma da heterossexualidade ¢ ainda o padrdo dominante e excludente de todas as

outras formas de relacao sexual entre os individuos. “Minha dor. Me da a mao. Vem

por aqui, longe deles. Escuta, querida, escuta. A marcha desta noite.” Baudelaire, além
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de oferecer um modelo de desejo, serve a tentativa de abrandar a dor decorrente da
escolha: “Da-me, 6 dor, tua mao; vem por aqui, correndo / deles” (BAUDELAIRE,
2006, p. 439). O didlogo com Baudelaire, no entanto, diferentemente do
desencadeamento metafisico de Recolhimento, assume o concreto na manifestacdo do
desejo: “A marcha desta noite” se articula com “As alemds marchando que nem
homem” e com “Nao me deixa agora, fera”. O desejo homoerdtico, brutal em sua
manifestacdo fora dos padrdes, excluido das “classificacdes tranqiiilas”, se intensifica
com a imagem das “alemas marchando que nem homem”. A dor ¢ a “fera”, e a dor
provém do desejo, do desejo incorreto. De acordo com Luvas de pelica, “A paixao,
Reinaldo, ¢ uma fera que hiberna precariamente” (CESAR, 1999a, 125). Paixdo e dor
se equivalem na violéncia do desejo.

H4 outro modelo masculino também presente neste poema: Manuel
Bandeira. “Belo belo. Tenho tudo que fere”, diz o poema de Ana, enquanto o de
Bandeira diz: “Belo belo minha bela / Tenho tudo que ndo quero” (BANDEIRA, 2004,
p. 88). O que “fere” em Ana ¢ também o desejo identificado ao desejo de Bandeira,

conforme lemos na seqiiéncia do mesmo poema Belo belo:

Quero quero

Quero o moreno de Estela
Quero a brancura de Elisa
Quero a saliva de Bela
Quero as sardas de Adalgisa
(2004, p. 89)

As formas de didrios e cartas, como ambiente proprio de subversdo do
feminino, como vimos, estdo presentes mais incisivamente nos trés primeiros trabalhos
de Ana Cristina Cesar: Cenas de abril, que carrega um tom mais metaforico,
Correspondéncia completa e Luvas de pelica, que abusam do uso dos géneros intimos.
Em A teus pés, ultimo livro publicado em vida pela autora, observa-se uma mudanca
substancial em sua dic¢do poética, que parece ndo precisar mais especificamente das
formas intimas de cartas e didrios. Num certo “modo de falar” e na tematica se garante

a presenca do feminino e suas estratégias de subversao.
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O titulo do livro, A4 teus pés, ja remete a um terreno conhecido na obra de
Ana Cristina Cesar, a presenca do outro, a constante imagem da mulher que fala para
alguém. E, nesse caso, a sugestao ¢ de que a voz de mulher que fala no livro esta
entregue a esse interlocutor, submetida a ele. Por outro lado, de acordo com o que ja
apontamos nos trabalhos anteriores de Ana, a intimidade com que se confessa estar aos
pés de alguém infere que este outro para quem o livro se dirige possa ser o proprio
leitor, e o texto se corporaliza, nesse sentido, como representagdo do feminino.

O poema sem titulo que abre A feus pés emprega uma diccdo mais
fragmentaria do que a dos livros anteriores, evidenciando um carater mais provisorio

de formagao da identidade, conforme podemos ler neste trecho:

Uma frase em cada linha. Um golpe de exercicio.
Memorias de Copacabana. Santa Clara as trés da tarde.
Autobiografia. Nao, biografia.

Mulher.

Papai Noel e os marcianos.

Billy the Kid versus Dracula.

Drécula versus Billy the Kid.

Muito sentimental.

Pensa no seu amor de hoje que sempre dura menos que o seu
amor de ontem.

Gertrude: estas sdo idéias bem comuns.

(CESAR, 1999a, p. 35)

Os quatro primeiros versos sdo bastante representativos da procura de uma
linguagem mais concisa, além da permanéncia no “assunto de mulher”. O que se
expressa como “golpe de exercicio” consiste, na verdade, numa estratégia poética que
procura alcancar uma linguagem mais aberta, provisoria e fragmentada. As sucintas
referéncias a “Copacabana” e “Santa Clara”, que remetem a um acontecimento
cotidiano e intimo, demonstram essa abertura de linguagem e imprimem uma carga de
segredo, que figura sugerida implicitamente nos “assuntos de mulher”. O leitor se vé
compelido a preencher as lacunas, desvendar os segredos, lidando apenas com os
fragmentos de temas que sdo lancados no texto como pistas a serem reunidas. E nesse

sentido que os versos seguintes estabelecem: “Autobiografia. Nao, biografia. /
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Mulher.” Com esses versos, Ana Cristina, a0 mesmo tempo em que desmascara as
leituras que procuram no jogo da intimidade das cartas e didrios a vida da poeta,
“Autobiografia”, demarca o terreno em que sua poesia figura, definindo-a como uma
espécie de manipulacdo do “universo feminino”, como uma ampla “biografia” de
“mulher”. Os versos seguintes passam a fazer referéncia a esse universo, lancando no
texto personas do feminino que se definem pela inconstancia e irresolu¢ao. O embate
insoluvel na escolha entre os classicos cinematograficos Billy the Kid ou Dracula pode
ter como alvo uma espécie de procedimento feminino, um modo de agir habitualmente
atribuido as mulheres: a indecisdo. “Muito sentimental. / Pensa no seu amor de hoje
que sempre dura menos que o seu amor de ontem”, demonstra a sensibilidade, a
fragilidade emocional, a inconstancia, a variagcdo de humor e a indecisdo de eleger o
par perfeito. E possivel ler nesse verso, também, a provisoriedade dos relacionamentos
amorosos, tanto como resultado da liberacdo sexual e da autonomia que a mulher
alcancou no decorrer dos anos 1960 e 1970, quanto como sintoma de um mundo que
comegava a experimentar a fragilidade dos lagos amorosos, de acordo com o que
Zygmunt BAUMAN (2004, p. 37) diagnostica no mundo contemporaneo: “...quanto
menos investir no relacionamento, menos inseguro vai se sentir quando for exposto as
flutuacoes de suas emogodes futuras.”

O ultimo verso insere Gertrude Stein como protagonista, como uma voz que
diz: “estas sdo idéias bem comuns”, ou seja, essas personas do feminino sdo realmente
difundidas. A presenca de Gertrude, que o ultimo poema, /ndice Onomdstico (CESAR,
1999a, p. 84), nos permite concluir se tratar de Gertrude Stein, acrescenta dois
importantes elementos a esse poema e ao restante da obra de Ana Cristina Cesar. O
primeiro diz respeito a imitagdo de um didlogo entre mulheres, tema que vai se repetir
com freqiiéncia em A teus pés, na elaboracdo de uma importante tensdo entre
representacdes de mulher que figuram no texto. O segundo se refere a outro didlogo,
mas desta vez com a literatura feita por mulheres. E € nesse sentido que podemos ler a

mudanca na dic¢do poética de Ana dos livros anteriores para este. Sua relagdo com
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poetas e escritoras que ela leu e traduziu como Gertrude Stein, Elizabeth Bishop,
Emily Dickinson, Mary Kleinman, Katherine Mansfield, nomes que aparecem no ja
citado [ndice Onomdstico, junto com outros nomes de homens e mulheres, assim como
Marianne Moore ¢ Sylvia Plath, com tradugdes incluidas no livro péstumo de Ana,
Critica e tradugdo, possibilitou o redimensionamento do “problema” do feminino no
universo de sua obra, provocando a redefini¢do de sua dicg¢ao poética.

O tom intimo de cartas e didrios migra para a fragmentacao e o didlogo, que
ndo necessitam mais dos géneros textuais intimos, pois vao encontrar na propria
“caotizacdo” da representacdo do feminino, o seu terreno de expressdo e subversdo. O
que esse pequeno trecho do poema de abertura de A teus pés indica, portanto, € a
exposi¢do de faces de mulher, retratos comuns a persona feminina construida
socialmente, através de vozes que se espraiam pelo texto como uma espécie de

testemunhos do modo de ser feminino.

Como voz, e ndo propriamente como personagem, auto-retrato, emblema geracional ou
figura com mascaras ou contornos fixos, ¢ que se define o sujeito nos textos de Ana
Cristina Cesar. E como colagem de falas, sucessdo de tons, ritmos, conversas, que se
singulariza sua forma de composi¢do poética (SUSSEKIND, 1995, p. 12-13).

O procedimento poético descrito por Flora Siissekind, “como colagem de
falas, sucessdo de tons, ritmos, conversas”, fica mais evidente nos poemas de A4 teus
pés, que empreende o que Ana chamou, em entrevista, de “...um tipo de sensibilidade
feminina, que ¢ uma sensibilidade meio caotica, ¢ uma sensibilidade mais sutil, ¢ mais
desorganizada. Ela ¢ uma sensibilidade talvez meio histérica” (CESAR, 1999c, p.
271). E essa caotizacdo, essa sensibilidade feminina “meio histérica”, se apresenta na
linguagem, encontrando na fragmentacdo sua expressdo, a revisao do universo
feminino e a representagdo da “mulher moderna”, liberada do paradigma da

contradi¢do “carne e luz” e sujeita de suas proprias decisoes.

Conversa de senhoras

Nao preciso nem casar
Tiro dele tudo que preciso
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Nao saio mais daqui

Duvido muito

Esse assunto de mulher ja terminou
O gato comeu e regalou-se

Ele dan¢a que nem um realejo
Escritor ndo existe mais

Mas também ndo precisa virar deus
Tem alguém na casa

Vocé acha que ele agiienta

Sr. ternura esta batendo

Eu ndo estava nem ai
Conchavando: eu fago a tréplica
Armadilha: louca pra saber

Ela ¢ esquisita

Também vocé mente demais

Ele estd me patrulhando

Para quem vocé vendeu seu tempo?
Nao sei dizer: fiquei com o gauche
Nao tem a menor logica

Mas e o trampo?

Ele esta bonzinho

Acho que ¢ mentira

Nao comeca

(CESAR, 19994, p. 48)

Conversa de senhoras se constroi como uma “colagem de falas™, que aborda
diversos assuntos. As vozes femininas que se inscrevem no poema assumem a
caracteristica do fluxo de uma conversa, ou conversas paralelas que se confundem
num mesmo ambiente, com um numero indeterminado de senhoras, que versam sobre
assuntos de ordem econdmica, sexual, literdria e existencial, num ritmo que imita um
encontro descontraido e informal. Os primeiros versos indicam uma mulher
manipuladora do homem, que diz ndo precisar casar, pois “Tiro dele tudo que preciso”.
O corte abrupto deste discurso se da em “Esse assunto de mulher ja terminou”,
inferindo, talvez, que ¢ um ‘“assunto” menor, ou seja, em tempos de liberacdo
feminina, com a mulher ocupando espagos sociais que antes lhe eram negados, a
persisténcia num modelo de dependéncia masculina ¢ um assunto que ndo deve
continuar. O restante do poema, nesse sentido, passa a discutir temas que pressupoem
uma condi¢do feminina mais autdbnoma, possibilitando a meng¢ao a assuntos de ordem

académica, como “Escritor ndo existe mais / Mas também ndo precisa virar deus”,
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além da referéncia ao “gauche”, ou Carlos Drummond de Andrade, e existencial, como

nos versos finais:

Mas e o trampo?
Ele esta bonzinho
Acho que é mentira
Nao comeca

A referéncia ao “trampo”, ou ao emprego, ¢ o conflito que se sugere na
suposicao da “mentira”, revelam a busca feminina por autonomia existencial, planos
de ordem profissional e as inquietagdes que derivam dessas questdes. O poema aborda,
também, preocupagdes corriqueiras e afetivas, assim como referéncias ao entorno:
“Tem alguém na casa”. Ha toda uma dinamica ocorrendo internamente no poema,
como um cendrio em movimento, em que diversas situagdes estdo acontecendo ao
mesmo tempo, sem que haja uma linearidade que defina exatamente pontos de partida
e pontos de chegada. E a fragmentagdo propria da experiéncia cotidiana, da complexa
teia que compde as relagdes sociais, da qual, evidentemente, participa a construgao do
universo feminino.

Outro poema significativo que imita algo proximo de uma “conversa entre
senhoras” chama-se Sefe chaves. Neste poema, a premissa do didlogo serve a

exposi¢ao de uma reflexdo acerca dos procedimentos da construgao literaria.

Sete chaves

Vamos tomar cha das cinco e eu te conto minha grande historia passional, que guardei a
sete chaves, e meu coragdo bate incompassado entre gaufrettes. Conta mais essa historia,
me aconselhas como um marechal-do-ar fazendo alegoria. Estou tocada pelo fogo. Mais
um roman a clé?

Eu nem respondo. Nao sou dama nem mulher moderna.

Nem te conhego.

Entdo:

E daqui que eu tiro versos, desta festa — com arbitrio silencioso e origem que néio confesso
— como quem apaga seus pecados de seda, seus trés monumentos patrios, e passa o ponto e
as luvas.

(CESAR, 1999a, p. 40)

Sete chaves encena a tensdo entre a tradi¢do e a novidade, com um convite
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para o “cha das cinco”, evento muito tradicional na Inglaterra, e a revelagdao “Nao sou
dama nem mulher moderna”, manifestando o estado de tensdo entre duas situacgdes
opostas. O nebuloso territorio de fronteira permite a livre movimentagcdo entre as
faccdes em jogo, ¢ a voz do eu que fala no poema tem a liberdade para assumir o que
lhe for conveniente. A expressdo “guardado a sete chaves” é conhecida por designar
algo muito valioso e que precisa ser mantido oculto. A “conversa” entre mulheres
construida no poema da conta de uma “histoéria passional” a ser revelada, um segredo
oculto prestes a ser trazido a publico numa conversa informal entre duas pessoas
intimas, onde o cenario ¢ de excitacdo e exortacdo. No entanto, ha um ponto de ruptura
e o didlogo construido internamente no poema se desloca para fora dele, fazendo com
que toda a encenacdo da “conversa” sirva ao proposito de manifestar um procedimento
de construcao literaria, uma ‘“chave” do fazer poético. Parece haver, nesse sentido,
duas vozes que se manifestam como o eu do poema, vozes estas que se constroem em
tensdo com o interlocutor que, implicitamente, atribui forma ao primeiro eu do
dialogo, contorno que este recusa e que serve a ruptura, ao distanciamento da conversa
e da intimidade: “Eu nem respondo. Nao sou dama nem mulher moderna. / Nem te
conheco.”

O tom de intimidade do inicio, como troca de segredos entre mulheres,
terreno, alias, tido como propriamente feminino, com o corte abrupto se revela apenas
uma constru¢do, uma encenacao de intimidade utilizada como método de elaboragao
literaria. O territorio tido como feminino, a premissa do dialogo e o proprio jogo da
intimidade e do segredo, nesse sentido, entram em tensdo, em choque com as
concepgoes essencialistas de mulher e de literatura, oferecendo novas dimensdes a
essas concepgdes. A nocao que o didlogo constrdi em conjunto com os conceitos de
revelacdo, intimidade e confidéncia, em Ana Cristina Cesar, esta proxima ao que estes
versos de Emily Dickinson, na tradugdo da propria Ana Cristina, expressam a respeito

do ambito de agdo do feminino, o territorio onde a mulher manifesta seu dominio:

987
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Como as Mulheres, as Folhas trocam
Exclusivas Confidéncias —

Parte acenos, parte

Portentosas influéncias.

Nos dois casos as Fac¢des

Sigilo prescrevendo — [sigilo total prescrevem/ impdem]
Pacto inviolavel
Contra maledicéncias. [com dividendos]

(apud CESAR, 1999c, p. 443)

Nesses versos de Emily Dickinson, “mulheres” e “folhas” articulam-se como
equivalentes em relagdo a uma espécie de comportamento confidente. Trocar
“Exclusivas Confidéncias” infere um didlogo, a presenca da relagdo ew/outro, a
necessidade de um interlocutor com quem se possa ter um relacionamento intimo de
revelacdo de segredos e com quem se possa fazer um “pacto” de inviolabilidade desses
segredos. O procedimento poético que Ana Cristina Cesar nos apresenta em Sete
chaves, seu “segredo” de composi¢do, sua confidéncia, sua “histdéria passional”, o que
0 “segundo” eu do poema fala, diz respeito a produgdo literaria construida a partir do
dialogo com os textos da tradi¢do literaria, como se o que se processasse na relagao
com o texto de literatura fosse a troca de intimidades, segredos e revelagdes. E este €
um procedimento que se impde como expressdo do feminino. “Entdo: / E daqui que eu
tiro versos, desta festa — com arbitrio silencioso e origem que ndo confesso”, um
“pacto invioldvel” em que ndo se evidencia exatamente os procedimentos, mas se
revela apenas uma chave para o problema, que se articula com outras expostas
despretensiosamente ao longo do livro ou em evidéncia, como no poema Este livro,

que retoma a tematica do didlogo e convida o leitor a vestir a “carapuca’:

Este livro

Meu filho. Nio é automatismo. Juro. E jazz do coragdo. E prosa que da prémio. Um tea for
two total, tilintar de verdade que vocé seduz, charmeur volante, pela pista, a toda. Enfie a
carapuga.

E cante.

Puro agtcar branco e blue.

(CESAR, 1999a, p. 55)
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O poema chama o leitor para dentro do texto, pede para que ele “Enfie a
carapuga. / E cante”, “...devore a forma plastica, voe nela e nela encontre a raiz do
sumo”, como aconselha Paulo VENTURELLI (2006, p. 50), aceite o jogo de
intimidade e de revelagdes, vista as mascaras disponiveis e as subverta. A tensdo, no
universo da obra de Ana, portanto, se dd como premissa basica da construgao literaria,
e o tradicional ¢ o novo se articulam com literatura se alimentando de literatura, num
dialogo que encena vozes e joga com seus significados, fazendo com que o sentido do
poema seja sempre fundado na tensdo, no choque entre essas vozes que figuram no
texto.

Os didlogos com a literatura e o jogo das representagdes do feminino estdo
presentes, também, nos dois poemas de mesmo nome, Atrds dos olhos das meninas

serias que, juntos, constroem uma triangulagdo com Manuel Bandeira:

Atras dos olhos das meninas sérias

Mas poderei dizer-vos que elas ousam? Ou vao,
por injun¢des muito mais sérias, lustrar pecados
que jamais repousam?

(CESAR, 1999a, p. 52)

Conforme nos ensina Maria Lucia de Barros Camargo, Ana Cristina
empresta esses versos do ultimo terceto do poema Variagoes sérias em forma de
soneto, de Bandeira, promovendo apenas uma pequena alteragdo, mas que se torna
profundamente significativa se colocada contra os papéis socialmente estabelecidos

aos sexos. Eis a transcricdo do poema de Bandeira:

Variagoes sérias em forma de soneto

Vejo mares tranqiiilos, que repousam,
Atras dos olhos das meninas sérias.
Alto e longe elas olham, mas ndo ousam
Olhar a quem as olha, e ficam sérias.
Nos recantos dos labios se lhes pousam
Uns anjos invisiveis. Mas tao sérias
Sdo, alto e longe, que nem eles ousam
Dar um sorriso aquelas bocas sérias.
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Em que pensais, meninas, se repousam
Os meus olhos nos vossos? Eles ousam
Entrar paragens tristes de tdo sérias!

Mas poderei dizer-vos que eles ousam?
Ou vao, por injun¢des muito mais sérias,
Lustrar pecados que jamais repousam?
(apud CAMARGO, 2003, p. 190)

Neste poema de Bandeira, “ousar” s6 ¢ permitido aos olhos masculinos que
“ousam / Entrar paragens tdo tristes de tdo sérias”, ou seja, procuram o olhar das
meninas que “ndo ousam / Olhar a quem as olha”. E o atributo “sérias” conferido “as
meninas” lhe conota um sentido de pureza e candidez, ao contrario do ousado olhar
masculino. A substituicdo de “eles ousam” (olhar masculino em Bandeira), para “elas
ousam” (sujeito feminino em Ana Cristina), produz uma radical alteragdao de sentido,
imprimindo a permissdo da ousadia as “meninas sérias” e sugerindo obliqiiidade em
suas agOes e comportamentos. A mulher tira a mascara de suposta pureza e passa a
jogar com os significados implicados nas concepcoes essencialistas dos papéis sociais
atribuidos aos sexos. Ana se vale do modelo feminino de Bandeira para subverter as
convencdes sociais imputadas a ele. E ¢ nesse sentido, que o segundo poema, de

mesmo nome, exibe diversas representagdes de mulher:

Atras dos olhos das meninas sérias

Aviso que vou virando um avido. Cigana do horario nobre do adultério. Separatista
protestante. Melindrosa basca com fissura da verdade. Me entenda faz favor: minha
franqueza era meu fraco, o primeiro side-car anfibio nos classificados de aluguel. No
flanco do motor vinha um anjo encouragado, Charlie's Angel rumando a toda para o Lagos,
Seven Year Itch, mato sem cachorro. Pulo para fora (mas meu salto engancha no pedago de
pedal?), ndo me afogo mais, ndo abano o rabo nem rebolo sem gas de decolagem. Nao olho
para tras. Aviso e profetizo com minha bola de cristais que vé novela de verdade e meu
manto azul dourado mais pesado do que o ar. Nao olho para tras e sai da frente que essa ¢é
uma rasante: garras afiadas, e pernalta.

(CESAR, 1999a, p. 53)

De inicio o poema ja faz referéncia a sensualidade, terreno em que a pureza
ndo tem lugar, pois “avido” comumente designa uma mulher muito sensual, que atrai a

atencdo masculina por meio de qualidades estéticas provocantes. As trés proximas
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faces femininas, “Cigana do hordrio nobre do adultério. Separatista protestante.
Melindrosa basca com fissura da verdade”, também sdo representagdes que denotam o
feminino como subversao, transgressao e ousadia. A partir de esteridtipos, destaca-se a
volubilidade do feminino, seus arroubos, a intensidade de sua expressao, diferente das
“meninas sérias” e inertes do poema de Bandeira. De acordo com a leitura de Maria

Lucia de Barros CAMARGO (2003, p. 193),

Esta mulher também avisa: “minha franqueza era meu fraco”. Franqueza metaforizada no
“side-car anfibio”, ambigiiidade tomada nos “classificados de aluguel”. Este “side-car”
leva, em vez da leveza dos “anjos invisiveis” que pousam nos recantos dos labios das
meninas sérias, o peso de um “anjo encouragado” e determinado, “Charlie’s Angel”,
personagem dos seriados de TV (“as panteras”, se diz por aqui), sucesso nos anos 70.
Imagens plenamente contextualizadas da rebeldia adolescente, contestagdes juvenis,
coragem, em suma, a ousadia das meninas sérias traduzidas em agressividade cheia de
glamour e com ritmo televisivo em horario nobre.

E interessante que Maria Lucia encontra em simbolos televisivos os signos
de subversdo do poema, como “imagens plenamente contextualizadas da rebeldia
adolescente”. Ana se vale do simbolo rebelde, proprio da efervescéncia social, cultural
e politica presente nos anos 1970, aliando as transformacdes impressas pelos meios de
comunicacdo de massa que, sob certo aspecto, também difundiam “modelos” de
rebeldia. Esse elemento constroi uma tensao entre o erudito e o popular, que se articula
com os modelos socialmente estabelecidos aos sexos. As “meninas sérias” se despem
da ingenuidade para contestar no terreno poético, a partir de elementos popularmente
difundidos, o modelo socialmente destinado a elas, porém, elaborando um terreno em
que essas representagdes convivam no entrechoque e, por meio dele, se diluam como
modelos de esséncia feminina.

A “agressividade cheia de glamour” infere a opg¢do pela subversdo e
contestacao no ambito do erudito, no caso, o literario, através de mecanismos sutis e
irdnicos de manipulacdo da linguagem e dos paradigmas implicados nas nog¢des dos
papéis dos sexos. A voz feminina do poema avisa, “Nao olho para trds”, e o feminino,
nesse sentido, aponta para frente, em busca de uma mulher moderna, em busca da

diluicao dos esteridtipos femininos.
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Com esse breve passeio por alguns elementos do feminino na obra de Ana
Cristina Cesar, ¢ possivel analisar sua poética dentro de pardmetros de subversao dos
paradigmas estabelecidos aos sexos. Sob esse aspecto, ndo ¢ possivel determinar uma
identidade feminina, ou homossexual, definitiva e acabada em seu trabalho, mas sim,
uma busca por questionar os limites e fronteiras que separam a determinacdo dos
sexos. Isso se constrdi, como vimos, a partir de aspectos tidos como propriamente
femininos, um ambiente, uma tematica ¢ uma linguagem que se assumem como
“representagdes do feminino”, subvertedor das estruturas hegemonicas do discurso
patriarcal.

A proposta de subversdo, no entanto, que se constroi a partir de um ambito
tido como propriamente feminino, como temos destacado, pode incorrer no risco de
reforcar os esteriotipos existentes acerca do universo da mulher. O feminino, sob esse
aspecto, continuaria aprisionado na contradi¢do “carne e luz”, sem subversdo e
mantenedor do discurso patriarcal dominante. De acordo com Nelly RICHARD (2002,
p. 134-135),

...a relacdo entre mulher e transgressdo nao esta nunca garantida a priori. Transgredir a
norma sociomasculina depende de que uma certa dindmica dos signos se oriente para a
ruptura das significagdes monoldgicas, se o potencial critico desta dinamica pode ser
compartilhado por autores masculinos, quando sua pratica do discurso também procura
fissurar o molde do conceito.

Na “pratica do discurso”, portanto, se garante a transgressado, e essa “pratica”
pode ser assumida por qualquer escritor, independentemente do sexo. Assim como o
género ¢ uma categoria determinada culturalmente através das relagdes do individuo
com o meio social amplo, e definida por meio do discurso, o feminino no texto emerge
na linguagem, numa “certa dinamica dos signos”, que interaja com o plano social mais
amplo. E a dinamica que Ana Cristina Cesar assume ¢ a do coloquial, do intimo, da
linguagem espontanea e do tom ambiguo como mecanismos de subversao do feminino.
Ela recusa a linguagem séria e sobria, identificada com o masculino na linguagem, e

adota a marca da intimidade como uma espécie de “feminizacdo da escrita”. A recusa
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se da, também, de um determinado modelo de “escrita feminina”, a das “damas da
poesia brasileira”, como destacamos em outro momento, em que ha a substitui¢cdo dos
temas altos e nobres, sublimes e belos, pelo sexo, o0 mesquinho, o vulgar e o cotidiano.
Sob esse aspecto, a subversao na obra de Ana Cristina Cesar parece estar de acordo

com essas palavras de Nelly RICHARD (2002, p. 133):

Qualquer literatura que se pratique como dissidéncia da identidade, a respeito do formato
regulamentar da cultura masculino-paterna, assim como qualquer escrita que se faca
cumplice da ritmicidade transgressora do feminino-pulsatil, levaria o coeficiente
minoritario e subversivo (contradominante) do “feminino”. Qualquer escrita, pronta para
alterar as pautas da discursividade masculina/hegemonica, compartilharia o “devir-
minoritario” (Deleuze-Guattari) de um feminino que opera como paradigma de
desterritorializagdo dos regimes de poder e captura da identidade, normatizada e
centralizada pela cultura oficial.
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4 CONCLUSAO

A efervescéncia politica, social e cultural dos anos 1960 ¢ 1970 imprimiu
configuragdes especificas ao panorama artistico e intelectual. Pelo mundo afora,
anseios libertarios, encabecados pela juventude contraculturalista, se difundiam
naquilo que ficou conhecido como “revolucdo comportamental”. As alteragdes do
paradigma de vida trazidos por essa juventude alimentavam, também, a liberdade de
sexo e expressdo, além das manifestagdes subjetivas. Juntamente com essas
transformagoes, a luta pelos direitos das minorias sociais, como negros, mulheres e
homossexuais, favorecia um intenso debate sobre as estruturas dominantes de
contestacdo social e politica.

O Brasil se viu atravessado pelas exigéncias revolucionarias e a luta pela
democracia, ap6s a institui¢do do golpe militar em abril de 1964. A exigéncia politica
que permeava o panorama artistico e intelectual brasileiro, com o imperativo de
engajar as massas em favor de uma espécie de “revolucdo brasileira”, foi substituida,
face a repressao militar, pela luta em favor da democracia. Nesta trajetoria, a
influéncia dos movimentos comportamentais fez com que a politica tradicional fosse
recusada como modelo de contestagcdo. A essa recusa dava-se o nome de desbunde.

A reverberacdo dessa efervescéncia na poética de Ana Cristina Cesar se
molda nas solugdes encontradas para apaziguar anseios de luta, impostos pelo cenario
cultural e politico da época, com o rompimento geracional com qualquer perspectiva
de engajamento politico. Sob esse aspecto, sua poética se volta a discussdo das
politicas de género, delineando uma espécie de desbunde, cuja conotagdo era politica.
A problematizacao dos papéis socialmente atribuidos aos sexos, no interior da obra de
Ana Cristina Cesar, desenvolve-se dentro de uma perspectiva de subversao do modelo
patriarcal hegemodnico. Ao explorar um terreno tido como especificamente feminino e
procurar a representa¢do desse feminino, Ana empreende uma poesia que manipula

conceitos e expressoes atribuidas ao “universo da mulher”, inserindo diversas
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representacdes de mulher, que convivem no embate e tensdo, sem encontrarem um
acabamento definitivo de uma identidade feminina especifica. A busca pelas “verdades
do desejo”, que sua poética empreende por meio da ambigiliidade e inconclusdo, deixa
o terreno da identidade ainda mais nebuloso, ao se inserir o aspecto homoerotico.

A leitura dos poemas de Ana Cristina Cesar, nesse sentido, aponta para as
diversas expressdes que o feminino assume, conotando a elas o cardter de subversdo
das estruturas do pensamento patriarcal. Em conjunto com isso, a subversdo
desenvolvida por sua poética se volta também a uma determinada poesia produzida por
mulheres no Brasil. A poética do sublime e dos “temas altos”, modelo de poetisas
como Cecilia Meireles e Henriqueta Lisboa, encerram o feminino naquilo que Ana
Cristina chama em seus ensaios de “contradicdo ‘carne e luz’”, que aprisiona o
feminino a imagens belas e sublimes, aos modelos de mae e amante. Ana procurar
desenvolver, dessa forma, uma poética que represente a modernizacdo da poesia feita
por mulheres na literatura brasileira, rompendo com o modelo mantenedor de
perfeicao dessas poetisas.

Sob esse aspecto, a linguagem dos poemas de Ana Cristina se molda por
meio da fragmentacdo, da linguagem vulgar, da inser¢do de temas que desmontem o
feminino puro e considerem o sexo, o desejo, a carne como matéria poética. A
linguagem toma forma, também, do coloquial, do intimo, do diério, da carta, do
ambiente fechado de uma conversa confidente. O interessante, ¢ que esses aspectos sao
proprios da poética dos anos 1970, da poesia marginal que reagia contra o plano
massificante da cultura oficial, financiado pelas grandes editoras, produzindo sua
poesia independentemente dos circuitos oficiais de divulgacdo. Essa poética tinha a
liberdade necessaria para dizer o que naquele momento de repressao militar, ndo era
possivel. Sua afinidade, inclusive, estava de acordo com as manifestagdes culturais
difundidas mundialmente, por meio da revolugdo sexual e comportamental, das lutas
pelas minorias sociais e expressoes individuais. A linguagem dessa poesia assumia os

temas correntes no universo da juventude da época, através do coloquialismo, do
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cotidiano e dos temas banais.

No entanto, a dimensao politica que esse tipo de escolha poética adquire em
Ana Cristina Cesar, se potencializa no confronto com o universo do feminino, pois
Ana encontra nesse tipo de expressao o territorio genuino da mulher. Nesse sentido, os
aspectos da coloquialidade e da intimidade se moldam como territorio de subversao do
feminino.

As efervescéncias do periodo se inserem na obra de Ana Cristina Cesar,
também, por meio das tensdes oriundas do plano social mais amplo, que Ana
sutilmente inclui no texto dentro da perspectiva de tensdo e convivio conflitivo. O
novo e o velho, o erudito e o popular, entram nos poemas estabelecendo tensdes que
nao se resolvem, mas apenas figuram com faces presentes na vida social.

A obra de Ana Cristina Cesar, nesse sentido, estda imersa nos
questionamentos de seu tempo. As variadas formas de contestagdo e a intensa
transformacdo dos pardmetros existenciais, politicos e culturais presentes naquele
momento, adentram em sua obra como meios de reflexdo sobre o proprio momento,
ndo estabelecendo solugdes, mas apenas propondo a convivéncia, mesmo no conflito.
Seria o equivalente a dizer que sua proposta se volta a ruptura de qualquer
autoritarismo, em favor do convivio do diferente. A discussio estabelecida no tema do
feminino, subvertedor das estruturas dominantes, configura o terreno especifico de sua
atividade intelectual e combate politico, imprimindo um desbunde que ndo recusa a
preocupacao politica, mas a direciona para um espaco de contestagdo proprio de seu

dominio intelectual.
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