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AMAR

QUE PODE uma criatura senão,
entre criaturas, amar?
amar e esquecer,
amar e malamar,
amar, desamar, amar?
sempre, e até de olhos vidrados, amar?

Que pode, pergunto, o ser amoroso,
sozinho, em rotação universal, senão
rodar também, e amar?
amar o que o mar traz à praia,
o que ele sepulta, e o que, na brisa marinha, 
é sal, ou precisão de amor, ou simples ânsia?

Amar solenemente as palmas do deserto,
o que é entrega ou adoração expectante,
e amar o inóspito, o áspero,
um vaso sem flor, um chão de ferro,
e o peito inerte, e a rua vista em sonho, e uma ave de rapina.

Este o nosso destino: amor sem conta,
distribuído pelas coisas pérfidas ou nulas,
doação ilimitada a uma completa ingratidão,
e na concha vazia do amor a procura medrosa,
paciente, de mais e mais amor.

Amar a nossa falta mesma de amor, e na secura nossa
amar a água implícita, e o beijo tácito, e a sede infinita.

Carlos Drummond de Andrade



5

SUMÁRIO

RESUMO.......................................................................................................................6

ABSTRACT...................................................................................................................7

1 INTRODUÇÃO..........................................................................................................8

2 A FORMAÇÃO DO ESTADO DE DIREITO E DA CIDADANIA 
MODERNA..................................................................................................................11

2.1 HORIZONTE DE SENTIDO DO ESTADO E DA CIDADANIA.........................11

2.2 OS DESENVOLVIMENTOS HISTÓRICOS DO ESTADO DE DIREITO..........19

2.2.1 A Ordem Jurídica Medieval..................................................................................20

2.2.2 A Transição da Ordem Jurídica Medieval: o caso dos humanistas.......................23

2.2.3 O Estado de Direito durante as Revoluções.........................................................31

3 CIDADANIA E SUBJETIVIDADE........................................................................40

3.1 A IDÉIA DE ORDEM COMO AUTORIDADE.....................................................40

3.2 A TRANSIÇÃO DA ORDEM MEDIEVAL E A RAZÃO DE ESTADO...............55

3.3 A REVOLUÇÃO E O ADVENTO DA BIOPOLÍTICA.........................................70

4 NOTA METODOLÓGICA: O DISCURSO DA CIDADANIA COMO 
EXCEÇÃO...................................................................................................................85

5 (IN)CONCLUSÕES...............................................................................................104

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS....................................................................108

FILMOGRAFIA........................................................................................................120



6

RESUMO

A História do Estado de Direito e da Cidadania durante a era das revoluções  (EUA e 

França), em particular, e, num plano mais amplo, na modernidade, ajuda a refletir so-

bre o sentido que essas  idéias têm hoje. Nesse sentido, a discussão metodológica acaba 

por revelar que é possível definir Estado de Direito e Cidadania em termos ainda 

pouco conhecidos no meio jurídico. Essa visão alternativa pode servir de base para fu-

turas pesquisas sobre o fundamento da ordem jurídica. Filosoficamente, no entanto, 

essas  questões recobrem toda a história do pensamento ocidental, para limitar o tema: 

é, de um lado, um levantamento bibliográfico sobre a atual historiografia jurídica do 

período revolucionário sem se ater a diferenciações metodológicas como, por exem-

plo, a história jurídica enquanto história das instituições ou história de um determinado 

objeto jurídico. De outro lado, é uma investigação sobre o pensamento de Hannah Ar-

endt e Michel Foucault que colocam em xeque a posição central do Estado ou do Dire-

ito nessa historiografia. Em certo sentido, é a tentativa de se aplicar alguns conceitos 

desses pensadores, tais  quais  descritos  por eles e por alguns  de seus  principais  comen-

tadores, à História do Direito e à Filosofia do Direito. As teorias tradicionais são assim 

analisadas como pertencentes a um único campo comum: o discurso da cidadania. A 

dimensão relativa à subjetividade, elemento que caracteriza a lacuna no corpo do con-

hecimento, é, assim, utilizada para completar a historiografia tradicional. Sem optar 

por nenhuma das teorias, a oposição hipotética entre elas revela, por fim, a premente 

necessidade de se repensar as tradicionais categorias jurídicas.

Palavras-chave: Estado de Direito; Cidadania; Subjetividade.
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ABSTRACT

The History of the Rule of Law and of the Citizenship during the age of revolution 

(France and USA), in particular, and, in general, during the modern age, may help us 

to analyze the meaning that these concepts have today. In this  sense, the methodologi-

cal discussion ends up revealing that it is possible to define Rule of Law and Citizen-

ship on terms not usually seen in legal researches. This alternative view may serve as 

basis for future researches on the foundations of the legal order. Philosophically speak-

ing, however, these questions  deal with the whole History of western political thought, 

thus  the urgent need in limiting the field of study. On one hand, it is a recollection of 

the present juridical historiography on the revolutionary period, the differences in 

methodology, as seen in the history from the perspective of the institution, or from a 

predetermined object, notwithstanding. On the other hand, it is an analysis of Arendt’s 

and Foucault’s thought, since they may represent an alterative contribution for this his-

tory. In a sense, it is an attempt to apply some of their concepts, such as described by 

them and some theirs  main commentators, to the History and the Philosophy of Law. 

Therefore, traditional theories are analyzed as  pertaining to a unique common field: 

the discourse of citizenship. The perspective from the subjectivity dimension, which is 

the element that characterizes the gap in the theory, is, thus, used to complete the tradi-

tional historiography. Without opting for any of these theories, their hypothetical op-

position reveals, in the end, the urgent need in rethinking the classical analytical cate-

gories of the legal studies.

Key words: Rule of Law, Citizenship, Subjectivity. 
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1  INTRODUÇÃO

O que significa para o Direito ter uma história? A solução mais imediatista buscaria 

uma definição atual do Direito e a “engastaria no tempo”, para utilizar uma frase de 

Marc Bloch. Chegamos a ter uma definição assim? Evidentemente que não. Mas é im-

portante perceber que qualquer exploração sobre a História do Direito, ainda que in-

conscientemente, revela um sentido para o direito vivenciado hodiernamente. Outra 

saída para a mesma pergunta seria então perguntar-se sobre a essência do tempo – uma 

vez que ele é o referencial que dá sentido ao direito, poderíamos seguir o conselho de 

Eclesiastes e perguntar se não é o direito que dá sentido a um tempo. Mesmo nessa 

pergunta, fica nítida a dimensão filosófica que uma simples pesquisa historiográfica 

pode assumir. 

Essa dimensão deve, especialmente em sede de uma dissertação de mestrado, 

ser limitada. Não se deve, assim, simplesmente reunir dados documentais de épocas 

remotas; é preciso delimitar essa escolha. De outro lado, não se deve tampouco deixar 

de lado nenhuma visão sobre o conceito de direito – mesmo as atuais – porquanto 

poderiam prejudicar as escolhas previamente determinadas. A solução foi pensar a 

formação do conceito de Estado de Direito a partir de um conceito amplo o suficiente 

para açambarcar todas as contribuições possíveis  da historiografia jurídica relativas ao 

tema. Esse conceito é precisamente o de “discurso da cidadania”, tal qual formulado 

por Pietro Costa. A vantagem é, como visto, a faculdade de integrar os resultados das 

pesquisas a partir da história das instituições (Hespanha), da idéia de ordenamento so-

cial (Santi Romano e Grossi) ou mesmo da história da filosofia jurídica, como o fazem 

a maioria dos manuais de filosofia do direito, em um único documento o que, de 

plano, permitiria uma visão muito mais ampla desses problemas. 

Apenas como caracterização preliminar, é possível definir o “discurso da cida-

dania” como sendo aquele que marca a definição do lugar do indivíduo em deter-
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minada sociedade e a maneira como essa sociedade representa a si própria. Ora, há, 

por óbvio, uma dimensão política nesse conceito que se reporta, assim, a toda uma tra-

dição filosófica ocidental. É preciso, novamente, limitar o tema. Não se trata de fazer 

uma história da filosofia política ou da filosofia do direito para tentar buscar nos auto-

res do passado suas idéias. Mesmo um manual deve invariavelmente deixar alguns 

autores de fora, deve analisar melhor outros, ainda que, ingenuamente, seu autor se ar-

rogue na perspectiva de sintetizar objetivamente suas idéias. Nesse sentido, a solução 

foi analisar o problema da subjetividade, isto é, a maneira como o sujeito aparece para 

essa coletividade, a partir das  obras  de Michel Foucault e Hannah Arendt. Não se pre-

tende, aqui, negar as tradicionais  visões de Estado, nação, soberania. É evidente, no 

entanto, que, face à multiplicidade de fenômenos subjetivos  (nação, povo, etc.), bem 

como da multiplicidade de conceitos a eles  relacionados, as análises  de Foucault e Ar-

endt apresentam enorme riqueza, pois  de alguma forma implicam todas essas visões 

em conceitos largos o suficiente para reuni-las. Não se fará, assim, uma lista infinita de 

nomes que, salvo diletante erudição, pouco acrescentaria à pesquisa historiográfica. 

Há, desta forma, dois limites neste trabalho: o primeiro relativo à histori-

ografia que se caracteriza por privilegiar o conceito de Costa a fim de percorrer o dis-

curso jurídico durante a formação da noção de Estado de Direito; o segundo, a seleção 

de dois autores, cuja complementaridade das teses se avaliará mais tarde, e que bus-

cam analisar as implicações filosóficas desse tema. Essa pesquisa não é, assim, pura-

mente, história, nem puramente política, nem mesmo puramente filosofia, ainda que 

seja um pouco de tudo isso. Tenta, sob essa perspectiva, completar a análise da for-

mação do Estado de Direito com elementos políticos, exatamente onde as análises 

jurídicas não penetram. É, portanto, a tentativa de olhar o Estado sob outros  ângulos a 

fim de revelar o lugar que hoje nele estamos.

Em meio a essas dificuldades, a estrutura do trabalho obedece a seguinte or-

dem: no primeiro capítulo buscar-se-á definir o que é o discurso da cidadania enquanto 

conceito que permite aglutinar diversas concepções  e conceitos historiográficos. É, 
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nesse sentido, uma tentativa de refletir sobre um conceito e uma história que nos per-

mita reduzir algumas complexidades. Não se fará, assim, uma rigorosa e detalhada de-

scrição das escolas de pensamento jurídico ou mesmo das instituições: elas servirão, 

ao longo do caminho, como ilustrações dos conceitos trabalhados. Tanto é assim que, 

em que pese a particularidade da experiência humanista no contexto europeu (restrita, 

principalmente, à França), ela servirá, por exemplo, de pano de fundo sob qual se dis-

cutirá a possibilidade de se pensar a história do direito político enquanto discurso da 

cidadania. No segundo capítulo, buscar-se-á explorar um flanco que, no primeiro 

capítulo, ficará aberto: a dimensão da subjetividade ou como aparece a individualidade 

frente à coletividade estatal. Com efeito, na obra de Costa, há toda uma discussão so-

bre que sentido tem para o sujeito pertencer ora a uma monarquia absoluta, ora a um 

Estado nacional. Problema que diz respeito a um campo comum à filosofia, ao direito 

e à sociologia e que, aqui, serão pensadas a partir das teorias de Foucault e Arendt. 

Finalmente, no terceiro capítulo, analisar-se-á de que maneira é possível combinar lei-

turas aparentemente tão apartadas, como estão, de fato, a historiografia tradicional e o 

pensamento de Arendt e Foucault. A linha de raciocínio, nesse particular, é Agamben. 

O que se fará, então, é pensar o discurso da cidadania em termos de estado de exceção. 

Uma última dificuldade deve ser ponderada: em que ponto se encontra essa 

dissertação? Ora, inegavelmente a pesquisa que se pretende realizar não se esgota 

neste trabalho, nem em trabalho algum. Ela é sempre incompleta. Está, pois, por ser 

feita. E é esse, mais exatamente, o ponto em que nos encontramos: entre um passado 

de um apanhado geral bibliográfico, isto é, uma extensa coleta de material que pudesse 

orientar pesquisas futuras, e a necessidade de se reduzi-las  a termo. A pesquisa se en-

contra, assim, pressionada por um passado que já não é, e por um futuro ainda distante. 

Nesse exato pedaço entre o passado e o futuro, entre o antes e o depois, entre o “era” e 

o “ainda não”: é nesse espaço que estamos; é nesse espaço que deve ficar esse tra-

balho. 
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2  A FORMAÇÃO DO ESTADO E DA CIDADANIA MODERNA

2.1 HORIZONTE DE SENTIDO DO ESTADO DE DIREITO E DA CIDADANIA

Para além da temática — talvez mesmo como fundamento —, é interessante notar 

como algumas idéias aparecem coligadas. Pense-se, por exemplo, na duplicidade de 

Mr. Hyde e de Dr. Jekyll, no confronto do Romanticismo de Victor Hugo, no ideal bon 

sauvage de Rousseau, nas pinturas de um idílico ideal burguês de Sisley, Bazille, Pis-

saro, Manet; pense-se nas sinfonias, mas também nos solos e no elogio ao indivíduo, 

de Beethoven, Chopin, Liszt, Schubert — a Sinfonia Fantástica de Berlioz! —; a poe-

sia: a pureza de Byron, Keats, o virtuosismo de Goethe, Hölderling, pense-se, sobre-

tudo, no heroísmo de Napoleão, e na Eroica de Beethoven; na Revolução Espanhola, e 

o “Três de Maio” de Goya; na tradição grega, e o espírito de Delacroix; Marat e David. 

Talento, gênio, mas principalmente o perigo de se corromper a pureza do indivíduo 

pela sociedade e pelo urbano aparecem aqui como arestas de um quadro muitíssimo 

matizado1.

Ainda interessante (e talvez mais próximo do tema deste tópico), as ciência 

sociais também parecem acompanhar essa difusão de temas. A referência é obviamente 

Foucault que, n’As Palavras e As Coisas2, buscou analisar como esse jogo de opostos 

(indivíduo-sociedade) reproduz a infinidade de objetos que, em verdade, mostram ser 

um só: o (mesmo) Homem. Nada obstante, o perigo do outro, sempre presente no du-

plo, está a ameaçar qualquer iniciativa de erigir o homem como objeto de saber. E 

1  As referências culturais e sua pertinência a esse tópico têm fundamentação melhor formulada em 
HOBSBAWM, Eric. The Age of Revolution. Nova Iorque: Vintage Books, 1996. Ver, sobretudo, o 
capítulo 14.

2 FOUCAULT, M. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciências humanas. 8. ed. São Paulo: 
M. Fontes, 1999.



12

então, como que para absorver o desconhecido e o inacabado, lança-se mão de sub-

terfúgios, de subconscientes, da alienação. Subsiste, no entanto, o fundamento, pois  o 

mesmo jogo que reproduz o gênio artístico da Era da Revolução é o que constrói o 

conjunto de possibilidades discursivas das ciências que têm por objeto o trabalho, a 

linguagem e a vida.

A alusão à Revolução (Francesa) não é despropositada. Seguindo a feliz fór-

mula de Pietro Costa, é aqui que a separação radical entre o indivíduo e o grupo3, ori-

gem e fundamento de toda essa duplicidade4, aparece em caráter inaugural. É a Revo-

lução que derruba a tênue linha que separava com excelente aceitação o lugar do in-

divíduo no corpo social5 , e que agora parece sugerir novas fórmulas de reconheci-

mento da identidade e da diferença, ainda não a partir da nação ou da sociedade, mas, 

com efeito, a partir de algo novo6. Algo, portanto, que ainda estava por ser realizado. 

Abre-se, assim, o espaço que já não pode mais marcar a continuidade, porque o novo 

rompe a linha do previsível e funda a esperança já não no certo, mas no possível. A 

Revolução marca exatamente esse dilema, porquanto as opções políticas  não apare-

ciam em termos de reforma ou manutenção da ordem, e, posto que essas  bases não po-

diam ser aceitas, fundava a (nova) ordem num tempo que há de vir. É verdade que essa 

3  COSTA, P. Civitas. Storia della Cittadinanza in Europa. 2. L’Età delle Rivoluzioni (1789-1848). 
Roma: Laterza, 2000, p. 7 e ss.

4 V. KOSELLECK, R. Crítica e crise. Rio de Janeiro: EDUERJ: Contraponto, 1999. Na análise de 
Koselleck, é possível perceber como a re-fundação da legitimidade sobre bases racionais implica a 
destruição da legitimidade anterior a partir da crítica. Esse cenário, por sua vez, tem como fim o resul-
tado de uma crise. É por essa razão que crítica e crise são partes de uma mesma moeda, já que a crítica 
não é garantia de mundo melhor, mas sintoma de um mundo em crise.

5 COSTA, P. Civitas. 2. L’Età delle Rival…, p. IX.

6 ARENDT, H. Sobre a Revolução. Lisboa: Moraes Editores, 1996. Com efeito, a análise da Arendt 
parece mostrar toda a dimensão de sentido do novo no ideal político da revolução. Para melhor en-
tender a noção de novo, tal qual aplicada por Arendt, recomenda-se a leitura de ARENDT, H. A Con-
dição Humana. 10ª ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2005, especialmente o § 24.
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irrupção lembra a instituição do pecado original7 e, como a Torre de Babel, de todas as 

outras formas de pecado: aquilo que se espera do mundo e as próprias  palavras  que 

podiam defini-lo adquirem nova significação e as antigas perdem sentido, pois se 

ainda é incerto o sentido que teve a Revolução, não se pode duvidar “que, [como que 

se percebessem-se nus], ficou muito mais difícil governar os seres humanos”8. 

Ora, essa massa de combinações possíveis para acertar o problema da relação 

homem - homens aparece como o próprio conceito de discurso da cidadania: “O pri-

meiro problema que a revolução enfrenta, o problema constitutivo de todo o discurso 

da cidadania, é impor sob nova base a questão do sujeito, do direito e da comunidade 

política”9. Com efeito, quando falamos em horizonte constitutivo do sentido do Estado 

de Direito e da Cidadania, há que se ter em mente que o plano sob qual se insere o 

problema que iremos analisar é exatamente essa massa de disposições possíveis entre a 

relação de poder e o indivíduo, tudo isso mediado pelo Direito10. É esse, afinal, o 

próprio conceito de cidadania: um jogo de relações homogêneo e que se confunde com 

o horizonte temporal que acolhe a civilização ocidental11 . É preciso, contudo, evitar a 

tentação de estender à cidadania a constância do tempo de longa duração e concluir 

que, se é assim, então não há nada de novo sob o sol. O espaço da cidadania confunde-

se, de fato, com a configuração do Ocidente, mas não é a figura do mesmo e sim a do 

7 Na versão grega da Bíblia, o homem (Adão), quando o comete o pecado, já não está mais em omóio-
sis com aquele que é o que é (Javé). Ora, o conceito aristotélico de omóiosis é semelhante ao adequa-
tio latino, origem e fundamento do nosso conceito de verdade. Dizer que a revolução se assemelha a 
instituição do pecado original, quer significar, portanto, que a verdade já não mais faz a força do dire-
ito. Ver, nesse sentido, FOUCAULT, M. A verdade e as formas jurídicas. 3. ed. Rio de Janeiro: Nau, 
2002, e FERRAJOLI, L. Passado Y Futuro Del Estado de Derecho. In: CARBONELL, M (org.). Neo-
constitucionalismo(s). Madrid, Editora Trotta, 2003. Sobre o conceito de verdade, v. HEIDEGGER, 
M. Sobre a Essência da Verdade. In: __________. Conferências e Escritos Filosóficos. São Paulo: 
Nova Cultural, 1989 (Os pensadores).

8 HOBSBAWM, The Age of Revol….

9 COSTA, Civitas. 2. L’Età delle Rivol…, p. VIII.

10 COSTA, P. ZOLO, D. O Estado de Direito: história, teoria, crítica. São Paulo: Martins Fontes, 
2006, p. 95-116.

11 COSTA, P. ZOLO, D. op. cit., p. 97.
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novo que aparece aqui. Novo não no sentido de perpétua mudança, mas no reconheci-

mento de que as ações  humanas são essencialmente imprevisíveis12. São, a bem dizer, 

possibilidades.

O Estado de Direito, por sua vez, aparece como uma fração desse tempo 

maior: trata-se, de um lado, de identificar algumas tendências que atravessaram o dis-

curso da cidadania, aquilo que Pietro Costa chama de pré-história de um conceito; e, 

de outro, numa fração ainda mais reduzida, de analisar o surgimento do Estado de Di-

reito como um conceito lexical, isto é, quando que, pela primeira vez, esse vocábulo 

surgiu13. Visto assim, o Estado de Direito tende a assumir uma configuração do dis-

curso da cidadania em que o direito aparece com um ideal utilitário: a de proteger o 

indivíduo da força avassaladora do poder soberano. Determinar o horizonte de sentido 

do Estado de Direito significa, pois, dentro do discurso da cidadania, estabelecer a 

parte que cabe ao estudo da noção de Estado de Direito. 

É preciso alertar que esse horizonte estende-se por trechos inseguros. Primei-

ramente, a própria definição de cidadania como o jogo de combinações possíveis da 

relação indivíduo-grupo aparece, de fato, como possíveis conceitos para formas dif-

erentes de estar no mundo (o eu sozinho e o eu com os  outros). E, como também 

marca o modo como um indivíduo se liga à outro (a própria noção de identidade e dif-

erença), é também uma maneira de definir a constituição de um espaço público, vale 

dizer, é também uma forma de filosofia política. Por esse motivo, qualquer reflexão 

sobre a cidadania deve ter presente que a discussão sobre a constituição do político 

envolve necessariamente as fórmulas de socialização como um todo e que, por conse-

guinte, conceitos como, por exemplo, legitimidade (Weber) e noções como amigo-

inimigo (Schimitt) não são, de modo algum, alheias a essa problemática.

12 COSTA, P. ZOLO, D. op. cit., p. 98.

13 COSTA, P. ZOLO, D. op. cit., p. 98-99.
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Não se pode esquecer tampouco as dificuldades da pesquisa histórica. O velho 

problema de toda a ciência histórica encontra aqui seu maior desafio: como contar uma 

história se o que realmente irrompe, sempre que falamos de homens, é o novo? Há 

pouco aludimos que, em que pese confundir-se com a história do ocidente, a cidadania 

não corresponde ao nihil sub sole novi. Assim, a história é a evidência da multiplici-

dade e do autêntico. Nada impede, contudo, que se encontre algumas tendências, que 

se definam, em suma, alguns padrões, desde que o historiador jamais olvide da possi-

bilidade sempre presente de irromper o impossível.

Finalmente, a essa dificuldade historiográfica, poder-se-ia retorquir difi-

culdades ainda maiores, ainda mais  nebulosas. Para lembrar Schelling, trata-se de pen-

samentos “tão profundos  expressos em poucas páginas”: “O fundamento da distinção, 

necessária e inevitável para o entendimento humano, entre a possibilidade e a atuali-

dade das coisas, encontra-se no sujeito e na natureza de sua capacidade de conhecer”. 

O §76 da Crítica ao Juízo de Kant guarda, de fato, todo o enigma sob qual se assenta 

essa pesquisa: qual é, portanto, o fundamento que nos permite distinguir entre os pa-

drões e configurações pretéritas  e aquilo que, agora, ainda nos constitui? Essas difi-

culdades não podem nem serão superadas aqui, mas reconhecê-las  é parte da tarefa de 

delimitação do horizonte de sentido do Estado de Direito e da Cidadania.

Há pouco dissemos que o Estado de Direito apresenta-se como uma configu-

ração mais ou menos utilitária, no sentido de que o direito se presta a uma tarefa: a de 

frenar o impulso destruidor do poder, em defesa do indivíduo. Convém, no entanto, 

que nos detenhamos um pouco mais sobre essa idéia. 

Primeiramente, é de se alertar, seguindo a lição de Gianluigi Palombella, que o 

campo de referência ligado à noção de Estado de Direito, por também ser parte do 

vasto campo do discurso da cidadania, bem poderia ser refletido a partir da noção 

rousseauniana de democracia, ou outras noções políticas.  Em outras  palavras, deve 

ficar claro que o Estado de Direito integra uma tensão teórica que está intimamente 
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presente no estatuto semântico de nosso vocabulário político. Segue daí que a de-

finição de Estado de Direito depende de uma série de outros conceitos  que, conquanto 

não sejam pacíficos, sempre lhe têm algo a dizer: o duplo entre razão e vontade, sober-

ania e direito. Tudo isso já apareceu, em linhas anteriores, de forma irrefletida, quando 

afirmamos que o Estado de Direito integrava um momento (moderno) específico do 

discurso da cidadania. Agora, ao aprofundarmos  um pouco mais essa noção, é natural 

que a pré-história do conceito que aqui analisamos esteja ligada a toda uma gama de 

noções que compõe, hoje, o nosso léxico político.

Sem, de modo algum, pretender esgotar as referências bibliográficas  relativas 

ao Estado de Direito, numa breve análise sobre alguns dos autores que atualmente se 

dedicam ao tema, é possível perceber algumas linhas gerais deste conceito.

Luigi Ferrajoli, por exemplo, identifica dois  sentidos para a palavra “Estado de 

Direito”: um lato  que corresponde ao “Rechtsstaat” alemão, e que caracteriza “todos 

os  ordenamentos jurídicos modernos, nos quais os poderes públicos têm uma fonte e 

uma forma legal”; de outro lado, um sentido mais restrito, em que todos os poderes 

devem respeitar limites pré-fixados em lei14. À primeira vista, parece correto atribuir 

apenas ao último o sentido utilitário tal qual exposto acima, mas, como lembra Pietro 

Costa, a vantagem oferecida pelo direito não precisa necessariamente constar num rol 

de prerrogativas (direitos) públicas: “é admissível pensar num Estado de Direito que 

produza, para os sujeitos, efeitos vantajosos, mas não coincidentes  necessariamente 

com a atribuição de direitos específicos”15. Nesse sentido, é possível afirmar que os 

dois  sentidos a que se refere Ferrajoli, apesar de terem surgido em épocas distintas, 

guardam certa semelhança entre si. Ora, essa semelhança é exatamente o traço pré-

histórico que permite identificar ao longo da modernidade os diversos  variantes do 

discurso da cidadania. Interessante perceber ainda que, para Ferrajoli, o sentido lato 

14 FERRAJOLI, L. op.cit. passim

15 COSTA, P. ZOLO, D. op. cit.
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surge com a modernidade, e corresponde ao Estado legislativo de Direito16. Sua ori-

gem está precisamente no juspositivismo dos séculos XV, XVI e XVII17. 

A utilização de um referencial temporal permite que se busquem outras de-

finições sobre essa configuração determinada do discurso jurídico. Maurício Fiora-

vantti, por exemplo, identifica nesse período o surgimento do conceito moderno de 

Constituição. E Constituição nada mais é que o direito posto à serviço do soberano, 

seja ele o rei ou o povo. Ora, é evidente que aqui o que importa é a delimitação do po-

der. Mesmo entre nós, são essas idéias que parecem definir o Estado de Direito. Cláu-

dio Pereira de Souza Neto, por exemplo, define a idéia central de Estado de Direito 

como sendo representada pela titularidade de direitos oponíveis ao Estado, o que faz 

desse conceito um dos  núcleos normativos das democracias constitucionais moder-

nas18. Roberto Gargarella, a seu turno, ressalta, já no título de seu trabalho, que o po-

der judiciário, na defesa da Constituição, é permeado por um conflito sempre possível: 

a justiça choca-se, não raro, com o governo. É preciso, pois, que a Constituição possa 

protegê-la19. 

Os exemplos citados, longe de exaurirem os diversos conceitos apresentados 

pelos autores, servem para marcar a posição instrumental do conceito de Estado de Di-

reito. Mas, para lembrar os  antigos retóricos, indicar a instrumentalidade de deter-

minado objeto significa apenas indicar a sua circunstância, isto é, as respostas apresen-

tadas acima revelam não a essência, mas o porquê do conceito. Esta, aliás, parece ser 

uma postura comum na ciência jurídica, pois o direito não raro é definido em termos 

de outras ciências: homem, vontade, ação, Estado, poder. Nesse sentido, seria sensato 

perguntarmos também sobre o quid  do Estado de Direito. Se tivermos em mente que as 

16 FERRAJOLI, L. op.cit.

17 A referência é ainda Ferrajoli. Há que se reconhecer, contudo, que não é nem um pouco pacífica a 
definição ou aplicação do conceito de juspositivismo a essa época. 

18 SOUZA NETO, C. P. Teoria Constitucional e Democracia Deliberativa. P. 24-40.

19 GARGARELLA, R. La Justicia Frente al Gobierno: sobre el caráter contramayoritario del poder 
judicial. Barcelona: Ariel, 1996.
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circunstâncias  podem ser reduzidas à regra da causalidade/ finalidade, então a pergunta 

sobre uma essência deste conceito deve indicar o direito como fundamento ou como 

fim em si mesmo20. Ora, como exemplos desta, a referência estende-se, pelo menos na 

modernidade jurídica, à Kant, em que o direito, fundado numa vontade universal, deve 

necessariamente existir, como condição de um imperativo categórico. Quanto àquela, 

pode-se lembrar Habermas cujo trabalho inegavelmente tem exercido grande influên-

cia na literatura sobre o assunto. Habermas tenta enquadrar o direito nos moldes da te-

oria geral do discurso de modo que o direito apareça não apenas como constituinte do 

poder, mas como o próprio “medium para a transformação do poder comunicativo em 

administrativo”. O direito está, portanto, imbricado ao poder político de forma que o 

poder político (poder comunicativo) seja legitimado pelo direito e o próprio direito, 

por sua vez, tenha sua legitimidade fundada no poder político (comunicativo)21. Ainda 

que haja mais semelhanças que diferenças  entre as noções de “fundamento” e “fim em 

si mesmo”, elas  indicam uma maneira diferente de perceber o direito para além de sua 

instrumentalidade. 

Essa visão alternativa esconde algo muito precioso: se for possível identificar 

uma essência sobre o conceito de Estado de Direito (seja como fundamento, seja como 

fim si mesmo), então o discurso sobre a cidadania confundir-se-ia com o próprio Es-

tado de Direito. Isso por que dizer que há uma essência do Estado de Direito implica 

dizer que ela é invariavelmente a mesma ao longo de tempo. Em outras palavras, a 

essência de um conceito, a pergunta sobre o seu ser, esconde também uma visão do 

tempo. Afinal, há um caráter essencial do Estado de Direito? Em outras palavras, exis-

tem caracteres estáveis que apareçam como invariáveis ao longo do tempo? Ora, o que 

20 Evidentemente, a distinção entre “fim em si mesmo” e “fundamento” está limitada pelo conceito 
que dele dão os autores que o utilizam. Uma investigação mais atenta sobre a essência do fundamento 
é capaz de revelar o quão problemática se afigura essa distinção. Com efeito, sobre esta ótica, tanto o 
“fim em si mesmo” quanto o “fundamento” aparecem como expressões muito semelhantes. V. HEI-
DEGGER, M. Sobre a Essência do Fundamento. In: __________. Conferências e Escritos Filosóficos. 
São Paulo: Nova Cultural, 1989 (Os pensadores).

21 HABERMAS, J. Direito e Democracia: entre faticidade e validade. Rio de Janeiro: Tempo Brasi-
leiro, 2003, p. 211 e 212.
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ocorre nos autores citados mais acima é a identidade entre constituição do espaço púb-

lico e conceito de Estado de Direito. Afirmamos, em linhas  anteriores, que, por opção, 

havíamos reservado o conceito de “discurso da cidadania” para trabalhar a formação 

inicial do político. Assim, em que pese haver teses que parecem negar a instrumentali-

dade do Estado de Direito, elas o fazem sob um pano de fundo evidentemente mais 

expandido e que, aqui, denominamos discurso da cidadania; ao passo que Estado de 

Direito corresponde não à essência deste discurso, mas a um certo padrão que o acom-

panha desde a modernidade.

2.2 OS DESENVOLVIMENTOS HISTÓRICOS DO ESTADO DE DIREITO

As observações feitas  anteriormente servem para indicar a capacidade que detém o 

conceito de discurso da cidadania para captar todos  os matizes historiográficos que 

dão o contorno à História do Direito para além, portanto, da idéia de instituição22, da 

idéia de ordem23  ou mesmo da idéia de objeto. Feitas as considerações dos tópicos 

precedentes, entramos no objeto propriamente dito deste capítulouisa: a formação 

histórica do Estado de Direito24 e da Cidadania durante a época das Revoluções a par-

tir da historiografia jurídica. Inicialmente, seria lícito tentar esboçar as linhas históricas 

que nos trazem perto desses conceitos. Em outras palavras, como foi possível que esse 

discurso pudesse percorrer o tempo até se romper em plena época das revoluções. 

Dessa maneira, a tarefa que nos  falta empreender é a de analisar o quadro geral do dis-

22  HESPANHA, A. M. Panorama histórico da cultura jurídica européia. Portugal: Publicações 
Europa-América, 1997.

23 GROSSI, P. El Orden Jurídico Medieval. Madrid: Marcial Pons, 1996.

24 Quanto ao vocábulo pura e simplesmente, a expressão lexical “Estado de Direito” aparece primei-
ramente em Placidus, em 1798, mais precisamente, trate-se da análise que este autor faz da obra kanti-
ana — razão pela qual não raro se atribui ao filósofo de Königsberg a patente da invenção (COSTA, P. 
ZOLO, D. op. cit., p. 116).
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curso da cidadania sob o qual irrompe a ordem revolucionária, ou seja, trata-se de es-

tabelecer a transição entre uma ordem jurídica nos moldes do direito medieval para 

uma ordem na qual a relação indivíduo grupo é posta sob referenciais completamente 

distintos. É preciso alertar, contudo, que a história que se contará não olvida, em 

hipótese alguma, das contribuições  de uma história do direito centrada no papel das 

instituições, nem de conceitos  como o de sistema. Nada obstante, a reunião dessas  idé-

ias é possível a partir da noção de discurso da cidadania de tal maneira que as diversas 

contribuições possam melhor colorir o quadro histórico.

2.2.1. A Ordem Jurídica Medieval

Há certa unanimidade entre os  diversos historiadores do direito em indicar que 

a originalidade do direito moderno tenha começado a partir do momento das reformas 

e das guerras religiosas de fins do século XV e século XVI25. De fato, poder-se-ia 

dizer que o caracteriza esse período é a centralização, ou, para lembrar Weber, a mo-

nopolização do poder político26. Ora, esse movimento só poderia ocorrer sob o pano de 

fundo da ordem medieval. É que, como lembra Paolo Grossi, durante o período me-

dieval o traço mais  marcante dessa ordem jurídica era a “leveza do poder político”, ou 

seja, o fato de que a ordem medieval havia se estruturado a partir do vácuo de poder 

deixado pela queda de Roma. Nesse sentido, é impossível estender a esse período a 

noção de soberania27. Digno de nota — e como possível esclarecimento frente ao que 

25 V. FERRAJOLI, L. op. cit., 2003; COSTA, P. ZOLO, D. op. cit.; FIORAVANTI, M. Constitución: 
de la antigüedad a nuestros días. Madrid: Trotta, 2001; GROSSI, El Orden...; FONSECA, R. M. 
Modernidade e Contrato de Trabalho: Do Sujeito de Direito à Sujeição Jurídica. São Paulo: LTr, 2002.

26 Essa centralização é evidentemente inicial. Sobre esse aspecto ver HESPANHA, A. M. Panorama.... 
Dizer que ela é inicial significa afirmar que surge aqui uma nova fonte: o direito imperial. É sobre que 
ela que se assentará boa parte da reflexão política.

27 GROSSI, El Orden…, p. 67. 
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muitas  vezes ainda é transmitido em sala de aula —, a Igreja não desempenhava papel 

análogo aos das monarquias modernas, como se Igreja fosse uma espécie de estado 

teocrático28. Assim, não havia uma centralidade do poder político. Decorre daqui outra 

característica apontada por Paolo Grossi e que serve para bem marcar as diferenças 

que já havíamos notado: há uma relativa indiferença do poder político frente ao dire-

ito. Ou seja, o poder político não utilizava o direito: o direito era autônomo. O conhe-

cido brocardo, segundo o qual a verdade faria o direito, ilustra bem a idéia de autono-

mia jurídica. Também corrobora para a ausência de centro de poder a idéia de um plu-

ralismo jurídico medieval, bem expressa por Grossi29, e analisada mais profundamente 

no ensaio de Marc Bloch30. O fato do pluralismo31 expressa, na verdade, a confiança 

em duas certezas fundamentais: as divisões sociais e o papel que cabe a cada um de-

pendem de categorias “naturais” como terra, sangue e a duração32,33; e a imperfeição 

do indivíduo frente à comunidade. Essas  “certezas” indicam que em que pese o vácuo 

no centro de poder, havia uma unidade fundamental nessa “ordem medieval”. Grossi, 

ao analisar essa perspectiva a partir da noção de experiência jurídica (Santi Romano, 

Capograssi e Gurvitch), nota que, em verdade, a ordem era inscrita na mentalidade 

dessa época, isto é, era o conjunto de valores homogeneamente partilhado pela comu-

nidade. 

A partir dessa idéia é possível tentar reconstruir o que seria o discurso da cida-

dania na época medieval. Ora, primeiramente, é óbvio que o sentido de Constituição 

28 FIORAVANTI, M. Constitución: De la Antigüedad a nuestros días. p. 33. V., sobretudo, GROSSI, 
El Orden…, p. 120-125.

29 GROSSI, El Orden…, p. 71.

30 BLOCH, M. A Sociedade Feudal. Lisboa: Edições 70, 1979.

31 HESPANHA, A. M. Cultura jurídica européia: síntese de um  milénio. Florianópolis: Fundação Boi-
teux, 2005.

32 GROSSI, El Orden…, p. 90-96.

33 Sobre a idéia de tempo de na Idade Média v. ARENDT, H: Sobre o conceito de História, in: AR-
ENDT, H. Between Past and Future: eight exercises in political thought. Nova Iorque: Penguin Clas-
sics, 2006.
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aparece aqui com uma certa fraqueza34. É também uma ordem em que o peso da tra-

dição aparece como elemento de continuidade, homogeneidade e segurança. Essas 

características  correspondem, na realidade, ao que mencionamos sob as idéias de du-

ração e primazia do coletivo. Transportando esses  elementos  para o discurso da cida-

dania, a menos que se adote por inteiro a definição de ordem em Santi Romano, parece 

faltar um elemento capaz de estabilizar as dinâmicas  sociais. Esse elemento não era a 

Igreja, mas uma coisa que ao longo de sua construção ela precisou buscar na tradição 

Romana: o mito de fundação. E a fundação não era outra coisa que não autoridade35. 

Qualquer que seja o conceito que lhe demos — e mais à frente aprofundar-se-á a anál-

ise —, não se pode negar que ele se baseia numa convicção partilhada por todos e que 

consiste em uma visão de absoluta ordem cosmológica36. Que quer isso significar? 

Significa dizer a maneira de ver o tempo — a idéia de duração —, a maneira de ver os 

homens — as idéias  de sangue e tradição — e maneira de ver as coisas — o valor da 

terra — formavam um conjunto de valores partilhado por todos. E aqui a idéia de fun-

dação é o que a um tempo resume essas visões e as explica: funda-se, em verdade, um 

novo tempo (em Cristo). A relação de um indivíduo com outras  pessoas deveria, logi-

camente, decorrer da mais profunda convicção nessa ordem a tal ponto que em caso 

estivessem ameaçadas de conflito, não se deveria duvidar: a primazia cabia ao agru-

pamento.

Essa marca não individualista é tão destacada que não raro o primeiro traço 

que se identifica na filosofia política dos séculos subseqüentes à Idade Média é próprio 

34 FIORAVANTI, M. op. cit.

35 ARENDT, Between…, p. 129. Seguindo, ainda, a lição de Hannah Arendt, poder-se-ia resumir essa 
disposição cosmológica através do conceito de Religião. Com efeito, para além dos estudos teológi-
cos, a verdadeira raiz desta palavra é a própria idéia de re-ligar. Essa idéia de re-ligar está evidente-
mente relacionada com espírito romana em uma tempo que se acha permanentemente ligado à Roma. 
Em outras palavras, não é a Igreja, mas a religião (o que, de maneira no mínimo curiosa, aparecerá 
novamente nos tempos da revolução americana segundo nos fala Tocqueville) o amálgama social. 

36 GROSSI, El Orden…, p. 80-81.
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individualismo37. Com efeito, ainda que haja alguma dúvida em nomear os primeiros 

personagens responsáveis por essa virada — teria sido Maquiavel? Bodin já a teria 

descoberto ou teremos que esperar por Hobbes? Que papel coube a Okham? E a Duns 

Scot? E Marcílio de Pádua? A discussão dos franciscanos, etc. —, por volta dessa 

época, e como que para tentar se adaptar aos  novos tempos, começam a surgir novas 

visões sobre o mundo e sobre o direito que terão profunda influência sobre o discurso 

da cidadania da era moderna.

2.2.2 A Transição da Ordem Jurídica Medieval: o caso dos humanistas

Seja como for, evidentemente a experiência medieval não ruiu de uma hora 

para outra. Há uma faixa de transição, larga o suficiente para acolher as contribuições 

da Escola Italiana e da Francesa até atingir o jusnaturalismo setecentista, que corre-

sponde ao período de transição. Esse período, por óbvio, variou em cada região. No 

entanto, ante o objetivo desta pesquisa que é precisamente refletir sobre uma histori-

ografia capaz de reduzir as complexidades de cada experiência, é possível ater-se ao 

caso dos humanistas a fim de revelar a transição de uma Ordem Medieval para uma 

pré-revolucionária. Isso significa que se analisará, aqui, algumas idéias desse human-

ismo como um período que vai do fim da ordem medieval ao jusnaturalismo. A análise 

se concentrará precisamente nos elementos que permitem essa redução. 

É esse, afinal, o sentido profundo que os  discípulos dos humanistas logo per-

ceberam como o principal legado deixado por Guillaume Budé, Von Hutten e Zasius, 

mas também Alciato, Le Douaren, Doreau, Baudouin e Cujas: não tanto a leitura dos 

clássicos, mas que os “métodos utilizados em seus estudos sobre o direito romano e o 

37 Referimo-nos, aqui, a MACPHERSON, C. B. A teoria política do individualismo possessivo, de 
Hobbes até Locke. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1979. Cf. TULLY, J. Discourse on Property. Cam-
bridge, 1982.
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feudal poderiam também ser aplicados a qualquer outro sistema jurídico conhecido, de 

modo que uma teoria científica da política poderia eventualmente ser instituída com 

base numa jurisprudência universal e comparativa”38. A própria metodologia desen-

volvida por Alciato obteve tamanho prestígio que juristas de toda Europa iam à 

Bourges apreender o método que fizera as  demais escolas  de direito capitular: o Mos 

docendi Gallicus. Havia também uma preocupação em definir outras bases teóricas 

para fundar o direito, especialmente que não fosse apenas nas fontes romanas. Nesse 

sentido, de um lado, era comum buscar cada vez mais a fundamentação jurídica nos 

costumes antigos, isto é, a partir de uma valorização das fontes históricas. De outro, se 

em países como a Alemanha, a renovação do direito romano foi um acontecimento 

relevante (basta acompanhar as reflexões desenvolvidas pelos juristas do usus moder-

nus), ainda que o elo entre autoridade e direito romano não tenha sido necessário39, 

pois  decorreu, na verdade, mais do atraso alemão no desenvolvimento de seu sistema 

político do que propriamente o regaste a uma sabedoria clássica40. Além disso, o 

próprio Ulrich Zasius defendia a necessidade de não mais proceder às glosas no 

Código de Justiniano, mas analisá-lo a partir dos métodos humanistas. Assim, quer o 

resgate ao direito romano, quer a valorização do costume como fonte de direito, são 

ambas faces de uma mesma orientação do conhecimento: lá onde “o absolutismo, em 

virtude de sua autolimitação, deixou espaço livre para a independência corporativa dos 

tribunais”41.

Essa maneira de perceber a realidade jurídica como se fosse universal, não ap-

enas garantia a comparação entre as formações jurídicas, mas também habilitava o op-

38 SKINNER, Q. As fundações do pensamento político moderno. São Paulo: Companhia das Letras, 
1996, p. 227.

39  WIEACKER, F. História do direito privado moderno. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 
1980, p. 274.

40 Ibid., p. 272.

41 Ibid., p. 274. Para se compreender a estrutura dos Tribunais a esta época, ver, por todos, GILISSEN, 
J; MALHEIROS, L. M. Macaísta. Introdução histórica ao direito. 2ª  ed. Lisboa: Fundação Calouste 
Gulbenkian, 1995.
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erador a interpretar uma nova realidade normativa, qual seja, o desenvolvimento do 

“direito imperial”, a partir do fenômeno mais  amplo da centralização do poder real42. 

Mas esse direito não visava à substituição das fontes consuetudinárias, nem tampouco 

as romanas. “Isso acontece, antes de mais, naqueles  ramos em que o direito romano 

não podia trazer grande contribuição (dada a maior evolução do estilo de vida) – como 

o direito público, o direito criminal e o direito comercial”43. Em que consistia essa 

percepção? Primeiramente num método crítico de interpretar as  fontes jurídicas  que, 

doravante, não mais deveriam ser meramente comentadas. Em segundo, “uma tenta-

tiva de construção sistemática do direito”44. É preciso destacar, todavia, que a noção de 

sistema desenvolvida pelos  humanistas difere completamente daquela da Escola 

Histórica, ou, mais atrás, do próprio jusracionalismo. O projeto de colocação em or-

dem dos diversos dispositivos jurídicos corresponde, em verdade, ao fim perseguido 

pelo Estado, isto é, o bem comum e o direito natural45 . Em terceiro, uma reforma do 

próprio ensino jurídico. E, por fim, uma atenção cada vez maior ao direito natural, tal 

qual percebido pelos romanos46. Esse direito natural, é preciso destacar, não se repor-

tava, ainda, à esfera de moralidade exclusiva de cada homem (Suárez); representava, 

antes, uma leitura (humanista) da moralidade estóica e, como tal, ainda é marca da in-

capacidade do pensamento ocidental em conhecer outras formas de reflexão ética47. 

Afinal, o humanismo não é o resgate do pensamento clássico, mas uma hermenêutica 

nova, de cânones modernos48. Há que se aceitar, todavia, que se o direito é natural, não 

42 HESPANHA, Panorama...., p. 130 e 131.

43 HESPANHA, Panorama...., p. 130 e 131. É preciso destacar que o desenvolvimento destas novas 
áreas no direito tem origem lá na razão de Estado, precisamente com o desenvolvimento do mecan-
ismo policial. A este tópico, voltar-se-á mais tarde.

44 Ibid., 138.

45 SKINNER, op. cit., p. 224 e 225.

46 HESPANHA, Panorama..., p. 137 e 138.

47 FOUCAULT, As palavras..., p. 452.

48 SKINNER, op. cit., p. 224.
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é porque fomos comunicados por Deus sob a maneira de dirigir nossas condutas, mas 

porque há uma moralidade inerente ao nosso agir49.

Ainda que se busque estabelecer – como talvez faria um historicismo preocu-

pado apenas com as rupturas do continuum histórico - os embates entre as várias con-

cepções teóricas que marcaram o pensamento jurídico da época, é preciso compreen-

der que ambos os  movimentos pertencem ao mesmo solo antropológico, como diria 

Grossi. Assim, as divergências entre as moralidades humanistas e a reação tomista dos 

juristas da Contra-Reforma pertencem à mesma época, isto é, trata-se da mesma inca-

pacidade de se pensar uma moralidade que não fosse nem uma leitura do epicurismo e 

do estoicismo, nem moral religiosa50. Com efeito, como leciona Wieacker, as correntes 

jurídicas dos séculos XVI ao XVIII “têm seu lugar político nas lutas políticas e 

ideológicas comuns a toda a Europa, começadas com a reforma e só encerradas com a 

guerra entre Luís XIV e a coligação européia” 51. Em outras palavras, não se deve ver, 

nas diferentes concepções sobre a moralidade, o choque de opiniões e, conseqüente-

mente, de visões  do direito. Trata-se, antes, de um jogo único que se, superficialmente, 

parece isolar conjuntos de saber; mais ao fundo, revela as condições que permitiram 

surgir tanto um discurso humanista, ou mesmo um contratualista, quanto um 

jusracionalismo.52

Assim, de modo análogo ao humanismo, a corrente pré-contratualista, ou, 

como prefere Wieacker, os moralistas  espanhóis, ou, ainda, a segunda escolástica para 

a escola italiana, buscou novos métodos que permitissem refletir a nova realidade 

normativa – e, daí, uma possível continuidade entre o humanismo e o jusnaturalismo. 

Digno de destaque foi a tentativa de sistematização, não a partir do conceito de 

sistema, mas da noção de direito natural, com base em São Tomás, todavia, fundamen-

49 SKINNER, op. cit., p. 426.

50 FOUCAULT, As palavras..., p. 452.

51 WIEACKER, op.cit., p. 316.

52 EWALD, F. Foucault, a norma e o direito. Lisboa: Veja, 1993, pp. 146 a 150.
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talmente distinta da visão tomista. São Tomás dividia hierarquicamente o domínio das 

leis em: lei eterna (à qual o próprio Deus  obedecia), lei divina (sobre a qual fundou-se 

a Igreja e está revelada nas Escrituras), a lei natural (transmitida por Deus aos homens) 

e a lei positiva (ou a lei que os homens produzem). Assim, esperava São Tomás fun-

damentar a autoridade da Igreja e, conseqüentemente, dirigir as ações humanas  no 

mundo secular. A questão enfrentada por Soto, Molina, Vitoria, Suárez e, mais  tarde 

até o próprio Bodin, é de outra feição, ainda que se trate da Contra-Reforma e, por-

tanto, da legitimação da Igreja: como pode ser legítima a lei humana?53 A que respon-

derão não através da adequação à lei natural revelada nas escrituras, mas à lei natural 

inscrita no coração de cada um54, “impressa em nossa mente, como um hábito” (Soto), 

“faculdade intelectual natural implantada em nós” (Molina), ou mesmo, “scriptam in 

mentibus” (Suárez). Com efeito, como afirma Suárez, “uma lei que não se caracteriza 

por sua justiça ou correção não é uma lei, não tem força para se fazer cumprir e jamais 

deve ser obedecida” 55. Em outras palavras, a justiça já não mais está nas  escrituras, 

mas no coração dos  homens: basta um ato de inteligência, uma percepção atenta e dili-

gente como, mais  tarde, diriam os jusracionalistas na esteira de Descartes, para captá-

la em todos  os seus  matizes. “A lei é apenas um ato do intelecto”, observa Suárez. 

Grotius, a seu turno, afirmará: “mesmo que, per impossibile, o homem não fosse 

criação de Deus, ainda assim continuaria sendo uma criatura racional”.56 Essa visão do 

direito pode ser melhor compreendida a partir do conceito, dado por Suárez, ao termo 

ius: “uma certa capacidade moral que todos possuem”.57 

53 Há que se perceber a incrível transmutação das prioridades: se antes essa legitimidade não era ques-
tionada  porquanto ela aparecia sobre o manto daquilo que GROSSI chamava de “certeza funda-
mental” , agora, ela carece de justificação.

54 SKINNER, op. cit., p. 426.

55 Ibid., p. 426.

56 Isso não implica, contudo, o descarte das leis das Escrituras: uma vez que a lei da natureza é um 
ditame também divino, não há razão para que as leis humanas contrariem a Bíblia (Hobbes).

57 SKINNER, op. cit, p. 452.
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Nada obstante, assim como Soto, Molina, Suárez e outros, menos  pelo embate 

intelectual que pela maneira de pensar o direito, fazem parte desta mesma racionali-

dade Grotius, Pufendroff, Hobbes, Locke, Thomasius, Wolff, Rousseau, Bodin, Vattel, 

Althussius e tantos outros que designamos por jusracionalistas. No entanto, diferente-

mente dos “pioneiros do jusracionalismo”58, a concepção moral do jusracionalismo 

tardio fundava-se na reforma (ou na moral religiosa dos reformadores). Essa posição 

deve ser interpretada, antes, como uma adaptação das conquistas e métodos políticos 

às referências da moral religiosa. Nesse sentido, a afirmação de Oldendorp de que “o 

direito natural é a origem do direito”, Althussius defendendo a possibilidade de re-

dução da ética social a meros axiomas  e Grotius  advogando que o direito natural é 

comum a toda humanidade tendo vigência inclusive na guerra59  revelam, antes que 

rompem, o mesmo contexto.60 Grotius, em verdade, sequer chegou a fundar o racional-

ismo; sua importância reside, ao revés, na mediação entre a teologia moral e o futuro 

jusracionalismo profano, através  da retomada do estoicismo.61  Assim como para as 

outras correntes do pensamento jurídico, para o jusracionalismo, o direito natural era 

“um método de fundamentação do direito que vincula os  adversários através de estilo 

comum de argumentação”.62 Em outras palavras, tanto para os humanistas, quanto para 

os  moralistas  espanhóis ou mesmo os jusracionalistas, o direito natural era a condição, 

não apenas de legitimar o direito, mas também de possibilidade de conhecimento. “Daí 

as características do direito ligado a este tipo de jurisdição: universalidade e invari-

abilidade”. Daí também o individualismo metodológico “que tanto se encontra nas re-

58 Termo utilizado por Wieacker para se referir à Soto, Suárez, e Molina, mas também, Grotius e Al-
thussius.

59 WIEACKER, op. cit., pp. 318-326.

60 EWALD, op. cit., pp. 146 a 150.

61 WIEACKER, op. cit., p. 337.

62 Ibid., p. 308.
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gras  de direito do método cartesiano de composição das  idéias simples  como no indi-

vidualismo jurídico característico da concepção de direito natural moderno”63. 

Essas características, por outro lado, servem para ilustrar o início da consti-

tuição de um espaço humano dividido. Se é verdade que a tradição romana penetrava 

profundamente o corpo social, isso só foi possível por que, como os pastores guiam 

suas ovelhas em todas  as suas ações64, a vida de cada um dos seus  membros estava li-

gada em todos os  aspectos do cotidiano, numa perspectiva que hoje chamaríamos de 

definição do espaço público. O direito ordenava tanto os regulamentos sobre casamen-

tos, terras, herança quanto questões relativas à guerra. A guerra era, aliás, jurídica, an-

tes que política65. E é aqui que o problema sobre as guerras  religiosas e a dinâmica das 

reformas ganha significado: num contexto em que o elo de solidariedade era fundado 

na religião, as guerras religiosas eram uma constante ameaça à organização da própria 

sociedade. Não deve causar estranhamento, portanto, o fato de que a guerra tenha sido 

a principal preocupação dos juristas e dos filósofos dessa época. É interessante notar, 

todavia, que a maneira pela qual essa solução foi apresentada é radicalmente distinta: 

os  conflitos  pareciam originar de impulsos individualistas humanos. Em outras pa-

lavras — e como há pouco vimos quando mencionamos o problema da universalidade 

do método racional —, começa aparecer um conflito que até então sequer havia sido 

motivo de questionamento: o papel desempenhado pelo indivíduo no corpo social66.

Nas sociedades secretas  que começam a aparecer como cogumelos após a 

chuva por toda a Europa, o problema das garantias e da proteção do indivíduo era pre-

ocupação constante. Essa sociedades eram também um palco onde figuras como Hob-

bes, Locke, e mesmo Harrington ou Blackstone eram lidos e debatidos — e não raro 

63 EWALD, op. cit., p. 147.

64 FOUCAULT, M. Sécurité, territoire et population. Paris: Galimard, 2004.

65 FOUCAULT, Sécurité...passim.

66 Esse conflito consubstanciaria-se na perspectiva de se trabalhar um directo que seja universalmente 
válido para tudo e para todos (é óbvio que ainda não nos termos biopolítico em que nos encontramos) 
mas fundamentalmente diferente daquilo que GROSSI chama de “fato do pluralismo”.
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protagonizavam os debates. Se inicialmente é aqui que surge a idéia de um contrato 

social e também, de início, ele é legítimo apenas por acabar com a guerra (Hobbes), 

não surpreende que, aos poucos, o próprio Leviatã que representava a paz só poderia 

ter alguma legitimidade se defendesse também a propriedade, o trabalho, etc. (Locke). 

O que é mais importante é que se, de um lado, o direito passa a ser visto como univer-

sal (o que permitiria justificar a existência de um Estado independente apenas  para 

acabar com a Guerra, isto é, a própria centralização do poder político); de outro, ele 

começa a aparecer como um instrumento para equilibrar a força desse poder. Não pre-

cisaríamos, nesse pormenor, analisar mais detidamente as obras de Bodin, Maquiavel, 

Hobbes67a fim de averiguar a importância do direito para limitar a soberania. Basta 

lembrarmos Grócio para poder identificar o elemento central do discurso da cidadania: 

a razão de Estado. É nesse contexto que a própria guerra muda de definição: se antes 

ela era travadas por causa de uma violação do direito, agora trata-se de travá-la para 

garantir um equilíbrio de poder.68  Assim, se é possível, seguindo a lição de Pietro 

Costa, estabelecer uma pré-história para o conceito de Estado de Direito, é inegável 

que a instrumentalidade do direito aparece aqui pela primeira vez. Para avançar, é 

relevante apontar que a própria idéia de Constituição começa a ganhar novos sentidos 

aqui. Se durante a Ordem Medieval a constituição e o poder político aparecem como 

uma ordem “leve”, agora, a constituição é cada vez mais a fonte de legitimidade do 

poder político.

Em síntese, a transição da visão de cidadania durante esse período pode ser 

compreendida como a mudança de uma política fundada na verdade (ou no direito) 

para uma política fundada na vontade, ou seja, a descoberta de uma moralidade in-

terna, individual que, através de disposições contratualitas, é capaz de fundar a ordem 

política. Nada obstante, se a definição de verdade aparece como aquilo que é revelado 

pela escritura parece perder espaço neste contexto, a sua verdadeira essência não chega 

67 FIORAVANTI, op. cit. 

68 FOUCAULT, Sécurite….
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a desaparecer completamente; pois se a verdade é adequação69, então o acordo não 

chega a desaparecer, mas assume uma nova postura: a ordem jurídica só faz sentido se 

respeitar a natural disposição da moral individualista. A diferença mais radical consiste 

no fato de que a própria idéia de justiça, que aparecia como o acordo entre lei humana 

e a lei de Deus (Aquino), agora aparece como o acordo entre a lei humana e a razão70. 

Essa diferença, mais  do que uma mera troca de conceitos, implica a constituição de um 

novo centro de poder. O mais chocante é que, antes, poder e justiça, ainda que confu-

samente, integravam uma mesma ordem temporal. O discurso revolucionário vai, de 

um lado, aprofundar essas tendências até fazer surgir o sujeito de direito; e, de outro, 

vai buscar conciliar essas  idéias com uma visão temporal semelhante à da Antigüi-

dade: a Revolução faz surgir ao mesmo tempo o Homem e o Cidadão71.

2.2.3 O Estado de Direito durante as Revoluções

Há um filme de Ken Loach72 que bem ilustra o que Hobsbawm, ao analisar a 

história da Revolução Francesa73, descreveu como a dinâmica comum das revoluções. 

O filme narra o conhecido episódio da Páscoa na Irlanda de 1919. Lá, como também 

na revolução francesa, a dinâmica aparece inicialmente como insurreição da população 

69 HEIDEGGER, Sobre a Essência da Verdade...

70 Sobre a relação entre Verdade e Justiça, ver, FOUCAULT, A verdade....

71 AGAMBEN, G. Means without End: notes on politics. Minnesota: University of Minnesota Press, 
2000.

72 THE WIND that shakes the barley. Direção de Ken Loach. Roma, BIM Distribuzione, 2006. 1 DVD 
(127 min): son., color.

73 Um apanhado geral da Revolução pode ser feito, além das obras já citadas de Hobsbawm e Arendt, 
a partir de LEFEBVRE, G. 1789: o surgimento da Revolução Francesa. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1989. SCHAMA, S; HILDEGARD, F. Cidadãos. São Paulo: Companhia das Letras, 1989. CARLYLE, 
T; A. Ruas. História da Revolução Francesa. São Paulo: Melhoramentos. FURET, F. Pensando a revo-
lução francesa. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1989.
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e estabelecimento de um governo provisório (em geral com um ideal democrático74). A 

ele segue uma guerra civil que tem desdobramentos internacionais75 e uma forte radi-

calização interna. Talvez não haja exagero em afirmar que independentemente de 

quem se consagra vitorioso nessa dinâmica, o governo final é radicalmente distinto 

daquele que inicialmente e espontaneamente surgiu. A revolução é, antes de tudo, um 

processo. Não se trata de simplesmente substituir um governo injusto por outro mais 

“racional”, mas, antes, de um processo de constantes embates onde as idéias sobre Es-

tado, Direito, sociedade quase não se deixavam fixar. Daí os subtítulos apresentados 

por Pietro Costa para estudar o discurso da cidadania durante a época da Revolução: a 

cidadania na revolução (através dos autores  que escreveram sobre ela); a cidadania 

sem a revolução (o espectro, a influência e o medo do exemplo da revolução na Eu-

ropa). Analisar o pensamento político desta época, especificamente a partir da noção 

de Estado de Direito, deve obrigatoriamente levar em conta os inúmeros matizes as-

sumidos por esses embates e que compõe esse quadro. A originalidade de Costa fica, 

assim, evidente, pois a partir da idéia de “discurso” é possível captar toda a riqueza 

dessas variações. 

É preciso compreender, nesse sentido, que a construção do conceito de Estado 

de Direito aparece na sombra da Revolução: é sobre seu referencial que ela deve ser 

pensada. O novo começo e o novo calendário que todos os  revolucionários conheciam 

e proclamavam ilustram a magnitude deste evento no curso da política deste período. 

Se o Estado de Direito tem uma pré-história é preciso, contudo, que a Revolução seja 

um interregno: ela marca uma profunda descontinuidade. O direito que apareceu logo 

no início do processo, no entanto, permaneceu formalmente o mesmo, um monumento 

histórico que muitas vezes testemunhava o descompasso entre o formal e o real. Para 

74 Ver a terceira parte desta dissertação.

75 Sem aprofundar aqui essas questões, a diferença entre guerra civil e guerra internacional pode en-
contrar aqui o início de suas dificuldades. Pois se é verdade que nas Revoluções não raro seguem-se 
guerra civis com desdobramentos internacionais, identificar o exato momento em que a guerra de civil 
passa a ser internacional é quase impossível. Isso por que é aqui que a diferença entre nações, como, 
aliás, o próprio conceito de nação aparece.
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seguir a feliz fórmula de Agamben, há no período pós-revolucionário uma ambigüi-

dade difícil de ser superada: os direitos são dos homens que são cidadãos ou há direi-

tos para homens e direitos para cidadãos?76 Nesse sentido, a reação européia à revo-

lução bem poderia ser compreendida como o conflito entre sistemas e poderes77, ou 

seja, um conflito entre a antiga ordem e os “novos” insubordinados.

Não se deve esquecer, ademais, que se esse período que vai da Revolução até 

1848 é pontuado por diversas eclosões revolucionárias, elas serviam para manter acesa 

a chama da Revolução. O jogo que se segue corresponde, assim, ao alargamento do 

tempo e do espaço de um processo conflituoso78.

A fim de expandir o horizonte político dessa análise, poder-se-ia, seguindo a 

sugestão de Fioravanti, localizar as variações do conceito de poder constituinte79 como 

parte integrante do discurso da cidadania, mas há que se fazer a ressalva de não se 

identificar poder constituinte e discurso da cidadania. Ora, em que pese a noção de po-

der constituinte integrar o discurso da cidadania neste período este não se confunde 

com aquele. A figura do poder constituinte serve para marcar o conceito de igualdade e 

de entidade coletiva. Falta precisamente o status pelo qual integra o sujeito essa comu-

nidade política. Para lembrar novamente Fioravanti, seria preciso analisar também os 

direitos individuais que aparecem aqui. O léxico da revolução permite, pois, que se 

empreenda a análise do discurso da cidadania a partir das noções de direitos do 

homem, de um lado; e de outro, a partir do conceito de poder constituinte. 

Mas quais são os  limites desse jogo? São precisamente as “palavras viajantes”, 

como diria Canotilho: direito, igualdade pertencimento a uma comunidade política, 

76 AGAMBEN, G. The means…p. 26.

77 HOBSBAWM, The Age of Revol…, p. 77.

78 COSTA, Civitas. 2. L’Età delle Rivol…, p. 167.

79 FIORAVANTI, op. cit., p. 103.
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liberdade, história, nação80. Ou ainda, como diria Fioravanti, poder constituinte e dire-

itos individuais 81 . É à variação destes conceitos que se atem o discurso da cidadania 

na época revolucionária. A Constituição, a seu turno, aparece como o elemento de es-

tabilização dessas correntes: naquilo que é sempre mudança, o solo sob o qual irrompe 

o novo, a Constituição responde ao perpétuo anseio por permanência82.

Assim, do ponto de vista americano — e apenas para atender a um critério 

cronológico —, a revolução era antes de tudo uma nova ordem temporal, como até 

hoje nos lembra a nota de um dólar83. Evidentemente que homens como Madison, Jef-

ferson ou mesmo Hamilton compreendiam que a ruptura com a Grã-Bretanha signifi-

cava a instauração de um novo governo. Significava, assim, que estavam diante de 

algo completamente novo. No entanto, ao analisar esse acontecimento não o faziam 

como se aquilo que construíssem fosse sem precedentes na história. Para compreender 

o que esse evento simbolizava, lançaram mão do antigo mito da fundação.84 Pode-se 

também resgatar outras influências no pensamento destes homens, dentre as quais 

Montesquieu e Locke representam estrelas maiores. De fato, ao analisar o problema 

dos limites do poder soberano, já reconheciam os americanos que não há poder neces-

sariamente ilimitado85, fórmula sem dúvida presente em Locke e expressão muito 

próxima do conceito de liberdade de Montesquieu86. É certo também que compreen-

diam os  conflitos entre a pluralidade e indivíduo, ou, mais precisamente, entendiam a 

dinâmica da socialização como um balanço entre as diversas  funções de um governo, 

tal qual a separação entre os poderes de Montesquieu. Afora as influências iluministas, 

80 COSTA, P. ZOLO, D. op. cit., p. 90-94.

81 FIORAVANTI, op. cit., p. 100-123.

82 ARENDT, H. Sobre a Revo..., p. 223. A própria escolha da forma Republicana de governo deveu-se 
menos ao apelo antigo que à sua inegável permanência.

83 ARENDT, H. Between…

84 Ibid., p. 137-139.

85 JEFFERSON, T. Escritos políticos. São Paulo: IBRASA, 1964.

86 MONTESQUIEU, C de S. Do espírito das leis. São Paulo: M. Fontes, 1996, p. 166.
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de fundamental importância foi a abertura de uma verdade auto-evidente: “a de que 

todos os homens são criados de maneira igual”87. Sem levantar a polêmica questão so-

bre o isolamento da experiência americana88 — o que teria contribuído para que esse 

conceito de igualdade atingisse virtualmente a todos  os americanos  —, essa noção de 

igualdade sustentou a equiparação do poder constituinte ao povo89, de um lado; e, de 

outro, somando-se então à idéia de liberdade expressa por Montesquieu90, a criação de 

uma Constituição democrática. Por democrática, logicamente, não se deve entender a 

escolha entre democracia e republicanismo, tal qual entendida por Hamilton e Madi-

son — e da qual, sem dúvidas, teriam esses  autores escolhido a segunda —, mas uma 

separação de poderes capaz de evitar que algum deles possa destruir o indivíduo; de-

mocrática é por que a Constituição é “moderada e equilibrada”91. A experiência revo-

lucionária americana compreendida e sustentada pela auto-evidência da igualdade, do 

ideal democrático, da liberdade e do direito, visto que a Constituição é próprio ele-

mento que estabiliza esses conceitos, é até hoje capaz de brilhar, desde o banal ideal de 

realização do American Dream à inquestionável força e autoridade da Suprema Corte 

Americana.92

Do outro lado do Atlântico, a experiência revolucionária foi um tanto mais 

desastrosa93. Inicialmente, é óbvio que aqui também irrompe a figura do novo tempo, 

expresso seja no novo calendário, seja na celebração de datas festivas. Mas (talvez ap-

enas por um breve período de tempo enquanto se dirigiam um ao outro pela significa-

87 Jefferson, T. A Declaração de Independência.

88 Ver, nesse aspecto, HOBSBAWM, E. The Age of Capital. Nova Iorque: Vintage Books, 1996 e 
NEGRI, A. O Poder Constituinte: ensaio sobre as alternativas da modernidade. Rio de Janeiro: 
DP&A Editora, 2002.

89 FIORAVANTI, op. cit..

90 ARENDT, Between…, p. 159.

91 FIORAVANTI, op. cit., p. 107.

92 HABERMAS, J. Direito e ..., p. 18-19.

93 ARENDT, Sobre a Revo...; FIORAVANTI, op. cit.; COSTA, P. ZOLO, D. op. cit.
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tiva alcunha de “teu igual” 94) não se pode dizer que a igualdade se estendeu de ma-

neira auto-evidente. As  disputas sobre o conceito de poder constituinte se ativeram ao 

conceito de nação95. E se é verdade que o motor da revolução, enquanto ainda soava, 

buscava ampliar o número de iguais96, não é falso afirmar que também houve tentati-

vas de se ampliar o próprio conceito de nação. A essa possível diferença do conteúdo 

do conceito de igualdade durante a Revolução em França, poder-se-ia aludir às fases 

por que passou o pensamento de um dos principais  homens da Revolução: Robespi-

erre. Com efeito, se como afirma Hannah Arendt, é possível encontrar dois  “Robespi-

erres”, o da monarquia constitucional e o da República, há, em seu pensamento, uma 

mudança radical: se inicialmente a liberação da opressão e o estabelecimento das 

comunas eram louváveis em si mesmas; durante a República, a continuidade a todo 

custo do ideal da revolução acaba por descambar no Grand Peur. Ainda aqui as  linhas 

gerais do movimento revolucionário permanecem presentes: “individualizar uma 

comunidade política pertencendo ativamente a ela e na qual o sujeito possa abater as 

diferenças, estender o direito, liberar da opressão e inventar o futuro”.97  Ainda que se 

afirme que tenha tido a maior clareza de análise na Revolução, as idéias de Sieyès98 

parecem não fugir a esse esquema. Com efeito, ainda estamos sob o esquema do mod-

elo revolucionário: trata-se de se adequar a um ideal, isto é, a nação (ou o terceiro es-

tado) como sendo o próprio poder constituinte. A identificação dos cidadãos era feita 

sob o conceito de “cidadão ativo”, isto é, era cidadão quem cumprisse determinadas 

exigências.

Ora, não pode nos causar surpresa o fato de que, a partir do momento em que 

identificamos um ideal a seguir, que por definição é necessariamente abstrato, esteja-

94 ARENDT, Sobre a Revo ..., p. 240-245.

95 COSTA, P. ZOLO, D. op. cit., p. 90-94.

96 Ibid., p. 96.

97 COSTA, P. ZOLO, D. op. cit., p. 94.

98 FIORAVANTI, op. cit., p. 116.
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mos constantemente ameaçados por um ideal que não se constituiu ou o fez de ma-

neira incompleta. É assim que esse mesmo jogo de conceitos  que aparecem ao longo 

das duas Revoluções (França e EUA) continuaram a definir os limites  do conceito de 

cidadania. Com uma postura um tanto quanto diferente, para além, portanto, das idéias 

de Burke ou mesmo Surez, mas ainda passível da mesma crítica99, Kant apresenta um 

conceito de liberdade que tenta dar conta de todas essas questões. Pois a liberdade em 

Kant aparece como um fim em si mesmo. O que isso quer dizer? Ora, afirmar que a 

liberdade é um fim em si mesmo é defender que no limite as ações humanas são sem-

pre imprevisíveis: a liberdade é a causalidade da vontade, mas é fundamentalmente 

distinta da causalidade100. É exatamente por não se poder prever, que as ações hu-

manas não podem se encaixar num molde ideal a tal ponto que, através apenas  de 

minha própria vontade, possa iniciar um processo causal de conseqüências con-

troláveis. A revolução era o que foi: uma explosão dessa causalidade última em assun-

tos humanos. É compreensível assim, o papel um tanto quanto conservador do pen-

samento de Kant: com efeito, se a revolução é fruto da liberdade, ela não pode, ao fim, 

ser realizada como ato de uma vontade qualquer. 

A História contada até aqui parece refletir o tranqüilo passar das horas, parece 

composta de elementos que nos são estranhos por estarem longe, mas que, no fim, po-

dem ser conhecidos por que próximos de um conceito atual. Ora, se, como dissemos, a 

época medieval não conhecia um centro de poder, a nossa compreensão deste 

fenômeno parece simples: basta que nos abstraiamos do centro de poder que hoje con-

hecemos e imaginar um mundo sem Estado. Por mais  difícil que essa tarefa nos pareça 

ser, ela, nada obstante, nos  parece possível. Isso significa dizer que de alguma forma 

conhecer o passado depende de algumas categorias do presente. Essas  categorias, para 

além de valores, são pensamento ou ação. Porquanto a história do direito, pelo menos 

a que foi feita até aqui, é história do pensamento, a legitimidade da História aparece 

99 ARENDT, Between…, p. 143-144.

100 KANT, I. Fundamentação da Metafísica dos Costumes. Lisboa: Ed. 70, 2005, p. 93-94.
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como que garantida: uma vez que a separação entre pensar e agir101 percorre toda a 

civilização ocidental, e é, em muito, essa separação que constitui os limites da tradição 

ocidental, então é, de fato, possível compreender o pensamento e a história de uma 

época, pois os homens de outrora, como os de hoje, são, no fundo, os mesmos homens. 

Realmente, ao olhar para o início deste trabalho talvez seja essa idéia que possa 

sobressair. Recentemente, no entanto, alguns autores têm se dedicado a escrever uma 

história que tente mostrar o quão implicados os  conceitos de pensar e agir às vezes 

estão. Não é preciso ir até Marx para reconhecer numa práxis a união entre teoria e 

prática, nem é preciso reconhecer a luta de classes como sendo o componente funda-

mental da história. Pois o que ficou de fora neste apanhado que se fez da história do 

Estado de Direito durante a era das  Revoluções foi efetivamente as disputas de/ pelo 

poder que, como vimos, o sustentam desde o início. Trate-se, agora, de analisar aquilo 

que Pietro Costa chama de história do pensamento a partir do conflito, mas que, em 

verdade, se funda em uma referencial que ultrapassa Marx. De um lado, é inegável que 

essa história se baseia na crítica à orientação ocidental que praticamente desde seu 

início separou ação e pensamento. Num nível mais profundo, todavia, não se pode eq-

uiparar o pensamento destes autores ao marxiano. Assim, analisar a questão a partir da 

luta de classes significa pensar de que forma surgem agrupamentos sociais  que pos-

suem uma certa individualidade em relação à pluralidade de pessoas. Em outras pa-

lavras, é a análise da formação de um Nós. É também estudar de que forma esse Nós 

se reconhece a si mesmo, sem cair no que Marx chama de ideologia. Desde já é 

possível perceber que aparecerão aqui saberes  que até então permaneciam ocultos. 

Esses saberes correspondem às vozes que se calaram ao longo do tempo: é o que Fou-

cault chamou de genealogia. Há que se reconhecer, ademais, que outros universais 

teóricos (Paul Veynne) devem também ser desfeitos. Assim, noções  como obra, autor 

e, principalmente sujeito serão oportunamente questionadas a fim de fazer surgir esses 

saberes. Em suma, afirmar que é possível re-escrever a história do Estado de Direito 

sob a perspectiva do conflito significa simplesmente que o Estado não é o articulador 

101 Ver COSTA, Civitas. 2. L’Età delle Rivol… e ARENDT, A condição...., p. 26-30.
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por excelência do discurso da cidadania; há, pois, outras formas de socialização que 

passam despercebidas por quem privilegia a centralidade do Estado. Essa perspectiva é 

útil desde já para compreender o apelo universalista de cada um dos movimentos 

políticos dessa época, bem como as  suas semelhanças  que, não raro, aconteceram 

muito próximos cronologicamente. É, enfim, a partir dessa história que Hobsbawm 

consegue analisar a política européia como um todo: para além dos  nacionalismos e 

nações, há um solo antropológico comum. É este solo que nos cumpre analisar agora.
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3 CIDADANIA E SUBJETIVIDADE

3.1 A ORDEM COMO AUTORIDADE

É importante notar desde já que o esse espaço para se pensar a legitimidade do direito 

é, em verdade, o próprio espaço do discurso da cidadania. Ou seja, como afirmamos 

logo no início deste trabalho, o discurso da cidadania é o mesmo discurso que justifica 

a criação de um “Nós”. Novas questões poderão ser aqui opostas. Afinal, como justifi-

car a criação e formação deste “Nós”? Primeiramente, este “Nós” não pode ser uma 

extensão do “Eu” individual como pensaram vários filósofos do iluminismo — e, daí, 

em um pulo, justificaram a ação do Estado em termos de vontade, como se pudesse 

haver vontade coletiva102 —; nem, tampouco, a partir do diálogo, seja o diálogo do eu 

com eu mesmo, seja o diálogo com o próximo, seja ele o amigo de Aristóteles, o 

amado de Jaspers ou o Tu de Buber103. Não é também, a conexão real supra-individual, 

como na idéia pretensamente hegeliana de Gierke, nem o organicismo de Spencer104. 

Mesmo a idéia de Kelsen de uma construção normativa não pode ser aqui utilizada, 

pois  padece do mesmo vício que a formulação sobre a liberdade em Kant105. Não é, 

102 ZIPPELIUS, R. Teoria geral do Estado. 3. ed. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1997, p. 35-
36.

103  “Em circunstâncias excepcionalmente propícias esse diálogo, vimo-lo, pode ser estendido a um 
outro eu. Mas nunca pode alcançar o Nós, o verdadeiro plural da ação” (ARENDT, H. A Vida do 
Espírito: Querer. Lisboa: Instituto Piaget, 2000, p. 217). Cf. HABERMAS, J. Consciência moral e 
agir comunicativo. 2. ed. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 2003 e ALEXY, R. Teoría del Discurso y 
derechos humanos. Bogotá: Un. Externado de Colombia, 1996. Cf. também, WITTGENSTEIN, L. 
Investigações Filosóficas. São Paulo: Nova Cultural, 1989 (Os pensadores) e HART, M. O Conceito 
de Direito. 5ª  ed: Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 2007. Entre nós, consultar FERRAZ JÚN-
IOR, T. S. Conceito de sistema no direito. São Paulo: Revista dos Tribunais, 1976. Cf. SCHMITT, C. 
O conceito do político. Petrópolis: Vozes, 1992. As teorias de Alexy e Habermas, ainda que não caiam 
especificamente no comentário desta nota, serão indicadas, mais à frente, a título de comparação.

104 ZIPPELIUS, op. cit., p. 36-38.

105 ARENDT, Between..., p. 143-144.
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ainda, a adesão a um auditório universal, mas, finalmente, um dado fundamental que é 

anterior a essa adesão: a empatia dos espíritos. “Para que haja argumentação, é mister 

que, num dado momento, realize-se uma comunidade efetiva dos espíritos. É mister 

que se esteja de acordo, antes de mais nada e em princípio, sobre a formação dessa 

comunidade intelectual e, depois, sobre o fato de se debater uma questão determinada. 

Ora, isso não é de modo algum evidente”106. De fato, se há alguma coisa que é com-

pletamente envolta em trevas  é a descrição do início desta formação107. Assim, é 

possível apenas especular sobre as origens  da formação social. Segue daí que esse Nós 

aqui analisado só poderá ser tomado como um dado auto-evidente, e, por isso, miste-

rioso. Há sempre um risco de tentar captar esse momento obscuro: envolto nesse 

mesmo risco, Gauguin pintou um quadro que dá testemunho desta incapacidade — e 

da angústia! — de se tentar compreender “D’ou venons nous? Que sommes nous? Ou 

allons nous?” e tomou arsênico. Quase morreu.

Para que possamos ao menos localizar a questão da pluralidade na história do 

pensamento, Hannah Arendt nos  lembra que há um conceito latino para representar 

esse “Nós” que é justamente a noção de interesse. O significado original desta palavra 

é precisamente “o que está” (esse) “no meio” (inter-). Daí o prazer — o verdadeiro 

prazer — humano de estar na presença de seus pares (inter homines esse). O signifi-

cado original destas palavras não era desconhecido dos gregos, conquanto, evidente-

mente, não tenham sido estes que formularam a noção de interesse: o espaço onde se 

pode desfrutar da companhia de outros homens é o espaço do político, ou seja, a esfera 

106  PERELMAN, C; OLBRECHTS-TYTECA, L. Tratado da argumentação: a nova retórica. São 
Paulo: M. Fontes, 1996, p. 16. A frase de Perelman não é de modo algum distante da agape paulina: 
ainda que fale a língua dos homens, sem amor (ágape) não sou ninguém (1Cor. 13:1).

107 “O único traço que estas várias formas e configurações da pluralidade humana têm em comum é o 
simples fato de sua gênese, isto é, que num certo momento do tempo e por alguma razão um certo 
número de pessoas vieram a pensar-se a si próprias como um ‘Nós’. Não importando como este ‘Nós’ 
foi primeiramente experimentado e articulado, parece que ele precisa sempre de um começo, e nada 
parece tão envolto em trevas e mistério como este ‘No Começo’, não somente da espécie humana en-
quanto distinta dos outros organismos vivos, mas também da enorme variedade de sociedades indubi-
tavelmente humanas” (ARENDT, A Vida do Espírito: Querer..., p. 218).
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do comum (koinos). Com efeito, Hannah Arendt distinguiu três formas  de se engajar 

no mundo, três ações que todos os seres humanos podem realizar. A primeira, relativa 

às menores necessidades, mas também as mais  urgentes, as necessidades  vitais, às 

quais corresponde uma forma de agir que é comum aos homens e aos  animais, conhe-

cida pela condição de “animal laborans”. Há, em seguida, uma atividade que corre-

sponde ao trabalho (ou à fabricação como preferem alguns108), e que é relativa às 

ações que os homens perfazem com o objetivo de se atingir determinado fim. Há, 

finalmente, a ação humana que, por excelência, corresponde à política e à liberdade: é 

o espaço político, o comum ou o interesse. 

Para os juristas  marcados por uma teoria da ação voluntarista, esse último 

elemento pode causar estranheza. Afinal, que espaço é esse que forma um “Nós”? 

Pois, para esses juristas, há apenas duas formas de ação: a que corresponde ao instinto 

animal (e que segue a ordem das necessidades) e a que corresponde a “verdadeira” lib-

erdade cujo centro é a faculdade volitiva. Assim, para explicar, por exemplo, por que 

determinada pessoa agiu de determinada forma eles diriam que ela imaginou previa-

mente o resultado, antecipou as conseqüências  deste ato, e pôs  em marcha um proc-

esso de causalidade. A mesma explicação seria dada ao se justificar o porquê da assi-

natura de um contrato, ou elaboração de um negócio jurídico. Em todos esses casos, 

aparece para esse jurista a batida idéia de liberdade como sendo a faculdade de escolha 

entre determinados fins. Não se deve estranhar, portanto, a provável perplexidade que 

tomará o espírito desse jurista. Há ainda, de outro lado, aqueles que tudo reduzem à 

dimensão instintiva: essa mesma faculdade que nos permitiria escolher entre dois fins, 

aparece agora como que pré-determinada por um inconsciente que a todo momento 

dirige nossas  ações. A postura aqui é ainda mais radical: não se pode atribuir responsa-

108 Ver Duarte, A. O conceito utilizado por Arendt é o conceito de work, cuja tradução brasileira corre-
spondeu ao termo trabalho, ao passo que para o labor, a tradução correspondeu a labor. Duarte, de ou-
tro lado, sugere que se utilize o termo trabalho para a palavra labor (em inglês) e fabricação para work. 
V. DUARTE, A. M. Hannah Arendt, Biopolitics and the problem of violence: from animal laborans to 
homo sacer. In: Dan Stone; R. K. (Org.). Hannah Arendt and the uses of history: imperialism, nation, 
race and genocide. 1 ed. Londres: Berghahn Books, 2007, v. 1, p. 21-37.
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bilidade (que nada mais é que atribuir uma ação a alguém) a ninguém, pois, na medida 

em que não controlamos os determinantes das  nossas ações  não podemos ser condena-

dos por ela. Evidentemente que, quanto à última proposta, não se pode falar em liber-

dade. Quanto à primeira, os  fatos parecem apenas corroborar com os seus pressupos-

tos. Afinal, as decisões não são anteriores às ações? Não escolhemos entre determina-

dos moldes  ou padrões de conduta? Mesmo se pensarmos em termos  normativos, a 

norma não é ao final de contas um modelo que deve ser seguido? Não vivemos  em 

uma sociedade que reconhece a estranha capacidade que cada um por si tem de encon-

tra a melhor saída, como em uma sociedade que é guiada por uma mão invisível? Mais 

ainda: entre esses diversos modelos não é a nossa vontade que decide entre eles? É 

precisamente aqui que a proposta de Hannah Arendt pode ser radicalizada: pois se a 

ação política não é previsível e não se caracteriza pela faculdade de escolha que cha-

mamos vontade, então a definição de Estado e de cidadania não deve depender desta 

faculdade109. É possível ainda lembrar Habermas sobre o conflito entre vontade e pen-

sar, típico da tradição moderna110.

Nada obstante, que significa dizer que há ainda uma terceira dimensão da ação 

humana? Significa, de plano, a necessidade de se buscar um novo conceito para liber-

dade. E, na medida em que a ação política e a cidadania só têm sentido quando fala-

mos em liberdade, estender a esses conceitos o problema da liberdade. Ora, primeira-

mente, a liberdade não deve se confundir com a vontade: minha liberdade não consiste 

em poder fazer o que quiser desde que não ultrapasse a liberdade de outro. Com efeito, 

ela é próxima da noção que Montesquieu chamou de “paz do espírito” em uma Repúb-

lica e que só poderia existir quando um homem não temesse a nenhum outro. Essa 

situação, por sua vez, depende da liberdade que nada mais  é que “poder fazer o que 

109  Cf. LAFER, C. A reconstrução dos direitos humanos: um diálogo com  o pensamento de Hannah 
Arendt. São Paulo: Companhia das Letras, 1988. 

110 HABERMAS, J. Ciencia y tecnica como ideologia. 4. ed. Madrid: Tecnos, 1999.
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devemos querer” 111 . A ênfase de Montesquieu está exatamente no poder112. Pois é 

preciso se libertar das necessidades mais  baixas para poder começar algo novo. Aliás, 

a própria faculdade de começar, que tanto no grego quanto no latim eram representa-

das pelo mesmo verbo que designa a ação política, revela o sentido que se lhe deve 

dar. Assim, a liberdade aparece como a capacidade de iniciar uma nova corrente de 

causalidade. No entanto, diferentemente da causalidade natural, é marca da liberdade 

humana a impossibilidade última de se prever o resultado final da ação: é precisamente 

por que a todo momento podem começar algo, que, por definição, não poderia estar 

inscrito em nenhuma ordem de previsibilidades ou causalidades que os homens são 

livres. O sentido de “milagre” atesta assim a condição política da ação humana: pois 

milagre é precisamente aquilo, que mesmo contra todas  as possibilidades, vem a ocor-

rer – e os homens sempre são capazes de milagres. O problema, todavia, é que essa 

capacidade de ação “livre” é marcada por uma outra fragilidade gritante: os homens 

são livres na medida em que agem e falam em conjunto; mas agir e falar não carrega 

em si nenhuma marca de permanência. Em outras palavras, a liberdade é marcada pe-

los perigos da irreversibilidade e da imprevisibilidade.

Sem enfrentar esses perigos, é interessante, aqui, apenas destacar que eles in-

tegram o conceito de liberdade. Esse traço é-lhe, portanto, essencial, e, neste trabalho, 

assume fundamental importância, pois a liberdade só pode existir onde há um 

“Nós”113. De outro lado, a identificação do discurso da cidadania como sendo o espec-

tro de conceitos que pudessem fazer surgir um “Nós” e também a identificação deste 

“Nós” com o próprio espaço de liberdade do qual fala Hannah Arendt devem compor-

tar algumas considerações teóricas. Assim, conquanto falemos de liberdade, deve-se 

evitar utilizar também outros conceitos políticos  tradicionais sem fazer a devida difer-

enciação. Por exemplo, em que pese a noção de poder, tal qual descrita por Arendt, ser 

111 MONTESQUIEU, op. cit., p. 166.

112 ARENDT, Between…, p. 159-166.

113 ARENDT, A Vida do Espírito: Querer..., p. 218.
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equivalente à idéia de liberdade, ela não tem nada que ver com a violência. A noção de 

poder assemelha-se, assim, a idéia de força da pluralidade. É um dado quase numérico, 

pois  basta que haja uma maioria para que se possa reconhecer ali a capacidade de real-

izar atos grandiosos. Um exemplo, dado pela própria autora, remete-se a um locaute 

feito pelos  usuários do transporte coletivo em Nova Iorque: pelo simples fato de que 

os  passageiros se recusaram a subir no trem houve um bloqueio total de todas  as linhas 

de transporte na cidade. Outros exemplos menos corriqueiros  podem ser encontrados 

nas revoluções. Com efeito, a lembrança do início da revolução russa é esclarecedora, 

pois  a tomada dos  prédios da estrutura de governo, bem como a difusão pelas ruas da 

capital foi feita sem episódios de confrontação física114. Outros ainda poderão lembrar 

as grandes manifestações na Índia e nos EUA do movimento de não-violência, pois 

nesses episódios ninguém poderá negar a força sem contrastes representada simples-

mente pela pluralidade de homens agindo em conjunto.

A violência, conquanto comporte distinções mais  detalhadas115, deve sair do 

campo da política. Na obra de Arendt, a violência não faz parte da política, ela per-

tence ao campo de ações do homo faber, do fabricador. É por que ele usa moldes, sem-

pre imaginários, e precisa impor à matéria prima aquela configuração imaginária, que 

o fabricador usa de violência. Posto que as matérias primas  são objetos da natureza e 

que eles  precisam ser transformados para se adequarem à finalidade de seu artesão, 

seria inconcebível que ele não lançasse mão de violência. Nesse sentido, para se fazer 

uma mesa, por exemplo, o artesão deve primeiramente formular o modelo imaginado. 

Após essa etapa, ele corta, quebra, queima, aperta, destrói e reconstrói aquele modelo 

a partir da madeira que, anteriormente, não era outra coisa se não árvore. Seria, por-

tanto, impossível criar essa mesa, não fosse a violência. Ora, isso não deve causar sur-

presa para ninguém, mas há que se concordar com Arendt sobre a verdadeira aberração 

de se transpor essas noções, típicas  da fabricação, para a esfera pública. A partir desse 

114 HOBSBAWM, E. Era dos Extremos: o breve século XX. São Paulo: Ed. Schwarcz, 1999. p. 61-29.

115 ARENDT, H. Crises da República. 2ª ed. São Paulo: Perspectiva, 1999, p. 23 e 28.
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exemplo banal, idéias tradicionais  da nossa herança política podem ser postas em per-

spectivas. Seria possível, por exemplo, concordar com o dilema de Maquiavel sob a 

fundação de uma república, isto é, com a máxima de que, nesses casos, os fins justifi-

cam os  meios? Seria possível, ademais, concordar com o funcionamento da máquina 

de exceção e do medo a fim de que ela permitisse que Robespierre e seus concidadãos 

garantissem a permanência da Revolução? Ora, fica evidente nesses exemplos que a 

política já não é analisada a partir de categorias que lhe são próprias, mas a partir da 

concepção de mundo do fabricador. Mas se ação sempre se orienta por fins à que se 

subordinam meios, como é possível a ação política tomar orientação distinta?

A política, como diria Montesquieu, deve orientar-se pelo princípio116. 

Princípios são, portanto, aquilo que fazem determinada comunidade de pessoas (o 

“Nós”) agir.117 A depender da forma de governo, esses  princípios são a glória, a honra, 

a liberdade e não fins  da ação, nem meios, pois são também o local de onde se origina 

o próprio agir. Assemelham-se, assim, à idéia de fundamento, ou, com os devidos cui-

dados, a idéia kantiana de fim em si mesmo118. Em um ensaio mais recente, Agamben 

rejeita ambas idéias e sugere que esse princípio fosse estudado a partir da idéia de 

meios-sem-um-fim, ou seja, um “mero meio”119. Aos pormenores dessa discussão será 

dedicado um capítulo mais adiante; aqui, contudo, é preciso marcar que a idéia de lib-

erdade e de poder em Arendt aparecem desligadas  de um elemento volitivo exatamente 

por que a ação política não deve ser pensada a partir de categorias  de outras esferas de 

ação.

Há, por fim, outra implicação em todas essas considerações feitas acerca da 

obra de Arendt. Trata-se especificamente do conceito de verdade. Pois  o conceito de 

116 ARENDT, Between..., p. 151.

117 MONTESQUIEU, op. cit., p. 31-40.

118 ARENDT, Between..., p. 142-144. É preciso ter cuidado aqui, pois se o agir é um fim em si mesmo 
ele facilmente cai vítima do pensamento relativizador.

119 AGAMBEN, Means…, p. 109-120.
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verdade (e sua implicação política) surge quando Platão tenta encontrar uma forma de 

obediência que pudesse garantir que o filósofo fosse rei, isto é, que a verdade, obser-

vada pelo filósofo no mundo das idéias  quando ele sai da caverna, pudesse ser imposta 

a todos os seus pares, pois eles são incapazes de percebê-la. Mais  do que a mera busca 

por um conceito de verdade, essa iniciativa representa a separação, fundamental para a 

tradição ocidental, entre pensar e agir. Se o pensar corresponde a mais uma forma de 

especialização, tal qual o escultor concebe a forma já na rocha, o filósofo contempla as 

idéias, então a verdade deve ser protegida da força destruidora da maioria. Afinal, foi 

contra a evidência que a maioria decidiu pela morte de Sócrates. Mas a relação entre 

verdade e política não deve ser pensada como se seguisse a algum esquema pré-

determinado: ela é acima de tudo extremamente complexa. Seguindo, aqui, Michel 

Foucault, é possível dizer que elas  formam um jogo de relações sempre variado de 

maneira que para uma determinada forma de compreender a verdade haja uma config-

uração política específica e vice-versa. De um lado, a verdade é responsável por uma 

forma de obediência que não conta com a violência e que se impõe por si só à vontade 

dos homens. Para lembrar Weber, trata-se, por óbvio, da noção de legitimidade ra-

cional. De outro lado, há que se reconhecer que a verdade é sempre ameaçada, não só 

pela censura e pelo exílio, mas também pela mentira. Evidentemente que a ameaça da 

mentira já está a nos indicar de que tipo de verdade estamos falando: não é, portanto, a 

verdade tida como racional (a verdade de que a soma dos ângulos internos de um 

triângulo é sempre igual a 180), mas a verdade factual, ou, para utilizar uma lin-

guagem kantiana, a diferença entre juízos a priori e juízos a posteriori. Essa polêmica 

relação entre verdade e política bem poderia ser resumida no adágio latino: fiat iusti-

tia, et pereat mundus (faça-se justiça e pereça-se o mundo)120. 

Toda essa complexidade de relações sobre o discurso da cidadania, isto é, so-

bre a análise da subjetividade do direito e da política, poderia ser ainda sintetizada no 

conceito de poder expresso por Foucault: o poder “não é uma coisa, não é uma insti-

120 ARENDT, Between…, p. 224.
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tuição nem uma estrutura, não é uma potência de que alguns seriam dotados, mas ape-

nas o nome dado a uma situação estratégica complexa numa determinada socie-

dade”121. Em outras  palavras, é a própria configuração do discurso da cidadania em 

determinada época. Esse conceito, para além de mera erudição, irá marcar aqui a inter-

secção de duas análises que são complementares, como bem ressaltou Agamben122. A 

crítica feita pela formação da política moderna, tanto em Arendt, quanto em Foucault, 

parecem, de fato, apresentar resultados semelhantes. Nesse sentido, Hannah Arendt 

apresenta o seguinte conceito de poder: “O poder é sempre, como diríamos hoje, um 

potencial de poder (...)”. 123 Muito mais  que coincidências, a hipótese central de ambas 

as análises parece se basear, em um nível mais profundo, na crise geral do pensamento 

ocidental124. Tendo em vista que essas considerações não podem de modo algum esca-

par de nosso objeto de estudo, cabe agora navegar por alguns conceitos desses autores.

Havíamos dito, com Paolo Grossi, que o amálgama da ordem jurídica medie-

val era a própria idéia de ordem. Se nos detivermos um pouco mais nesse conceito, 

poderemos perceber que a ordem é, em verdade, não-violência: “O Direito, o ver-

dadeiro direito e não a violência legal do príncipe tirano, pertence à dimensão ordena-

tiva, é ordem; da ordem geral é componente primário”.125  Podemos, agora, tirar 

proveito de toda riqueza de conteúdo que se esconde nesta afirmação. Se o direito me-

dieval, ou melhor, se a ordem jurídica medieval é alicerçada por um direito que não é 

violência, então a configuração que o discurso da cidadania assume ali é genuína e tem 

por base, ainda, a idéia de liberdade. É, portanto, possível falar de um “Nós” na época 

medieval. A dimensão do problema da verdade e da política é útil para demarcar, aqui, 

a convicção num estado de coisas que constituía a ordem pública. Se a verdade é, 

121 FONSECA, Marcio Alves da. Michel Foucault e o direito. São Paulo: Max Limonad, 2002, p. 96.

122 AGAMBEN, G. Homo sacer: O poder soberano e a vida nua, I. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2002, 
p. 09-20.

123 ARENDT, A condição..., p. 212.

124 AGAMBEN, G. Homo sacer I..., p. 09-20.

125 GROSSI, El Orden…, p. 99
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como visto anteriormente, um certo consenso, na ordem jurídica medieval, segundo 

Paolo Grossi, não se pode negar que há “certezas fundamentais”, como, por exemplo, 

a própria ordem e a supremacia da comunidade em relação ao indivíduo. Num nível 

mais profundo, poder-se-ia dizer que ordem se funda num solo antropológico típico — 

“aqui, teologia equivale a antropologia”126. É sobre esse solo que o discurso da cida-

dania articulará a noção de autoridade (Arendt) ou, de outro lado, poder pastoral (Fou-

cault).

A primeira dificuldade que surge ao se tentar conceituar o que seja autoridade 

reside no fato de que não se pode mais observar esse fenômeno atualmente. Não há, 

por assim dizer, nada que se assemelhe hoje a idéia que tinham os antigos sobre a 

autoridade.127 Isso por que a ascensão do totalitarismo derrubou todas as demais for-

mas de organização política legítima, pelo menos sob a ótica de Arendt. Nada obstante, 

o que caracteriza a idéia de autoridade — e o que a aproxima do conceito de ordem 

expresso em Grossi — é exatamente a obediência por ela demandada: “a autoridade 

não usa a coerção (...), quando a força é utilizada, a autoridade falhou”128. Ela é ainda 

incompatível com a persuasão, que pressupõe igualdade, e lança mão da argumen-

tação. A autoridade é a convicção na ordem hierárquica tal qual ela é. Testemunha, 

nesse sentido, para a perda de sentido desse conceito, o fato de tanto questionarmos a 

igualdade formal. Se a lei está acima de todos, então nada pode ser mais justo do que 

imaginar a igualdade perante ela. No entanto, precisamente por despertar tantas justifi-

126 GROSSI, El Orden…, p. 98.

127  ARENDT, Between..., p. 91. Manifestando opinião quase no mesmo sentido, Slavoj Zizek apre-
senta um curioso exemplo sobre o que é autoridade e sobre a necessidade de se buscar nela uma nova 
saída para os impasses da política de hoje. Segundo ele basta imaginar a seguinte situação: depois de 
um dia extremamente cansativo de trabalho, seu pai lhe liga e pede que, ao fim do expediente, você 
visite seus avós. A ordem não apenas é obedecida como surge ainda certo prazer em cumpri-la.

128 ARENDT, H. Between..., p. 89
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cativas e a própria necessidade última de se argumentar, a equiparação do conceito de 

lei ao de autoridade contribui para esvaziar a ambos129. 

A origem desse conceito é romana. Mas, tal qual fizemos com o Estado de Di-

reito, é possível reconhecer uma pré-história grega. Platão seria, nesse sentido, o pri-

meiro a articular alguns de seus elementos  essenciais. Sem embargo, para Platão, era 

imperioso que os homens livres  seguissem às leis, tal qual eram ditadas pela razão. 

Como vimos há poucas linhas atrás, Platão insere esse conceito no contexto em que 

defende a necessidade de que os filósofos possam se fazer ouvir, ainda que em detri-

mento de uma maioria. Segue-se então que aos  filósofos deveria competir a tarefa de 

redigir essas leis. Só assim poderiam os  homens se render à evidência da verdade, isto 

é, através da convicção que deveriam obedecer a elas tal qual um escravo obedece a 

seu senhor. Evidentemente que a originalidade platônica está menos na idéia de que os 

homens devem obedecer às leis que na necessidade de uma obediência para além da 

mera argumentação. O fato de que o modelo buscado por Platão se assemelhe a um 

molde do homo faber se deve em parte à própria tarefa do filósofo que é, como visto, 

próxima da de um artesão130. Segue daí que o verdadeiro padrão de avaliação do 

homem é o bem em si mesmo131. Nada obstante, essa afirmação simplória não pode 

deixar de esconder a profunda influência que essa idéia platônica exerceu sobre a tra-

dição ocidental. Influência que se deixa manifestar na própria noção de subsunção, 

ainda tão cara aos juristas, ou mesmo na figura do Estado como o próprio Hegel a de-

screveu. O grande problema, entretanto, reside na impossível adequação final entre o 

modelo abstrato e o modelo real. Sem mencionar o problema da violência, a noção de 

129 Esse é, com efeito, a grande dificuldade de defender uma teoria da argumentação no âmbito do po-
der judiciário, pois, se é preciso que ao fim essa argumentação se recorra à autoridade do poder judi-
ciário, tal qual sugere PERELMAN, é evidente que mais cedo ou mais tarde essa mesma autoridade 
não tem condições de se manter.

130 ARENDT, Between..., p. 235.

131 Ibid., p. 235.
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progresso parece ao menos aliviar essa tensão ao estendê-la a um futuro ainda por ser 

feito. Samuel Beckett conhecia bem esse futuro, e chamou-o de Godot.

Ao se deparar com o mesmo problema, Aristóteles  buscou criar um novo ex-

emplo de obediência, desta vez, “natural”: a distinção entre os  mais  novos e os mais 

velhos. Aqueles, enquanto novos no mundo, devem ser iniciados num mundo de adul-

tos; estes servem de guia educacional132. A distinção não se funda, ainda, em qualquer 

noção de experiência ou mesmo idade, mas no simples fato de que os mais  novos de-

vem tomar parte num mundo que lhes  é, em princípio, estranho. Ora, é esse mesmo 

exemplo de Aristóteles que estará na base da noção de autoridade desenvolvida pelos 

romanos. Não que eles  tenham buscado esse conceito em Aristóteles, mas a convicção 

de uma obediência de autoridade se funda na evidência de que os mais novos, os 

recém-chegados, devem ser iniciados num mundo já construído. Correlato a essa inspi-

ração está também o conceito de fundação. A fundação, que está implicitamente pre-

sente no conceito de autorictas, pois a ela estão etimologicamente ligados tanto autor 

(início) quanto aumentar, é face da mesma moeda. Nesse sentido, a autoridade que ca-

bia aos mais velhos dependia menos do fato de serem eles mais experientes do que da 

proximidade que eles partilham com aqueles que fundaram a civilização romana. Daí o 

sentido da liberdade em Roma: para estar na política é preciso se engajar com a fun-

dação de Roma133. Não é por acaso que a “admirável permanência da autoridade da 

Suprema Corte do EUA”134  esteja ligada ao apelo à fundação da Confederação. 

Também não é fortuita a valorização longamente conhecida do papel do precedente no 

Direito Romano. Se a proximidade com a fundação de Roma tornava as ações  exem-

plares, era precisamente por que elas  partilhavam desta autoridade. É preciso alertar, 

no entanto, que, no plano institucional, a autoridade competia ao Senado Romano cu-

132 Com efeito, a crise na educação é correlata à crise da noção de autoridade (ARENDT, Between...).

133 ARENDT, Between..., p 112

134 HABERMAS, Direito e ..., p. 18-19.
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jas funções, pelo menos se considerarmos os planos iniciais de formação, e por um 

apelo ao exemplo, equivaliam ao Senado norte-americano revolucionário. 

Mais próximo de nossos estudos, a permanência do conceito de autoridade 

está ligada à bem sucedida equiparação do mito de formação romana com os funda-

dores do cristianismo pela a Igreja Católica. De fato, “a Igreja retomou esse espírito 

romano a tal ponto que ofereceu aos homens que se tornavam membros  da Igreja o 

sentido de cidadania que nem Roma, nem a municipalidade lhes podia oferecer”135. E 

mais: a transferência da idéia de autoridade para os founding fathers da Igreja permitiu 

que, de um lado, a Igreja herdasse as prerrogativas e as funções do Senado romano e, 

de outro, aos reis e monarcas coubessem as prerrogativas  do próprio povo romano136. 

Outro fator a corroborar com essa interpretação é apropria noção de verdade enquanto 

não violência e a sua equiparação ao conceito de autoridade em Michel Foucault 137. 

Desde já, há que se destacar a incrível durabilidade desta solução138, mas não se pode 

negar que exatamente por corresponder a uma organização teológica139, ela pôde res-

guardar o solo antropológico sob o qual se erigiu a ordem jurídica medieval140. Digno 

de nota, por fim, é a própria etimologia da palavra religião que pertence a idéia de re-

ligar. Mas re-ligar o quê? Evidentemente que se trata de re-estabelecer o vínculo do 

presente com a autoridade, ou com os fundadores. Ao re-definirem a autoridade em 

termos da doutrina cristã, os membros da Igreja estavam, portanto, efetivamente fun-

dando uma religião141. Isso não é de modo algum sem significado, pois não apenas 

empresta uma dimensão antropológica à história das religiões, como também permite 

135 ARENDT, Between...,p. 123.

136 ARENDT, Between..., p.122-123.

137 FONSECA, M. op. cit. P. 223.

138 ARENDT, Between..., p. 127.

139 GROSSI, El Orden..., p. 98

140 Ibid., p. 94-100.

141 ARENDT, Between..., p. 126.
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enriquecer as análises sobre uma possível, embora convalescente, presença da idéia de 

autoridade. É a partir desse ponto que noções aparentemente racistas142 sobre a divisão 

civilizacional do mundo143 podem ser mais bem avaliadas. É a partir dessa idéia, 

finalmente, que se deve entender o brilho e a durabilidade do espírito revolucionário 

americano, seja através da já clássica percepção de Weber, seja ainda através do ideal 

de Tocqueville.

Além disso, esse traço da separação entre o poder político e o “poder” da 

Igreja marca uma característica fundamental de uma “mentalidade de governo” identi-

ficada por Foucault: “o poder pastoral é distinto, pelo menos ao longo de todo o cristi-

anismo, do poder político”144. Mas o que é a mentalidade de governo? Ora, Foucault 

reconhece que não é possível falar em governo propriamente dito, porque governo é, 

antes, um efeito, uma forma de perceber e conduzir a vida das pessoas. Nesse sentido, 

falar em mentalidade ou “governamentalidade” seria mais adequado para pensar não 

apenas as relações de obediência, mas também os próprios vínculos sociais, tendo em 

vista o conceito de poder já expresso anteriormente. Há que se alertar, todavia, que 

Foucault, ao contrário de Arendt, fala de um poder pastoral que domina toda a era pré-

moderna, em outras palavras, de um poder que corresponde a todas as sociedades anti-

gas. De fato, Arendt jamais estendeu a noção de autoridade para todas as  demais so-

ciedades. Nada obstante, o poder pastoral a que se refere Foucault não é o mesmo ao 

longo de todo esse período, o que não impede compreender o que Arendt chama de 

autoridade em termos de poder pastoral. As especificidades que marcam o poder pas-

toral sob o signo da Igreja, ademais, contêm elementos  muito próximos da idéia de or-

dem, ou mesmo autoridade. Afora o já mencionado problema da divisão entre poder 

político e pastoral estão presentes a convicção da importância do coletivo, afinal pastor 

142  FUENTES, C. O Racista Mascarado. In: Política Externa, vol. 13 nº 1. São Paulo: Paz e Terra, 
2004, p. 59-64. 

143  HUNTINGTON, S P. O choque de civilizações e a recomposição da ordem  mundial. Rio de Ja-
neiro: Objetiva, 1997.

144 FOUCAULT, Sécurité...,p. 157.
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é aquele que cuida do seu rebanho, ainda que tenha que buscar a ovelha desgarrada 

para reintegrar o grupo. A análise de Foucault, ademais, pode nos mostrar até que 

ponto esse poder era diferente da relação que hoje entendemos por lei e por verdade. 

Com efeito, o poder pastoral, à semelhança da racionalidade legal da época iluminista, 

vai obrigar a todos e a cada um dos homens, “numa relação de obediência individual, 

exaustiva, total e permanente”145. De maneira análoga à verdade, o poder pastoral faz 

aparecer uma verdade escondida da alma, na medida em que submete os homens à 

confissão e, em conseqüência, a um sistema meritório (como o que, de resto, funda-

menta a própria organização burocrática hodierna)146. Ainda que não haja completa 

coincidência entre as análises  de Foucault e Arendt, parece-nos  possível afirmar que 

elas se complementam147. Se, de um lado, Arendt mostra como é possível haver uma 

estrita obediência, sem violência; Foucault ilustra de que forma o próprio indivíduo 

integra essa ordem. Ora, isso é exatamente aquilo que definimos, linhas atrás, por dis-

curso da cidadania. É preciso apenas se ter o cuidado de não igualar esse discurso ao 

espaço de liberdade que nem sempre ocorreu. De fato, a autoridade poderia corre-

sponder à convicção de existência de uma ordem pública para além da esfera privada e 

a liberdade à organização do poder temporal de maneira semelhante à descrita por 

Montesquieu, ou, como veremos mais à frente, Jefferson. Talvez apenas nas cidades 

medievais  se possa reconhecer sua presença148. Dessa forma, o que chama a atenção 

dessa estrutura medieval, é que por estabelecerem a noção de autoridade foi-lhes 

possível resguardar a liberdade, algo que para nós modernos é tarefa ainda difícil de se 

concretizar.149

145 Ibid, p. 186

146 Ibid, p. 186.

147 Ver, sobretudo, AGAMBEN, G. Homo sacer I...

148  ARENDT, Mesmo a conhecida definição de soberania por Bodin como poder absoluto reconhece 
que ele não pode ser tão absoluto assim: há que, ao fim, se submeter às leis divinas e aos pactos pre-
viamente estabelecidos. Indício de que mesmo no início da Modernidade o ideal de autoridade per-
manecia.

149 ARENDT, Sobre a Revo..., p. 274. 
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Mas esse imenso arcabouço de experiência histórica ruiu enfim. Testemunho 

dos escombros ainda povoado por fantasmas é a noção de soberania da Santa Sé em 

Direito Internacional Público. É um fantasma que ainda assombra. Pois  não há nada 

mais sem sentido do que compreender a noção de autoridade ou poder pastoral em 

termos de soberania. Mesmo assim, essa tarefa foi feita. Talvez por esse motivo tenha 

Foucault identificado no poder pastoral um esboço daquilo que veria ser mais tarde a 

mentalidade de governo. Fato é que, independentemente da origem desta mentalidade, 

ela coincide com a pré-história do Estado de Direito. A breve análise da época medie-

val, deve servir de paralelo para a compreensão da subjetividade da época que lhe 

sucede. Para além da concomitância, é preciso, pois, que se investiguem as relações 

entre essa subjetividade e a formação do Estado de Direito. É isso que nos cumpre 

fazer agora.

3.2 A TRANSIÇÃO DA ORDEM MEDIEVAL E A RAZÃO DE ESTADO

Em um nível mais superficial, parece que a análise desta nova mentalidade se reporta à 

simples constatação de que o mito da fundação é substituído pelo ideal contratualista. 

Em que pese isso representar muito mais que uma mera troca de nomes, uma análise 

mais profunda pode revelar que a origem do contratualismo não é tanto a tradição, mas 

algo diferente que só poderia originar-se do vácuo deixado pela autoridade da Igreja, 

aos poucos convalescente. Com o advento das guerras religiosas, ademais, não só a 

autoridade foi sendo minada, na medida em que comportava distensões, mas também o 

sim dos indivíduos a essa ordem era cada vez mais relutantemente concedido. Isso por 

que até mesmo a verdade enquanto revelação era enquadrada a partir da perspectiva 

individual e não mais aceita por que a Igreja assim o ordenava. Se é verdade que a 

autoridade deve necessariamente se fundar numa desigualdade, a emergência do in-

divíduo “como sujeito unitário de necessidades e de direitos, definidos pelos 
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parâmetros da liberdade e da igualdade” 150, só poderia significar ruptura com a ordem 

antiga. 

É preciso lembrar, como vimos há pouco no capítulo anterior, que a moral já 

não mais se identificava a um corpo definido, mas estava dispersa na população, no 

coração de cada homem: o governo dos homens não era mais o governo das almas. O 

soberano, por sua vez, estava adstrito a uma escolha fundamental: a liberdade incondi-

cional dos súditos (tendo em vista a prescrição incontestável da natureza) ou a garantia 

da liberdade interior (condição para apaziguar os  conflitos  religiosos).151 O poder, por-

tanto, precisava negar a autoridade moral privada.152 Daí por que, em Hobbes, a pas-

sagem do estado de natureza para o estado político é, acima de tudo, natural: o jus na-

turale é a liberdade inerente a cada homem; o contrato é a transferência mútua de dire-

itos; “que os homens cumpram os pactos que celebrem, (...) nesta lei reside a fonte de 

toda a justiça”; como a liberdade total é também a guerra de todos contra todos, “con-

seqüentemente é preceito geral da razão”, que os homens queiram a paz.153 Interes-

sante notar que Hobbes chega a afirmar que, às vezes, a concordância entre os homens 

sobre o teor do pacto nem sempre é manifestada expressamente.154 Esta nova ordem 

jurídica se caracteriza, desta feita, não apenas pela universalidade moral (o que, em 

tese, permitiria o conhecimento acerca do direito por qualquer pessoa), mas pela or-

dem, ou seja, a decisão política que põe fim à guerra civil.155 Ordem que tem, seja no 

plano nacional, seja no internacional, o mesmo fundamento. Daí a afirmação clássica 

de Vattel sobre o direito das gentes: “o direito das gentes é o direito natural dos Esta-

150 COSTA, P. ZOLO, D. op. cit., 103.

151 A frase é de Barclay, citado por Koselleck in KOSELLECK, op. cit, p. 22.

152 Ibid., p. 25.

153  HOBBES, T. M. O Leviatã, In: Os pensadores; tradução João Paulo Monteiro e Maria Beatriz 
Nizza da Silva. São Paulo: Nova Cultural, 1989, p. 78 et seq.

154 Ibid., p. 81.

155 KOSELLECK, ob. cit., p. 40.
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dos”156. Vitoria, a seu turno, dirá que como o direito natural é forma de lei universal e 

é conhecido em cada sociedade política (intra se), ele deve poder regular também as 

relações  de sociedades políticas entre si (inter se).157 Ora, a regulação de sociedades 

políticas entre si só pode ocorrer em um pensamento político que não apenas aceita a 

autoridade interna da outra nação, mas  que também a respeite. Nada mais revelador do 

que indicar a presença do interesse, tal qual o definiam os gregos, na comunidade de 

Estados. É precisamente a esse elemento comum a todos os Estados que Foucault dará 

o nome de razão de Estado. 

É interessante notar que desde já Foucault relaciona a maneira de pensar o po-

der (ou este saber político) com as epistémês do livro “As palavras e as coisas”, como 

se, também para o saber político, houvesse regras de formação discursiva.158 Assim, o 

fim da epistémê clássica marca também o fim do poder pastoral. Marca, outrossim, a 

entrada dos problemas relativos  à República para a ordem do saber, ou seja, marca 

uma preocupação com a orientação que deverá ser dada pelo soberano em relação ao 

bem público. Essa preocupação é precisamente a razão de governo ou nova arte de 

governar. E o paralelo em relação a epistémê clássica fica ainda mais  nítido: “no 

fundo, a astronomia de Copérnico e de Kepler, a física de Galileu, a história natural de 

John Ray, a gramática do Port-Royal (...)” mostram que Deus não apenas conduz o 

mundo, mas  “regula [o mundo] soberanamente através de princípios”.159 De um lado, a 

natureza apreende a questão de governo e, de outro, não tolera outra razão que não seja 

comum a todos os  homens: principia naturae e razão de Estado. O governo aparece, 

assim, como um saber cuja aplicação pode ser norteada pela categoria meio-fim160.

156 Ibid., p. 42.

157 SKINNER, ob. cit., p. 431.

158 Este tema será novamente discutido em capítulos posteriores.

159 FOUCAULT, Sécurité..., p. 240, tradução livre.

160 MACHIAVELLI, N. O príncipe. São Paulo: Cultrix, 1976.
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Outro ponto que deve ser destacado desde o início é a diferença entre esta 

forma de constituição do poder político (e do saber político) e àquela descrita pelos 

juristas, isto é, a diferença entre razão de Estado e soberania. A clássica descrição 

teológico-jurídica da soberania – que se poderia fazer remontar a Santo Tomás - define 

o Estado como o triedro formado por população, território e governo; de outro lado, 

esta nova arte de governar, como define Botero, “é uma dominação sobre os povos”.161 

Não há, na definição de Botero, nenhuma referência ao elemento físico “território”, 

isto porque a ordenação do poder governamental independe da análise clássica. Há que 

se perceber, ainda, um elemento da descrição genealógica: o Estado não é um ele-

mento físico, mas um efeito, efeito de estado, que atinge, cerca e determina as  popu-

lações. Daí a questão de método explicada por Foucault: não se devem pesquisar as 

causas e efeitos da formação do Estado, mas a constituição de efeitos a partir da multi-

plicidade de processos162.

E há uma série de efeitos, a começar pela teoria. Há, segundo Foucault, no 

início desta época (ou seja, século XVI) um resgate a Tácito, porquanto já havia, entre 

os  latinos, um estudo da razão de Estado. É nesta época, também, que se começa a re-

alizar comparações entre as formas de governo dos estados (comparação que não é 

muito distante daquela que Descartes buscava universalizar) a fim de que se pudesse 

desvendar o funcionamento do Estado (no singular). Tal era, por exemplo, a com-

paração realizada por Chemnitz. Não é preciso muito esforço histórico para entender a 

polêmica que um pensamento universal pudesse gerar nesta época. Talvez pudesse se 

remeter a Galileu ou a Bruno, mas  aí só encontraríamos os efeitos de superfície. É pre-

ciso ir mais além e contrastar o choque gerado por este pensamento, não a partir de 

visões de mundo diferente, mas de formas de se pensar o poder. A polêmica, assim, se 

estende para além do campo teórico e, segundo, Foucault, explica os embates religio-

sos desta época. 

161  FOUCAULT, Sécurité..., p. 242.

162 Ibid., p. 244.



59

Com precisão, Foucault situa no horizonte histórico alguns conceitos que, à 

época, ganhavam cada vez mais relevância. Com efeito, Maquiavel, política e Estado 

eram palavras que circulavam, neste começo de século, carregadas de um sentido 

negativo: o próprio papa Pio V afirmava ser a razão de Estado a razão do diabo. 

Política, ao seu turno, era cada vez mais a forma de se pensar o governo dos homens e 

a soberania cada vez mais apenas uma fórmula jurídica. Esta separação (entre o 

jurídico e o político), adverte Foucault, não se deve antever em Maquiavel - ainda que 

por conta deste raciocínio a palavra “maquiavélico” tenha adquirido uma conotação 

negativa – porquanto, em suas análises, ainda é o príncipe o centro das virtudes para 

um bom governo. Ante tantas posições conflitantes, e a impossibilidade de se estabele-

cer qualquer raciocínio que pudesse se distanciar das relações sociais, o Estado é, an-

tes, “uma peripécia do governo e não o governo o instrumento de Estado”163.

Mas os  efeitos de estado são também efeitos de razão de Estado. Para com-

preender o significado desta razão, além de separar os  dois  conceitos, Foucault re-

monta a Palazzo: razão é, no sentido subjetivo, o poder da alma para ligar as partes; e, 

objetivamente, a essência das  coisas ou união de suas partes. Ao passo que Estado é o 

domínio, jurisdição, condição de vida, qualidade de uma coisa que se opõe ao movi-

mento, isto é, a República. A razão de Estado, conseqüentemente, terá dois sentidos: 

objetivamente, é aquilo que é necessário para se conservar a República; e, no sentido 

subjetivo, regra ou arte que nos permite conhecer os meios para preservar a república. 

Mas este conceito não está apenas em Palazzo, está em vários autores. Em linhas 

gerais este tipo de definição caracteriza-se por ser uma definição do Estado em si 

mesmo; por ter um viés  prático e outro teórico; e, por fim, segundo Foucault, um certo 

“conservatismo” (preservação deste todo).

Ainda em relação aos efeitos teóricos, digno de nota é que a forma de se ra-

cionalizar o domínio político abole uma maneira de se pensar o tempo até então preva-

lecente na ordem dos saberes: doravante, o Estado não é mais  o último estado (como 

163 FOUCAULT, Sécurité..., p. 253.
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assim se definia sob o signo do poder pastoral), nem mais se coloca o problema da ori-

gem do Estado164, é a noção de “paz perpétua” que ocupa o horizonte dos teóricos 

políticos. Assim, os Estados só podem ser comparados em função de suas forças 

porque o equilíbrio, necessário para conservar a República, pode ser pensado a partir 

de estado de coisas que “tende a se conservar” (Chemnitz)165.

No entanto, talvez o mais interessante sejam os efeitos práticos realizados sob 

o signo da razão de Estado. Primeiramente, a noção de salvamento do Estado166 e a 

teoria do Golpe de Estado. O golpe é a suspensão da legalidade e da lei, é o excesso do 

direito comum167 , é o que permite derrogar todas as  leis. O golpe é, pois, uma maneira 

de agir que se inscreve no horizonte da razão de Estado. Mas o que há de específico no 

golpe é que ele é a manifestação pura do Estado (auto-manifestação). A justificativa do 

golpe – a aqui reside a especificidade da maneira política de se pensar o poder – é que 

há a necessidade última de se preservar o Estado: o salvamento do Estado é muito 

mais importante que qualquer outra ação. “A política se reporta à necessidade”168, dirá 

Foucault. Mas o próprio golpe possui características específicas, afora sua finalidade: é 

da natureza do golpe ser violento (ou seja, o sacrifício de pequenas partes justifica-se 

pela conservação do todo); e é a da natureza do golpe ser uma manifestação teatral 

(isto é, há que se manifestar de maneira espetacular). “Estado, razão de estado, neces-

164  A origem do Estado tal qual exposta por contratualistas como Hobbes e Locke é um problema 
“jurídico” que será avaliado em linhas posteriores. Importante destacar que, aqui, é a maneira de se 
conceber a política que determina o conteúdo da reflexão sobre o Estado e não o contrário.

165 FOUCAULT, Sécurité..., p. 266.

166  Como o original está em francês, o termo utilizado é uma tradução livre da palavra “salut” cujo 
primeiro sentido é, de fato, segurança, salvamento.

167 A alusão a C. Schmitt  será desenvolvida por Foucault  nos estudos posteriores. De qualquer forma, 
sempre que se reportar à análise sobre a “governamentalidade” haverá, ainda que implicitamente, re-
ferências a Schmitt.

168 FOUCAULT, Sécurité..., p. 272.
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sidade, golpe de Estado, é tudo isso que vai constituir o novo horizonte trágico da 

política e da história”. 169

Dois  problemas de ordem prática: de um lado, um que se refere à questão da 

obediência: como garantir a obediência dos súditos, não para que o governo fosse mais 

fácil, mas  para que o Estado fosse mais unido? E aqui Foucault cita Bacon: com efeito, 

é sob os  signos da fome e da opinião que Bacon problematiza as ameaças à união do 

Estado e seria, então, dever do soberano evitá-las a fim de conservar a união. De outro, 

a relação entre verdade e razão do Estado. Até então, isto é, ainda sob o paradigma do 

pastorado, o bom governante era sábio e prudente, conhecia todas  as  leis  do seu gov-

erno, e administrava com moderação. A partir deste novo prisma, o bom governante é 

aquele que conhece o funcionamento das estatísticas sobre a população, moeda, etc. e 

é capaz de fazer uso do aparelho de Estado, especialmente formado para gerar e gerir 

estas estatísticas, para aumentar as  potencialidades do governo. Há, portanto, formação 

de saberes dentro deste Estado. Daí o mister de se promover a educação, a saúde, o 

bem-estar e, até mesmo, a felicidade dos súditos.

Todas estas questões não surgiram com o Estado, mas  a partir dele. Em outras 

palavras, não se trata da história do Estado, mas do prisma reflexivo que permite se 

pensar um conjunto de práticas que existiram a partir do Estado. O Estado é, pois, uma 

prática e não pode ser pensado à parte de um conjunto de práticas que fizeram dele 

uma maneira de agir e governar.

É precisamente esta maneira de pensar o que, à época, chamava-se política. “A 

política será a máthêsis  das artes de governar”.170 O princípio e o objetivo desta razão 

é o próprio Estado: é ele o princípio de inteligibilidade e o que deve ser. É, também, a 

idéia reguladora desta forma de pensar. Há, portanto, uma “epistémê” que se define 

pela política como máthêsis e pelo Estado como princípio de leitura da realidade.

169 “État, raison d’État, necessite, coup d’État  risque, c’est  tout ça qui va constituer l`horizon tragique 
nouveau de la politique et de l`histoire”, Ibid., p. 272 (tradução livre).

170 FOUCAULT, Sécurité..., p. 294.
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A razão de Estado é, então, essência para manter a paz (perpétua), isto é, 

aquilo que permite ao Estado “restar em estado”. Mas isso não implica uma visão 

estática da política. Como adverte Foucault, as  dinâmicas de expansão e aumento são 

também fenômenos constitutivos desta arte de governar e formam, junto com as outras 

práticas, as tecnologias  de governo. Assim, o elemento da paz não deve ser entendido 

como um equilíbrio estático entre Estados, mas como a conservação de uma dinâmica 

de forças. “A política encontra o problema da dinâmica”.171 De outro lado, todavia, 

este equilíbrio deve ser entendido a partir da dinâmica expansionista dos Estados: 

como não há um Estado último, resta a pluralidade. É nessa pluralidade que os Estados 

devem concorrer. Em outras palavras, o bom governo é aquele que reconhece, a partir 

das estatísticas, as forças  de seu Estado e trabalha o máximo possível para aumentá-las 

e as aperfeiçoar, sempre em equilíbrio com os demais Estados  para que não se produza 

a desordem. Para racionalizar essas forças, dispunha-se, então, de mecanismos de se-

gurança, quais sejam, o aparato diplomático-militar e a polícia172.

A técnica diplomático-militar tinha (e ainda tem) por objetivo o equilíbrio da 

Europa. E o que é a Europa? Foucault destaca quatro sentidos  atribuídos a essa pa-

lavra: ela é um território bem definido (livre de quaisquer pretensões universalistas); 

ele é plural, no sentido de que cada soberano tem seu reino; há uma diferença entre 

pequenos estados e grandes estados; e, finalmente, sua ligação com resto do mundo é 

destacadamente comercial. “Esta é a Europa de que até hoje ainda não saímos”.173 E 

equilíbrio, o que é? É a impossibilidade do Estado mais  forte ditar suas  próprias leis 

aos outros, ainda que se formem alianças  (como as que ocorreram entre Inglaterra, 

França, Áustria e Espanha) para garantir a dinâmica entre eles; e a necessidade de que 

haja igualdade entre os poderes de uns e outros – e é aqui que surge a noção de “socie-

171 Ibid, p. 299.

172 Todos estes elementos, segundo Foucault, já estariam presentes no Tratado de Westfália.

173 FOUCAULT, Sécurité..., p. 308.
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dade de estados” e o papel do Jus Gentium como regulador destas relações.174 O ob-

jetivo é, pois, manter a paz na Europa: o aumento de poder de alguns Estados  não pode 

ser causa de ruína de outros. Para perseguir este objetivo, surgem novos instrumentos 

de segurança.

Primeiramente, a guerra. Não que a guerra não existisse, mas o que muda é a 

forma e, até mesmo as causas da guerra. Não mais um direito de guerra, ou, em outras 

palavras, um motivo justificado para uma agressão injusta, não importa se pública ou 

privada. Com efeito, as guerras do período precedente eram reguladas pelo direito e 

havia como que um “direito de guerra”; doravante, os  motivos para guerra não mais 

serão jurídicos, mas diplomáticos.175 E, aqui, a fórmula de Clausewitz ganha susten-

tação: “A guerra é a continuação da política por outros meios”.

Surge também a diplomacia. Por óbvio, não é aqui que se vê pela primeira vez 

o surgimento da figura do diplomata. Como o próprio Foucault relembra, nos Estados 

italianos já era prática desde o medievo. A diferença é que, nesta época, aparem as 

missões permanentes, o jus gentium como regulador de uma sociedade de estados e a 

política como guia das ações diplomáticas.

Há, por fim, o dispositivo militar representado pela profissionalização dos 

exércitos e estatísticas de força entre Estados a partir de dados militares.176

Há, de outro lado, técnica policial. Sobre ela, alguns apontamentos: o sentido 

da palavra polícia variou ao longo da época clássica. Assim, no século XVI, signifi-

cava a sociedade (ou uma sociedade) submetida à autoridade pública. No século se-

guinte, passou a significar a tarefa de se estabelecer uma ordem interior, por meio de 

uma relação flexível, a fim de que um Estado pudesse desenvolver ao máximo suas 

potencialidades. Essa relação flexível corresponde, em verdade, ao equilíbrio de forças 

174 Ibid, p. 311.

175 FOUCAULT, Sécurité…, p. 308.

176 Ibid, p. 310.
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internas. A polícia é, assim, “o esplendor do Estado”177. Se, de um lado, ela é o que 

fará cada Estado desenvolver suas  forças, de outro, o próprio equilíbrio europeu dará 

direito a um conjunto de Estados zelar pela polícia de outros. É a prática dos Tratados 

de Vienna e da Santa Aliança.178 Há que se destacar, ainda, que a noção de polícia não 

foi constante em todos os  estados em função da particularidade histórica de cada um. 

Assim, na Itália, predominou uma polícia muito ligada às técnicas diplomático-

militares porquanto predominou durante muito tempo a divisão dos estados  italianos. 

Na Alemanha, ante as impossibilidades de desenvolvimento de suas forças devido ao 

Tratado de Westfália, e, bem como, ao desenvolvimento avançado de centros univer-

sitários, predominou uma visão teórica da polícia, com a publicação de diversos  textos 

destinados à “Ciência da Polícia”179. Na França, a seu turno, devido à formação territo-

rial muito prematura, desenvolveu-se uma polícia muito mais voltada para a prática.

No entanto, como funciona, ou como deveria funcionar um Estado de Polícia 

(a Polizeistaat)? A utopia desse Estado, como mostra Foucault citando Turquet de 

Mayerne, é aquilo que pode e deve ser utilizado para aumentar o esplendor da cidade. 

Para Mayerne, era preciso que a Polícia tivesse quatro grandes  oficiais: um chanceler 

(ou magistrado), um chefe de exército, um financista e um “conservador de 

polícia”.Este conservador terá por missão organizar um ministério da polícia (para 

cuidar da educação das pessoas: “eles deverão apreende a piedade e a manejar as ar-

mas”)180; um ministério da caridade (para cuidar dos pobres e das causas da pobreza); 

um ministério do domínio (a fim de evitar a concentração fundiária); e, por fim, um 

ministério econômico (para regular os problemas do mercado e favorecer o comércio). 

Em linhas  gerais, duas  grandes conclusões podem ser tiradas  das lições de Mayerne: 

primeiramente é que, ao lado das  funções públicas tradicionais (justiça, finanças e ar-

177 A expressão é de Turquet de Mayerne (século XVII).

178 FOUCAULT, Sécurité…, p. 322.

179 FOUCAULT, Sécurité…, p. 326.

180 Ibid., p. 328.
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mas), vê-se surgir uma outra que é a da polícia; em segundo, é que o reformador (ou 

conservador) realiza, de fato, uma função moral, ele, em seu trabalho, deve se engajar 

à vida de seus cidadãos. O que interessa para a polícia, portanto, é a atividade dos 

homens, sua ocupação. É isso que constitui um elemento da força dos Estados. Além 

disso, a criação de utilidade estatal a partir das atividades dos homens compreende: a 

preocupação com o tamanho da população; a satisfação das necessidades vitais bási-

cas; a preocupação com a saúde dos homens (inclusive a higiene); a remoção dos  va-

dios  – por ao trabalho todos que forme capazes de trabalhar; e, por fim, a circulação de 

mercadorias, isto é, a garantia do abastecimento. Mais que a vida, o objeto fundamen-

tal da polícia é a coexistência, a comunicação, a circulação, a felicidade em fim: é o 

bem-estar dos cidadãos a força formadora de um estado. Eis a definição de polícia 

dada por Delamare: a conservação da vida e do bem-estar181.

Importante destacar que, não obstante derivarem da mesma fonte, isto é, do 

poder real, o poder de polícia e o poder judiciário são completamente distintos: a 

polícia é um golpe de Estado permanente182 que, contudo, manifesta-se sempre através 

da forma legal, isto é, leis, regulamentos e interdições183. A polícia não é a justiça e 

isso é um tema em que todos os autores concordam, sejam os próprios  operadores da 

máquina administrativa, sejam os juristas que sempre mantiveram uma desconfiança 

em relação à polícia. Daí a afirmação de Bacquet: “o direito de polícia e o direito da 

justiça não têm nada em comum um com o outro. (...) Não se pode dizer que o direito 

pertence a qualquer outro que não ao rei”.184  A polícia, portanto, não se modela às 

181 FOUCAULT, Sécurité p. 334.

182 Ibid., p. 347.

183 Ibid., p. 348.

184 Ibid., p. 347.
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formas jurídicas. Em resumo, portanto, pode-se afirmar que a polícia se caracteriza 

pelo controle do comércio, do urbanismo, da regulamentação e da disciplina. 185 

Esta forma de gerir o poder, ou seja, esta razão de Estado, esta política, sofreu 

severas modificações com o advento de algumas teses fisiocratas sobre as  causas da 

escassez. Elas  atacaram a própria maneira de se racionalizar a mecanismo policial: ao 

valor absoluto da população, opuseram o relativo de acordo com as regras de mercado; 

à concorrência entre os Estados, que teve no mercantilismo seu fundamento teórico, 

opuseram a livre concorrência, etc. O Estado passa, então, a regular os  interesses pri-

vados, mudança fundamental que determinará o funcionamento do Estado ao longo 

dos séculos XIX e XX e caracteriza-se por: uma nova naturalidade de se pensar as re-

lações de poder (simétrica àquela que rompeu a ordem do pastorado); esta naturalidade 

é científica; a população passa a ser uma realidade específica e relativa; o governo 

deve pouco intervir, ou seja, deve apenas assegurar a livre realização dos interesses 

pelo mercado; e, por fim, a liberdade passa a ser forma essencial de organizar a socie-

dade, à polícia cabe evitar a desordem. Há que se notar, desta via, que ainda subsistem 

o dispositivo diplomático-militar e a guerra, ainda que sejam racionalizados por um 

prisma doravante distinto186.

A formação do Estado moderno, segundo Foucault, confunde-se com a 

história de uma razão governamental, ou razão de Estado187. E é a partir dessa afir-

mação que podemos pesquisar as principais implicações  jurídicas desse problema. 

“Característica desta concepção de justiça: confunde-se com a existência de uma or-

dem jurídica. (...) o bem comum (...) está na existência de um direito, ele próprio posto 

185  Ibid., p. 348 e 349. A noção de disciplina, conquanto central ao pensamento de Foucault, não 
poderá ser desenvolvida mais a fundo nesta dissertação porquanto foge dos objetivos propostos. Pode-
se remontar o leitor, em todo caso, à referência do livro: FOUCAULT, M. Vigiar e punir: nascimento 
da prisão. 30. ed. Petrópolis: Vozes, 2005.

186  FOUCAULT, Sécurité, pp. 355 a 362. Ver considerações mais adiante sobre a formação da bio-
política.

187 Ibid., pp. 362 e 363.
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como ordem de razão resolutamente separada da dos  fatos”188. Isso porque a questão 

que sempre percorreu o pensamento clássico foi: “como pode ocorrer que a experiên-

cia da natureza dê lugar a juízos  necessários?”189. A que, para o mundo jurídico, os 

filósofos morais sempre responderam: há um impulso natural que leva os homens  a 

constituir uma república. Toda a ordem jurídica, portanto, estava baseada nesta 

premissa e nesta finalidade. Mas havia uma condição para que isso pudesse acontecer: 

a lei deveria representar uma moralidade comum a todos os homens. Com efeito, se 

durante a “prosa do mundo” o conhecimento percorria sempre o espaço de um texto 

primeiro, de uma lei primeira, não deve causar surpresa que o pensamento jurídico de-

sta época fosse marcado por uma escola que sempre comentava os  textos  clássicos. O 

direito, na era da representação, por sua vez, já não mais se limitava a comentar o 

mundo, mas também a analisá-lo, a partir da crítica: como pode ser legítima a lei edi-

tada pelo soberano? Trata-se, portanto, de uma adaptação ao que Hespanha chama de 

nova realidade normativa190, mas também uma adaptação que só se tornou possível 

porque foi descoberta, no coração de cada homem, uma esfera de moralidade idêntica 

a dos demais. Trata-se, em verdade, da análise da lei enquanto signo: signo que só rep-

resenta esta moralidade enquanto ela mesma é representável. Além disso, a lei, en-

quanto significante, só pode representar esta moralidade – e conseqüentemente se tor-

nar signo – sob a condição de manifestar a relação que a liga ao direito natural. E aqui 

reside a passagem transparente do direito natural à política. Não surpreende, desta via, 

não ter sido conhecida, na era da representação, uma teoria da significação: “se os 

fenômenos nunca são dados senão numa representação que, em si mesma e por sua 

representatividade própria é inteiramente signo, a significação não pode constituir 

problema”.191 

188 EWALD, op. cit, p. 146.

189 FOUCAULT, As palavras..., p. 445.

190 HESPANHA, Panorama..., p. 130.

191 FOUCAULT, As palavras..., p. 90.
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É importante frisar que não apenas as  leis eram signos, mas, como os signos 

percorriam todo o pensamento da representação – afinal, a filosofia clássica, como diz 

Foucault, foi inteiramente uma filosofia dos signos – as ações também eram, elas 

próprias, signos: signos das paixões dos homens. Era preciso, pois, extrair delas o 

“verdadeiro conhecimento”192, isto é, era preciso traçar a rede de signos que ligava as 

ações entre si para que se pudesse estabelecer previsibilidade e calculabilidade. Daí 

uma série de conseqüências: em primeiro lugar, se a decisão do soberano é necessária 

ao estabelecimento da ordem e, como tal, representa os ditames da reta razão, então é 

um dever moral respeitá-la e ela será a medida comum de juízo193. Assim, a fonte pri-

meira do direito é o direito natural esculpido na decisão do monarca (ou do poder leg-

islativo, conforme a opinião de alguns – Locke). Em segundo, se o direito deve julgar 

as ações dos homens, não mais levará em conta as suas opiniões ou pensamentos, mas 

as suas ações externas, enquanto ameaça, não ao soberano, mas à ordem natural ex-

pressa nas decisões do soberano.194 Daí porque, nesta época, as condutas seguiam um 

padrão de moralidade que não estavam expressas apenas nas leis  do poder legislativo, 

mas também – e principalmente – nos costumes. Como nos ensina Carlos Petit195, por 

exemplo, a respeito da lex mercatoria dos comerciantes espanhóis: com efeito, se 

quisermos entender o conteúdo desta prescrição, não devemos buscar apenas nos juris-

tas e advogados que se dedicavam ao tema, mas  também a toda uma gama de códigos 

de postura e moralidade. Por fim, se as  leis editadas  pelo monarca tinham mais força 

sobre as  demais prescrições não era porque havia uma hierarquia sistemática das re-

gras  de conduta, mas porque a lei do soberano era a própria razão, na medida em que 

192 SPINOZA, B. de. Tratado Político. In: Os pensadores; tradução Marilena Chauí. São Paulo: Nova 
Cultural, 1989, p. 74.

193 EWALD, op. cit., p. 146.

194  O súdito fica isento de toda a responsabilidade, mas recebe toda a culpabilidade dirá Koselleck, 
KOSELLECK, op. cit., 1999, p. 24.

195  PETIT, C. Mercatvra y ius mercatorvm materiales: para uma antropologia Del comerciante pre-
moderno. In: _______, C (org.). Del ius mercatorvm al derecho mercantil. Madrid: Marcial Pens, 
1997, pp. 15/70.
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era o inevitável vínculo político de uma sociedade. As demais regras, então, deveriam 

ser postas em ordem: não a ordem de fontes, mas a ordem da razão natural, a razão de 

Estado. 

É significativo deste tipo de pensamento o conceito de ius, ou direito sub-

jetivo, como uma certa capacidade moral inerente a cada indivíduo, capaz de determi-

nar suas ações. Assim, este conceito varia em cada filósofo não de acordo com o signi-

ficado lógico que deve ser dado ao termo, mas  com a noção de moralidade inerente a 

cada indivíduo. Hobbes, por exemplo, afirmava que e ius era “a liberdade que cada 

homem possui de usar se próprio poder, da maneira que quiser”; e lei (não no sentido 

de decisão do soberano, mas lei natural) um preceito ou regra geral, “estabelecido pela 

razão, mediante o qual se proíbe a um homem fazer tudo o que possa destruir sua vida 

(...), pois o direito consiste na liberdade de fazer ou omitir, ao passo que a lei deter-

mina ou obriga a uma dessas duas coisas”.196 Para Hobbes, portanto, o direito natural 

era a liberdade limitada pela ordem natural, e esta ordem — frise-se — não se con-

funde com a ordem estatal. Espinosa, de outro lado, dirá que direito “deve ser definido 

não pela Razão, mas por toda a vontade que os [homens] determina a agir e através da 

qual se esforçam por se conservar”197. Locke, a seu turno, define o direito como a lib-

erdade de fruição absoluta (lei natural), mas precária; daí a necessidade da segurança 

de um estado-juiz (lei posta). O direito, portanto, refere-se às ações, isto é, até onde é 

legitima a minha ação perante aos outros e ao soberano? Em outras palavras, qual é a 

esfera de poder a mim reservada? Esta resposta, todavia, ao contrário da visão que Pu-

chta e Windscheid mais tarde apresentarão, em nada depende da ordem jurídica: é 

condição de existência desta ordem. Tudo isso mostra o quão implicados estão pen-

samento e ação, quer os analisemos a partir de uma teoria da vontade, quer os analise-

mos sob o conceito de liberdade. É, além disso, a “autoridade moral” desta ordem e 

tem sua gênese no estado de natureza. É esse, em suma, o próprio sentido que se deve 

196 HOBBES, op. cit., p. 78.

197 SPINOZA, op. cit. , p. 76.
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dar a lei natural em Hobbes198. Isso significa, ademais, que seria necessário concordar 

com Villey, porquanto, de fato, a lei natural que aparece em Hobbes não tem conteúdo 

especificamente jurídico, salvo que é dali que se extrai as  noções de liberdade e 

igualdade. Essa lei natural se confunde, finalmente com o próprio discurso da cidada-

nia e a razão de Estado. A lei é ainda assente na razão e é por isso que ela é autorita-

tiva. Não é que a lei seja sábia, mas o fato é que ela é feita de autoridade199. Daí que 

por princípio, tal qual não se questiona a autoridade, deve se aceitar a premissa de que 

“legem contra rationem esse non posse”200. 

Se seguíssemos aqui apenas a lição de Michel Foucault, seria nosso dever con-

statar que essa orientação da política e da razão de Estado, após um breve interregno, 

transforma-se a ponto de fundar uma nova razão à que ele dará o nome de Biopolítica 

(em nossos estudos, trata-se grosseiramente da formação do Estado liberal) e com isso 

iniciarmos a descrição dessa configuração específica do discurso da cidadania sob o 

prisma da subjetividade. No entanto, esse breve intervalo consiste exatamente no 

período das revoluções. E, talvez, esse intervalo, que nas palavras de Foucault, é, em 

verdade, uma descontinuidade profunda, possa ser estudado a partir da noção de liber-

dade, tal qual pensada em Arendt. Isso por que se é, de um lado, inegável que há aqui 

uma ruptura do fluxo histórico, não há exagero em afirmar que isso se deve ao fato de 

se irromper o novo. O novo, aliás, é o acontecimento para o qual não há causa única. O 

processo pelo qual explodiu a Revolução e culminou na instauração de uma nova 

forma de governar deve, então ser melhor analisado.

3.3 A REVOLUÇÃO E O ADVENTO DA BIOPOLÍTICA

198 VILLEY, M. A formação do pensamento jurídico moderno. São Paulo: Martins Fontes, 2005, p. 
738.

199 HOBBES, op. cit. 

200 VILLEY, op. cit., p. 749.
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Mencionamos, há pouco, que o espaço de liberdade era definido pelo direito ou lei 

natural. Esse espaço definia, como não poderia deixar de ser, o estatuto de igualdade 

entre os homens. Em que pese potencialmente estender-se a todos os homens essa 

igualdade, era evidente que não era esse elemento que preponderava no cenário 

político de fins de século XVIII. Foi, aliás, a própria desigualdade entre os homens 

uma das causas da Revolução201. Mas como vimos anteriormente, a desigualdade só 

pode se manter se houver uma autoridade, isto é, uma tal ordem que tornem os homens 

mais dóceis. Vimos ainda que é sob o signo da razão de Estado que essa autoridade 

deve constantemente se reafirmar: por que o governo evita as  revoluções, por que con-

trola as  opiniões  e por que, em suma, policia seus governado a fim de atingir a felici-

dade pública que ele detém a autoridade para fazer as leis. Uma afirmação de um fun-

cionário público francês, feita após a revolução, é a evidência sob a força que detinha 

essa autoridade, pois foi a partir da Revolução, ou seja, depois de se abolirem os 

privilégios  e as desigualdades formais que “se tornou mais difícil governar os seres 

humanos”. Mas também comentamos202 que a preparação para a Revolução começa a 

correr no momento em que as  opiniões privadas passaram a se opor à pública. É ex-

atamente nesse momento que a oposição entre governo e governados  começa a preo-

cupar os filósofos desta época e constitui a preocupação primeira para os  homens de 

Revolução como Jefferson203.

Essa oposição não nos deve enganar. Pois  se é verdade que ela contribui para 

ruir as fundações do discurso da cidadania na época pré-revolucão204, ela não é o dado 

fundamental desse período. O que é mais chocante também não são as novas formas 

de se equacionar os papéis de governados e governantes, não é tampouco a tentativa de 

201 HOBSBAWM, The Age of Revol…, p. 53-64.

202 Seguindo, aqui, a tese de Koselleck.

203 ARENDT, Sobre a Revo..., p. 245-246.

204 COSTA, Civitas. 2. L’Età delle Rivol…p. 7 e ss.
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camuflar essa diferença através da teoria da representação; o mais espantoso é o fato 

de que essa diferença, por breves períodos e ao longo não apenas do século XVIII, mas 

desde esse século, tenha sido completamente elidida. Essa elisão é o que marca uma 

forma de organização típica dos processos revolucionários e que conhecemos por 

diversos nomes: conselhos, sovietes, comunas, municipalidades, distritos. Seja qual for 

a designação que lhes emprestemos, suas características representaram uma ruptura 

com toda a ordem precedente, assim como, por enquanto, com a ordem posterior. Era 

de fato nova, no sentido mais radical da liberdade humana, porque antes de tudo não 

reconhecia diferença entre governantes e súditos. Numa perspectiva da história, é 

possível perceber esse estado de Espírito no nada raro fechamento das cartas dos ci-

dadãos franceses logo no início da República: “teu igual”. 

Aparece, assim, como dado fundamental a experiência de libertação. Liber-

dade aparece aqui tanto no sentido negativo porque não havia nenhum impedimento de 

fato para que os cidadãos  participassem das decisões de governo; quanto no sentido 

positivo pois eram eles que tomavam as decisões de maneira soberana. Essa experiên-

cia  e daí o porquê de dedicarmos algumas linhas para o sentido de liberdade  não 

foi de modo algum planejada. Com efeito, mesmo os “revolucionários profissionais” 

que emergiram após a grande Revolução jamais  conseguiram com sucesso preparar 

qualquer coisa que se assemelhasse à Grande Revolução. Essa incapacidade de 

planejá-la tem raiz no mesmo motivo pelo qual a passagem da razão de Estado para a 

Biopolítica não pode ser contada em cada um de seus  momentos. Ela não é, por assim 

dizer, narrável em uma ordem de causalidades. Para utilizar uma linguagem kantiana, 

poderíamos dizer que a liberdade não é, jamais, necessária, não se inscreve, pois, na 

ordem de causalidades 205.

205 Há, no entanto, uma espécie de aporia que não se poderá resolver aqui: conquanto imprevisíveis as 
ações livres não são irresponsáveis.Essa é, aliás, uma questão que a própria Hannah Arendt deixa em 
aberto.
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Mas, dado esse fato importante da libertação, uma espécie de crítica à democ-

racia pareceria estranha a essa época. Como explicar esse paradoxo? Arendt expõe cla-

ramente que esse receio era fundado na constatação de que os  regimes democráticos 

duravam pouco, muito pouco. O exemplo quase universal da República funcionava, ao 

contrário, como imagem de permanência que compunha o desejo das principais men-

tes iluministas. Ora, é aqui que uma inversão fundamental na ordem de prioridades 

deve ser feita, pois se é freqüente a pesquisa sobre o pensamento dos principais autores 

e filósofos para tentar captar o espírito dessa época, esse pensamento (ou o conjunto 

deles) não revelará mais  que: (a) a constatação de que se ocupava um lugar sem prece-

dentes na história, ou na suposição de uma volta heróica do passado clássico; (b) a re-

cuperação de ideais do passado para tentar equilibrar o presente. Não há, no entanto, 

como definir o jogo a que pertenciam essas  teorias tendo em vista que não foram por 

elas que se fizeram as revoluções. Há, por fim, um indício de que nem todos esquece-

ram uma dimensão para além dos limites de um individualismo ingênuo. Teóricos 

como Montesquieu e Harrington, conquanto não anunciassem os desígnios dos povos, 

reconheciam que a fragilidade da democracia centrava-se na ausência de um espírito 

comum. Feita a liberação, ante, portanto, a manifestação evidente deste espírito — 

mais uma vez bem retratada no filme de Ken Loach — restava agora conservá-lo.

A estrutura geral de funcionamento dos conselhos corresponde a uma teoria 

elaborada por Jefferson na tentativa de estabelecer um equilíbrio entre poder e autori-

dade206. Aquele mesmo equilíbrio que havia garantido uma certa estabilidade para a 

ordem jurídica medieval sob a separação em dois corpos do poder pastoral e do poder 

político. Mesmo equilíbrio, ainda, que supomos estar presente na relação entre a lei 

natural e a lei positiva através do equilíbrio entre a razão de Estado e a liberdade. No 

entanto, dada a idéia de libertação, durante a Revolução, a dimensão do problema ex-

trapola qualquer solução anterior207, porquanto o problema agora consistia em estabe-

206 ARENDT, Sobre a Revo..., p. 247.

207 Ibid., p. 226.
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lecer uma autoridade, que necessariamente marca a diferença, entre homens iguais. E 

aqui o papel da opinião pode ilustrar um pouco esse dilema. Vimos que a razão de Es-

tado baseava-se na assunção de que o governo deveria gozar de “boa opinião”208. No 

contexto da revolução, a importância da opinião para sustentar a autoridade ficou evi-

dente: “o fato de que toda a autoridade, em última análise, se baseie na opinião nunca 

é demonstrado com maior violência do que quando, súbita e inexplicavelmente, uma 

recusa universal em obedecer inicia aquilo que então se torna numa revolução”209. 

Para sermos precisos, esse perigo já era bem conhecido na época razão de Estado, 

tanto que as grandes potências da Europa engajaram-se ativamente no curso dos acon-

tecimentos da revolução em nome desta mesma razão210. Em outras  palavras, o que 

ocorre aqui é: uma vez aberta a todos os  cidadãos a possibilidade de manifestar suas 

opiniões, de que maneira conservá-las? 

A solução que apareceu apenas na Revolução americana — a francesa, que 

não conseguiu inventar uma instituição estabilizadora, teve de se conformar com o fim 

de todas  as opiniões quando do aparecimento de um homem forte que pudessem con-

centrar as opiniões unânimes211 — consubstanciava-se no Senado e na Suprema Corte. 

Seja como for, o fato é que, para Arendt, não se pode mais falar em conservação deste 

mesmo espírito nos Estados Unidos hodiernos. A filósofa aponta, ainda, para a forte 

crença no espírito jurídico da Constituição como um dos elementos  que, paradoxal-

mente, contribuiu para afundar de vez esse espírito. Isso por que a Constituição 

garantiu o funcionamento de mecanismos de governo fundados na opinião dos particu-

208 BACON, F. Novum organum ou Verdadeiras indicações acerca da interpretação da natureza; Nova 
Atlântida. São Paulo: Abril Cultural, 1973.

209 ARENDT, Sobre a Rovo..., p. 225.

210  Foucault  lembra, com efeito, que o próprio conceito de Europa, um dos guias daquela noção, é 
ainda o mesmo até hoje. Os jogos de poder que sustentaram as guerras, por exemplo, devem seguir 
aqui as mesmas conclusões. Mais próximo deste tópico: a revolução e a sua defesa que parecem, ao 
observador mais ingênuo, restritas ao campo de uma guerra civil, aparecerão, doravante, como que 
imiscuídas a um cenário de guerra internacional. É precisamente porque a revolução representa um 
perigo a todas elas, que é do interesse de todas as potências evitá-las ao máximo.

211 ARENDT, Sobre a Revo..., p. 226.
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lares, mas falhou ao proporcionar “apenas um espaço público para os representantes 

do povo e não para o povo em si”212. O problema era que a Constituição, ao se preocu-

par com o funcionamento do Senado e dos demais órgãos de governo, permitia que a 

velha oposição entre governantes e governados  voltasse a existir. Não é de se estranhar 

que, cegos à profunda complexidade dessa questão, os teóricos tenham se voltado para 

o problema da representação, o que não se pode negar, todavia, é que essa represen-

tação jamais pode funcionar como o estabelecimento legítimo de uma coleção de 

opiniões. Nesse sentido, a teoria da representação equivaleria ao governo do dia de vo-

tação, tão próximos da idéia revolucionária quanto o Brasil do Japão. 

Jefferson, consciente desse problema, propôs, antes de morrer, que não os 

governantes do povo, mas o próprio povo, através  da República, voltasse a assumir o 

governo. A proposta tentava buscar a instituição que naturalmente, porquanto desde a 

colonização britânica já presente, aparecia como fonte do poder popular, verdadeira 

fonte de liberdade: a municipalidade. Mais especificamente, a proposta consistia em 

dividir os  municípios em distritos (circunscrições) a fim de garantir efetivamente a 

participação de todos. A municipalidade já havia causado tremenda impressão em Toc-

queville, que deixou em seu belíssimo livro o registro dessa organização. Elas estão 

longe da vila representada hoje no filme de Lars von Trier (“Dogville”) especialmente 

porque, como diria Tocqueville, falta-lhe o amálgama do espírito público, isto é, a 

autoridade da religião213 que não se equipara, de modo algum, as palestras de Tom. 

Não se comparam tampouco aos personagens de Steinback, tão bem representadas no 

filme de John Ford (“Vinhas da Ira”). Em verdade, com a marcha para o oeste, com o 

enriquecimento sem precedentes, e o desdém cada vez mais acentuado para os assun-

tos públicos, a municipalidade de hoje permanece apenas uma possibilidade. Nada ob-

stante, sua correta caracterização nos interessa aqui. Seguindo Arendt, havíamos dito 

212 Ibid., p. 235.

213  TOCQUEVILLE, A. de. A democracia na América: leis e costumes : de certas leis e costumes 
políticos que foram naturalmente sugeridos aos americanos por seu estado social democrático. São 
Paulo: M. Fontes, 1998.
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que elas se equiparam a Comuna parisiense, aos  sovietes russos, aos conselhos, por 

fim. Caracterizavam-se pela efetiva (ou possível) participação de todos em reuniões 

freqüentes. O maior problema que poderia aparecer para essas organizações  era evi-

dentemente o tamanho que elas assumiam, pois é virtualmente impossível um con-

selho do tamanho da França nos  Estados Unidos. O que deveria ocorrer nesses casos, é 

a votação, dentro dos conselhos, de representantes para comparecerem às organizações 

mais amplas. O eventual desequilíbrio que se lhe poderia atacar, pois há uma diferen-

ciação aí, seria quanto ao grau de responsabilidades destes conselhos  mais amplos. A 

resposta é não menos simples: mesmo nesses conselhos — e também por que a 

qualquer instante os representantes eleitos poderiam ser substituídos por outros dentro 

do conselho de origem — os  homens  estavam entre iguais. E é daí que surgiria a auto-

ridade que manteria unidos todos os demais conselhos. 

Não é preciso se estender nessas discussões para desde já perceber que os con-

selhos eram diferentes de todas as  demais organizações  que se lhe seguiram. A sua es-

pecificidade, ademais, permite-nos identificar e separar esse “tipo” de revolução de 

que fala Arendt de todas as demais revoluções, como, por exemplo, a de 30 no Brasil. 

Ora, o que as caracteriza é, primeiramente, essa estrutura de conselhos. Eles não são 

iguais, necessariamente. Mas é assustadora a freqüência com que irromperam e mais 

ainda as semelhanças que guardaram entre si. Essa característica — frise-se uma vez 

mais — é típica da irrupção do novo; é, por assim dizer, manifestação da liberdade. 

Elas não são oriundas de um partido. A estrutura partidária é-lhes completamente ali-

enígena. O fato de que tenhamos incorporado as distinções entre esquerda e direita 

(assim como todas as demais distinções como oposição-situação, etc.) ao nosso léxico 

político deveu-se menos ao papel de motor que os partidos tiveram do que da usur-

pação e mobilização do poder popular por parte deles214. Sem embargo, a estrutura do 

partido nada tem que ver com uma organização em forma de conselho. O poder ali é 

exercido por poucos, de modo que não deve causar surpresa compará-los a uma oli-

214 ARENDT, Sobre a Revo..., p. 260-277.
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garquia. Os conselhos também não podiam integrar nenhum programa revolucionário 

porque nenhuma ação poderia se igualar a libertação inicial. Daí por que os revolu-

cionários  profissionais  efetivamente receberam destaque, não em função de suas ações 

heróicas, mas pelo simples fato de que, uma vez eclodida a revolução, eles eram os 

mais famosos para tomar parte nas estruturas  de governo215. Mesmo os tradicionais e 

— por que não? — temidos revolucionários marxistas jamais  conseguiram prever a 

revolução. O que faziam, e o que fez Lênin em 1917, era tentar captar e, com isso, rep-

resentar o espírito geral. Nada, no entanto, na organização do partido bolchevique 

havia que pudesse fazê-lo autor da explosão de sovietes do Japão até aos EUA216. Isso 

talvez explique, ademais, o desdém com que Kant avaliava a possibilidade de se fazer 

uma revolução: ela era fruto de um evento tão especial, tão singular, que uma vontade 

não bastaria para realizá-lo. Para lembrar aqui o escritor do filme Stalker (Tarko-

viski)217, “não há uma vontade boa o bastante para caber o bem de todos”.

Mas nada desse espírito é ainda atual. Essa estranha incapacidade nossa de 

recordar esse “Tesouro Perdido”, para lembrar a feliz expressão de Arendt, funda-se 

em uma série de motivos. Desde a esquizofrênica, como nos  lembra Kubrick em Dr. 

Fantástico, postura das políticas externas dos EUA e da URSS na década de 1960, jus-

tamente de países de tradição revolucionária, até motivos históricos  como o fracasso 

da própria revolução de conseguir incorporar os direitos  civis  às conquistas  políticas 

revolucionárias. Testemunha dessa incapacidade, a ambigüidade da Declaração dos 

Direitos do Homem e do Cidadão — afinal, de quem são os  direitos dos homens ou 

dos cidadãos? — demonstra que esse imenso tesouro é, hoje, mera possibilidade218. 

215  Ibid., p. 256; e HOBSBAWM, E. The Age of Revolution. Nova Iorque: Vintage Books, 1996, p. 
121-131.

216 HOBSBAWM, E. Era dos Ext..., p. 61-90.

217  STALKER. Direção de Adrei Tarkovsky. Alemanha: Gambaroff-Chemier Interallianz, 1979. 1 
DVD (163 min): son., color.

218 AGAMBEN, Means ..., p. 109-120.
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O importante, contudo, é que seguindo a sugestão de Arendt, foi possível per-

ceber uma nova linha de subjetividade, que, à exceção de sua obra, permanece 

desconhecida. O interregno de que fala Foucault ao descrever a formação da Bio-

política poderia, então, corresponder a uma suspensão que às vezes irrompe na tra-

dição política desde o século XVIII: a revolução. A configuração específica que as-

sume o discurso da cidadania é, então, sem precedentes e, de fato, marca o espaço da 

liberdade. Mais que isso: é na época revolucionária que o espaço de liberdade é esten-

dido virtualmente a todos os homens, dos sovietes  de Moscou aos da Irlanda; das 

Comunas parisienses às  que pipocaram por toda a Europa durante a Revolução; dos 

conselhos americanos aos de Budapeste.

A espontaneidade com que apareciam esses tesouros curiosamente se equipara 

à velocidade com que desapareceram. É, aliás, com a perda deste ideal revolucionário 

que se entra naquilo que, em linhas atrás, chamamos de direito liberal e que, a partir de 

agora, iremos analisar sob o conceito de biopolítica. A primeira coisa que se pode 

afirmar sobre essa noção é que ela se confunde com uma nova forma de pensar: ela é, 

em suma, uma nova mentalidade de governo. Desde aí é possível perceber que já não 

se pode falar em ideal revolucionário porquanto a diferença entre os que governam e 

os  que são governados reaparece uma vez mais. Preliminarmente, portanto, pode-se 

defini-la como uma razão de Estado que se remodela — vimos anteriormente, através 

da lição de Foucault, que elementos da razão de Estado permanecem os  mesmo até 

hoje, tais  como a noção de Europa, a guerra, a polícia e as técnicas diplomático-

militares — que assume, enfim, a tarefa de governar. Há que se lembrar novamente a 

frase no livro de Hobsbawm de que se é cada mais difícil governar os homens para se 

ter idéia da criatividade que tomou conta do espírito desses “usurpadores”. Isso signi-

fica que não importa o conceito que se dê a teoria da representação ou à titularidade da 

soberania, o fato é que todas elas se fundam num ideal revolucionário que faliu, seja 

ela a nação, o Estado Constitucional, ou, mais à frente, o partido. Suas linhas  gerais, 

no entanto, podem ser captadas através deste conceito foucaultiano. 
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Como dissemos há pouco, o tesouro da Revolução foi se apagando. É verdade 

que em tempos mais duradouros ou apenas em instantes, mas esse tesouro já não é 

mais. A passagem e o ressurgimento da diferença entre governo e governados, já está 

presente, por exemplo, em Robespierre. De fato, ao passar de grande defensor dos 

conselhos populares  a inimigo deles, instalando uma máquina de exceção para 

persegui-los, Robespierre já não mais poderia continuar a ser um igual. A tecnologia 

do reino do terror e a máquina de exceção inventada por essa época é inicialmente a 

captura dos ideais revolucionários pelo partido jacobino, como se esse pudesse se 

colocar como o legítimo representante do povo francês. A idéia de representação não 

nos deve confundir porquanto não é a Rousseau que ele remonta, mas, de maneira 

ainda mais próxima, ao próprio Sieyès. Assim, é um dado revelador o fato de Foucault 

apontar em Sieyès uma verticalização da nação. Com efeito, para o pensador do ter-

ceiro Estado, o conceito de nação aparece como a fonte legítima de governo isso por 

que, além de ultrapassar a teoria de Boulainvilliers no sentido de caracterizar a nação, 

através do par lei-legislatura, isto é, para que haja nação é necessário haver leis  e é ne-

cessário haver quem as  formule. A isso Sieyès acrescentou a idéia de trabalhos e de 

funções: condição necessária da nação é também, portanto, a subsistência agro-

econômica, bem como o desempenho de funções como justiça, exército, Igreja219. No 

cenário francês, era evidente que essa afirmação tinha o objetivo político de culminar 

na afirmação de que o terceiro Estado, aquele representado pela burguesia e as demais 

classes populares, era a única nação da França. Mais importante, contudo, a afirmação 

escondia também a diferença governo - governados, pois  se a França era inteira uma 

nação representada pelo terceiro Estado, a nação só poderia ser representada na As-

sembléia — e não mais nos conselhos.220

Ao fazer isso, a política toma, de novo, o rumo que teve durante a época da 

razão de Estado. Aqui, no entanto, não se tratava mais de reformulá-la e colocá-la em 

219  Referimo-nos a interpretação de Foucault: FOUCAULT, M. Em  defesa da sociedade: curso no 
Collège de France (1975-1976). São Paulo: M. Fontes, 2005, p. 262.

220ARENDT, Sobre a Revo..., p. 213-275.
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termos de nação. De fato, o que Foucault havia indicado como os  elementos “interna-

cionais” da razão de Estado (como a definição de Europa, por exemplo) ainda sub-

sistem. É verdade também que na Santa Aliança foram reafirmados os princípios de 

Westfália, e que, a partir dali, a teoria da legitimidade ganhou tanta expressão que o 

padrão de organização política com base na nação tenha se difundido por inúmeras so-

ciedades secretas221. Os mais  ligados à teoria do Estado tradicional, talvez se pergun-

tem, ademais, se é aqui que também ganha destaque o território nas formulações 

políticas. De fato, o território é também importante para distinguir os  elementos políti-

cos de uma nação, o próprio Sieyès já sinalizava nessa direção. Mas o vínculo tradi-

cional a que se refere a teoria do Estado terá de esperar o trabalho de Ratzel, cujas te-

ses, aliás, também revelam beber da mesma teoria política.222 Tudo isso revela que, de 

um lado, houve a permanência de alguns elementos da razão de Estado, mas também 

aponta a perspectiva de uma nova orientação. Essa orientação é fruto de uma suspeita: 

a de que sempre se governa demais223.

A frase parece correlata à denegação do prazer da política: o trabalho de legis-

lar e governar é afinal chato e burocrático e, como tal, talvez estaríamos melhor se 

deixássemos a outros que o queiram assumir224. Evidentemente que ao promover essa 

inversão o pensamento político afastou-se de fato do ideal revolucionário, porquanto 

não poderia haver nada mais excitante do que participar nos assuntos de governo. Mais 

que isso: esse tipo de juízo sobre a atividade de governo inverte a tradicional lógica de 

raciocínio sobre assuntos  políticos; a política passa a ser avaliada sobre a perspectiva 

do homo faber. Duas considerações devem ser feitas  a esse respeito. A primeira é 

quanto o papel da violência, pois  dentre as atividades humanas, como vimos, a violên-

221 HOBSBAWM, The Age of Revol…, p. 132-147.

222 Sobre a questão do território em Política ver FOUCAULT, M. Microfísica do poder. 16. ed. Rio de 
Janeiro: Graal, 2001 e LACOSTE, Y. A geografia: isso serve, em primeiro lugar, para fazer a guerra. 
Campinas: Papirus, 1988.

223  FOUCAULT, M. Naissance de la Biopolitique: Cours ao College de France (1978-1979). Paris: 
Seuil, 2004.

224 “O trabalho do governante é negar o prazer da política” ARENDT, Sobre a Revo..., p. 265-266.
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cia compete somente ao trabalho, ou fabricação. Quando essa violência passa a fazer 

parte da política, ela, por óbvio, retira do espaço público o papel da liberdade225. Isso 

nos mostra, analisando as coisas dessa perspectiva, o quão distante o que hoje enten-

demos por direito está do ideal revolucionário exposto nos moldes arendtianos. O dire-

ito, especialmente enquanto norma, integra fundamentalmente o papel da coerção e da 

violência. Mesmo o Estado, dificilmente é representado sem esse apelo à violência. O 

fato de, entre nós, um presidente da República indicar que “aos amigos tudo, aos ini-

migos a lei”226 talvez sirva para ilustrar, de outro lado, quem habita essa ilha de liber-

dade. Há, inegavelmente uma certa perplexidade neste tópico, pois ainda que se con-

corde que há uma separação entre política e violência, é difícil imaginar que haja como 

explicar o direito sem utilizar a noção de violência. Essa perplexidade está presente 

nesse trabalho ainda que não seja enfrentada; serve, assim, como avaliação crítica.

Outro ponto a se destacar é exatamente o problema da sociedade. Com efeito, 

finda a revolução e com a invasão da política pelo fabricador o próprio espaço público 

que marcava o local onde a política tomava corpo é camuflado. Curiosamente, a 

emergência da sociedade não se equipara à corrupção do público pelo privado, posto 

ser aquele mais forte que este, mas é o espaço privado que, graças a uma acumulação 

sem precedentes, consegue tomar conta das  principais  virtudes públicas. O tema da 

sociedade é, assim, permeado por valores  alheios à esfera pública. Foucault dá inúme-

ros exemplos dessa transformação. Em primeiro lugar, através das técnicas  de disci-

plina, isto é, a maneira pela qual o nosso conhecimento se orienta a partir de uma 

técnica que o confina: a mesma disposição de corpos e de atividades que permeia as 

prisões, por exemplo, está presente nas escolas, hospitais e mesmo nas ciências hu-

manas. Em seguida, surge uma série de preocupações, típicas do animal laborans, 

como diria Arendt, que tomam conta da esfera pública. Os governantes, doravante, de-

225 ARENDT, A condição..., p. 307-325.

226 Há uma polêmica quanto a autoria desta frase: alguns atribuem-na a Getúlio, outros, ainda, à Wash-
ington Luís. Seguimos, aqui, o palpite de CARVALHO, J. M. Cidadania no Brasil. O longo caminho. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007.
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vem ficar atentos às dinâmicas populacionais, devem controlar as taxas  de natalidade e 

fazer cair as  de mortalidade, devem matricular todos os alunos nas escolas  (e estamos, 

aqui, no tempo da educação massificada), devem se preocupar com preço dos alimen-

tos, etc. O governo assume a postura de provedor oficial porque a felicidade geral 

poderia ser medida pelo nível de alimentação, pelas condições de higiene, pelo número 

de livros que podia ler, em suma, pelo seu IDH. O advento dessa nova forma de pensar 

o governo é correlato, portanto, da emergência das questões sociais.

E como direito participa dessa dinâmica? Novamente o direito irá integrar 

aquilo que chamamos de discurso da cidadania e que, aos poucos, fomos definindo 

como a mediação entre autoridade e liberdade. Dada a invasão da política pelo homo 

faber ou pelo animal laborans, e a violência tentando romper o espaço público é de se 

perguntar se haveria espaço em definitivo para a liberdade. Ora essa questão deve ser 

compreendida a partir de duas idéias de Arendt. A primeira de que não há governo sem 

um mínimo de poder, entendido, aqui, como apoio de um grupo de pessoas, mesmo 

que esse apoio esteja consubstanciado numa polícia secreta227. A outra é que por mais 

que a liberdade não se estenda a todos, não há como negar que há uma esfera de liber-

dade possível justamente para aqueles que detêm o poder228. Assim, para aqueles que 

estão ativamente exercendo as tarefas de governo, há, de fato, uma esfera de liberdade, 

ou, melhor dizendo, uma ilha de liberdade. Talvez seja à essa ilha que o tal presidente 

se tenha referido quando mencionou a palavra “amigos”. Mais direto ao ponto, seria 

então de se perguntar se essa tal esfera poderia ser delimitada pelo direito, como que se 

fosse equiparada a uma autoridade. Novamente, Foucault nos esclarecesse sobre esse 

ponto: “na busca de uma tecnologia liberal de governo, revelou-se que a regulação 

pela forma jurídica constituía um instrumento mais eficaz do que a sabedoria [razão de 

Estado] ou a moderação dos governantes”229. Isso explica por que durante a moderni-

227 ARENDT, Crises..., p.112.

228 ARENDT, Sobre a Revo..., p. 272.

229 FOUCAULT, Naissance...
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dade, especialmente durante o impulso codificador, o direito estendeu — e os estende 

cada vez mais! — seus tentáculos a virtualmente todas  as esferas da “sociedade”. 

“Esta regulação foi buscada pelo liberalismo na ‘lei’, não num jurisdicismo que lhe 

fosse natural, mas porque a lei define formas de intervenções gerais  exclusivas de me-

didas particulares, individuais, excepcionais, e porque a participação popular dos  gov-

ernados na elaboração da lei, num sistema parlamentar, constitui o sistema mais  eficaz 

de economia governamental”230. Daí, finalmente, é possível compreender por que 

havíamos ligado o desenvolvimento do Estado de Direito ao Estado liberal: “O Estado 

de Direito, o Rechtstaat, o Rule of Law, a organização de um sistema parlamentar 

‘realmente representativo’ estão vinculados, durante todo o começo do século XIX, ao 

liberalismo”231. 

Finalmente, chamamos a atenção do leitor para o seguinte ponto: a configu-

ração de um Estado mais ou menos utilitário, no sentido de que o direito é apenas um 

meio para regular a sociedade232, seu fim último, coloca o direito em contraste com o 

que vimos anteriormente ao analisarmos o direito a partir da ótica da Ordem ou a partir 

da Revolução. É evidente que não houve ali, especialmente na Revolução, garantia al-

guma de permanência, mas  a crença na Constituição e, acima de tudo, o respeito a seus 

institutos  tal qual o respeito de autoridade, colocam o direito sob um ponto de vista 

manifestamente distinto daquele que acabamos de estudar. Esse encontro com um pas-

sado que reascende a esperança num direito que não seja marcado pela violência, faz 

lembrar o encontro a que refere Benjamin entre a nossa geração e àquelas dos que nos 

precederam233. Para isso, no entanto, ainda “precisamos de um conceito de história que 

nos dê conta que o Estado de exceção em que vivemos é na verdade regra geral”234. 

230 Ibid., p. 207.

231 FOUCAULT, Naissance..., p. 213.

232 Ibid, p. 209.

233 BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. 7. 
ed. São Paulo: Brasiliense, 1994, p. 223.

234 Ibid., p. 226.
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Com efeito, se assumirmos a postura de que o discurso da cidadania é aquele que de-

fine os contornos do público e do privado, então esse mesmo discurso aparecerá como 

uma forma de política da exceção, isto é, como uma fórmula que precisa o tempo todo 

redefinir seu espaço para garantir sua existência. A esse tema da exceção voltemos, 

agora, nosso olhar.
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4 NOTA METODOLÓGICA: O DISCURSO DA CIDADANIA COMO EX-

CEÇÃO

Em toda a exposição que foi feita até aqui, limitamo-nos a apontar o discurso da cida-

dania como tendo um campo aberto, um campo ao qual pudessem ser dadas muitas de-

finições. Assim, o fizemos na primeira parte deste trabalho, quando se tentou traçar, no 

âmbito da historiografia jurídica mais em voga, o surgimento deste fenômeno jurídico 

conhecido como Estado de Direito. Na última parte, tentou-se apontar de que modo 

esse Estado se afigura a seus súditos, isto é, uma análise sobre a subjetividade do dis-

curso da cidadania. Trata-se, portanto, de um discurso capaz de delimitar uma singu-

laridade, de fazer aparecer uma individualidade ao mesmo tempo que define o perten-

cimento a determinada coletividade. Há que se reconhecer que essa definição é 

deveras  limitada. O caminho que se buscou, seguindo a indicação de Agamben sobre a 

complementariedade das teses de Foucault e Arendt, ateve-se a distinguir um campo 

relativo à autoridade e outro relativo à política propriamente dita como elementos  de 

estabilização sobre o qual se assenta o discurso da cidadania. Há, no entanto, uma di-

mensão evidentemente mais ampla sobre essas  conclusões. Primeiramente, a definição 

da coletividade como o espaço de liberdade por excelência revela uma certa tran-

scendência da noção de liberdade. Nesse sentido, o discurso da cidadania tem um 

caráter metafísico235  que deve naturalmente ser melhor explorado. Há, também, o 

problema da relação de pertencimento e de demarcação da subjetividade do ponto de 

vista moderno. O problema que, de maneira sintética, bem poderia ser resumido na 

pergunta: o que significa, hoje, ser cidadão? Essa angústia, presente nitidamente nas 

obras jurídicas  recentes236, pode, de fato, ser pensada através da crítica de Foucault ou 

das idéias de Hannah Arendt. No entanto, sem pretender ousar uma interpretação que 

fuja dos limites dessa dissertação, é possível percorrer alguns indícios desta resposta 

235 AGAMBEN, Homo sacer I..., p. 50-51.

236 Ver nesse sentido COSTA, Pietro. Civitas. 2. L’Età delle Rivol…, p. 7 e ss.
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nas trilhas de alguns comentadores desses autores. É um instrumento para avaliar mel-

hor a metodologia adotada neste trabalho.

É assim, relativamente ao pensamento de Hannah Arendt, que Bethania Assy, 

em tese de doutoramento, resolve a difícil equação entre as  faculdade do espírito (o 

pensamento, a vontade e o discernimento tal qual pensado por Arendt na Vida do 

Espírito) e a ação humana (pensada a partir da Condição Humana)237. A saída consisti-

ria em reconhecer no espaço público um valor ontológico positivo à aparição do su-

jeito em público. Há, assim, uma dimensão comunitária para a ética de Arendt, tal qual 

proposta por Assy: “o projeto ético arendtiano uma mudança de perspectiva de uma 

ética principiológica para uma ética da responsabilidade”.238 E é a partir da idéia de 

responsabilidade que a relação do indivíduo com o grupo pode ser melhor compreen-

dida. Primeiramente, é preciso distinguir a responsabilidade da culpa. No ensaio sobre 

a Responsabilidade Coletiva, Arendt mostra que a culpa (tanto a moral quanto a 

jurídica), ao contrário da responsabilidade, sempre assinala, marca, em fim, singulariza 

o sujeito.239  Ainda que, por exemplo, o indivíduo tenha sido um mero dente na en-

grenagem totalitária (que se alegue, portanto, que agiu por obedecer ordens), no Tribu-

nal não se pode elidir o fato de que é ele enquanto indivíduo que está sendo julgado.240 

A responsabilidade política, de outro lado, é uma forma de responsabilidade vicariante. 

É o preço que se paga por viver em determinada comunidade: que se tenha que carre-

gar a responsabilidade por ato que, nem sempre, se possa ser atribuída culpa no sen-

237  “The question of responsibility leads us to the core of reconciliation between The Life of The 
Mind’s activities, at the center of personal responsibility, and The Human Condition’s acting disclosed 
who, at  the center of political responsibility” (ASSY, B. Private Faces in Public Places: towards an 
ethics of resposiblity in Ana Arendt. Nova Iórque, 2003. 314 f. Tese (Doutorado em Filosofia) – Fac-
ulty of Political and Social Science, New School University p. 168).

238  “An Arendtian ethical project would denote a change of perspective from an ethics of principles 
towards and ethics of responsibility” (trad. livre ASSY, B. op. cit., p. 148).

239 ARENDT, H. Responsabilidade e julgamento. São Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 213-225.

240 ARENDT, Responsabilidade... , p. 219.
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tido jurídico/ moral.241 Nesse sentido, uma ética meramente principiológica pode nos 

conduzir a embaraçosos impasses como o de ter de justificar princípios universalmente 

válidos242, daí a opção de Assy em buscar uma ética em que “o critério final de quem 

nós somos na esfera pública (...) implica uma ética do quem que leva em conta não o 

eu (self) do homem bom, mas, ao contrário, o self a serviço do agir correto como ci-

dadão”243. Em outras palavras, a idéia de responsabilidade consiste em conceder uma 

afirmação ontológica ao ser humano somente na esfera pública. É a publicidade de nós 

mesmos que nos constitui. A idéia de responsabilidade como sendo diferente da culpa 

implica, portanto, em reconhecer a ligação entre as atividade d’A Condição Humana e 

as d’A Vida do Espírito sem constrangê-las a uma simples relação meio-fim (daí a dif-

erença da culpa e da responsabilidade nos termos expostos por Assy). Mas isso não 

pode significar a impossibilidade de se construir uma tal ética: ela deve fundar-se no 

constante exercício da alteridade, na responsabilidade pelos outros, na responsabili-

dade por quem eu sou e por como agimos.244 Há, portanto, algo como que um mundo 

em comum, o fato de vivermos em companhia de outros, ou o “fato da pluralidade” 

traz importantes conseqüências para o pensar: a primeira é que através da consistência 

ou constância é possível lembrar e manter esse mundo comum; a segunda é que 

através do julgamento (no sentido kantiano de se levar em conta, ainda que imagi-

nariamente, o maior número de opiniões  implicadas em determinado assunto), isto é, 

através da “responsabilidade que assumimos pela qualidade de nossas opiniões” nós 

também agimos.245 A solução para o problema de se equacionar o discurso da cidada-

nia, em Arendt, poderia ser indicada, seguindo a linha de interpretação de Assy, como 

241 ASSY, op.cit., p, 166.

242 ASSY, op. cit., p. 169. Nesse sentido, Arendt afirma que o conceito de liberdade em Kant  não a pro-
tege adequadamente das atividades do pensar (ARENDT, Between..., p. 146).

243 (...) the final criterion is who we are in the public space of appearance. This implies an ethics of the 
who that  takes into account not the self of the good man, but  instead, a self a the service of acting right 
as a citzen (ASSY, op. cit., p. 169).

244 ASSY, op. cit., p. 170.

245 ASSY, op. cit., p. 171-172.
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sendo uma ética da responsabilidade em que rostos privados estão em espaços públi-

cos (private faces in public places).

Há, de outro lado, seguindo a linha de pensamento de Foucault, a possibili-

dade de se buscar na constituição da esfera pública a adequada delimitação da sub-

jetividade através  daquilo que Márcio Alves  da Fonseca chamou de postura crítica246 e 

que pode ser utilizada para fundar um direito novo. Dado fundamental das teorizações 

de Foucault analisadas nessa dissertação é exatamente a questão do governo, por-

quanto nela se consegue refletir a implicação entre mecanismos de poder, formações 

de saberes e formas de subjetividade “no interior de uma governamentalidade, enten-

dida como um conjunto de mecanismos destinados a conduzir a conduta dos 

homens”247. Ora, é contra esse governo que Foucault acredita poder se opor uma re-

sistência, através  de uma postura crítica: trata-se, com efeito, de resistir à prática de 

governo, de resistir contra a imposição de qualquer autoridade248. À denegação de uma 

autoridade, Foucault faz surgir uma ética fundada no cuidado de si249 , ou seja, uma 

ética em que o critério de verdade não esteja em lugar nenhum a não ser no sujeito em 

si mesmo considerado250. Isso não deve reduzir as teorizações do pensador francês a 

um relativismo absurdo: não se deve esquecer que é Foucault, no fim das contas, quem 

declara a morte do homem enquanto sujeito universal251. Nesse sentido, segundo Már-

cio Alves da Fonseca, a postura crítica de Foucault se assemelha ao Aufklärung (es-

clarecimento) kantiano: “a vontade decisória, como atitude ao mesmo tempo individ-

246 FONSECA, op. cit.

247 Ibid. p. 262.

248 Ibid, p. 262-264.

249 Com efeito, trata-se da última fase do pensamento de Foucault. Para uma periodização de seu pen-
samento ver ARAÚJO, I. L. Foucault e a crítica do sujeito. Curitiba: Universidade Federal do Paraná, 
2001.

250 FONSECA, op. cit., p 265.

251 FOUCAULT, As palavras..., p. 526.
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ual e coletiva, de não se deixar conduzir por outrem”252. Atitude que corresponde, 

portanto, à resistência ao governo. Trata-se, ao fim, da diferença entre subjetividade, a 

formação do eu a partir dos estudos da ética, e assujeitamento, perspectiva que de-

sponta das obras anteriores de Foucault253.

Há que se reconhecer que a dimensão plural desse apelo foucaultiano é difícil 

de ser observada com os parcos elementos fornecidos. Nesse sentido, Márcio Alves da 

Fonseca analisa uma postura que poderia ser batizada de um novo direito a ser fun-

dado nessa premissa crítica. A partir de um “manifesto” intitulado “Face aos governos, 

os  direitos do homem”, Foucault propõe a fundação de um direito novo assentado 

numa cidadania internacional (o fato de que o nós é formado pela condição de ser gov-

ernado, o que ocorre, de fato, para a imensa maioria das  pessoas), uma postura de 

permanente embate (“levando aos governos as infelicidades dos homens”) e, final-

mente, “a responsabilidade que todo indivíduo tem de se inquietar incessantemente 

com a vida social e com tudo aquilo que nela está implicado”254. Emerge, assim, um 

novo direito fundado no exercício da postura ética a que aludimos há pouco (um “ex-

ercício refletido da liberdade”, segundo Márcio Alves da Fonseca) e que se consub-

stancia na vontade de não ser governado. Essa postura não é, portanto, um mero 

posicionar-se, mas é também prática: conjunto de práticas que, fundadas  nessa crítica, 

pode levar a pretensões definidas como jurídicas. O direito a partir da resistência. A 

essa interpretação podemos acrescentar ainda a de François Ewald e a definição de 

Foucault como positivista crítico: “Positivismo por que a conjuntura epistemológica a 

isso nos obriga. Ela pouco se modificou desde que Kelsen formulou o programa de 

uma Teoria Pura do direito; relatividade dos valores, impossibilidade de articular o 

direito positivo com o direito natural, ausência de toda referência possível a uma ob-

jetividade transcendente. A nossa época pertence à dispersão, sem princípio unificador. 

252 FONSECA, op. cit., p. 267.

253 Ibid., p. 270.

254 FONSECA, op. cit., p. 290.
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Época do particularismo das particularidades, em que o direito já não pode se apoiar 

senão na sua própria positividade”255.

Não se pode negar que entre ambas as  interpretações há inúmeros elementos 

congruentes. No entanto, não se pode dizer que ética de Foucault se aplica à de Arendt 

e vice-versa. Agamben, de outro lado, busca reunir elementos que devolvam tanto à 

Arendt quanto à Foucault o mesmo solo sob o qual se assentam. Em uma primeira ap-

roximação identificamos esse campo como sendo o do discurso da cidadania e não 

deixamos de notar as particularidades de cada teoria. Agamben, a seu turno, reúne am-

bas sob idéia de exceção. Trabalhar-se-á, aqui, com a idéia de profunda similitude en-

tre o discurso da cidadania e a exceção.

O que é exceção? A primeira definição de exceção, que aparece no livro Homo 

Sacer de Agamben, é revelada a partir de um paradoxo: “o soberano está, ao mesmo 

tempo, dentro e fora do ordenamento jurídico”256. Isso significa dizer que soberano é 

aquele que é capaz de contemplar o ordenamento jurídico de seu exterior, ou seja, ele 

sabe como é, nos mínimos detalhes, constituído o ordenamento. No entanto, logica-

mente, parece que não é possível se colocar para fora deste ordenamento a menos que, 

por óbvio, se diga que haveria um outro ordenamento. Mas aí a questão se impõe no-

vamente: como é possível ultrapassar os limites do ordenamento? Agamben aponta 

que Schmitt foi quem soube reconhecer esse paradoxo pois definiu a soberania como 

exceção: é a decisão de se suspender a norma, algo como se o soberano dissesse que 

“eu, que estou fora da lei, declaro não haver um fora da lei”257. A exceção é assim em 

parte um vazio, uma exclusão, a exclusão do direito. Mas, é preciso dizer, que esse va-

zio tem uma dinâmica: a de incluir novamente no ordenamento aquilo que estava de 

255 EWALD, op. cit., p. 293.

256 AGAMBEN, Homo sacer I..., p. 23.

257 Ibid., p. 23.
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fora. O filme “O Enigma de Kasper Hauser”258 pode nos ser útil para explicar esse 

ponto. No filme, vemos um camponês que foi mantido completamente distante de 

qualquer contato com a civilização. Em um dado momento, sem um porquê aparente, é 

largado no meio de uma cidade da Alemanha do século XIX. A primeira ação das auto-

ridades locais é instaurar um processo para “apurar o ocorrido”. É a essa estranha ca-

pacidade do direito de ser completamente aplicável a qualquer dos  casos, ou seja, de 

fazer incluir aquilo que por hipótese alguma pudesse estar previsto, que Agamben, se-

guindo Schmitt, chama de exceção. Em outras palavras, essa estranha qualidade reside 

no fato de que a validade de uma norma jurídica subsiste independentemente de sua 

aplicação, diríamos nós juristas que aplicação e validade são momentos hermenêuticos 

distintos. De fato, afirmará Agamben mais à frente que a relação entre a norma e sua 

aplicação não pode conter-se em nenhuma lógica, ou seja, não há nada que garanta que 

a partir de determinada norma seja dada determinada aplicação259. Mais que isso: a re-

lação do direito com a vida não é uma relação que diríamos lógica e neutra, mas é uma 

relação de “Abandono”, no sentido de que não é que a lei ponha determinada pessoa 

de fora de seu campo da aplicação: ela o põe no lado externo de modo que possa a 

qualquer instante voltar a incluí-lo.

Uma analogia com a Teoria dos Conjuntos pode nos ser útil para tentar en-

tender o que significa esse paradoxo. Pense-se, por exemplo, na diferença entre per-

tencimento e inclusão. É preciso fazer-se um parênteses para explicar que essa difer-

ença é de fato trabalhada na teoria dos conjuntos Fuzzy. Enquanto na teoria clássica 

não há distinção entre pertencer e incluir, isto é, um termo pertence a determinado con-

junto se b ∈ a um conjunto A e, se b for um conjunto e todos os seus elementos per-

tencerem a A, então b ⊂ A. Mas pense-se, por exemplo, em uma definição de um sub-

conjunto como velhice. Poderíamos definir como “velhos” aqueles que têm mais de 75 

anos, mas aqueles  que têm 74 são muito mais velhos que aqueles que têm 35, digamos. 

258 O ENIGMA de Kasper Hauser. Direção de Werner Herzog. Berlim: Filmverlag der Autoren, 1974. 
1 DVD (110 min): son., color.

259 AGAMBEN, G. Estado de exceção: Homo sacer, II, 1. São Paulo: Boitempo, 2004. p. 62.
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Então é possível pensar uma relação de inclusão que não seja um critério radical do 

tipo sim - não, mas que seja maleável do tipo mais ou menos inclusiva. Badiou trans-

portou essas  noções  para a política a fim de determinar como se dão as relações entre 

os  cidadãos. Para a noção de pertencimento ele utilizou o conceito de apresentação 

(quando, por exemplo, um indivíduo pertence a determinado grupo social) e o conceito 

de representação para a inclusão (quando o indivíduo é representado neste agru-

pamento, como, por exemplo, na condição de votante). E definiu os termos  normal 

para os  casos em que apresentar e representar coincidem; excrescência quando há rep-

resentação mas não há apresentação; e, finalmente, singular quando há apresentação 

mas não há representação.260 A questão da exceção é uma quarta figura deste exemplo: 

“Ela é aquilo que não pode ser incluído no todo ao qual pertence e não pode per-

tencer ao conjunto no qual está desde sempre incluída”261. A exceção é precisamente o 

espaço que cabe à figura do migrante clandestino ou dos refugiados de hoje. Por que 

eles são apátridas eles não são apresentados no Estado em que vivem, isto é, não inte-

gram essa sociedade (e, como exemplo, basta pesquisar os  postos de trabalho que ocu-

pam em sua maioria esses  imigrantes); nem tampouco podem nela votar ou tomar 

qualquer decisão que lhes diga respeito. Eles estão, por assim dizer, à mercê do sober-

ano. Nada obstante, eles  estão de alguma forma presentes, de alguma forma essa 

situação poderá ser resolvida (seja através da naturalização, seja através de repa-

triação), mas é uma situação em que o direito aparece suspenso262.

Outro elemento que nos interessa mais de perto é a noção de culpa: “a culpa 

não se refere à transgressão, ou seja, à determinação do lícito e do ilícito, mas à pura 

vigência da lei, ao seu simples referir-se a alguma coisa”263. Essa permanente referên-

cia “a alguma coisa” explica a difícil ordem de que a ignorância da lei não exclui a 

260 BADIOU, A. O ser e o evento. Rio de Janeiro: J. Zahar, 1996, apud AGAMBEN, G. Homo sacer 
I..., p. 31.

261 AGAMBEN, Homo sacer I..., p. 32.

262 AGAMBEN, Means…., p.18-21.

263 AGAMBEN, G. Homo sacer I..., p. 34
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culpa.264 Segundo Agamben, é essa possibilidade sempre presente de se referir a algo 

que faz com que a exceção seja por excelência o espaço em que a vida é aprisionada 

pelo direito — e dele não pode escapar. “Se a exceção é a estrutura da soberania, a so-

berania não é, então, nem um conceito exclusivamente político, nem uma categoria 

exclusivamente jurídica, nem uma potência externa ao direito (Schmitt), nem a norma 

suprema do ordenamento jurídico (Kelsen): ela é a estrutura originária na qual o dire-

ito se refere à vida e a inclui em si através da própria suspensão”265. 

Mas já que se falou em “possibilidade sempre presente” convém que nos de-

tenhamos sob um aspecto da exceção que é fundamental e que demonstra que ela não é 

tipicamente moderna, no sentido de que apenas a modernidade a conheceu, mas é, isso 

sim, um dado da cultura ocidental. Ela é, no mínimo, tão antiga quanto Platão, diria 

Agamben; ela coincide com horizonte de sentido do discurso da cidadania, portanto. 

Trata-se, com efeito, de uma distinção que aparece em Aristóteles conhecida como dy-

namis e enérgeia, potência e ato. Já havíamos a ela nos referido como um dos camin-

hos tortuosos  que correm nesse trabalho, razão pela qual, aqui, limitar-nos-emos a se-

guir a linha de pensamento de Agamben. Com efeito, a indistinção entre potência e ato 

que, segundo Agamben, está presente na obra de Aristóteles — e que também a Kant 

aterroriza —, é precisamente o que caracteriza a exceção: “no limite, potência pura e 

ato puro são indiscerníveis, e esta zona de indistinção é, justamente, o soberano”266. 

Heidegger ilustra, na tese de Kant, e de maneira muito didática, o que significa possi-

bilidade e atualidade: “o ser-possível de um objeto consiste no caráter do ser posto de 

algo de tal maneira que este algo ‘concorda com’ aquilo que se dá formas puras da in-

tuição, isto é, o espaço e o tempo (...)”267. Ou seja, ser possível significa apresentar-se, 

264 Ibid., p. 34

265 AGAMBEN, G. Homo sacer I..., p. 35

266 Ibid. p. 54.

267 HEIDEGGER, M. A Tese de Kant sobre o Ser. In: __________. Conferências e Escritos Filosófi-
cos. São Paulo: Nova Cultural, 1989 (Os pensadores). p. 195-196
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aparecer268. De outro lado, “o ser-atual de um objeto é o caráter de ser posto de algo 

possível de tal maneira que o que é posto esteja em conexão com a percepção 

sensível269. Qual a diferença entre elas? O próprio Kant na Crítica ao Juízo enuncia 

essa dificuldade: “o fundamento da distinção necessária e inevitável para o entendi-

mento humano, entre a possibilidade e a atualidade das coisas encontra-se no sujeito e 

na natureza de sua capacidade de conhecer”270. Esse exemplo de Heidegger parece 

corroborar para a tese de Agamben vez que, de fato, a análise sobre a diferença entre 

potência e ato mostra, no limite, ser indiscernível. Mas há um outro exemplo que 

muito bem ilustra essa situação. Samuel Beckett na peça “À Espera de Godot” cria um 

jogo de cena em que absolutamente nada acontece271, nada ocorre. É verdade que a 

peça ali se desdobra. Somente a peça, mais  nada. A exceção corresponde exatamente a 

esse estado de coisas: uma zona em que absolutamente nada acontece, nem o previsto, 

nem o imprevisto. Diversos filmes  trabalham, hoje, esse mesmo “estado de espírito”: 

Gus van Sant é definitivamente um dos  diretores que mais exploram esse assunto, es-

pecialmente nos filmes “Elephant”272 e no mais  recente “Paranoid Park”273. Outra re-

ferência, do outro lado do Atlântico, são os irmãos Dardene274 que no excelente “A 

Criança” fotografam um estado muito semelhante ao de Beckett. A presença deste 

tema é assim tão marcante que parece revelar a premência com que a urgência do pen-

268 HEIDEGGER, A Tese…, p. 202.

269 HEIDEGGER, A Tese…, p. 196.

270 KANT, I. Critica da faculdade do juízo. Rio de Janeiro: Forense, 1993. 

271 A palavra acontecer guarda precisamente o significa da passagem da potência ao ato. Ereignis em 
alemão tem um sentido bem específico de marcar a identidade do ente (HEIDEGGER, M. Identidade 
e Diferença. In: __________. Conferências e Escritos Filosóficos. São Paulo: Nova Cultural, 1989 
[Os pensadores]).

272  ELEPHANT. Direção de Gus van Sant. Nova Iórque: HBO Films, 2003. 1 DVD (81 min): son., 
color.

273  PARANOID Park. Direção de Gus van Sant. Paris: MK2 Production: MK2 Distribution, 2007. 1 
DVD (85 min): son., color.

274 A CRIANÇA. Direção Direção de Jean-Pierre Dardene e Luc Dardene. Paris: Lês Films du Fleuve, 
2005. 1 DVD (95 min): son., color.
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sar, seja em Arendt, Foucault ou mesmo nos demais autores que viemos comentando 

aqui, se manifesta.

Não obstante, em Teoria Política, têm-se o costume de se diferenciar poder 

constituinte e poder constituído. Essa relação nos interessa mais de perto especial-

mente se tivermos em mente o conceito de poder pensado a partir de Arendt. A difer-

enciação poderia ser resumida no conflito entre a violência que põe o direito e a 

violência que dele faz uso. Ora, o direito aparece assim sempre como poder consti-

tuído (governo) e o poder constituinte aparece como que do lado de fora: ele dá origem 

ao direito. É evidente que esse problema se desdobra na relação entre potência e ato, 

mas a solução, aqui, não é simplesmente “conceber um poder constituinte que não se 

esgote jamais em poder constituído”275 — e que poderia aparecer como sugestão do 

trabalho ante ao que se disse sobre o problema e a falha da Revolução — mas sim evi-

denciar que é aqui que se constitui a potência. A potência é, assim, a chave para a 

compreensão do poder constituinte. E, assim, fica evidenciado que o problema da 

política se reporta à filosofia primeira, mas, para além disso, ainda não pode caminhar: 

“até que uma nova e coerente ontologia da potência (mais além dos passos que nesta 

direção moveram Spinoza, Schelling, Nietzsche e Heidegger) não tenha substituído a 

ontologia fundada sobre a primazia do ato e sobre a sua relação com a potência, uma 

teoria política subtraída às aporias das soberanias permanece impensável”.276  Em 

suma, poder constituinte e poder constituído, desde a constituição da tradição ociden-

tal, são quase indiscerníveis, razão que permitiu que se remetesse de maneira análoga à 

figura do poder soberano. Há, no entanto, uma distinção que, por enquanto, não se 

pode recuperar. 

Em um dos livros da série do Homo Sacer, Agamben avança um pouco mais 

no sentido de uma nova teoria das  modalidades (i.e., das categorias de possibilidade, 

contingência e necessidade). Segundo o autor, o que caracterizaria a relação especifi-

275 AGAMBEN, G. Homo sacer I..., p. 49.

276 Ibid., p. 52.
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camente humana é o fato de reunir no sujeito a possibilidade deixando para o mundo, 

para factualidade, a contingência: “possibilidade (...) e contingência (...) são dois op-

eradores de sujetificação, o ponto no qual algum possível acontece, dando-se a si 

mesmo em relação a uma impossibilidade”277. Já havíamos notado essa particularidade 

quando definimos a esfera humana como o campo da liberdade no sentido arendtiano 

de que o homem é sempre capaz de fazer milagres, isto é, os eventos que, ainda que 

contra todas as  possibilidades, ocorrem278. O que é singular aqui é o papel desempen-

hado por esse sujeito: “o sujeito, ao contrário, é um campo de forças sempre entrecor-

tado pela incandescentes e historicamente determinadas correntes de potência e im-

potência de ser capaz de não ser e de não ser capaz de não ser”279. 

Para se compreender essa frase, não devemos buscar no sujeito transcendental 

a definição que aqui faltava, mas na idéia de função de sujeito, tal qual expressa em 

Foucault, a chave para analisar essa passagem. E o que é a função de sujeito? Na Ar-

queologia do Saber, Foucault desenvolve o método pelo qual vai analisar a história do 

pensamento ocidental. Como metodologia propõe, então, que se analise o discurso de 

cada época porque é através do discurso (como foi articulado?, de que modo pode ter 

feito algum sentido?). Discurso é, assim, “um conjunto de enunciados, na medida que 

se apóiem na mesma formação discursiva”, ou simplesmente, “conjunto de enunciados 

que se apóia em mesmo sistema de formação”280. O que nos interessa aqui é pura e 

simplesmente o papel do enunciado enquanto realização da linguagem. Na “Ordem do 

Discurso”, Foucault, quase que inocentemente, afirma que, no estudo da história do 

277 Possibility (to be able to be) and contingency (to be able not to be) are the operator of subjectifica-
tion, the point in which something possible passes into existence, giving itself through a relation to an 
impossibility” (AGAMBEN, G. Remnants of Auschwitz: the witness and the Archive. Nova Iorque: 
Zone Books, 1999. p 147).

278 ARENDT, A Condição..., p. 59-68.

279 The subject, rather, is a field of forces always already traversed by the incandescent and historically 
determined currents of potentiality and impotentiality, of being able not  to be and not being able not  to 
be” (AGAMBEN, Remnants… p. 147-148).

280 FOUCAULT, M. A arqueologia do saber. 6. ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2000. p 124-
135.
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pensamento, é o discurso que deve ser analisado enquanto acontecimento. Já mencion-

amos que é o acontecimento que transporta, carrega, por assim dizer, a mutação da 

possibilidade em atualidade, isto é, a diferença entre o que está acontecendo agora e o 

que já se passou, entre presente e passado, é o campo no qual o enunciado aparece. E, 

aparece, dirá Foucault na função de sujeito, pois ele é testemunha de uma impossibili-

dade do discurso, ele simplesmente poderia não ter dito. O enunciado é, assim, teste-

munho do acontecimento281. Essa breve reflexão sobre a noção de discurso enquanto 

acontecimento tem uma dimensão limitada: serve apenas para indicar que aqui pode se 

buscar uma metodologia de pesquisa em história do pensamento e, portanto, na 

história do direito a partir da teoria de Foucault. Ela não é ainda uma apologia de uma 

nova filosofia ou sistema de pensamento. Nesse sentido, basta que olhemos  atenta-

mente o ensaio de Agamben sobre o pensamento político que há de vir para que perce-

bamos o quão distante ainda estamos de se construir uma teoria que leva em conta o 

pensamento e o discurso como acontecimento no sentido dado por Heidegger no 

princípio da identidade, ou seja, o acontecimento enquanto acontecimento-

apropriação282. 

Estabelecidas essas pontes, poderíamos definir, então, a exceção como zona de 

indistinção entre exclusão e inclusão. Esse estado de exceção é, portanto, a relação 

política originária, o que “põe em questão toda a teoria da origem contratual do poder 

estatal e, juntamente, toda possibilidade de colocar à base das  comunidades políticas 

em algo como um ‘pertencimento’”283. A relação política originária fica assim definida 

em termos  amplos o suficiente para que caiba toda a tradição filosófica ocidental, tal 

qual o fizemos quando, seguindo Pietro Costa, definimos a noção de discurso da cida-

dania. Ambas têm a capacidade de nos orientar no estudo da história do Estado e 

também da cidadania, mas a teoria de Agamben tem a vantagem de ampliar os ques-

281 AGAMBEN, Remnants…, p. 146.

282 AGAMBEN, Means…, p. 111-112.

283 Ibid., p. 187.
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tionamentos filosóficos implícitos nesta empreitada o que permite colocar em per-

spectiva a própria noção de história. 

Há, ainda, outra semelhança entre as duas teses. Afirmamos há pouco que o 

jogo de variantes no discurso da cidadania tinha também o sentido de marcar a própria 

idéia de liberdade. Em Agamben, o poder soberano, ou a exceção, produzem a vida 

nua, a mera vida, como o dado político original, como a distinção entre cultura e na-

tureza. Ora, de fato aqui há mais semelhanças que diferenças porquanto evidentemente 

o espaço reservado à liberdade não pode ser outro que não o próprio espaço da cultura. 

Se há uma separação entre natureza e cultura, dirá Arendt284, é por que a natureza é o 

percurso do novo, do eterno, enquanto nós, humanos, só podemos descobrir essa capa-

cidade de iniciar através da liberdade285. Em termos gregos, trata-se da diferença entre 

a vida comum, a dos animais, a do animal laborans e a do homo faber enquanto zoé 

(vida nua) e da vida qualificada, isto é, a vida do cidadão (a bíos). Seguindo Agamben, 

há em todas as épocas a tentativa de se definir a pretensão que se têm pela vida, a sua 

proteção e o seu poder. O que ocorre é, portanto, a definição de uma vida digna de ser 

vivida. Toda época e toda civilização escolhe qual vida é ou não digna de ser vivida286, 

qual vida pode ser insacrificável. 

Recentemente, um dado divulgado pela Folha de São Paulo assustou muitos 

ao revelar que tribos indígenas  não raro matavam os recém nascidos que apresentas-

sem algum sinal de deficiência. O debate sobre a intervenção do Estado nessa situação 

específica não pode ser visto, portanto, como um debate a cerca dos direitos  dos índios 

enquanto brasileiros. A partir dessa perspectiva, esse debate mostra que há muitas 

284 ARENDT, Between…, p. 194-222.

285 ARENDT, Between, p. 86-90.

286 Numa referência à eutanásia eugênica, Agamben mostra que a definição de vida digna de ser vivida 
não uma simples defesa de meios mais humanos para se morrer, mas uma definição radicalmente 
política de se saber qual vida é matável. Em outras palavras, a justificação da eutanásia é, no limite, 
uma discussão sobre a guerra, a intervenção policial e a pena de morte. Nesse sentido ver FONSECA, 
M. A., op. cit., p. 279-299.
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outras questões aí envolvidas. Para nomear basta dizer que há uma verdadeira disputa 

sobre o poder soberano entre essas sociedades e a brasileira: é a soberania, a exceção, 

que marca a vida digna de ser vivida, de um lado, e, de outro, a vida matável. Anota-

mos anteriormente que a preocupação central do governo na época pós-revolucionária 

foi com a inserção do homem privado, do animal laborans, na esfera política. O gov-

erno se viu, assim, tendo que assumir políticas que diziam respeito às  necessidade 

mais simples desse animal. Isso significa, ao fim das  contas, que há a partir da moder-

nidade uma verdadeira indistinção entre a vida matável e vida digna. Outro, aliás, não 

pode ser o sentido de se dizer que Estado de exceção estendeu-se para todos os domín-

ios da vida moderna: vivemos uma época em que a menor das  ofensas pode ser punida 

com a pior das penas. É esse vínculo especial com a vida que dá sentido ao conceito de 

biopolítica.

É preciso destacar, ainda, como já feito no discurso da cidadania, que o estado 

de exceção do qual fala Agamben não é o Estado de Exceção que se estuda em Direito 

Constitucional. De fato, a tese de Agamben não é um capítulo do estudo sobre o Dire-

ito, mas a própria teoria que nos permite pensar alguns dos tópicos  especificamente 

jurídicos.

A primeira delas é a tranqüila noção de vigência da lei. A referência, neste par-

ticular, é o ensaio de Derrida sobre a expressão Força de Lei, cujo subtítulo é o funda-

mento místico da autoridade da lei. Apesar de a expressão ser mais  corriqueira no dire-

ito anglo-saxão, essa análise pode ser também transposta para a idéia de vigor. O fato 

de que a palavra “vigor” seja utilizada para também designar a palavra “força” torna a 

análise completamente aplicável — quem sabe ainda de maneira mais interessante — 

para nós. Pois o que é digno de destaque nessa expressão não é a batida definição do 

direito como monopólio da força legítima, que, em tese, pode ser aplicada a qualquer 

instante, mas o fato de que a força ou o vigor está permanentemente presente enquanto 

possibilidade. Isso significa que, independentemente da lei, esta força subsiste. A partir 

da definição do Estado de Exceção como zona em que a lei é suspensa, é possível in-
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ferir que o estado de exceção corresponde à vigência de uma pura força sem qualquer 

referencial lingüístico externo. Daí por que não há que se dizer que é possível, a partir 

da lei, encontrar-se uma única resposta aplicável ao caso287, porque não há lógica al-

guma presente em potência nesta mera “força” ou “vigor”. Tal como entre a passagem 

da langue à parole não “é, de modo algum, uma operação lógica”, a passagem da 

norma ao caso concreto (a sua aplicação, portanto) implica sempre uma prática, uma 

performance “que é garantida pelos poderes institucionais”.288 Tanto é assim que pre-

cisamos do imenso aparato do direito processual para poder garantir a aplicação da 

norma.289 O estado de exceção “marca um patamar onde lógica e práxis se indetermi-

nam e onde uma pura violência sem logos pretende realizar um enunciado sem nen-

huma referência real”.290

Para o jurista atento, essa breve passagem sobre a idéia de aplicação ilustra 

uma especificidade do fenômeno jurídico que em poucas obras se pode contemplar. O 

direito não está interessado com a justiça, nem com a verdade: interessa-lhe pura e 

simplesmente o julgamento291 — que, afinal de contas, nada mais é que uma aplicação 

da norma. Essa frase é tão radical quanto assustadora: afinal, como é que não podemos 

nos preocupar com a justiça? Com a verdade? O argumento de Agamben é que a sim-

ples idéia de uma força de julgamento (force of judgement ou, mesmo, a nossa “coisa 

julgada”) é no que, ao fim, se resume o trabalho dos juristas. Há uma ingenuidade em 

quem confunde conceitos jurídicos com os conceitos éticos porquanto é sob a insígnia 

do julgamento que devem ser classificados os fenômenos jurídicos. O julgamento é a 

própria “zona cinzenta” que corresponde ao estado de exceção. Isso não significa dizer 

que noções como culpa e responsabilidade devem ser excluídas dos estudos dos juris-

287 DWORKIN, R. Levando os direitos a sério. São Paulo: Martins Fontes, 2002. p. 431.

288 AGAMBEN, Estado..., 2004. p. 62.

289 Ibid., p. 63.

290 AGAMBEN, Estado..., p. 63.

291 AGAMBEN, Remnants…, p. 18.
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tas; mas não é preciso lembrar Kafka, nem o mais recente caso Isabela em São Paulo 

(ou qualquer outra condenação feita pela mídia antes mesmo do início dos julgamen-

tos), para perceber que a verdadeira culpa está no fardo de se passar por um julga-

mento 292. 

A noção de autoridade é um outro exemplo. Notamos há pouco a separação 

entre poder (potestas) e autoridade como sendo os  elementos estabilizadores tanto do 

discurso da cidadania no período romano quanto o da época medieval. Apontamos que 

o sentido jurídico da idéia de ordem esteve presente enquanto permaneceu o amálgama 

de autoridade e legitimidade da Igreja ou, forçando um pouco a interpretação, para o 

período do surgimento da governamentalidade. Notamos, ainda, que essa mesma 

noção de autoridade orientou a tentativa de se buscar uma certa estabilidade dos con-

selhos revolucionários. No entanto, sobre esse ponto, não podemos dizer que há lem-

brança de qualquer experiência jurídica. Perdemos completamente o sentido do que é 

autoridade293. Mas, para além dos motivos apontados em Arendt, há o fato de que é na 

modernidade que a autoridade deixa de estar separada da potestas, uma nova in-

distinção, típica da exceção, porquanto já nos teóricos modernos autoridade e potestas 

aparecem reunidas em um só corpo: o do príncipe. A autoridade aparecia então como a 

própria suspensão o que fazia com que o direito se ligasse imediatamente à vida294. É 

por isso que a exceção, na modernidade, surge de um espaço vazio: ela é o próprio 

vácuo deixado pela autoridade295. “O estado de exceção é o dispositivo que deve, em 

última instância, articular e manter juntos os dois aspectos da máquina jurídico-

política, instituindo um limiar de indecidibilidade entre anomia e nomos, entre vida e 

direito, entre auctoritas (autoridade) e potestas (poder)”296.

292 Ibid., p. 19-23.

293 ARENDT, Crises..., p. 123.

294 AGAMBEN, Estado..., p. 130.

295 Ibid., p. 130-131.

296 Ibid., p. 130.
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É essa por fim a tendência da modernidade em termos de estado de exceção. 

Se o estado de exceção é o que define o espaço da política desde o início da civilização 

ocidental, então, na modernidade, ele corresponde a uma zona de indistinção perma-

nente. Corresponde à máquina totalitária onde tudo está em constante exceção. Fou-

cault já tinha alertado que a definição e a tentativa de segurança da governamentali-

dade pós-revolucionária tenha sido frustrada na medida em que se elegeu o direito para 

protegê-la. Ora, a partir do momento em que tudo tenha se tornado jurídico, é possível 

afirmar que tudo se tornou exceção. Arendt afirmou que foi a própria crença numa 

mística da Constituição que contribuiu para torná-la um instrumento ineficaz para 

garantir a permanência da autoridade revolucionária. Se tudo se tornou exceção, então 

não é apenas a Constituição que não conseguiu manter a revolução, ela praticamente 

anulou qualquer possibilidade de uma ação genuinamente política. É esse o sentido 

que se deve dar quando Agamben diz que é o campo o paradigma biopolítico do estado 

de exceção: Auschwitz é a realização do impossível297, o extermínio de todas as  possi-

bilidades humanas, o aniquilamento, dirá Arendt, da possibilidade mesma de uma lib-

erdade298. Esse sentido crítico que assume o discurso desse trabalho revela, no entanto, 

que não é possível retornar-se ao idílico cenário do estado de direito: “o retorno do es-

tado de exceção efetivo em que vivemos ao estado de direito não é possível, pois o que 

está em questão agora são os conceitos de ‘estado’ e de “direito’”299. A esse problema 

Pietro Costa também já havia aludido quando afirmou que não é possível incluir ou 

esperar que uma volta ao estudos da hermenêutica possa nos aliviar da responsabili-

dade que há no julgamento, local onde não se pode garantir que a aplicação de uma 

norma deve tomar um sentido pré-determinado300. Finalmente, é possível afirmar que 

não é completamente desconhecida a interpretação que aqui buscou se dar ao Estado 

297 AGAMBEN, Remnants…, p. 18.

298  ARENDT, H. Origens do totalitarismo: anti-semitismo, imperialismo, totalitarismo. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1989. p. 525.

299 AGAMBEN, Estado..., p. 131-132.

300 COSTA, P. ZOLO, D. op. cit. passim.
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de Direito. A doutrina constitucionalista brasileira em certo sentido a reconhece 

quando afirma que não há, atualmente, no Supremo Tribunal Federal uma teoria ou 

orientação seguida pela maioria dos ministros. Não há, por assim dizer, um mínimo 

traço de previsibilidade que pudesse garantir a cientificidade do direito. Se esses mes-

mos juristas  reconhecem isso, não devem demorar muito para constatar que, em ver-

dade, nunca houve, nem haverá previsibilidade, nem teoria seguida. O julgamento é a 

própria exceção.
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5  (IN)CONCLUSÕES

Sob diversas perspectivas pode ser lido esse trabalho. Primeiramente, pode-se afirmar 

que é um estudo para se aplicar uma metodologia do que nos EUA tem se chamado de 

filosofia radical à história e ao pensamento jurídico. É, assim, um adendo ao conceito 

de estado de exceção de um vocábulo muito caro a nós juristas: a expressão “Estado de 

Direito” e a expressão “cidadania”. Que o discurso da cidadania é mais amplo que Es-

tado de Direito isso é evidente e já foi muito bem explorado por Pietro Costa. Ainda 

assim, na modernidade, essa relação parece tão forte que é difícil não patinar em uma 

metodologia que, de alguma forma, não descambe no Estado. Em um sentido mais 

amplo, é uma metodologia fundada nas diversas formas  de se estudar a passagem da 

possibilidade à atualidade, seja através do discurso, como em Foucault, seja através da 

liberdade, da ação e do julgamento, como em Arendt. É, então, uma recusa em se bus-

car essa passagem como neutra ou como o simples desenrolar do tempo, como, às 

vezes, é feita na história do direito a partir das instituições (sem se questionar o que 

significa uma instituição) ou mesmo a partir do pensamento jurídico, pois não é a 

busca pela justiça que deve orientar a busca pelo sentido histórico do direito.

Mas é também inegável que essa dimensão aproxima a política, tal qual pen-

sada aqui, em direção a uma primeira filosofia. É, assim, um trabalho ligado à idéia 

foucaultiana de crítica no sentido de que se busca realizar aqui uma constituição on-

tológica de nós mesmos. A história aparece, assim, como pretexto para discutir o fun-

damento do Estado de Direito, a instituição que, por excelência, definimos como sendo 

o nosso “nós”. Assume, portanto, a idéia de que é preciso sim — e é urgente diria 

Agamben — que se pense sobre o sentido do direito. Ele não deve ser, contudo, to-

mado como um mero dado, no sentido do ser que na visão kantiana aparece como 

mera posição301. É o acontecimento, afinal, que nos  une enquanto comunidade. É en-

301 HEIDEGGER, A Tese de Kant..., p. 190-191.
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quanto acontecimento, em última instância, que deve ser lida essa dissertação: ela 

mesma está no limbo da exceção.

No entanto, dentro das limitações de uma dissertação de mestrado, não se pre-

tende aqui tomar partido, nem se atribuir a uma visão o título de única saída para o 

pensamento jurídico. Assim, deve-se ter em mente que essa dissertação deve reunir o 

parco material sobre o atual “estado de graça” da noção de estado de direito, tendo, 

como já dito, a história por pretexto. Se é assim então o que, em verdade, estamos 

fazendo é limitar as visões de história e de tempo sob os quais o direito aparece e 

aparece também a política. É, portanto, a marcação de um palco, de uma arena. 

Nessa arena correm dois tempos: o que, com Agamben, parece indicar a 

iminência de um pensamento ainda por se realizar, como se a tradição dos oprimidos 

nos empurrasse para que desempenhemos, no futuro, nossa missão messiânica. Essa 

idéia pode bem ser resumida na oitava tese sobre a história de Benjamin:

A tradição dos oprimidos nos ensina que o “estado de exceção” em 
que vivemos é na verdade a regra geral. Precisamos construir um 
conceito de história que corresponda a essa verdade. (...) O assom-
bro com o fato de que os episódios que vivemos no século XX 
‘ainda’ sejam possíveis, não é um assombro filosófico. Ele não gera 
nenhum conhecimento, a não ser o conhecimento de que a con-
cepção de história da qual emana semelhante assombro é insus-
tentável.

Há, no entanto, um tempo a que não se pode voltar, um tempo que é irre-

dimível. Um tempo que se pergunta “por que perturbar os vasos de folhas secas” e que 

conclui: “é ridículo o desperdício do triste tempo que se alonga entre o antes e o de-

pois”. Esse tempo também orienta uma visão de história que poderia ser resgatada 

nesse trabalho, e que pode bem ser resumida nas misteriosas palavras de T.S. Eliot.
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Time present and time past
Are both perhaps present in time future
And time future contained in time past.
If all time is eternally present
All time is unredeemable,
What might have been is an abstraction
Remaining a perpetual possibility
Only in a world of speculation.
What might have been and what has been
Point to one end, which is always present.
(...) Words move, music moves
Only in time; but that which is only living
Can only die (...)302.

Não se trata, portanto, de assumir um lado entre o debate dos  amigos e dos in-

imigos da sociedade aberta, para lembrar Popper, mas de revelar a profunda angústia 

que cerca o trabalho de pesquisa seja em direito, filosofia, ou história, que se dedica a 

discorrer — porque a compreensão sempre irá lhe escapar — sobre tamanho mistério: 

o homem.

Quanto a nós, a atitude do pesquisador já não deve ser a de Descartes, mas a 

de reconhecer um sentido transcendente no conselho de Drummond:

302  O presente e o passado
 Estão ambos talvez presentes no futuro
 E o futuro está contido no passado.
 Se todo o tempo é eternamente presente
 Todo o tempo é irredimível,
 O que poderia ter sido é abstração
 Permanecendo uma possibilidade perpétua
 Apenas em mundo de especulação.
 O que poderia ter sido e o que foi
 Apontam para uma direção: o presente.
 (...) As palavras dançam, a música dança
 Somente no tempo; mas aquilo que é apenas vivo
 Pode apenas morrer (...). [Tradução livre]
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Amar a nossa falta mesma de amor, e na secura nossa
amar a água implícita, e o beijo tácito, e a sede infinita.
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