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RAZÃO DE SER 

 

      Escrevo. E pronto. 

Escrevo porque preciso, 

      preciso porque estou tonto. 

Ninguém tem nada com isso. 

      Escrevo porque amanhece, 

e as estrelas lá no céu 

      lembram letras no papel, 

quando o poema me anoitece. 

      A aranha tece teias. 

O peixe beija e morde o que vê. 

      Eu escrevo apenas. 

Tem que ter por quê? 

 

Paulo Leminski 
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RESUMO 

 

O objetivo do presente trabalho é criticar o Catatau, de Paulo Leminski, a partir do 

conceito de carnavalização, do filósofo da linguagem russo Mikhail Bakhtin. 

 

ABSTRACT 

 

The purpose of this text is to criticize Catatau, written by Paulo Leminski, from the 

perspective of the concept theories on carnavalization, from the russian language 

philosopher Mikhail Bakhtin. 
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INTRODUÇÃO 

 

There is no method except to be very intelligent. 

T.S. Eliot 

 

I 

 

Este trabalho é o prosseguimento natural do caminho adotado por mim ao fazer 

orientação monográfica para o cumprimento do bacharelado em Literaturas de Língua 

Portuguesa, quando tratei do Agora é que são elas1, de Paulo Leminski, sob a orientação do 

Professor Doutor Paulo Venturelli. 

O objetivo deste trabalho é dissertar a respeito do Catatau, de Paulo Leminski, 

nenhuma novidade até aqui. 

Longe de querer fazer uma abordagem estritamente acadêmica – ainda que se trate 

de uma dissertação com o intuito de conseguir o grau de mestre – minha intenção diverge 

um pouco das de trabalhos como os de Romulo Valle Salvino2– que faz um estudo 

sistemático praticamente enciclopédico do Catatau, mas nem por isso deixa de tecer 

raciocínios argutos e profundos, principalmente no que diz respeito ao diálogo entre o 

Catatau e o Barroco – e de Tida Carvalho3, muito mais fluido do que o de Salvino e 

                                                           
1 LEMINSKI, Paulo. Agora é que são elas (2ª edição/ 1ª reimpressão). São Paulo: Brasiliense. 1999. 

2 SALVINO, Romulo Valle. CATATAU: as meditações da incerteza. São Paulo: Educ, 2000. 

3 CARVALHO, Maria Aparecida Oliveira de (Tida). O Catatau de Paulo Leminski: (des)coordenadas 

cartesianas. São Paulo: Editora Cone Sul, 2000.  
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preocupado com um olhar sutil sobre o Catatau, principalmente quanto à relação entre o 

discurso do Catatau e o discurso cartesiano. 

É importante frisar que ambas as obras foram cabais para que eu pudesse tentar 

desmatar ao menos uma picada no Catatau, já que as clareiras foram negadas pelo autor – 

ao menos a princípio –, assim como também a Tese da Professora Doutora Sandra Novaes4 

(que gentilmente me cedeu um exemplar) que me permitiu ser crítico sem ser injusto e ser 

justo sem ser condescendente. 

Além desses trabalhos, muito do que eu gostaria de dizer foi dito por Ivan Justen 

Santana5 em sua dissertação de mestrado, na qual ele aborda a tradução carnavalizadora de 

Leminski. 

À parte todo esse material formal, muitas conversas informais com pessoas que 

conheceram Leminski foram produtivas e de uma importância equivalente. Julgo que é 

impossível pensar a obra de Leminski sem considerar a sua transitividade tópica entre o 

sagrado e o profano – é daí seu cronotopo carnavalizador. 

Digo isso tudo não como uma tentativa de justificar meus possíveis e prováveis 

erros, mas para estabelecer um paradigma diferente – mas não menos digno – de meu 

pensamento. 

Assim, como Leminski se considerava um pensador selvagem e pregava que 

escrever é pensar, cheguei à simples conclusão de que a melhor maneira de dizer alguma 

                                                           
4 NOVAES, Sandra. O reverso do verso: Paulo Leminski Filho: a biografia de uma obra. Curitiba, 

2003.262f. (Tese de doutorado UFPR, Setor de Ciências Humanas, Letras e Artes). 

5 SANTANA, Ivan Justen. Paulo Leminski: intersemiose e carnavalização na tradução. São Paulo, 2002. 

161f. (Dissertação de Mestrado em Estudos da Tradução – Língua e Literatura Inglesa e Norte –Americana, 

USP). 
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coisa coerente a respeito de Catatau seria sendo, em primeiro lugar, coerente comigo 

mesmo, ainda que de maneira errática e, indo um pouco além – parafraseando o mesmo 

Leminski – tentando trair o menor número de gente possível, mas sabendo que a fidelidade 

é uma missão difícil. 

Mesmo correndo o risco de ser considerado um sofista ou um cínico, me alio àquela 

idéia de estabelecer uma crítica que seja fiel, isso sim, pelo menos à obra que se propõe 

analisar. 

 

II 

 

Ao contrário de outros críticos, acredito que analisar o fator “linguagem” no 

Catatau, apesar de oportuno em outras circunstâncias, já foi pensado à exaustão, portanto, 

fazendo uma (im)possível separação entre forma e conteúdo, eu diria que me preocuparei 

com o conteúdo, não que vez por outra esse tipo de perspectiva quanto à linguagem não 

possa aparecer, mas não é meu intuito principal. 

Enfim, penso que a única maneira de dizer algo de “novo” sobre Catatau é procurar 

organizar este discurso pelo meu ponto de vista, ou melhor: O crítico que não tira suas 

próprias conclusões, a propósito das medições que ele mesmo fez, não é digno de 

confiança. Ele não é um medidor mas um repetidor das conclusões de outros homens.6 

Para terminar esta introdução, me cabe explicar como se desenvolverá este trabalho. 

 

                                                           
6 POUND, Ezra. ABC da literatura. Organização e apresentação de Augusto de Campos (tradução de Augusto 

de Campos e José Paulo Paes). São Paulo: Cultrix, 1973. (p. 33)  
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III 

 

Um de meus problemas iniciais foi a busca de uma fundamentação crítica que me 

permitisse dialogar com o Catatau sem colocar água na fervura, uma abordagem teórica 

restrita me faria enxergar o texto de longe e essa era uma perspectiva que não me agradava. 

Dessa maneira, Bakhtin pareceu ser o ideal, por não procurar a anulação da obra 

para que pudessem ser perceptíveis suas partes constituintes. Da mesma maneira que é 

difícil a um físico comprovar o movimento das partículas atômicas numa célula sem torná-

la uma célula morta – ou outra coisa que não uma célula – minha preocupação era pensar o 

Catatau, não fazer um trabalho de taxidermia literária. 

Contudo, o outro extremo não me servia: o espiritismo literário que buscasse 

“sentir” o texto e ficar olhando contemplativamente para ele. 

Por pouco não levei o destronamento às últimas conseqüências e acabei, ao invés da 

carnavalização do Catatau, fazendo um Catatau da carnavalização. 

Minhas investigações teóricas acerca do pensamento de Bakhtin se mostraram 

muito produtivas e com o entusiasmo característico dos que se fascinam, quase me 

entreguei exclusivamente a essa tarefa, mas, por fim, tive que fazer escolhas e escolhi 

deixar alguns pressupostos escondidos, a ter que os trabalhar extensivamente. 

O que aconteceu, em suma, foi que o desenvolvimento da idéia do Catatau e da 

carnavalização se imbricaram, por terem parentesco. Dessa maneira, conceitos como: 

hybris, dionisíaco, apolíneo, sagrado e profano – entre tantos outros – permearam todo o 

texto e a análise em todas as suas instâncias. 

Dessa maneira, acredito que não haja dúvidas, quanto ao meu assunto, que não 

encontrem um raciocínio satisfatório em algum canto deste texto. 
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IV 

 

Em nenhum momento procurei pensar a palavra reificada, dentro de minha 

perspectiva de análise penso a palavra como evento e, sendo assim, não acredito nela como 

tendo dentro ou fora e, por conseguinte, não falo em forma e conteúdo. E se, em algum 

momento, eu uso a palavra “objeto” para me referir é porque penso nisso apenas como 

aquilo que pode ser apresentado a um outro olhar independente do meu. 

Daí que a relação sujeito-objeto deve ser vista de uma outra perspectiva. 

 

V 

 

O primeiro capítulo procurará traçar algumas possibilidades teóricas que me 

servirão de ponto de partida e, pelos quais, tentarei traçar algum rumo. 

Essas perspectivas dizem respeito principalmente à fundamentação da categoria 

bakhtiniana da carnavalização. 

 

É uma traição de princípio: tratar como ferramenta técnica (por mais sofisticada que seja) o que é 

substancialmente uma visão de mundo e que só tem significado num conjunto complexo de 

elementos, com exigências bastante precisas.7 

 

                                                           
7 TEZZA, Cristóvão. Entre a prosa e a poesia: Bakhtin e o formalismo russo. (tese apresentada ao 

Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas, na área de Literatura Brasileira da Faculdade de Filosofia 

Letras e Ciências Humanas da USP, para a obtenção do título de doutor, sob a orientação do Professor Doutor 

João Roberto Faria). São Paulo, 2002. (p. 137) 
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Acredito que para Bakhtin a carnavalização é um conceito e não uma definição – 

sendo conceito uma concepção (conceptum: “tomar juntamente”) a partir do que nasce e 

definição (definitum: “de-limitar”, “de-finir”) aquilo que dá um fim. 

A motivação desse conceito está fundamentada na idéia de filosofia do ato – 

esboçada por Bakhtin num texto dos anos vinte8– a partir da qual, amarrada com outras 

idéias afins, julgo, pude ao menos parcialmente dizer de onde é que eu compreendo o 

conceito da carnavalização bakhtiniana. 

O segundo capítulo fala sobre o contexto de formação do olhar de Leminski a partir 

do qual ele iniciará a organização do centro de valor de onde parte o discurso estético que é 

o Catatau, a fim de perceber algumas peculiaridades da sua forma de enxergar o mundo. 

Para isso aponto algumas vozes que ecoam fortemente em Leminski, entre elas 

fundamentalmente a de Oswald de Andrade. 

No terceiro capítulo, demonstro a organização do Catatau como centro de valor de 

onde parte o discurso estético, procurando também demonstrar, mesmo que numa sutil 

medida, a presença duma tradição com a qual o Catatau dialoga, seja ela num primeiro 

momento estabelecida pela simples questão da construção de uma linguagem comum a ele 

e outras obras, ou num segundo momento, dentro da constituição da tradição da praça 

pública e do que ela representa na obra de Leminski, até a presença das idéias de William 

de Ockham na construção do monstro semiótico criado por Leminski. 

                                                           
8 BAKHTIN, M. .M. Toward a Philosophy of the Act. translation & notes by Vadim Liapunov, edited by 

Vadim Liapunov  & Michael Holquist. Austin: University of Texas Press, 1995. 
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No quarto capítulo, penso alguns trechos do Catatau à luz da minha idéia do que 

seja a concepção da carnavalização bakhtiniana, e tento demonstrar que ela é muito mais 

presente e produtiva do que a idéia de paródia. 

Para isso uso como interlocutor o texto das Meditações9, de Descartes, a fim de 

ilustrar como se dá a construção do discurso carnavalizado do Catatau. 

Por fim, aufhebung10, penso as conclusões possíveis donde cheguei ao longo das 

páginas anteriores e a direção possível a se tomar a partir de então na análise da obra de 

Leminski. 

 

VI 

 

Cumpre ainda garantir um habeas corpus preventivo e afirmar que em nenhum 

momento, quando apontei algumas contradições nas atitudes e na forma de pensar de 

Leminski, tive a intenção outra que não a de demonstrar que somente uma caráter intenso e 

contraditório poderia transitar tão seguramente pelas pedregosas vias da concepção do 

Catatau. 

                                                           
9 DESCARTES, René. Meditações metafísicas (tradução de Enrico Corvisieri). São Paulo: Nova Cultural, 

2004. 

10 LEMINSKI, Paulo. Envie meu dicionário: cartas e alguma crítica. São Paulo: Editora 34, 1999 (org. Régis 

Bonvicino, col. Tarso M. de Melo). (p.36) 



CAPÍTULO 1 

Ministrando clareiras 

 

crítica  

é meta-linguagem 

linguagem segunda 

interpretadora 

geradora de contextos 

de redundâncias 

de EXPLICAÇÕES 

(sobre-linguagens)1 

 

 

Representação e arte 

 

As aparências mais superficiais já são o efeito de um alto grau de estruturação que supõe a existência 

de forças heterogêneas e em equilíbrio. A imagem nunca é um elemento: tem um passado que a 

constitui; e um presente que a mantém viva e que permite a sua recorrência. Os grandes teóricos da 

percepção procuraram entender o movimento que leva à forma, e concluíram que os caracteres 

simétrico/assimétrico, regular/irregular, claro/escuro, das imagens dependem da situação de 

equilíbrio – ou não – das forças óticas e psíquicas que interagem em um dado campo visual2. 

 

                                                           
1 LEMINSKI, Paulo. Information retrieval: a recuperação da informação. In: Ensaios e anseios crípticos 

(organização e seleção Alice Ruiz e Aurea Leminski). Pólo editorial do Paraná: Curitiba, 1997. (p. 66) 

2 BOSI, Alfredo. O ser e o tempo na poesia. São Paulo: Cia das Letras, 2000. (p. 22) 
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As aparências enganam, mas, enfim, aparecem, o que já é alguma coisa, comparado com outras que, 

vamos e convenhamos, talvez, nem tanto. 3 

 

Na arte, a percepção (estesia) é o ponto de partida do estético – o que é visto é 

considerado bom e belo – contudo, a validação da obra de arte não depende apenas dos 

fatores de equilíbrio perceptíveis pelos sentidos, mas de um julgamento dos valores que não 

são evidentes e que, justamente por isso, não permitem que a arte seja evidente. 

O estético não é o percebido pelos sentidos (intuição) independentemente do 

pensamento (intenção), ele necessita de critérios inteligíveis e do passo de volta para a  

determinação com a maior precisão aproximada possível do seu objeto. 

 

O conceito de estético não pode ser extraído da obra de arte pela via intuitiva ou empírica: ele será 

ingênuo, subjetivo e instável; para se definir de forma segura e precisa esse conceito, há necessidade 

de uma definição recíproca com os outros domínios, na unidade da cultura humana.4 

 

O critério do estético ingênuo, baseado na intuição, procura na obra de arte o 

fidedigno, como se a obra de arte não fosse real – signo – mas inserida na realidade, é 

necessária uma verdade correspondente à sua não-verdade, reificação do  referente. 

Não sendo realidade a obra de arte precisa ter realidade. 

A dicotomia sujeito/objeto não permite compreender a arte como evento, mas como 

coisa. Se penso a arte como coisa, obrigatoriamente terei limitado minha capacidade de 

                                                           
3 LEMINSKI, Paulo. Agora é que são elas (2ª edição/ 1ª reimpressão). São Paulo: Brasiliense. 1999. (p. 07) 

4 BAKHTIN, Mikhail. Questões de literatura e estética: a Teoria do Romance. São Paulo: Hucitec; Unesp, 

1988. 
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entendimento e a obra de arte será passível apenas de analogia e não de análise, o que 

culmina na extinção de qualquer inovação, não há perspectiva que a diferencie e, assim 

como o ser humano é múltiplo e ubíquo em sua constituição significativa, realizando-se e 

obtendo sentido somente em relação e diferença ao outro, também a obra de arte – como 

fruto da cultura humana – não pode fugir desse destino. 

 

A exclusividade primeira da mimesis ao campo da dança e da música parece significar que, seu gesto 

inaugural, ela não é semanticamente modelada; fenômeno básico de expressão, ela antes põe do que 

expõe; é apresentação e não, basicamente, representação. Originária e literalmente, a mimesis dança 

e não por ela se encena algum conteúdo, mesmo que sua finalidade fosse ser ele dançado. O que vale 

ainda dizer, originariamente é um evento e não ornamentação plástica de uma idéia que então se 

narrasse5. 

 

A arte não reproduz a realidade, ela mostra a realidade. A arte grega, no que diz 

respeito à intuição (estesia), era ornamento (agalma)6, não possuía o caráter formador da 

poesia – ligada ao epos heróico – que estava presente no culto – palco da mimese, dança 

das bacantes, psicagógica – por isso com raízes sociais. 

Dessa maneira a mimese é logos – não apenas palavra, mas princípio formador 

(arque), e seu aspecto imitativo (imitatio) indica uma natureza além da representação.  

 

A palavra e o som , o ritmo e a harmonia, na medida em que atuam pela palavra, pelo som ou por 

ambos, são as únicas forças formadoras da alma, pois o fator decisivo em toda a paidéia é a energia, 

                                                           
5 LIMA, Luiz Costa. Vida e Mimesis. Rio de Janeiro: Editora 34, 1995. (p. 65) 

6 JAEGER. Werner. Paideia: a formação do homem grego. São Paulo: Martins Fontes, 1979. (p. 18) 
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mais importante ainda para a formação do espírito que para a aquisição das aptidões corporais do 

agon. Segundo a concepção grega, as artes pertencem a outra esfera7.   

 

A arte – decorativa – pode apresentar como seu critério de valor o 

proporcionalmente fidedigno ao elemento exterior a ela, ou seja, sua capacidade de 

referência estabelecida na imitação. A analogia gera o por si da arte. Mas a mimese é logos 

e portanto próxima ao epos – e à palavra – e não decorativa, dependente de um critério 

visual e sujeita a uma harmonia do fidedigno imitativo e simétrico. Ela é socialmente 

motivada, daí sua capacidade formadora (educadora). 

O belo – esteticamente válido – não é fidelidade, é virtude. 

 

Pelo que vivenciei e compreendi na arte, devo responder com a minha vida para que todo o 

vivenciado e compreendido nela não permaneçam inativos. No entanto, a culpa também está 

vinculada à responsabilidade. A vida e a arte não devem só arcar com a responsabilidade mútua mas 

também com a culpa mútua. O poeta deve compreender que a sua poesia tem culpa pela prosa trivial 

da vida, e é bom que o homem da vida saiba que a sua falta de exigência é a falta de seriedade das 

questões vitais que respondem pela esterilidade da arte.8  

 

Sendo assim a estética é fundamentalmente ética. 

Sumariamente, há um aparecimento imediato na obra de arte, mas há também uma 

aparecimento que não se mostra imediatamente e que necessita ser mediado pelo juízo, esse 

                                                           
7 Idem. (p. 18) 

8 BAKHTIN, Mikhail. Arte e respondibilidade. In: Estética da criação verbal (tradução de Paulo Bezerra). 

São Paulo: Martins Fontes, 2003. (p. XXXIII) 
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julgar é eminentemente ativo e, por conseguinte, vivifica a obra de arte, a movimenta do 

puro estado de potência, enfim, a altera – a coloca em crise. 

 

O que tende a contrapor-se é a (re)união unificadora, logos,. O Ser de todo e qualquer ente é o que 

mais brilha, mais aparece e aparenta (-s Scheinendste), i. é, o mais belo, o mais constante em si 

mesmo. O que os Gregos entendiam por “beleza” é domesticação, disciplina (Bändigung). A 

(re)união do que mais tende a contrapor-se é o pólemos, a luta, no sentido exposto acima, de dis-

senção, de dis-puta9.  

 

Contudo, essa crise não procura nenhuma espécie de apaziguamento, ela é o 

objetivo da arte – a luta, a vida ativa, a polêmica. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
9 HEIDEGGER, Martin. Introdução à metafísica (tradução de Mário Matos e Bernhard Sylla). Instituto 

Piaget: Lisboa, 1987. (p. 146) 
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Arte e linguagem 

 

Algumas coisas puderam passar despercebidas: passou despercebido que o “mundo” [Welt] em que 

se vive representa-se a si mesmo na linguagem, e de forma privilegiada na linguagem literária, 

quando visto de viés em relação ao tempo; e que ele representa inclusive o tempo como um todo, de 

modo a estende-lo e desdobra-lo como se fosse uma estrutura; passou despercebido, ainda, que só se 

tem esse mundo por meio da linguagem e primariamente nela.10  

 

Na literatura, a estética fundamentada na ética se evidencia mais do que nas outras 

artes, pois sendo a literatura eminentemente palavra e a palavra o pensamento, nela o ético 

se revela a única possibilidade do estético. 

O entendimento da intenção na literatura depende da compreensão da intenção na 

linguagem, ou mais especificamente da intenção da/na palavra. 

O privilégio da linguagem literária, frente às outras maneiras de linguagem,  reforça 

a idéia de que nascemos inseridos num contexto lingüístico que nos limita e nos liberta. 

Pela linguagem eu crio e sou criado. Não tenho a linguagem – como um vaso vazio em que 

ela se despeja – sou a linguagem. Não sou apenas um ser de/na linguagem, sou um ser-

linguagem. Uma definição que já aparecia em Aristóteles (zoo logon econ) mas que acabou 

traduzindo o homem como homo sapiens ou animal rationale. Toda existência é 

linguagem. 

                                                           
10APPEL, Karl-Otto. Transformação da filosofia I: filosofia analítica, semiótica, hermenêutica. São Paulo: 

Edições Loyola, 2000. 
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Quando nasci encontrei o mundo já disposto e a minha disposição nele foi tal que 

determinou e determina a minha vigência ontológica – e ideológica – e o ponto a partir de 

onde organizo minha existência – meu centro de valor, o mais evidente dessa afirmação. 

Eu nasço apenas impregnado da compreensão que me tornará ser, o meu devir é em 

potência e não definido11, no que sou capaz de interagir e dialogar com o mundo ao meu 

redor é que me torno. Viver é modificar o mundo na medida em que se é modificado por 

ele, sentir e dar sentido. 

A vivência deixa de se insular e se estabelece entre o eu e o outro, somente com a 

co-optação estabeleço e atualizo meu mundo – discursivamente. Dessa maneira se constitui 

meu repertório a cada vez que evoco minha existência e (inter)ajo, tudo em mim está 

prenhe da existência alheia. 

Não quero dizer com isso que sou incapaz de individualidade, mas que essa 

individualidade só o é devido às peculiaridades de meu ser, meu devir – aquilo que me 

torna ao longo de minha formação e que só me completará na sua definição – e minha 

impregnação do outro12. 

Na especificidade instantânea que estabelece a existência e a responsabilidade que 

vige quando não há álibi para o sentido que demonstro, pois não posso estar em outro 

tempo e espaço diferentes daqueles que me definem13. 

                                                           
11 ORTEGA Y GASSET, José. Em torno a Galileu: esquema das crises [ tradução e introdução de Luiz 

Felipe Alves Esteves ]. Petrópolis: Vozes, 1989. 

12 BAKHTIN, M.M. ; (VOLOCHINOV). Marxismo e filosofia da linguagem. São Paulo: Hucitec, 1997. 

(p.112) 

13 BAKHTIN, M. M. Toward a Philosophy of the Act. translation & notes by Vadim Liapunov, edited by 

Vadim Liapunov  & Michael Holquist. Austin: University of Texas Press, 1995. (p. 42) 
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O tempo e o espaço – cronotopo –  deixam de ser referências para se tornarem 

necessários ao ser, pois, se o ser é assim concebido, é neles que ele encontra o seu sentido e 

o de todos os atos que dispõe. 

Daí que toda existência como dependente de um cronotopo desvenda um status na 

natureza estética não puramente ontológica – mas precipuamente ética, pois depende do 

outro, ou seja: é dialógica14 no sentido da interação de centros de valores15 – constituídos e 

prenhes de devir. Se eu sou ser de/na linguagem (ser-linguagem), isso vale para o mundo 

que me constitui e o qual ao mesmo tempo constituo. 

A compreensão não é isenta de sentido, mesmo quando me deparo com um evento 

natural – uma árvore só é uma árvore porque digo que é, se eu não o disser, o que será? não 

para si própria, pois pode ser qualquer coisa, mas para mim?– não me é possível uma 

anterioridade à linguagem. 

Mas, se o sentido necessita de um cronotopo ético e deveniente, sua formação será 

fundamentalmente ideológica16 e, por conseguinte, axiológica, pois constituída de signos 

cujo valor não é ele mesmo o lastro. 

Daí que a palavra – ideológica por excelência, pois é signo – no seu sentido, é fruto 

da interação (dialógica) socialmente organizada, que não pode desprezar a relação de poder 

inerente aí. Pretender isolar a palavra significa desvitalizá-la, a palavra sempre “se dirige a” 

e não pode “carregar” em si seus significados, imanentemente. 

A intenção se evidencia na palavra quando essa é enunciada e esse enunciado 

determina a natureza do discurso dentro de um horizonte contextual (cronotópico) provável 

                                                           
14 BAKHTIN, M.M. ; (VOLOCHINOV). Op. cit.. (p. 121) 

15 BAKHTIN, M. .M. Toward a Philosophy of the Act. Op. cit.. (p. 64) 

16 BAKHTIN, M.M. ; (VOLOCHINOV). Op. cit.. (p. 26) 
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de sentido, há diversas áreas de fronteira do universo da cultura – cultivo, formação, 

nutrição – que estabelecem diferentes espécies de discursos, entre eles o discurso literário.   

Mas, assim como eu me constituo no meu devir e atualizo meu mundo carregando 

com ele a origem (arque) de minha individualidade – a minha história –, e eu sou 

indissociável da linguagem, o meu discurso (todo discurso) carrega em si a sua origem, ou 

seja, está prenhe de todos os discursos que o constituíram ao longo da história. 

A preocupação da criação do sentido na obra de arte literária que se desdobra da 

linguagem, não me é possível a uma distância isenta, pois eu também sou sentido, portanto 

signo que possui valores. 

Daí, já não ser possível pensar a obra de arte literária como mera representação, mas 

como centro de valor que só possui sentido na medida em que dialoga com outros centros 

de valores – entre eles eu – através do seu discurso. 

Como isso se dá – o belo e o bélico do discurso na obra de arte – é a lida da crítica 

e, neste caso, da crítica literária. 
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Crítica e literatura 

 

Na introdução à sua A Crítica Literária no Brasil, Wilson Martins fala o seguinte: 

 

Dir-se-á que o método mais seguro é o que se deduz da natureza do trabalho já realizado (segundo o 

exemplo clássico de Aristóteles) e não o que se estabelece “a priori” com um conhecimento 

forçosamente parcial da matéria. Que mais vale um crítico sem método do que o crítico que se 

prende desde o início a um método inflexível e que, por isso mesmo, não poderá compreender a vasta 

complexidade do fenômeno literário. O que é verdade somente em parte, pois um método, por sua 

própria natureza, tem de ser anterior à pesquisa que se quer realizar, consiste numa atitude diante das 

questões, fundada em regras filosóficas de alcance geral e dotada, portanto, da elasticidade que se 

reclama.17 

 

Um método, portanto, se prende necessariamente à obra, isso quer dizer que não 

pode existir crítica literária anterior à obra literária (por mais que haja uma pré-disposição 

de análise) , do que se tem: a obra literária e a crítica literária são indispensáveis uma a 

outra.  

A crítica é responsável, além de possíveis exegeses, pela criação de contextos à 

formação de um cânone que é capaz de demonstrar criativamente o significado das inter-

relações da obra a que se dedica. 

Se a crítica literária é filosofia – como quer Wilson Martins, entendendo esse 

aspecto filosófico da crítica como sua capacidade de se “preocupar” consigo mesma – isso 

só é possível enquanto a crítica entra em contato com os outros domínios da cultura. 

                                                           
17 MARTINS, Wilson. A Crítica Literária no Brasil (volume 1) 3 ª edição atualizada em 2002. Rio de Janeiro: 

Francisco Alves, 2002.  (p. 13-14) 
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Mas, para que haja crítica histórica ou crítica sociológica, é preciso que haja crítica. 

No meio do caminho, algumas vezes, esse aspecto acaba atropelado por leituras 

históricas ou sociológicas úteis apenas a quem consegue espremer algo dos seus gráficos e 

tabelas – fruto quem sabe de uma tentativa de legitimidade científica na coisificação da 

arte. 

Então,  se por si só isso não vale, qual seria a forma mais efetiva de se pensar a arte 

literária? 

A crítica literária depende de dois princípios: um de natureza metodológica e outro 

de natureza criativa; a forma efetiva de se pensar literatura é justamente a que adicione 

método e criatividade a um solo fértil. A qualidade maior de um obra literária – e de uma 

crítica literária – reside na sua fertilidade. 

O método, na compreensão definida pelo tipo de caminho que está disposto, é o que 

demonstra a organização arquitetônica da obra, não como exterioridade ou interioridade, 

mas como todo sendo. Se considero o lado de dentro e o lado de fora, reifico a obra de arte 

e a literatura – e conseqüentemente trato a linguagem como coisa, coisa que tem forma e 

coisa que tem conteúdo. Supor a exterioridade da obra de arte significa isolá-la e considerá-

la em si, imaginar que há uma essência que se esconde por trás da aparência e o passo 

seguinte a isso será considerar algumas palavras mais “poéticas” do que outras. 

A obra de arte literária é visão de mundo que se demonstra, se expõe, pois é 

linguagem e, portanto, sentido – a obra de arte literária é discurso organizado. 

Esse elemento diferencial da obra de arte literária, não pode ser extraído e isolado 

de contexto, uma crítica que se baseie nessa suposta literariedade é ingênua e instável. 

O método portanto deve ser orgânico à obra. 
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Realmente, o estético, de certo modo, encontra-se na própria obra de arte, o filósofo não o inventa, 

mas para compreender cientificamente a sua singularidade, a sua relação com o ético e o cognitivo, 

seu lugar no todo da cultura humana, e, enfim, os limites de aplicação, necessita-se da filosofia 

sistemática com os seus métodos.18  

 

Como a literatura é linguagem e a linguagem ética, o estético na literatura não é 

arbitrário ou em si – ser para si mesmo – mas depende da sua participação na cultura, 

indispensável à sua autonomia. 

Daí que o diferencial – o que é a arte – deve ser iluminado por outro viés. O método 

é essencial, mas por si só não basta, cabe ao aspecto criador da crítica o papel 

determinante. 

Criar nada mais é do que organizar o mundo no lastro da existência, a cada instante 

crio o mundo na/pela linguagem, simultânea a mim, mas não como adequação a uma 

possível realidade exterior, mas como ato inaugural. 

 

Uma obra literária necessita de discursos que se criam em torno dela para receber o status de 

literatura. Se o texto precisa de discursos que lhe confirmam a artisticidade, tais discursos não 

nascem no vazio. É necessário um objeto com o qual interagir e, a partir dele, elabora-se a crítica 

como lente para lhe demarcar qualidades e defeitos19.  

 

                                                           
18 BAKHTIN, Mikhail. Questões de literatura e estética: a Teoria do Romance. São Paulo: Hucitec; Unesp, 

1988. 

19 VENTURELLI, Paulo. Wilson Bueno renova o romance. In: Jornal da Biblioteca. Ano I,  número 4. 

Dezembro de 2004. Curitiba, Pr.   
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Não existe inovação na literatura referente a um ineditismo, existe uma qualidade 

dialógica que é capaz de lhe vigorar originalidade, cabe à crítica estabelecer diálogos 

possíveis e procurá-la – dialogar com outras obras, ao invés de servir a um modelo anterior. 

Daí que o caráter da literatura (literariedade) não é apenas forma ou conteúdo e 

muito menos o material que a constitui. 

O que dá a um texto o caráter literário é a qualidade de diálogos que ele é capaz de 

produzir e sua originalidade (arque). 
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Diálogos possíveis 

 

Imaginar que uma obra seja “original”, isto é, só deva suas virtudes a si mesma só pode ser fruto da 

ignorância. Os românticos que inventaram o culto da “originalidade” (origem das vanguardas) eram 

com efeito, muito ignorantes. 

Literatura é telepatia com todo um passado. As obras são variantes de todas as anteriores. Não é o 

indivíduo que faz a literatura, é a Humanidade20. 

 

Da qualidade de diálogos depende a intenção do texto, dentro dum universo de 

entendimento cuja temporalidade deve ser considerada numa via dupla. Assim, por 

exemplo, o Ulisses de Joyce não é só devedor do “Ulisses” de Homero, mas também seu 

credor, a interferência é mútua, mas deve ser considerada na medida da intenção das obras 

– quem lê o livro de Joyce jamais lerá Homero do mesmo jeito que o lia anteriormente, e 

vice-versa. 

A mera citação, contudo, não constitui por si só a “intertextualidade” na literatura, 

ao menos não dentro da perspectiva que adoto aqui, simplesmente porque o critério do 

diálogo não está determinado na palavra material, mas na palavra como signo, ou seja: 

ideologicamente. 

O critério da determinação do ideológico depende da relação entre os discursos dos 

centros de valores, que são as obras. 

O discurso sempre será dialógico porque a palavra é dialógica – depende de dois 

centros de valores para a determinação de seu significado, dentro de um contexto 

                                                           
20 LEMINSKI,  Paulo. Sem eu, sem tu, nem ele  In: Anseios Crípticos. Curitiba: Criar, 1986. (p. 75) 
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estabelecido. Não quero confundir esse dialogismo com os diálogos possíveis entre duas 

obras, na medida do seu discurso. 

A emulação discursiva intencional depende da relevância das obras no contexto da 

literatura, enfim na massa discursiva, ou – se preferir – na sua inter-relação. 

Retomando o exemplo de Joyce e Homero, há claramente uma emulação entre os 

dois discursos, e isso se deve ao fato de ambas as obras literárias possuírem peso dentro do 

universo da literatura. Há tensão entre elas, mas como ambas possuem sua própria e 

espantosa dimensão artística – graças aos seus diálogos com outras obras, nenhuma 

consegue sobrepujar a outra, se isso acontecesse uma delas seria completamente esmagada 

pela outra dentro da história, prova disso são os ilustres autores desconhecidos. 

Creio que em textos que possuem emulação discursiva, esse tipo de diálogo pode se 

construir de diversos modos – um pode se sobrepor ao outro – mas, um tipo específico me 

interessa aqui, quando ambos os centros de valores disputam a primazia do sentido no 

diálogo, mas ambos alternam sua posição dominante. 
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Paródia e Carnavalização 

 

A cosmovisão carnavalesca é dotada de uma poderosa força vivificante e transformadora e de uma 

vitalidade indestrutível. Por isto, aqueles gêneros que guardam até mesmo a relação mais distante 

com as tradições do sério-cômico conservam, mesmo em nossos dias, o fermento carnavalesco que 

os distingue acentuadamente entre outros gêneros. Tais gêneros sempre apresentam uma marca 

especial pela qual podemos identificá-los. Um ouvido sensível sempre adivinha as repercussões, 

mesmo as mais distantes, da cosmovisão carnavalesca.21 

 

Bakhtin irá refletir sobre a cosmovisão carnavalesca acerca da obra de François 

Rabelais, dizendo que essa cosmovisão é uma característica da Idade Média e que sua 

manifestação pode se subdividir em três grandes categorias: 

 

as formas dos ritos e espetáculos (festejos carnavalescos, obras cômicas representadas nas praças 

públicas, etc.); obras cômicas verbais (inclusive as paródicas) de diversa natureza: orais e escritas, 

em latim ou em língua vulgar; diversas formas e gêneros do vocabulário familiar e grosseiro 

(insultos, juramentos, blasões populares, etc.)22. 

 

Mas ao perceber essa característica no discurso literário, Bakhtin dá a ela uma nova 

dimensão que já não depende de uma época histórica. 

                                                           
21 BAKHTIN M. M.. Problemas da poética de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Forense-Universitária, 1997. (p. 

107) 

22 BAKHTIN, M.M. A Cultura Popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de François Rabelais. 

São Paulo: Hucitec; Brasília: Editora da UNB, 1988. (p. 04) 
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Ao detectar esse fenômeno na obra de Dostoiévski, Bakhtin aponta para um aspecto 

cuja originalidade não apenas insere o escritor russo dentro de uma tradição, mas demonstra 

como uma de suas características fundamentais a capacidade de Dostoiévski de organizar 

com maestria discursos de naturezas diversas, a tal ponto que a polifonia, segundo Bakhtin, 

será o ápice do artístico no autor. Não se deve contudo imaginar que mesmo em obras que 

não sejam polifônicas, mas monológicas, a cosmovisão carnavalesca não possa aparecer. 

A carnavalização é inerente à significação da obra como discurso organizado, mas 

não meramente paródico. 

Anteriormente, afirmei que a capacidade estética de uma obra depende dos 

discursos que ela é capaz de produzir e com os quais ela é capaz de dialogar, pois bem, a 

paródia traz a presunção da necessidade de um outro discurso referente, sem o qual ela 

perderia seu status e seria um discurso doutra natureza, cuja validade artística dependeria 

de outros fatores. Por exemplo, tome-se o poema Canção do exílio, de Gonçalves: 

 

Canção do exílio 

Minha terra tem palmeiras, 

Onde canta o Sabiá; 

As aves que aqui gorjeiam, 

Não gorjeiam como lá. 

 

Nosso céu tem mais estrelas, 

Nossas várzeas têm mais flores, 

Nossas flores têm mais vida, 

Nossa vida mais amores. 
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Em cismar, sozinho, à noite, 

Mais prazer encontro eu lá; 

Minha terra tem palmeiras, 

Onde canta o Sabiá. 

 

Minha terra tem primores, 

Que tais não encontro eu cá; 

Em cismar – sozinho, à noite –  

Mais prazer encontro eu lá; 

Minha terra tem palmeiras, 

Onde canta o Sabiá. 

 

Não permita Deus que eu morra 

Sem que eu volte para lá; 

Sem que eu desfrute os primores 

Que não encontro por cá; 

Sem qu’inda aviste as palmeiras, 

Onde canta o Sabiá.23 

 

E o poema Canto de regresso à pátria, de Oswald de Andrade. 

 

Canto de regresso à pátria 

Minha terra tem palmares 

Onde gorjeia o mar 

Os passarinhos daqui 

                                                           
23 DIAS, Gonçalves. Poesias completas (prefácio de José Montello e M. Nogueira da Silva). Rio de Janeiro: 

Ediouro, 1971. (p. 517) 
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Não cantam como os de lá 

 

Minha terra tem mais rosas 

E quase que mais amores 

Minha terra tem mais ouro 

Minha terra tem mais terra 

Ouro terra amor e rosas 

Eu quero tudo de lá 

 

Não permita Deus que eu morra 

Sem que eu volte pra São Paulo 

Sem que eu veja a rua 15 

E o progresso de São Paulo24 

 

O poema de Oswald é arquitetado sobre o poema de Gonçalves Dias e é nele que 

vai buscar sua justificativa e a dimensão de sua validade artística, criando com ele uma 

relação de dependência, ou ambivalência. Há sim uma via de mão dupla – quem lê o poema 

de Oswald já não lerá o poema de Gonçalves Dias da mesma maneira – mas eliminando-se 

o referente (nesse caso a Canção do exílio), o poema de Oswald precisa procurar outra 

espécie de caráter artístico que o justifique. 

Na paródia explicitada pelos textos acima, não há uma relação de destronamento e 

nenhuma espécie de inversão de valores no que diz respeito ao sagrado e o profano. Pode-

se, no máximo, explorar um suposto caráter humorístico que é utilizado por Oswald e o 

diálogo de seu poema com uma tradição dentro da busca de uma identidade nacional – 

                                                           
24 ANDRADE, Oswald. Obras completas – volume VII: poesias reunidas. Rio de Janeiro: Civilização 

brasileira, 1972.  (p.82)  
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típica recuperação do modernismo oswaldiano que obviamente vai além disso, mas que não 

me preocupa aqui e que é debatido à exaustão por outros autores mais competentes do que 

eu – mas que, por mais que ocupe o mesmo espaço temático do poema de Gonçalves Dias, 

não possui autonomia discursiva estética suficientemente forte para se impor.  

Ou seja, o paralelismo entre os textos é que sustenta o poema de Oswald, sem o que 

ele se desequilibra, é lhe necessário o reconhecimento. Há aqui uma diferença clara entre as 

intenções. A isso eu chamo paródia, “um canto ao lado do outro”. 

A paródia é um mundo ás avessas que sobrepõe indelevelmente uma idéia sobre a 

outra, numa sustentação unilateral. 

Por outro lado, penso que na carnavalização não há esse tipo de paralelismo – mas 

pode haver outros – , um discurso não está necessariamente sobre o outro, mas é construído 

como fundamento, sendo assim artisticamente válido sem o reconhecimento de qualquer 

referente, pois o que está em jogo é a organização de um discurso tendo como base um 

centro de valor que busque criar significados originais, em suma não há um re-fazer. Na 

carnavalização o gesto é inaugural. 

A carnavalização é fruto da combinação de diversas vozes contraditórias 

articuladas num discurso harmonicamente constituído – daí o caráter polifônico da 

carnavalização dostoiévskiana – e regido por uma intenção. 

 

Entram nos contatos e combinações carnavalescas todos os elementos antes fechados, separados e 

distanciados pela cosmovisão hierárquica extracarnavalesca. O carnaval aproxima, reúne, celebra os 
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esponsais e combina o sagrado com o profano, o elevado com o baixo, o grande com o insignificante, 

o sábio com o tolo, etc.25  

 

Por isso a carnavalização não está vinculada somente à polifonia, mas funciona 

também num discurso monologicamente constituído. 

A chave da carnavalização é justamente a combinação entre aquilo que Bakhtin 

chama o sagrado e o profano e que se realizará nos festejos carnavalescos na praça pública, 

lugar onde todas as fronteiras são postas a baixo; mas sobretudo a praça pública é o espaço 

no qual o significado assume sua amplitude originária, é na praça pública que as diversas 

formas de discurso se encontram e se mesclam gerando novas percepções. 

 

Chamaremos literatura carnavalizada à literatura que, direta ou indiretamente, através de diversos 

elos mediadores, sofreu a influência de diferentes modalidades de folclore carnavalesco (antigo ou 

medieval). Todo o campo do sério-cômico constitui o primeiro exemplo desse tipo de literatura. Para 

nós o problema da carnavalização da literatura é uma das importantíssimas questões de poética 

histórica, predominantemente de poética dos gêneros.26   

 

O grande mérito de Rabelais e de Dostoiévski está justamente em terem sido 

capazes de vitalizar a palavra dando-lhe uma nova vida, na organização de um discurso 

artístico pelo qual suas visões de mundo são diretamente responsáveis, em suma a 

capacidade de transitividade dos autores entre sua erudição e a vida ativa cotidiana, não de 

                                                           
25 BAKHTIN M. M.. Problemas da poética de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Forense-Universitária, 1997.  

(p.123) 

26 BAKHTIN, M.M.. Op. cit.. (p. 107) 



 36

maneira em que uma se apoie ou se sobreponha a outra, mas em que ambas harmonizem-se 

com uma intenção original. 
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Época, busca de novos rumos 

 

moinho de versos 

movido a vento 

em noites de boemia 

vai vir o dia 

quando tudo que eu diga 

seja poesia27 

 

A suspensão do juízo é necessária à mudança de rumo ou no mínimo à tomada da 

consciência da situação do homem no espaço que o cerca – o que são fatos senão atos no 

espaço. 

Comumente, isso só acontece nos momentos de crise, mas é justamente a crise, a 

agonia da iminência da perda de suas convicções que faz o homem indagar, pois a vida do 

homem são suas convicções, o universo que ele criou e no qual tem fé – fé de que a cada 

dia esse universo se reconstituirá. 

Só que há o instante em que o esse universo parece não se reconstituir, e o homem 

ladra ao que desconhece, e escuta apenas o eco de sua própria voz no vazio, mas o passo de 

volta já não pode ser dado e daí como reinventar a vida? 

No início deste capítulo falei algo a respeito de o homem ser um criador de mundos 

e de seu devir, penso que o homem é sim fruto do universo que cria para si e que esse 

universo é historicamente determinado na sua significação ideológica. 

                                                           
27 LEMINSKI, Paulo. Melhores poemas de Paulo Leminski (seleção de Fred Góes e Álvaro Marins). São 

Paulo: Global, 1996. (p. 49) 
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Acredito também que a existência é dúvida, a maldição da liberdade que nos obriga 

a encarar o abismo e descobrir que nós mesmos o somos o que nos gera a angústia, a 

necessidade de reconstruir eternamente o universo ou de deixar que o reconstruam para nós. 

Nisso, penso que a arte é justamente a eterna angústia, a insatisfação com o nosso 

próprio universo. Nesse caso o artista é um mal agradecido com a vida, por isso muitas 

vezes a despreza e a leva ao limite. 

 

um homem com uma dor 

é muito mais elegante 

caminha assim de lado 

como se chegando atrasado 

andasse mais adiante 

 

carrega o peso da dor 

como se portasse medalhas 

uma coroa um milhão de dólares 

ou coisa que o valha 

 

ópios édens analgésicos 

não me toquem nessa dor 

ela é tudo que me sobra 

sofrer, vai ser minha última obra 28 

 

No limite o artista é que compreende a vida, porque não teme a sua liberdade e está 

disposto a pagar o preço necessário. 

                                                           
28 VAZ, Toninho. Paulo Leminski: o bandido que sabia latim. Rio de Janeiro: Record, 2001. (p. 284) 
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Outrora, eu disse que a reificação da obra de arte impede que ela seja entendida 

como evento, o mesmo se dá com a vida, pois a vida não é um aditamento do ser, só se é 

sendo. 

Nesse sentido não me é possível pensar a arte como aditamento do artista ou como 

“algo” que lhe é dado ou colocado. Mas também não posso aceitar a idéia de genialidade 

artística como imanência ou dom divino. 

A arte cresce e é nutrida com o homem, arte é visão de mundo – cosmos. A arte é 

humana, e o fato de o homem ser capaz de tal não prova nenhuma capacidade 

extraordinária. Prova sim que aceitando sua liberdade ele voluntariza sua existência. 

Dessa maneira ao pretender entender e criticar uma obra de arte, já não posso 

ignorar de onde ela vem, não estou dizendo com isso que se deva ir buscar traços 

biográficos ou psicanalíticos num autor, isso seria ingenuidade, mas o cronotopo da voz 

artística é fundamentalmente necessário. 

 

The unity of the world in aesthetic is not a unity of meaning or sense – not a systematic unity, but a 

unity that is concretely architectonic: the world is arranged around a concrete value-center, wich is 

seen and loved and thought.29 

                                                           
29 BAKHTIN, M. M. Toward a Philosophy of the Act. translation & notes by Vadim Liapunov, edited by 

Vadim Liapunov  & Michael Holquist. Austin: University of Texas Press, 1995. (p.61) [A unidade do mundo 
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O movimento do pensamento que se apercebe pretendendo tender ao unívoco.

                                                                                                                                                                                 
na estética, não é uma unidade de significado ou sentido – mas uma unidade sistemática que concresce 

arquitetonicamente: o mundo é disposto em torno de um centro de valor concreto, que é visto, amado e 

pensado.] 
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CAPÍTULO 2 

A besta dos pinheirais 

 

Sou uma espécie de pensador selvagem, assim no sentido que se fala em capitalismo selvagem. Vou 

lá, ataco um lado, ataco o outro lado, meu pensamento é um pensamento assistemático, como, aliás, 

eu acho, é o pensamento criador.1 

 

 

Ecce homo 

 

As boas vibrações não paravam de chegar, de Hendrix e The Who, de Jagger e Joplin, de Dylan, 

Beach Boys, Doors e Tamla Motown. Em sobrados e dormitórios, em “repúblicas’ e nos parques, em 

barracas e nos arranha-céus, em apartamentos mundo afora: elas estavam ouvindo. Do Rio a Rimini, 

de Dallas a Djibouti – aos milhões, elas ligaram e se ligaram.2 

 

Paulo Leminski era um homem dos anos sessenta, hábitos, costumes e pensar; um 

homem que enxergava o mundo através de um caleidoscópio: flores, cores, orientalismo, 

sexo livre, drogas e rock & roll. 

 

                                                           
1 LEMINSKI, Paulo. Poesia: a paixão da linguagem. In: CARDOSO, Sérgio (org.). Os sentidos da paixão. 

São Paulo: Cia das Letras, 1987. (p. 284) 

2 MARTIN, George; PERSON, William. Paz, amor e Sgt Pepper: os bastidores do disco mais importante dos 

Beatles. 3ª edição (tradução de Marcelo Fróes). Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 1995. (p. 11) 
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Choram todos os que tiveram o sistema nervoso reprogramado pela eletricidade, os “filhos da flor”, o 

“gentle people”, os que fazem a mais silenciosa das revoluções, essa mudança para uma vida mais 

sensorial e menos contábil, mais promíscua e menos hierárquica, mais anárquica e menos neurótica.3 

 

Nada mais natural que sua grande obra – o Catatau – fosse embebida nesse universo 

originário, creio até que Leminski se tornou refém da ideologia sessentista para sempre, 

pois em todas as suas obras posteriores há não somente o eco, mas o timbre característico 

do flower power. 

Abarcando num rápido olhar a produção leminskiana radiografada e posta contra a 

luz, é claro um esqueleto comum, mais até do que isso, eu me arriscaria a dizer que o 

Leminski de Catatau é o mesmo Leminski do Ex-estranho,  como se o autor atingisse o 

télos do seu devir lá pelos idos de setenta e cinco. 

Ao contrário do que possa parecer não estou fazendo aqui uma crítica negativa, pois 

não é nenhum fato extraordinário que um artista ou um intelectual –  principalmente do 

porte de Leminski – seja assim, ainda mais que o fosse, naquela época. 

E também não me coloco ao lado de alguns críticos que defendem a idéia de que 

Leminski foi capaz apenas do Catatau, desmerecendo todo o resto de sua produção. 

O que digo é que o amadurecimento de sua linguagem se deu de tal forma que a 

árvore estava dando frutos de qualidade já naqueles anos, permanecendo dessa maneira no 

decorrer dos ano seguintes, seja na literatura, na crítica, na música ou na tradução. 

Creio que é na atualidade que nos acostumamos a produzir o fast intempestivo das 

convicções da moda. 

                                                           
3 LEMINSKI, Paulo. O último show de rock, quem chora? In; Anseios crípticos. Curitiba: Criar, 1986. (p. 40) 
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No caso de Leminski e de algumas pessoas de sua geração – que viveram os anos 

sessenta – o impacto foi tão forte que eles se tornaram pompeanos de Woodstock – ícones 

para mais de uma geração. 

Leminski, além de se considerar uma antena da raça, era um dínamo no qual duas 

correntes oscilavam e produziam o coup de foudre discursivo que lhe dá o status vivaz de 

uma palavra que sempre carrega o imprevisto na sua origem. 

Aquilo que Bakhtin chamava de sagrado e profano, característica fundamental da 

carnavalização, é em Leminski a própria constituição de seu universo pessoal, o que obriga 

que o entendimento de sua palavra se dê somente no estranhamento, é apenas através desse 

caleidoscópio que sua arte se mostra. 

Essas duas correntes a que me refiro irão verter-se em Leminski naquilo que ele 

chama de poesia como inutensílio, antes de falar especificamente sobre isso, gostaria de 

esclarecer um pouco melhor cada uma dessas correntes fundamentais. 
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O apolíneo 

 

Apolo, divindade ética, exige dos seus fiéis o respeito pela medida, e, para que conservem a medida, 

a autognose. Assim, à exigência estética da beleza necessária, segue-se a rigidez destes preceitos: 

“Conhece-te a ti mesmo!” e “Não te excedas”.4  

 

Paulo Leminski nasceu em 24 de agosto de 1944, em Curitiba, filho de pai militar e 

mãe dona de casa, polacos, como Leminski apregoou ao longo da vida. Uma família de 

gente que trabalhava, séria e que obedecia aos critérios da boa moral e costumes, algo que 

Leminski irá falar a respeito num artigo sobre a mística imigrante do trabalho. 

 

Quem dá o tom de Curitiba é o imigrante. Tudo que houve antes é apenas moldura. E o imigrante, 

entre outras coisas, desenvolveu a mística do trabalho. E a mística do trabalho está intimamente 

ligada à repressividade sexual, que é a principal responsável pela escassa produtividade cultural que 

a cidade tem demonstrado (pode mudar, há indícios).5 

 

Em contrapartida a isso ele se situará: 

 

Fui um dos primeiros em Curitiba a usar blusão vermelho e deixar o cabelo crescer. Em verdade vos 

digo, o ideal do curitibano é ser invisível. Curitiba censura cores. E reprime cheiros. É conhecida a 

nossa queda por marrons, cinzas e outras cores escuras. A mística do imigrante do trabalho explica. 

Cores bonitas por si mesmas, vermelho, amarelo, verde-claro, desviam a atenção para elas mesmas, 

                                                           
4 NIETZSCHE, Frederico. A origem da tragédia (tradução de Álvaro ribeiro). 5a edição. Guimarães editores: 

Lisboa, 1988. 

5 LEMINSKI, Paulo. Sem sexo, neca de criação. In: Anseios Crípticos. Curitiba: Criar, 1986.(p. 77) 
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provocando um prazer instantâneo, que se gratifica a si mesmo. Ora, a mística do imigrante do 

trabalho detesta as coisas em si.6 

 

Justamente a educação na sagrada mística imigrante do trabalho, advinda de sua 

família, é que irá proporcionar a Leminski as condições de que precisava para se tornar um 

profano excêntrico. 

Indubitavelmente, o acontecimento mais importante da vida de Leminski na infância 

e adolescência foi sua ida para o Mosteiro de São Bento e sua vivência lá por mais ou 

menos dez meses (março de 1958 até janeiro de 1959)7. 

Tanto o ingresso quanto a saída de Leminski do Mosteiro são um tanto incógnitas, 

mas o que interessa é que lá ele pôde ter contato com algumas ferramentas necessárias à 

lide literária, entre elas os medalhões da literatura clássica e o aprendizado (básico?) do 

grego e do latim. 

 

É então, a partir dessa adolescência iniciada no mosteiro que, nas dobraduras do leque aberto, o poeta 

começa a acomodar  os autores que desde muito cedo lhe fazem companhia. Essa “escolha de um 

elenco de autores vitais”, como diz Leminski, essa agregação, acontece conforme o momento da 

história da vida e da escritura do poeta. São parcerias indissolúveis.8 

 

Entretanto, Leminski nunca adotará um perfil acadêmico – ele nunca terminará 

nenhum curso superior. 

                                                           
6 Idem. (p. 79). 

7 VAZ, Toninho. Paulo Leminski: o bandido que sabia latim. Rio de Janeiro: Record, 2001. (p. 55-59) 

8 NOVAES, Sandra. O reverso do verso: Paulo Leminski Filho: a biografia de uma obra. Curitiba, 

2003.262f. (Tese de doutorado UFPR, Setor de Ciências Humanas, Letras e Artes). (p. 113) 
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A lide com os textos clássicos irá despertar, certamente, o interesse de Leminski 

para um grupo de intelectuais e artistas paulistas, tendo por núcleo Augusto de Campos, 

Haroldo de Campos e Décio Pignatari – o grupo Noigandres. 

Em 1963, Leminski irá embarcar para a Semana Nacional da poesia de vanguarda, 

em Belo Horizonte: 

 

O que aconteceria nesta semana de tertúlias aos pés das Alterosas seria decisivo em sua vida. Além 

do grupo de poesia concreta – incluindo o professor Décio Pignatari, um especialista na nova 

linguagem dos signos, a semiótica, e sua mulher Lila –, ele conheceria o poeta Pedro Xisto, o artista 

plástico Waldemar Cordeiro e os críticos Roberto Pontual, do Jornal do Brasil, e Luiz Costa Lima.9 

 

Algum tempo depois, Leminski terá um poema, bem ao modo concreto, publicado 

na revista Invenção. Inicia-se assim sua alimentação na cultura erudita – via os concretos, 

cujas vozes ecoarão sempre prenhes em Leminski, mesmo que depois ele acabe por renegar 

isso – no fim dos anos setenta: 

 

nós já estamos lá 

isto é 

em muitos momentos do nosso trabalho 

às vezes mais às vezes menos 

já consegui ver a fímbria de algo 

q já não é mais concretismo 

embora o pressuponha e o tenha deglutido 

 

                                                           
9 VAZ, Toninho. Op. Cit.. (p. 68) 
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acho que não devemos mais nos preocupar com palavras 

afinal nós vamos chegar lá fazendo 

e não falando 

 

passei muitos anos de olhos voltados para S. Paulo 

para o grupo Noigandres 

para Augusto, principalmente 

escrevendo para eles 

preocupado em saber O QUE ELES IAM ACHAR 

 

nessa época eu era “concretista” 

 

mas eu era uma porção de outras coisas também 

e quando eu deixei que elas agissem mais forte 

fiz o Catatau10 

 

Leminski passou um bom tempo querendo se identificar com os “mestres” e depois 

passará outro bom tempo tentando se desvencilhar dessa identidade. 

Imagino que isso se deva sobretudo ao fato de a poesia de Leminski – e mais ainda a 

sua linguagem – estar já gradativamente mudando de natureza e alcance, ela está deixando 

de se constituir como espaço (fanopéia) e pensamento (logopéia), para se tornar apenas 

extensão (melopéia)11.  

                                                           
10 LEMINSKI, Paulo. Envie meu dicionário: cartas e alguma crítica. São Paulo: Editora 34, 1999 (org. Régis 

Bonvicino, col. Tarso M. de Melo). (p. 44) 

11 POUND, Ezra. ABC da literatura. São Paulo: Cultrix, 1973. (p. 41) 
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Mas, é pela mão dos concretos que um tipo de compreensão poética será adotado 

por Leminski, não se trata apenas de encontrar e estabelecer um núcleo de autores 

fundamentais – paideuma – , mas de onde Leminski os irá enxergar e como isso irá se 

sedimentar nele, nesse momento a crítica erudita-criativa será para ele efetiva na maneira 

de abordagem dos temas, sobretudo a “prosa porosa” de Augusto de Campos12. 

 

O Leminski desses anos, como tantos outros autores, está às voltas com a herança concretista e com a 

tentativa de superação desse legado. A experiência da contracultura e, na sua esteira, a opção por 

uma poesia que viria aproximar de forma mais radical arte e vida, serão os ingredientes 

perturbadores de todo um universo de referências. O investimento no coloquial, no espontâneo, no 

improviso, o aproveitamento mais direto dos conteúdos da própria existência individual como 

matéria de poesia vão armar um embate tenso com o construtivismo anti-subjetivo e formalista do 

concretismo mais ortodoxo.13 

 

Além disso, acredito que há uma concepção fundamental que irá ser cabal a toda 

produção ulterior de Leminski e pela qual ele irá pautar sua transição desse aspecto erudito 

– sagrado, apolíneo – para algo mais mundano. 

Essa concepção é aquilo que Haroldo de Campos chamou de poética da 

radicalidade ao se referir à poesia de Oswald de Andrade: 

 

                                                           
12 SANTANA, Ivan Justen. Paulo Leminski: intersemiose e carnavalização na tradução. São Paulo, 2002. 

161f. (Dissertação de Mestrado em Estudos da Tradução – Língua e Literatura Inglesa e Norte –Americana, 

USP). 

13 SANDMAN, Marcelo. Nalgum lugar entre o experimentalismo e a canção popular: as cartas de Paulo 

Leminski a Régis Bonvicino. In:  Revista Letras no. 52, 2º semestre de 1999. Editora da UFPR: Curitiba, PR. 
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A radicalidade da poesia oswaldiana se afere, portanto, no campo específico da linguagem, na 

medida em que esta poesia afeta, na raiz, aquela consciência prática, real, que é a linguagem. Sendo a 

linguagem, como consciência, um produto social, um produto do homem, como ser em relação14. 

 

Mas, essa radicalidade não é a única escala herdada de Oswald por Leminski em 

sua harmonia: 

 

Contra o gabinetismo, a prática culta da vida. Engenheiros em vez de jurisconsultos, perdidos como 

chineses na genealogia das idéias. 

A língua sem arcaísmos, sem erudição. Natural e neológica. A contribuição milionária de todos os 

erros. Como falamos. Como somos.15 

 

A “contribuição milionária de todos os erros” será uma bandeira levantada por 

Leminski, mas é preciso entender o sentido desses erros, a partir da concepção oswaldiana. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
14 CAMPOS, Haroldo de. Uma poética da radicalidade. In: ANDRADE, Oswald. Obras completas – volume 

VII: poesias reunidas. Rio de Janeiro: Civilização brasileira, 1972. (p. xii) 

15 ANDRADE, Oswald. Manifesto da poesia Pau-Brasil. In: TELLES, Gilberto Mendonça. Vanguarda 

européias e Modernismo brasileiro: apresentação crítica dos principais manifestos vanguardistas.(3ª edição). 

Petrópolis: Vozes, 1976. (p. 267) 
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Hybris e catarses – transição 

 

Ao leitor arguto, também não deve passar despercebido o conflito entre uma visão utilitária e uma 

visão inutilitária da arte e do fazer poético. Melhor dizendo: o conflito na passagem de uma visão 

utilitária para uma visão inutilitária. Repeli, desde o início, a hipótese de “atualizar” teorizações e 

posturas de textos de cinco anos atrás. Não me interessou mostrar apenas um estágio determinado de 

homogeneidade teórica. Preferi apresentar, no espaçotempo de um só livro, o panorama de um 

pensamento mudando.16  

 

Oswald de Andrade, quando fala do erro, não está se referindo ao solecismo puro e 

simples, o que ele fala é que é necessário manter a vivacidade da palavra, na sua 

criatividade cotidiana, a palavra para Oswald tem, obrigatoriamente, que ser aquilo que 

chamei originalidade, que nada mais é do que preservar em si seu princípio formador 

(arque): a juventude eterna e irreprimível17. 

 

O início é o que há de mais estranho e mais poderoso e violento. O que lhe sucede não é a evolução 

mas aplanamento, a trivilização (Verflachung) entendida como mera propagação, é o-não-saber-

parar, reter (-s Nichtinnehaltenkönnen) o início, é a simplificação e exageração do início que leva a 

uma deformação do que é grande no sentido da grandeza e extensão puramente numérica e 

quantitativa. O que há de mais estranho é o que é, porque guarda em si um tal início, em que tudo 

prorrompe sobretudo de uma excessividade, de uma desmedida (ÜbermaB) em direção ao vigorar 

imponentemente, ao que há a dominar (-s Zuberwältigende).18 

                                                           
16 LEMINSKI, Paulo. Teses, tesões. In: Anseios crípticos. Op. Cit.. (p. 12) 

17 POUND, Ezra. Op. cit.. (p. 22) 

18 HEIDEGGER, Martin. Introdução à metafísica (tradução de Mário Matos e Bernhard Sylla). Instituto 

Piaget: Lisboa, 1987. (p. 172) 
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A palavra estacionada “de gabinete” deixa de ser palavra – no sentido poético 

adotado por Oswald e também por Leminski – para ser alguma outra coisa, e é exatamente 

aí o ponto, a palavra só se torna necroverbose por que é tratada como coisa – como se 

houvesse nela uma aparência que aparecesse e uma substância que sempre permanecesse 

escondida. 

O erro oswaldiano significa a ruptura com uma ordem estabelecida pela relação de 

poder massificadora que é completamente artificial, porque depende de valores que se 

julgam imanentemente verdadeiros, o “lirismo funcionário público com livro de ponto 

expediente protocolo e manifestações de apreço ao Sr. Diretor.”19 

É natural exigir que uma pedra tenha extensão, mas exigir isso dá palavra é um 

absurdo. 

Em Leminski, esse caráter será enxergado de um outro ponto de vista 

complementar: 

 

Chego, às vezes, a suspeitar que os poetas, os verdadeiros poetas, são uma espécie de erro na 

programação genética. Aquele produto que saiu com falha, entre dez mil sapatos um sapato saiu 

meio torto. É  aquele sapato que tem consciência da linguagem, porque só o torto é que sabe o que é 

o direito. Então, o poeta seria, mais ou menos, um ser dotado de erro, e daí essa tradição de 

marginalidade, essa tradição moderna, romântica, do século XIX pra cá, do poeta marginal, do poeta 

como bandido, do poeta como banido e perseguido, enfim, em condições, digamos, socialmente 

adversas, negativas.20 

                                                           
19 BANDEIRA, Manuel. Poética. In: Estrela da vida inteira (8ª edição). Rio de Janeiro: José Olympio, 1980. 

(p. 98) 

20 LEMINSKI, Paulo. Poesia: a paixão da linguagem. In: Op. Cit.. (p. 284) 



 52

 

É pelo caleidoscópio cronotopicamente carnavalizado – torto, errado, trincado – 

que o mundo será discursivamente organizado e, em Leminski, esse cronotopo está 

arquitetado num contínuo movimento de coroação e destronamento, entre o sagrado, 

erudito e o profano, laico e cotidiano. 

Contudo, penso que algumas vezes esse caráter de erro, irá ser apercebido em 

Leminski como desleixo ou incompletude – aquilo de que também algumas pessoas 

acusa(va)m Dostoiévski –, a busca pela vivacidade da palavra será também em Leminski 

uma hybris que, inusitadamente, ele irá apontar com o dedo em Dalton Trevisan: 

 

O conto representou, no Brasil, a mesma coisa que o Volkswagen representou, em termos, digamos, 

viários. O Volkswagen colocou a classe média sobre rodas e o conto deu a todos a ilusão da 

possibilidade de uma carreira literária, que é uma coisa bem mais complicada. E o conto tomou 

conta. Foi amarrado por concursos patrocinados por estados da Federação. Por entidades oficiais. Por 

revistas particulares. Foi cercado de todo um poder de tal forma que hoje é o gênero hegemônico, o 

gênero no poder no Brasil. É aquele que conta com o maior número de facilidades editoriais. É 

aquele que encontra abertas as portas das editoras. É aquele que é contemplado com as mais 

polpudas premiações estaduais, premiações já milionárias. É uma verdadeira loteria literária que o 

conto proporcionou no Brasil.21 

 

Há três aspectos interessantes que aparecem aqui: o primeiro é: 

 

A hipótese-fantasia deu, a princípio, uma noveleta/nuvoleta, chamada Descartes com Lentes, que 

inscrevi no 1º Concurso de Contos do Paraná (1968), onde tirou o 1º lugar mas não levou o prêmio 

                                                           
21 LEMINSKI, Paulo. Paulo Leminski: série paranaenses no.2. Curitiba: Scientia et labor, 1988. (p. 17) 
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por acidentes fortuitos de concurso, de acordo com uma carta que me mandou Fausto Cunha, um dos 

juizes do certame.22  

 

Parece que o conto servia aos propósitos do jovem Leminski – assim como as idéias 

Concretistas – , mais tarde, maduro, ele escreveria contos, então esse tipo de concepção já 

não será válida. 

Mesmo que no fim das contas Leminski tenha sido um contista de qualidade 

duvidosa – para não dizer medíocre – por exemplo, os contos de Gozo fabuloso23 

representam apenas ensaios de um vôo que ele nunca conseguiu dar no gênero e, mesmo 

levando em consideração a falta de acabamento e os reveses da publicação tardia, cabe 

frisar que à época eles foram enviados para o editor, o que demonstra a intenção de 

Leminski de os publicar, o que não aconteceu por puro acaso – o gênero desempenhava 

para ele um papel em nada secundário, o que faz pensar que Leminski amiúde penteava as 

idéias conforme a ocasião. 

O segundo ponto é o seguinte: 

 

O Brasil dos anos 80 passava por um refluxo do conservadorismo: a liberdade de imprensa voltava a 

fazer parte do vocabulário permitido, a transição para um “estado democrático” era anunciada a todo 

momento: foi “por pouco” que as manifestações populares não conseguiram uma vitória na luta por 

eleições diretas para presidente em 1984. 

(...) 

                                                           
22 LEMINSKI, Paulo. Descordenadas artesianas: um livro e sua história, 23 anos depois. In: LEMINSKI, 

Paulo. Catatau. (3ª edição).Curitiba: Travessa dos editores, 2004. (p. 270) 

23 LEMINSKI, Paulo. Gozo fabuloso. São Paulo: DBA, 2004. 
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Acompanhando esses novos ares de liberdade, a editora Brasiliense ascendeu numa curva 

exponencial, explorando principalmente o filão dos temas que na década anterior não seriam 

possíveis de abordar: sexo, drogas, rock, marginalidade, ou, numa só palavra, a contracultura.24 

 

Como aponta Ivan Justen, Leminski usufruirá da benesses das “facilidades 

editoriais”, traduzindo e publicando pela Editora Brasiliense e, além disso, se utilizando das 

“revistas particulares” (a Veja, por exemplo) como um bom veículo de (auto)promoção. 

O terceiro aspecto e o mais importante é a hybris que mencionei. 

O erro oswaldiano, que será também o erro leminskiano, significa ser capaz de levar 

a vivacidade da palavra falada para a palavra escrita, Leminski – assim como Oswald e 

fundamentalmente Manuel Bandeira – será um mestre nessa arte. 

A aparente superficialidade da poesia leminskiana esconde a complexidade do 

simples, no poema de Leminski a primeira instância faz parte justamente da trampa armada 

por ele, somente o caleidoscópio carnavalizador consegue captar o inesperado, o gesto 

único devastador da espada samurai ou do pincel que executa o hai-kai. 

Mas é justamente aí que temos a fortuna cobrando sua dívida. 

O fato de Leminski ter sido capaz disso – quem sabe a maior qualidade de sua 

poesia – tornou-o passível de imitação, no pior sentido da palavra. Os maus-poetas levarão 

só o óbvio da oralidade da palavra para a poesia escrita. 

O aparente “banal e casual” que “extrai o máximo de significado do mínimo 

material”25será adotado por uma legião de seguidores que não serão capazes de perceber 

qual é o teor do erro presente aqui. 

                                                           
24 SANTANA, Ivan Justen. Op. Cit.. 
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Esse fato será ainda mais agravado pelos “ares de liberdade” que darão validade a 

praticamente qualquer expressão individual nos anos pós Regime Militar, pouco importa o 

que se diga, o que vale é a expressão individual o uso da liberdade – sua utilidade. 

Daí o surgimento de uma multidão de “poetas” para quem Leminski era o mestre, 

pela razão errada. O grande ponto aqui é a confusão entre liberdade e ausência de critérios, 

na desqualificação de todos os até então vigentes, ao invés da substituição desses critérios 

por outros que realmente fossem capazes de dar discernimento a uma arte que se julgava 

nova. 

Não sei se vale a pena adotar essa liberdade como justificativa da má poesia, da má 

literatura e do mau pensamento, acredito que isso seja liberatismo demagógico e bem 

barato. 

O Prometeu das araucárias acabou dando status a uma porção de poetas de primeira 

viagem que vieram na sua esteira e se tornaram então o paradigma de uma poesia fácil, que 

captava apenas a estática da antena da raça e não a energia da central elétrica. 

Mais curioso ainda foi a contrapartida dessa poesia chinfrim, de tal maneira a poesia 

de alguns “poetas” se academizou e retornou àquilo que tanto os modernistas quanto os 

concretistas lutaram contra: a palavra institucionalizada. 

Neles o status artístico depende de uma certa imanência poética das palavras, 

possivelmente uma má interpretação, sobretudo dos concretistas – uma espécie de síndrome 

de Wasted land – como se todo poema precisasse de notas de rodapé para ser válido. 

                                                                                                                                                                                 
25 LEMINSKI, Paulo. Click: zen e a arte da fotografia. In: LEMINSKI, Paulo. Anseios Crípticos. Op. Cit.. (p. 

98) 
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Ou seja, num extremo há a poesia-chinfrim e no outro há a poesia-acadêmica. Duas 

correntes que não apenas perfizeram o tempo, mas dominam a poesia brasileira atual: 

Precisa-se com urgência de uma boa poda, se é que o Jardim das Musas pretende 

continuar a ser jardim26. 

Isso se deve à tentativa de reificar a arte e fazê-la servir para alguma coisa: 

 

Quem quer que a poesia sirva para alguma coisa não ama a poesia. Ama outra coisa. Afinal, a arte só 

tem alcance prático em suas manifestações inferiores, na diluição da informação original. Os que 

exigem conteúdos querem que a poesia produza um lucro ideológico.27 

 

A poesia como inutensílio distancia a arte daquele aspecto decorativo – do qual falei 

noutro lugar – e a realiza como evento. 

A radicalidade, o erro e o inutensílio irão aproximar Leminski de um outro grupo, 

os tropicalistas, para quem a antropofagia modernista e o diálogo com os concretistas 

também serão cruciais. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
26 POUND, Ezra. Op. cit. (p. 23) 

27 LEMINSKI, Paulo. Inutensílio. In: Op. Cit. (p. 59) 



 57

O dionisíaco 

 

Não sei onde a prosa brasileira dos anos 70 vai parar se continuar a se deixar passivamente 

influenciar pelas descontinuidades elétricas da prosa de “Alegria Alegria”. Onde é que Caetano quer 

chegar? Perguntem a ele.28 

 

Segundo Toninho Vaz, Leminski irá conhecer pessoalmente Caetano Veloso 

somente em 197429. 

Mas, bem antes disso, ele conhecera o baiano, possivelmente, pelos Festivais e pelo 

disco Tropicália, lançado em 1968. 

Curioso desencontro – mais uma vez a Fortuna – ao constatar que em 1969, 

Leminski moraria no Solar da Fossa, no Rio de Janeiro, onde o baiano também morara30, 

quando chegara à Cidade Maravilhosa. 

A viagem de Leminski para o Rio de Janeiro – sua terceira leminsmaquia, a 

primeira foi para o Mosteiro de São Bento e a segunda para Belo Horizonte – , apesar de 

curta, será muito importante para a organização e o desenvolvimento da linguagem que terá 

seu ponto máximo no Catatau. É o clímax da criação da perspectiva carnavalizadora que 

perpassará toda a sua produção intelectual e literária. 

O Tropicalismo foi um movimento que surgiu por acaso, graças a um artigo do 

repórter Nelson Motta, intitulado A cruzada tropicalista, publicado no jornal Última hora 

em 5 de fevereiro de 196831. 

                                                           
28 LEMINSKI, Paulo. O que é que o Caetano tem. In: Op. Cit.. (p. 96) 

29 VAZ, Toninho. Op. Cit.. (p. 162) 

30 VELOSO, Caetano. Verdade tropical. São Paulo: Companhia das Letras, 1997. 
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Aliás, Nelson Motta parece ter sido um grande promotor do talento dos músicos 

ligados ao movimento, entre eles Caetano Veloso, graças aos artigos que escrevia para a 

coluna Roda Viva, no jornal citado32. 

O Tropicalismo envolvia diversos setores da cultura nacional, desde o cinema, 

passando pelas artes plásticas até a música popular. E é na música popular que Leminski irá 

beber. 

Desde antes de sua viagem, Leminski já estava mais ou menos envolvido com a 

música, fosse com o irmão Pedro (Duas pauladas e uma pedrada) ou com o grupo Áporo, 

Leminski costumavam compor, e a música irá gradativamente assumindo um papel maior 

na sua produção, em sua poesia a imagem cederá espaço à duração. 

 

Com a geração que produziu Caetano e Chico Buarque, viu se deslocar o pólo da poesia, do suporte 

do livro pro suporte do disco. De repente os dois poetas da nova geração não estão editando livros. 

São músicos que fazem letras e estão gravando discos. Realmente, não existe nenhum poeta escrito 

que você possa contrapor a Caetano e Chico na música popular.33  

 

Acredito que é na música popular que se pode perceber mais claramente o aspecto 

vivificador da palavra e não parece ser nem um pouco estranho que ela acabasse sendo o 

caminho natural de Leminski. O apolíneo que desmbocará no dionisíaco: O canto e a 

mímica destes sonhadores com a alma híbrida eram para o mundo grego-homérico algo de 

                                                                                                                                                                                 
31 CALLADO, Carlos. Tropicália: história de uma revolução musical. São Paulo: Editora 34, 2000. 

32 Idem. 

33 LEMINSKI, Paulo. Paulo Leminski: série paranaenses no.2. Curitiba: Scientia et labor, 1988. (p. 28) 
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novo e inaudito: a música dionisíaca, particularmente, excitava-os com um arrepio de 

terror.34 

Outro ponto importante que ligará Leminski ao Tropicalismo será a antropofagia 

adotada pelos tropicalistas, herdada dos modernistas; antropofagia que Leminski já possuía 

advinda de Oswald e pelo caminho erudito dos concretistas via suas transcriações, mas que 

será potencializada na linguagem desbragada dos tropicalistas em que hibridizavam 

guitarras elétricas e Vicente Celestino. 

Fundamenta-se, então, a arquitetura final do cronotopo leminskiano. 

A partir daqui a praça pública será o seu topos, os anos sessenta serão seu tempo e a 

carnavalização será sua linguagem – sua palavra. 

O ato inaugural oficial ainda não se realizara, Leminski ainda estava no work in 

progress, levando seu Catatau embaixo do braço, antologia de guardanapos, rótulos de 

cerveja com anotações, folhas avulsas com textos originais35. 

 

O Catatau é uma máquina muito simples e muito complicada. 

Não tem segredo. E tem todos que são os da linguagem. 

Quanto à “pororoca”, o seguinte. Chamei de “pororoca”, num artigo, ao encontro 

Entre a Poesia Concreta paulista e a Tropicália baiana. 

Para mim, esse encontro é o mais importante acontecimento da cultura brasileira, dos 

Últimos 10 anos. A poesia Concreta é cartesiana. A Tropicália é brasileira. O atrito 

Entre essas duas realidades revelou-se riquíssimo. 

O encontro do mar com o rio, Amazonas versus Atlântico. 

Catatau é pororoca. É  um livro tropicalista que Gil e Caetano 

                                                           
34 NIETZSCHE, F.. Op. Cit.. 

35 VAZ, Toninho. Op. Cit.. (p. 109) 



 60

jamais se interessaram em fazer.36 

 

Tal realização – a concepção – virá à luz depois de nove anos de gestação, mas, 

defendendo que Leminski não irá além dela – e nem precisaria – o Catatau será o modelo e 

a justificativa do Leminski posterior, seja ele considerado com artista – criador – ou como 

intelectual – capaz de pensar, compreender e orientar o mundo em que vive. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
36 BONVICINO, Régis. Paulo Leminski desconta tudo. In: Uma carta uma brasa através: cartas a Régis 

Bonvicino (1976-1980). São Paulo: Iluminuras, 1992. (p. 174) 
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Dr Jekyll and Mr Hyde 

 

Ao longo de sua vida, Paulo Leminski irá se distanciar dos meios intelectuais, do 

ponto de vista ativo, o espaço que ele irá ocupar é fundamentalmente artístico, isso não  

representa uma perda, em sentido estrito – a intelectualidade brasileira desenvolveu hábitos 

extravagantes – , mas com certeza é uma profunda mudança de status. 

Mesmo o trabalho de Leminski como tradutor e biógrafo, não irá garantir a ele o 

respaldo intelectual diante dos críticos mais ferozes. 

 

Eu acho que o Paulo Leminski é supervalorizado. A poesia dele é feita de lugares comuns, idéias 

simples, trocadilhos. Não dá para comparar a obra dele com os grandes poetas brasileiros, do passado 

ou do presente, como Drummond ou Manuel Bandeira. No contexto de seu tempo, o Leminski é 

apenas um autor secundário. Ele teve grande fama por que (sic) fez letras de músicas que foram 

gravadas por Caetano Veloso, A Cor do Som e Moraes Moreira. O trabalho de crítica que ele 

desenvolveu é muito pobre. As biografias (...) são coisas que ele tirou de enciclopédias e podem 

enganar apenas quem não leu as obras importantes sobre esses personagens. Ele nada acrescentou a 

esses personagens. Ele não acrescentou nenhuma idéia importante sobre essas pessoas.37 

 

Não sei se isso se deve a um preconceito ao anti-academicismo de Leminski, pois 

mesmo a opinião de antigos camaradas não parece das melhores. 

 

A partir de um certo momento, Leminski deixou de ser um escritor experimental e começou a fazer 

poemas breves que lhe garantiram a fama. Falava que conhecia línguas, mas na verdade conhecia 

                                                           
37 MARTINS, Wilson. In: NOVAES, Sandra. Op. Cit.. (p. 89) 
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muito mal umas sete ou oito. Tinha crises de megalomania que faziam parte do próprio delírio etílico 

no qual vivia mergulhado. Seu discurso político-ideológico era confuso, sem muita coerência.38 

 

As raízes mais imediatas de Leminski, no que diz respeito à idéia da necessidade de 

intelectualidade ativa no artista, estão justamente nos concretistas. O aspecto teórico – 

herdado de Pound, dos movimentos europeus de vanguarda? – dos concretistas, fica claro 

não apenas nas suas abordagens artísticas e estéticas, mas nas críticas a outros autores, não 

há dúvida de que para o grupo Noigandres, por exemplo,  a teorização (intelecto) e a 

execução artística caminham de mãos dadas. 

Contudo, eles se filiam epistemologicamente a uma tradição que tem, por sua vez, 

suas raízes na Escolástica Medieval, mas que também guardava proporções entre as 

possíveis abordagens intelectuais. Por exemplo: 

 

Llamaban se Quodlibeta a las colecciones e estudios mezclados sobre diversos temas sueltos, 

examinados por el procedimiento corriente de la disputa, que consiste en hablar acerca de todo, sin 

ningún orden sistemático y sin llegar a construir ningún todo armónico; los otros escribían, por el 

contrario, summas, es decir, estudios sistemáticos.39 

 

                                                           
38 PIGNATARI, Décio. In: VAZ, Toninho. Op. Cit.. (p. 323) 

39 HEGEL, W. H... Lecciones sobre la Historia de la Filosofía. (Volume III). Fondo de Cultura Económica: 

México, 1977. (p. 133) [Chamavam-se Quodlibeta às coleções e estudos mistos sobre diversos temas soltos, 

examinados pelo procedimento corrente da disputa, que consiste em falar sobre tudo, sem nenhma ordem 

sistemática e sem chegar a construir nenhum todo harmônico; os outros escreviam, ao contrário, summas, 

quer dizer, estudos sistemáticos. ] 
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Se, num primeiro momento, Leminski se vinculou a um tipo de pensamento 

sistemático, que o levou a adotar a postura dos concretos, a seguir, a largos passos, o 

caminho (método) que ele seguirá o distanciará dessa senda, até que ele se torne um 

“pensador selvagem”. 

Na origem, a anamnese leminskiana está impregnada da emulação efetiva do 

diálogo polêmico. Leminski não pode ser um tomista, ele é um quodlibeta – pela 

multiplicidade na unidade. 

O fato de ser essa a natureza do pensamento de Leminski, que o desprestigia diante 

de alguns intelectuais, acaba por reforçar seu caráter artístico, pois mesmo do ponto de vista 

de Leminski ser o mesmo, depois de publicado o Catatau, ao longo do resto da vida sua 

palavra ainda guardará a capacidade vivaz de outrora. 

Contudo, ao considerar-se o dualismo das mãos dadas da arte e do intelecto, o 

Leminski intelectual se refugiará no Leminski artista, procurando nele um álibi. 

Eliminando tal distinção, será a transmissão de outra lâmpada que nos iluminará. 

 

a doutrina da meditação silenciosa 

da concentração descontraída 

da dança não dançada 

da voz sem voz 

da iluminação súbita 

da luz interior 

da superação dialética dos contrários 

na vida diária40 

 

                                                           
40 LEMINSKI, Paulo. Variações para o silêncio e iluminação. In: Anseios crípticos. Op. cit.. (p. 15) 
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Sob essa nova luz, o goliardismo de Leminski aparece e cobra a conta dos serviços 

prestados; porque ele continuou, como bom antropófago, a devorar, e na pantagruélica 

acidez da deglutição, já não seria possível dizer que o pensamento não era e é pura 

invenção. 

 

Não existe isso que se chama “escrever bem”. Existe é pensar bem. 

Escrever é pensar. Quem pensa mal, escreve mal. 

Não há habilidade retórica que consiga disfarçar um pensamento fraco ou medíocre.41 

 

Mais uma vez Leminski Prometeu. 

Ao defender que escrever bem é pensar bem, Leminski demarcou o terreno fértil 

para novas má interpretações. O dualismo do intelectual que se refugiará no artista para 

garantir o álibi de sua palavra será espelhado no seu oposto, o artista que procura no 

intelectual o álibi de sua palavra. Em suma, teremos o artista que pensa que é intelectual e o 

intelectual que pensa que é artista. 

O dualismo só deixa de existir se consideramos o centro de valor como organizador 

de discursos possíveis, sejam eles de natureza intelectual ou artística; mas na concepção do 

senso comum – para não dizer do bom senso – esse tipo de pensamento é esdrúxulo, para a 

doxa o homem precisa coincidir consigo mesmo, ele precisa de definição, caso contrário 

stultifera navis. 

 

 

 

                                                           
41 LEMINSKI, Paulo. Sem eu, sem tu, nem ele. In: Op. cit.. (P. 74) 



 65

Boné de marinheiro 

 

No limite, Leminski seguiu ao pé da letra seus próprios dizeres: “O primeiro 

personagem que um escritor cria é ele mesmo”42. 

Ele foi ao mesmo tempo o intelectual de província que acendia postes a testadas, 

iluminando o caminho para que a aldeia enxergasse alguns palmos a mais diante do próprio 

nariz e o crítico cruel do cinza lugar comum da cidade dos desejos inconfessáveis. 

Apontado com o dedo pelo seu descomedimento e contradições e, simultaneamente, 

como extraordinário, Leminski é o inusitado exemplo do que não pode ser exemplo para as 

criancinhas e ao mesmo tempo deve sê-lo, muito mais do que o cão tolerado pela gerência, 

o cachorro louco uivando pelas ruas nas noites com ou sem lua. 

E é justamente aí que entra o Catatau, nele a organização do discurso assume a 

proporção desmedida do inefável. 

Há muitas instâncias no Catatau, muitos caminhos possíveis, mas nenhuma entrada. 

No Catatau não há clareiras, ou se está dentro ou se está fora. 

Enfim, é uma obra difícil porque fundamentalmente viva e a causa dessa vivacidade 

é exatamente a vivacidade de seu autor, o Catatau só é organizado da maneira que é porque 

Leminski pensava da maneira que pensava. A literatura não está no livro, não está na 

letra43. 

Mas, se ela existe deve estar em algum lugar, possivelmente na ubiqüidade – 

levando em conta o pressuposto modernista. 

                                                           
42 Idem. (p. 73) 

43 Idem. (p. 75) 
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A arte desmedida de Leminski é exatamente isso, ela não tem medida e não pode ser 

medida, porque ela é a pergunta, o movimento do signo. 

Esse movimento do signo que é o Catatau. 
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CAPÍTULO 3 

ATENTE para o som que isso faz 

 

REPUGNATIO BENEVOLENTIAE 

Me nego a ministrar clareiras para a inteligência deste 

Catatau que, por oito anos, agora, passou muito bem 

Sem mapas. Virem-se.1 

 

Da Antena da raça à Central elétrica 

 

Com Caetano e Chico aconteceu uma coisa na música brasileira. Uma coisa muito grande, uma 

mudança de códigos. E isso prosseguiu. A associação entre poesia e música tende a se tornar cada 

vez maior em termos de Brasil. Os poetas mais bem dotados, mais talentosos vêm, pelo menos, 

prestando muita atenção na poesia dos letristas da música popular.2 

 

Leminski disse isso em 1978, nesses idos o talento de Caetano e Chico já tinha pelo 

menos dez anos, e o reconhecimento dos dois já era indiscutível. Considerando-se a quase 

esterilidade da poesia dos anos setenta, representada pela poesia dita marginal 

precariamente distribuída, a música popular tinha que, naturalmente, ocupar um lugar de 

destaque, ainda mais se levando em conta o alcance dos meios de comunicação de massa, 

sobretudo o rádio – mas, vale lembrar o papel que a televisão desempenhou para o sucesso 

das carreiras de Caetano e Chico. 

                                                           
1 LEMINSKI, Paulo. Catatau. (3.a edição).Curitiba: Travessa dos editores, 2004. [Todas as citações se 

referem a essa edição]. (p. 11) 

2 LEMINSKI,  Paulo. Paulo Leminski: série paranaenses no.2. Curitiba: Scientia et labor, 1988. (p. 28) 
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Então, o fato de a palavra cantada ser mais importante que a palavra escrita não 

deveria ser tão espantoso, principalmente para Leminski, que transitava sem preconceitos 

pelos meios mais variados 

O significativo aqui é o fato de ele apontar o “deslocamento do polo da poesia” 

como sintoma da sua própria poesia, impregnada desde sempre pela rima e pela 

musicalidade3. 

 

O mau poeta é um chato porque é incapaz de perceber o tempo e as relações temporais e não sabe, 

portanto, delimitá-las de um modo interessante, por meio de sílabas mais longas ou mais curtas, mais 

pesadas ou mais leves, e das diversas qualidades de som que são inseparáveis das palavras de sua 

língua.4 

 

A transição da poesia do espaço (a imagem) para o tempo (música) está diretamente 

ligada a uma concepção de fazer poético herdada por Leminski de Ezra Pound: a poesia 

começa a se atrofiar quando se afasta muito da música5. 

A mudança da instância da fanopéia para a melopéia. 

 

A simetria ou as formas estróficas ACONTECERAM naturalmente na poesia lírica quando um 

homem estava cantando um poema longo ao som de uma melodia curta, que ele tinha de repetir 

                                                           
3 NOVAES, Sandra. O reverso do verso: Paulo Leminski Filho: a biografia de uma obra. Curitiba, 

2003.262f. (Tese de doutorado UFPR, Setor de Ciências Humanas, Letras e Artes).(p. 154) 

4 POUND, Ezra. ABC da literatura. Organização e apresentação de Augusto de Campos (tradução de Augusto 

de Campos e José Paulo Paes). São Paulo: Cultrix, 1973. (p. 155) 

5 Idem. (p. 23) 
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muitas vezes. A simetria não tem nenhum tabu nem é nenhuma entidade sacrossanta. É um dos 

muitos artifícios, algumas vezes mero expediente, outras vezes recurso vantajoso para certos efeitos.6 

 

Evidentemente, esse não é o único caráter herdado por Leminski de Pound,  

importado pela via dos Concretistas – entretanto, a questão fundamental é que ele foi capaz 

de amadurecer em si as idéias poundianas e utilizá-las no desenvolvimento de seu próprio 

projeto literário, em todas as frentes em que atacou: poesia, prosa, crítica e tradução. 

Mesmo que Leminski não tenha sido um inventor – homens que descobriram um 

novo processo ou cuja obra nos dá o primeiro exemplo conhecido de um processo – , é 

inegável que ele foi um mestre – homens que combinam um certo número de tais processos 

e que os usam tão bem ou melhor do que os inventores7. 

Leminski irá transformar a idéia poundiana de que os artistas são as antenas da 

raça, na idéia da central elétrica: 

 

Num país como o nosso, é necessária uma Itaipú poética. Uma vanguarda/central elétrica quer 

produza matrizes novos. Protótipos, e não apenas (mais) tipos. Os processos da vida das mensagens 

(divulgação, diluição, imitação, influência, explicação, etc) levarão a números maiores a alta tensão 

dos produtos inovadores.8 

 

Deixarei de lado o eco de Maiakóvsky nessas palavras, pois o que me interessa é 

demonstrar que o que Leminski esperava, principalmente através da utilização dos meios de 

                                                           
6 Idem. (p. 155) 

7 Idem. (p. 42) 

8 LEMINSKI, Paulo. Ensaios e anseios crípticos. (Organização e seleção Alice Ruiz e Áurea Leminski). 

Curitiba: Pólo editorial do Paraná, 1997. (p.23) 
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comunicação de massa, era romper a barreira da arte feita apenas para produtores e 

recuperar na arte o seu aspecto vivificador, não deixando que ela se estagnasse por 

permanecer presa a princípios rígidos demais. 

 

o q a gente precisa sempre é combater/debelar alguns interditos e tabus q a poesia concerta instalou, 

o fascismo (vindo de pound, v. queria o q?) da distinção entre inventors, masters e diluters, por ex. a 

raça pura, as raças inferiores... estoicismo de campo de konsetrations... nesta ala, os inventors... aos 

fornos crematórios, os diluidores...9 

 

Como bom mestre, Leminski era capaz de utilizar-se de vários meios na sua 

produção e isso incluía desde a linguagem publicitária com seus relâmpagos até o hai-kai e 

sua capacidade de densa sintetização: dichten=condensare. 

Isso permitiu que sua poesia – e sua literatura – possuísse um alcance cada vez 

maior: a operação mass media10. 

A mudança de instância da palavra em Leminski era, portanto, um caminho natural: 

já é poesia, poesia em estado puro, poemas e canções são uma decorrência natural da 

festa11, levando-se em conta sua intenção, ele iria certamente desembocar na música – mais 

especificamente na música popular. 

                                                           
9 LEMINSKI, Paulo. . Envie meu dicionário: cartas e alguma crítica. São Paulo: Editora 34, 1999 (org. Régis 

Bonvicino, col. Tarso M. de Melo). (p. 109) 

10 Idem. (p. 156) 

11 Ibidem. (p. 167) 
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Característica fundamental em Leminski – a poesia-tempo/melódica – , evidenciada 

gradativamente desde seu período de formação até sua maturidade, impregna o Catatau, 

indelevelmente. 

 

Considerando isso, algo que chama a atenção é justamente a possibilidade de identificar também nos 

fragmentos do Catatau autênticos poemas em que as abruptas rupturas sintáticas conforma o jogo 

imagético e semântico (...)12 

 

Dessa maneira, colocando a obra além da possibilidade da simples classificação 

como prosa ou poesia, as questões da crítica baseada em preceitos formais e que tenha para 

si a certeza da diferença clara entre prosa e poesia são, no mínimo, de difícil solução.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
12 SALVINO, Romulo Valle. CATATAU: as meditações da incerteza. São Paulo: Educ, 2000. (p.98) 
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Prosa, poesia ou algaravia 

 

Chamá-la poesia ou não, porém, não é o essencial. Na verdade, esta poesia (como a prosa 

oswaldiana, a ela tão intrinsecamente ligada) desborda dos cediços comportamentos dos 

denominados “gêneros literários”, evoluindo para uma idéia mais válida e mais atual de texto: 

informação estética materializada num sistema de signos dotado de autonomia e coerência, avaliável 

por um teor de originalidade (no sentido de imprevisibilidade estatística), – idéia para a qual 

marcham também toda uma série de manifestações contemporâneas, da nova poesia ao novo 

romance.13 

 

Uma crítica formal – teórica – enxergando o texto de longe, irá buscar paradigmas, 

ou seja: o ideal, compreendido como um conceito universalmente válido, tudo aquilo que 

não é adequado é sumariamente tirado e decepado como um membro que não cabe na 

moldura e que pode, quando muito, ser outra coisa. 

A fuga do uso corrente é certamente um ponto forte no Catatau, a intenção de 

Leminski de mudar a instância da palavra criando um outro etos para sua configuração fica 

evidenciada inúmeras vezes no livro, pelo uso dos trocadilhos, provérbios, citações e tono 

que calca a erudição no latim, a palavra puxa a palavra gerando a re-significação elaborada 

na semelhança dos sons de palavras usadas em contextos diferentes do habitual. 

 

Castiços veteranos adidos ao paládio dos ofídios dizem não ao que não viram e louvam-se 

mutuamente as mal traçadas entrelinhas! Fico, está certo, mas fico de olho. Desastre perder pendão 

dizendo não: está-se nele dilatado em equinócio como num rapto. Que gião é essa? Persaspectat. 

                                                           
13 CAMPOS, Haroldo de. Uma poética da Radicalidade. In; ANDRADE, Oswald. Poesias reunidas – Obras 

completas volume VII (3ª edição) Civilização brasileira: Rio de Janeiro, 1972. (p. lx) 
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Esse é aquele? Nem deixa de ser o oposto para depois de um outro. Já estoutro é dos anteriores, 

portando traz ainda mostras de haver sido, mas há muito tempo. Nenhum, nem outro são aqueles 

acolá,– parecendo iguais: é vosso engano, lapsus linguage, colapsus lineae!14 

 

Desse ponto de vista, toda a poética do comedimento não serve para o Catatau e, 

possivelmente, também não serve para Leminski. Mesmo a idéia de uma distinção entre 

prosa e poesia – uma velha discussão – dentro do universo leminskiano, precisa ser 

considerada de uma perspectiva peculiar. 

 

O discurso poético, no sentido restrito, requer a uniformidade de todos os discursos, sua redução a 

um denominador comum, podendo este ser um discurso do primeiro tipo ou pertencer a variedades 

atenuadas de outros tipos. Aqui, evidentemente, também são possíveis obras que não reduzem toda a 

matéria do seu discurso a um denominador comum (...). Uma das peculiaridades essencialíssimas da 

prosa está na possibilidade de empregar, no plano de uma obra, discursos de diferentes tipos em sua 

expressividade acentuada sem reduzi-los a um denominador comum. Nisto reside a profunda 

diferença entre os estilos em poesia e prosa. Mas na poesia toda uma série de problemas essenciais 

tampouco pode resolver-se sem incorporação daquele plano de exame do discurso, porque diferentes 

tipos de discursos requerem em poesia elaboração estilística diversa.15 

 

No Catatau, por mais que Leminski faça uso de diversos e diferentes tipos de 

discursos, todos eles são orquestrados de maneira a obedecer a uma intenção ou 

denominador comum, e de maneira extremamente elaborada, dessa maneira o Catatau é um 

discurso híbrido que incorpora em si tanto características da prosa quanto características da 

                                                           
14 Catatau p. 67. 

15 BAKHTIN, M.M.. Problemas da poética de Dostoiévski. (Tradução de Paulo Bezerra) Rio de Janeiro: 

Forense-Universitária, 1997. (p. 200-201) 
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poesia, contribuindo de maneira decisiva para o estabelecimento da artisticidade da obra, 

não há distração e nem sobra de significado. 

 

O primeiro e o mais simples teste a que um leitor deve submeter o autor é verificar as palavras que 

não funcionam; que não contribuem em nada para o significado OU que distraem do fator MAIS 

importante do significado em favor de fatores de menor importância.16 

 

O hibridismo no Catatau potencializa sua capacidade de significação e essa 

potência pantagruélica não permite que nenhuma instância seja deixada de lado, é 

necessário devorar sem nenhum comedimento o texto leminskiano a fim de perceber nele o 

movimento dessacralizante no qual a virtude não é a sophrosine socrática, representada 

pela ordem apolínea, mas o bacanal dionisíaco em que o caminho do excesso leva ao 

palácio da sabedoria. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
16 POUND, Ezra. Op. cit. (p. 63) 
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O riso da esfinge 

 

No mundo do lucro e do proveito, a produção de signos culturais é uma modalidade de loucura 

mansa. E como tal tratada. Nossa tendência é ver a produção artística como uma coisa séria. Isso é 

uma estupidez. A produção artística tem mais que ver com brincadeira do que com as coisas sérias. 

Sério é chato. E todo artista chato é medíocre. Artista tem que ser emocionante.17 

 

Mas, é justamente na ausência de comedimento que se deve enxergar a artisticidade 

do Catatau, a intenção de Leminski é clara, o que ele busca é definitivamente o contraste, e 

nada mais intenso na demonstração do contraste do que o riso, quando rimos nós o fazemos 

pela entendimento da tensão entre diferenças, pelo inusitado, surpreendente e até 

inverossímil. 

O contraste não extingue os objetos contrastados, eu não tenho uma síntese entre 

elementos que produza como resultado o riso carnavalizador – no sentido hegeliano de 

síntese, antítese e síntese, o riso carnavalesco não pode ser dialético18 – caso haja síntese, 

esse sentimento produzirá o comedimento pela coação da razão, que interfere e produz o 

humor de outra natureza que o do riso carnavalizador. 

O riso proporcionado pelo comedimento, advindo do belo entendido como 

equilíbrio das formas, provoca um sentimento de deleite, fundamentalmente contemplativo, 

aquilo que Bakhtin chamará de riso reduzido ou humor – destituído de força regeneradora. 

                                                           
17 LEMINSKI, Paulo. Sem sexo, neca de criação. In: LEMINSKI, Paulo. Anseios crípticos. Curitiba: Criar, 

1986. (p. 79) 

18 RÖD, Wolfgang. Filosofia Dialética moderna. Brasília: Editora UnB, 1974. (p. 119-207) 
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Por outro lado, o desmedido que transcende a ordem estabelecida, emociona, gera 

movimento. O riso como fruto desse movimento inesperado e, justamente por seu caráter 

inesperado, é que o riso é dessacralizante – carnavalizador. 

Não significa que a análise do riso não seja possível de um ponto de vista formal, 

mas a iluminação advinda daí trataria o Catatau dentro de um conceito de mimese como 

imitatio. 

O discurso carnavalizador não depende do reconhecimento paródico, por isso ele é 

desmedido e autônomo. Uma análise formal do Catatau iria procurar identidades nele, mas 

essa obra de Leminski não possui identidades reconhecíveis nessa instância. 

Reconhecer no Catatau a referência a Zenão de Eléia, Guilherme de Occam ou a 

provérbios – entre tantas outras coisas – é apenas compreender perfunctoriamente seu 

discurso, como se ele não fosse nada mais do que uma grande piada, ainda que contada 

refinadamente. 

O Catatau, para que haja a compreensão de sua instância carnavalizadora, precisa 

ser considerado na desmedida da idéia que só pode ser organizada pela imaginação, daí é 

que virá o seu entendimento. 

Somente na carnavalização é que Hermes dará seu recado. 
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A palavra impregnada 

 

Originalidade, também, não há. Nem poderia haver, depois que os homens fazem literatura, há mais 

de dois mil anos, em centenas de idiomas, em todos os quadrantes da terra. 

Imaginar que uma obra seja “original”, isto é, só deve suas virtudes a si mesma só pode ser fruto da 

ignorância.19 

 

Portanto, de saída o problema já obedece a leis próprias, já não se está falando de 

literatura dentro de uma tradição qualquer, mas dentro de uma temática ou sistemática 

específica. 

O Catatau precisa ser pensado dentro da tradição da literatura cômica 

carnavalizadora, a qual Bakhtin irá apontar como tendo por origem duas raízes principais: a 

sátira menipéia e o diálogo socrático20, destacando Rabelais e Cervantes como seus 

representantes fundamentais, até chegar a Dostoiévski. 

Contudo, normalmente o Catatau é ligado a outros autores e a uma outra tradição, 

com a qual Leminski tinha uma identificação mais explícita, autores que trabalhavam a arte 

na exploração da construção da palavra num nível de significado diretamente ligado à sua 

materialidade, especificamente o Finnegans Wake, de James Joyce e o Grande Sertão: 

Veredas, de Guimarães Rosa. 

 

                                                           
19 LEMINSKI, Paulo. Sem eu, sem tu, sem ele. In: LEMINSKI, Paulo. Anseios crípticos. Curitiba: Criar, 

1986. (p. 75) 

20 BAKHTIN, M.M. .Problemas da poética de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Forense-Universitária, 1997.(p. 

106-118) 
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O Catatau é um momento pós-rosiano. Pós-rosiano assumido e pós-joyciano. Quer dizer, essas duas 

filiações são transparentes no Catatau. O Catatau é uma experiência pós-joyciana, pós-rosiana. É 

uma experiência que coloca a obra de Joyce e coloca a obra de Rosa. Quer dizer, está incluído nela 

como uma proposta da coisa no nível polêmico da prosa que ela propõe.21  

 

Ao lado desses autores citados pelo autor pode-se colocar, indubitavelmente, 

Haroldo de Campos e o seu Livro da Galáxias – como já fez Romullo Valle Salvino– que 

para Leminski, não parecia ser tão catatauesco assim: 

 

Depois de Rosa, quem? “Galáxias” de Haroldo de Campos é claro. Mas o que me desagrada no “ 

Livro das Galáxias”, que é um monumento de competência, é a estrutura muito aberta, complacente e 

omnívora: qualquer texto que o Haroldo faça cabe lá dentro. Basta que seja sobre viagens ou leituras. 

Digo isso sabendo que “ Galáxias” é um livro absolutamente definitivo, em qualquer literatura. Mas 

para meu gosto vulgar, plebeu, pedestre, grosseiro, caipira, “funk”. “O livro das Galáxias” é um 

projeto sofisticado demais. Defeito meu.22 

 

A declaração de Leminski é de uma humildade socrática. Contudo: 

 

Educado nas matemáticas cadências retóricas da frase de Flaubert, herdeiro das redondices e 

redundâncias rítmicas de Bossuet, os curtos-ciruitos da frase norte-americana, seus cortes abruptos, 

afins à fala, descartesianos, a escrita dos ficcionistas americanos sempre me pareceu, menos que um 

erro, uma imperícia.23 

                                                           
21 LEMINSKI, Paulo. Paulo Leminski: série paranaenses no.2. Curitiba: Scientia et labor, 1988. (p. 20) 

22 LEMINKSI, Paulo. Uma carta uma brasa através: cartas a Régis Bonvicino (1976-1980). São Paulo: 

Iluminuras, 1992.  (p. 175) 

23 LEMINSKI, Paulo. Double “John” Fantasy. In: Anseios Crípticos. Curitiba: Criar, 1986. (p. 129) 
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Considere-se o seguinte trecho de Catatau, apanhado ao acaso:  

 

Por aquiles-del-raio-que-os-partitura, se bem o ouvi, melhor o faça, não há mais claridão para a 

algazarravia perdida na escuridade obsclara? Algures por achado, nenhures chamado,– dá para 

desconfiar: desconfie, melhor um cisco no rabisco do olho que um piscapisca desse petisco.24 

 

Pode-se perceber evidentemente “redondices e redundâncias”, mas também pode-se 

perceber “cortes abruptos afins à fala” e que certamente não agradariam a Flaubert, a quem 

o Catatau bem poderia parecer uma “imperícia”. 

Outro ponto inusitado é o fato de Leminski considerar, nesse mesmo artigo, a prosa 

norte-americana como “massificada”25 e “comercial”, justamente ele que “lançou” o 

Catatau com “técnicas de propaganda”, afinal a literatura também faz parte do “mercado e 

consumo”26.  

À parte a contradição, o que cumpre perceber aqui é que a linguagem do/no Catatau 

não era nenhuma novidade criativa, ao menos tendo em vista a produção e fruição artística 

de um círculo, ainda que restrito, de entendidos e iniciados. 

O caso mais próximo de Leminski era o de Haroldo de Campos, mas dentro da 

literatura brasileira é possível enxergar a tentativa de transcender os limites da linguagem 

“pedestre e vulgar”, já em obras como Serafim Ponte Grande e Memórias sentimentais de 

João Miramar, ambas de Oswald de Andrade. 

                                                           
24 Catatau. (p..27) 

25 LEMINSKI, Paulo. Double “John” Fantasy. In: Op. Cit.. (p. 130) 

26 VAZ, Toninho. Paulo Leminski: o bandido que sabia latim. Rio de Janeiro: Record, 2001. (p. 176) 
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Isso demonstra que a ininteligibilidade de Catatau se devia a outros fatores. 

Uma das justificativas da complexidade do livro se deve ao possível não 

reconhecimento das citações que Leminski faz ao longo da obra, o que para muitos leitores 

em potencial poderia parecer um desafio além de suas capacidades, entretanto esse é 

certamente um aspecto que pode muito bem ficar em segundo plano, principalmente depois 

de trinta anos, quando a informação é muito mais acessível e o ceticismo, motivado pela 

democratização, mesmo que limitada, da cultura, serve como um bom antídoto ao 

deslumbramento com a erudição e até mesmo com as “palavras-valise”, que não eram 

novidade naquela época e são, certamente, bem menos agora – salvaguarde-se a 

responsabilidade dos concretistas no que diz respeito a isso. 

Vencidas as barreiras da língua e da identidade das referências – para que o Catatau 

não seja um grande mantra – o mais são lendas. 

A esfinge catatauesca é um ouroboros diante do próprio ponto de interrogação. 
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Cavalo de Tróia 

 

Pão, em Tróia, em prantos, se come: desaparição do tema do Ser, em terras por aparecer. Cada 

estrada, uma escada, cada uma, uma de cada: plantaforma de hierarquitétipos, pierrô da discorbélia. 

LAGARTIXAS se fazem crocodilo.27 

 

Rindo do mito, o Catatau ainda é com certeza uma trampa armada – “tocaia”28 – 

pelo autor, mas que só captura pela razão errada os desavisados, pois os avisados se deixam 

prender por outros motivos. 

A criatividade da obra, na sua capacidade de geração imprevisível de significados,  

deixa sempre a suspeita de que talvez haja algo mais que deveria aparecer, mas que não 

aparece, e faz do Catatau não um mistério incompreensível, mas uma obra de perene busca 

de desvelamento. 

 

No Catatau, a expectativa é sempre frustrada. O leitor jamais sabe o que deve esperar: rompe-se a 

lógica e as passagens de frase para frase são o que regidas por leis outras que não as normas da 

sintaxe discursiva “normal”.29 

 

E é aí que está a graça. O processo não é de decifração, é de diálogo e de reflexão. 

                                                           
27 Catatau .(p. 255) 

28 LEMINSKI, Paulo. Paulo Leminski: série paranaenses no.2. Curitiba: Scientia et labor, 1988. (p. 21) 

29 LEMINSKI, Paulo. Quinze pontos nos iis. In: LEMINSKI, Paulo. Catatau. (3.a edição).Curitiba: Travessa 

dos editores, 2004 (p. 273) 
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A questão da literatura – e da arte – não é o entendimento, não se lê o Catatau como 

se lê uma bula de remédio em busca de reações adversas e posologias, não são necessárias 

certezas nem no Catatau e nem na arte, porque não há utilidade e, por conseguinte, erro. 

E, nesse sentido, a liberdade se evidencia com um peso tremendo no Catatau, o fato 

de ele proporcionar a capacidade de um julgamento de sentido sem referenciais pré-

concebidos, ao ponto da angústia do não entendimento.  

 

O Catatau procura captar, ao vivo, o processo da língua portuguesa operando. E mostrar como, no 

interior da lógica todo-poderosa, esconde-se uma inautenticidade: a lógica não é limpa, como 

pretende a Europa, desde Aristóteles. A lógica deles, aqui, é uma farsa, uma impostura. O Catatau 

quer lançar bases de lógica nova (sic).30 

 

Leminski chamará o Catatau de romance-idéia – pensando na logopéia de Pound? –  

e nesse sentido é deveras problemático considerá-lo formalmente como prosa ou poesia, 

acredito que o Catatau seja um híbrido – ainda que eu considere que definições são pouco 

ou nada relevantes à crítica – em que a melodia do logos se faz na harmonia da prosa por 

uma simples questão de preocupação temporal do autor. 

Um poema pressupõe versos que, ainda que não necessariamente dotados de 

elementos formais como rima, ritmo e métrica, exigem sempre o ir e vir do leitor (versus); 

por outro lado a prosa fluidifica a sintaxe extensivamente, num movimento ondulatório e 

não pendular. 

                                                           
30 Idem. (p. 274) 
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Num poema a relação das palavras se dá no imediato da relação tanto das palavras 

vizinhas quando dos outros versos, já na prosa a questão vai em outra direção, a apreensão 

do sentido no texto se dá no acúmulo de sentido à significação. 

Imagino que se o Catatau fosse disposto em versos perderia boa parte de sua 

potência de significação, ainda mais se mantivesse  as relações de sentido existentes, em 

suma ele necessitaria ser outro para continuar interessante, pois a grande chave proposta 

por Leminski: a surpresa, se perderia. 

Entretanto, há o aspecto melódico no Catatau, que o aproxima muito da poesia. 

 

Não consta dos quipos quiproquós, o gonzo não tine como os guizos, porta fechada atrás, chave 

escondescondendo o tu do tudo, este pobre de mim, com que teu eu magnífico às vezes fala...Quem? 

Voz de fundo: tu dos bons? Sou seu grande herói, o que só traz aborrecimentos cabeças doendo e 

mimoses generalizadas nos mesmismos cisnecentos, o altíssimo automatismo.31 

 

Nesse sentido, o hibridismo em Catatau é construtivo e não limita em nada seu 

caráter artístico, muito pelo contrário, fortalece uma ideogramatia na sua montagem, dando 

a idéia de simultaneidade poética e acumulação fluídica prosódica, bem além da mera 

colagem. 

Ajustada a lente caleidoscópica, a moldura, mesmo provocando estranheza, se 

adequa precisamente, a carnavalização da linguagem, reforça a carnavalização da idéia. 

 

 

 

                                                           
31 Catatau. ( p.193)  
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Outras vozes 

 

No Catatau, suspeito ter criado o primeiro personagem puramente semiótico, abstrato, da ficção 

brasileira. 

Occam é um monstro que habita as profundezas do Loch Ness do texto, um princípio de incerteza e 

erro, o “malin génie” da célebre teoria de Descartes.32 

 

Apesar de não ser explícita e o próprio Leminski não apontar com a justa certeza o 

grau de sua citação, acredito poder contrastar no texto do Catatau à presença de Occam – o 

bicho semiótico –, o nominalismo do filósofo da linguagem William de Ockham. 

Assim como Descartes, William de Ockham também se preocupou em provar a 

existência de Deus, mas para ele a própria questão da causalidade será o parti pris de um 

equívoco da possibilidade de uma gnosiologia divina do ponto de vista filosófico. 

Contudo, para o Catatau, o aspecto interessante de William de Ockham diz respeito 

ao seu nominalismo no conhecimento das coisas singulares. 

 

Diga-se, portanto, que todo universal é uma coisa singular, e por isso não há universal senão pela 

significação, enquanto é sinal de muitas coisas. 

(...) 

Com isso quer dizer que o universal é uma intenção singular da própria alma, capaz de ser predicada 

de muitas coisas, de modo que pelo fato de se destinar a ser predicada de muitas coisas , se chama 

                                                           
32 LEMINSKI, Paulo. Descordenadas artesianas: um livro e sua história, 23 anos depois. In: LEMINSKI, 

Paulo. Catatau (3ª edição). Travessa dos editores: Curitiba, 2004. (p. 271) 
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universal; contudo, pelo fato de ser uma forma realmente existente no intelecto, denomina-se 

singular.33 

 

Um universal nada mais é do que aquilo que é oposto ao individual, quando por 

exemplo vejo um cão e o reconheço como cão porque ele corresponde a uma idéia que 

possuo do que seja um cão, contudo este é um cão, individual, destarte há um universal de 

cão, uma idéia à qual há uma correspondência. 

Para William de Ockham os universais nada mais são do que uma “intenção 

singular da alma, capaz de ser predicada de muitas coisas”,  ou seja ela existe apenas como 

intenção momentânea de predicação e não corresponde a uma realidade além dela, mas só 

tem realidade enquanto signo que se refere a si mesmo – a palavra só tem realidade 

enquanto palavra não como evocando a “coisa” a que se refere. 

Mas como as palavras – os signos – são sintagmáticos, dependem de um contexto 

que lhes estabelece significado pela relação, na realidade, do ponto de vista de William de 

Ockham, não há garantia alguma de uma realidade à qual as palavras organizadas realmente 

se refiram. 

Tudo é apenas uma suposição, ou para dizer melhor, uma inferência, como quando 

por exemplo vejo uma cadeira de frente, não consigo enxergar a parte de trás dessa cadeira, 

mas imagino ou infiro que ela existe. 

Da mesma maneira infiro a realidade além das palavras que consigo enxergar. Nesse 

caso o significado é uma espécie de ato de fé. 

Nessa idéia pode-se calcar a criatura semiótica leminskiana. 

                                                           
33 OCKHAM, William de. Seleção de obras (tradução de Carlos Lopes de Mattos). São Paulo: Nova Cultural, 

1989. (p. 363) 
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Penso meu pensar feito um penso. Olho bem, o monstro. O monstro vem para cima de monstromim. 

Encontro-o. Não quer mais ficar lá, é aquimonstro. Occam deixou uma história de mistérios 

peripérsicos onde aconstrece isso monstro. Occam, acaba lá com isso, não consigo entender o que 

digo, por mais que persigo.34 

 

A dúvida quanto à linguagem que utiliza para pensar não parece incomodar 

Descartes no desenvolvimento de sua dúvida sistemática e hiperbólica. 

Por mais que ele admita que a única linguagem verdadeira é a matemática, somente 

o método matemático acaba sendo utilizado por ele, mas nunca como a abstração pura e 

simples, para pensar e escrever Descartes apela ao latim. 

É nisso que o monstro semiótico do Catatau desempenha seu papel, fazendo o 

Descartes leminskiano duvidar da linguagem que utiliza, mesmo que à força, a única 

garantia é a da perplexidade. 

E isso só pode acontecer porque o Occam de Catatau só existe na instância do texto, 

discursivamente, ele faz parte da impregnação da palavra cartesiana, enquanto evento 

discursivo. 

No centro de valor criado por Leminski, que é o Catatau, não há diferença de 

instâncias nos discursos, na praça pública que é o etos da obra, ainda que esse discurso 

possa ser contraposto ao discurso filosófico de William de Ockham e ao discurso cartesiano 

das Meditações metafísicas, por exemplo. 

 

 

                                                           
34 Catatau . (p. 22) 
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Catatau praça pública 

 

Os elementos da linguagem popular, tais como os juramentos, as grosserias, perfeitamente 

legalizadas na praça pública, infiltravam-se facilmente em todos os gêneros festivos que gravitavam 

em torno dela (até no drama religioso). A praça pública era o ponto de convergência de tudo o que 

não era oficial, de certa forma gozava de um direito de “extraterritorialidade” no mundo da ordem e 

da ideologia oficiais, e o povo aí tinha sempre a última palavra.35 

 

De repente o estalo: E SE DESCARTES TIVESSE VINDO PARA O BRASIL COM NASSAU, para 

a recife/Olinda/Vrijburg/Freibyrg/Maurisztadt, ele, Descartes, fundador e patrono do pensamento 

analítico, apologético nas exuberâncias cipoais do trópico?36 

 

Não há dúvida quanto ao cronotopo intencionado por Leminski na organização do 

discurso em Catatau, bem como não é possível dissociar esse cronotopo da intenção 

carnavalesca apontada por Bakhtin ao falar de Rabelais. 

Um pouco além desse aspecto, longe de ser rasteiro, temos a praça pública como 

fonte de onde brota o princípio da dessacralização do conhecimento e sua volta ao status 

humano, e nada mais humano do que a massa, ainda mais quando não idealizada pela 

                                                           
35 BAKHTIN, M. M. . A Cultura Popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de François 

Rabelais. São Paulo: Hucitec; Brasília: Editora da UNB, 1988.  (p. 132) 

36 LEMINSKI, Paulo. Descordenadas artesianas: um livro e sua história, 23 anos depois. In: Catatau. 

Op.cit.. (p. 279) 
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individualidade romântica, responsável pela criação de títulos de nobreza não aristocrática 

como o gênio, por exemplo.37 

Nesse caso, a cultura precisa ser pensada dentro de uma outra natureza que não 

aquela do desenvolvimento subjetivo individual. 

À época de Descartes a cultura era considerada dentro de um princípio diferente do 

caráter puramente experiencial que enxergamos hoje, boa parte de conhecimento era 

compartilhado e constituído, por cartas. Não que isso invalidasse as experiências 

individuais em laboratórios dos cientistas (entendidos aqui com o devido respeito 

histórico), mas as complementava. 

Fato um tanto quanto inverossímil atualmente, quando nos deparamos com o 

pensamento de outrem é inevitável a pergunta: quem está falando? E se na resposta 

compreendo que se trata de alguém cuja experiência se limita ao gabinete, certamente o 

desprestígio será inerente à idéia, seja ela qual for. 

Não que o conhecimento só seja possível dentro dos gabinetes, através dos livros, 

mas a constituição de uma ditadura do experiencial parece ser um extremo não menos 

absurdo. 

Dessa maneira a cultura é o elemento libertador que transcende os limites temporais 

e torna possível uma obra como o Catatau e, desse ponto de vista, é completamente 

indiferente tanto para a construção do sentido – como o mito das super-referências 

inacessíveis ao leitor comum – como para a anuência a quaisquer fidedignidades, que haja 

                                                           
37 FONTIUS, Martin. Literatura e história: desenvolvimento e autonomia da arte. In: LIMA, Luís Costa 

(Org.). Teoria da literatura em suas fontes. Volume 1. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2002. (p. 97-

197) 
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uma confirmação da palavra de Leminski na obra como se elas necessitassem corresponder 

a um lastro exterior. 

Para um homem da Idade Moderna – como Descartes – a cultura é a porta aberta ao 

pensamento sem a necessidade de se pensar constantemente os pressupostos. 

É nesse tipo de cronotopo – que concresce junto com o texto – que se funda o 

Catatau. A obra não pode se distanciar (abstrair) numa realidade horizontal que busque ser 

justificada no senso comum, mas deve buscar sua originalidade junto à cultura. 

 

A medida do impensado não conduz a uma inclusão do anteriormente pensado num desenvolvimento 

e sistemática sempre mais altos e superadores, mas exige a libertadora entrega do pensamento 

tradicional ao âmbito do que já foi e continua reservado.38 

 

Dessa maneira, a praça pública desempenha o papel de topos num tempo específico 

que transcende a instância inicial anacrônica e justamente por isso permite que no Catatau 

– assim como em Rabelais – o tempo seja tratado de maneira tão especial, é um tempo 

cultural que responde a um espaço cultural, completamente diferente da categorização do 

tempo subjetivo e por isso somente nela possível. 

O conhecimento não se anula e também não se cumula, mas justamente por ser 

culturalmente motivado é que ele guarda sempre uma parcela de desvelamento possível. 

É sempre possível aprender. 

E é nesse sentido que podemos pensar no Catatau a informação absoluta proposta 

por Leminski. 

                                                           
38 HEIDEGGER, M. Que é isto a filosofia? (Tradução, introdução e notas de Ernildo Stein, revisão de José 

Geraldo Nogueira Moutinho). São Paulo: Duas cidades, 1971. (p. 77) 
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O Catatau é, ao mesmo tempo, o texto mais informativo e, por isso mesmo, o texto de maior 

redundância. 0=0. Tese de base da Teoria da Informação. A informação máxima coincide com a 

redundância máxima. 

O Catatau não é isso. Ele é, exatamente, isso.39 

 

É desse lugar distinto que o discurso cartesiano carnavalizado se organiza e se 

concebe. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
39 LEMINSKI, Paulo. Quinze pontos nos iis. In: Op. Cit.. (p. 274) 
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CAPÍTULO 4 

Stultifera Navis 

 

Falei do esforço do Príncipe Maurício de Nassau, Diretor da Companhia do Brasil, em trazer para cá 

sábios, cartógrafos, pintores, talentos como Marcgraf, Wagener, Post, Golijath, Eckhout, escol de 

cérebros, para mapear céus e terras, flora e fauna, gentes e usanças da nova Holanda que, logo, seria, 

em holandês, o “verzuymt Brasilien”, o perdido Brasil para sempre. 

Referi que, na Europa, o Príncipe Maurício cercava-se de um séquito de ilustres. O filósofo francês 

René Descartes (que, à moda do tempo, latinizava o nome para Renatus Cartesius) era fidalgo da 

guarda pessoal de Maurício.1  

 

 

O discurso cartesiano no Catatau 

 

É interessante observar, todavia, que o poeta, na concepção do Catatau, deve ter partido de um 

equívoco, mais um dos muitos que cercam o romance-idéia. Leminski disse que “o filósofo francês 

René Descartes (...) era fidalgo da guarda pessoal de Maurício”, dando a entender que se trata do 

comandante holandês Johann Mauritius van Nassau-Siegen (1604-1679), governador das possessões 

holandesas no Brasil. Descartes serviu, na verdade, sob as ordens de outro Maurício de Nassau 

(1567-1625), stathouder da Holanda e da Zelândia.2 

 

                                                           
1 LEMINSKI, Paulo. Descoordenadas artesianas: um livro 23 anos depois. In:  Op. Cit.. (p. 270) 

2 SALVINO, Romulo Valle. CATATAU: as meditações da incerteza. São Paulo: Educ, 2000. (p. 56) 
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O filósofo René Descartes nasceu em La Haye, em 1596 e realizará sua instrução 

militar sob a direção de Maurício de Nassau durante a Guerra dos Trinta Anos, em 1618, 

mas apenas por dois anos, em 1620 ele renunciará à vida militar. 

Descartes  escreverá boa parte de suas obras durante o período de 1629 até 1644 – o 

Discurso de Método é de 1637 e as Meditações de 16413. 

Depois de tentar invadir a Bahia em 1624 e 1625, os holandeses conseguiram, 

enfim, ocupar  Pernambuco; de onde dominaram boa parte do litoral nordestino, 

permanecendo mais ou menos de 1630 até 1654. 

Em 1637, Maurício de Nassau foi nomeado governador do Recife, e trouxe consigo 

ao Brasil diversos artistas e intelectuais – entre eles o comandante polonês Cristof 

Arciszewski4.  

Ou seja, enquanto Descartes, então com 41 anos, se preocupava com os teólogos da 

Sorbone, Nassau via o mar, a baía e as naus. 

Descartes teve uma formação baseada na fidelidade ao espírito religioso e à 

monarquia, tradicionalmente conservadora, como não poderia deixar de ser sob a égide do 

Cardeal Richelieu. 

É justamente dessa formação que ele procurará se libertar a fim de conseguir o 

desenvolvimento de seu pensamento. 

 

Já faz bastante tempo que eu me dei conta de que, a partir de minha infância, considerara verdadeiras 

muitas opiniões equivocadas, e de que aquilo que, mais tarde, estabeleci em princípios tão mal 

                                                           
3 LINS, Ivan. Descartes: época, vida e obra. Rio de Janeiro: São José, 1964; PESSANHA, José Américo. 

Descartes: vida e obra. In: DESCARTES (coleção Os pensadores). São Paulo: Nova Cultural, 2004. 

4 CASCUDO, Luís da Câmara. Geografia do Brasil holandês. Rio de Janeiro: José Olympio, 1956. 
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fundamentados só podia ser deveras suspeito e impreciso; de maneira que era preciso que eu tentasse 

com seriedade, uma vez em minha vida, livrar-me de todas as opiniões nas quais até aquele momento 

acreditara, e começar tudo novamente a partir dos fundamentos, se pretendesse estabelecer algo 

sólido e duradouro nas ciências.5 

 

Nesse sentido, a idéia de Leminski para o Catatau carrega, além do equívoco, um 

índice do reconhecimento cartesiano da busca de uma verdade fundamentada noutro lugar 

que não aquela Europa do século XVII. Mesmo que nesses idos, Descartes já houvesse 

deixado de ser o jovem viajante de outrora. 

Um outro ponto importante é o argumento do sonho, presente nas Meditações. 

 

Presumamos, então, que nos encontramos dormindo e que todas essas particularidades, ou seja, que 

abrimos os olhos, que movemos a cabeça, que estendemos as mãos, e consideremos que talvez 

nossas mãos, assim como todo o nosso corpo, não são como os vemos.6 

 

O Descartes leminskiano também sonha, num grau muito mais intenso. 

 

Na boca da espera, articzewski demora como se o parisse, possesse desta erva de negros que me 

ministrou,– riamba, pemba, gingongó, chibaba, jererê, monofa, charula, ou pango, tabaqueação de 

toupinambaoults, gês e negros minas, segundo Marcgravf.7  

 

                                                           
5 DESCARTES, René. Meditações metafísicas (tradução de Enrico Corvisieri). São Paulo: Nova Cultural, 

2004. (p. 249) 

6 Idem. (p. 251) 

7 Catatau,. (p.17) 
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Nas Meditações, Descartes levará a dúvida às últimas conseqüências, a fim de 

encontrar algo de firme em que possa basear seu conhecimento, a dúvida é sistemática e 

hiperbólica e irá do mais simples ao mais complexo, bem como a construção de um novo 

modo de pensamento que se preocupe primeiro com a constituição de certezas de naturezas 

simples até as naturezas complexas. 

 

Eu sou a crise do processo. Tornado e transformado. De Formatura Naturae, formalis adequatio: sinal 

de perigo, lúmina sublústria. Os fundamentos estão sólidos, tudo durará. Dura muito, demora mais. 

Repetrifico: axiomas desprováveis de sentência. Anule as essências, sou mesmo uma negação. In illis 

dialectiae gyris et meandris, tudo serve: faço tábula da fábula rasa. Isso é mau naúncio. Volto às 

origens da ordem. Peço proteção a um poder geométrico. Disponho de pouco. Perdão, senhores 

animais: perdi o mundo num lapso. Minha educação não me permite ver essas coisas. Um mal-estar 

tomou conta do meu ser, um mal-entendido conra o bom-senso: estou à vossa disposição.8 

 

No Catatau acontece o oposto, o mais complexo é o que aparece e tende ao mais 

simples. 

Descartes se depara com a exuberância – o exagero – da natureza e a única maneira 

que consegue explicá-la é pelo recurso do lugar comum, a doxa, o trocadilho proverbial é, 

na própria univocidade simultâneas dos equívocos, a solução. 

A orto-doxa nada explica, apenas a hetero-doxa – ou num caso mais extremo a 

para-doxa. 

Quanto mais intenso for o grau da dúvida, mais peremptório será o seu dirimir. 

 

                                                           
8 Catatau. (p. 118) 
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Cogito stultus 

 

ergo sum, aliás, Ego sum Renatus Cartesius, cá perdido, aqui presente, neste labirinto de enganos 

deleitáveis,– vejo o mar, vejo a baía e vejo as naus. Vejo mais. Já lá vão anos III me destaquei de 

Europa e a gente civil, lá morituro. Isso de “barbarus – non intellegor ulli” – dos exercícios de exílio 

de Ovídio é comigo. Do parque do príncipe, a lentes de luneta, CONTEMPLO A CONSIDERAR O 

CAIS, O MAR, AS NUVENS, OS ENIGMAS E OS PRODÍGIOS DE BRASÍLIA.9 

 

A preocupação cartesiana não é necessariamente o que são as coisas no mundo, mas 

com o correto entendimento dessa coisas, em suma, para ele o problema não é 

fundamentalmente ontológico, mas metodológico. 

E nisso a própria apreensão da realidade requer um olhar que se conjugue com ela, 

por isso uma realidade transbordante requer um olhar transbordante. 

Mas para isso é preciso chegar ao indubitável. E do indubitável depende o gênio 

maligno. 

 

Mas eu me convenci de que nada existia no mundo, que não havia céu algum, terra alguma, espíritos 

alguns, nem corpos alguns; logo, não me convenci também de que eu não existia? Com certeza, não; 

sem dúvida eu existia, se é que me convenci ou só pensei alguma coisa. Mas existe alguém, não sei 

quem, enganador muito poderoso e astucioso, que dedica todo o seu empenho em enganar-me 

sempre. Não há, então, dúvida alguma de que existo, se ele me engana; e, por mais que me engane, 

nunca poderá fazer com que, eu nada seja, enquanto eu pensar ser alguma coisa. De maneira que, 

depois de haver pensado bastante nisto e analisado cuidadosamente todas as coisas, se faz necessário 

                                                           
9 Catatau. ( p.14) 
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concluir e ter por inalterável que esta proposição, eu sou, eu existo, é obrigatoriamente verdadeira 

todas as vezes que a enuncio ou que a concebo em meu espírito.10   

 

Para definir a espécie de relação existente entre a enunciação “eu sou, eu existo” e o 

gênio maligno, é preciso definir claramente o que significam tais elementos – 

principalmente o gênio maligno. 

 

Presumirei, então, que existe não um verdadeiro Deus, que é a suprema fonte da verdade, mas um 

certo gênio maligno, não menos astucioso e enganador do que poderoso, que dedicou todo o seu 

empenho em enganar-me.11 

 

A partir desses elementos é que a verdade ganhará força, pelo desenvolvimento da 

dúvida desde o seu início, sem quaisquer pressupostos. 

Na Primeira Meditação, Descartes estabelece que “considerava verdadeiras muitas 

opiniões equivocadas”12, e justifica esse equívoco pelo fato de os princípio sobre os quais 

construíra suas verdades serem fracos e mal fundamentados, daí a necessidade de se 

eliminá-los, para que o edifício de seu conhecimento pudesse ser reconstruído do zero. 

Descartes justifica esse minar de suas fundações com o argumento de que “a 

destruição dos alicerces provoca inevitavelmente o desmoronamento de todo o edifício”13. 

Para tal intento, ele decide colocar em dúvida todo o seu conhecimento, bem como a 

maneira de sua aquisição, até o limite, metódica e progressivamente. 

                                                           
10 DESCARTES, René. Op. cit.. (p. 258) 

11 Idem. (p. 255) 

12 Ibidem. (p. 249) 

13 Idem. (p. 250) 
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O primeiro grau da dúvida cartesiana está no nível dos sentidos, pois fora pelos 

sentidos que ele aprendeu “tudo o que considerava “verdadeiro e certo”. 

Para Descartes, os sentidos são duvidosos não por perceberem de maneira 

equivocada, mas pelo uso que a razão faz deles na constituição dos juízos, em suma não é 

que os sentidos sejam enganadores, eles apenas percebem o mundo, o engano se dá pela má 

interpretação dessa percepção, normalmente motivada pela imaginação. 

Para Descartes a razão é a crítica dos sentidos. 

No Catatau, ao contrário, os sentidos é que são a crítica da razão. 

Só que a razão cartesiana não consegue dar conta da desmedida apreensão da 

realidade ao seu redor, o topos de Descartes não é o nada a partir do qual ele construirá um 

novo conhecimento certo, mas o contrário, é o tudo. 

Ao invés de pairar sobre o abismo, Descartes chafurda no mundano. A negação 

apela para a dúvida extrema, que mostra-se inútil. 

Nesse caso, a linguagem, como demonstração do pensamento, tenta abarcar a nova 

realidade por adequação, mas como nomear o inominável? Ainda mais quando a próprias 

linguagem pode ser incerta, já que pode não possuir um lastro existencial além de si 

mesma. 

Somente por uma nova regra (nomos) isso seria possível, já que todos os 

referenciais intelectuais caem por  terra. 

 

Não, esse pensamento não, ainda credo num treco. Claro que já não creio no que penso, o olho que 

emite uma lágrima faz seu ninho nos tornozelos dos crocodilos beira Nilo. Duvido se existo, quem 
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sou eu se este tamanduá existe? Da verdade não sai tamanduá, verdade trás, quero dizer: não se 

pensa, olhar lentes supra o sumo do pensar!14 

 

Bem, quanto aos sentidos serem fidedignos à realidade não existe dúvida, mas o 

problema é que a própria realidade se mostra duvidosa. 

Descartes considera que a realidade pode ser falseada, por exemplo, no sonho, mas 

mesmo nesse caso, tal realidade fictícia é formada com elementos de uma realidade 

verdadeira. 

 

Contudo, é necessário ao menos confessar que as coisas que nos são representadas durante o sono 

são como quadros e pinturas, que só podem ser formados à semelhança de alguma coisa real e 

verdadeira; e que, ao menos desta maneira, essas coisas gerais, isto é, olhos, cabeças, mãos e todo o 

resto do corpo, não são coisas imaginárias, e sim verdadeiras e existentes. Porque, na verdade, os 

pintores, mesmo quando se dedicam com o maior empenho a representar sereias e sátiros por formas 

estranhas e excepcionais, não lhes podem conferir formas e naturezas totalmente novas, mas fazem 

somente certa mistura e composição dos membros de diferentes animais (...).15 

 

É isso o que o Descartes leminskiano tenta fazer no Catatau, considerando o novo 

da perspectiva do já existente. 

 

Animais anormais engendra o equinócio, desleixo no eixo da terra, desvio das linhas de fato. Pouco 

mais que o nome o toupinambaoults lhes signou, suspensos apenas pelo nó do apelo. De longe, três 

pontos...Em foco, Tatu, esferas rolando de outras eras, escarafuncham mundos e fundos.16 

                                                           
14 Catatau.( p.21) 

15 DESCARTES, René. Op. Cit.. (p. 251) 

16 Catatau. (p. 14) 



 99

 

Mas, a tentativa frustra-se seguidamente e a dúvida nunca consegue atingir seu 

status hiperbólico, porque não consegue discernir o nível superior do nível mais rasteiro – a 

eterna destronização e entronização. 

A realidade abundante e originária – para não dizer inédita – talvez pudesse ser 

compreendida e levada à dúvida pelo sistema, mas a dúvida não consegue ser sistemática 

porque a própria linguagem se dilui e com ela os conceitos. 

 

Pelo mesmo motivo, mesmo que essas coisas gerais, isto é, olhos, cabeça, mãos e outras análogas, 

possam ser imaginárias, é necessário confessar que existem outras bem mais simples e universais, 

que são verdadeiras e existentes, de cuja mistura, nem mais nem menos do que a mistura de algumas 

cores verdadeiras, são formadas todas essas imagens das coisas que se situam em nosso pensamento, 

quer verdadeiras e reais, quer fictícias e fantásticas. Desse gênero de coisas é a natureza corpórea em 

geral, e sua extensão; juntamente com a figura das coisas extensas, sua quantidade, ou grandeza, e 

seu número; como também o lugar em que se encontram, o tempo que mede sua duração e outras 

coisas análogas.17 

 

Mesmo o apelo à certeza dessas naturezas simples é inviável. 

 

Parto espaços entre um aumento e um afastamento em cujos limites cai como uma luva minha 

vertigem. O pensamento desmantela a Extensão descontínua. Excentricidade focal, uma curva em 

tantas rupturas que a soma das distâncias de cada um de seus pontos com inúmeros diâmetros fixos 

no trajeto da queda guarde constante desigualdade a uma longitude qualquer.18 

                                                           
17 DESCARTES, René. Op. cit.. (p. 252) 

18 Catatau. (p.19) 
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Da mesma maneira que se constitui a dúvida sistemática e hiperbólica nas 

meditações, até que Descartes apele para o gênio maligno, a fim de obter alguma certeza – 

que no caso de Descartes será a certeza indubitável de que ele existe porque duvida e é 

enganado – no Catatau, o Descartes leminskiano só é capaz de ter certezas, mas numa 

espécie de aporia socrática, só sabe que nada sabe. Esse é o elemento essencialmente 

carnavalizado por Leminski no Catatau, no etos da dúvida como significado. 

Descartes só consegue encontrar uma verdade indubitável porque não pode duvidar 

que duvida e se o fizesse apenas comprovaria o argumento da dúvida – em suma a dúvida é 

a certeza que se coaduna e é o mesmo, a dúvida extrema e intensa acaba opor ser a verdade 

suprema, um tipo de summum bonum. 

No Catatau acontece a mesma coisa às avessas, mas é justamente pela instância da 

verdade suprema da realidade absurda que o cerca que o Descartes leminskiano se realiza 

nessa comprovação. 

Disso se percebe que não há a construção de um discurso paralelo, mas que o topos 

de onde se organizam os dois discursos fundamentalmente necessários à criação do signo 

carnavalizado advém de uma única raiz: a dúvida que é também a certeza. 
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Ponto de mutação 

 

Quando verei meu pensar e meu entender voltarem das cinzas deste fio de ervas? Ocaso do sol do 

meu pensar. Novamente: a maré de desvairados pensamentos me sobe vômito ao pomo adâmico. 

Estes não. É  esta terra: é um descuido, um acerca, um engano de natura, um desvario, um desvio que 

só vendo.19 

 

Porém, sendo que a necessidade de nossas ocupações nos obriga com freqüência a nos definir antes 

que tenhamos tido tempo de analisar a verdade das coisas com suficiente zelo, é preciso confessar 

que a vida do homem está sujeita a falhar muito assiduamente nas coisas particulares; e, por fim, é 

necessário admitir a incorreção e a debilidade de nossa natureza.20 

 

Por fim recaímos novamente no erro. 

Contudo, nas palavras de Descartes esse mesmo erro já assume um teor um pouco 

diferente do habitual. 

“Analisar a verdade das coisas com suficiente zelo”, já pressupõe ao homem um 

fardo pesado pleno de enganos. 

Não se trata apenas de falhas individuais nas “coisas particulares”, afinal o erro 

parece ser muito mais universal do que os acertos, ganhando dessa maneira um status de 

verdade. 

O inusitado disso é pensar a vida da perspectiva leminskiana do artista como sapato 

torto ou da arte como inutensílio, pois, em última análise, sendo o erro muito mais comum 

do que o acerto, e o homem sendo o protagonista maior desse erro, pode nos fazer deduzir 

daí que há uma espécie de essência eminentemente artística na humanidade. 

                                                           
19 Catatau. (p. 269) 
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Quase um absurdo redutível ao provérbio. 

Entretanto, pensando o homem como ser cultural, e a arte como cultura – no amplo 

sentido de plantada e desenvolvida num seio do qual ela exige atenção e cuidado – isso já 

não parece um fenômeno tão inusitado e muito menos inesperado. 

E mais uma vez pode se perceber uma comunhão harmônica. 

O Catatau começou com um erro e a filosofia cartesiana com a “debilidade de nossa 

natureza”. 

Disso se reduza o Catatau à legitimação do discurso cartesiano. 

Houve a criação do cronotopo da praça pública, da dessacralização da linguagem no 

nivelamento do status do coloquial e do erudito – o sagrado e o profano – a inversão dos 

valores da razão e da percepção, em suma, o completo destronamento do discurso 

cartesiano e sua reorganização no discurso catatauesco. 

Mas, afinal, depois de pensado e mastigado, a pororoca antropofágica deglutida se 

reproduz no novo que carrega em si a sua origem. 

No caráter originário da linguagem do Catatau, Leminski devolveu a dúvida 

cartesiana à ordem do pensamento-palavra inaugural, na crise do pensamento, na emulação 

dos discursos, na demolição dos limites da cultura – que transcende o tempo-espaço – a fim 

de devolver o homem ao seu infinito pessoal e pessoal porque nunca é exclusivamente – 

nunca deixa de fora o outro – seu. 

 

                                                                                                                                                                                 
20 DESCARTES, René. Op. Cit.. (p. 334) 
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CAPÍTULO 5 

aufhebung 

 

Há uma qualidade que une todos os grandes escritores: escolas e colégios são DISPENSÁVEIS para 

que eles permaneçam vivos para sempre. Tirem-nos do currículo, lancem-nos à poeira das 

bibliotecas, não importa. Chegará um dia em que um leitor casual, não subvencionado nem 

corrompido, os desenterrará e os trará de novo à tona, sem pedir favores a ninguém.1 

 

 

nec plus ultra 

 

esculhambe-se vire-se altere e dê alteração 

considere a possibilidade de ir pro japão 

rejeite o projeto de felicidade 

q a sociedade te propôs2 

 

A legitimação da arte depende de dois aspectos fundamentais, sem os quais 

qualquer tentativa de descobri-la é vã. Descobrir, aqui, tem o sentido de desvelamento, de 

enxergar aquilo que está por baixo do encobrimento. 

                                                           
1 POUND, Ezra. ABC da literatura. Organização e apresentação de Augusto de Campos (tradução de Augusto 

de Campos e José Paulo Paes). São Paulo: Cultrix, 1973. (p. 47) 

2 Envie meu dicionário: cartas e alguma crítica. São Paulo: Editora 34, 1999 (org. Régis Bonvicino, col. 

Tarso M. de Melo). (p. 52) 
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O primeiro desses aspectos diz respeito ao caráter axiológico da arte, significa o 

estabelecimento de um critério que permita julgar e asseverar o domínio artístico e, por 

conseguinte, o espaço adequado à obra de arte. 

A formação do famigerado cânone nada mais é do que o estabelecimento de um 

critério, comumente por uma autoridade. A obra de arte precisa responder e dever – 

determinar sua causa –, e essa dívida é cobrada pela moeda corrente da época, assim 

explicam-se as escolas. 

Por esse caminho se percebe claramente que não pode existir nenhuma espécie de 

imanência na obra de arte que a determine, uma obra de arte não é uma árvore – que nasce, 

cresce e morre árvore. 

Entretanto, pensar que o caráter axiológico é suficiente para determinar a arte é 

ingenuidade. Pensar assim significa acreditar que não há nenhuma diferença entre a arte de 

qualidade e a arte sem qualidade. 

 

Assim como não se pode fazer o Rivelino jogar como um reserva do Colorado não se pode fazer um 

reserva do Colorado jogar como o Rivelino. Mas o futebol/farwest literário tem razões que uma outra 

razão mais altamente equipada não dá conta.3 

 

Contudo, é possível contemplar a obra de arte e fazê-la desdobrar-se e demonstrar-

se, a fim de perceber-lhe a vigência além da superfície. Esse processo é o segundo aspecto 

necessário que permite descobri-la. 

                                                           
3 LEMINSKI, Paulo. Minifesto. In: Uma carta uma brasa através: cartas a Régis Bonvicino (1976-1980). São 

Paulo: Iluminuras, 1992. (p. 143) 
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A obra de arte não surge espontaneamente, ela não cresce naturalmente – trophé, 

“brotar” e carregar em si o seu princípio (arqué) enquanto physis4 – ela é uma criação 

humana, fruto da cultura (cultivada e cultuada) que lhe é terreno fértil. 

A capacidade de fazer arte – poiésis – nada mais é do que permitir que algo apareça 

e carregue em si o seu princípio – tekhné: “fazer” na grande arte e nas belas-artes – o 

princípio desse algo – sua ontologia – é que deve ser buscado e demonstrado.5 

Se por um lado a utilização do critério axiológico (ideológico) leva ao equívoco de 

se pavimentar no mesmo nível obras de qualidades desiguais, o critério ontológico pode 

levar a erros de interpretação: ... uma boa dose de crítica RUIM foi escrita por homens que 

presumiam que o autor estava tentando fazer algo que ele NÃO estava tentando fazer.6 

Isso permite concluir que somente pela imbricação desses dois critérios é que é 

possível dizer algo a respeito da arte, sem negá-la nem na sua realidade material ou 

renunciando à sua capacidade de reflexão como objeto do pensamento.  

Na perspectiva de um trabalho crítico, a idéia da definição do que é a obra de arte 

passa, muitas vezes, em branco. A arte acaba sendo uma entidade abstrata que, nos 

melhores casos, não produz mais o espanto da dúvida, ela é aceita dentro da concepção do 

senso comum, como se a artisticidade fosse algo tão óbvio que não necessitasse ser 

questionada, o absurdo conhecimento adquirido pelo ouvir dizer. 

Evidentemente, não quero pregar ingenuamente contra a indústria cultural ou a arte 

pop, defendendo qualquer espécie de purismo; dentro do mundo da hiper-informação é 

                                                           
4 HEIDEGGER, Martin. A questão da técnica (tradução de Emmanuel Carneiro Leão). In: Ensaios e 

conferências. Petrópolis: Vozes, 2001. (p. 16) 

5 Idem. (p. 17) 

6 POUND, Ezra. Op. cit..  (p 63) 
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natural que os paradigmas mudem, que a maneira de se fruir a arte adquira novas 

perspectivas e fundamentos, mas nessa geléia geral é preciso ressaltar que junto com a 

ampliação do horizonte provável da arte vem a condescendência como ferramenta 

constante, que desemboca nos rótulos institucionalizados dos “pós-modernos”, tudo parece 

já ter sido feito e definido. 

 

fiz uma palestra/debate 

proposta minha 

na arquitetura daqui 

sobre o tema O BELO VERSUS O NOVO 

no qual desenvolvi a idéia seguinte 

isso que se chama arte moderna 

deslocou o centro da idéia do BELO 

para a idéia de NOVO 

q eu disse ser própria de sociedades industriais 

em adiantado estado de consumismo 

capitalistas ou socialistas 

o pau que quebrou vou te contar7 

 

A questão é justamente essa. 

 

Entre o dirigismo ideológico do Estado e a sutil dominação do Mercado, não sobra um lugar onde a 

arte possa ser “livre”. A  não ser nos pequenos gestos kamikazes, nas insignificâncias invisíveis, nas 

inovações formais realmente radicais e negadoras. A liberdade é ouro. Tem que ser garimpada.8 

                                                           
7 LEMINSKI, Paulo. Uma carta uma brasa através: cartas a Régis Bonvicino (1976-1980). São Paulo: 

Iluminuras, 1992. (p. 25) 
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A arte supostamente livre não possui nenhum lastro que garanta sua autonomia, a 

arte está “a serviço de”, seu status é garantido pela quantidade e não pela qualidade, o 

massificado confundido com o popular.  

A massificação da arte, ressalta seus dois piores caracteres: sua qualidade opiácea 

(circensis) e seu utilitarismo. 

Não é possível considerar a arte como objeto de consumo, porque a obra de arte não 

se consome., por mais que haja nela uma característica material. Um objeto de consumo 

pode, evidentemente, possuir um aspecto relevante artisticamente, mas essa não é 

necessariamente sua intenção. Um sapateiro, quando fabrica um sapato, estabelece como 

critério de validade do sapato sua durabilidade, imprime-lhe uma garantia de qualidade e de 

uso. Numa obra de arte, tal garantia não existe.  

 

Una vez elaborado, el utensilio, por exemplo el zapato, reposa en si mismo como la mera cosa, pero 

no se há generado por si mismo como el bloque de granito. Por outra parte, el utensilio presenta un 

parentesco con la obra de arte, desde el momento en que es algo creado por al mano del hombre. 

Pero, a su vez, y debido a la autosuficuencia de su presencia, la obra de arte se parece más bien a la 

cosa generada espontáneamente y no forzada a nada. Y con todo, no contamos las obras entre las 

meras cosas. Las cosas propiamente dichas son, normalmente, las cosas del uso que se hallan en 

nuestro entorno, las más próximas de nosotros.9 

                                                                                                                                                                                 
8 LEMINSKI, Paulo. Estado, mercado, quem manda na arte?. In: Ensaios e anseios crípticos. (Organização e 

seleção Alice Ruiz e Áurea Leminski). Curitiba: Pólo editorial do Paraná, 1997.(p. 54) 

9 HEIDEGGER, Martin. El origen de la obra de arte (versión española de Helena Cortérs y Arturo Leyte). 

En: HEIDEGGER, Martin. Caminos del bosque. Madrid: Alianza, 1996. [Uma vez feito, o utensílio, por 

exemplo o sapato, descansa em si mesmo como simples coisa, mas que não se gerou por si mesma, como o 
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A obra de arte como utensílio – retomando em parte a discussão do Capítulo 2 – 

encobre sua artisticidade e realiza a arte como algo que não é necessariamente arte. 

A maneira do artista – principalmente na Era industrial – tentar criar um diferencial 

entre sua arte e a arte de consumo repousa no grau cada vez maior de ininteligibilidade de 

sua linguagem. A linguagem artística torna-se sinônimo de inovação, sobretudo no século 

XX, até o limite máximo da especialização no qual a arte é produzida para um público cada 

vez mais seleto. 

Nesse sentido, o Catatau representa um espécime típico, dentro de uma tradição que 

já nomeei anteriormente – veja-se a página 77 e seguintes. 

Mas, como também já frisei noutro lugar, esse tipo de caráter não serve para 

demonstrar a artisticidade no Catatau e, do ponto de vista da inovação, não diz 

absolutamente nada. 

O que torna o Catatau uma obra de arte é justamente sua capacidade de diálogo com 

o senso comum, com a arte pop, com o consumível. No Catatau, Leminski está o tempo 

todo fazendo uso de artifícios que podem muito bem ser considerados banais, sobretudo por 

fazerem parte, na sua grande maioria, do domínio público, mesmo que ele não abra mão em 

nenhum momento do refinamento e da sofisticação, levando a palavra a um nível elevado, 

Leminski a subverte, mantendo sua vivacidade em detrimento de qualquer artificialismo 

                                                                                                                                                                                 
bloco de granito. Contudo, o utensílio mostra um parentesco com a obra de arte, a partir do momento em que 

é algo criado pela mão do homem. Mas, por sua vez, e graças à auto-suficiência de sua presença, a obra de 

arte se parece mais com a coisa gerada espontaneamente e não extraída de algo. Entretanto, não consideramos 

as obras (de arte) como simples coisas. As coisas propriamente ditas são, comumente, as coisas que estão 

mais próximas de nós, ao nosso redor.] 
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que a linguagem das vanguardas faz uso como manutenção de seu status de arte justificada 

pela ininteligibilidade. 

 

sem abdicar dos rigores de linguagem 

precisamos meter paixão em nossas constelações 

paixão 

PAIXÃO10 

 

Esse é o diferencial que faz do Catatau uma grande obra, sua capacidade de diálogo 

e transitividade entre o sagrado e o profano, mostrando que a literatura não está no livro, 

não está na letra11 e que é a linguagem que está a serviço da vida não a vida a serviço da 

linguagem12. 

A presença dessa vida é o que Bakhtin irá detectar como fulcro da artisticidade na 

obra de Rabelais e que justifica sua validade e, por que não dizer, imortalidade, a 

carnavalização é a manutenção da vivacidade poética da arte. 

A carnavalização é o fundamento da criação do Catatau, fruto da visão de mundo 

de Leminski, que coloca toda a sua obra sob outra luz e permite que muito do que nela foi 

subestimado e até menosprezado, ganhe outra dimensão, dando novo vigor ao Leminski 

supostamente consumível e cuja validade poderia parecer muitas vezes determinada, vida e 

arte imbricadas. 

                                                           
10 LEMINSKI, Paulo. Uma carta uma brasa através: cartas a Régis Bonvicino (1976-1980). São Paulo: 

Iluminuras, 1992. (p. 37) 

11 LEMINSKI,  Paulo. Sem eu, sem tu, nem ele  In: Anseios Crípticos. Curitiba: Criar, 1986. (p. 75) 

12 LEMINSKI, Paulo. Uma carta uma brasa através: cartas a Régis Bonvicino (1976-1980). São Paulo: 

Iluminuras, 1992. (p. 48) 
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in media res 

 

Queria não morrer de todo. Não o meu melhor. Que o melhor de mim ficasse, já que sobre o além 

sou todo dúvidas. Queria deixar neste planeta não apenas um testemunho de minha passagem, 

pirâmide, obelisco, verbetes numa obscura enciclopédia, campos onde não cresce mais capim.13 

 

Enfim, graças à carnavalização, depois de algum tempo convivendo com o Catatau, 

Leminski e Bakhtin acabaram por assumir aos meus olhos algum princípio de identidade. 

Admito que já não consigo pensar o pensar de Leminski e toda a sua obra de prosa, 

poesia e tradução, distantes dos olhos carnavalescos de Bakhtin. 

 

Nel mezzo del cammin di nostra vita 

Mi ritrovai per una selva oscura, 

Chè la diritta via esra smarrita. 

Ah quanto a dir qual era è cosa dura 

esta selva selvaggia e aspra e forte, 

che nel pensier renova la paura!14 

 

                                                           
13 LEMINSKI, Paulo. O resto imortal. In: VAZ, Toninho. Paulo Leminski: o bandido que sabia latim. Rio de 

Janeiro: Record, 2001. (p. 309) 

14 ALIGHIERI, Dante. Inferno. In: Obras completas (Biblioteca de autores Cristanos). La editorial Catolica: 

Madrid, 1961. (p. 29) [No meio do caminho desta vida/ Me arrisquei por uma selva escura/ Cujo caminho 

certo era o estreito/ Como dizer que era esse a coisa impura/ Nesta selvageria a bruta incompostura/ que de 

pensar  me recrudesço de loucura!] 
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Graças a isso, da mesma maneira acredito que qualquer estudo do Catatau – bem 

como de toda a literatura – não possa deixar de lado o olhar de seu autor na constituição de 

sua obra. 

O Catatau é gauche, no sentido de não ser direito, por seguir as prerrogativas de um 

autor que considerava pouco os autores “chatos”, que poderíamos chamar eufemisticamente 

de pouco divertidos. 

Mais até do que isso, um autor que veio pelo “caminho difícil”. 

E é pelo caminho difícil a luta com o Catatau, difícil pela luta corporal com a qual 

se inicia a leitura do texto, mas talvez mais difícil ainda se considerada enxergando-se bem 

longe a constante interferência do autor. 

Não é possível ler o Catatau sem Leminski – ele e todas as suas idiossincrasias e 

contradições que pululam vida e obra como sendo o mesmo. 

O constante pulsar irreprimido e irrefreável. 

A embriaguês até a última gota da palavra. 

O ideal da leitura do Catatau seria começar in media res e quem sabe seja esse o 

caminho adotado sempre, independente da nossa vontade. 

Contudo, o trabalho crítico – com eu já disse em algum lugar no início desta 

pequena pilha de páginas – exige um pouco mais do que o fruir, é preciso não se deixar 

enganar, ou melhor, é preciso que o autor seja enganado quando imagina que nos engana. 

Além da carnavalização de Descartes no Catatau, penso ter me deparado com a 

carnavalização de Leminski – evidentemente, se penso na arte como visão de mundo. 

Dentro de meu raciocínio, por mais que o olhar carnavalizante perpasse toda a obra 

de Leminski, ele não é uma exclusividade sua e funciona numa abrangência muito maior – 

libertadora e não limitadora, como possa dar a entender num primeiro momento. 
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A capacidade de Leminski de criar um centro de valor que carnavalizasse o discurso 

cartesiano, não extingue nele a capacidade de organizar outros discursos – mas, o fato de  

toda a obra de Leminski, sua prosa, sua crítica e sua poesia serem fruto de um cronotopo 

carnavalizante é de suma importância, sobretudo, como já destaquei, porque permite uma 

leitura de toda a sua dimensão de um outro ponto de vista. 

Aqui, ressalto a importância de considerar o Catatau como carnavalizador do 

discurso cartesiano e não como uma paródia, pois dessa maneira à obra de Leminski se 

restitui um caráter renovador e recriador que lhe retira o simples tono jocoso de falta de 

seriedade – entendida aqui como um utilitarismo formalizado e estendida a tudo o que ele 

escreveu e viveu. 

A luta de Leminski pelo in-utilitário da arte se fundamenta na necessidade da 

liberdade e é nesse ponto que se dá a sua carnavalização. 

Sendo assim, o próprio conceito bakhtiniano se reveste de uma outra tintura, numa 

nova maneira de “seriedade”, distante do verniz que supostamente lhe garante autoridade. 

A vivacidade da palavra só pode ser mantida por sua dessacralização, estabelecida 

pela constante dúvida a que ela deve ser submetida, não se trata de um esforço aniquilador, 

mas da recuperação da transformação do sentido num movimento orgânico. 

O que está em jogo é a relação dos poderes intrínsecos, na sua determinação 

axiológica e ontológica. 

Todo o caráter dialógico da linguagem é, em última instância, a tensão de poder que 

a carnavalização explicita. 

A carnavalização de Descartes no Catatau de Paulo Leminski elimina a distância 

desse caráter numa diferença em aberto que não pressupõe qualquer determinação estanque 

e apriorística. 
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Sumariamente, a criação de uma arte condenada à liberdade. 
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