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RESUMO 
 
O presente trabalho propõe a tradução brasileira para treze poemas publicados 
pelo escritor canadense Leonard Cohen. Esses poemas são selecionados para 
a prática de tradução em função de se revelarem representativos da temática 
do holocausto ou indicativos da identidade judaica abordada na obra poética do 
autor. Inicialmente, realiza-se uma reflexão teórica sobre tradução literária, 
baseando-se no conceito de tradução como relação de Antoine Berman. Em 
seguida, reflete-se sobre a questão da traduzibilidade e da intraduzibilidade da 
poesia. Posteriormente, realiza-se uma leitura crítica de poemas selecionados 
do livro Flowers for Hitler de Cohen, construindo uma reflexão sobre os 
cenários violentos e opressivos da tortura, sobre a natureza do Mal, sobre o 
horror judaico e sobre o desejo de aniquilação do humano, tal como se 
apresentam nos poemas de Cohen que tratam do holocausto. 
 
Palavras-chave: Literatura canadense, Poesia; Tradução literária; Holocausto;  

Horror judaico. 
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ABSTRACT 
 
This dissertation presents the brazilian translations of thirteen poems published 
by the Canadian writer Leonard Cohen. These poems were selected from 
Cohen’s books of poetry since they portray the theme of holocaust or indicate 
the jewish identity in his works. First, this dissertation reflects on the theory of 
literary translation, based on Antoine Berman’s notion of translation as a 
relation. Later on, it reflects on the question of translatability and non-
translatability of poetry. Afterwards, this dissertation presents a critical reading 
of selected poems from Cohen’s Flowers for Hitler, reflecting on the violent and 
oppressive sets of torture, on the nature of Evil, on the Jewish horror, and on 
the long for human annihilation, as they are displayed on Cohen’s poems 
concerning holocaust. 
 
Key-words: Canadian literature; Poetry; Literary translation; Holocaust; Jewish  

horror. 
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1 INTRODUÇÃO 
 

1.1 O AUTOR 
 

Estreando na poesia com Let us compare mythologies1 (COHEN, 

1956), o poeta, ficcionista, músico e compositor canadense Leonard Norman 

Cohen (Montreal, 1934) desenvolveu uma trajetória singular dentro dos 

quadros de literatura de língua inglesa do século XX, alcançando diferentes 

gerações de leitores. De fato, ao iniciar sua procura artística como poeta, 

Cohen2 destilaria em uma dezena de livros de poemas sua lírica singular que 

abarca temas os mais diversos. Reconhecido principalmente por desenvolver 

em sua obra poética temas recorrentes, tais como a perda, o desejo de 

permanência, a culpa, a beleza e as diversas vicissitudes da arte de amar, 

Cohen é igualmente um autor destacado por ousar tratar de situações 

polêmicas em forma de poesia, tais como a condição judaica após o 

holocausto, ou a possibilidade de erotismo irmanado à religiosidade em tempos 

de contínua perda de significação da fé. 

Em virtude da continuidade de sua produção poética na década de 

1960, representada pela publicação de The spice-box of earth3 (COHEN, 

1961), Flowers for Hitler4 (COHEN, 1964), Parasites of heaven5 (COHEN, 

1966) e, principalmente, devido à grande receptividade de sua primeira 

antologia de poemas Selected poems 1956-19686 (COHEN, 1968), Cohen teve 

ampliado consideravelmente seu público leitor no Canadá, Estados Unidos e 

na Europa durante essa década. De fato, Selected poems 1956-1968, em 

função de apresentar uma seleta de poemas dos quatro primeiros livros de 

poesia do autor e incluir uma seção final com poemas inéditos (“New poems7”), 

foi o livro de poesia de Cohen que obteve melhor resposta comercial na década 

de 1960, além de conferir a Cohen um prestigiado prêmio do governo 

                                                 
1 Utilizarei traduções minhas para as principais citações em língua inglesa de obras ainda não 
traduzidas para o português. Nesse caso, Vamos comparar mitologias. 
2 A partir daqui, irei me referir ao poeta e escritor Leonard Norman Cohen simplesmente como 
Cohen. 
3 A caixa de especiarias da terra. 
4 Flores para Hitler. 
5 Parasitas do céu. 
6 Poemas selecionados 1956-1968. 
7 Novos poemas. 
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canadense em 1969, o qual ele veio a recusar publicamente8 (The Governor 

General’s Literary Award for English-language poetry).  

Um aspecto indicativo da relevância e boa recepção crítica da obra de 

Cohen é a publicação de Intricate preparations: writing Leonard Cohen 

(SCOBIE et al., 2000), organizado pelo poeta, crítico e membro do corpo 

docente da Universidade de Victoria, Stephen Scobie. Esse volume reúne tanto 

ensaios acadêmicos quanto discussões informais que procuram traçar o 

alcance e a influência da obra literária e musical de Cohen dentro dos quadros 

de literatura e música popular contemporâneos, incluindo colaboradores de 

universidades da Austrália, Inglaterra, França, Alemanha, Bélgica, Noruega, 

Finlândia e, naturalmente, do Canadá.  

Em “The Phenomenon of Leonard Cohen”, o crítico Desmond PACEY 

(1967) avalia a boa recepção crítica da obra de Cohen. Nesse estudo, Pacey 

trata da diversidade da obra do autor, fazendo referência aos seus primeiros 

livros de poemas. Tal qual o crítico examina: “Ao chamar Leonard Cohen de 

fenômeno, sou motivado pela quantidade, qualidade e variedade de sua 

conquista. (...) Seus melhores poemas têm encanto lírico e inevitabilidade 

verbal” (PACEY, 1967, p. 5). Nesse estudo, Pacey aponta características de 

Let us compare mythologies que são recorrentes ao longo da obra de Cohen, 

tais como o controle e modulação quase mágicos da melodia verbal, o fascínio 

por situações que mesclam violência e ternura para acentuar o efeito de 

ambas, a busca por um deus perdido ou desconhecido e a associação íntima 

entre sexo e religião. Pacey examina que em The spice-box of earth Cohen 

explora ainda mais essa temática de afirmação religiosa e sexual. Segundo o 

crítico, nesse livro também estão presentes temáticas mais sombrias como as 

da vulnerabilidade humana, solidão, violência e crueldade.  

Já em relação ao livro Flowers for Hitler, Pacey avalia que há uma 

justaposição de beleza e feiúra, ternura e violência, a qual tem sido uma 

característica recorrente na obra de Cohen. Pacey ressalta que o novo 

elemento apresentado por esse livro é a aversão à ambição, hipocrisia e 

                                                 
8 Em um telegrama bastante divulgado à época, Cohen assim justifica sua recusa em receber o 
prêmio de melhor livro de poesia em língua inglesa oferecido pelo Canada Council: “Embora 
uma grande parte de mim almeje esse prêmio, os próprios poemas me impedem 
completamente”. (Though much in me craves this award, the poems themselves absolutely 
forbid it). (NADEL, 1994, p. 91) 
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crueldade da política do século XX. Para o crítico, Cohen em seus poemas 

mais políticos incute a idéia de que os horrores de nossa época fazem com que 

os das gerações passadas pareçam insignificantes.  

Stephen Scobie também avalia a boa recepção crítica da obra de 

Cohen. Em seu estudo intitulado “The Counterfeiter Begs Forgiveness: Leonard 

Cohen and Leonard Cohen”, SCOBIE (1993) ressalta a singularidade da obra 

de Cohen: “Pode ser que o estilo de Cohen seja muito singular, para não dizer 

peculiar, para que possa ser copiado com sucesso; qualquer tentativa acabaria 

como paródia ou pastiche”. Outro aspecto apontado por Scobie é a 

desconstrução da figura do poeta como fonte de expressão e significação. O 

crítico examina que essa desconstrução do autor é empreendida por Cohen em 

seus livros de poemas, em especial a partir de Flowers for Hitler. Conforme 

SCOBIE (1993) expõe:  

 
Os atos extravagantes contra a beleza em Flowers for Hitler; a natureza 
casual, fragmentária e, de fato, parasítica de Parasites of heaven; a brevidade 
de “New poems” de Selected poems 1956-1968 – tudo conduz ao que eu 
consideraria agora como a grande trilogia da auto-desconstrução de Cohen: 
The energy of slaves, Death of a lady’s man e Book of mercy.  O mais 
importante sobre cada um desses três livros não são tanto os poemas 
específicos deles, tampouco suas declarações temáticas (sobre política, 
religião, ou problemas do casamento moderno), mas antes a postura de cada 
livro: a posição que cada um assume diante da crescente problemática sobre a 
figura do “autor”.9 
 

Outro aspecto indicativo da relevância da obra poética e ficcional de 

Cohen é a publicação de mais de uma centena de traduções de seus livros 

para vários idiomas, tais como o francês, italiano, alemão, polonês, espanhol, 

hebraico, chinês, sueco, dinamarquês, russo, holandês, norueguês, finlandês, 

tcheco, turco, croata, sérvio, romeno, esloveno, bósnio, islandês e o persa. 

Ao longo da década de 1960, com seus poemas recebendo seguidas 

premiações10, o autor fez por expandir ainda mais sua presença nos cenários 

                                                 
9 A seguir, essa passagem conforme é apresentada originalmente: “The extravagant gestures 
against beauty in Flowers for Hitler; the casual, fragmentary, and indeed parasitical nature of 
Parasites of heaven; the brevity of the 1968 “New poems” – all these lead into what I would now 
see as the major trilogy of Cohen’s self-deconstruction: The energy of slaves, Death of a lady's 
man, and Book of mercy. What is most interesting about each of these three books is not so 
much any individual poems in them, nor even their thematic statements (on politics, religion, or 
the problems of modern marriage), but rather the overall stance of each book: the position each 
one envisages for the increasingly problematic figure of ‘the author’”. (SCOBIE, 1993) 
10 Em 1959, devido à receptividade de seu primeiro livro de poemas (COHEN, 1956), Cohen foi 
premiado com uma bolsa pelo Canada Council, o que o permitiu viajar para a Inglaterra em 
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de literatura ao publicar duas instigantes obras de ficção: The favourite game11 

(COHEN, 1963), um notável romance de formação, ao que se segue a 

publicação do romance experimental Beautiful losers12 (COHEN, 1966). 

The favourite game é um Bildungsroman sobre um jovem em busca de 

sua identidade através da escrita. O romance se desenvolve em Montreal, 

cidade natal de Cohen, e apresenta a história de Lawrence Breavman, 

personagem que, de maneira similar aos dados biográficos do próprio Cohen, 

nasce e cresce numa família judia com boas condições financeiras. Essa 

personagem, tal qual Cohen, perde o seu pai quando criança, e passa a ser 

criada por uma mãe extremamente exigente. Focalizando o período da infância 

e da adolescência de Breavman em Montreal, Cohen traça um “retrato do 

artista quando cicatriz”, através dos diversos envolvimentos amorosos que a 

personagem realiza. Ademais, entremeando esse percurso sentimental de 

Breavman, há a sua singular tentativa de interpretação do mundo, a qual é 

estimulada principalmente em função de sua relação de amizade com a 

personagem Krantz. 

Já Beautiful losers é o romance de Cohen mais afeito a 

experimentalismos de linguagem. Uma diversidade de línguas e de linguagens 

é apresentada pelo autor ao longo da narrativa. Os idiomas que interagem no 

texto são o inglês, francês, grego, latim e o iroquês. Já a multiplicidade de 

linguagens é alcançada através de diferentes formas narrativas exercitadas ao 

longo do romance, tais como a narrativa epistolar, a narrativa histórica, 

fragmentos de diário, trechos de livros de gramática, anúncios de publicidade, 

listas e catálogos propostos, poemas, além de fragmentos de linguagem 

cinematográfica e teatral.  

Nesse segundo romance, que gerou bastante polêmica quando de sua 

publicação, o autor desconstrói a identidade das personagens principais – o 

casal composto por Edith e o narrador, além de seu amigo F. – estilisticamente 

utilizando uma linguagem vertiginosa e, sobretudo, tematicamente 
                                                                                                                                               
novembro desse ano, e em seguida partir para a Grécia no mês de dezembro a fim de escrever 
os poemas de The spice-box of earth (COHEN, 1961). Já em 1961, Cohen é premiado com 
outra bolsa do Canada Council. Em 1969, ele é agraciado com o Governor General’s Literary 
Award for English-language poetry, prestigiado prêmio oferecido pelo Canada Council. Nas 
décadas seguintes, o autor iria receber outras premiações e títulos, denotando a grande 
receptividade de público e o reconhecimento por parte da crítica de seu trabalho. 
11 O jogo favorito. 
12 Belos perdedores. 
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entrelaçando o erotismo com religiosidade, vislumbrando o sacro no profano e 

vice-versa. Além do enfoque principal no envolvimento sentimental das 

personagens em um conflitante triângulo amoroso, o romance apresenta como 

pano de fundo uma leitura de Cohen a respeito do mito da primeira santa 

católica do Canadá, Catherine Tekakwitha, que originalmente fora uma índia da 

tribo dos Iroqueses, nativos que habitavam a província de Quebec à época da 

chegada dos primeiros colonizadores franceses no século XVII.  

Paralelamente à atividade de escritor e em grande parte como 

conseqüência desta, Cohen desenvolve carreira como músico e compositor em 

fins da década de 1960. Tendo já realizado diversos recitais de poesia em 

Montreal desde a década de 1950, sendo em algumas ocasiões acompanhado 

por músicos de jazz, Cohen evolui suas apresentações em direção à música 

em 1966, a partir de uma leitura pública realizada em Nova Iorque. Nessa 

ocasião, o autor canta dois de seus poemas para uma audiência da YMCA, um 

dos quais é Suzanne, poema incluído em seu quarto livro de poemas, Parasites 

of heaven. (COHEN, 1966, p. 67) 

Em 1966, Judy Collins grava Suzanne, o primeiro registro fonográfico 

de uma canção composta por Cohen, o qual se torna o seu primeiro êxito 

comercial, oferecendo a oportunidade para que o compositor assine um 

contrato com a gravadora americana Columbia Records. Já no ano seguinte, o 

agora músico e compositor efetua sua estréia fonográfica com Songs of 

Leonard Cohen (1967). Esse primeiro álbum de Cohen apresenta a temática 

sombria e melancólica das letras que aliada aos vocais baixos e profundos se 

tornariam a marca registrada do compositor. O álbum é aclamado entre os 

amantes de música folk, tornando Cohen um músico cultuado na Inglaterra.  

Durante os anos seguintes, e ao longo de grande parte da década de 

1970, Cohen desenvolve sua carreira musical, excursionando por diversos 

países13 do continente europeu, além dos Estados Unidos e o Canadá. Em 

conjunto, uma sucessão de álbuns do compositor encontra crescente 

receptividade por parte de diferentes públicos, ampliando a sua influência nos 

cenários de música popular da época. Dessa forma, são recebidos os 

seguintes álbuns do compositor: Songs from a room (1969), Songs of love and 

                                                 
13 Em 1973, durante a Guerra do Iom Kipur, Cohen excursionou por Israel, apresentando-se em 
diversas bases militares, como forma de demonstrar o seu apoio ao lado israelense do conflito. 
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hate (1971) e New skin for the old ceremony (1974). Em 1977, Cohen lança o 

álbum Death of a ladies’ man, com produção do aclamado produtor e 

arranjador Phil Spector, que acrescentou elaboradas instrumentações às 

composições reconhecidamente minimalistas do autor. 

Outros álbuns que receberam críticas favoráveis, bem como se 

prestaram a expandir o público de Cohen foram Recent songs (1979) e Various 

positions (1984). Já I’m your man (1988) e The future (1992) foram os álbuns 

que selaram a alta popularidade de Cohen no fim da década de 1980 e 

princípio da década de 1990, e que muito contribuíram para uma renovação de 

seu público. A valorização da carreira musical de Cohen nessa época é em 

grande parte fruto de um re-direcionamento estético e musical do compositor. 

Um exemplo disso é a considerável mudança no arranjo e na estruturação de 

suas canções, as quais presenciaram a substituição do violão folk 

característico dos primeiros álbuns pelo uso de camadas e mais camadas 

sobrepostas de sintetizadores, o que serviu para conferir um toque de 

modernidade às canções desses dois últimos álbuns do compositor.  

Um aspecto indicativo da importância e crescente influência que o 

trabalho musical de Cohen exerceu sobre os quadros de música folk, rock e 

pop nas décadas de 1960 a 1980 foi o lançamento de álbuns tributos a fim de 

homenagear o compositor. Em 1987, Jennifer Warnes gravou Famous blue 

raincoat, seu disco de covers de Cohen, ao que se seguiram os álbuns I’m your 

fan (1991), com canções de Cohen interpretadas por bandas de rock influentes 

da década de 1980 como R.E.M., Pixies e Nick Cave and the bad seeds, e 

Tower of song (1995), com músicas de Cohen gravadas por artistas pop, tais 

como Sting, Elton John e Bono Vox. 

Após passar cincos anos recluso14 em um mosteiro zen budista 

californiano (Mount Bauldy Zen Center), Cohen ressurge na cena musical com 

o álbum Ten new songs (2001), ao que se segue Dear Heather (2004), o seu 

último álbum editado. Como resultado da redescoberta e de uma crescente 

revalorização do trabalho musical de Cohen por parte das novas gerações, é 

                                                 
14 Em 1994, após a tour de divulgação do álbum The future, Cohen entrou em reclusão no 
mosteiro de Mount Bauldy. Em 1996, Cohen foi ordenado monge zen budista de Mount Bauldy. 
Nessa cerimônia ele recebeu o nome Jikan, o qual significa “o silencioso”. Cohen deixou o 
mosteiro em 1999, a fim de retomar a sua carreira artística. 
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lançado em fins de 2005 o longa-metragem Leonard Cohen – I’m your man15, 

uma combinação de documentário e concerto tributo, dirigido por Lian Lunson, 

com diversos artistas homenageando o compositor. Outro aspecto indicativo do 

reconhecimento da carreira artística de Cohen é a sua inclusão no Canadian 

Music Hall of Fame (1991), no Canadian Songwriters Hall of Fame (2006) e, 

principalmente, em função do recebimento da Order of Canadá (2003), a mais 

alta condecoração do governo canadense concedida a um civil. 

Em meio à sua bem-sucedida carreira musical nas últimas décadas, o 

autor desenvolveu nesse período uma atividade literária intermitente. De fato, 

em contraponto à intensa atividade literária de Cohen na década de 1960, as 

décadas seguintes presenciaram um desenvolvimento poético do escritor em 

livros lançados de forma descontinuada, mas ainda assim elaborados com o 

mesmo rigor, tais como The energy of slaves16 (COHEN, 1972), Death of a 

lady’s man17 (COHEN, 1978) e Book of mercy18 (COHEN, 1984). No início da 

década de 1990, Cohen lançou a sua segunda antologia de poemas Stranger 

music – selected poems and songs19 (COHEN, 1993), reunindo em um mesmo 

volume poemas e letras de canções marcantes de sua trajetória artística. Em 

2006, como forma de comemoração do cinqüentenário da publicação do 

primeiro livro de poesia de Cohen, é lançada uma edição especial de Let us 

compare mythologies (COHEN, 1956) e igualmente editado o livro Book of 

longing20 (COHEN, 2006), reunindo poemas inéditos compostos pelo autor nas 

duas últimas décadas. 

Em relação à leitura que realizei da obra poética completa publicada 

por Cohen, observo a existência de duas temáticas principais desenvolvidas 

pelo autor. Primeiramente, há a temática lírico-amorosa, onde se inserem 

poemas que em linhas gerais tematizam a arte de amar tal como é vislumbrada 

pelo autor, ou seja, Cohen desenvolve em sua poesia um verdadeiro percurso 

sentimental dos amantes. Essa temática lírico-amorosa ainda abarca diferentes 

subtemas, tais como o tema da beleza, da perda, do desejo de permanência, 

da culpa, bem como do erotismo associado à religiosidade.  
                                                 
15 Leonard Cohen – I’m your man (USA, 2005, 104 minutos, colorido) 
16 A energia dos escravos. 
17 Morte de um sedutor. 
18 Livro da misericórdia. 
19 Música forasteira – poemas e canções selecionados. 
20 Livro do desejo. 
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Em segundo lugar, há a temática do holocausto, onde se inserem 

poemas que tematizam o momento histórico do holocausto ocorrido durante o 

período da Segunda Guerra Mundial, ou seja, Cohen desenvolve sob a forma 

de poesia uma abordagem sobre esse evento catastrófico, enfocando 

diferentes aspectos desse episódio, tais como o ponto de vista dos torturados, 

o ponto de vista dos torturadores, além de realizar uma consideração sobre a 

culpa coletiva que é propagada geração a geração entre os descendentes. 

Incluem-se ainda nessa segunda temática poemas que afirmam a identidade 

judaica do autor, pois conforme observo na obra poética de Cohen, essa 

identidade se vê estimulada e fortalecida em grande parte em função da 

consciência do escritor a respeito do histórico de perseguições e violências 

impostas ao povo judeu – entre essas se encontram em posição de destaque 

as praticadas pelo regime da Alemanha nazista durante o holocausto. 

 

1.2 O PROJETO 
 

Dentre os principais temas desenvolvidos na obra poética de Cohen, 

nota-se que a temática que alude ao holocausto aliada à forte identificação do 

autor com a religião judaica permitem uma abordagem sobre a representação 

do holocausto em sua obra.  

Nesse sentido, entendo como relevante a abordagem que Cohen 

realiza por meio de sua lírica – por vezes irônica, incisiva ou mesmo corrosiva – 

sobre o tema do holocausto, em razão das conseqüências que esse evento 

causou, não raro conduzindo a intelectualidade e a expressão artística de 

grande parte do século XX, até a de nossos tempos, a continuamente procurar 

refletir filosoficamente, sociologicamente ou artisticamente sobre a natureza 

catastrófica desse momento histórico. 

Entre os quadros de literatura do século XX, a literatura que 

desenvolve um trabalho de abordagem, de forma direta ou ainda que indireta, 

do evento do holocausto e de suas conseqüências sobre as diferentes 

gerações é conhecida como literatura do testemunho. Segundo informa o 
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professor, tradutor e ensaísta Márcio Seligmann-Silva em O local da diferença21 

(SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 77): 

 
A literatura de uma era de catástrofes desenvolveu também a nossa 
sensibilidade para reler e reescrever sua história, do ponto de vista do 
testemunho. (...) Com relação à Shoah surgiram centenas de publicações de 
sobreviventes, de membros da “segunda geração” e de outros escritores que 
deixaram em suas obras as marcas de um evento que também catalisou a 
reflexão filosófica, sociológica, literária e estética. 
 

Tal qual apresenta Seligmann-Silva, a literatura do testemunho 

abrange não somente os relatos de sobreviventes de campos de concentração 

e de extermínio comandados pela Alemanha nazista, mas também envolve as 

publicações de descendentes desses sobreviventes, além das obras 

construídas por outros escritores (como é o caso de Cohen), que procuram 

refletir à sua maneira (artisticamente, filosoficamente e/ou sociologicamente) 

esse mesmo momento histórico. Nesse sentido, os poemas de Cohen que 

tematizam o Holocausto, ou a Shoah, permitem que abordemos a obra desse 

autor sob a perspectiva da literatura do testemunho.  

Segundo Seligmann-Silva contextualiza22, essa literatura produzida 

sobre o tema da Shoah é de relevância para a literatura produzida no século 

XX. Conforme ele examina, “ao invés de visar uma representação do passado, 

a literatura do testemunho tem em mira a sua construção a partir de um 

                                                 
21 Em O local da diferença, Márcio Seligmann-Silva apresenta uma coletânea de ensaios que 
abordam questões da teoria literária, tradução, crítica cultural, filosofia, história da arte e 
história geral. Em seu segundo capítulo, o qual é intitulado “Trauma, testemunho e literatura”, 
Seligmann-Silva realiza uma reflexão abrangente sobre as relações entre trauma e literatura, 
enfocando os conceitos de choque e de trauma, bem como reflete sobre a literatura do trauma, 
abordando a noção do testemunho. A esse respeito, Seligmann-Silva trata especialmente das 
relações entre a literatura do testemunho e a tragédia, bem como efetua uma reflexão teórica 
sobre os limites entre a construção e a ficção dentro da literatura do testemunho. 
(SELIGMANN-SILVA, 2005) 
22 Para maior compreensão da colocação de Seligmann-Silva, acompanhe-se a 
contextualização que ele realiza a respeito da literatura do testemunho: “... a literatura do 
testemunho (...) talvez seja uma das maiores contribuições que o século XX deixará para a rica 
história dos gêneros literários. Nesse sentido ela é uma filha da própria história: pois nunca 
houve um século com tantos morticínios de populações inteiras como esse. E mais: essa 
literatura difere das duas grandes linhas que governaram a produção literária até hoje: ela não 
visa nem a imitação (da natureza, da história, ou mesmo de ideais) nem a criação “absoluta” 
(como na doutrina romântica que levou à busca da “arte pela arte”). Nem privilégio do sujeito, 
nem do objeto: antes ela implica uma apropriação das lições do Romantismo (e da ironia 
romântica: não existe um eu estável, nem um mundo independente de nós, nem uma 
linguagem independente do mundo) e a afirmação da necessidade de se construir um passado 
que está fadado a ficar em ruínas (a estética das ruínas, aliás, como é bem conhecido, também 
é romântica nas suas origens). Indivíduo e mundo são construídos simultaneamente através 
dessa literatura.” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 110) 
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presente” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 79). Nesse sentido, é pertinente 

considerar que os poemas de Cohen que abordam o tema do holocausto 

constroem esse momento histórico, segundo a distinta visão de mundo do 

autor. Ou seja, o autor faz com que sua lírica se aproprie desse tema e o 

escreva segundo sua perspectiva do drama judaico. 

Em relação ao desafio aceito por Cohen de escrever o momento do 

holocausto, há pertinência no ponto de vista do filósofo, sociólogo e crítico 

literário Theodor W. Adorno, divulgado em seu ensaio Crítica cultural e 

sociedade (ADORNO, 1998), que professava a impossibilidade de se escrever 

poemas após Auschwitz. A questão de como fazer poesia lírica nessa era 

catastrófica esteve presente nas reflexões empreendidas pelos pensadores da 

escola de Frankfurt, que procuraram conciliar a crítica da cultura com a crítica 

de regimes violentos e totalitários. A esse respeito, Adorno desenvolveu uma 

reflexão sobre a lírica, que procurava definir qual o papel da poesia em tempos 

de desumanização provocados pelo avanço do capitalismo industrial, bem 

como por experiências de barbárie conduzidas por regimes totalitários, como é 

exemplo o regime da Alemanha nazista. Nesse sentido, em Crítica cultural e 

sociedade (ADORNO, 1998, p. 26), Adorno declarava que “escrever um poema 

após Auschwitz é um ato bárbaro, e isso corrói até mesmo o conhecimento de 

por que hoje se tornou impossível escrever poemas”. Essa impossibilidade 

professada por Adorno, baseia-se em sua consideração de que o valor da 

poesia, após o advento de experiências violentas e traumáticas do século XX, 

depende de seu afastamento das convenções mais tradicionais de expressão e 

representação23. 

A estudiosa da obra de Cohen, Sandra Wynands, em artigo intitulado 

“The representation of the Holocaust in Flowers for Hitler” (WYNANDS, 2000), 

contextualiza essa controvérsia, bastante discutida entre escritores no período 

pós-guerra, a qual aventava a hipótese de se utilizar o holocausto como objeto 

de uma obra artística. Segundo Wynands examina (WYNANDS, 2000, p. 199), 

Adorno é contra a representação do holocausto em obra de arte, desaprovando 

a estetização do evento, em função dessa representação proporcionar apenas 
                                                 
23 Conforme o professor e pesquisador Jaime Ginzburg aponta em Theodor Adorno e a poesia 
em tempos sombrios. Nesse artigo, Ginzburg propõe uma reflexão sobre idéias de Adorno, 
abordando relações entre sua concepção de poesia lírica, sua valorização da História e sua 
crítica da experiência política de seu tempo (GINZBURG, 2002). 



 

 

15

um simulacro, uma cópia fraca que nunca faria justiça ao original, além de 

possivelmente ser uma ofensa para as vítimas desse evento catastrófico. 

Contra essa objeção de Adorno, Wynands apresenta o argumento dos que 

defendem24 a necessidade de se utilizar o holocausto como objeto de obra 

artística, baseado no fato de que assim haveria a possibilidade de reflexão 

sobre a catástrofe, evitando que ela caísse em esquecimento. Segundo esse 

ponto de vista, a utilização do holocausto em obra de arte contribuiria para que 

experiências de barbárie, tais como as que ocorreram nesse terrível evento 

histórico, não ocorressem novamente. 

Em resposta à desaprovação de Adorno à utilização estética do evento, 

Wynands conclui que Cohen evita uma representação mimética do holocausto, 

em função de adotar uma postura semelhante à apresentada pela literatura da 

decadência25. Ao efetivar uma inversão de temas comuns românticos em sua 

obra, Cohen não almeja proporcionar prazer estético ao leitor. Antes de apelar 

à empatia deste, Cohen procura uma desfiguração da obra de arte, afastando-a 

de uma concepção de arte que seja mais familiar ao leitor, muitas vezes 

fazendo com que a mensagem experimentada por este seja desagradável ou 

mesmo perversa. Dessa forma, o prazer estético que é objetado por Adorno, 

não é objetivado nos poemas de Cohen que tratam do holocausto. Ao 

contrário, em virtude de procurar causar perturbações, choques na 

sensibilidade do leitor, os poemas de Cohen permitem abrir janelas de 

significação que podem estimular a reflexão desse leitor a respeito do evento 

do holocausto, bem como sobre a função desses poemas e da própria função 

do leitor na contemporaneidade. 

Com base nessas afirmações pode-se considerar a validade da 

abordagem poética, fruto da incursão lírica, que Cohen realiza sobre o tema do 

holocausto em sua obra. Em função dos poemas selecionados para a prática 

                                                 
24 Em seu artigo, Wynands ilustra esse argumento com uma citação de Wolfdietrich Schnurre: 
“A poesia é carnal. Portanto, ela fala de vida. Portanto, ela a defende. E agora, após uma 
vitória global da morte como essa, a poesia deve ficar calada?”. (Poetry is sensual. therefore it 
is about life. Therefore it defends it. And now, after such a global victory of death, poetry is 
supposed to be silent?). (WYNANDS, 2000, p. 199) 
25 Segundo Wynands expõe, na literatura da decadência “temas comuns românticos são 
radicalmente reinterpretados, invertidos de forma a se libertar das limitações das noções 
vitorianas e positivistas de progresso e crescimento linear” (WYNANDS, 2000, p. 203). Ou seja, 
é privilegiada a concepção estética de fins do século XIX, onde o feio substitui o belo, como 
objeto de inspiração artística. Nesse sentido, a poética de Baudelaire serve como exemplo 
desta concepção artística. 
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tradutória e das discussões por esses poemas apresentadas e estimuladas, a 

obra poética de Cohen indica que, apesar da impossibilidade adorniana, é 

possível escrever poemas sobre os campos de extermínio da Alemanha 

nazista, e de certa forma construir o evento catastrófico do holocausto sob a 

forma de poesia. Ou seja, em função da postura romântico-decadente adotada 

por Cohen26, que não almeja causar prazer estético no leitor, Cohen antes 

procura efetuar uma aspiração ao horror em seus poemas, de forma a indicar 

os diversos atos de desumanização praticados pelo regime nazista. Nesse 

sentido, compreendo que através dos poemas de Cohen que tematizam a 

Shoah, é possível realizar uma abordagem sobre o holocausto e, por meio 

dessa, estimular a reflexão do leitor a respeito dessa experiência de barbárie e 

violência. 

Tendo em vista a prática tradutória dos poemas de Cohen que 

tematizam a Shoah, realizo uma leitura crítica sobre os aspectos bárbaros e as 

diversas atrocidades praticadas contra aqueles judeus que sofreram 

perseguições, torturas e outras mutilações por parte do regime nazista, 

propondo ao leitor uma reflexão sobre a meticulosa campanha de aniquilação 

do humano promovida por tal regime. Considero a necessidade de se realizar 

esta abordagem sobre o holocausto a fim de melhor estudo e compreensão 

dos poemas selecionados para meu projeto de tradução. 

Assim sendo, apresento no capítulo 2 uma reflexão teórica sobre 

tradução. Inicialmente, apresento a tradução como relação, tal como é 

conceituada por Antoine Berman no texto “A tradução em manifesto” de seu 

livro A prova do estrangeiro (BERMAN, 2002, p. 11-25). Este é o conceito que 

pretendo considerar em meu estudo. Em seguida, trato da natureza paradoxal 

da atividade do tradutor de poesia, ou seja, da questão da traduzibilidade e da 

intraduzibilidade do gênero poesia. Considero necessárias essas reflexões 

sobre tradução a fim de melhor fundamentar teórica e criticamente a prática de 

tradução. 

No capítulo 3, apresento uma leitura crítica sobre treze poemas 

integrantes da obra poética de Cohen, selecionados para a prática de tradução 

em função de se revelarem representativos da temática do holocausto ou 

                                                 
26 Tratarei mais detalhadamente da postura romântico-decadente, ou do romantismo sombrio, 
adotado por Cohen no tópico 3.2. O desenvolvimento da identidade judaica em The genius. 
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indicativos da identidade judaica abordada em sua obra. Nessa leitura crítica, 

trato de diferentes aspectos abordados em relação ao tema do holocausto na 

obra de Cohen. Dessa maneira, realizo uma leitura crítica tratando 

primeiramente da identidade judaica do autor e, em seguida, ressaltando o 

desenvolvimento dessa identidade no poema The genius (COHEN, 1961, p. 

15). Na seqüência, abordo a questão do judeu de Dachau. Posteriormente, 

realizo uma leitura de poemas selecionados do livro Flowers for Hitler de 

COHEN (1964), construindo uma reflexão sobre os cenários violentos e 

opressivos do ambiente de tortura, sobre a natureza do Mal, sobre o horror 

judaico, bem como sobre o desejo de aniquilação do humano, tal como pode 

ser observado nos poemas de Cohen em relação ao genocídio comandado 

pelo regime da Alemanha nazista. 

No capítulo 4, apresento os textos originais em língua inglesa de 

Cohen, bem como a tradução proposta para esses treze poemas focalizados 

em minha leitura crítica. Esses poemas são: City Christ, do livro Let us 

compare mythologies (COHEN, 1956); The genius, do livro The spice-box of 

earth (COHEN, 1961); A note on the title, Folk, Heirloom, The failure of a 

secular life, What I’m doing here, Hitler the brain-mole, All there is to know 

about Adolph Eichmann, Opium and Hitler e A migrating dialogue, do livro 

Flowers for Hitler (COHEN, 1964); I am a priest of God, do livro Parasites of 

heaven (COHEN, 1966); e Not a Jew, do livro Book of longing (COHEN, 2006). 
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2 SOBRE TRADUÇÃO 
 

2.1 A TRADUÇÃO COMO RELAÇÃO 
 

Opto por considerar nesse projeto de tradução de poemas de Cohen a 

tradução tal como foi conceituada pelo tradutor e teórico francês Antoine 

Berman no texto “A tradução em manifesto” que faz as vezes de prefácio de 

seu livro A prova do estrangeiro (BERMAN, 2002, p. 11-25), ou seja, tratarei a 

tradução como sendo um texto que procura estabelecer com o texto original 

uma espécie de relação.  

Em A prova do estrangeiro, Antoine Berman apresenta um estudo 

sobre a cultura e tradução na Alemanha romântica, examinando teorias de 

autores como Herder, Goethe, Schlegel, Novalis, Humboldt, Schleiermacher e 

Hölderlin. Em “A tradução em manifesto”, Berman realiza uma reflexão a 

respeito de questões fundamentais sobre tradução como, por exemplo, 

procurar definir que lugar ocupa a tradução em nosso campo cultural. 

Conforme Berman expõe: “a essência da tradução é ser abertura, diálogo, 

mestiçagem, descentralização. Ela é relação, ou não é nada” (BERMAN, 2002, 

p. 17). A construção dessa relação, espécie de diálogo proposto entre o texto 

traduzido e o texto original, é o que objetivo nesse estudo.  

Nesse projeto de tradução de poemas da obra de Cohen, compreende-

se a relação proposta por Berman, como uma relação que seja representativa 

de minha leitura crítica da obra de Cohen. Ou seja, tendo em vista a prática 

tradutória de poemas da obra do autor que tematizam o evento da Shoah, irei 

realizar uma tradução a partir do desenvolvimento de uma abordagem crítica 

dos diversos aspectos do holocausto nos poemas de Cohen. Através dessa 

leitura crítica da obra do autor, procuro estabelecer em meu texto em tradução 

uma relação entre nossa cultura contemporânea e a cultura canadense, tal 

como foi articulada e desenvolvida sob a forma de poesia por Cohen. 

 

A conceituação da prática tradutória como sendo forma de diálogo 

proposto entre duas línguas (e duas culturas) é defendida não só por Berman, 

mas encontra ecos no cenário brasileiro, mais especificamente no discurso do 

poeta e também tradutor Régis Bonvicino. Em entrevista ao Jornal Rascunho 
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(BONVICINO, 2005, p. 14), Bonvicino discorre a respeito da questão da 

fidelidade ou não do texto em tradução em relação ao texto original, afirmando 

a sua concepção de tradução como sendo diálogo. Essa afirmação ilustra 

perceptivelmente a consonância do discurso de Bonvicino ao de Berman. 

Conforme o poeta explica nessa entrevista (BONVICINO, 2005, p 14):  

 
A rigor, não existe fidelidade possível entre línguas diferentes. É por isso que a 
tradução é sempre um desafio, um problema, um fracasso. Os conceitos de 
fidelidade e de traição são um pouco moralistas no que se refere à tradução. 
Penso que traduzir é dialogar com modelos [grifo meu]. E isso é muito 
importante para uma literatura, embora sujeito ao fracasso, como eu disse. 
 

De maneira similar é que se pretende o projeto de tradução 

desenvolvido nesse estudo, ou seja, objetiva-se construir em língua portuguesa 

um texto em tradução que dialogue com o texto original de Cohen, 

estabelecendo com ele, conforme Berman postula, uma relação. Assim sendo, 

pretende-se escrever, ou melhor, re-escrever em português um texto que 

dialogue com o modelo Cohen e que estabeleça uma relação com a lírica 

traduzível do autor canadense.  

Nesse sentido, objetiva-se que essa tradução possa se relacionar com 

o modelo Cohen, a fim de estabelecer através dessa relação não A 

correspondência, mas uma espécie de correspondência sensível aos diversos 

procedimentos lingüísticos e estilísticos utilizados pelo autor que possam ser 

observados em meu ato de leitura e interpretação do texto original. Pois 

compreendo que ao objetivar re-escrever um texto em português que dialogue 

com o modelo Cohen preciso estar cônscio de que o olhar do tradutor é fruto 

de uma comunidade interpretativa específica e que faz referência indelével à 

época, lugar e cultura em que este tradutor existe e atua. Assim sendo, o que 

se propõe nesse estudo não é a tradução dos poemas de Cohen, mas uma 

tradução possível dos poemas de Cohen, fundada em minha leitura crítica 

dessa obra, pois conforme Berman examina em “A tradução em manifesto” de 

seu livro A prova do estrangeiro (BERMAN, 2002, p. 18): 

 
A dialética reversível da fidelidade e da traição está presente neste último [o 
tradutor] até na ambigüidade de sua posição de escrevente: o puro tradutor é 
aquele que tem necessidade de escrever a partir de uma obra, de uma língua e 
de um autor estrangeiros. Desvio notável. No plano psíquico, o tradutor é 
ambivalente. Ele quer forçar dos dois lados: forçar a sua língua a se lastrear de 
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estranheza, forçar a outra língua a se de-portar em sua língua materna. Ele 
quer ser escritor, mas não é senão re-escritor. Ele é autor – e nunca o Autor. 
Sua obra de tradutor é uma obra, mas não é A Obra. 
 

Compreende-se esse projeto de tradução de maneira semelhante. De 

fato, procuro ressaltar nesse estudo que estou ciente de que essa tradução 

proposta é fruto de um ato de interpretação específico e provisório, isto é, 

sujeita à natural transitoriedade que o ato de leitura e interpretação efetivar do 

texto original. Estou, portanto, cônscio de que ao construir significados em 

minha leitura do texto de Cohen, e ao procurar evidenciar esses significados 

em minha tradução, estou inevitavelmente propondo que essa tradução possa 

se relacionar com o texto estrangeiro de forma a possibilitar uma re-escritura 

temporária desse em nossa língua materna.  

É possível re-escrever em nosso idioma aspectos da obra poética do 

autor, os quais – conforme Berman explana – mantenham uma relação de 

diálogo e abertura com o texto estrangeiro. Ou seja, segundo a leitura crítica 

que realizo da obra de Cohen, considero possível re-escrever em meu texto em 

tradução diferentes aspectos da temática do holocausto, de forma a oferecer 

um recorte dessa obra. Visto que essa leitura crítica é devido a um ato de 

interpretação pessoal e específico, não imagino ser possível a tradução da 

totalidade da obra – isto é, traduzir toda a pluralidade de significações que a 

obra de Cohen permite aos leitores – mas certamente considero possível uma 

tradução desse recorte que efetuo da obra. 

Outro aspecto importante a se ressaltar, ao qual Berman se refere 

pertinentemente em “A tradução em manifesto” de seu livro A prova do 

estrangeiro (BERMAN, 2002), é a conceituação da tradução como sendo 

“mestiçagem”, ou seja, o que se procura é permitir a entrada de conteúdo 

estrangeiro no texto em tradução, objetivando desse modo, que o texto original 

em língua estrangeira estabeleça com o texto em tradução uma relação de 

miscigenação. Sobre essa questão, é apropriado lembrar que Berman 

desenvolve em sua concepção de tradução uma consideração teórica já 

tratada por Schleiermacher no início do século XIX. 

Em 1813, o teólogo e filósofo alemão Friedrich Schleiermacher 

indicava em seu ensaio Sobre os diferentes métodos de tradução 

(SCHLEIERMACHER, 2001) quais caminhos são possíveis de serem tomados 
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pelo tradutor. Segundo Schleiermacher, só há dois caminhos possíveis: “Ou o 

tradutor deixa o autor em paz e leva o leitor até ele; ou deixa o leitor em paz e 

leva o autor até ele” (SCHLEIERMACHER, 2001, p. 43). 

Visto dessa forma, Schleiermacher argumenta que o tradutor ao optar 

pelo primeiro caminho, ponha em prática um método de tradução 

estrangeirizante, o qual valorize e procure reproduzir no texto em tradução os 

estranhamentos, ou seja, as diferenças culturais do texto estrangeiro. 

Conforme Schleiermacher apresenta, caso opte pelo segundo caminho, o 

tradutor estará utilizando um método de tradução que priorize o abafamento no 

texto em tradução das diferenças e estranhamentos do texto em língua 

estrangeira. 

Nesse contexto, é coerente afirmar que Berman procura desenvolver 

em sua concepção de tradução o primeiro caminho mencionado por 

Schleiermacher. Ou seja, Berman procura evidenciar no texto em tradução as 

diversas diferenças culturais e lingüísticas do texto estrangeiro e não apagá-

las, tal como fazem as traduções etnocêntricas. Segundo Berman argumenta 

(BERMAN, 2002, p. 16), o próprio objetivo da tradução é proporcionar uma 

espécie de relação com o texto em língua estrangeira, onde esse último atue 

de forma a “fecundar” o texto em tradução, inseminando este com suas 

especificidades de linguagem, ou seja, com os estranhamentos estilísticos 

característicos do autor, os estranhamentos específicos de linguagem que 

possam ser observados no texto estrangeiro. Dessa maneira, nas palavras de 

BERMAN (2002, p. 16):  

 
A própria visada da tradução – abrir no nível da escrita uma certa relação com 
o Outro, fecundar o Próprio pela mediação do Estrangeiro – choca-se de frente 
com a estrutura etnocêntrica de qualquer cultura, ou essa espécie de 
narcisismo que faz com que toda sociedade deseje ser um Todo puro e não 
misturado. Na tradução, há alguma coisa da violência da mestiçagem. 

 

Sem dúvida, há na tradução alguma espécie de “violência da 

mestiçagem”. Não é à toa que os puristas de maneira geral, comportem-se de 

forma a proteger a sua língua materna, criticando a entrada e veiculação de 

eventuais estranhamentos do texto estrangeiro em sua língua. Conforme 

Berman explicita, toda cultura procura conservar sua estrutura etnocêntrica. 

Para tanto, em nome de uma pureza idealizada, age de forma a preservar essa 
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espécie de narcisismo que a impede de se misturar sem reservas com outras 

culturas. Sob esse ponto de vista, compreende-se que toda tradução 

represente uma ousadia sensível para a cultura doméstica, visto que propõe 

uma forma de mestiçagem entre essa e a cultura estrangeira. Alie-se a isso o 

fato de que essa mestiçagem do texto em tradução não ocorre de forma 

pacífica, mas freqüentemente surge com certa violência, devido ao choque de 

idéias e de diferentes visões de mundo, o qual é realçado em virtude do 

inevitável contraste que existe entre diferentes culturas. 

Nesse sentido, compreende-se por que os que avaliam traduções 

literárias (leitores, editores e críticos) algumas vezes privilegiem a “fluência” de 

certos textos em tradução, e em outras ocasiões condenem a estranheza ou 

mesmo a bizarria de linguagem de outros textos, como se o advento desses 

fosse fruto de uma inabilidade ou mesmo incompetência lingüística do tradutor. 

Ao contrário do que muitos desses críticos e leitores imaginam, “fluência” no 

texto em tradução não significa necessariamente uma maior compreensão do 

texto em língua estrangeira e, subseqüentemente, uma maior competência do 

tradutor em seu ofício. Sabe-se que, muitas vezes, em prol de uma maior 

inteligibilidade do texto em tradução, há tradutores que cometem apagamentos 

de determinados estranhamentos de linguagem do texto original, ou até mesmo 

efetuam um ato de sublimação de alguns recursos estilísticos característicos do 

autor – não raro, optam por evitar evidenciar aspectos contrastantes que 

ocorrem entre diferentes culturas, recusando-se a admitir e a proporcionar uma 

saudável mestiçagem entre essas culturas no texto em tradução. Tais 

tradutores agem dessa maneira de forma a proporcionar uma maior “fluência” 

de seu texto em tradução, certos de que essa qualidade seja valorizada em 

seus trabalhos. 

A esse respeito, o professor, tradutor e um dos mais respeitados 

teóricos dos estudos da tradução da atualidade, Lawrence Venuti, faz especial 

menção em seu livro The translator’s invisibility (VENUTI, 1995). Nesse 

trabalho, Venuti mapeia a história da tradução do século XVII à atualidade, 

relatando como o aspecto da fluência prevaleceu sobre outras estratégias de 

tradução quando da formação do cânone de literaturas estrangeiras traduzidas 

para a língua inglesa.  
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Segundo Venuti, um texto em tradução é julgado aceitável pelo público 

avaliador de traduções (resenhistas, editores e leitores), quando este texto é 

lido de maneira “fluente”. As avaliações desse público baseiam-se na ausência 

no texto em tradução de peculiaridades estilísticas ou lingüísticas presentes no 

texto estrangeiro. Ou seja, para esses avaliadores, um texto em tradução é 

satisfatório quando é “legível” ou “fluente”, quando comete apagamentos de 

construções estranhas no texto estrangeiro, tornando-se transparente, isto é, 

dando a impressão de que o texto traduzido faça refletir de maneira 

transparente a essência do texto original. Pois, a maioria desses avaliadores, 

segundo Venuti, gostaria de ler as traduções como se estas tivessem sido 

escritas em sua própria língua, e não recebê-las como o fruto de uma cultura 

estrangeira. Nesse sentido, nota-se que o público avaliador de traduções 

privilegia o segundo caminho possível de ser tomado pelo tradutor, tal como foi 

apontado por Schleiermacher anteriormente, em seu ensaio Sobre os 

diferentes métodos de tradução (SCHLEIERMACHER, 2001). Ou seja, para 

esse público avaliador, o tradutor deve deixar o leitor em paz e levar o autor até 

ele, cometendo apagamentos das diferenças e estranhamentos do texto 

estrangeiro, a fim de tornar o texto traduzido mais “fluente”. 

Dessa forma, com base nesse valorizado aspecto da “fluência”, ou 

melhor, da “ilusão da transparência” do texto em tradução, Venuti elabora em 

seu livro o conceito de “invisibilidade do tradutor”. Tal conceito é por esse 

teórico assim apresentado: para esse público avaliador de traduções que é 

orientado pela “ilusão da transparência”, ou seja, não percebe que esse caráter 

de “transparência” é um simples efeito do discurso construído pelo tradutor 

para garantir legibilidade de seu texto, Venuti expõe que “Quanto mais fluente a 

tradução, mais invisível é o tradutor” (VENUTI, 1995, p. 2). Ou seja, para 

Venuti, o ideal da “fluência” torna as traduções transparentes, o que acaba por 

ocasionar a invisibilidade do tradutor. Segundo seu estudo, essa invisibilidade é 

a situação em que se encontra o tradutor atualmente no cenário cultural anglo-

americano. 

De forma a se contrapor a essa tendência historicamente dominante no 

mundo das traduções e, principalmente, se opor ao “autoritarismo da 

transparência”, Venuti propõe então a defesa de uma tradução 

estrangeirizante. Para Venuti, uma tradução estrangeirizante em língua inglesa, 
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ou seja, que permita a presença de diferenças lingüísticas e culturais, pode ser 

uma forma de resistência contra o etnocentrismo, racismo, narcisismo cultural e 

imperialismo dos países de língua inglesa. É nesse sentido que nota-se a 

consonância do estudo de Venuti com a concepção de tradução de Berman. 

De fato, Venuti opõe-se tal como Berman às traduções etnocêntricas. Ambos 

fundamentam suas considerações teóricas no ensaio escrito por 

Schleiermacher Sobre os diferentes métodos de tradução 

(SCHLEIERMACHER, 2001), ou seja, buscam pôr em prática um método de 

tradução estrangeirizante, o qual deixe o autor em paz e leve o leitor até ele. A 

esse respeito, Berman desenvolve, conforme já foi visto, o conceito de visada 

ética do texto em tradução, a fim de evidenciar no texto traduzido uma “relação 

com o Outro” (BERMAN, 2002, p. 16). Já Venuti, como fruto de suas leituras 

críticas de Schleiermacher e de Berman, propõe uma prática tradutória 

estrangeirizante que resista ao ideal de “fluência” e de domesticação cultural 

(ou seja, que não cometa apagamentos de estranhamentos e diferenças 

culturais), de forma a se opor à “ilusão da transparência” atualmente em 

vigência, objetivando dessa maneira tornar “visível” o papel do tradutor. 

Com base nessas considerações apresentadas que direcionam a 

prática tradutória, compreende-se que a forma de conduta apropriada para 

esse projeto de tradução de Cohen seja a de respeitar as diferenças culturais 

do texto estrangeiro. De fato, o que se pretende nesse projeto de tradução é de 

forma alguma, ocasionar ou possibilitar alguma espécie de sublimação ou 

apagamento proposital e sistemático de qualquer estranhamento de linguagem 

que possa ser observado no texto de Cohen. Não objetiva-se nesse trabalho 

desconsiderar especificidades lingüísticas observáveis no texto estrangeiro, 

nem tampouco procurar desenvolver no texto em tradução procedimentos 

lingüísticos que a despeito de eventualmente possibilitarem uma certa 

“fluência”, colaborando para criar uma certa “ilusão da transparência” nesse 

texto, certamente impliquem em um abafamento e apagamento da lírica do 

autor.  

Assim sendo, procura-se construir um texto em língua portuguesa que 

estabeleça uma relação representativa de minha leitura crítica da obra de 

Cohen. Com base nas exposições de Berman (BERMAN, 2002, p. 16), ao abrir 

no nível da escrita de minha tradução uma certa “relação com o Outro”, procuro 
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construir nesse projeto de tradução uma forma de diálogo com a lírica do autor 

que não cometa apagamentos do texto estrangeiro e, sobretudo, represente os 

aspectos observáveis em minha leitura crítica da temática da Shoah nos 

poemas de Cohen, efetivando, portanto, a possibilidade de tradução desse 

meu recorte da obra. 

 

2.2 A TRADUZIBILIDADE E INTRADUZIBILIDADE DA POESIA 
 

Dentre as diversas particularidades com as quais o tradutor se depara 

em seu ofício, é significativo notar o caráter de singularidade que envolve 

aqueles que se propõem a traduzir poesia. Nesse sentido, é pertinente uma 

consideração a respeito da consciência do paradoxo que envolve essa 

atividade. Ou seja, tratarei, a seguir, da constatação de que a poesia se revela 

intraduzível e ao mesmo tempo traduzível. Para melhor exemplificação, 

considera-se um depoimento do poeta Michel Deguy em relação a este tema 

(DEGUY, 2001, p. 8): 

 
Quanto à poesia, há uma verdade forçosamente paradoxal: um poema é ao 
mesmo tempo intraduzível e traduzível. Nós não escutamos a língua do outro 
na nossa própria língua. Se eu não falo russo, não entenderei jamais um 
poema de Puchkin; se não falo português, não entenderei um poema de 
Pessoa. Uma língua não fala em outra língua – ela é um enclausuramento. 
Tudo está compartimentado, encerrado, cloisonné (uma das grandes palavras 
do espírito filosófico contemporâneo). Cada língua forma um meio 
relativamente independente e relativamente finito dentro de sua infinitude, o 
que quer dizer que o mundo inteiro se passa na totalidade de uma língua: se eu 
não falo uma língua, eu não compreendo sua versão do mundo. 

 

Há pertinência na constatação de DEGUY (2001, p. 8) a respeito da 

intraduzibilidade da poesia, em razão dela estar, por natureza, enclausurada na 

língua em que foi produzida. Sob esse aspecto, posso acrescentar à 

consideração de Deguy outra circunstância a ser observada pelo tradutor de 

poesia. A saber, a percepção de que um poema é ainda mais intraduzível se 

considerarmos todo o sistema fônico que nele habita, em função tanto da 

complexidade sugerida de associações de sonoridades, quanto das 

possibilidades de associações dessas sonoridades com os arranjos de silêncio 

que o autor procure articular em sua peça poética. De fato, os recursos sonoros 

dentro de um poema são responsáveis por grande parte da capacidade 
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expressiva desse, pois através deles é que freqüentemente o poeta alcança o 

encantatório e não raro amplia o poder de sugestão de seus versos. Sob essa 

ótica, uma obra poética se revela, essencialmente, intraduzível. No entanto, 

conforme Deguy explica ao longo de seu depoimento (DEGUY, 2001, p. 8), um 

poema ao mesmo tempo que se revela intraduzível, também revela-se 

traduzível: 

 
Mas, por outro lado tudo é traduzível. Tudo está por ser traduzido, não 
cessamos de traduzir, nada pode ter lugar senão pelo esforço da tradução. 
Trata-se de uma palavra de ordem: é preciso traduzir, é o que Benjamin27 
chamava das grosse Ausgabe des Übersetzers28 (a grande tarefa do tradutor). 
Eu não o entendo em sua língua, mas devo me entender com aquilo que foi 
pensado nessa língua. Nesse ponto, porém, há uma bifurcação que 
corresponde justamente à literatura, à diferença língua-literatura. Falando de 
modo um pouco caricatural, é importante conhecer o português para poder ir a 
um restaurante ou alugar um carro em São Paulo, mas é muito mais importante 
ler a obra de um grande escritor brasileiro em tradução para língua francesa. O 
importante é que cada língua se torne capaz de fazer chegar até si a literatura 
das outras línguas. Então eu diria que, em primeiro lugar, um poema é 
intraduzível e, em segundo lugar, que tudo está por ser traduzido. Esse é o 
paradoxo. 
 

Assim sendo, é possível realizar duas constatações a respeito da tarefa 

do tradutor de poesia, ainda que essas se encontrem em nítido paradoxo. A 

primeira constatação é a de que uma obra poética é intraduzível porque se 

encontra enclausurada na língua em que foi produzida, ou seja, se não se fala 

determinada língua, não se compreende a visão de mundo que esta abriga. 

Dessa forma, um poema se revela decididamente intraduzível, mas por outro 

lado, esse também se apresenta como traduzível. Utilizando o mesmo 

depoimento de DEGUY (2001, p. 8), pode-se chegar à segunda constatação, a 

qual entra em confronto com a primeira, ou seja, a de que “tudo é traduzível 

(...), tudo está por ser traduzido”, pois há a necessidade de tradução em nossa 

língua do que foi pensado em outra. A fim de satisfazer essa necessidade, há a 

possibilidade de diálogo desses pensamentos inaugurados em outra língua 

com pensamentos construídos na nossa língua. De fato, através do que 

                                                 
27 Benjamin, em seu ensaio A tarefa – renúncia do tradutor, defende a idéia da traduzibilidade 
das obras. Conforme ele argumenta em certa passagem: “vale o princípio: se a tradução é uma 
forma, a traduzibilidade deve ser essencial a certas obras”, ou ainda, na conclusão de seu 
texto: “todos os grandes escritos contém, (...), a sua tradução virtual entre as linhas”. 
(BENJAMIN, 2001, p. 191, 215) 
28 Erro de formulação do texto citado. Onde se lê “das grosse Ausgabe des Übersetzers”, leia-
se, portanto, “die grosse Aufgabe des Übersetzers”. 
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Berman conceitua como relação, é imperativo elaborar um texto em língua 

portuguesa que estabeleça uma relação de diálogo com o texto estrangeiro. 

Dessa maneira, é possível através de um ato de interpretação único e 

provisório, construir um texto em português que apresente muitas das 

conotações psicológicas, sensoriais, musicais e filosóficas que possam ser 

interpretadas do texto original. Nesse sentido, portanto, observa-se que um 

poema também se revela traduzível. 

 

A respeito das particularidades e dos desafios que uma prática de 

tradução de poesia impõe ao tradutor, são relevantes as considerações que 

José Paulo Paes, escritor respeitado no cenário brasileiro em função de sua 

atividade como poeta e também como tradutor, desenvolve em seu texto O 

tradutor e a formação do leitor de poesia (PAES, 1996). A fim de que não haja 

dúvida alguma, Paes anuncia em alto e bom tom o caráter não apenas 

singular, mas intenso e cruel da “luta” empenhada pelos que se propõem a 

traduzir poesia. Nas suas palavras: “Em nenhum outro setor da atividade 

tradutória a luta contra o impulso isolacionista da linguagem é mais 

encarniçada do que na tradução de poesia” (PAES, 1996, p.14). A atividade 

tradutória conceituada como luta é bem explicativa do embate entre duas 

diferentes forças que se realiza na mente do tradutor de poesia. Conforme já 

visto, em relação à tradução de poesia, a conceituação do poema como sendo 

intraduzível conflita com a conceituação do poema como sendo traduzível, 

revelando a natureza paradoxal da atividade tradutória. Nesse sentido, em 

relação à questão da intraduzibilidade e da traduzibilidade da poesia, observa-

se que o poeta e tradutor Paes apresenta consonância com o pensamento de 

Deguy, desenvolvendo um ponto de vista similar ao do francês em seu texto. 

Conforme Paes explica (PAES, 1996, p. 14):  

 
Em outras palavras, cada idioma é uma espécie de círculo de giz dentro do 
qual só há espaço de entendimento para os membros da mesma comunidade 
lingüística. Dele fica excluído o forasteiro ou o intruso que não tenha sido 
iniciado na esotérica fala da tribo. 
   Desde os seus mais recuados primórdios, a tradução pode então ser vista 
como um esforço de fazer o impulso positivo da linguagem para a abertura e a 
comunicação preponderar sobre a negatividade do seu outro impulso para o 
fechamento e a exclusão. Por sua vez, na condição anfíbia de homem de dois 
ou mais mundos, o tradutor é um construtor de pontes lingüísticas que ligam 
umas às outras as ilhas idiomáticas fechadas em si mesmas. 
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Para PAES (1996, p. 14) cada idioma fecha-se sobre si mesmo tal qual 

um círculo de giz, ou uma espécie de ilha, que oferece possibilidade de 

entendimento e comunicação apenas aos membros de sua comunidade. A não 

ser que tenha passado por um processo de iniciação, qualquer estrangeiro, 

forasteiro, ou indivíduo não pertencente a esse círculo, encontrará apenas o 

desentendimento e a exclusão por parte dos membros da tribo. Nesse sentido, 

sob a perspectiva de Paes, é realçada a questão da intraduzibilidade de um 

texto, tal qual acontece com a tradução de um poema. No entanto, Paes, 

apesar das adversidades naturais que se apresentam em relação à apreensão 

de um idioma para um indivíduo forasteiro – e aqui interpreto o tradutor como 

um forasteiro em eterno processo de iniciação – argumenta a possibilidade de 

entendimento e de diálogo que ocorre devido à dedicação desse forasteiro aos 

seus ritos de iniciação na fala da tribo. Dessa forma, é que se anuncia a 

possibilidade de comunicação, inclusão de um tradutor – o forasteiro iniciado –, 

entre os membros da comunidade lingüística daquela ilha. Assim, é 

argumentada a questão da traduzibilidade de um texto, tal qual acontece com a 

tradução de um poema, pois conforme Paes defende em seu ponto de vista, o 

tradutor é um construtor de pontes. Ou seja, o tradutor possui uma vantagem 

em seu ofício, pois devido à sua condição anfíbia, a ele é dada a capacidade 

de habitar diferentes mundos, diferentes idiomas. Dessa maneira, em virtude 

de poder trafegar por mundos distintos, é possibilitado ao tradutor propor a 

comunicação, ou seja, a construção das pontes, o estabelecimento dos 

diálogos entre esses mundos, essas ilhas, essas línguas.  

Essa comunicação proposta pelo tradutor em seu ofício – e aqui leia-se 

o projeto de construção das pontes ou, sobretudo, o momento em que se 

traduz apesar da intraduzibilidade – só se efetivará devido à luta promovida 

entre dois diferentes impulsos: o impulso positivo da linguagem, que conforme 

Paes explica, trata da capacidade de abertura e comunicação de uma língua, e 

o impulso negativo da linguagem que trata da capacidade de fechamento e 

exclusão dessa língua. Dessa maneira, nessa “luta encarniçada” que é a 

tradução de poesia, cabe ao tradutor, fazer com que o impulso positivo 

prepondere sobre o impulso negativo da linguagem. Caso seja bem sucedido 

em seu ofício, o tradutor visualizará sua ponte articulada entre as ilhas, 
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possibilitando a ligação entre mundos diferentes, ou seja, para a poesia ele 

tornará realizável uma tradução apesar da intraduzibilidade. 

Assim sendo, nota-se a consonância do ponto de vista de José Paulo 

Paes com o de Michel Deguy. Sob perspectivas pessoais e, certamente, 

argumentações diferentes, ambos dividem a opinião de que no processo de 

comunicação, e de, sobretudo, tradução, que ocorre entre línguas é possível 

verificar a existência de duas forças que operam em oposição: a questão da 

intraduzibilidade da poesia e, paralela a essa, a questão da traduzibilidade da 

poesia. Ambos concordam que a despeito de, devido à sua natureza e origem, 

pertencer a uma ilha fechada em si mesma (Paes), isto é, estar enclausurado 

na língua em que foi produzido (Deguy), um poema é traduzível. Para que isso 

se realize, é preciso que o tradutor construa pontes lingüísticas entre os 

idiomas (Paes), isto é, entenda-se com o que foi pensado na língua estrangeira 

(Deguy).  

Com base nas argumentações de Deguy e de Paes, compreende-se 

nesse estudo, portanto, que ao objetivar construir no texto em tradução uma 

relação de diálogo com o texto estrangeiro, o tradutor estará objetivando 

procurar traduzir apesar da intraduzibilidade. Assim, portanto, é que se 

considera o ofício do tradutor nesse projeto de tradução dos poemas de Cohen, 

pois conforme Paulo Rónai já argumentava: “O objetivo de toda arte não é algo 

impossível? O poeta exprime (ou quer exprimir) o inexprimível, o pintor 

reproduz o irreproduzível, o estatuário fixa o infixável. Não é surpreendente, 

pois, que o tradutor se empenhe em traduzir o intraduzível.” (RÓNAI apud 

CAMPOS, 1992, p. 34) 

Dessa maneira, o que se pretende nesse projeto de tradução de 

poesia, é desenvolver uma prática de tradução cônscia da natureza paradoxal 

da atividade do tradutor de poesia, isto é, em função da reflexão teórica aqui 

apresentada, compreende-se o caráter intraduzível, e ao mesmo tempo, 

traduzível que habita qualquer peça poética. Nesse sentido, procuro traduzir 

treze poemas selecionados de um recorte da obra de Cohen ainda que haja a 

intraduzibilidade do todo. Compreende-se como recorte uma leitura pessoal 

sobre a temática do holocausto na obra poética de Cohen, embora muitas 

outras leituras sejam possíveis sobre esse tema.  
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Traçando um paralelo com a consideração da obra poética de Cohen, a 

qual, conforme já visto, indica que, apesar da impossibilidade adorniana, é 

possível escrever poemas sobre os campos de extermínio da Alemanha 

nazista, a fim de construir o evento do holocausto sob a forma de poesia, nota-

se que a condição do tradutor de poesia assim se assemelha. Ou seja, apesar 

da questão da intraduzibilidade, considero que é possível traduzir poemas da 

obra de Cohen para a língua portuguesa. Nesse sentido, compreendo que não 

seja possível a tradução da totalidade da obra de Cohen (apontando a sua 

intraduzibilidade), mas decididamente compreendo que seja possível uma 

tradução de um recorte representativo da leitura crítica que se realiza da obra 

do autor, indicando, portanto, a sua traduzibilidade. 
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3 FLORES DAS FLORES PARA HITLER 
 

3.1 A IDENTIDADE JUDAICA DE COHEN 
 

Nascido em 1934 em uma tradicional e conservadora família judaica, 

Cohen desde cedo sentiu a questão da religiosidade impondo forte influência 

em sua formação. De acordo com a biografia de Cohen escrita por NADEL 

(1994), é possível mapear a origem e a intensidade dessa influência em seu 

quadro familiar.  

Em relação à ascendência paterna de Cohen, seu pai Nathaniel 

Bernard Cohen é neto de Lazarus Cohen, comerciante que antes de migrar 

para o Canadá em 1869, foi professor do Colégio dos Rabinos de Wolozhin na 

Lituânia. Em 1871, Lazarus traz sua mulher e filho Lyon para Maberly, Ontário, 

posteriormente se estabelecendo em Montreal. Lyon Cohen, avô paterno de 

Cohen, além de desenvolver sensivelmente a atividade comercial do pai, 

participa de maneira influente na comunidade judaica de Montreal, 

desempenhando ao longo de sua vida diversas atividades a ela relacionadas, 

tais como servir ao Congresso Judeu Canadense (Canadian Jewish Congress), 

à Organização Sionista do Canadá (Zionist Organization of Canada), fundar o 

jornal The Jewish Times, escrever artigos para a imprensa judaica, além de 

posteriormente se tornar o mais jovem presidente da maior Sinagoga do 

Canadá: Shaar Hashomayim.  

Em relação à ascendência materna de Cohen, sua mãe Masha Cohen 

é filha do rabino Solomon Klinitsky-Klein, o qual escreveu Léxico de 

homônimos hebreus (Lexicon of hebrew homonyms) e O dicionário das 

interpretações rabínicas (The treasury of rabbinic interpretations). O rabino e 

igualmente escritor Klein, para quem Cohen viria a dedicar seu segundo livro 

de poemas The spice-box of earth (COHEN, 1961), exerceu uma influência 

ainda mais notável sobre Cohen, principalmente em função das leituras de 

textos sagrados que Klein realizava em conjunto com seu neto, a fim de melhor 

estimular e desenvolver a sua formação religiosa. Uma prova dessa influência 

é o poema Lines from my Grandfather’s journal, poema que conclui o livro The 

spice-box of earth (COHEN, 1961). Nesse texto poético, Cohen mimetiza a 

linguagem do avô, construindo uma narrativa poética em primeira pessoa, 
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utilizando a forma de diário, a fim de tratar dos eventos ocorridos no passado 

de seu avô no Canadá e, anteriormente, na Polônia, nação de onde Klein 

migrou em 1923.  

Uma maneira de averiguar a força com que a questão da religiosidade 

em seu quadro familiar se impõe na obra de Cohen, é observar a ocorrência 

dessa temática em muitos de seus poemas. Em relação às significações do 

nome Leonard Norman Cohen, que de forma quase que predestinada 

caracterizam o escritor como um possível sacerdote, descendente por direito 

de uma longa linhagem sacerdotal, é importante lembrar o poema I am a priest 

of God29, integrante de Parasites of heaven (COHEN, 1966), que de forma 

irônica responde a toda essa carga religiosa embutida em seu nome e, por 

conseqüência, ao papel que a ele é historicamente legado.  

 
Sou um sacerdote de Deus 
Ando pelas ruas 
com os bolsos nas minhas mãos 
Às vezes sou mau 
e às vezes sou muito bom 
Acredito que eu acredito 
em tudo que eu preciso 
Gosto de ouvir você dizer 
enquanto dança com uma cabeça rolando 
numa bandeja de prata 
que sou um sacerdote de Deus 
 
Achei que estava fazendo outras 100 coisas 
mas eu era um sacerdote de Deus 
Amei umas 100 mulheres 
jamais contei a mesma mentira duas vezes 
Eu disse Oh Cristo tu és um egoísta 
mas reparti meu pão e arroz 
Ouvi minha voz dizer à multidão 
que eu estava só e era um sacerdote de Deus 
o que me tornou tão vazio 
que até hoje em 1966 
não estou certo de ser um sacerdote de Deus30 
 

De acordo com a biografia de Cohen (NADEL, 1994, p. 17), reporta-se 

que Norman, o seu nome do meio é uma forma anglicizada de Nehemiah, o 

qual significa o “reconstrutor”. Em sua forma hebraica, Elieser, o nome Leonard 

significa “Deus é meu amparo”. Já o sobrenome Cohen, significa “aquele que 

exerce as funções”, o qual segundo as tradições é o primeiro a ler a Torah e 

                                                 
29 Em minha tradução: Sou um sacerdote de Deus. 
30 Para acompanhar o texto original em inglês, vide a página 93. 
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oferecer a bênção sacerdotal. Historicamente dentro da tradição judaica, ser 

um Cohen significa ser um dos Kohanim, ou seja, integrar uma linhagem 

sacerdotal estabelecida, que de acordo com a Bíblia provém desde Arão, irmão 

de Moisés.  

Com base nesses dados, o poema I am a priest of God revela a 

aceitação e ao mesmo tempo uma certa crítica de Cohen à função de 

sacerdote que lhe é oferecida, segundo as significações religiosas de seu 

nome. De fato, nesses versos o autor responde de forma irônica ao papel que a 

ele é legado, enquanto passeia resignado pelas ruas, filosofando sobre suas 

ações em um cenário contemporâneo. Em certo momento, por meio de suas 

reflexões, ele chega até a se identificar com Herodes, rei dos judeus que 

governou a Judéia entre 37 a.C. e 4 a.C., vislumbrando uma espécie de 

Salomé dançando com uma bandeja de prata, relacionando portanto essa 

imagem à sua sina religiosa, ainda que na parte final do poema, ele comece a 

duvidar dessa função. Dessa maneira, observa-se claramente a forma com que 

Cohen se relaciona com o legado semântico de seu nome, além de notar a 

forte influência que a religião judaica tem em sua obra. 

Nesse sentido, em função do profícuo histórico religioso da família e 

das significações que dele advém, encontrando expressão até mesmo em 

relação à gênese de seu próprio nome, é possível esboçar a acentuada 

influência que a religião judaica ocasionou na formação do jovem Cohen. O 

poema Not a Jew31, integrante de sua mais recente publicação de poesia Book 

of longing (COHEN, 2006), contribui centralmente para esse viés de leitura: 

 
Qualquer um que diga 
que não sou um Judeu 
não é um Judeu 
sinto muito 
mas essa decisão 
é final32 
 

Esse poema de Cohen responde enfaticamente aos que possam 

duvidar de sua identidade judaica. Se observar que esse poema foi publicado 

posteriormente ao período em que o autor ficou recluso no mosteiro zen 

budista (Mount Bauldy Zen Center), pode-se considerar esse poema como uma 
                                                 
31 Em minha tradução: Não Judeu. 
32 Para acompanhar o texto original em inglês, vide a página 95. 
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forma de afirmação de sua crença na religião judaica, além de ser uma 

resposta efetiva aos que vejam nessa sua experiência budista uma negação de 

sua relação com o judaísmo.  

Sob esse aspecto, é significativo ainda mencionar um fragmento do 

livro Leonard Cohen in his own words (DEVLIN, 1998). Nessa publicação, que 

compila entrevistas de Cohen concedidas ao longo de toda a sua carreira, a 

identidade judaica já era por ele afirmada de forma decidida. Como ele próprio 

ressalta: “Sei que sou um Judeu e vim de uma boa família Judia, conservadora 

e sim, certamente sinto essa tradição profundamente, eu posso rezar em 

Hebraico, posso falar com o Chefe em Hebraico”33 (DEVLIN, 1998, p. 10). 

Através dessa declaração do autor e dos poemas considerados, observa-se a 

força com que o judaísmo se insere na poesia de Cohen, estimulando-o a 

afirmar sua identidade judaica. 

 

Na biografia de Cohen (NADEL, 1994, p. 20) percebe-se que aliado a 

essa identidade judaica há o sentimento de perda ao qual o futuro escritor 

entraria em contato muito cedo. O evento que trata da morte de Nathaniel, pai 

de Cohen, ocorre em 1944, quando este tinha apenas nove anos de idade. 

Nessa época Cohen já vinha estudando religião na escola judaica da Sinagoga 

Shaar Hashomayim em paralelo a seus estudos primários, portanto ampliando 

o seu conhecimento a respeito da história do povo judeu. O sentimento de 

perda ocasionado pela morte do pai, certamente impôs ao jovem Cohen um 

contato mais áspero com a realidade. Tal sentimento iniciado em relação à 

perda do pai, iria se aprofundar ainda mais em razão de Cohen, nessa já difícil 

fase de sua infância, tomar então conhecimento da perseguição e do genocídio 

que os judeus sofriam durante a Segunda Guerra Mundial. A consciência do 

sofrimento e da morte de milhares de judeus na época de sua infância 

intensificaria sensivelmente o seu sentimento de perda, o qual se tornaria um 

tema recorrente, desenvolvido de forma singular na obra do futuro escritor. 

Confirmativa desse sentimento é a declaração de Cohen, mencionada por seu 

biógrafo (NADEL, 1994, p. 22), na qual o autor afirma que seu verdadeiro 

                                                 
33 A seguir, essa passagem conforme é apresentada originalmente: “I know that I am a Jew and 
I came from a good Jewish family, Conservative and yeah, I certainly feel that tradition deeply, I 
can pray in Hebrew, I can speak to the Boss in Hebrew”. (DEVLIN, 1998, p. 10) 
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aprendizado começou quando viu pela primeira vez as fotos de um campo de 

concentração, em 1945. 

O tema da morte e o tema da perda relacionado ou desencadeado por 

esta, perpassa toda a obra poética de Cohen, encontrando ressonância até 

mesmo em sua obra ficcional e em letras de canções. Em seu primeiro livro de 

poemas, Let us compare mythologies (COHEN, 1956), Cohen visita este tema 

em poemas tais como Elegy ou Rites, os quais tratam do dolorido episódio da 

morte de seu pai. No mesmo livro de estréia, Cohen inicia sua abordagem 

sobre o tema da identidade judaica, anunciando o que se tornaria em sua obra 

uma frutífera investigação a respeito de assuntos relacionados à história e as 

tradições da religião judaica sob a forma de poesia. O poema City Christ34, de 

Let us compare mythologies (COHEN, 1956), é ilustrativo desta abordagem 

temática do autor: 

 
Após a guerras incontáveis sobreviver, 
Ele chega cego e desesperadamente mutilado. 
Ele suporta os bondes ao amanhecer 
E conta os anos num quarto da rua Peel. 
 
Mantido em seu lugar como um judeu da corte, 
Para aconselhar sobre furacões e pragas, 
Ele nunca caminha com eles pelo oceano35 
Ou adere a seus jogos solitários nas calçadas.36 

                                                 
34 Em minha tradução: Cristo da Cidade. 
35 Para acompanhar o texto original em inglês, vide a página 97. 
36 Nessa tradução, que a partir desse momento irei chamar de tradução “a”, optei por priorizar o 
aspecto rímico e rítmico do poema City Christ, em detrimento do paralelismo formal que pode 
ser observado em certos versos do texto estrangeiro. Se optasse por traduzir esse poema sob 
a perspectiva do paralelismo, uma tradução possível seria: “Ele retornou de guerras 
incontáveis,/ Cego e desesperadamente mutilado./ Ele suporta os bondes ao amanhecer/ E 
conta os anos num quarto da rua Peel.// Ele é mantido em seu lugar como um judeu da corte,/ 
Para aconselhar sobre furacões e pragas,/ Ele nunca caminha com eles pelo oceano/ Ou adere 
a seus jogos solitários nas calçadas.” Como pode-se observar, essa segunda tradução, que a 
partir desse momento irei chamar de tradução “b”, ao procurar reproduzir o conteúdo semântico 
do poema, o faz de forma literal. A literalidade da tradução “b” se presta à tarefa de reproduzir o 
paralelismo entre o primeiro verso da primeira estrofe (He has returned from countless wars,), o 
terceiro verso da primeira estrofe (He endures the morning streetcars) e o primeiro verso da 
segunda estrofe (He is kept in his place like a court jew,). Um argumento que sustentaria a 
perspectiva do paralelismo seria a repetição do pronome He no início de cada um desses 
versos, aludindo à figura do filho de Deus (Ele). Entretanto, ao optar por reproduzir o 
paralelismo que há entre esses versos, a tradução “b” não reproduz as rimas que há entre o 
primeiro e o terceiro verso da primeira estrofe, além de estender substancialmente o metro do 
primeiro verso da segunda estrofe, tornando-o desritmado em relação ao resto da composição. 
Com base nessas deficiências rímicas e rítmicas apresentadas pela tradução “b” é que opto por 
apresentar nesse estudo minha tradução “a”. Nessa tradução, procurei reproduzir o aspecto 
rímico do poema, em especial as rimas que há entre o primeiro e o terceiro verso da primeira 
estrofe. A fim de satisfazer essa exigência rímica observada em minha leitura do texto 
estrangeiro, realizei uma construção frasal em português que permitisse as rimas entre wars e 
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O poema faz menção indisfarçável à história judaica, referindo-se 

diretamente a eventos recentes e traumáticos da história universal, tal como a 

perseguição e o subseqüente genocídio sofrido pelos judeus no período da 

Segunda Guerra Mundial. Num primeiro momento, observa-se o percurso de 

guerras (countless wars) enfrentado pelo sujeito lírico, percurso pelo qual ele 

não passou ileso, pois foi o responsável por diversas mutilações em sua 

existência. Estas são mutilações ocorridas não somente no plano físico, em 

respeito à cegueira (blinded), ou seja, a mutilação de sua visão, mas também 

mutilações impostas ao plano mental e sentimental. O desespero ressaltado 

nas mutilações físicas (hopelessly lame), fatalmente não se restringe apenas à 

superfície do indivíduo, mas alcança cicatrizes mais profundas no plano 

psicológico deste. É nesse lugar que o sujeito lírico irá se encontrar e se 

identificar com uma dor maior, não alheia à sua, isto é, uma dor anterior e 

histórica, a dor ancestral de seu povo, por onde se incute todo o pesar e o 

dramático histórico de perseguições imputadas ao povo judeu ao longo da 

história.  

Em seu romance de estréia, The favorite game (COHEN, 1963), Cohen 

desenvolve a imagem da “cicatriz”, a qual vista como marca herdada de uma 

dor ou uma perda, freqüentemente denuncia uma mutilação, seja ela física ou 

psicológica, portanto entrando em concordância com o conteúdo semântico do 

poema acima. No início desta narrativa romanesca, observa-se a seguinte 

passagem: “Crianças mostram cicatrizes como se fossem medalhas. Amantes 

as utilizam como segredos a serem revelados. Uma cicatriz é o que acontece 

quando a palavra se torna carne”37 (COHEN, 1963, p. 7). Explorando 

                                                                                                                                               
streetcars, efetivando, portanto, o primeiro verso (Após a guerras incontáveis sobreviver) em 
rima com o terceiro da mesma estrofe (Ele suporta os bondes ao amanhecer). Além disso, ao 
reduzir, sem prejuízo de significação, o metro do primeiro verso da segunda estrofe (Mantido 
em seu lugar como um judeu da corte,), propus para esse verso uma tradução que não 
“atravessasse”, ou melhor, ultrapassasse consideravelmente o ritmo do resto do poema a ponto 
de torná-lo disforme. Não obstante esses esforços para reproduzir o aspecto rímico e rítmico 
que ressaltam a musicalidade do texto estrangeiro, é importante notar que ao apresentar nesse 
estudo a tradução “a”, proponho uma tradução para o poema de Cohen que visa não à 
literalidade, mas sobretudo busca destacar o aspecto artístico do poema. Nesse quesito, 
considero a tradução “a” mais expressiva artisticamente que a tradução “b”. Embora esse 
possa ser visto como um critério subjetivo, considero-o de grande importância para minha 
prática de tradução, pois tal critério procura fazer com que o poema original de Cohen possa 
igualmente se sustentar como poema em língua portuguesa. 
37 A seguir, essa passagem conforme é apresentada originalmente: “Children show scars like 
medals. Lovers use them as secrets to reveal. A scar is what happens when the word is made 
flesh”. (COHEN, 1963, p. 7) 
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prosaicamente a imagética das cicatrizes, Cohen ressalta não somente a 

possibilidade de existência de diferentes naturezas de cicatrizes – tanto da 

cicatriz heroicamente conquistada e passível de orgulho relacionada à infância, 

quanto da cicatriz confessional na idade adulta, denunciativa do passado dos 

amantes –, como também revela o propósito dessas cicatrizes, o qual pode ser 

compreendido igualmente como denunciativo de suas razões como escritor. 

Como o próprio autor declara, investido da posição de narrador desse romance 

de formação: “Uma cicatriz é o que acontece quando a palavra se torna carne” 

(COHEN, 1963, p. 7). Assim sendo, para Cohen as palavras e em 

conseqüência a arte da escrita propriamente dita, dessa maneira se 

apresentam: físicas, palpáveis, transitórias, passíveis de violência, bem como 

de fragilidade, visto que são carne. E é com consistência de carne que Cohen 

explora sua poética, construindo poemas vigorosos, constituídos não de 

retóricas ou de artificialismos de linguagem, mas de versos vivos, carnais, 

passíveis de vitórias ou fracassos, perdas ou permanências. 

Escrevendo poemas com carne e sangue38, Cohen trata de assuntos 

dramáticos da história judaica e universal, explorando com extrema coerência e 

verossimilhança tais assuntos na forma de poesia. O poema City Christ de seu 

primeiro livro é anunciativo desses propósitos do autor, em relação 

principalmente à bagagem histórica do poema, ou seja, às referidas “guerras 

incontáveis” que o sujeito lírico teve que enfrentar, e as quais ele sobreviveu. 

Entenda-se nesse momento guerras e perseguições à época da Segunda 

Guerra Mundial, bem como guerras e perseguições ancestrais, tais como o 

êxodo realizado pelos hebreus do Egito.  

Entretanto, apesar da referência dolorida ao percurso de guerras 

enfrentado pelo sujeito lírico, percurso pelo qual ele sobreviveu passando por 

terríveis adversidades, o cenário atual que lhe é apresentado não é 

reconfortante. Com dureza ele enfrenta a herança que lhe é imposta pela 

História: o tédio esboçado pela lenta passagem dos anos (and counts ages in a 

Peel street room), o desafio de suportar o cotidiano após todo o fardo que o 
                                                 
38 Sobre o livro Beautiful losers, Cohen já afirmou em entrevista publicada em Leonard Cohen 
in his own words que: “Eu o considero um poema, antes de tudo. Ele foi escrito dessa forma 
com certeza. Ele foi escrito do jeito que eu sempre escrevi poesia”. (I consider it a poem, first of 
all. It was certainly written that way. It was written in the way that I’ve always written poetry). 
Cohen assim complementa a sua opinião sobre esse livro, afirmando que: “Ele foi escrito com 
sangue”. (It was written with blood). [grifo meu]. (DEVLIN, 1998, p. 48) 
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passado trágico lhe impôs a carregar (He endures the morning streetcars), e, 

sobretudo, a posição que ele ocupa na contemporaneidade. Em City Christ, 

esta posição é a de um “judeu da corte” (court jew), ocupação que é referida 

com uma sinistra utilidade, pois o sujeito lírico, a despeito do tédio e do fardo 

histórico que tem de enfrentar, é mantido nesse lugar a fim de aconselhar 

sobre tragédias e infortúnios (to consult on plagues or hurricanes). Entretanto, 

essa funcionalidade a ele sugerida não lhe garante integração. De fato, apesar 

de perdurar neste estranho espaço que lhe é ofertado, e fortuitamente poder 

aconselhar essa sociedade da qual ele faz parte em tempos de crise, esse 

“judeu da corte” não se integra nos quadros propostos, pois não desfruta das 

mesmas possibilidades, tanto das possibilidades de realização coletivas, ao 

dividir os mesmo caminhos (and he never walks with them on the sea), quanto 

das possibilidades de realização solitária (or joins their lonely sidewalk games).  

Publicado em Let us compare mythologies (COHEN, 1956), este 

poema de Cohen, apesar de apresentar um aspecto formal que se vincula à 

tradição, expresso na forma de duas estrofes de quatro versos com aparente 

simplicidade estilística, encontra grande ousadia semântica ao tratar na forma 

de poesia da condição judaica, expressando no cenário presente os horrores a 

ela submetidos, além da nítida e dolorida aceitação da solitária posição 

herdada pelos judeus nesse traumático período pós-guerra. 

 

3.2 O DESENVOLVIMENTO DA IDENTIDADE JUDAICA EM THE GENIUS 
 

Em seu segundo livro de poemas, The spice-box of earth (COHEN, 

1961), Cohen desenvolve o tema da identidade judaica de forma sensivelmente 

mais ousada. Ao apresentar uma série de diferentes personagens judaicas, 

procurando dessa forma retratar qual a posição herdada pelos judeus nestes 

tempos posteriores à Segunda Guerra Mundial, o autor acaba por entrelaçar na 

forma de poesia este tema a outros, tais como o tema do amor e o tema do 

horror judaico relacionado ao holocausto, expressando uma espécie de 

romantismo sombrio. Como é possível observar nos versos seguintes, The 



 

 

39

genius39 é um poema integrante desse segundo livro de Cohen que se revela 

emblemático dessas associações: 

 
Por você 
eu serei um judeu do gueto 
e dançarei 
porei meias brancas 
em meus membros deformados 
e envenenarei poços 
por toda a cidade 
 
Por você 
eu serei um judeu apóstata 
e contarei ao padre espanhol 
sobre o voto de sangue 
no Talmude 
e onde os ossos  
do menino estão ocultos 
 
Por você 
eu serei um banqueiro judeu 
e arruinarei 
um velho e orgulhoso rei caçador 
e acabarei com sua dinastia 
 
Por você 
eu serei um judeu da Broadway 
e chorarei em teatros 
por minha mãe 
e farei pechinchas 
por debaixo do pano 
 
Por você 
eu serei um médico judeu 
e procurarei 
em todas as latas de lixo 
por prepúcios 
para costurar de volta 
 
Por você 
eu serei um judeu de Dachau 
e cairei na lama 
com membros deformados 
e uma dor intumescida 
que ninguém poderá entender40 

 

                                                 
39 Em minha tradução: O gênio. 
40 Para acompanhar o texto original em inglês, vide a página 99. 
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Nesse poema, a lírica tradicional romântica41, referente à fase inicial do 

período romântico, é re-escrita de forma contundente pelo autor. Utilizando 

uma atitude de sujeição frente à pessoa amada, a fim de poder oferecer a ela 

satisfação e realização, o poema faz alusão a uma grande e profícua tradição 

de poemas de amor que se realizam em função de uma postura de sujeição do 

amante frente ao objeto de seu amor. Nesse sentido, historicamente é 

apropriado lembrar da poesia desenvolvida na fase inicial do período 

romântico42, pois esta apresenta como característica a devoção ao amor e, 

sobretudo, a idealização desse amor e da pessoa amada, freqüentemente 

expressa através da postura de sujeição do amante em relação à pessoa 

amada. Entretanto, o que se percebe ao longo do poema é que essa sujeição 

“romântica” é re-escrita por Cohen. Pois os cenários e fundamentalmente as 

diferentes personagens que o sujeito lírico se propõe a adotar a fim de realizar 

seu percurso da sedução da pessoa amada não se encontram maculados. Ao 

contrário, cada qual expressando uma difícil verdade histórica, não raro trágica 

ou fruto de uma condição desesperada, essas diferentes personagens 

passíveis de serem incorporadas pelo amante são negras, mutiladas, 

sobreviventes de um passado de adversidades, e por tudo isso carregadas de 

pungência e melancolia. Dessa forma, a fim de satisfazer uma possibilidade 

amorosa que nesse poema é problematizada, o sujeito lírico enumera uma 

verdadeira galeria de tipos e personagens judeus sombrios que este pode optar 

por tornar: judeu do gueto (ghetto jew), judeu apóstata (apostate jew), judeu 

                                                 
41 Quando falo de “lírica tradicional romântica”, refiro-me à lírica conforme caracterizada 
durante a fase inicial do Romantismo inglês, do qual William Wordsworth (1770 - 1850) é um 
dos expoentes. Segundo David Brundage apresenta no artigo Leonard Cohen and the 
Romantic: Is he or isn’t he? (BRUNDAGE, ca 2005), as idéias comumente associadas com a 
fase inicial do Romantismo são: subjetivismo, sentimentalismo, egocentrismo, uso de matéria 
da vida cotidiana, a intuição e o inconsciente, espontaneidade, aspiração ao sublime, liberdade 
(das convenções artísticas e sociais), vida solitária, fantasia, imaginação, devoção sentimental 
à beleza e ao amor, a adoração da natureza (a qual pode compreender a natureza humana e a 
sexualidade), e a fascinação pelo passado, especialmente com noções de uma “Era de ouro” 
Medieval. Nesse artigo, Brundage conclui, portanto, que há na obra poética de Cohen vários 
traços do Romantismo, tais como “referências à tradição cortês medieval, uma tendência à 
ornamentar (e talvez falsificar) tópicos; uma propensão ao uso de artifícios mágicos e musicais, 
tais como a rima e o ritmo, e de intervenções populares (o cancioneiro popular); uma ênfase 
em temas e situações ordinárias; uma preocupação com extremos sentimentais; imersão na 
natureza (nesse caso, na natureza humana e sexualidade); uma busca pela própria identidade, 
por redenção e Deus; uma resistência pessoal às mazelas sociais; uma dimensão profética – 
não apenas ao assinalar erros mas ao sugerir requisitos espirituais para a renovação”. 
(BRUNDAGE, ca 2005). 
42 Compreendo “período romântico” como o período do Romantismo inglês, conforme já 
explicitei acima. 
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banqueiro (banker jew), judeu da Broadway (Broadway jew), judeu médico 

(doctor jew) e, finalmente, judeu de Dachau (Dachau jew). 

Conforme cada uma dessas diferentes personagens judaicas se 

expressa, cada qual em sua estrofe, observa-se a maneira com que a lírica 

tradicional romântica nesse poema é re-contextualizada de forma sombria em 

razão da dramaticidade dos cenários que se apresentam às diferentes 

personagens. A fim de melhor considerar a re-contextualização que Cohen 

realiza da lírica tradicional romântica, é necessário antes apontar os diferentes 

cenários que podem ser caracterizados nesse poema. 

Na primeira estrofe do poema, percebe-se a formação de um cenário 

de ira. Esse é um cenário que confere ira ao judeu apresentado, levando-o a se 

insurgir contra sua situação de judeu do gueto43, a ponto de ameaçar 

envenenar poços por toda a cidade (and poison wells across the town). 

Na segunda estrofe, cria-se um cenário de revolta. Esse é um cenário 

que envolve o judeu apóstata numa situação de revolta em relação à própria fé 

(I will be an apostate jew/ and tell the Spanish priest/ of the blood vow/ in the 

Talmud/ and where the bones/ of the child are hid).  

Na terceira estrofe, configura-se um cenário de vingança. Esse é um 

cenário que remete a um desejo de vingança ancestral do sujeito lírico 

personificado como judeu banqueiro, e que faz referência ao conhecido 

estereótipo do judeu usurário (I will be a banker jew/ and bring to ruin/ a proud 

old hunting king/ and end his line). 

Na quarta estrofe, articula-se um cenário de cinismo e ironia. Esse é 

um cenário que faz alusão às figuras simbólicas da mãe e da instituição 

Broadway onde o judeu da Broadway assume uma atitude de cinismo e ironia 

frente ao estereótipo do judeu artista e sua contínua lamentação incutida no 

histórico de sua condição, bem como expressa uma visão irônica a respeito do 

conhecido caráter empreendedor e negociante do povo judeu (I will be a 

Broadway jew/ and cry in theatres/ for my mother/ and sell bargain goods/ 

beneath the counter). 

                                                 
43 Esse verso faz provável alusão aos guetos nos quais os judeus eram confinados pelos 
nazistas, antes que fossem deportados para os campos de extermínio. Um dos exemplos mais 
célebres desses guetos foi o gueto de Varsóvia, o qual durou de 1940 a 1943, chegando a 
confinar mais de 400 mil judeus (ALMANAQUE ABRIL, 2005, p. 81). 
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Na quinta estrofe, origina-se um cenário de angústia. Esse é um 

cenário que faz alusão à mutilação primeira referente ao rito de iniciação da 

religião judaica, ou seja, a circuncisão. A angústia se apresenta sobre a forma 

de tentativa do judeu médico de recuperar aquilo que foi perdido, representado 

na forma de “prepúcios” (I will be a doctor jew/ and search/ in all the garbage 

cans/ for foreskins/ to sew back again). 

Na sexta estrofe, estabelece-se um cenário de dor. Esse é um cenário 

que faz alusão à mais profunda dor, seja ela proveniente de uma mutilação 

física (twisted limbs), ou psicológica (condição Dachau) que o judeu de 

Dachau44 tem que enfrentar, além do fato de estar consciente da 

incompreensão desta dor por parte de outros (I will be a Dachau jew/ and lie 

down in lime/ with twisted limbs/ and bloated pain/ no mind can understand). 

Dessa forma, seja expressando ira, revolta, desejo de vingança, 

cinismo, ironia, angústia, ou a mais profunda dor, cada estrofe do poema 

apresenta uma diferente personagem judaica – cada qual habitando um distinto 

cenário dramático –, que por meio de uma inversão de valores45, re-

contextualiza uma visão romântica mais tradicional, ou seja, re-contextualiza a 

lírica tradicional romântica de forma a aproximar essa lírica de um romantismo 

decadente, sombrio. É importante lembrar que Sandra Wynands em seu artigo 

“The representation of the Holocaust in Flowers for Hitler” (WYNANDS, 2000, p. 

203), ressaltava esse aspecto sombrio da obra de Cohen, mais 

especificamente em relação ao seu terceiro livro de poemas Flowers for Hitler 

(COHEN, 1964). No entanto, as suas considerações a seguir (WYNANDS, 

2000, p. 203) também podem ser aplicadas em relação ao poema The genius, 

o qual integra o livro de Cohen que antecede Flowers for Hitler: 

 
Cohen se torna um cronista do lado negro da vida, o que está na raiz criativa 
do trabalho: Flowers for Hitler extrai sua força criativa de uma celebração de 
todos aqueles elementos que em uma estética convencional sustentam o 
declínio. A sinopse da contra-capa do livro apresenta uma citação de Cohen 
dizendo: “Esse livro me conduz do mundo do poeta garoto-de-ouro à pilha de 
esterco do escritor que está na linha de frente,” e Sandra Djwa46 conclui que 

                                                 
44 No próximo tópico, através de uma abordagem histórica mais detalhada, será examinada a 
condição do judeu de Dachau. 
45 Noto que há uma inversão das características românticas tradicionais de “devoção à beleza” 
e “aspiração ao sublime” no sujeito lírico do poema de Cohen, conforme tratarei a seguir. 
46 Wynands refere-se em seu artigo ao ensaio de Sandra Djwa intitulado Leonard Cohen: black 
romantic (DJWA, 1967). 



 

 

43

“esse é um movimento da habilitada aceitação do ideal romântico tal como é 
incorporado em arte... ao romantismo decadente de uma estética fin de siècle 
onde o feio substitui o bonito como inspiração artística”. Quase como um 
paralelo à literatura da Decadência, Cohen busca por novas revelações na 
experiência do fracasso. A literatura da Decadência segue o mesmo princípio: 
temas comuns românticos são radicalmente reinterpretados, invertidos de 
forma a se libertar das limitações das noções vitorianas e positivistas de 
progresso e crescimento linear.47 
 

A passagem acima ilustra como Cohen se aproxima do romantismo 

decadente, tornando-se uma espécie de “cronista do lado negro da vida”. 

Como tal, o seu poema não objetiva mais uma devoção à beleza e a aspiração 

ao sublime, tal como é característica da fase inicial do período romântico48. Ao 

contrário, Cohen nesse poema realiza uma devoção ao feio49, ao mutilado, 

expresso através dos distintos cenários dramáticos por mim apontados 

(cenários de ira, vingança, revolta, cinismo e ironia, angústia, dor), bem como 

realiza uma aspiração ao horror50 e a melancolia que as diferentes 

personagens judaicas carregam dentro de si, em função de suas doloridas 

realidades. Ou seja, o autor inverte essas características românticas 

tradicionais, reinterpretando-as, re-contextualizando-as de forma a se 

aproximar de uma espécie de romantismo que cultua o sombrio e a 

decadência, tal como foi representado na fase final do período romântico por 

Baudelaire. 

                                                 
47 A seguir, essa passagem conforme é apresentada originalmente: “Cohen becomes a 
chronicler of the dark side of life, which is at the creative root of the work: Flowers for Hitler 
draws its creative strength from a celebration of all those elements that in conventional 
aesthetics stand for decay. The back-cover blurb for the book quotes Cohen as saying, “This 
book moves me from the world of the golden-boy poet into the dung pile of the front-line writer,” 
and Sandra Djwa concludes that “this is a movement from a qualified acceptance of the 
romantic ideal as it is embodied in art... to the decadent romanticism of a fin de siècle aesthetic 
in which the ugly replaces the beautiful as the inspiration for art”. Almost as a parallelism to the 
literature of the Decadence, Cohen looks for new revelations in the experience of failure. 
Decadence literature follows the same principle: common Romantic motifs are radically 
reinterpreted, inverted so as to achive freedom from the repressive limitations of Victorian, 
positivist notions of linear growth and progress”. (WYNANDS, 2000, p. 203) 
48 Vide nota 41. 
49 Quando considero a “devoção ao feio” e a “aspiração ao horror”, como forma de inversão das 
características românticas tradicionais de “devoção à beleza” e “aspiração ao sublime”, entendo 
que Cohen ao fazer essas inversões, re-contextualiza a lírica tradicional romântica referente a 
uma fase inicial do período romântico, de forma a se aproximar de um romantismo decadente 
referente a uma fase final do período romântico, do qual poderíamos fazer menção à poética 
de Baudelaire, a qual pode ser compreendida como representante da “estética das ruínas” e da 
“devoção ao feio” em arte. Ou seja, entendo que Cohen re-contextualiza características de uma 
fase inicial do romantismo, para se aproximar, portanto, da “literatura da Decadência”, tal como 
Sandra Djwa apresenta (DJWA, 1967). 
50 Em especial o horror judaico em relação ao holocausto, conforme é exemplo o horror do 
judeu de Dachau. 
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Ademais, essa postura romântico-decadente assumida pelo poeta é 

realçada ao se observar o verso inicial que é repetido em cada uma das seis 

estrofes do poema: “Por você” (For you). Ou seja, para seduzir e satisfazer a 

pessoa amada é que o sujeito lírico se propõe a incorporar cada uma dessas 

diferentes personagens sombrias. É em função dessa pessoa amada, que o 

sujeito lírico se propõe a realizar tais feitos “heróicos” – ou seja, a capacidade 

de se tornar um judeu do gueto, apóstata, banqueiro, da Broadway, médico, ou 

de Dachau. Tal atitude “heróica” pode ser considerada romântica, em virtude 

de ser característica da lírica tradicional romântica51 apresentar tanto uma 

devoção ao amor, quanto um fascínio pela coragem e o heroísmo de certas 

figuras do passado, tais como a figura do belo e valente cavaleiro medieval. 

Nesse sentido, quando Cohen apresenta o sujeito lírico em posição de 

subordinação à da pessoa amada, submetendo-o às mais árduas e doloridas 

tarefas, ou aos mais angustiantes feitos “heróicos” a fim de provar a essa 

amada o seu valor, pode-se considerar que essas proposições que o sujeito 

lírico faz à amada são todas “heróicas” e, portanto, românticas.  

No entanto, se num poema característico da fase inicial do período 

romântico, o sujeito lírico, através dos seus incríveis feitos, procurava 

demonstrar o seu valor para a amada, observa-se que no poema de Cohen há 

uma inversão desses valores. Visto que as personagens judaicas que o sujeito 

lírico se propõe a incorporar são revestidas de dramaticidade ou mesmo de 

tragicidade histórica (como bem ilustra o caso a personagem do judeu de 

Dachau), o sujeito lírico de The genius ao realizar seus feitos “heróicos”, irá 

expressar nem tanto o seu valor, mas a sua dor, ou seja, a sua capacidade 

inigualável de sentir dor, revolta, angústia, vingança, cinismo e ira. Segundo as 

características da fase inicial do romantismo, as habilidades sombrias do 

sujeito lírico representam o avesso, uma distorção dos valores esperados na 

figura do amante proposto (o qual se distancia da figura do nobre cavaleiro 

medieval). Sendo assim, há nesse poema uma reinterpretação de um tema 

romântico, visto que ocorre uma inversão de valores propostos na figura do 

“herói”, de forma a objetivar neste não virtudes mas outros sentimentos 

sombrios (tais como a ira, a vingança, a angústia etc), além da presença da já 

                                                 
51 Vide nota 41. 
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citada devoção ao feio e mutilado (como forma de inversão da devoção à 

beleza), e da aspiração ao horror e a melancolia (como forma de inversão da 

aspiração ao sublime), aproximando dessa forma o poema de Cohen a um 

romantismo sombrio e decadente. 

 

3.3 A QUESTÃO DO JUDEU DE DACHAU 
 

Considero de grande importância para esse estudo uma pesquisa 

histórica sobre o campo de concentração de Dachau, a fim de esboçar o 

quadro de torturas e horrores aos quais eram submetidos os seus prisioneiros, 

mais especificamente os prisioneiros judeus, visto que Cohen em vários de 

seus poemas52 utiliza essa carga histórica para atingir seu propósito de 

promover reflexões sobre as barbáries do holocausto. 

Segundo dados históricos (DISTEL, 1972), após Hitler chegar ao poder 

na Alemanha no início de 1933, os nazistas começaram um procedimento 

sistemático de perseguição e prisão de todo e qualquer oponente do regime. 

Como o espaço das prisões convencionais era insuficiente, uma série de 

campos de concentração começou a ser construída a fim de atender à 

demanda de prisioneiros. Nesses campos de concentração iniciais os 

prisioneiros eram sujeitos a severas ordenações militares, espancamentos e 

torturas. Posteriormente, com a nomeação do líder da SS Heinrich Himmler 

para chefiar a polícia de Munique, esse formato de construção de campo de 

concentração seria substituído por outro, mais cruel e opressor.  

Em 20 de março de 1933, Himmler determinou a construção de um 

novo campo de concentração no espaço de uma fábrica de munições 

abandonada, localizada na cidade de Dachau. Devido à violência e a crueldade 

com que eram tratados os prisioneiros, Dachau logo se destacou entre os 

outros campos de concentração da SS, a ponto de se tornar modelo para a 

construção de novos campos e centros de extermínio de judeus. Essa 

notoriedade e “eficácia” do campo de Dachau deve-se em grande parte ao 

oficial escolhido por Himmler para comandar este campo, Theodor Eicke. 

Aos prisioneiros de Dachau nunca era informada a duração de sua 

estada no campo, o que, naturalmente, surtia efeitos extremamente negativos 
                                                 
52 Como são exemplos os poemas The genius e The failure of a secular life. 



 

 

46

em sua saúde física e mental. Em Dachau, os prisioneiros eram divididos em 

blocos, cada qual abrigando cerca de 270 pessoas. A precariedade das 

condições sanitárias, combinada com a alimentação pobre, a disciplina militar 

de sujeição às ordenações nazistas, e, sobretudo, a rígida rotina de doze horas 

seguidas de trabalhos forçados que era imposta aos prisioneiros, em pouco 

tempo causava a esses um declínio violento da saúde. Ao treinar os guardas 

da SS para atuar em Dachau, Eicke exigia de seus subalternos a supressão de 

qualquer sinal de simpatia e sentimentalismo que eles pudessem ter em 

relação aos prisioneiros, muitas vezes incentivando-os a assistir e a participar 

de atos de crueldade contra estes. Sob o seu comando, os guardas de Dachau 

desenvolveram um ódio e um desprezo descomunal, em especial em relação 

aos prisioneiros judeus53. Ao serem registrados na entrada do campo de 

Dachau, além de terem a cabeça raspada e vestirem roupas sujas numeradas, 

os judeus aprisionados eram sujeitos a todo tipo de ofensas e humilhações. 

Após ingressarem no campo, mais severas ainda eram as punições 

praticadas contra os judeus aprisionados, tais como, obrigá-los a ficar de pé 

completamente imóveis durante muitas horas seguidas, espancamentos, 

açoitamentos, e confinamentos em solitárias minúsculas onde não houvesse 

espaço nem para o prisioneiro sentar. Além dessas formas de tortura, qualquer 

associação ou espécie de diálogo entre os judeus, dentro da rotina de 

trabalhos forçados imposta, era visto como uma desobediência às ordens 

nazistas e poderia implicar em execução por enforcamento.  

Com base nesses dados históricos (DISTEL, 1972), é possível esboçar 

o quão sinistro e aterrorizante era o cenário enfrentado pelos judeus de 

Dachau, isto é, pelos prisioneiros judeus que eram conduzidos para o campo 

de Dachau. Torturas, espancamentos e humilhações eram violências habituais 

que os prisioneiros do campo tinham que enfrentar. Além dessas brutalidades, 

                                                 
53 Nos primeiros tempos, apenas conhecidos oponentes do regime nazista, tais como 
comunistas, social-democratas e monarquistas, eram conduzidos a aprisionamento no campo 
de Dachau. No início da Segunda Guerra Mundial em 1939, eram aprisionados no campo não 
somente os que fizessem qualquer espécie de oposição política ao regime nazista, mas 
também judeus e ciganos, os quais eram classificados como racialmente inferiores. Outros 
aprisionados eram os clérigos que ofereciam resistência à repressão praticada contra as 
igrejas, além de outros denunciados por criticar o regime. Em Dachau, comparado aos outros 
prisioneiros, os prisioneiros judeus recebiam o pior tratamento. Durante a guerra, quando 
começou o procedimento sistemático de extermínio dos judeus, os judeus aprisionados em 
Dachau eram conduzidos à morte nos campos de extermínio construídos pelos nazistas nas 
áreas ocupadas do Leste (DISTEL, 1972). 
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havia o horror gerado pelos experimentos médicos aos quais muitos 

prisioneiros eram submetidos, pois é reportado (DISTEL, 1972) que em Dachau 

atuava o Dr. Sigmund Rascher, que utilizava seres humanos como cobaias em 

experiências54 para a Força Aérea Alemã, a fim de testar os limites de 

tolerância do ser humano à queda de pressão e à falta de oxigênio. Além de 

Rascher, também atuava em Dachau o Dr. Karl Schilling que devido às suas 

pesquisas com a malária, levou muitos prisioneiros a serem infectados com a 

doença.  

Essas atrocidades em conjunto traçavam um panorama de medo, 

barbárie e horror em escala inimaginável para os judeus aprisionados em 

Dachau durante o período do terceiro Reich e, principalmente, no decorrer da 

Segunda Guerra Mundial. Ao fim da guerra, em 1945, aproximadamente 

30.000 prisioneiros foram libertados em Dachau. Além das mutilações físicas 

sofridas, muitos desses sobreviventes carregariam uma mutilação psicológica 

possivelmente ainda maior, pois nesse local perderam não somente seus 

familiares e entes queridos, mas principalmente tiveram sua crença na 

humanidade profundamente abalada, se não por todo suprimida.  

Dessa forma, se não é possível compreender na totalidade o drama 

vivenciado pelos judeus de Dachau – os judeus aprisionados no campo de 

concentração de Dachau –, é presumível que se possa ao menos refletir sobre 

a tragicidade de sua condição e a dramática realidade histórica que estes 

tiveram que enfrentar. Nesse sentido, é que o poema The genius – bem como 

outros de Cohen que serão vistos no decorrer deste estudo –, encontra um 

propósito desafiador, pois procura tecer sob a forma de obra de arte uma 

abordagem do drama e do horror presenciado pelo povo judeu durante o 

holocausto. Através desses poemas, Cohen indica a possibilidade de utilização 

do holocausto como matéria artística, a fim de efetivar não somente uma 

construção singular desse evento, mas também proporcionar uma reflexão 

sobre a barbárie praticada contra aqueles judeus perseguidos, aprisionados e 

torturados pelo regime nazista. 
                                                 
54 Nesses experimentos de Rascher, as vítimas eram submetidas a câmeras de 
descompressão que simulavam as condições atmosféricas a que os pilotos seriam 
teoricamente expostos quando seus aviões fossem abatidos em grandes altitudes. 
Experimentos com congelamento também foram conduzidos por Rascher. Nesses, as vítimas 
eram imersas em água a baixíssimas temperaturas durante horas. Posteriormente, vários 
métodos de reaquecimento eram por ele aplicados (DISTEL, 1972). 
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3.4 FLORES PARA HITLER 
 

Em seu terceiro livro de poemas, Flowers for Hitler (COHEN, 1964), 

Cohen desenvolve o tema da condição judaica relacionado ao holocausto com 

veemência, referindo-se ao drama judaico em grande parte dos poemas 

integrantes dessa publicação. Os ambientes de tortura, bem como a atmosfera 

sufocante que envolve tanto os torturadores, quanto os torturados, encontra 

expressão singular nesse livro. O título da obra por si só já é provocativo. Em 

referência a ele, o autor assim se pronuncia em A note on the title55:  

 
Um 
tempo atrás 
esse livro seria 
chamado 
SOL PARA NAPOLEÃO, 
e antes disso ainda 
ele seria 
chamado 
MUROS PARA GENGIS KHAN.56 
 

Assim é que se anuncia o tom deste livro, tornando nítido o diálogo do 

autor com a história universal, isto é, a maneira com que ele se relaciona com 

os eventos, fatos e personalidades marcantes da história, muitas vezes 

nutrindo-se de dramas distintos a fim de conferir mais amplitude de significação 

e universalidade aos seus versos. De fato, em Flowers for Hitler, é inegável o 

diálogo proposto entre o autor e distintas personagens da história universal57. O 

poema de Cohen, intitulado Folk58, já aponta para esse direcionamento do 

autor: 

 
flores para hitler o verão bocejava 
flores por toda minha grama nova  
e aqui há um vilarejo  
estão pintando ele para o feriado 
aqui há uma igrejinha  
aqui há uma escola 
aqui há alguns cães fazendo amor 
as bandeiras brilham como roupa lavada 

                                                 
55 Em minha tradução: Uma nota sobre o título. 
56 Para acompanhar o texto original em inglês, vide a página 101. 
57 Como por exemplo a referência que Cohen faz a Napoleão e Gengis Khan em A note on the 
title, de forma a relacionar o drama judaico já evidenciado desde o título de seu livro (Flowers 
for Hitler), com outras experiências traumáticas da história universal. 
58 Em minha tradução, optei por manter o título original Folk. 
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flores para hitler o verão bocejava59 
 

Ao apresentar um cenário bucólico e pacífico, aparentemente sem 

inquietações, Cohen retrata nesse poema, cujo verso inicial dá título ao seu 

livro, um momento posterior ao holocausto. Nota-se que a menção de Hitler já 

na abertura desse poema parece evocar ao mesmo tempo de forma inofensiva 

e ameaçadora um passado de opressão. O caráter inofensivo é realçado pelas 

descrições do cenário, as quais expressam a paz e tranqüilidade de uma 

pequena comunidade (little village). Já o caráter ameaçador é sugerido, pela 

simples menção da figura de Hitler, uma personalidade historicamente ligada à 

repressão, cujo nome traz um acento sombrio ao poema. Sob certa ótica de 

leitura, pode-se dizer que Cohen apresenta nesse poema a rotina pacata de 

um vilarejo, que por mais pacífico que seja, carrega a lembrança de um 

passado trágico e sinistro. Ou seja, traz uma marca, uma mancha, que pode 

ser compreendida como o fardo que a história impõe aos habitantes desse 

lugar, que procuram viver normalmente apesar do passado. 

Nesse sentido, o diálogo de Cohen com personalidades ou eventos da 

história universal em muitos momentos explicita uma abordagem do autor a 

respeito do difícil fardo que a história impõe a todos carregar – sejam estes os 

judeus herdeiros daquele histórico de “guerras incontáveis” ao qual se referia o 

poema City Christ ou os herdeiros dos torturadores destes judeus. A esse 

respeito, nota-se que a culpa coletiva, que é propagada geração a geração, 

encontra ressonância sob diferentes aspectos em vários dos poemas de 

Flowers for Hitler. 

Em Heirloom60, poema integrante desse volume, o ambiente de tortura 

é retratado de forma pungente pelo autor. Neste poema, Cohen tece dois 

distintos espaços temporais de abordagem e posteriormente os relaciona. O 

primeiro espaço trata de relatar uma cena de tortura, que ocorre sob uma 

redoma de vidro (glass bell), num ambiente opressivo e aterrorizante, tal como 

se apresentavam os cenários de tortura aos quais eram submetidos os judeus 

aprisionados em campos de concentração nazistas. Através de uma imagética 

forte, o autor compara os espasmos e as reações do corpo da pessoa sendo 

                                                 
59 Para acompanhar o texto original em inglês, vide a página 103. 
60 Em minha tradução: Herança. 
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torturada aos mecanismos comuns de um relógio, mais especificamente, 

quando este executa suas funções, como a de fazer o sino tocar. A metáfora 

inusitada então utilizada cumpre sua tarefa de relacionar o corpo do torturado 

com um relógio, em função da referida redoma de vidro que a ambos protege, 

como pode ser observado nos versos a seguir:  

 
A cena de tortura aconteceu sob uma redoma de vidro 
como as que devem proteger um relógio valioso. 
quase ouvi um sino tocar 
quando puseram a tenaz 
e o corpo estremeceu e apagou num desmaio. 
Todos eram minúsculos e tinham as bochechas rosadas  
e se eu pudesse ouvir um grito de dor ou de triunfo  
seria minúsculo como a boca que o emitiu 
ou como uma nota só de uma caixinha de música. 
A redoma do drama estava ajustada 
como uma gigantesca pérola barroca 
sobre um anel de noivado ou broche ou medalhão. 
    Sei que você se sente nua, queridinha. 
Sei que você odeia morar no campo 
e mal pode esperar pelas revistas brilhantes 
que chegam toda semana, todo mês. 
Examine a casa de sua avó novamente. 
Há uma herança em algum lugar.61 
 

Utilizando essa redoma de vidro como elo de ligação, Cohen 

proporciona ao leitor uma estranha associação entre o corpo da pessoa 

torturada e um “relógio caro” (expensive clock). Se um relógio caro não leva o 

leitor a se questionar a respeito de seu valor, visto que este é evidente em 

função do adjetivo expensive a ele atribuído no texto, certamente o mesmo não 

ocorre claramente em relação ao corpo da pessoa sendo torturada. Por que 

motivo o autor situa este corpo sendo torturado sob uma redoma de vidro? Que 

valor, ou quem sabe, preciosidade ele procura conferir a esta cena, a este 

drama? O título do poema em tradução fornece uma pista, pois o verbete 

heirloom, considerando esse contexto apresentado, pode muito bem ser 

traduzido por herança ou relíquia, portanto conferindo um julgamento de valor 

ao objeto retratado.  

Ao longo do poema, o objeto focalizado por este pode ser 

compreendido como sendo não somente a cena de tortura por si só, mas as 

profundas conseqüências que o ato de tortura ocasiona na pessoa torturada, 

                                                 
61 Para acompanhar o texto original em inglês, vide a página 105. 
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em especial o sofrimento vivenciado no plano físico e/ou continuado no plano 

psíquico com o qual a figura do torturado tem que conviver. Esse drama 

vivenciado pelos judeus aprisionados e torturados pela Alemanha nazista é o 

que se propõe como herança nesse poema de Cohen. Observa-se esse caráter 

principalmente em relação à maneira com que Cohen se refere à redoma de 

vidro inicial (glass bell) em um segundo momento do poema, após as 

explicitações do ato de tortura. Ele então a apresenta como a redoma do drama 

(the drama bell), caracterizando-a tal qual uma gigantesca pérola sobre um 

anel de noivado, um broche, ou um medalhão, portanto investido-a de nítido 

valor através de sua associação com essas jóias (The drama bell was 

mounted/ like a gigantic baroque pearl/ on a wedding ring or brooch or locket).  

Essa consideração se confirma na parte final do poema, quando Cohen 

trata do segundo espaço temporal de abordagem, ou seja, quando o sujeito 

lírico focaliza uma jovem, provavelmente judia, descendente de família 

sobrevivente do holocausto, habitando um tempo bem posterior à cena de 

tortura inicial. Nesse cenário, que poderia representar compreensivelmente a 

contemporaneidade, Cohen apresenta uma jovem habitante de uma 

comunidade rural em meio a futilidades, tais como esperar ansiosamente 

semana a semana por suas revistas brilhantes (shiny magazines), e, 

sobretudo, situa essa jovem frente à sua ignorância a respeito do drama 

vivenciado pelo povo judeu. Observa-se que esse drama familiar judaico, 

representado nesse poema por um lugar específico, ou seja, a casa da avó que 

guarda toda uma história vivida por aquela família, é o que então se oferece 

como herança a esta jovem.  

Dessa maneira, toda a carga dramática de uma sobrevivente do 

holocausto (a avó), estimulada devido ao relato de uma cena de tortura, tal 

como é apresentado pelo sujeito lírico, proporciona em primeiro lugar, através 

dessa sombria visão do ambiente de tortura, uma abordagem do drama judaico 

dos sobreviventes torturados durante o evento catastrófico do holocausto, e em 

segundo lugar, em oposição a esta visão inicial dos torturados, uma percepção 

da ignorância, ou melhor, ausência de visão ou alienação de uma descendente 

desses sobreviventes a respeito de seu distinto drama familiar. Conforme nota-

se no poema de Cohen, esse drama – e como drama compreende-se a 

consciência de toda a carga dramática vivida por esses judeus torturados 
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sobreviventes do holocausto –, é por fim a preciosidade que se oferece como 

herança aos descendentes desses sobreviventes. Nesse sentido, compreende-

se que o autor investe de valor a cena de tortura inicial (a redoma do drama), a 

fim de atribuir valor, conseqüentemente, tanto à consciência quanto à 

necessária reflexão (por esse poema estimulada), do drama judaico em relação 

ao holocausto. 

 

Em contraponto a esta posição herdada pelos judeus em relação ao 

drama do holocausto, seja ela alienada tal como ocorre com a jovem em 

Heirloom, de dolorida aceitação como se apresenta em City Christ, ou 

dramaticamente assimilada e angustiantemente desenvolvida tal como ocorre 

em The genius, há igualmente a posição praticada pelos torturadores desses 

judeus. Em Flowers for Hitler, Cohen apresenta um diferente ponto de vista do 

drama judaico ao focalizar sob a forma de poesia a figura do torturador, 

situando-o estrategicamente em seu contexto familiar. O autor abre espaço 

para esta espécie de abordagem através do poema The failure of a secular 

life62: 

 
O operário da dor chega em casa 
após um dia árduo de tortura. 
 
Ele chega com sua tenaz. 
Põe no chão sua maleta negra. 
 
Sua mulher lhe bate com uma força 
e um grito jamais vistos em sua profissão. 
 
Ele percebeu a vida Dachau dela, 
soube que sua carreira estava arruinada. 
 
Havia algo mais a fazer? 
Ele vendeu sua maleta e a tenaz, 
 
e se desfez. Um homem deve ser capaz 
de levar algo à sua mulher.63 
 

Como é possível perceber em seus dísticos, esse poema de Cohen já 

revela uma realidade distinta da apresentada no poema anterior. Através de um 

agudo senso de ironia, Cohen posiciona a figura do torturador (the pain-

                                                 
62 Em minha tradução: O fracasso de uma vida secular. 
63 Para acompanhar o texto original em inglês, vide a página 107. 
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monger) como a de um simples trabalhador, ou a de um operário comum, que 

ao fim de um cansativo dia de serviço volta para casa. É nessa volta para casa 

que um novo drama se desenvolve em sua vida: o drama cotidiano. Após se 

desvencilhar de suas ferramentas de trabalho, explicitadas no poema como o 

instrumento de tortura que caracteriza sua função, ou seja, a tenaz (the tongs) 

– que também é referida por Cohen como instrumento de tortura no poema 

Heirloom – e sua maleta negra (black bag), este “operário da dor” é 

surpreendido com uma violência repentina de sua esposa. Para um sujeito 

acostumado a causar dor e a infligir torturas inimagináveis em seus torturados, 

é significativo notar este torturador focalizado agora na posição de violentado, 

sobretudo, quando esta violência parte de sua própria esposa, o seu 

“supostamente” ente querido.  

Não bastasse esse ambiente inusitado de tortura ressaltado no poema 

pela forma com que a esposa o agride, ou seja, com violência evidente (His 

wife hit him with an open nerve) e com um grito jamais presenciado por este em 

sua profissão (and a cry the trade never heard), portanto, inesperado para a 

figura do torturador, outro aspecto que possivelmente inverte as expectativas 

do leitor nesse poema é a percepção do torturador a respeito da sua realidade 

doméstica recém-revelada. Como o sujeito lírico evidencia nos versos do 

quarto dístico do poema (He watched her real-life Dachau), o torturador tem, 

possivelmente pela primeira vez, uma visão real de sua condição dramática ao 

perceber a vida de sua esposa assemelhada à vida de um judeu de Dachau, ou 

seja, ao perceber o seu drama pessoal diário em analogia ao drama judaico 

dos judeus aprisionados no campo de concentração de Dachau.  

Nesse sentido, é importante considerar a pesquisa histórica sobre o 

campo de Dachau64, a fim de delinear o quadro de torturas e horrores aos 

quais eram submetidos os seus prisioneiros. Ao considerar essa carga 

dramática, compreende-se que esta visão que tem o torturador chega a ser tão 

incisiva que, a partir desse momento, ele percebe a falência de seu propósito, 

isto é, a incapacidade de continuar com a sua ocupação que é torturar. Dessa 

maneira, visto que sua carreira está acabada (knew his career was ruined), o 

que resta a esse torturador agora é tão somente a ruína. Possivelmente ao 

                                                 
64 Refiro-me à pesquisa histórica que realizei no tópico 3.3. A questão do judeu de Dachau. 
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presenciar sua esposa – a qual por ser esposa, habitualmente seria 

apresentada numa posição de subordinação – se insurgir contra ele, é que o 

torturador surpreende-se com a capacidade inesperada desta de agir com 

violência e torturar, superando, portanto, tudo aquilo que ele já havia 

presenciado em seu ofício no campo de concentração. Após essa revelação, o 

que resta a esse torturador é, segundo o penúltimo dístico, tão-somente se 

desfazer de seus instrumentos de trabalho, isto é, os seus instrumentos de 

tortura, visto que esses agora se revelam inúteis. Dessa maneira, o sujeito 

lírico conclui com ironia o desfecho da vida desse torturador, que através de 

mutilações, se faz em pedaços (went to pieces), à maneira dos judeus 

torturados e assassinados em campos de concentração (como é exemplo o 

campo de Dachau), para assim se oferecer à sua esposa. 

Sendo assim, em The failure of a secular life, Cohen apresenta um 

diferente ponto de vista do drama judaico quando focaliza a figura do 

torturador, personagem esta tão habituada a infligir torturas, sendo violentado, 

o que inverte, portanto, as expectativas do leitor. Nesta nova realidade 

apresentada pelo poema, o autor realiza em sua abordagem uma analogia 

entre o drama familiar cotidiano vivenciado pela esposa desse torturador e o 

drama dos judeus de Dachau. Dessa maneira, a condição do judeu de Dachau 

é por Cohen referida novamente em sua poesia, reafirmando, ainda que de 

forma indireta, o horror sofrido pelos judeus nesse campo de concentração.  

Uma observação digna de nota, é que além da condição Dachau, há 

outro aspecto mencionado no texto que vincula este poema com, 

especialmente, o poema The genius, ou seja, a mutilação sofrida pelo 

torturador. Se em The genius, tanto física quanto psicologicamente, a mutilação 

era imposta, em The failure of a secular life, esta mutilação da figura do 

torturador agora se faz intencional, podendo ser referida como auto-mutilação. 

Esse aspecto da mutilação é mais uma maneira encontrada pelo autor de 

realizar uma aspiração ao horror em sua poesia. Ou seja, de forma a inverter 

uma característica da lírica tradicional romântica65, mais especificamente, 

realizar uma inversão da aspiração ao sublime tal como é característica da fase 

inicial do romantismo, Cohen nesse poema efetiva uma aspiração ao horror, a 

                                                 
65 Conforme já observei no tópico 3.2. O desenvolvimento da identidade judaica em The 
genius. 
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fim de ressaltar os tons sombrios da realidade e, sobretudo, do ponto de vista 

do torturador, que o seu poema gradualmente descortina. 

 

Em relação aos instrumentos de tortura (the tongs), igualmente 

mencionados em Heirloom e em The failure of a secular life, aos ambientes 

sufocantes e, sobretudo, em relação à natureza propriamente dita dos 

procedimentos de tortura praticados contra os prisioneiros judeus dos campos 

de concentração nazistas, compreende-se que para esse estudo se faz 

necessária uma abordagem mais detalhada a respeito da natureza da tortura, 

bem como da maneira que ela seja conceituada.  

No livro O que é tortura, o poeta e escritor Glauco MATTOSO (1986) 

reúne diferentes conceituações, relacionadas a momentos históricos distintos, 

a fim de procurar uma melhor definição do termo. Dentre essas, duas se 

destacam. A primeira é uma definição da Anistia Internacional, divulgada por 

esta em seu Report on torture, datado de 1973, onde se conceitua que “Tortura 

é o ato sistemático e deliberado de infligir qualquer forma de dor aguda, 

praticado por uma pessoa em outra, ou numa terceira pessoa, a fim de realizar 

o propósito da primeira contra a vontade da segunda” (MATTOSO, 1986, p. 

28). Já a segunda, é uma definição divulgada na declaração aprovada pela 

ONU66, em 1975, onde se conceitua a tortura como sendo “todo ato pelo qual 

um funcionário público, ou outra pessoa por ele instigada, inflija 

intencionalmente a uma pessoa penas ou sofrimentos graves, sejam físicos ou 

mentais, com o fim de obter dela, ou de um terceiro, informação ou confissão, 

de castigá-la por um ato que haja cometido ou se suspeite que cometeu, ou de 

intimidar a essa pessoa ou outras”67 (MATTOSO, 1986, p. 28).  

Com base nessas conceituações, nota-se que ainda que os propósitos 

da tortura possam ser diversos (informação, confissão, castigo, intimidação), os 

meios coincidem, ao serem caracterizados como meios que causem dor. Essa 

dor pode ser tanto uma dor aguda, conforme mencionada na primeira definição, 

quanto uma dor causada por penas ou sofrimentos graves, sejam eles físicos 

                                                 
66 Declaração sobre a proteção de todas as pessoas contra a tortura e outros tratos ou penas 
cruéis, desumanos ou degradantes (MATTOSO, 1986, p. 28). 
67 Após esta citação, Mattoso complementa que ‘Na mesma declaração a tortura era 
considerada “uma forma agravante e deliberada de tratamento ou pena cruel, desumano ou 
degradante”’ (MATTOSO, 1986, p. 28). 
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ou mentais, conforme menciona a segunda definição. De ambas as formas, as 

duas definições entram em concordância com o fato de que a dor seja o meio 

utilizado para alcançar o objetivo proposto pelo torturador. No contexto do 

holocausto, compreende-se que há os propósitos usuais de tortura, tal como 

foram explicitados na definição da ONU (informação, confissão, castigo, 

intimidação), ou seja, objetivos historicamente considerados comuns que o 

torturador por ventura possa vir a almejar através de seu ato. Tais propósitos 

entram em concordância com a tortura praticada nos campos de concentração 

nazistas no período da Segunda Guerra Mundial.  

Entretanto, além de objetivar informações, confissões e de, sobretudo, 

imputar castigos, intimidações e diversas outras formas de terrorismo sobre os 

judeus aprisionados, sabe-se que o regime nazista praticou e desenvolveu às 

últimas conseqüências um outro propósito com seus atos de tortura: os 

experimentos médicos. Mascaradas por diversas justificativas científicas, e 

apoiadas principalmente pela tese do arianismo defendida pelo ideólogo da 

doutrina racista e ministro do regime nazista Alfred Rosenberg68, o que se 

observa é que a Alemanha do terceiro Reich empregou práticas sistemáticas 

de tortura nos judeus confinados em seus campos de concentração. A tortura 

empregada e desenvolvida pelo regime nazista, disfarçada pelo nobre 

propósito de “avanço científico”, encontra nos experimentos médicos praticados 

no período um aspecto de horror e crueldade inigualável. Segundo MATTOSO 

(1986, p. 74), as experiências médicas nazistas utilizavam diferentes pretextos 

para desenvolver o ato de tortura. Além de esmiuçar esses pretextos, o escritor 

faz um retrospecto histórico da atividade médica, relatando que a atividade 

desse profissional associada a do torturador não é fruto do século XX, mas sim, 

fruto de uma colaboração originária da Idade Média: 

 
Desde que a tarefa do carrasco se institucionalizou, e desde que a prática 
médica adquiriu status profissional, o esculápio tem colaborado com o algoz na 

                                                 
68 Alfred Rosenberg (1893 - 1946) foi membro do partido nazista e filósofo da doutrina racista 
do Reich. Publicou em 1930 O mito do século vinte, o qual defendia a existência de duas 
diferentes raças: a ariana, criadora de todos os valores e da cultura, e a raça judaica, que era o 
agente responsável pela corrupção cultural. Seu livro foi o primeiro pronunciamento 
pseudocientífico a justificar o racismo, e serviu como fundamento para o ponto de vista de 
Hitler e de muitos outros nazistas. Sob sua supervisão foi criada a Academia de Direito Alemão, 
a qual foi responsável por fornecer munição para a maior parte das leis anti-semitas publicadas 
a partir de 1933. Em 1941, Rosenberg assumiu o posto de ministro dos territórios ocupados 
pela Alemanha nazista (TIMELINE OF WORLD WAR II IN EUROPE, 1997). 
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câmara de tortura, como um assistente na sala de operações. A inquisição 
consagrou definitivamente essa espécie de solidariedade, ao fixar a duração 
mínima e máxima de cada sessão e ao encarregar um médico de examinar o 
paciente que perdesse os sentidos antes do prazo previsto. Era o doutor quem 
verificava se a vítima estava inconsciente ou fingindo, e era sua palavra que 
determinava se a sessão devia ser suspensa ou continuar. Tal função não 
mudou nada da Idade Média para cá, a não ser em duas oportunidades onde o 
médico ocupa o lugar do próprio carrasco: as experiências com cobaias 
humanas nos campos de concentração nazistas e o tratamento quimioterápico 
nos hospícios-presídios soviéticos. Os pretextos para as experiências nazistas 
eram os mais deslavados: pesquisar o grau de resistência do ser humano à dor, 
ao frio, à fome, à falta de ar, ao veneno, aos insetos, às moléstias contagiosas. 
As cobaias eram colocadas em câmaras de baixa pressão, asfixiadas com 
gases, infectadas com pus ou gangrena gasosa, inoculadas com tifo e malária, 
congeladas na neve, trancadas em cubículos infestados de pulgas... Quase 
todas as experiências foram inúteis para a descoberta de novos antídotos, 
anestésicos ou vacinas, e a maioria das cobaias morreu, aliás agonizando sem 
nenhuma assistência. 
 

Como pertinentemente apresenta MATTOSO (1986, p. 74) em seu 

retrospecto histórico, a atividade médica se associava a do torturador desde a 

Idade Média. Nota-se que nesse período da história, exercer atividade médica 

em colaboração à atividade de tortura já se prefigurava paradoxal, visto que por 

definição a atividade médica consiste em tratar, assistir, medicar o paciente a 

fim de suprimir a sua dor – objetivando curar uma moléstia –, e não o seu 

contrário, ou seja, em um paciente infligir intencionalmente a dor. Nesse 

sentido, o paradoxo da atividade médica vinculada à prática da tortura encontra 

seu maior expoente na figura do médico que servia ao regime nazista e que, 

com a assessoria e o estímulo deste, realizava os mais diversos experimentos 

científicos.  

Segundo MATTOSO (1986, p. 74), a atividade do médico associada a 

do torturador permanece inalterada até o momento em que durante o regime 

nazista o médico passa a exercer a função de carrasco. Em posse desse 

poder, muitos são os pretextos dos quais se serve o médico a fim de efetuar a 

prática da tortura. Desse modo, pesquisar a capacidade de resistência do ser 

humano à dor, ao frio, à fome, à falta de oxigênio, expondo-o meticulosamente 

a venenos, ataques de insetos, e ao contágio de diferentes moléstias, eram 

práticas de tortura executadas por médicos em muitos campos de 

concentração e centros de extermínio de judeus da Alemanha nazista, entre os 

quais se inclui o campo de Dachau. Nesse lugar, através do desenvolvimento 
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de experimentos médicos conduzidos pelo Dr. Sigmund Rascher69, a atividade 

médica encontra talvez seu paradoxo mais veemente, colocando em xeque a 

medicina como atividade útil e benfazeja, tal como se poderia supor.  

Dessa maneira, não só a atividade médica é passível de ser 

questionada, como outras ações igualmente ocorridas neste período. Assim 

sendo, as perseguições anti-semitas, a própria acepção do termo “campo de 

concentração” e, fundamentalmente, o ato da tortura em si, são, conforme 

observo, atos de desumanização praticados nesse momento histórico 

específico do holocausto, que certamente estimulam o ser humano em 

qualquer época a repensar sua natureza e questionar a validade de sua 

humanidade.  

Em posse desses dados, é significativo notar o quanto o livro de 

Cohen, Flowers for Hitler (COHEN, 1964), descortina essa realidade, 

abordando em seus versos de maneira distinta, e sob diferentes pontos de 

vista, as atmosferas torturantes e sufocantes vivenciadas pelos judeus 

aprisionados nos campos de concentração do regime nazista. A singularidade 

de tais abordagens se revela profícua neste livro, o que não raro, convida o 

leitor não somente a refletir sobre os fatos do passado, mas fundamentalmente 

o conduz a se questionar a respeito de seu tempo, a repensar seu propósito, 

sua condição, sua tão auto-proclamada humanidade e outras considerações 

dessa natureza.  

Se no poema Heirloom, Cohen já abordava o cenário e o ato 

propriamente dito de tortura de forma contundente, em função principalmente 

das metáforas inusitadas então utilizadas, o que percebo é que o autor irá 

desenvolver sensivelmente esta abordagem em outros poemas da coletânea, 

aprofundando sua investigação a respeito deste tema, e, além disso, ensaiando 

uma abordagem mais filosófica a respeito da natureza do Mal, bem como das 

expressões que se configuram derivativas deste Mal, tal como a mentira e o 

ódio. Como pode ser verificado no poema a seguir, intitulado What I’m doing 

here70, Cohen apresenta um aprofundamento desses temas: 

 
Não sei se o mundo mentiu 

                                                 
69 Conforme a pesquisa histórica que realizei no tópico 3.3. A questão do judeu de Dachau. 
70 Em minha tradução: O que estou fazendo aqui. 
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Eu menti 
Não sei se o mundo conspirou contra o amor 
Eu conspirei contra o amor 
O ambiente de tortura não é consolo 
Eu torturei 
Mesmo sem o cogumelo atômico 
ainda assim eu teria odiado 
Ouça 
Eu faria as mesmas coisas 
ainda que não houvesse morte alguma 
Não serei pego como um bêbado 
sob a fria corrente dos fatos 
Eu recuso o álibi universal 
 
Como uma cabine telefônica vazia vista de noite 
e lembrada 
como os espelhos de um saguão de cinema  
consultados apenas na saída 
como uma ninfomaníaca que amarra centenas 
em uma estranha irmandade 
Eu espero 
até cada um de vocês confessar71 
 

Como é possível notar já nos primeiros versos desse poema, Cohen ao 

invés de situar o sujeito lírico em terceira pessoa do singular, conforme foi 

utilizado em Heirloom e em The failure of a secular life, situa neste texto de 

forma estratégica o sujeito lírico em primeira pessoa do singular. A despeito de 

tornar o discurso apresentado sob a forma de poesia mais verossímil, e 

certamente confessional em virtude dos temas apresentados, o sujeito lírico 

apresentado em primeira pessoa neste poema se presta satisfatoriamente à 

postura assumida pelo autor de caracterizar os atos vis praticados pelo 

torturador como sendo individuais, e não como sendo fruto ou reflexo de uma 

coletividade.  

Como se verificam nos versos iniciais (I do not know if the world has 

lied/ I have lied/ I do not know if the world has conspired against love/ I have 

conspired against love), extremamente afirmativos e confessionais, o sujeito 

lírico não procura generalizações, não pretende ser representante ou porta-voz 

de outras experiências, mas somente representar a sua experiência. No 

entanto, é através da postura assumida de expressar apenas a sua condição e 

não a de representar a voz e o drama de outros, que o sujeito lírico confere 

mais verossimilhança ao seu relato, e convincentemente se torna apto a falar 

nesse poema do drama alheio. É possível reconhecer no sujeito lírico desse 

                                                 
71 Para acompanhar o texto original em inglês, vide a página 109. 
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poema a voz do torturador de maneira decisiva, em função das suas 

afirmações em relação ao ambiente de tortura, as suas confissões, e por fim as 

suas alegações que não procuram justificativas. Ao confessar que mentiu (I 

have lied), torturou (I have tortured), afirmar que o ambiente de tortura não se 

prefigura um consolo (The atmosphere of torture is no comfort) e, sobretudo, 

alegar que não há justificativas para seus atos, pois tal como o próprio sujeito 

lírico expressa em versos, ainda que não houvesse morte ele teria feito as 

mesmas coisas, ou seja, “odiado, mentido, conspirado, torturado”, é possível 

identificar o sujeito lírico como um torturador e, por meio deste, representar sob 

o ponto de vista do algoz o drama alheio, o que neste poema significa o drama 

dos torturados.  

O drama judaico que havia sido focalizado sob o ponto de vista do 

torturador no poema The failure of a secular life, naquela ocasião ambientado 

em um contexto familiar cotidiano, encontra agora em What I’m doing here uma 

expressão muito mais direta e incisiva, visto que o sujeito lírico ao se situar 

como um torturador, faz com que o poema ganhe mais profundidade e abra 

janelas de significação mais veementes, explicitativas do que acontece na 

paisagem interior deste sujeito. Como já é possível perceber nos versos iniciais 

da composição, e com mais profundidade nos versos intermediários da 

primeira estrofe (Even without the mushroom cloud/ still I would have hated), o 

sujeito lírico revela sua natureza, ao esclarecer que seus atos e sentimentos 

não são justificados pelas razões que ele possa vir a ter. Dessa maneira, ele 

odiaria ainda que não houvesse motivos para odiar (como a explosão da 

bomba atômica explicitada), torturaria ainda que não houvesse um ambiente de 

tortura a envolvê-lo e a justificar a sua participação – por essa razão o fato do 

genocídio ter sido praticado coletivamente pelo regime nazista durante a 

Segunda Guerra Mundial não lhe significa consolo algum. E finalmente, nos 

versos mais que denotativos de seus propósitos (I would have done the same 

things/ even if there were no death), o sujeito lírico-torturador escancara a sua 

natureza, ao admitir que ainda que não houvesse morte alguma, ele teria feito 

igualmente as mesmas coisas, ou seja, ainda seria capaz de cometer os 

mesmos atos vis. Assim sendo, tais considerações possibilitam ao leitor uma 

visão singular da paisagem interior da figura do algoz, o que confere uma 

compreensão mais ampla a respeito do drama dos judeus torturados. 
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Um aspecto digno de nota nesse poema é a postura assumida pelo 

sujeito lírico-torturador. Inicialmente ao confessar seus atos vis, e à medida que 

vai se aprofundando nestas confissões (confirmando a mentira, a conspiração, 

a tortura e o ódio praticado), o torturador está progressivamente assumindo 

uma postura de aceitação. Ao contrário do se poderia esperar, o sujeito lírico 

não procura justificativa para seus atos, não demonstra arrependimento por 

suas ações, não busca razões para se redimir. Mesmo sabendo que algumas 

justificativas poderiam se tornar plausíveis para compreender o seu Mal, ele 

não as requer, não as utiliza. Fundamentalmente, ele não espera que suas 

ações sejam justificadas pelas ações de outros, e acaba por aceitar sua 

natureza, ou seja, aceitar o seu Mal. Um fato denotativo dessa aceitação é que 

ele se recusa a utilizar álibi algum para se eximir de sua culpa – como é 

referido no poema, ele recusa o álibi universal (I refuse the universal alibi).  

A fim de melhor contextualizar o Mal praticado e confessado pelo 

sujeito lírico-torturador deste poema de Cohen, compreende-se que para esse 

estudo se faz necessária uma consideração mais específica a respeito do Mal 

e a sua natureza. Em sua obra Que é a literatura, o escritor e filósofo Jean-Paul 

SARTRE (1994) investiga a respeito da natureza do Mal, além de tecer 

considerações pertinentes a respeito do que seja o ato da tortura que se 

demonstram úteis para a abordagem desse poema específico, bem como de 

outros do mesmo volume, como se pode verificar na passagem a seguir de seu 

ensaio Situação do escritor em 1947 (SARTRE, 1994, p. 160): 

 
Ensinaram-nos a levá-lo [o Mal] a sério: não é nossa culpa nem nosso mérito 
termos vivido num tempo em que a tortura era um fato cotidiano. 
Châteaubriant, Oradour, a Rue des Saussaies, Tulle, Dachau [grifo meu]. 
Auschwitz, tudo nos demonstrava que o Mal não é uma aparência, que o 
conhecimento pelas causas não o dissipa, que ele não se opõe ao Bem como 
uma idéia confusa se opõe a uma idéia clara, que ele não é o efeito de paixões 
que se poderiam curar, de um medo que se poderia superar, de um extravio 
passageiro que se poderia perdoar, de uma ignorância que se poderia 
esclarecer; que ele não pode de forma alguma ser mudado, retomado, 
reduzido, assimilado ao humanismo idealista, como aquela sombra que, 
segundo Leibnitz, é necessária ao brilho do dia. Satã, afirmou um dia Maritain, 
é puro. Puro, isto é, sem mistura e sem remissão. 
 

Nota-se que as considerações de Sartre se revelam pertinentes à 

melhor contextualização da natureza do mal. Para Sartre, o mal não se firma 

como uma oposição ao Bem e, nesse sentido, a sua formação não segue uma 
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lógica semelhante. Mais elucidativa ainda, é a afirmação de que o 

conhecimento de suas causas não o dissipa, ou seja, não torna esse Mal mais 

palatável, justificável, possível de ser esclarecido, reduzido ou ainda assimilado 

ao humanismo. Tal como Sartre constata, não é através do conhecimento de 

suas causas, sejam elas paixões, medos, extravios ou ignorâncias, que se 

poderá curar, superar, perdoar ou esclarecer esse Mal. Ele se verifica maior e 

bem pouco dependente de suas causas, visto que se revela puro. A pureza 

desse Mal desobriga-o de se firmar com uma mera oposição ao Bem.  

No poema de Cohen, What I’m doing here, as constatações de Sartre 

são confirmadas ao se levar em conta a postura assumida pelo sujeito lírico-

torturador. Nota-se que este sujeito lírico-torturador não procura justificativas 

para o seu Mal, não procura minimizar sua vileza, o que ele 

compreensivelmente poderia fazer, ao diluí-la entre o Mal praticado pela 

coletividade, isto é, amparando sua culpa individual em uma culpa maior, a 

qual, historicamente, se revela fruto de toda uma geração de alemães 

persuadida pelas convicções do regime nazista, convencida a ser conduzida e 

se ver representada pela figura do Führer em busca de defender seus 

interesses comuns. No entanto, não é isso o que realiza o sujeito lírico-

torturador. Ao contrário, no poema ele não fornece as razões para o seu Mal. 

Se ainda justificasse seus atos, ele possivelmente proporcionaria o 

conhecimento das causas desse Mal. Mas não é isso o que ele ambiciona. 

Pois, o conhecimento das causas, não irá fazer dissipar o seu Mal, não irá 

torná-lo mais palatável ou possível de ser reduzido frente ao leitor, à história ou 

para consigo mesmo. De fato, o sujeito lírico-torturador não procura se redimir 

a nossos olhos. Basta que se lembre da passagem, onde ele afirma que faria 

as mesmas coisas, cometeria os mesmos atos, ainda que não houvesse morte 

alguma. Tanto que, no momento seguinte a esta alegação, quando ele afirma 

recusar o álibi universal, isto significa que ele afirma recusar a inconsciência e, 

sobretudo, a ignorância, que se demonstraria um eficiente pretexto para 

justificar seus atos, o seu Mal. Segundo os versos finais da primeira estrofe do 

poema (I will not be held like a drunkard/ under the cold tap of facts/ I refuse the 

universal alibi), o sujeito lírico revela que não esteve bêbado, inconsciente ou 

sem a posse de suas faculdades quando cometeu os seus atos, tampouco ele 

se permitiu ser conduzido pela citada fria corrente dos fatos. Ao contrário, 
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quando despreza o trunfo da inconsciência, ele pretende esclarecer que admite 

não apenas a sua culpa, mas a sua natureza, isto é, a natureza do seu Mal, a 

qual não é redimível ou assimilável, tanto à nossa compreensão quanto ao 

humanismo de Sartre, visto que é pura, completa.  

Assim sendo, se o conhecimento das causas do Mal não é capaz de 

dissipar a sua natureza, o que fazer para impedir esta natureza de se 

expressar, continuar a atuar e, portanto, torturar? A impossibilidade de reação 

é sugerida de forma desafiadora pelo sujeito lírico ao fim do poema. Nesse 

momento, tal observação se torna possível ao se considerar as formas de 

tortura por ele impostas. Tal qual o sujeito lírico menciona nos versos finais da 

composição, ele espera até cada um de vocês confessar (I wait/ for each one of 

you to confess). Esse é o objetivo do sujeito lírico-torturador: a confissão. Essa 

confissão pode ser a confissão de quem está sendo por ele torturado, o qual de 

acordo com a abordagem inicial sobre esse poema poderia ser identificado 

como sendo um prisioneiro de campo de concentração. No entanto, se 

considerar o you do verso final do poema (for each one of you to confess), 

como sendo não somente a figura do torturado aprisionado no contexto 

apresentado da Segunda Guerra Mundial, mas também sob outra ótica de 

leitura, o leitor para o qual o escritor Cohen se dirige, há uma amplitude maior 

de significação para este texto. De ambas as formas, o que se pretende dessa 

pessoa para a qual o sujeito lírico se dirige é a mesma coisa, a confissão. E 

como essa confissão, nitidamente não será ofertada de bom grado, o que se 

realiza é uma forma de imposição do sujeito lírico-torturador sobre o torturado. 

Ele irá praticar sobre este uma série de torturas a fim de fazê-lo confessar o 

que ele deseja saber. Conforme é possível observar, as torturas impostas por 

este torturador são formas de solidão. Tal aspecto se verifica nas situações de 

tortura apresentadas.  

Pode ser caracterizada como solitária a maneira com que o sujeito 

lírico observa de noite uma cabine telefônica vazia e dela se recorda (Like an 

empty telephone booth passed at night/ and remembered), visto que a cabine 

telefônica pode ser compreendida como um símbolo da impossibilidade de 

comunicação, indicativa de um estado de solidão que o sujeito lírico deseja 

causar ao torturado. Sendo que o torturador almeja a confissão (ou seja, que 

se estabeleça uma comunicação entre ele e o torturado) e que o torturado 
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busca, de todas as formas, não confessar (ou seja, não delatar seus 

companheiros), a cabine telefônica pode então, de forma simbólica, representar 

para o torturador a necessidade de comunicação, enquanto que para o 

torturado, ela representa a impossibilidade dessa. Com base nessa 

impossibilidade de comunicação, portanto, é que o estado de solidão se 

configura uma forma de tortura para o torturado.  

Além disso, considera-se solitária, sobretudo, a maneira com que o 

sujeito lírico se identifica com a figura de uma ninfomaníaca na imagem final 

apresentada (like a nymphomaniac who binds a thousand/ into strange 

brotherhood). Pois apesar de ter relações sexuais com muitos, isso não 

significa que esta imagem apresentada não se configure como uma forma de 

solidão para o sujeito lírico, pois o prazer nesse caso se caracteriza muito mais 

como uma forma egoísta de satisfação.  

Dessa forma, objetivando uma confissão do torturado, ou, sob outra 

ótica de leitura, do leitor, é que se apresentam estas formas de tortura impostas 

pelo sujeito lírico-torturador, as quais podem ser efetivamente apreendidas 

como formas de solidão, que deixam o torturado sem possibilidade de reação. 

A respeito dos limites desta prática de tortura, ou seja, do quanto essa espera 

do torturador terá que se estender até o aguardado momento em que o outro 

opte por confessar, bem como a respeito da natureza da relação que se 

estabelece entre o carrasco e a vítima, é apropriado considerar o ponto de vista 

de Sartre contido em seu ensaio Situação do escritor em 1947 (SARTRE, 1994, 

p. 161): 

 
Aprendemos a conhecer essa horrível, essa irredutível pureza: ela eclode na 
relação estreita e quase sexual do carrasco com a sua vítima. Pois a tortura é 
em primeiro lugar uma tarefa de aviltamento: quaisquer que sejam os 
tormentos infligidos, é a vítima que decide, em última instância, qual o 
momento em que eles se tornam insuportáveis e em que é preciso falar; a 
suprema ironia dos suplícios é que o paciente, quando acaba por delatar, 
aplica a sua vontade humana em negar que é homem, faz-se cúmplice dos 
seus carrascos e se precipita, por um movimento próprio, na abjeção. O 
carrasco sabe disso, estreita esse momento de fraqueza, não só porque 
extrairá daí a informação que deseja, mas porque essa fraqueza lhe provará, 
uma vez mais, que ele tem razão em empregar a tortura, e que o homem é um 
animal que se deve levar na chibata; assim ele tenta aniquilar a humanidade 
em seu próximo.72  

                                                 
72 Para maior compreensão do ponto de vista de Sartre, considere-se o desenvolvimento dessa 
passagem: “E em si mesmo também, indiretamente: essa criatura gemente, suada e 
emporcalhada, que implora misericórdia e se abandona com um consentimento desfalecido, 
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Em primeiro plano, nota-se nessa passagem de SARTRE (1994, p. 

161) a conceituação da tortura como sendo uma tarefa de aviltamento, o que 

acrescenta o caráter vil às considerações anteriores a respeito da natureza da 

tortura, confirmando a conceituação de seus atos como sendo atos de 

desumanização. Em seguida, ressalta-se a consideração da relação que se 

estabelece entre o carrasco e a vítima como sendo quase sexual, tamanha é a 

aproximação que se realiza entre ambos, e principalmente em função da 

configuração do ato de tortura como sendo um prazer por parte do torturador, 

ainda que nitidamente o ato de tortura se configure como uma celebração do 

avesso desse prazer, ou seja, da dor por parte do torturado. Acrescenta-se a 

essa consideração, a objetivação que Sartre faz do ato de tortura, ou seja, a 

constatação de que o torturador almeja não somente a confissão de seu 

torturado, mas também a aniquilação do humano neste.  

No poema de Cohen, What I’m doing here, os atos de desumanização 

praticados pelo torturador já são verificados na primeira estrofe, quando este 

confirma que efetivamente torturou, ou seja, cometeu atos vis, que expressam 

a natureza do seu Mal. Além disso, indiretamente, em sua alegação de que 

faria exatamente as mesmas coisas, ou seja, mentido, conspirado e odiado (as 

expressões derivativas deste Mal), ainda que não houvesse morte alguma, 

observa-se o momento que este torturador despreza possíveis razões para 

justificar a sua vileza, a natureza do seu Mal. Nesse sentido, tanto o ato de 

tortura, explicitativo da natureza de seu Mal, quanto as expressões derivativas 

desse Mal, podem nesse poema ser compreendidos como sendo uma 

contribuição para o avanço do processo de desumanização deste torturador.  

Quanto à estreita relação que se estabelece entre o carrasco e a 

vítima, considere-se a parte final do poema. No momento em que este 

torturador explicita as formas de tortura praticadas, estas podem ser 

compreendidas tanto como formas de tortura impostas sobre o outro, quanto 

sobre a si mesmo. De fato, o estado de solidão relacionado pelo torturador se 
                                                                                                                                               
com estertores de fêmea amorosa, e confessa tudo e exagera as suas traições com um fervor 
arrebatado, porque a consciência que tem de estar agindo mal é como uma pedra amarrada ao 
seu pescoço, que a puxa cada vez mais para baixo, ele sabe que ela é feita à sua imagem e 
enfurecer-se contra ela é enfurecer-se contra si mesmo; se quiser escapar por sua conta dessa 
degradação total, tem como único recurso afirmar a sua fé cega numa ordem de ferro, que 
contém como um espartilho nossas fraquezas imundas. Em suma, não tem outro recurso 
senão colocar o destino do homem nas mãos de potências desumanas.” (SARTRE, 1994, p. 
161) 
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dirige ao outro como também a ele próprio, especialmente na conceituação da 

relação que estabelece com suas vítimas. Tal como já foi dito, a imagem 

apresentada do torturador como uma ninfomaníaca, faz com que seja possível 

percebê-lo integrante de um estado de solidão, pois a despeito de se relacionar 

com muitos, a figura da ninfomaníaca estabelece em sua busca por prazer uma 

relação egoísta com seus pares. Além disso, em contraponto, para ele as 

vítimas estão paradoxalmente unidas em uma estranha irmandade, a qual se 

demonstra também solitária, pois elas dentro desse panorama lírico-

sentimental não se relacionam entre si, apenas mantém uma estranha conexão 

com a ninfomania do torturador. 

Quanto aos limites dessa prática de tortura, ou seja, de quão longa 

será a espera do torturador até que o outro opte por confessar, é significativo 

notar no ensaio de SARTRE (1994, p. 161) a afirmação de que é o torturado 

que decide qual momento os seus sofrimentos se tornam insuportáveis, o 

momento no qual é necessário falar. Em What I’m doing here de Cohen, os 

estados de solidão irão se intensificar até o momento em que a solidão como 

prática de tortura se torne insuportável. Ao mesmo tempo sentindo e causando 

essa tensão, originada pela continuidade dos estados de solidão, o sujeito 

lírico-torturador irá esperar até que o outro confesse. A angústia dessa espera, 

por fim, é nesse poema de Cohen dividida entre o carrasco e cada uma de 

suas vítimas. Se a solidão é o sentimento que une carrasco e vítima, bem 

como permite a formação dessa estranha irmandade entre suas vítimas, a 

angústia da espera será o sentimento que os divide, visto que o carrasco vê no 

prolongamento dessa espera o seu prazer, e a vítima nesse espaço 

transcorrido de tempo a verdadeira materialização de sua dor.  

Assim sendo, independentemente da leitura que se realize nesse 

poema, seja visualizando o torturado como um prisioneiro de campo de 

concentração do regime nazista, como um leitor qualquer ao qual o escritor 

Cohen se dirija, ou até mesmo como uma pessoa envolvida com o sujeito lírico 

em um percurso lírico-sentimental, o que se observa é que as formas de tortura 

impostas pelo sujeito lírico ressaltam em primeira instância o ato de tortura em 

si, o que possibilita, sob essas diferentes óticas de leitura, uma abordagem a 

respeito da natureza deste ato, por meio desta uma consideração a respeito da 

natureza do Mal – as quais contribuem para o processo de desumanização do 
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torturador –, bem como uma investigação a respeito dessa estranha relação 

que se estabelece entre o carrasco e a vítima.  

Além dessas considerações, há nesse poema de Cohen, assim como 

em outros73 do mesmo volume (COHEN, 1964), uma preocupação do autor em 

tratar na forma de poesia de fatos e situações não usualmente utilizados como 

matéria-prima para este ofício. O diálogo do autor com a história universal é 

denotativo desse interesse da lírica coheniana em utilizar situações de 

dramaticidade e de tragicidade, tais como as situações que expressam o tema 

da consciência judaica frente aos horrores praticados no holocausto, a fim de 

explicitar sua abordagem a respeito do difícil fardo que a história impõe a todos 

carregar. Essas situações de dramaticidade e tragicidade podem ser facilmente 

observadas nos poemas que tratam do ato da tortura em si, e por meio desta 

representam a natureza do Mal, tal como foi abordado especificamente em 

What I’m doing here, mas também podem ser observadas em outros poemas 

da coletânea que expressam a natureza desse Mal através de suas 

personificações.  

Hitler the brain-mole74 é um poema representativo dessa outra 

situação, pois se insere nesse campo de poemas que também tratam do ato da 

tortura, mas que efetivamente praticam uma investigação a respeito da 

natureza do seu Mal principalmente através do uso de personalidades da 

história universal. Para tanto, acompanhe-se os versos desse poema, 

integrante de Flowers for Hitler: 

 
Hitler o tumor cerebral espia por meus olhos 
Goering derrete barras de ouro em minhas entranhas 
Meu pomo-de-adão incha com a cabeça toda de Goebbels 
É inútil dizer a um homem que ele é Judeu 
Estou fazendo do seu beijo um abajur 
Confesse! confesse! 
        é o que você exige 
embora acredite que esteja me entregando tudo75 
 

Tal como se anuncia nos primeiros versos desse poema, Cohen utiliza 

personalidades da história universal, mais especificamente personalidades 

                                                 
73 Como são exemplos os poemas integrantes de Flowers for Hitler que considero a seguir 
nesse estudo. 
74 Em minha tradução: Hitler o tumor cerebral. 
75 Para acompanhar o texto original em inglês, vide a página 111. 
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integrantes do regime da Alemanha nazista que comprovadamente 

participaram do genocídio efetuado contra os judeus, a fim de realizar um 

diálogo com a história. Objetivando esse diálogo, o autor posiciona 

estrategicamente personalidades atuantes do regime nazista como 

personagens deste drama em que o sujeito lírico é envolto por uma situação de 

tortura. Em função desse drama e da forma com que ele é apresentado, nota-

se a preocupação de Cohen em ressaltar através de sua abordagem do 

ambiente de tortura, fundamentalmente, o horror praticado no holocausto, bem 

como alguns dos atos de desumanização praticados no período, o que reflete a 

tragicidade inerente a este evento.  

Ao situar Hermann Goering76, Joseph Goebbels77 e Adolf Hitler, o 

Führer em pessoa, na posição de torturadores, o autor imediatamente confere 

a seus versos um cenário de opressão. É inevitável fazer uma leitura desse 

poema sem reconhecer a tortura como uma tarefa de aviltamento, a que se 

referiu Sartre anteriormente, dada a objetividade das descrições de violências 

físicas impostas ao sujeito lírico, o qual representa a figura do torturado nesse 

texto. O pomo-de-adão inchando (my Adam´s Apple bulges with the whole 

head of Goebbels), e as barras de ouro derretendo dentro de suas entranhas 

(Goering boils ingots of gold in my bowels), são imagens denotativas dos rituais 

de crueldade praticados no ato de tortura. Tais imagens demonstram sua 

pertinência não somente por se revelarem eficientes em sua tarefa de conceber 

                                                 
76 Hermann Goering (1893 - 1946) foi comandante chefe da Luftwaffe, presidente do Reichstag, 
primeiro ministro da Prússia e designado sucessor de Hitler. Em 1933, Goering criou a polícia 
secreta da Alemanha nazista, a Gestapo, a qual posteriormente seria chefiada por Himmler e 
viria a aterrorizar o continente europeu. Após a noite dos cristais (Kristallnacht) promovida pelo 
governo nazista em 9 de novembro de 1938, Goering responsabilizou a comunidade judaica 
pelos danos materiais que o próprio regime nazista causou, e cobrou-lhes uma pesada multa. 
Foi ele quem advertiu a comunidade judaica alemã a respeito de um ajuste de contas final, 
caso a Alemanha entrasse em guerra, um sentimento que era recorrentemente expresso por 
Hitler. Após o início da guerra e das primeiras vitórias militares alemãs, Goering, em 1941, 
ordenou ao líder da SS Reinhard Heydrich que iniciasse os preparativos para uma “solução 
final para a questão judaica” (final solution of the Jewish question) a ser realizada nos territórios 
ocupados. Isto conduziu à conferência de Wannsee em janeiro de 1942, na qual Heydrich e 
Adolf Eichmann da Gestapo planejaram coordenar o extermínio de 11 milhões de judeus da 
Europa e da União Soviética (TIMELINE OF WORLD WAR II IN EUROPE, 1997). 
77 Joseph Goebbels (1897 - 1945) foi ministro da Informação Pública e da Propaganda do 
regime nazista de Hitler (Propagandaministerium). Goebbels se tornou famoso por sua 
enérgica oratória, seu virulento anti-semitismo e por aperfeiçoar a técnica conhecida como 
“Grande Mentira” (Big Lie technique) da propaganda de massa. Após a morte de Hitler, ele 
serviu à Alemanha como chanceler por um dia, aprovando o assassinato de sua esposa e de 
seus seis filhos. Em seguida cometeu suicídio (TIMELINE OF WORLD WAR II IN EUROPE, 
1997). 
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uma alegoria da natureza cruel do ato de tortura, mas principalmente por 

expressar com força e singularidade o caráter desumano dos experimentos 

científicos que se realizaram neste período pelos nazistas. Nesse sentido, as 

figuras ligadas à opressão mencionadas no poema são efetivas no que se 

propõem a realizar, ou seja, esboçar os tons sombrios e violentos desse 

cenário de atrocidades. De fato, a caracterização de Hitler, Goebbels e Goering 

como torturadores com facilidade se torna convincente para um público leitor 

consciente das barbáries cometidas no holocausto, dado o histórico de 

perseguições atribuído a estas figuras ligadas ao horror e a opressão do 

regime nazista. 

Quanto às atrocidades cometidas pelos oficiais nazistas contra muitos 

dos prisioneiros judeus confinados em campos de concentração, é significativo 

considerar o conteúdo semântico do quinto verso do poema de Cohen. A 

concepção de se fazer de um beijo um abajur (I’m making a lampshade out of 

your kiss), faz referência a uma história muito divulgada no período posterior à 

derrocada do terceiro Reich, ou seja, a de que além das atrocidades 

relacionadas aos experimentos médicos que utilizavam prisioneiros como 

cobaias a fim de testar os limites de tolerância do ser humano, os nazistas 

houvessem cometido outros atos de barbárie, tal como fabricar artefatos 

utilizando matéria-prima humana. O abajur feito de pele humana seria um 

desses artefatos78, entre outros, tais como produzir sabão com gordura 

                                                 
78 A história do abajur feito de pele humana (the human skin lampshade), teve origem no 
campo de concentração de Buchenwald. Segundo consta, o campo de Buchenwald conquistou 
fama ao redor do mundo em função dos abajures supostamente confeccionados com pele 
humana, os quais foram encontrados pelas forças aliadas na casa de Ilse Koch, a esposa do 
comandante da SS deste campo no período de 1937 a 1941, Karl Otto Koch. Segundo 
informações do memorial do campo de Buchenwald, Ilse Koch tatuava a pele de prisioneiros 
assassinados no campo para utilizá-la como matéria-prima para fabricação de abajures, bem 
como de outros itens decorativos. Visto que oficialmente o regime nazista não permitia o 
assassinato e o uso de crueldade por parte dos oficiais da SS, o comandante Koch foi preso 
em 1943, acusado de ordenar o assassinato do médico do campo e de seu assistente, bem 
como de exercer atividades ilícitas. Ele foi levado a julgamento em um tribunal nazista e 
sentenciado à morte pelos crimes de assassinato e fraude em 1944. Sua esposa, Ilse foi presa 
em Weimar em 1943, e ao fim das investigações foi inocentada das acusações. Depois desse 
julgamento Ilse não voltou a morar no campo de Buchenwald. Quando as forças aliadas 
libertaram o campo, encontraram na casa utilizada por Ilse os supostos abajures feitos com 
pele humana. Ilse Koch se tornou então conhecida na Imprensa Americana como a “bruxa de 
Buchenwald”, em referência à forma com que os prisioneiros a chamavam: “Die Hexe von 
Buchenwald” (The Witch from Buchenwald). Em 1947, ela foi levada a julgamento em um 
tribunal presidido pelas forças aliadas e sentenciada à prisão perpétua por violação das leis da 
convenção de Geneva, mas não por ordenar a fabricação do famoso abajur. Durante o 
processo de revisão de sua condenação em 1949, ela foi libertada pelo General Lucius D. Clay, 
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humana79. Independentemente dessa história se comprovar um fato, ou se 

configurar um mito, ela foi divulgada geração a geração, e encontrou grande 

repercussão no período pós-guerra possivelmente por evidenciar de maneira 

extrema e emblemática o caráter hediondo e de barbárie atribuído aos 

experimentos e, sobretudo, a forma de conduta dos nazistas em relação aos 

judeus aprisionados nos campos de concentração. Ainda que tal história não 

comprove sua veracidade é significativo notar o quanto o verso de Cohen, ao 

se relacionar com esse “fato” e dialogar com a ressonância deste em nossos 

tempos, torna-se incisivo e efetivo em sua caracterização da atmosfera de 

tortura e de atrocidade criada pelos nazistas. O verso em questão revela 

igualmente pertinência por se relacionar com, conforme Sartre assim se referiu 

(SARTRE, 1994, p. 161), o desejo de aniquilação da humanidade em seu 

próximo. Realmente, ao imaginar conceber um objeto decorativo (abajur) 

utilizando matéria-prima humana (mais especificamente um beijo80), verifica-se 

o desejo expresso por parte do torturador de supressão da humanidade no 
                                                                                                                                               
o qual declarou no processo que os abajures descobertos em sua casa foram feitos de pele de 
bode. Posteriormente Ilsa foi novamente condenada por acusações de crueldade e por ordenar 
o assassinato de prisioneiros do campo de Buchenwald, e acabou se suicidando na prisão em 
1967. No entanto, o mito em torno do abajur de pele humana já havia sido desencadeado, em 
função principalmente do filme realizado pelo diretor Billy Wilder, após a liberação do campo de 
concentração de Buchenwald em 1945, o qual documentava as atrocidades praticadas pelos 
nazistas. Uma imagem bastante divulgada neste filme era a cena em que se dispunham sobre 
uma mesa restos humanos preservados como souvenirs pelos nazistas, entre os quais se 
incluíam duas cabeças humanas encolhidas, diversos fragmentos do que aparentava ser pele 
humana tatuada e um abajur de mesa. A narração do filme em questão informava que o abajur, 
confeccionado com pele humana, havia sido feito a pedido de uma esposa de um oficial da SS. 
Devido à grande repercussão que o fato teve na imprensa, logo este abajur se tornou um 
símbolo emblemático da barbárie praticada pelos nazistas (BUCHENWALD CONCENTRATION 
CAMP, 1998). 
79 A opinião corrente é de que possivelmente os nazistas tivessem produzido sabão utilizando 
gordura humana. Entretanto não há comprovação de que eles chegaram a produzi-lo em 
escala industrial, mas tão somente de maneira experimental. No tribunal de Nuremberg em 
1945, a União Soviética acusou os oficiais nazistas de terem fabricado nos campos de 
concentração sabão utilizando gordura humana como matéria-prima. Ainda que amostras de 
sabão tenham sido apresentadas no tribunal, sendo presumivelmente produzidas com gordura 
humana, nenhum exame foi apresentado para comprovação científica do fato, em razão do 
conhecimento público de que os nazistas houvessem produzido sabão com a gordura humana 
de judeus assassinados nos campos. Segundo o artigo 23 da Constituição do Tribunal Militar 
Internacional (Constitution of the International Military Tribunal), o tribunal declarava que não 
devia requerer comprovação de fatos de conhecimento público, mas deveria considerá-los 
juridicamente. Conforme tal artigo especificava: “The Tribunal shall not require proof of facts of 
common knowledge but shall take judicial notice thereof” (BUCHENWALD CONCENTRATION 
CAMP, 1998). 
80 Considerando-se que nesse poema a “matéria-prima humana” utilizada para confeccionar o 
abajur é um “beijo”, compreende-se com ainda mais veemência o desejo do torturador nazista 
de supressão da humanidade de seu torturado. Pois o “beijo”, conforme tratarei mais adiante 
em minha leitura do poema Opium and Hitler, pode ser compreendido tanto como expressão de 
afetividade, quanto como um símbolo da compaixão e da humanidade para com o outro. 
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torturado, como se através desse ato de subjugação os nazistas pudessem 

realizar seu desejo de configurar o judeu torturado tal qual qualquer outro 

animal irracional e, portanto, inferior. Dessa forma, tanto cometendo quanto 

consentindo com essa espécie de atrocidade, talvez os oficiais nazistas 

pudessem comprovar, ainda que de maneira simbólica, a teoria pseudo-

científica defendida por Alfred Rosenberg sobre o arianismo, segundo a qual se 

pregava a formação de uma raça pura ariana, seguida da consideração dos 

judeus, entre outros povos não-arianos, como sendo uma raça inferior que, 

dentro do ideal de limpeza étnica promovido pelo regime nazista, devia ser 

exterminada. 

À consideração de Sartre do ato de tortura como sendo um desejo 

expresso de aniquilação da humanidade no outro, alia-se a constatação da 

inutilidade do ato de confessar. Tal como se verifica no quarto verso do poema, 

não há crimes que o torturado haja cometido para que possa confessar, de 

modo que justificasse o uso da tortura contra sua pessoa. Ao contrário, o que 

ele pode confessar, é apenas a verdade, ou melhor, a simples obviedade de 

sua condição: o fato dele ser judeu. Daí o propósito provocativo desse verso: É 

inútil dizer a um homem que ele é Judeu (No use to tell a man he’s a Jew). 

Após o verso que se relaciona com as significações da história do abajur de 

pele humana, o autor retoma a consideração a respeito do ato da confissão a 

fim de concluir o seu texto. Iniciando de forma imperativa, a passagem assim 

transcorre: Confesse! confesse!/ é o que você exige/ embora acredite que 

esteja me entregando tudo (Confess! confess!/ is what you demand/ although 

you believe you’re giving me everything). A forma imperativa dos versos é 

convincente por possibilitar a identificação do sujeito lírico com a figura do 

torturado.  

Em função desse desfecho do poema, duas constatações são 

possíveis: primeiro, a de que, conforme já se expressava no quarto verso, a 

confissão é apenas um pretexto utilizado pelos nazistas para exercer o ato da 

tortura, visto que ela não objetiva uma verdade outra que não seja a condição 

judaica do torturado, ou seja, a vítima é torturada pelo que representa (a 

impureza da raça) e não por algo que tenha feito; segundo, a de que a prática 

da tortura é para o carrasco, sobretudo, um pretexto para o desnudamento de 

sua essência, ou seja, a desculpa para deixar aflorar na superfície de sua 
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personalidade os subterrâneos de seu Mal. De fato, no momento em que o 

poema conclui com o verso embora acredite que esteja me entregando tudo, é 

inevitável a consideração deste “tudo” como sendo não somente a atitude vil do 

carrasco, as violências e crueldades impostas por seus atos na sala de tortura, 

mas em especial o seu desejo profundo de destruição do humano em sua 

vítima. Tais constatações se revelam em nítida consonância com a 

investigação de Sartre a respeito da destruição do humano por meio do ato de 

tortura, conforme a passagem a seguir (SARTRE, 1994, p. 161): 

 
Chega um momento em que o torturador e torturado estão de acordo: aquele, 
porque saciou numa só vítima, simbolicamente, o seu ódio pela humanidade 
inteira; este, porque só consegue suportar a sua culpa levando-a ao extremo, e 
só consegue tolerar o ódio que sente por si mesmo odiando também a todos 
os outros homens. Mais tarde o carrasco talvez seja enforcado; a vítima, caso 
escape, talvez se reabilite – mas quem esquecerá essa Missa em que duas 
liberdades comungaram na destruição do humano? 
 

Com base nessa passagem de SARTRE (1994, p. 161), nota-se o quão 

apropriada é a sua maneira de considerar o ato de tortura como sendo algo 

ritualístico. Ao se referir a este ato como uma Missa, o autor certamente incute 

em sua carga de significação um caráter cerimonioso, ainda que não deixe de 

considerar a sua natureza vil. À essa observação, alia-se a consideração do 

ambiente de tortura como sendo algo precioso. Para tanto, basta que se lembre 

da “redoma de vidro” que em Heirloom81 parece envolver o ato de tortura, 

nitidamente protegendo-o, de forma análoga à maneira que qualquer templo ou 

igreja possibilita e sugere proteção para seus fiéis. 

De fato, tal como o advento da tortura se apresenta nos poemas de 

Cohen, é possível fazer uma leitura da atmosfera da tortura como sendo um 

verdadeiro ritual da degradação, onde carrasco e vítima participam de uma 

cerimônia que celebra a destruição do humano em si mesmos. No entanto, ao 

contrário de uma missa ou qualquer outra cerimônia religiosa, que em sua 

concepção original celebre o amor entre o homem e deus e, principalmente, o 

amor entre o homem e o seu próximo, a missa da tortura procura celebrar o 

ódio entre os homens. Nessa cerimônia em que ambos, torturador e torturado, 

                                                 
81 Mais especificamente nos versos: The torture scene developed under a glass bell/ such as 
might protect an expensive clock (COHEN, 1964, p. 17) 
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comungam com a idéia da aniquilação do humano um no outro, o ódio é o 

sentimento que os une, o qual é pregado de forma efetiva entre eles.  

Conforme foi visto em What I’m doing here82, o ódio do torturador é 

expresso sem necessidade de justificativa, ou seja, não é a morte ou outro 

aspecto denotativo de tragicidade que o desencadeiam. Como um 

aprofundamento desse ódio, Cohen revela em Hitler the brain-mole83 a forma 

encontrada pelo torturador para simbolizar de forma emblemática o seu ódio 

por todo um povo (o povo judeu), e, por conseguinte, o seu ódio pela 

humanidade no que ela representa de diversidade de expressão, isto é, as 

várias possibilidades que nosso mundo fornece para a valorização do humano 

em virtude dos diferentes povos e das diferentes culturas que o expressam. Já 

em relação ao torturado, nota-se que em função das violências, das tarefas de 

aviltamento e dos atos de desumanização sofridos, este quando expressa seu 

ódio ao carrasco, por conseqüência, expressa este ódio a toda a sociedade 

que permitiu a formação e a atuação deste carrasco.  

Dessa forma, tal qual Cohen revela em The genius84, o judeu torturado 

expressa toda a amplitude de seu ódio como forma de reação aos diversos 

sofrimentos vivenciados. Nesse sentido, a ira e o ódio expressos pelo 

torturado, ainda que justificados, contribuem para o processo de degradação e 

aniquilação do humano deste. Conseqüentemente, portanto, é compreensível 

que em virtude das diversas mutilações físicas e psicológicas sofridas, o 

torturado acabe por diminuir, senão por todo suprimir, a sua crença na 

humanidade.  

Assim sendo, seja compartilhando o sentimento de ódio um pelo outro, 

o torturador e o torturado expressam, cada qual com seus aspectos 

particulares, o desejo de destruição do humano no outro. Ao considerar o ato 

de tortura como sendo uma missa, é possível visualizá-lo, portanto, como um 

verdadeiro ritual da degradação de duas liberdades, onde ambos, carrasco e 

vítima, testemunham a aniquilação de sua humanidade.  

                                                 
82 Mais especificamente nos versos: Even without the mushroom cloud/ still I would have hated 
(COHEN, 1964, p. 9). 
83 Mais especificamente no verso: I’m making a lampshade out of your Kiss (COHEN, 1964, p. 
35). 
84 Mais especificamente nos versos: For you/ I will be a ghetto jew/ and dance/ and put white 
stockings/ on my twisted limbs/ and poison wells/ across the town (COHEN, 1961, p. 15). 
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Tal constatação denota a preocupação do autor em tratar, nesses 

poemas selecionados de Flowers for Hitler, do difícil fardo que a história impõe 

a todos carregar, sejam eles torturadores ou torturados. Nesse sentido, são 

pertinentes os cenários descortinados pela lírica coheniana nesses poemas – 

como por exemplo os cenários opressivos e violentos dos atos de tortura –, 

pois a observância destes permite uma investigação a respeito da natureza do 

Mal, podendo esse Mal ser expresso, ou não, através dos diálogos imaginados 

pelo autor com as diferentes personalidades da história universal. 

Além disso, em função da utilização de conhecidas personagens 

históricas em seus cenários sombrios, esses poemas de Cohen se revelam 

igualmente pertinentes por reafirmar o horror da história, e esclarecer muito da 

dramaticidade e da tragicidade inerente à condição judaica no período pós-

guerra, visto que muitas dessas personagens utilizadas por Cohen podem ser 

apreendidas como verdadeiras personificações do Mal. De fato, a 

caracterização de Hitler, entre outros oficiais nazistas, como personagens 

denotativas dos atos de desumanização e das atrocidades praticadas pelos 

nazistas, é efetiva nesses textos, além de auxiliar a abordagem do autor a 

respeito da culpa coletiva, a qual é propagada geração a geração.  

Como forma de aprofundamento dessa estratégia textual do autor, a 

qual consiste em utilizar conhecidas personalidades históricas a fim de 

evidenciar as várias vicissitudes do drama judaico, é que nota-se a participação 

do poema All there is to know about Adolph Eichmann85 em seu livro Flowers 

for Hitler: 

 
OLHOS: ..................................................................................... Médios 
CABELOS: ................................................................................. Médios 
PESO: .......................................................................................... Médio 
ALTURA: ...................................................................................... Média 
TRAÇOS CARACTERÍSTICOS: ............................................... Nenhum 
NÚMERO DE DEDOS: .................................................................... Dez 
NÚMERO DE DEDOS DOS PÉS: ................................................... Dez 
INTELIGÊNCIA: ........................................................................... Média 
 
O que você esperava? 
 
Garras? 
 
Incisivos enormes? 
 

                                                 
85 Em minha tradução: Tudo que há para saber sobre Adolph Eichmann. 
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Saliva verde? 
 
Loucura?86 
 

Quanto ao aspecto formal, esse poema é redigido de maneira 

semelhante a um prontuário médico, isto é, apresentando um relato objetivo, 

conciso e quase monossilábico das características físicas do sujeito analisado 

(Adolph Eichmann). Dessa forma, o poema de Cohen mimetiza ironicamente a 

linguagem científica dos relatos dessa espécie. Para tanto, o artifício de 

apresentar a primeira coluna do texto em uma tipografia em caixa alta, seguida 

de uma linha pontilhada que separa a primeira da segunda coluna 

(sugestivamente preenchida num momento posterior), contribui de maneira 

eficiente para que se realize inicialmente esta leitura do poema de Cohen. Tal 

disposição gráfica, aliada ao próprio conteúdo semântico que o título expressa 

(Tudo que há para saber sobre Adolph Eichmann), confirmam essa 

observação. 

No entanto, percebe-se que a concepção artística de um poema que 

mimetizasse essa outra forma de discurso – a dos prontuários médicos que 

trazem os dados referentes a uma pessoa –, certamente não traria a mesma 

carga de significação que esse poema de Cohen apresenta, não fosse a 

identidade do paciente ser esta: Adolph Eichmann. Ao situar o oficial da SS 

Otto Adolph Eichmann87, conhecido pela função monstruosa que desempenhou 

no regime nazista de Hitler durante a Segunda Guerra Mundial, como a pessoa 

examinada nesse prontuário de Cohen, constata-se que seja impraticável 

realizar uma leitura desse poema sem considerar o passado bárbaro da 

                                                 
86 Para acompanhar o texto original em inglês, vide a página 113. 
87 Adolph Eichmann (1906 - 1962) serviu em 1933 no corpo administrativo do campo de 
concentração de Dachau. A partir de 1934, chefiou o departamento IV B4 da Gestapo 
relacionado a assuntos judaicos, auto-proclamando-se “especialista em judeus”. Eichmann 
coordenou o confinamento de judeus em guetos no território da Polônia ocupada, tais como o 
de Varsóvia que chegou a abrigar mais de 400 mil pessoas, o que acabou levando muitos à 
morte por fome e doenças. Em 1942, Reinhard Heydrich delegou a Eichmann a função de 
atuar como secretário na conferência de Wannsee, ocasião em que as medidas anti-judaicas 
foram determinadas, denotando a política oficial de genocídio do regime nazista. A partir disso, 
Eichmann foi encarregado da Administração dos Transportes, função que o pôs no comando 
de todo o sistema de trens que transportava os judeus aos campos de extermínio da Polônia 
ocupada. Dessa maneira, em resposta à “solução final para a questão judaica”, Eichmann 
conduziu a deportação de judeus de diversas localidades da Europa para as câmaras de gás 
recém-construídas dos campos de extermínio, tais como Sobibor, Chelmno, Treblinka e 
Auschwitz-Birkenau, o que levou à morte de mais de cinco milhões de judeus (TIMELINE OF 
WORLD WAR II IN EUROPE, 1997). 
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personagem em questão. De fato, ao enfocar Eichmann nesse poema, Cohen 

concentra em um só nome uma carga incrível de dramaticidade, dado o horror 

que o nome Eichmann representa para os judeus sobreviventes do holocausto, 

bem como para os descendentes desses judeus. Em razão de ter sido a 

pessoa responsável pelo confinamento dos judeus em guetos da Polônia 

ocupada, e principalmente por ter, posteriormente, atuado como o coordenador 

dos trens que transportavam os judeus aprisionados (homens, mulheres e 

crianças) de toda a Europa para serem exterminados nos campos de 

concentração nazistas, Adolph Eichmann traz para esse poema um caráter 

dramático e trágico, ampliando sensivelmente a carga de significação do texto 

de Cohen. Considerando ainda a verdadeira caçada que foi empreendida após 

o término da guerra a fim de encontrar o oficial nazista fugitivo, que viveu 

escondido na Argentina durante uma década utilizando uma identidade falsa, e 

a repercussão que teve seu julgamento em Israel em 196088, é possível 

esboçar o quão instigante se torna o título desse poema.  

Em verdade, o poema de Cohen parece responder a toda uma 

indignada curiosidade da comunidade judaica a respeito da “humanidade”, ou 

melhor, desumanidade da pessoa Eichmann. Em razão do caráter atroz do 

empreendimento executado por Eichmann, ou seja, a sua determinação em 

deportar o máximo de judeus aprisionados pelos nazistas para as câmaras de 

gás, é compreensível que o senso comum o categorize facilmente como uma 

pessoa vil, ou melhor, um “monstro”. Em resposta a esse senso comum, Cohen 

parece se referir ao relacionar de forma absolutamente concisa os dados 

pessoais de Eichmann, que revelam suas características físicas. Entretanto, de 

forma a reverter as possíveis expectativas do leitor, Cohen não apresenta 

Eichmann com características singulares e específicas que pudessem denotar 

a vileza de sua personalidade, ou ainda confirmar através de uma descrição 

                                                 
88 Eichmann foi preso após a rendição da Alemanha Nazista em maio de 1945, mas logo 
conseguiu escapar. Utilizando o nome Ricardo Klement, ele fugiu para a Argentina, onde viveu 
por dez anos com essa identidade falsa. Após anos de buscas e investigações, ele foi 
capturado por agentes israelenses em 11 de maio de 1960. Foi a julgamento em Jerusalem, 
sendo acusado de crimes contra o povo judeu, crimes contra a humanidade e crimes de guerra. 
Depois de quatro meses de julgamento e do depoimento de mais de cem testemunhas 
sobreviventes do holocausto, que foram transmitidos pela tevê e alcançaram grande 
repercussão internacional, Eichmann foi considerado culpado de todas as acusações e 
sentenciado à morte. Foi enforcado em 1 de junho de 1962 (TIMELINE OF WORLD WAR II IN 
EUROPE, 1997). 
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física incomum a natureza de seu Mal. Ao contrário, o que Cohen apresenta, 

através de dados explicitativos da altura, peso, e de outras características 

físicas de Eichmann (cabelos, olhos, número de dedos dos pés e das mãos), e 

até mesmo em relação à sua inteligência, é simplesmente a descrição de uma 

pessoa comum. Enfim, conforme é possível constatar nesse poema, qualquer 

um poderia ter essa descrição de Eichmann. Um aspecto confirmativo desse 

ponto de vista são as perguntas formuladas pelo autor no final do poema, as 

quais se dirigem diretamente ao leitor. Conforme se verifica no texto, essas 

perguntas (What did you expect?/ Talons?/ Oversize incisors?/ Green saliva?/ 

Madness?), além de se revelarem provocativas, opõem-se a uma superficial 

categorização deste oficial nazista como sendo um “monstro” em função de 

apresentar características físicas diferenciadas. Ao contrário, o que se verifica 

é que ele facilmente poderia ser tomado como uma pessoa comum, o que de 

fato, realmente aconteceu, pois Eichmann passou despercebido entre os 

argentinos durante os dez anos que ele se refugiou nessa nação.  

Um aspecto digno de nota é a pergunta que Cohen lança ao final do 

seu texto. Ao questionar o leitor se este esperava encontrar nesse poema-

prontuário alguma confirmação da loucura (Madness?) de Adolph Eichmann, é 

pertinente lembrar o ponto de vista de Sartre a respeito da natureza do Mal 

(SARTRE, 1994, p. 160), mais especificamente o momento em que ele 

argumentava que o conhecimento pelas causas não é capaz de dissipar esse 

Mal. Nesse sentido, o poema de Cohen se revela condizente com a idéia de 

Sartre, pois nem a loucura, nem os outros questionamentos (a respeito das 

garras, incisivos e saliva) anteriores, são argumentos plausíveis que justificam 

a eclosão do Mal nessa pessoa. Além disso, ainda que a ficha de Eichmann 

revelasse insanidade, tal comportamento poderia denotar uma doença mental 

ou um desvio social, mas não necessariamente abrangeria características de 

maldade nessa pessoa.  

Assim sendo, ao final desse poema duas constatações se tornam 

possíveis. A primeira, bem evidente por sinal, seria a de que a aparência 

externa não revela a paisagem interior que uma pessoa carregue, portanto não 

é capaz de dar uma pista sequer dos aspectos vis da personalidade de alguém, 

além de, mais profundamente, ser incapaz de auxiliar a descortinar a natureza 

do Mal dessa pessoa. Outra possível constatação, e mais veemente, seria a de 
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que aparentemente qualquer um que possuísse as características físicas 

apresentadas, ou seja, uma grande quantidade da população (se não a maioria 

desta) poderia em tese, ser capaz de cometer as mesmas atrocidades que 

Eichmann cometeu. Dessa forma, qualquer pessoa enquadrada nessas 

descrições, poderia teoricamente ser capaz de realizar os mesmo atos vis. 

Talvez essa verdade seja a que possivelmente mais aterrorize a nossa 

sociedade ocidental, ou seja, a possibilidade de uma pessoa aparentemente 

normal (com características físicas comuns) ser capaz de cometer as mesmas 

atrocidades promovidas pelos oficiais nazistas. Para tanto, basta que permita 

em si a eclosão desse Mal, que Sartre argumentou ser de uma pureza sem 

remissão. 

Em relação à atuação desse Mal, às formas de horror por ele 

praticadas, mais especificamente, o horror vivido pelos judeus nesse período 

do genocídio efetuado pelo regime nazista, bem como do testemunho desse 

horror por parte dos não judeus que compartilharam daquele mesmo momento 

histórico e presenciaram de perto o seu drama, é pertinente considerar o 

depoimento da escritora Simone de Beauvoir, que morou na França ocupada 

pelos nazistas. Em seu livro de memórias, A força da idade (BEAUVOIR, 

1984), a escritora rememora o momento em que as tropas aliadas 

desembarcaram na África do Norte, no dia 8 de novembro de 1941, e que 

ilustra particularmente o horror presenciado naquela época, como se evidencia 

na passagem a seguir (BEAUVOIR, 1984, p. 522): 

 
Trens de deportados partiam repletos para a Alemanha; iam cheios de 
“políticos” e de judeus que a polícia arrebanhava através da França inteira; não 
faziam mais diferença agora entre os judeus de ascendência francesa e os de 
ascendência estrangeira: todos deviam ser eliminados [grifo meu]. Até então a 
“zona livre” lhe servira de refúgio incerto: não tinham mais sequer esse 
recurso. Muitos escolheram o suicídio. O horror desses destinos obsedava-
nos. Essa obsessão era benigna ante o próprio horror que milhares de homens 
e mulheres viviam em seu coração e na sua carne, antes que a morte 
chegasse. Sua desgraça permanecia estranha a nós mas é verdade, também, 
que empestava o ar que respirávamos. 
 

Nesse fragmento do livro de memórias de BEAUVOIR (1984, p. 522), o 

testemunho da escritora confirma o horror presenciado pelos não judeus nesse 

conturbado e dramático momento histórico. Nesse sentido, a imagem dos trens 

partindo cheios de judeus, a qual Beauvoir se refere, é emblemática desse 
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horror dolorosamente presenciado por ela e tantos outros. Além disso, o 

testemunho da escritora confirma a atitude empregada pelos nazistas naquela 

época, isto é, sua determinação em eliminar o maior número de judeus 

possível, o que se tornou efetivo a partir de 1942, em grande parte graças à 

determinação de Adolph Eichmann em executar sua meta de extermínio do 

povo judeu, em resposta à “solução final para a questão judaica”89. De fato, é 

reportado90 que em fins de 1944, Himmler, ao perceber o avanço crescente das 

tropas aliadas sobre terras até então ocupadas pelos nazistas, ordena a 

Eichmann que cesse com a deportação de judeus para os campos de 

extermínio. Entretanto, Eichmann, contrariando as ordens de Himmler, põe 

milhares de judeus em marcha para a morte91. Dessa forma, se de um lado do 

conflito havia o horror vivenciado pelos judeus aprisionados e deportados para 

os campos de extermínio, além, é claro, do horror que era presenciado pelos 

não judeus (como é exemplo Simone de Beauvoir), do outro lado do conflito 

havia a determinação de oficiais da SS (do qual é exemplo Adolph Eichmann) 

em ampliar esse horror em escalas inimagináveis, considerando a sua 

resolução de exterminar o maior número de judeus que fosse possível.  

Assim sendo, o testemunho de Beauvoir é elucidativo do horror 

propagado naquela época entre os judeus, bem como entre os não judeus, 

além de ser especialmente condizente com o horror desempenhado pela 

personalidade histórica do poema de Cohen, Adolph Eichmann. De fato, uma 

maior amplitude de significação se torna possível na leitura de All there is to 

know about Adolph Eichmann, em especial os tons sombrios desse cenário de 

horror esboçado, em virtude da eficiente caracterização realizada por Cohen 

desse oficial da SS como paciente do poema-prontuário, pois Eichmann se 

revela uma personagem denotativa dos atos de desumanização e das 
                                                 
89 Em 20 de janeiro de 1942, ocorreu a Conferência de Wannsee, a qual determinou as 
diretrizes a serem seguidas pelos oficiais nazistas a fim de coordenar a Solução Final. Já em 
27 de março de 1942, iniciou-se a deportação dos judeus franceses para Auschwitz. Após 
sucessivas deportações de judeus de diversas partes da Europa, Eichmann reporta a Himmler 
em 1944, que aproximadamente já foram executados 4 milhões de judeus em campos de 
extermínio, e que estimam-se em 2 milhões o número de judeus mortos por unidades móveis 
nazistas (TIMELINE OF WORLD WAR II IN EUROPE, 1997). 
90 (TIMELINE OF WORLD WAR II IN EUROPE, 1997). 
91 Em fins de 1944, as tropas aliadas cercaram o império de Hitler por todos os lados. À medida 
que o exército soviético chegava em Budapest, na Hungria, Himmler ordenava que Eichmann 
parasse com as deportações de judeus. Eichmann, entretanto, ignorou tais ordens e forçou 50 
000 judeus a se porem em marcha para a Austria. Eles foram obrigados a caminhar 8 dias 
seguidos para serem enfim executados (TIMELINE OF WORLD WAR II IN EUROPE, 1997). 
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atrocidades cometidas pelos nazistas, além de poder ser apreendida como 

uma efetiva personificação do Mal (tal como Hitler, Goebbels e Goering no 

poema Hitler the brain-mole), características estas que expressam de forma 

veemente o horror praticado contra os judeus nesse momento histórico do 

holocausto. 

Ademais, o horror que milhares de judeus viviam no coração e na 

carne, tal qual é descrito por Beauvoir em seu relato (BEAUVOIR, 1984, p. 

522), entra em consonância com o horror da História afirmado por Cohen em 

muitos dos poemas de Flowers for Hitler. Se em Heirloom, What I’m doing here 

e Hitler the brain-mole, o horror é apresentado principalmente em relação aos 

ambientes de opressão e dos cenários de tortura, em All there is to know about 

Adolph Eichmann, o horror não se apresenta de forma direta, pois não se situa 

na superfície da personagem, mas nos subterrâneos de sua personalidade, 

procurando passar despercebido entre as aparências e descrições físicas de 

uma pessoa supostamente normal. Dessa maneira, é possível verificar que o 

autor realiza através de seus poemas diferentes abordagens do horror judaico, 

optando por apresentá-las de forma imediata em algumas situações, e de 

forma indireta em outras. Aos exemplos já citados, acrescente-se também o 

caso de The failure of a secular life, onde o horror da tortura é expresso num 

contexto doméstico cotidiano, trazendo em sua abordagem uma referência 

indireta ao horror da condição Dachau, ao contrário do horror do judeu de 

Dachau que é expresso de forma clara e incisiva em The genius (poema do 

livro que precede Flowers for Hitler), em especial em relação às dores e às 

mutilações sofridas pelo judeu desse poema. 

 

As distintas abordagens que Cohen realiza a respeito do horror judaico 

em relação ao holocausto são confirmativas do horror da história observado em 

sua obra. Tanto que além de fornecer o pano de fundo para os dramas judaicos 

abordados sob a forma de poesia por Cohen, e oferecer bastante munição para 

suas investidas nesse campo, a História se apresenta como subtema de 

algumas composições do autor, como pode ser notado em Opium and Hitler92, 

poema também integrante de Flowers for Hitler.  

                                                 
92 Em minha tradução: Ópio e Hitler. 
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Apresentado sob a forma de nove estrofes de quatro versos, com 

sistema rímico bem marcado (possuindo rimas no segundo e no quarto verso 

de cada quadra), esse poema através de uma abordagem direta e singular, 

amplia significativamente as considerações de Cohen a respeito do horror 

judaico em relação ao holocausto. 

 
Muitas crenças 
o fizeram fulgir –  
ópio e Hitler 
o fizeram dormir. 
 
Uma Negra com 
um apetite e tanto 
ajudou-o a pensar 
que não era branco. 
 
Ópio e Hitler 
revelaram um mundo 
feito de vidro. 
Para um assunto 
 
assim inofensivo 
não há cura: 
o estado se levantou 
de um beijo com úlcera. 
 
No céu um sonho 
já esteve cravado 
um sol de verão 
quando estava elevado. 
 
Ele queria nos olhos 
uma venda feita de pele, 
queria que a tarde 
começasse em breve. 
 
Uma lei quebrada –  
mais nada iria durar. 
Se o mundo era de cera, 
o dele a se moldar. 
 
Não! Por uma dose de história 
ele ficava todo atrapalhado. 
O sol se soltou, 
e a sua mulher ao seu lado. 
 
Imersos, seus corpos 
faziam uma escuridão tal, 
o Líder iniciou 
um discurso racial.93 
 

                                                 
93 Para acompanhar o texto original em inglês, vide a página 115. 
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Em Opium and Hitler, Cohen apresenta sob a forma de poesia um 

entrelaçamento de diferentes temas, tais como o tema da história, o tema do 

amor e, principalmente, o tema do horror judaico em relação ao holocausto. O 

tema da história é facilmente identificável no poema, em especial nos dois 

versos iniciais da oitava estrofe (No! He fumbled/ for his history dose). Nesses 

versos Cohen faz uma associação entre a história universal e a natureza das 

drogas. Ou seja, o autor refere-se à História como sendo uma substância tóxica 

e anestésica, aludindo à vil utilidade das drogas. De fato, em função de 

promover insensibilização (mais especificamente ao anestesiar a razão e 

insensibilizar a memória) e fornecer inconsciência, isto é, ao proporcionar uma 

possibilidade de fuga, a história tal como uma droga (no poema, a dose de 

história), oferece uma saída possível para esse caminho sombrio que o sujeito 

lírico percorre.  

Nesse sentido, a realidade tal como é apresentada neste poema é por 

todo sombria. Ao fazer alusão ao tema do horror judaico relacionado ao 

holocausto nessa composição, Cohen efetua uma abordagem do ambiente de 

opressão de forma incisiva já na primeira estrofe de seu poema. Em seus 

versos finais (opium and Hitler/ let him sleep), a associação que Cohen propõe 

de Hitler, uma figura central ligada ao horror e à opressão do regime nazista, 

com o ópio é pertinente, pois possibilita ao leitor uma caracterização 

convincente do cenário sombrio e opressivo que o sujeito lírico habita. Nesse 

sentido, compreende-se que dormir, pode significar não somente uma 

supressão da consciência tal como ocorre com os que utilizam uma droga (tal 

como o sono e a inconsciência promovida pelo uso do ópio), mas também pode 

significar uma supressão mais violenta, a supressão da humanidade (tal como 

o desejo de aniquilação do humano promovido pela figura do torturador 

nazista), ou uma supressão ainda maior, a supressão da vida, visto que a 

metáfora do sono também pode ser compreendida como a morte física. 

Em referência ao tema do horror judaico relacionado ao holocausto, 

nesse poema de Cohen a visão de mundo do autor é sensivelmente 

problematizada. Não apenas a fragilidade, mas também a precariedade do 

mundo é realçada de forma angustiante pelo autor. Para tanto, considere-se a 

terceira estrofe do poema (Opium and Hitler/ made him sure/ the world was 

glass). Nesses versos, a percepção do mundo como sendo algo frágil tal como 
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o vidro, confere um caráter de precariedade não somente à realidade que 

envolve o sujeito lírico, mas também ao nosso conceito de humanidade. Ou 

seja, através dessa visão do mundo como sendo feito de vidro conforme é 

proposta pelo poema de Cohen, constata-se a precariedade da nossa noção de 

humano, especialmente se considerar as contínuas tarefas de aviltamento 

promovidas durante o período do holocausto, tal como as práticas de tortura 

desempenhadas pelos oficiais nazistas, ou ainda o desejo de aniquilação do 

humano relacionado tanto a esse processo de tortura quanto ao procedimento 

sistemático de extermínio dos judeus aprisionados, como por exemplo o que foi 

efetivado nas câmaras de gás dos campos de concentração. 

Dessa maneira, nota-se a difícil aceitação que é imposta ao sujeito 

lírico, quando este percebe o seu mundo feito de vidro e, portanto, sujeito a 

fragilidades e precariedades. Um aspecto denotativo da angústia que envolve 

esse sujeito pode ser verificado na imagem de corrupção que Cohen apresenta 

nos versos finais da quarta estrofe (the state rose on/ a festered kiss). No 

aspecto violento dessa imagem do beijo com úlcera, compreende-se uma 

imagem da corrupção da humanidade, em conformidade com o já referido 

desejo de aniquilação da humanidade no outro, além de uma profícua imagem 

da corrupção do sentimento e do amor, visto que o beijo pode ser apreendido 

não somente como expressão de um sentimento, ou estado sentimental entre 

os amantes, mas também como um símbolo da compaixão e da humanidade 

para com o outro. 

Um aspecto digno de nota nesse poema é a associação da imagem do 

beijo com úlcera de Opium and Hitler com a imagem expressa em outro poema 

de Cohen, mais especificamente a imagem integrante do quinto verso do 

poema Hitler the brain-mole. Neste poema a concepção de se fazer de um 

beijo um abajur (I’m making a lampshade out of your kiss) – a qual faz 

referência aos atos de barbárie praticados pelos nazistas nos campos de 

concentração tal como fabricar artefatos utilizando matéria-prima humana94 – 

está intimamente ligada à imagem do beijo com úlcera, visto que ambas 

evidenciam não só o horror judaico frente ao holocausto, mas também revelam 

o caráter de corrupção, supressão ou mesmo de degeneração da humanidade, 

                                                 
94 Conforme já visto detalhadamente na nota 78. 
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fazendo alusão direta, portanto, ao desejo de aniquilação do humano 

promovido pela figura do torturador contra os judeus aprisionados em campos 

de extermínio da Alemanha nazista. 

Além disso, a imagem do beijo com úlcera propicia o momento em que 

o tema do amor, o qual é anunciado na segunda estrofe de Opium and Hitler, 

entrelaça-se ao tema do horror judaico e ao tema da história nesse poema de 

Cohen. Para tanto, considere-se o percurso sentimental dos amantes que é 

traçado ao longo desse poema de Cohen, o qual é indicativo da presença 

desse terceiro tema no poema: o tema do amor. Sob esse aspecto, Cohen 

esboça uma desafiadora história de amor nessa composição. Ao ambientar em 

versos uma história de amor no cenário opressivo, sombrio e, sobretudo, 

racista da Alemanha nazista de Hitler, o autor fornece uma ousada e dramática 

maneira de contextualizar a realidade dos amantes focalizados. De fato, se 

considerar que o percurso sentimental proposto entre os amantes é 

caracterizado pelo enlace entre um judeu e uma negra, os quais segundo a 

tese do arianismo idealizada por Alfred Rosenberg e defendida pelos adeptos 

da doutrina racista do regime nazista são considerados representantes de uma 

raça inferior, compreende-se o caráter dramático e ousado que Cohen propõe 

a essa história de amor. 

Nesse contexto, a imagem final do poema expressa nos versos iniciais 

da nona estrofe apresenta ampla dramaticidade (Lost in a darkness/ their 

bodies would reach,). Sob certo aspecto, a imagem dos corpos imersos no ato 

do amor, é desafiadora e sensivelmente provocativa, visto que a escuridão 

proporcionada pelo enlace entre os amantes (o judeu e a negra) desafia a tese 

do arianismo defendida pelos nazistas. Além disso, a imagem do amor 

proposta por Cohen – a imagem de que o amor é essa escuridão 

desencadeada pela união dos amantes – é por fim falível, dada a supremacia 

do branco, ou seja, o poder da realidade opressiva e intolerante da Alemanha 

do terceiro Reich.  

Dessa forma, percebe-se o cenário angustiante que o sujeito lírico tem 

que enfrentar. Nesse sentido, não é incoerente que ao se deparar com a 

fragilidade e precariedade desse mundo feito de vidro (o qual envolve o ato dos 

amantes), o sujeito lírico opte pelo ópio, pelo efeito anestésico e 

insensibilizador da droga. De fato, tanto o ópio quanto a dose de história, são 
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soluções escapistas para esse sujeito que procura desenvolver um percurso 

amoroso num mundo que ele sabe frágil, onde o que vinga não é o amor mas 

sim os sentimentos ulcerados, corrompidos. Não é à toa, portanto, que dentro 

desse ambiente de opressão descortinado ao longo do poema Opium and 

Hitler, a imagem do beijo que o sujeito lírico veja prevalecer nessa difícil 

realidade seja a de um beijo com úlcera. 

Sendo assim, há em Opium and Hitler um entrelaçamento de temas 

distintos, tais como o tema da história, o tema do amor e, fundamentalmente, o 

tema do horror judaico em relação ao holocausto. Através deste, bem como em 

função dos outros poemas já abordados anteriormente, Cohen ao escrever 

poemas sobre a difícil realidade dos judeus aprisionados e/ou subjugados pelo 

regime da Alemanha nazista indica a possibilidade de utilização do holocausto 

como matéria artística a fim de construir de maneira singular o evento 

catastrófico do holocausto sob a forma de poesia.  

De fato, ao lançar uma luz sobre esse evento catastrófico da história da 

humanidade, enfocando diferentes aspectos do horror judaico, Cohen 

proporciona ao leitor uma ampla reflexão sobre as práticas de tortura, as 

tarefas de aviltamento, as barbáries, as atrocidades, os atos de 

desumanização, bem como sobre o desejo de aniquilação do humano no outro.  

Ao promover tais reflexões sobre a natureza humana, percebo a poesia 

de Cohen irmanada a uma das mais necessárias funções da arte, a qual é 

estimular no leitor uma reflexão sobre o seu tempo e sua realidade. Pois 

conforme Sartre argumenta a respeito da função do escritor em seu ensaio 

Que é escrever (SARTRE, 1994, p. 21): 

 
...o escritor decidiu desvendar o mundo e especialmente o homem para os 
outros homens, a fim de que estes assumam em face do objeto, assim posto a 
nu, a sua inteira responsabilidade. Ninguém pode alegar ignorância da lei, pois 
existe um código e a lei é coisa escrita: a partir daí, você é livre para infringi-la, 
mas sabe os riscos que corre. Do mesmo modo, a função do escritor é fazer 
com que ninguém possa ignorar o mundo e considerar-se inocente diante dele. 
 

Dessa maneira, há pertinência na incursão lírica de Cohen pelo tema 

do holocausto, em virtude de seus poemas possibilitarem através do ato de 

leitura uma reflexão sobre o evento do holocausto, além de estimularem a 

nossa conscientização a respeito desse distinto drama humano (o drama 
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judaico), bem como da realidade histórica que todos nós, judeus ou não, 

herdamos na contemporaneidade. Pois conforme Sartre já argumentava em 

relação à função do escritor, a poesia de Cohen faz com que o leitor não possa 

“ignorar o mundo”, isto é, ela permite o conhecimento, a conscientização e a 

reflexão sobre o evento da Shoah, opondo-se à sua ignorância ou alienação95. 

Sob esse aspecto, um dos poemas mais contundentes do livro Flowers for 

Hitler é A migrating dialogue96: 

 
Ele usava bigode preto e cabelos de couro. 
Falávamos sobre os ciganos. 
 
Não roa as unhas, eu lhe disse.  
Não coma tapetes. 
Tome cuidado com os coelhos. 
Seja esperto. 
Não fique acordado a noite toda assistindo 
desfiles no Altas Altas Altas Horas da Madrugada 
Não faça caca em seu uniforme. 
 
E quanto a todos os bons generais,  
os belos e velhos nobres lutadores,  
os valentes Junkers, os valentes Rommels,  
os valentes Embaixadores von Cabelos Prateados 
que renunciaram em 41? 
 
Tire esse sorrisinho de seu rosto. 
O Capitão Marvel assinou o contrato dos chicotes. 
Joe Palooka fabricou os chicotes. 
Li’l Abner embalou-os em caixas. 
Os irmãos Katzenjammer conceberam experimentos.  
Meras engrenagens. 
 
Achou! Miss Sabão Humano. 
Isso jamais aconteceu. 
Oh castelos do Reno. 
Oh loira SS. 
Não acredite em tudo que vir nos museus. 
 
Eu disse TIRE ESSE SORRISINHO incluindo 
a espuma na boca de nojo e superioridade. 
Não gosto do jeito que você vai ao trabalho toda manhã.  
Como é possível os ônibus ainda passarem? 
Como é possível ainda fazerem filmes? 
 
Eu creio piamente na Segunda Guerra Mundial.  
Estou convencido de que aconteceu. 
Não estou certo da Primeira Guerra Mundial. 
A Guerra Civil Espanhola – talvez. 
Eu creio em dentes de ouro. 

                                                 
95 A esse respeito, lembre-se, por exemplo, do poema Heirloom de Cohen, o qual segundo 
minha ótica de leitura procura estimular e valorizar a conscientização do drama judaico em 
relação ao holocausto. 
96 Em minha tradução: Um diálogo em migração. 
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Eu creio em Churchill. 
Não me diga que ateamos fogo em berços. 
Acho que você está exagerando. 
O Tratado de Westphalen se apagou como uma mancha  
de batom no Monumento Blarney. 
Napoleão era um bronco sexy. 
Hiroshima tirou o Made in Japan do papel. 
Acho que devemos deixar as cinzas adormecidas descansarem. 
Eu creio piamente em toda a história 
Eu me lembro, mas está cada vez mais difícil  
lembrar de tanta história. 
 
Há tristes confetes salpicando 
das janelas dos trens partindo. 
Eu deixo que eles partam. Não posso me lembrar deles. 
Eles apitam com tristeza em meu cotidiano. 
Eu esqueço os números grandes, 
Esqueço o que eles significam. 
Eu peço desculpas àquela seção de fotogravuras 
de um jornal de 1945 que iniciou o meu aprendizado. 
Peço desculpas à esquerda e à direita. 
Peço desculpas antecipadamente a todos 
nessa grande e bela platéia por meus comentários finais insossos. 
 
Braun, Raubal e ele 
Hitler e suas garotas 
(tenho alguma experiência nesses assuntos), 
esses três seres humanos, 
Não consigo tirar seus adoráveis corpos nus de minha cabeça.97 
 

Nas primeiras estrofes desse poema, Cohen apresenta uma 

confluência de diferentes vozes. Articuladas na forma de um diálogo98 proposto 

entre um adulto e uma criança, possivelmente descendente desse adulto, as 

estrofes iniciais revelam um tempo pós-holocausto. Sob certa ótica de leitura, 

pode-se considerar o indivíduo adulto como um oficial alemão anteriormente 

vinculado ao regime nazista que agora, com o fim da Segunda Guerra Mundial 

e a derrocada do terceiro Reich, encontra-se na condição de fugitivo, ou seja, 

um habitante do exílio. Dessa forma, o diálogo que se sucede entre esse adulto 

e sua criança faz alusão à realidade dos oficiais nazistas que viviam ocultos, 

foragidos no exílio99. Nesse sentido, Cohen retrata os personagens desse 

diálogo imaginário com certo senso de humor, a fim de evidenciar a sua 

condição que se aproxima do patético. De fato, em função dos diversos 

cuidados e medidas que o adulto aconselha a criança a tomar a fim de que eles 

não sejam descobertos no exílio, tais como não “roer unhas”, assistir “desfiles 
                                                 
97 Para acompanhar o texto original em inglês, vide a página 117. 
98 Lembre-se que o título do poema em questão é “Um diálogo em migração” (A migrating 
dialogue) [grifos meus]. 
99 Como por exemplo Adolph Eichmann. 
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militares de noite na televisão” ou ainda “sujar” o uniforme (conforme versos da 

segunda estrofe), o autor promove em um momento inicial uma representação 

cômica desses foragidos. 

Posteriormente, em resposta às questões levantadas pela criança, o 

adulto apresenta (na quarta estrofe), sob seu ponto de vista, quem de fato foi o 

responsável pelo advento da máquina de torturas e perseguições do regime 

nazista (e em relação às suas origens, também o responsável pelas invasões e 

ocupações100 de diferentes nações realizadas pelo terceiro Reich), ou seja, as 

próprias nações do ocidente. Representando essas nações (como por exemplo 

os Estados Unidos) sob a forma de ícones da cultura de massa do mundo 

ocidental (como por exemplo o Capitão Marvel e outros personagens de 

histórias em quadrinhos), Cohen faz uma alegoria dos verdadeiros 

responsáveis pela eclosão e ascensão do nazismo na Alemanha. De fato, 

segundo dados históricos101, as diversas condições e penalidades impostas 

pelos países aliados vencedores da Primeira Guerra Mundial (em especial 

França, Estados Unidos e Inglaterra) à Alemanha derrotada ao fim desse 

conflito muito contribuíram para a formação de um cenário de pobreza e graves 

crises sociais, o qual favoreceu a forte identificação e o apoio da população 

alemã à ascensão de um regime totalitário, como ocorreu com o regime 

nazista, que ganhou força devido às suas promessas de fim das crises sociais, 

como são exemplo as promessas de trabalho à população das cidades e de 

terra aos camponeses. 

                                                 
100 Quando a Alemanha invade a Polônia no dia primeiro de setembro de 1939, é deflagrada a 
Segunda Guerra Mundial (ALMANAQUE ABRIL, 2005, p. 74). 
101 Ao fim da Primeira Guerra Mundial, as nações aliadas (em especial França, Inglaterra e 
Estados Unidos) através do Tratado de Versalhes (28 de junho de 1919), responsabilizaram a 
Alemanha pelo conflito, impondo-lhe uma série de condições, tais como a sua desmilitarização 
e o pagamento de indenizações às nações atacadas. Segundo esse tratado, a Alemanha 
perderia um sétimo de seu território e todas as suas colônias, além de ficar proibida de se unir 
à Áustria. Suas forças armadas foram desmanteladas, ficando reduzidas a apenas 100 mil 
homens no Exército. De acordo com o artigo 232 do tratado, a Alemanha deveria pagar 
indenizações à França, Inglaterra, Itália e à Bélgica no valor de 132 bilhões de marcos-ouro. 
Dessa maneira, a grave crise econômica aliada às diversas crises sociais (desemprego, 
inflação, fome, miséria) que assolaram a Alemanha após o fim da Primeira Guerra conduziram 
essa nação a um cenário de grande instabilidade social. Em resposta a toda essa problemática 
social, surgiu o nazismo (termo derivado do partido nacional-socialista alemão), o qual devido 
às suas promessas de trabalho a todos os cidadãos e de terra aos camponeses, conquistou 
imenso apoio e força popular, favorecendo a gradual tomada do poder por Hitler a partir de 
janeiro de 1933, quando é nomeado para o posto de chanceler (ALMANAQUE ABRIL, 2005, p. 
11-26). 
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Após um certo tom cômico tendendo ao patético (conforme 

apresentado na segunda estrofe), e de um certo tom didático apresentando os 

verdadeiros responsáveis pela máquina de tortura (de forma alegórica, as 

nações causadoras do conflito bélico) conforme nota-se na quarta estrofe, o 

tom irônico prepondera ao longo da quinta estrofe desse poema de Cohen. Ao 

fazer alusão a certos atos de barbárie praticados pelos nazistas, como por 

exemplo fabricar artefatos utilizando matéria-prima humana, mais 

especificamente o sabão feito com gordura humana (Peekaboo Miss Human 

Soap), Cohen reveste de ironia a sua lírica. Indicativo disso é o verso seguinte 

que comenta o mito da utilização de gordura retirado dos corpos de prisioneiros 

dos campos de concentração para a fabricação de sabão (It never happened). 

Ou seja, o sujeito lírico declara que isso jamais aconteceu.  

Sob essa ótica proposta pelo sujeito lírico (personagem adulto do 

poema em diálogo com a criança), a qual afirma não haver ocorrido tal episódio 

(o sabão de gordura humana), uma consideração é digna de nota. Se por 

ventura as barbáries e diversas atrocidades (como é exemplo o caso do sabão) 

cometidas pelos oficiais nazistas não aconteceram, é condizente afirmar que os 

procedimentos sistemáticos de tortura e extermínio dos judeus aprisionados 

também não ocorreram. Nesse sentido, é plausível imaginar que sob essa 

perspectiva, conseqüentemente, o evento todo do holocausto não aconteceu. 

Esta linha de pensamento pode ser reforçada se levarmos em consideração o 

verso final da quinta estrofe (Don’t believe everything you see in museums). Ou 

seja, o sujeito lírico (ex-oficial nazista) parece conduzir a questão do holocausto 

levantada pela criança para esse direcionamento: a negação do evento. Dessa 

maneira, nota-se que a negação do holocausto, a qual é projetada pelo ponto 

de vista do sujeito lírico, encontra preocupante ressonância na 

contemporaneidade102, visto que mesmo nos tempos atuais, sessenta anos 

                                                 
102 Em 20 de fevereiro de 2006, foi divulgada na imprensa a declaração de Manouchehr 
Mottaki, o ministro das Relações Exteriores do Irã, que a exemplo de outros negacionistas da 
Shoah, negou publicamente a existência do evento histórico do holocausto. Em dezembro de 
2006, o presidente iraniano, Mahmoud Ahmadinejad, convocou uma conferência em Teerã 
sobre o genocídio dos judeus durante a Segunda Guerra Mundial, na qual vários oradores 
negaram a existência do Holocausto. Nessa ocasião, Ahmadinejad qualificou de “mito” e 
“invenção” o extermínio de seis milhões de judeus pelos nazistas na Segunda Guerra. Em 
resposta a eventos dessa natureza, a Assembléia Geral da ONU aprovou, em 26 de janeiro de 
2007, uma resolução de condenação à negação do Holocausto judeu durante a Segunda 
Guerra Mundial. Essa resolução, aprovada por consenso por 103 países, expressa "uma 
condenação sem reservas a qualquer negação do Holocausto", além de solicitar "a todos os 
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após o término da Segunda Guerra Mundial, ainda existam pessoas que 

negam publicamente a existência do holocausto. 

Nesse sentido, observa-se nesse poema de Cohen um propósito 

desafiador, isto é, promover reflexão sobre esse evento catastrófico da história 

universal, apesar da existência dos negacionistas da Shoah. Um aspecto digno 

de nota é a questão levantada pelos versos da sexta estrofe do poema. Nas 

perguntas lançadas ao leitor (How come the buses still run?/ How come they’re 

still making movies?), compreende-se a seguinte questão: como é possível 

ainda existir a normalidade, como é possível ainda haver o cotidiano após a 

ocorrência de um evento terrível como o holocausto? Sem dúvida, essa 

questão levantada pelo poema permite ao leitor refletir sobre esse terrível 

evento histórico. Mais que isso, considera-se essa questão levantada pelo 

poema de Cohen como uma das mais necessárias, visto que ao procurar 

estimular no leitor uma reflexão sobre o holocausto, o autor não estará apenas 

estimulando reflexão sobre esse evento histórico, mas também, 

potencialmente, estará propondo ao leitor uma releitura sobre o seu próprio 

tempo e a sua realidade. 

Sob certa ótica de leitura, pode-se dizer que Cohen conduz a sétima 

estrofe de seu poema quase que totalmente a respeito dessa necessidade de 

promover reflexão, ou seja, de lembrar, de pensar e falar sobre o holocausto e 

outros eventos da história universal, a fim de que eles não caiam no 

esquecimento. Já no início dessa estrofe, o autor dialoga com os negacionistas 

da Shoah de forma bem humorada, como lhe é peculiar. Ao afirmar que 

acredita piamente na existência da Segunda Guerra Mundial, embora não 

esteja convencido a respeito da Primeira Guerra Mundial, o sujeito lírico faz 

uma referência irônica à opinião expressa dos que negam publicamente a 

existência do segundo conflito. Mais que isso, ao representar através do sujeito 

lírico a opinião de que os partidários do regime nazista não cometeram certas 

atrocidades e barbáries (como por exemplo o “sabão feito com gordura 

humana” já citado, ou ainda o ato de “atear fogo em berços”, mencionado no 

                                                                                                                                               
Estados-membros que rejeitem qualquer negação, total ou parcial, do Holocausto como um 
acontecimento histórico" (FOLHA DE S. PAULO ONLINE, 2007). 



 

 

91

sétimo verso), Cohen utiliza a figura do ex-oficial nazista103 para exprimir essa 

preocupante “versão” dos negacionistas da Shoah. Compreende-se essa 

atitude empregada por Cohen (a de aludir à opinião dos negacionistas do 

holocausto), enunciada através das falas de seu personagem como 

provocativa, de modo a questionar o leitor sobre o seu ponto de vista. Pois, 

ainda que no início dessa estrofe, a figura do ex-oficial afirme duvidar da 

existência da Primeira Guerra Mundial, ao final ela afirma acreditar na 

existência de “toda a história” (I believe with a perfect faith in all the history).  

Dessa maneira, o autor procura não só estimular a nossa reflexão a 

respeito dessa questão (o holocausto), como também ao longo dessa estrofe 

procura atrair nossa atenção para essa necessidade de promover reflexão 

sobre os eventos traumáticos do passado (sobre “toda a história”), a fim de que 

não deixemos cair em esquecimento catástrofes dessa natureza. Pois 

conforme Wynands já observou em artigo citado anteriormente (WYNANDS, 

2000, p. 199), há a opinião dos que defendem a utilização do holocausto como 

matéria artística a fim de que as reflexões estimuladas sobre a catástrofe, 

possam evitar que ela caia em esquecimento, contribuindo dessa maneira para 

que um evento terrível como o holocausto não volte a acontecer. Ou seja, em 

última instância é importante lembrar a catástrofe a fim de evitar a sua re-

ocorrência. 

Se pensar-lembrar-refletir sobre a catástrofe é necessário, nada mais 

coerente que posicionar a figura do ex-oficial nazista de forma a assumir essa 

falibilidade tão reconhecidamente humana, que é a nossa capacidade de 

esquecer. Pois conforme essa personagem afirma ao final da sétima estrofe, é 

para nós (habitantes da contemporaneidade sujeitos a todo o peso da história) 

cada vez mais difícil “lembrar de tanta história”. Dessa maneira, Cohen ao 

longo da oitava estrofe, de certa forma passa a assumir essa postura de 

falibilidade. É nesse momento que o autor mescla a sua própria voz com a do 

sujeito lírico, a fim de admitir a sua falência pessoal a respeito da dolorida 

questão do holocausto. Nesse sentido, ao final do poema dois diferentes 
                                                 
103 Nesse poema de Cohen, considero o personagem adulto como um ex-oficial nazista vivendo 
foragido no exílio. Essa ótica de leitura é reforçada particularmente nessa estrofe, devido a 
certas declarações do personagem, como por exemplo: “Eu creio em dentes de ouro”, 
mencionada no quinto verso, o qual faz referência aos procedimentos de extração dos dentes 
de ouro dos judeus aprisionados que eram exterminados nas câmaras de gás antes de serem 
enviados para cremação nos fornos dos campos de concentração. 
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movimentos confluem: primeiro, o de que é necessário lembrar e refletir sobre 

a questão traumática do holocausto; segundo, o de que seria preferível 

esquecer tudo, visto que a lembrança e a consciência dessa catástrofe tornam 

imperativo a aceitação de uma dor e uma tristeza insustentáveis104, com as 

quais é extremamente difícil conviver, se não impossível para alguns105. 

Sendo assim, Cohen ao final de A migrating dialogue, efetua um 

verdadeiro mea-culpa, ou seja, reconhece a sua “culpa” por ousar tratar na 

forma de poesia de um evento extremamente dolorido e catastrófico para a 

história universal como foi o evento do holocausto. Considerando a visão de 

Sartre a respeito da função do escritor em nossa sociedade (SARTRE, 1994, p. 

21), segundo a qual ninguém pode ignorar o mundo e se considerar inocente 

diante dele, compreende-se que Cohen realiza um mea-culpa, assumindo sua 

culpa por ousar promover através de sua poesia reflexão, e 

conseqüentemente, estimular a conscientização dos leitores a respeito do 

evento do holocausto. Além disso, Cohen nesse poema reconhece igualmente 

a sua falibilidade, ou seja, a sua humanidade, visto que é reconhecidamente 

humano o desejo de esquecer a tragédia, a fim de evitar reviver a dor da 

lembrança.  

Nesse contexto, os pedidos de desculpa feitos por Cohen ao final 

dessa oitava estrofe são indicativos do desejo do autor de pedir perdão àquela 

“seção de fotos” que iniciou o seu aprendizado106, a qual o fez tomar 

consciência do sofrimento e do drama judaico quando era ainda uma criança e 

que, conseqüentemente, em virtude desse ato de conscientização, contribuiu 

decisivamente tanto para a formação de sua personalidade, como para a 
                                                 
104 Indicativo disso são os versos iniciais da oitava estrofe desse poema, os quais expressam a 
dor e a tristeza da lembrança da imagem dos trens partido (There is sad confetti sprinkling/ 
from the windows of departing trains./ I let them go. I cannot remember them./ They hoot 
mournfully out of my daily life). Sob minha ótica de leitura, esses trens se referem aos trens nos 
quais os judeus aprisionados pelos nazistas eram transportados para os campos de 
concentração, a fim de serem exterminados nas câmeras de gás. Considero pertinente lembrar 
do depoimento de BEAUVOIR (1984, p. 522), já tratado anteriormente nesse estudo. Nessa 
passagem, a escritora se referia à imagem dos trens carregados de judeus partindo para a 
morte, onde ela observava o horror incutido em seus destinos. 
105 Lembre-se o fato de que certos escritores cujas obras podem ser abordadas sobre a ótica 
da literatura do testemunho, tais como o escritor italiano Primo Levi (1919 - 1987) e o poeta 
romeno Paul Celan (1920 - 1970), eram sobreviventes de campos de concentração nazistas e 
acabaram concluindo suas existências cometendo suicídio.  
106 É reportada pelo biógrafo de Cohen (NADEL, 1994, p. 22), a declaração em que o autor 
afirma que seu verdadeiro aprendizado começou quando, aos dez anos de idade, viu pela 
primeira vez as fotos de um campo de concentração, então divulgadas em um jornal da época 
(1945). 
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afirmação de sua identidade judaica. Compreende-se igualmente os pedidos de 

desculpa posteriores do autor, não somente a todos os que apresentam um 

posicionamento em relação à questão da Shoah (os membros da “esquerda” e 

os da “direita” referidos no poema, donde é possível considerar ambos os lados 

do conflito (nazistas versus judeus), ou ainda os que afirmam a existência da 

Shoah versus os seus negacionistas), como também a todos os leitores de sua 

obra107, para os quais o autor descortinou sob a forma de poesia um quadro, ou 

melhor uma paisagem toda, repleta de um drama humano complexo e genuíno. 

Sem dúvida, a todos esses “membros da platéia”, o autor – por meio 

dos poemas tratados nesse estudo – possibilita conhecimento e 

conscientização a respeito do drama judaico. Consideram-se, portanto, os 

pedidos de desculpa de Cohen ao final desse poema, como uma tentativa de 

pedir perdão a quem no passado fez ele se tornar quem ele é (ou seja, a 

conscientização do drama judaico simbolizado pelas fotografias dos campos de 

concentração), como também a quem ele no presente (por meio de seus 

poemas) possibilita reflexão e conscientização, ou seja, os seus leitores. É 

finalmente a esses leitores que o autor pede perdão, não apenas por estimular 

a sua conscientização e reflexão a respeito desse drama humano, mas 

fundamentalmente por incutir nesse propósito o fim da inocência desses 

leitores, bem como de todos nós. Pois, conforme Sartre já se referia, é função 

do escritor mostrar que ninguém pode ignorar o mundo e se considerar 

inocente diante dele. Dessa maneira, Cohen pede a todos “perdão” por se 

revelar “culpado” de seu crime, isto é, o crime de descortinar a nossa realidade 

histórica herdada e, por conseqüência, fazer-nos pensar, refletir, ou ainda, 

quem sabe, agir, a fim de não permitir que o horror volte a acontecer.  

Tal como um Próspero108 arrependido que, ao final de A tempestade 

(SHAKESPEARE, 1999, p. 129), pede perdão por seus atos, é o esforço final 

de Cohen para se libertar ao fim de seu poema. Tal como Próspero pede 

                                                 
107 Segundo minha ótica de leitura, são os leitores todos os membros dessa “grande e bela 
platéia”, conforme Cohen a eles se refere no poema. 
108 Essa personagem da última peça de Shakespeare, conclui a peça A tempestade falando 
diretamente à platéia em seu epílogo, o que sob certa ótica de leitura pode representar um 
pedido de perdão não só da personagem Próspero, como também do próprio Shakespeare ao 
final de sua obra. Segundo os versos finais do epílogo: “...Não tenho/ Mais arte, espírito ou 
engenho:/ Meu fim será desesperação/ Se não tiver sua oração,/ Que pela força com que 
assalta/ Obtém mercê pra toda falta./ Quem peca e quer perdão na certa,/ Por indulgência me 
liberta” (SHAKESPEARE, 1999, p. 129). 



 

 

94

perdão à platéia a fim de se libertar de sua condição, Cohen parece pedir à sua 

platéia de leitores que o liberte dessas imagens (as imagens das fotografias) e 

desse drama angustiante. Nesse sentido, o poema conclui com uma imagem 

de aprisionamento. Pois a despeito de seus pedidos de desculpas e de 

libertação, o autor acaba por continuar preso à imagem dos corpos nus de 

Hitler, Eva Braun109 e Geli Raubal110. Assim, Cohen volta a uma condição 

recorrente. Semelhante à imagem final de aprisionamento do poema What I’m 

doing here111, em que o sujeito lírico se comparava à figura da ninfomaníaca 

que “amarrava centenas em uma estranha irmandade”, o autor em A migrating 

dialogue permanece “amarrado”, preso às imagens do passado e ao peso que 

esse passado exerce sobre a sua existência. 

 

Finalizando, portanto, essa leitura crítica dos poemas de Cohen, é 

apropriado lembrar a forma que SELIGMANN-SILVA (2005, p. 79) relacionou a 

literatura do testemunho. Ao expor que essa literatura busca a “construção” do 

passado a partir de um presente, Seligmann-Silva ressalta na literatura do 

testemunho a sua “necessidade de se construir um passado que está fadado a 

ficar em ruínas” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 110). Nesse sentido, conclui-se 

que Cohen por meio de sua poesia – das distintas abordagens que nos permite 

realizar sobre o holocausto em seus poemas – permanece preso à 

“construção” desse passado que estava predestinado às ruínas. Como se 

inconformado com a amplitude do horror e a irrecuperável destruição física e 

psicológica – isto é, o procedimento sistemático de aniquilação do humano – 

empreendidos pelo regime nazista ao povo judeu, o autor se vê obrigado a 

construir sob a forma de poesia esse evento trágico e, principalmente, esse 

grande drama humano que embora tenha ocorrido no século XX, encontra 

ressonância marcante em nossa contemporaneidade. 

 

                                                 
109 Eva Braun (1912 - 1945) foi a amante com a qual Hitler se casou na véspera de seu 
suicídio, em abril de 1945 (ALMANAQUE ABRIL, 2005, p. 36-37). 
110 Geli Raubal (1908 - 1931), filha da meia-irmã de Hitler Angela Raubal, foi a sobrinha pela 
qual Hitler acabou se apaixonando. Devido ao comportamento obsessivo e ciumento do Führer, 
Geli se suicidou em 1931, com um tiro no coração (ALMANAQUE ABRIL, 2005, p. 37). 
111 Mais especificamente, a imagem de aprisionamento expressa pela figura da ninfomaníaca 
(like a nymphomaniac who binds a thousand/ into strange brotherhood) (COHEN, 1964, p. 9). 
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Sob essa perspectiva, conclui-se ainda que os diferentes aspectos do 

horror judaico tratados e as diversas reflexões sobre o holocausto promovidas 

pelos poemas de Cohen neste estudo – isto é, as reflexões sobre os cenários 

violentos e opressivos da tortura, sobre a natureza do Mal, sobre o horror 

judaico, bem como sobre o desejo de aniquilação do humano – são 

confirmativas da relevância de sua lírica em nossa atualidade. Em tempos de 

contínua brutalização e crescente intolerância racial, religiosa, social e cultural, 

denotativas do processo de desumanização do mundo em que vivemos, não há 

nada mais indispensável que uma lírica corajosa e autêntica como a de Cohen 

para descortinar o nosso tempo e os dramas humanos de nossa realidade 

herdada historicamente (sejamos nós judeus ou não) e, fundamentalmente, 

para nos conduzir a refletir sobre a natureza humana (tal como ela é em seus 

aspectos mais sombrios) e confrontá-la, sempre que possível. 
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4 POEMAS 
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I am a priest of God 
 
 
I am a priest of God 
I walk down the road 
with my pockets in my hand 
Sometimes I’m bad 
then sometimes I’m very good 
I believe that I believe 
everything I should 
I like to hear you say 
when you dance with head rolling 
upon a silver tray 
that I am a priest of God 
 
I thought I was doing 100 other things 
but I was a priest of God 
I loved 100 women 
never told the same lie twice 
I said O Christ you’re selfish 
but I shared my bread and rice 
I heard my voice tell the crowd 
That I was alone and a priest of God 
making me so empty 
that even now in 1966 
I’m not sure I’m a priest of God 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

98

Sou um sacerdote de Deus 
 
 
Sou um sacerdote de Deus 
Ando pelas ruas 
com os bolsos nas minhas mãos 
Às vezes sou mau 
e às vezes sou muito bom 
Acredito que eu acredito 
em tudo que eu preciso 
Gosto de ouvir você dizer 
enquanto dança com uma cabeça rolando 
numa bandeja de prata 
que sou um sacerdote de Deus 
 
Achei que estava fazendo outras 100 coisas 
mas eu era um sacerdote de Deus 
Amei umas 100 mulheres 
jamais contei a mesma mentira duas vezes 
Eu disse Oh Cristo tu és um egoísta 
mas reparti meu pão e arroz 
Ouvi minha voz dizer à multidão 
que eu estava só e era um sacerdote de Deus 
o que me tornou tão vazio 
que até hoje em 1966 
não estou certo de ser um sacerdote de Deus 
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Not a Jew  
 
 
Anyone who says 
I’m not a Jew 
is not a Jew 
I’m very sorry 
but this decision 
is final 
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Não Judeu 
 
 
Qualquer um que diga 
que não sou um Judeu 
não é um Judeu 
sinto muito 
mas essa decisão 
é final 
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City Christ 
 
 
He has returned from countless wars, 
Blinded and hopelessly lame. 
He endures the morning streetcars 
And counts ages in a Peel Street room. 
 
He is kept in his place like a court jew, 
To consult on plagues or hurricanes, 
And he never walks with them on the sea 
Or joins their lonely sidewalk games. 
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Cristo da Cidade 
 
 
Após a guerras incontáveis sobreviver, 
Ele chega cego e desesperadamente mutilado. 
Ele suporta os bondes ao amanhecer 
E conta os anos num quarto da rua Peel. 
 
Mantido em seu lugar como um judeu da corte, 
Para aconselhar sobre furacões e pragas, 
Ele nunca caminha com eles pelo oceano 
Ou adere a seus jogos solitários nas calçadas. 
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The genius 
 
 
For you 
I will be a ghetto jew 
and dance 
and put white stockings 
on my twisted limbs 
and poison wells 
across the town 
 
For you 
I will be an apostate jew 
and tell the Spanish priest 
of the blood vow 
in the Talmud 
and where the bones 
of the child are hid 
 
For you 
I will be a banker jew 
and bring to ruin 
a proud old hunting king 
and end his line 
 
For you 
I will be a Broadway jew 
and cry in theatres 
for my mother 
and sell bargain goods 
beneath the counter 
 
For you 
I will be a doctor jew 
and search 
in all the garbage cans 
for foreskins 
to sew back again 
 
For you 
I will be a Dachau jew 
and lie down in lime 
with twisted limbs 
and bloated pain 
no mind can understand 
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O gênio 
 
 
Por você 
eu serei um judeu do gueto 
e dançarei 
porei meias brancas 
em meus membros deformados 
e envenenarei poços 
por toda a cidade 
 
Por você 
eu serei um judeu apóstata 
e contarei ao padre espanhol 
sobre o voto de sangue 
no Talmude 
e onde os ossos  
do menino estão ocultos 
 
Por você 
eu serei um banqueiro judeu 
e arruinarei 
um velho e orgulhoso rei caçador 
e acabarei com sua dinastia 
 
Por você 
eu serei um judeu da Broadway 
e chorarei em teatros 
por minha mãe 
e farei pechinchas 
por debaixo do pano 
 
Por você 
eu serei um médico judeu 
e procurarei 
em todas as latas de lixo 
por prepúcios 
para costurar de volta 
 
Por você 
eu serei um judeu de Dachau 
e cairei na lama 
com membros deformados 
e uma dor intumescida 
que ninguém poderá entender 
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A note on the title 
 
 
A  
while ago 
this book would 
have  been called 
SUNSHINE FOR NAPOLEON, 
and earlier still it 
would have been 
called 
WALLS FOR GENGHIS KHAN. 
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Uma nota sobre o título 
 
 
Um 
tempo atrás 
esse livro seria 
chamado 
SOL PARA NAPOLEÃO, 
e antes disso ainda 
ele seria 
chamado 
MUROS PARA GENGIS KHAN. 
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Folk 
 
 
flowers for hitler the summer yawned 
flowers all over my new grass 
and here is a little village 
they are painting it for a holiday 
here is a little church 
here is a school 
here are some doggies making love 
the flags are bright as laundry 
flowers for hitler the summer yawned 
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Folk 
 
 
flores para hitler o verão bocejava 
flores por toda minha grama nova  
e aqui há um vilarejo  
estão pintando ele para o feriado 
aqui há uma igrejinha  
aqui há uma escola 
aqui há alguns cães fazendo amor 
as bandeiras brilham como roupa lavada 
flores para hitler o verão bocejava 
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Heirloom 
 
 
The torture scene developed under a glass bell 
such as might protect an expensive clock. 
I almost expected a chime to sound 
as the tongs were aplied 
and the body jerked and fainted calm. 
All the people were tiny and rosy-cheeked 
and if I could have heard a cry of triumph or pain 
it would have been tiny as the mouth that made it 
or one single note of a music box. 
The drama bell was mounted 
like a gigantic baroque pearl 
on a wedding ring or brooch or locket. 
    I know you feel naked, little darling. 
I know you hate living in the country 
and can’t wait until the shiny magazines 
come every week and every month. 
Look through your grandmother’s house again. 
There is an heirloom somewhere. 
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Herança 
 
 
A cena de tortura aconteceu sob uma redoma de vidro 
como as que devem proteger um relógio valioso. 
quase ouvi um sino tocar 
quando puseram a tenaz 
e o corpo estremeceu e apagou num desmaio. 
Todos eram minúsculos e tinham as bochechas rosadas  
e se eu pudesse ouvir um grito de dor ou de triunfo  
seria minúsculo como a boca que o emitiu 
ou como uma nota só de uma caixinha de música. 
A redoma do drama estava ajustada 
como uma gigantesca pérola barroca 
sobre um anel de noivado ou broche ou medalhão. 
    Sei que você se sente nua, queridinha. 
Sei que você odeia morar no campo 
e mal pode esperar pelas revistas brilhantes 
que chegam toda semana, todo mês. 
Examine a casa de sua avó novamente. 
Há uma herança em algum lugar. 
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The failure of a secular life 
 
 
The pain-monger came home 
from a hard day’s torture. 
 
He came home with his tongs. 
He put down his black bag. 
 
His wife hit him with an open nerve 
and a cry the trade never heard. 
 
He watched her real-life Dachau, 
knew his career was ruined. 
 
Was there anything else to do? 
He sold his bag and tongs, 
 
went to pieces. A man’s got to be able 
to bring his wife something. 
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O fracasso de uma vida secular 
 
 
O operário da dor chega em casa 
após um dia árduo de tortura. 
 
Ele chega com sua tenaz. 
Põe no chão sua maleta negra. 
 
Sua mulher lhe bate com uma força 
e um grito jamais vistos em sua profissão. 
 
Ele percebeu a vida Dachau dela, 
soube que sua carreira estava arruinada. 
 
Havia algo mais a fazer? 
Ele vendeu sua maleta e a tenaz, 
 
e se desfez. Um homem deve ser capaz 
de levar algo à sua mulher. 
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What I’m doing here 
 
 
I do not know if the world has lied 
I have lied 
I do not know if the world has conspired against love 
I have conspired against love 
The atmosphere of torture is no comfort 
I have tortured 
Even without the mushroom cloud 
still I would have hated 
Listen 
I would have done the same things 
even if there were no death 
I will not be held like a drunkard 
under the cold tap of facts 
I refuse the universal alibi 
 
Like an empty telephone booth passed at night 
and remembered 
like mirrors in a movie palace lobby consulted 
only on the way out 
like a nymphomaniac who binds a thousand 
into strange brotherhood 
I wait 
for each one of you to confess 
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O que estou fazendo aqui 
 
 
Não sei se o mundo mentiu 
Eu menti 
Não sei se o mundo conspirou contra o amor 
Eu conspirei contra o amor 
O ambiente de tortura não é consolo 
Eu torturei 
Mesmo sem o cogumelo atômico 
ainda assim eu teria odiado 
Ouça 
Eu faria as mesmas coisas 
ainda que não houvesse morte alguma 
Não serei pego como um bêbado 
sob a fria corrente dos fatos 
Eu recuso o álibi universal 
 
Como uma cabine telefônica vazia vista de noite 
e lembrada 
como os espelhos de um saguão de cinema  
consultados apenas na saída 
como uma ninfomaníaca que amarra centenas 
em uma estranha irmandade 
Eu espero 
até cada um de vocês confessar 
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Hitler the brain-mole 
 
 
Hitler the brain-mole looks out of my eyes 
Goering boils ingots of gold in my bowels 
My Adam’s Apple bulges with the whole head of Goebbels 
No use to tell a man he’s a Jew 
I’m making a lampshade out of your kiss 
Confess! confess! 
        is what you demand 
although you believe you’re giving me everything 
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Hitler o tumor cerebral 
 
 
Hitler o tumor cerebral espia por meus olhos 
Goering derrete barras de ouro em minhas entranhas 
Meu pomo-de-adão incha com a cabeça toda de Goebbels 
É inútil dizer a um homem que ele é Judeu 
Estou fazendo do seu beijo um abajur 
Confesse! confesse! 
        é o que você exige 
embora acredite que esteja me entregando tudo 
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All there is to know about Adolph Eichmann 
 
 
EYES: ......................................................................................... Medium 
HAIR: .......................................................................................... Medium 
WEIGHT: .................................................................................... Medium 
HEIGHT: ..................................................................................... Medium 
DISTINGUISHING FEATURES: ..................................................... None 
NUMBER OF FINGERS: .................................................................. Ten 
NUMBER OF TOES: ........................................................................ Ten 
INTELLIGENCE: ........................................................................ Medium 
 
What did you expect? 
 
Talons? 
 
Oversize incisors? 
 
Green saliva? 
 
Madness? 
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Tudo que há para saber sobre Adolph Eichmann 
 
 
OLHOS: ....................................................................................... Médios 
CABELOS: ................................................................................... Médios 
PESO: ........................................................................................... Médio 
ALTURA: ....................................................................................... Média 
TRAÇOS CARACTERÍSTICOS: ............................................... Nenhum 
NÚMERO DE DEDOS: ..................................................................... Dez 
NÚMERO DE DEDOS DOS PÉS: .................................................... Dez 
INTELIGÊNCIA: ............................................................................ Média 
 
O que você esperava? 
 
Garras? 
 
Incisivos enormes? 
 
Saliva verde? 
 
Loucura? 
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Opium and Hitler 
 
 
Several faiths  
bid him leap –  
opium and Hitler 
let him sleep. 
 
A Negress with 
an appetite 
helped him think 
he wasn’t white. 
 
Opium and Hitler 
made him sure 
the world was glass. 
There was no cure 
 
for matter 
disarmed as this: 
the state rose on 
a festered kiss. 
 
Once a dream 
nailed on the sky 
a summer sun 
while it was high. 
 
He wanted a  
blindfold of skin, 
he wanted the  
afternoon to begin. 
 
One law broken –  
nothing held. 
The world was wax, 
his to mould. 
 
No! He fumbled 
for his history dose. 
The sun came loose, 
his woman close. 
 
Lost in a darkness 
their bodies would reach, 
the Leader started 
a racial speech. 
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Ópio e Hitler 
 
 
Muitas crenças 
o fizeram fulgir –  
ópio e Hitler 
o fizeram dormir. 
 
Uma Negra com 
um apetite e tanto 
ajudou-o a pensar 
que não era branco. 
 
Ópio e Hitler 
revelaram um mundo 
feito de vidro. 
Para um assunto 
 
assim inofensivo 
não há cura: 
o estado se levantou 
de um beijo com úlcera. 
 
No céu um sonho 
já esteve cravado 
um sol de verão 
quando estava elevado. 
 
Ele queria nos olhos 
uma venda feita de pele, 
queria que a tarde 
começasse em breve. 
 
Uma lei quebrada –  
mais nada iria durar. 
Se o mundo era de cera, 
o dele a se moldar. 
 
Não! Por uma dose de história 
ele ficava todo atrapalhado. 
O sol se soltou, 
e a sua mulher ao seu lado. 
 
Imersos, seus corpos 
faziam uma escuridão tal, 
o Líder iniciou 
um discurso racial. 
 
 
 



 

 

121

A migrating dialogue 
 
 
He was wearing a black moustache and leather hair.  
We talked about the gipsies. 
 
Don’t bite your nails, I told him. 
Don’t eat carpets. 
Be careful of the rabbits. 
Be cute. 
Don’t stay up all night watching 
parades on the Very Very Very Late Show.  
Don’t ka-ka in your uniform. 
 
And what about all the good generals,  
the fine old aristocratic fighting men,  
the brave Junkers, the brave Rommels,  
the brave von Silverhaired Ambassadors  
who resigned in 41? 
 
Wipe that smirk off your face. 
Captain Marvel signed the whip contract. 
Joe Palooka manufactured whips. 
Li’l Abner packed the whips in cases. 
The Katzenjammer Kids thought up experiments.  
Mere cogs. 
 
Peekaboo Miss Human Soap. 
It never happened. 
O castles on the Rhine. 
O blond SS. 
Don’t believe everything you see in museums. 
 
I said WIPE THAT SMIRK including 
the mouth-foam of superior disgust. 
I don’t like the way you go to work every morning.  
How come the buses still run? 
How come they’re still making movies? 
 
I believe with a perfect faith in the Second World War.  
I am convinced that it happened. 
I am not so sure about the First World War. 
The Spanish Civil War – maybe. 
I believe in gold teeth. 
I believe in Churchill. 
Don’t tell me we dropped fire into cribs. 
I think you are exaggerating. 
The Treaty of Westphalia has faded like a lipstick  
smudge on the Blarney Stone. 
Napoleon was a sexy brute. 
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Hiroshima was Made in Japan out of paper. 
I think we should let sleeping ashes lie. 
I believe with a perfect faith in all the history 
I remember, but it’s getting harder and harder 
to remember much history. 
 
There is sad confetti sprinkling 
from the windows of departing trains. 
I let them go. I cannot remember them. 
They hoot mournfully out of my daily life. 
I forget the big numbers, 
I forget what they mean. 
I apologize to the special photogravure section 
of a 1945 newspaper which began my education. 
I apologize left and right. 
I apologize in advance to all the folks 
in this fine wide audience for my tasteless closing remarks. 
 
Braun, Raubal and him 
Hitler and his ladies 
(I have some experience in these matters), 
these three humans, 
I can’t get their nude and loving bodies out of my mind. 
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Um diálogo em migração 
 
  
Ele usava bigode preto e cabelos de couro. 
Falávamos sobre os ciganos. 
 
Não roa as unhas, eu lhe disse.  
Não coma tapetes. 
Tome cuidado com os coelhos. 
Seja esperto. 
Não fique acordado a noite toda assistindo 
desfiles no Altas Altas Altas Horas da Madrugada 
Não faça caca em seu uniforme. 
 
E quanto a todos os bons generais,  
os belos e velhos nobres lutadores,  
os valentes Junkers, os valentes Rommels,  
os valentes Embaixadores von Cabelos Prateados 
que renunciaram em 41? 
 
Tire esse sorrisinho de seu rosto. 
O Capitão Marvel assinou o contrato dos chicotes. 
Joe Palooka fabricou os chicotes. 
Li’l Abner embalou-os em caixas. 
Os irmãos Katzenjammer conceberam experimentos.  
Meras engrenagens. 
 
Achou! Miss Sabão Humano. 
Isso jamais aconteceu. 
Oh castelos do Reno. 
Oh loira SS. 
Não acredite em tudo que vir nos museus. 
 
Eu disse TIRE ESSE SORRISINHO incluindo 
a espuma na boca de nojo e superioridade. 
Não gosto do jeito que você vai ao trabalho toda manhã.  
Como é possível os ônibus ainda passarem? 
Como é possível ainda fazerem filmes? 
 
Eu creio piamente na Segunda Guerra Mundial.  
Estou convencido de que aconteceu. 
Não estou certo da Primeira Guerra Mundial. 
A Guerra Civil Espanhola – talvez. 
Eu creio em dentes de ouro. 
Eu creio em Churchill. 
Não me diga que ateamos fogo em berços. 
Acho que você está exagerando. 
O Tratado de Westphalen se apagou como uma mancha  
de batom no Monumento Blarney. 
Napoleão era um bronco sexy. 
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Hiroshima tirou o Made in Japan do papel. 
Acho que devemos deixar as cinzas adormecidas descansarem. 
Eu creio piamente em toda a história 
Eu me lembro, mas está cada vez mais difícil  
lembrar de tanta história. 
 
Há tristes confetes salpicando 
das janelas dos trens partindo. 
Eu deixo que eles partam. Não posso me lembrar deles. 
Eles apitam com tristeza em meu cotidiano. 
Eu esqueço os números grandes, 
Esqueço o que eles significam. 
Eu peço desculpas àquela seção de fotogravuras 
de um jornal de 1945 que iniciou o meu aprendizado. 
Peço desculpas à esquerda e à direita. 
Peço desculpas antecipadamente a todos 
nessa grande e bela platéia por meus comentários finais insossos. 
 
Braun, Raubal e ele 
Hitler e suas garotas 
(tenho alguma experiência nesses assuntos), 
esses três seres humanos, 
Não consigo tirar seus adoráveis corpos nus de minha cabeça. 
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