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RESUMO 
 

O presente trabalho tem como objetivo analisar como as comédias 
românticas dos anos 1990 refletem e reforçam a mentalidade neoliberal consolidada 
no contexto pós-Guerra Fria, destacando sua função como veículos de propaganda 
cultural que promovem ideais de consumo, autonomia individual e amor 
heteronormativo. A pesquisa utiliza uma abordagem interdisciplinar, articulando 
análise fílmica detalhada com os fundamentos dos estudos de gênero e da crítica 
cultural, baseando-se em teorias de autoras como Judith Butler, Simone de 
Beauvoir, Laura Mulvey e bell hooks. Foram analisados filmes representativos do 
gênero, tais como Harry e Sally – Feitos um para o Outro, Uma Linda Mulher, 
Sintonia de Amor, Enquanto Você Dormia, O Casamento do Meu Melhor Amigo, 
Mensagem para Você, Notting Hill, 10 Coisas que Eu Odeio em Você e Do Que as 
Mulheres Gostam. Os resultados evidenciam que essas obras promovem narrativas 
que vinculam sucesso, felicidade e realização pessoal ao consumo e à ascensão 
social, ao mesmo tempo em que reproduzem e tensionam papéis tradicionais de 
gênero. Além disso, o estudo aponta o papel do cinema estadunidense como agente 
de soft power na globalização cultural, cuja influência legitima uma visão 
ocidentalizada e neoliberal do mundo. Conclui-se que as comédias românticas 
analisadas funcionam como artefatos ideológicos que consolidam discursos sobre 
subjetividade, amor e poder, contribuindo para a reprodução de um projeto cultural 
hegemônico que permanece relevante nas representações midiáticas 
contemporâneas. 
 
Palavras-chave: Comédia romântica; neoliberalismo; performatividade de gênero; 

análise narrativa audiovisual ; ideologia 
 
 

 

 



 

ABSTRACT 
 

This study aims to analyze how romantic comedies of the 1990s reflect and 
reinforce the neoliberal mindset consolidated in the post-Cold War context, 
highlighting their role as vehicles of cultural propaganda that promote ideals of 
consumption, individual autonomy, and heteronormative love. The research employs 
a multidisciplinary approach, combining detailed film analysis with the foundations of 
gender studies and cultural criticism, based on theories by authors such as Judith 
Butler, Simone de Beauvoir, Laura Mulvey and bell hooks. Representative films of the 
genre were analyzed, including When Harry Met Sally, Pretty Woman, Sleepless in 
Seattle, While You Were Sleeping, My Best Friend’s Wedding, You've Got Mail, 
Notting Hill, 10 Things I Hate About You, and What Women Want. The results show 
that these works promote narratives linking success, happiness, and personal 
fulfillment to consumption and social mobility, while simultaneously reproducing and 
challenging traditional gender roles. Furthermore, the study highlights the role of 
American cinema as an agent of soft power in cultural globalization, whose influence 
legitimizes a Westernized and neoliberal worldview. It concludes that the analyzed 
romantic comedies function as ideological artifacts that consolidate discourses on 
subjectivity, love, and power, contributing to the reproduction of a hegemonic cultural 
project that remains relevant in contemporary media representations. 

 
 

Keywords: Romantic comedy; neoliberalism; gender performativity; audiovisual 
narrative analysis; ideology. 
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1. INTRODUÇÃO  

 

As comédias românticas dos anos 1990 ocupam um lugar central não apenas 

na história do cinema, mas também como veículos de disseminação de valores 

culturais e ideológicos. No contexto pós-Guerra Fria, caracterizado pela hegemonia 

dos Estados Unidos e pela consolidação global do neoliberalismo, esses filmes 

extrapolam sua função de entretenimento para atuarem como instrumentos sutis de 

propaganda cultural. Este estudo propõe uma análise crítica das comédias 

românticas dessa década, investigando de que maneira tais narrativas refletem e 

promovem os ideais neoliberais, ao mesmo tempo em que reconfiguram discursos 

sobre amor, gênero e subjetividade. 

A perspectiva teórica adotada dialoga com autoras fundamentais para os 

estudos de gênero e cultura, como Judith Butler, Simone de Beauvoir, Laura Mulvey 

e bell hooks, cujas contribuições permitem compreender como o gênero é 

performado, disciplinado e reproduzido no interior das representações midiáticas. A 

análise parte do princípio de que o cinema não apenas reflete a sociedade, mas 

também participa ativamente da construção de normas culturais e afetivas. Assim, 

as comédias românticas são aqui compreendidas como artefatos ideológicos que 

ajudam a consolidar expectativas sociais quanto ao amor heteronormativo, à 

realização pessoal e à adesão a um estilo de vida idealizado, centrado no consumo, 

no sucesso individual e na estabilidade emocional. 

A escolha pelas comédias românticas dos anos 1990 justifica-se por sua 

relevância cultural e histórica. Trata-se de filmes que não apenas alcançaram grande 

popularidade e sucesso comercial, mas também dialogaram diretamente com as 

transformações sociais, econômicas e tecnológicas da década, marcadas pelo 

avanço da globalização, pela expansão das redes de comunicação e pelo triunfo do 

capitalismo neoliberal. Além disso, a retomada estética e temática dos anos 1990 no 

cinema, na moda e na música contemporâneos evidencia a permanência e a 

ressonância desses imaginários no presente, o que reforça a pertinência de seu 

estudo. 

Foram selecionadas obras que representam diferentes momentos e 

tendências do gênero: Harry e Sally – Feitos um para o Outro (When Harry Met 

Sally, 1989), Uma Linda Mulher (Pretty Woman, 1990), Sintonia de Amor (Sleepless 
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in Seattle, 1993), Enquanto Você Dormia (While You Were Sleeping, 1995), O 

Casamento do Meu Melhor Amigo (My Best Friend’s Wedding, 1997), Mensagem 

para Você (You’ve Got Mail, 1998), Um Lugar Chamado Notting Hill (Notting Hill, 

1999), 10 Coisas que Eu Odeio em Você (10 Things I Hate About You, 1999) e Do 

Que as Mulheres Gostam (What Women Want, 2000). A escolha desses filmes se 

justifica inicialmente pela elevada popularidade e ampla circulação cultural que 

alcançaram, tanto no contexto estadunidense quanto no brasileiro, sendo 

constantemente reprisados em canais de televisão aberta, especialmente na 

“Sessão da Tarde”, o que contribuiu para sua consolidação no imaginário coletivo. 

Além disso, há uma motivação pessoal que orienta este recorte: cresci como 

espectadora assídua de comédias românticas, e grande parte da minha formação 

afetiva e midiática ocorreu justamente por meio desses títulos que marcaram 

gerações e se tornaram referências do gênero. 

No caso específico de Harry e Sally – Feitos um para o Outro (1989), embora 

o filme seja anterior à década de 1990, sua inclusão é fundamental, pois a 

proximidade temporal e, sobretudo, sua influência estética e narrativa fizeram com 

que a obra prepare o ambiente para as comédias românticas dos anos seguintes. O 

filme renovou estruturas, diálogos e dinâmicas do gênero, estabelecendo 

parâmetros que se tornaram característicos das romcoms dos anos 1990, razão pela 

qual sua análise dentro desse contexto se torna não apenas justificável, mas 

necessária. Embora apresentem variações narrativas e estilísticas, os filmes 

selecionados compartilham uma estrutura ideológica comum, centrada na 

valorização da autonomia individual, na idealização do amor como via de 

autorrealização e na naturalização de papéis de gênero tradicionais, ainda que sob 

novas roupagens. 

Em Harry e Sally – Feitos um para o Outro (1989), o romance se constrói 

gradualmente a partir de uma longa amizade, propondo um modelo de 

relacionamento baseado na afinidade emocional e intelectual. Apesar de subverter o 

tropo do “amor à primeira vista”, o filme ainda reafirma valores neoliberais ao 

associar a conquista amorosa ao amadurecimento individual e à autonomia 

emocional. Já em Uma Linda Mulher (1990), a narrativa da ascensão de Vivian, 

mediada pelo capital simbólico e material de seu par romântico, reforça a lógica 

meritocrática e consumista do neoliberalismo, ao apresentar o amor como 

recompensa pela adaptabilidade aos códigos sociais da elite. 
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Outros filmes seguem linhas semelhantes. Sintonia de Amor (1993) constrói o 

amor como destino e milagre pessoal, mas dentro de uma lógica profundamente 

individualista, em que a protagonista abandona uma relação estável em nome de um 

ideal romântico. Em Enquanto Você Dormia (1995), o amor é representado como 

chave de acesso à estabilidade emocional e ao pertencimento social, sendo a 

recompensa simbólica por virtudes como bondade e esforço emocional. O 

Casamento do Meu Melhor Amigo (1997) rompe com o final feliz tradicional ao não 

concretizar a união do casal principal, mas reforça a centralidade da autorreflexão e 

da reinvenção subjetiva. Essa ênfase reflete a racionalidade neoliberal aplicada às 

relações afetivas, na qual a busca pelo autoconhecimento e pela autonomia 

individual se torna prioritária, ainda que a necessidade de pertencimento e o desejo 

por um par romântico permaneçam presentes e tensionados. 

Em Mensagem para Você (1998), a fusão entre romance e mercado é 

evidente: o antagonista corporativo torna-se o par romântico ideal, e o conflito entre 

capital e pequenos negócios é resolvido por meio da afetividade. Notting Hill (1999) 

segue lógica semelhante, ao romantizar o encontro entre classes distintas e 

apresentar o amor como ponte simbólica que supostamente anula desigualdades 

estruturais. Em 10 Coisas que Eu Odeio em Você (1999), a rebeldia da protagonista 

é domesticada e convertida em traço desejável, refletindo a capacidade do 

neoliberalismo de incorporar e neutralizar discursos críticos. Por fim, Do Que as 

Mulheres Gostam (2000) inscreve a escuta e a empatia como estratégias de 

performance e sucesso profissional, instrumentalizando discursos de gênero a 

serviço da produtividade e da competitividade. 

A metodologia adotada nesta pesquisa articula análise fílmica com 

fundamentos dos estudos de gênero e da crítica cultural. Parte-se da compreensão 

de que os filmes devem ser lidos não apenas por seus enredos, mas por suas 

escolhas narrativas, visuais e simbólicas, que contribuem para a reprodução de 

discursos normativos. A abordagem interdisciplinar permite integrar elementos da 

teoria feminista como a performatividade de gênero em Butler (2021) e a crítica à 

construção da alteridade feminina em Beauvoir (2019), da teoria do cinema como o 

conceito de male gaze formulado por Mulvey (1975) e da crítica à representação 

racial e afetiva, conforme elaborado por hooks (1992; 2000). Esses referenciais são 

fundamentais para compreender-se como o discurso neoliberal se infiltra nas 

dinâmicas românticas e nos roteiros de transformação pessoal, mascarando 
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desigualdades estruturais sob a estética do amor e da realização. 

Ao considerar o impacto global das comédias românticas dos anos 1990, 

torna-se evidente seu papel como ferramentas do soft power estadunidense. Esses 

filmes contribuíram para difundir, de forma aparentemente inofensiva e encantadora, 

uma visão de mundo centrada nos valores do capitalismo neoliberal: a felicidade 

como produto da escolha certa, o sucesso como resultado do mérito pessoal e o 

amor como narrativa de completude. O cenário urbano idealizado, os protagonistas 

carismáticos e a resolução conciliatória dos conflitos funcionam como dispositivos 

simbólicos que reforçam e exportam o modelo estadunidense de vida, 

estabelecendo uma gramática emocional globalizada. 

Ao longo da década, ainda que as representações de gênero tenham se 

tornado mais complexas, as bases ideológicas do neoliberalismo permanecem 

intactas. O amor continua a ser apresentado como solução individual para dilemas 

existenciais e sociais, e as protagonistas, ainda que mais autônomas e críticas, 

acabam por reafirmar o status quo ao encontrarem sua realização pessoal dentro 

dos marcos afetivos e econômicos tradicionais. A análise dessas obras, portanto, 

permite compreender não apenas as formas de representação da subjetividade 

feminina e das relações amorosas, mas também os mecanismos sutis por meio dos 

quais o cinema popular contribuiu para consolidar um projeto cultural hegemônico no 

pós-Guerra Fria. 

A análise cinematográfica dentro de um programa de pós-graduação em 

Letras, e particularmente, no campo da Literatura justifica-se pela natureza 

intrinsecamente narrativa que aproxima as duas artes. Cinema e literatura 

compartilham procedimentos de construção de enredo, desenvolvimento de 

personagens, estratégias de ponto de vista e modos de organizar o tempo e o 

espaço. Como observa Sérgio Guimarães de Souza (2008), mesmo leitores de 

textos anteriores ao século XX já mobilizam um repertório profundamente 

influenciado pela linguagem cinematográfica, realizando leituras que privilegiam a 

dimensão visual e narrativa que o cinema consolidou ao longo do século XX. Isso 

significa que o contato contínuo com imagens em movimento molda o horizonte de 

expectativas do leitor contemporâneo, impactando a maneira como ele interpreta e 

imagina histórias literárias. Assim, estudar cinema em Letras não constitui um desvio 

disciplinar, mas uma ampliação crítica que reconhece a presença das estruturas 
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fílmicas na experiência atual de leitura e na forma como compreendemos narrativas, 

independentemente do suporte. 

Além disso, a aproximação entre cinema e literatura é enriquecida pela 

constatação de que ambas as linguagens mantêm um diálogo histórico e estético 

contínuo. A literatura oferece ao cinema esquemas narrativos, arquétipos e temas 

que são constantemente reelaborados, enquanto o cinema devolve à literatura 

novas formas de visualidade, ritmo e construção simbólica. Quando se analisam 

comédias românticas, por exemplo, torna-se evidente que grande parte de seus 

clichês, estruturas e conflitos deriva de tradições literárias como a comédia de 

costumes, o romance sentimental e o folhetim. Ao mesmo tempo, o cinema 

influencia o imaginário amoroso contemporâneo, moldando expectativas sociais e 

afetivas que retornam à literatura em novas configurações. Desse modo, estudar o 

cinema sob o escopo literário permite compreender como as duas artes se 

entrelaçam, se transformam mutuamente e constroem um repertório cultural 

compartilhado. Incorporar o cinema em uma pesquisa literária, portanto, não apenas 

expande a análise crítica, mas também reconhece que a formação do leitor e do 

pesquisador é inevitavelmente atravessada pelas imagens que organizam a 

sensibilidade narrativa de nosso tempo. 
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2. O PERÍODO PÓS-GUERRA FRIA E A CONSOLIDAÇÃO DA 
HEGEMONIA ESTADUNIDENSE 

2.1 FIM DA GUERRA FRIA E O TRIUNFO DO CAPITALISMO 

O colapso da União Soviética em 1991 representou um marco simbólico no 

encerramento da Guerra Fria, consolidando os Estados Unidos como a única 

superpotência global. Mais do que uma reconfiguração geopolítica, esse evento foi 

interpretado por muitos como a consagração do modelo econômico, político e 

cultural estadunidense. Nesse novo cenário, o chamado “neoliberalismo” passou a 

ser difundido como um ideal universal associado à liberdade individual e à 

possibilidade de ascensão pelo mérito. No entanto, como observa Wendy Brown na 

introdução de Nas ruínas do neoliberalismo: a ascensão da política antidemocrática 

no Ocidente (2019), essa racionalidade não pode ser reduzida a um discurso de 

autonomia ou consumo. Brown define o neoliberalismo como um projeto que se 

caracteriza pelo “[...] favorecimento do capital, repressão do trabalho, demonização 

do Estado social e do político, ataque às igualdades e exaltação da liberdade” (2019, 

p. 10). Trata-se, portanto, de um regime que reorganiza subjetividades e práticas 

sociais sob a primazia do mercado, mesmo quando se apresenta, no nível cultural, 

como mera valorização da liberdade individual. 

Nesse contexto, o filósofo político Francis Fukuyama (1992) formulou a 

polêmica tese do “fim da história”, argumentando que a vitória do capitalismo liberal 

sobre o socialismo marcava o estágio final da evolução política da humanidade. 

Para ele, não haveria mais alternativas ideológicas viáveis à democracia liberal e à 

economia de mercado. Embora amplamente criticada, essa visão repercutiu 

profundamente no imaginário coletivo ocidental e serviu de base para a legitimação 

do modelo neoliberal como único caminho possível para o desenvolvimento e a 

prosperidade. 

O neoliberalismo, como configuração específica do capitalismo, consolidou-se 

como paradigma global nas décadas de 1980 e 1990, e estruturou-se por meio de 

políticas de desregulamentação, privatização de serviços públicos, liberalização 

comercial e retração do Estado na economia. Amparadas pela ideia de que 

mercados livres seriam mais eficientes na promoção do bem-estar coletivo, tais 

medidas foram amplamente adotadas em diferentes países, muitas vezes 

estimuladas por instituições financeiras internacionais como o Fundo Monetário 
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Internacional (FMI) e o Banco Mundial. Assim, o neoliberalismo se estabeleceu não 

apenas como modelo econômico dominante, mas também como uma mentalidade 

que molda comportamentos, expectativas e formas de vida. 

Contudo a promessa de prosperidade e liberdade trazida pelo neoliberalismo 

veio acompanhada de profundas transformações sociais e culturais. A retórica da 

responsabilidade individual ganhou centralidade, enquanto noções de coletividade, 

solidariedade e justiça social foram sendo gradualmente marginalizadas. O sucesso 

passou a ser entendido como resultado exclusivo do esforço pessoal, ignorando as 

condições estruturais que limitam as oportunidades de grande parte da população. 

Nesse novo ethos neoliberal, a competição constante, a autoeficiência e o consumo 

tornaram-se símbolos de realização e felicidade. 

Essa mentalidade não se restringiu à esfera econômica, mas atravessou 

diversas dimensões da vida cotidiana, incluindo a produção cultural. O cinema 

tornou-se um dos veículos mais eficazes de disseminação desses valores. Ao 

apresentarem narrativas centradas na ascensão individual, na superação de 

obstáculos por mérito próprio e na busca pelo amor como forma de autorrealização, 

essas produções ajudaram a reforçar o imaginário neoliberal, mascarando 

desigualdades estruturais sob histórias pessoais de sucesso e romantismo. A cultura 

popular, nesse sentido, não apenas refletiu o novo espírito do tempo, mas também 

participou ativamente de sua naturalização. 

2.2 O IMPACTO NA CULTURA POPULAR E NO CINEMA 

Esse novo cenário global teve um impacto direto na cultura popular e, em 

particular, na produção cinematográfica. Hollywood, já reconhecida como uma das 

principais indústrias culturais do mundo, tornou-se ainda mais poderosa na década 

de 1990, consolidando-se como um veículo privilegiado para a disseminação dos 

valores neoliberais. O cinema, especialmente por meio de gêneros populares como 

as comédias românticas, passou a funcionar como uma espécie de "embaixador 

cultural", promovendo um ideal de felicidade atrelado ao consumo, ao sucesso 

individual e ao amor romântico. 

As comédias românticas dos anos 1990, em particular,  não apenas refletem o 

contexto histórico do pós-Guerra Fria, mas também o moldam, ao oferecer ao 

público uma visão idealizada da realidade. Conforme argumenta Indumathi (2021, 

p.24), “[...] de acordo com a teoria do cultivo, as pessoas que assistem à mídia com 
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frequência passam a perceber a realidade conforme ela é construída pela própria 

mídia.[...]”2, ou seja, a exposição frequente a essas representações leva o público a 

internalizar uma realidade moldada pelos produtos midiáticos. Nesse sentido, “[...] 

eles têm um efeito sobre a percepção do amor romântico do público na vida 

real”3(p.24), influenciando diretamente a maneira como os espectadores constroem 

suas expectativas afetivas e compreendem as relações amorosas na vida cotidiana. 

Nas comédias românticas, a realização afetiva e material das personagens 

costuma ser apresentada como consequência natural de se viver em um ambiente 

urbano dinâmico, repleto de oportunidades e escolhas individuais. Esse imaginário, 

profundamente ligado à cultura estadunidense, atualiza e reforça o “sonho 

americano” como narrativa central: a ideia de que qualquer pessoa pode reorganizar 

sua vida e alcançar plenitude desde que esteja inserida no modo de vida promovido 

pelos EUA. Ao circular globalmente, esses filmes não apenas projetam os Estados 

Unidos como cenário idealizado, mas também difundem uma lógica que vincula 

felicidade, autonomia e progresso pessoal à ordem social e econômica 

norte-americana. Dessa forma, o gênero contribui para a afirmação da hegemonia 

cultural dos EUA e para a difusão de uma visão de mundo alinhada ao 

neoliberalismo, mesmo quando essa dimensão ideológica não aparece de forma 

explícita na trama. 

 

2.2.1 Hollywood como agente de Soft Power 

 
O conceito de soft power, desenvolvido pelo teórico político Joseph Nye 

(1990), refere-se à capacidade de um país influenciar outros não por meio da força 

militar ou econômica, mas por meio da atração cultural, ideológica e institucional. 

Nesse sentido, Hollywood consolidou-se como um dos principais instrumentos do 

soft power estadunidense, atuando não apenas como fonte de entretenimento, mas 

como plataforma de exportação de valores, estilos de vida e imaginários alinhados à 

lógica do capitalismo neoliberal. 

As comédias românticas, com seu apelo emocional e sua abordagem 

aparentemente universal do amor, desempenharam um papel fundamental nesse 

3 tradução nossa: they have an effect on the perception of romantic love on the audience in 
real life 

2 tradução nossa:  according to cultivation theory, people who watch media often perceive 
reality as what media constructs[...] 
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processo. Ao revestirem questões estruturais com tramas leves e relacionamentos 

idealizados, essas narrativas suavizam tensões sociais e oferecem como solução 

para conflitos econômicos e políticos a realização afetiva individual.  

Em Mensagem para Você (1998), a narrativa gira em torno do conflito entre 

uma pequena livraria independente, dirigida pela protagonista, e uma grande rede 

de livrarias pertencente ao personagem masculino. Ao longo do filme, o embate 

entre esses dois modelos de negócio é apresentado de forma desigual: enquanto a 

personagem feminina representa um modelo romântico e artesanal, ele é 

gradualmente esvaziado de legitimidade frente à suposta modernidade, eficiência e 

charme da megaloja Fox Books. O fechamento da livraria independente é tratado 

não como uma perda simbólica ou cultural, mas como uma etapa inevitável do 

progresso. Pior: a crítica ao poder dos grandes conglomerados é retratada como 

exagerada ou ingênua, e a protagonista acaba não só aceitando a derrota de seu 

negócio, que era também um legado materno e símbolo de sua autonomia, como 

também se apaixona justamente pelo homem responsável por sua ruína comercial. 

A resolução amorosa serve, assim, para apagar o conflito estrutural, oferecendo 

como final feliz a reconciliação com o grande capital. 

Já em Do Que as Mulheres Gostam (2000), a reconfiguração do protagonista, 

um publicitário misógino que passa a ouvir os pensamentos das mulheres, é usada 

para validar o universo corporativo como espaço possível de crescimento emocional 

e moral. A suposta transformação pessoal do personagem ocorre paralelamente à 

sua adaptação a um mercado que exige sensibilidade como ferramenta de 

persuasão e sucesso. O filme naturaliza a lógica da publicidade e do consumo, 

apresentando-a como campo legítimo não apenas de trabalho, mas de 

autodescoberta e amor. 

Essas produções contribuem para a disseminação global de valores como o 

individualismo, a meritocracia, o consumo como realização pessoal e a centralidade 

do amor romântico como ideal de felicidade. Ambientadas em cidades como Nova 

York e Chicago, essas narrativas ajudam a construir e a exportar um imaginário 

aspiracional associado ao neoliberalismo. No entanto, sob a superfície romântica, 

essas comédias operam como dispositivos de propaganda cultural, promovendo a 

aceitação de estruturas de poder e consumo que beneficiam grandes corporações e 

reforçam desigualdades sociais e econômicas. 

Assim, ao invés de promoverem apenas escapismo ou entretenimento, as 
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romcoms dos anos 1990 e 2000 funcionaram como instrumentos sofisticados de 

hegemonia cultural, articulando afetos e ideologia. Ao travestirem discursos 

neoliberais em histórias de amor, contribuíram para naturalizar a dominação do 

capital global sobre experiências individuais e coletivas 

2.2.2 Globalização do Cinema e Recepção Internacional 

A globalização dos anos 1990 facilitou a disseminação das produções 

hollywoodianas para mercados internacionais, transformando as comédias 

românticas em um fenômeno cultural que transcendia fronteiras. Com uma 

distribuição massiva, esses filmes foram amplamente consumidos em diferentes 

contextos culturais, muitas vezes se tornando a principal referência sobre amor, 

relacionamentos e estilos de vida para públicos estrangeiros. 

Essa difusão criou uma padronização das expectativas românticas e sociais, 

promovendo a ideia de que o amor verdadeiro deveria seguir certas normas 

ocidentalizadas: encontros casuais que se transformam em paixão, declarações 

emocionantes em espaços públicos, casamentos como ápice da realização pessoal 

e a crença de que diferenças socioeconômicas podem ser superadas pelo amor. Em 

muitos países, esse modelo romântico entrava em conflito com as tradições e 

normas culturais locais, mas, ainda assim, exercia influência significativa sobre a 

forma como as pessoas viam o romance e o casamento. 

Além disso, a recepção internacional dessas narrativas variava de acordo com 

o contexto social e político de cada país. Enquanto em algumas nações a adoção 

dos ideais hollywoodianos sobre amor e estilo de vida foi incorporada sem grandes 

resistências, em outras houve reações críticas à maneira como esses filmes 

promoviam padrões inatingíveis de romance e felicidade. Algumas cinematografias 

nacionais passaram a desenvolver suas próprias versões de comédias românticas, 

adaptando-as às suas tradições e sensibilidades locais. Bollywood se destaca nesse 

movimento: embora introduza elementos característicos como números musicais, 

centralidade da família e conflitos entre tradição e modernidade, muitas de suas 

narrativas seguem a estrutura consagrada por Hollywood. Desde os anos 1990, a 

indústria indiana intensificou esse diálogo, incorporando o ritmo, a lógica da jornada 

amorosa e a valorização da realização individual presentes nas romcoms 

estadunidenses. Assim, mesmo com forte marca cultural própria, as produções de 

Bollywood evidenciam como o modelo hollywoodiano se tornou uma referência 
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global para o gênero e continua moldando expectativas narrativas em diferentes 

partes do mundo. 

É importante destacar que as comédias românticas anteriores aos anos 1990 

diferiam significativamente das produzidas naquela década, especialmente no que 

diz respeito ao contexto ideológico e à relação com a propaganda neoliberal. Nas 

décadas anteriores, como nas comédias românticas clássicas dos anos 1940 a 

1970, exemplificadas por filmes como A Princesa e o Plebeu (1953) ou Annie Hall 

(1977), as narrativas tendiam a focar mais no caráter e nas idiossincrasias dos 

personagens, explorando relações em um contexto social menos marcado pela 

lógica do consumo e da competição capitalista intensa. Embora também refletissem 

valores ocidentais, essas produções apresentavam críticas implícitas ou sutis às 

normas sociais, muitas vezes usando humor para questionar convenções de gênero 

e classe. 

Já as romcoms dos anos 1990, como Uma Linda Mulher (1990) e Harry e 

Sally - Feitos Um para o Outro (1989), articulam de modo mais explícito a 

mensagem neoliberal, em que o indivíduo é responsável por seu sucesso e 

felicidade, incluindo no amor,  e o consumo aparece como uma dimensão 

fundamental do estilo de vida idealizado. Nessas narrativas, o amor é alinhado a 

uma imagem de mobilidade social e autonomia econômica, reforçando o mito do 

self-made e da superação das barreiras socioeconômicas através do esforço 

pessoal, romantizado em cenas de compras, ambientes urbanos sofisticados e 

carreiras de sucesso. 

Essa transformação reflete o contexto do pós-Guerra Fria, em que o 

neoliberalismo econômico e cultural se intensificou e o cinema hollywoodiano se 

consolidou como veículo de propaganda ideológica disfarçada de entretenimento. As 

romcoms dos anos 1990 funcionam assim como uma ferramenta de difusão da 

hegemonia cultural estadunidense, promovendo valores ligados ao individualismo, à 

meritocracia e ao consumo, que reforçam a ordem econômica global da época. 

Dessa forma, o impacto global das romcoms dos anos 1990 foi além do 

entretenimento: esses filmes ajudaram a moldar as percepções de romance e 

felicidade em escala internacional, contribuindo para a hegemonia cultural dos 

Estados Unidos e para a difusão de seus valores ideológicos através da linguagem 

universal do cinema. 
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2.2.3 Conexão com as Comédias Românticas 

 

As comédias românticas dos anos 1990 desempenharam um papel 

fundamental na disseminação de valores culturais e econômicos associados ao 

neoliberalismo. Filmes como Notting Hill (1999) e 10 Coisas que Eu Odeio em Você 

(1999) exemplificam essa fusão entre romance e os ideais de consumo e sucesso 

individual, utilizando cenários urbanos glamorosos e personagens bem-sucedidos 

para reforçar o imaginário da “vida perfeita” sob a ótica capitalista. Contudo essa 

dinâmica não se restringe a esses dois filmes, estando presente em diversas 

produções do gênero ao longo da década. 

A partir do final dos anos 1980, com o sucesso de Harry e Sally - Feitos Um 

para o Outro (1989), consolidou-se um modelo narrativo que associava o amor 

romântico à estabilidade financeira e à realização individual. A relação entre Harry 

(Billy Crystal) e Sally (Meg Ryan) se desenrola em Nova York, um espaço que 

simboliza tanto oportunidades quanto status, e a trajetória dos protagonistas enfatiza 

a importância do sucesso profissional e da independência econômica como 

pré-requisitos para um relacionamento amoroso bem-sucedido. Essa mesma 

estrutura se repete em diversos filmes da década seguinte, refletindo um ideal de 

romance profundamente entrelaçado com a lógica neoliberal. 

Em Uma Linda Mulher (1990), a interseção entre romance e capitalismo 

assume uma configuração complexa e ambígua. A personagem Vivian (Julia 

Roberts), enquanto trabalhadora sexual, representa uma figura que emerge das 

estruturas socioeconômicas vigentes, porém não se configura simplesmente como 

um ícone da propaganda neoliberal. Diferentemente do modelo neoliberal clássico, 

Vivian não é "comprada" passivamente; sua relação com Edward (Richard Gere) se 

estabelece apenas após uma transformação recíproca, na qual ele também se 

modifica para atender às suas expectativas. Contudo os elementos da ideologia 

neoliberal estão presentes no entorno narrativo, manifestando-se na valorização do 

luxo como símbolo de status e na legitimação social de Vivian apenas após sua 

conformação aos padrões de consumo e comportamento impostos pelas classes 

dominantes. Dessa maneira, o filme naturaliza e romantiza a desigualdade de 

classe, configurando o relacionamento como um conto de fadas contemporâneo em 

que a ascensão social é condicionada à adesão aos códigos e práticas do consumo 
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capitalista. 

Filmes como Sintonia de Amor (1993) mantêm a ênfase no amor como 

elemento central da realização pessoal, mas também exploram a importância do 

status e da estabilidade financeira para a construção desse ideal. Em Sintonia de 

Amor, por exemplo, o casal interpretado por Tom Hanks e Meg Ryan se conecta 

através da ideia de destino e compatibilidade, mas a história se desenrola dentro de 

um universo de classe média-alta, onde a busca pelo amor não está desvinculada 

de elementos como segurança financeira e padrões de vida elevados. 

Nos filmes de Richard Curtis, como Notting Hill (1999), a relação entre 

romance e classe social se manifesta de forma clara, evidenciando o papel central 

do sucesso financeiro para a viabilização do amor retratado. O filme explora a 

fantasia do romance entre William (Hugh Grant), um homem comum cuja profissão é 

ser livreiro no mercado de livros usados, e Anna (Julia Roberts), uma famosa estrela 

de cinema, apresentando uma versão idealizada de Londres, especialmente do 

bairro de Notting Hill, que é mostrado como um espaço boêmio e sofisticado, 

distante das complexas desigualdades sociais da cidade real. Embora a narrativa 

sugira que o amor possa transcender diferenças sociais, ela ocorre dentro de um 

contexto onde a estabilidade econômica e o prestígio social permanecem 

fundamentais. Isso fica evidente em cenas nas quais William participa de eventos 

elegantes e ambientes associados à elite, assim como quando Anna se adapta ao 

cotidiano simples e estável do livreiro, mostrando que o consumo, o capital simbólico 

e a segurança financeira funcionam como condições implícitas para a aceitação 

mútua e social do casal. Dessa forma, o filme reforça que, para que o amor seja 

reconhecido e legitimado, tanto pelos personagens quanto pela sociedade, é 

necessário que ambos os parceiros estejam inseridos, ainda que de formas distintas, 

em um padrão de estabilidade econômica e status social, naturalizando a ideia de 

que o sucesso financeiro é um elemento intrínseco à realização afetiva. 

O mesmo padrão de associação entre romance, sucesso financeiro e inserção 

em um determinado status social pode ser claramente observado em Enquanto Você 

Dormia (1995). Sandra Bullock interpreta Lucy, uma mulher trabalhadora e solitária 

que, ao longo da narrativa, é gradualmente incorporada a uma família amorosa e 

abastada da classe média alta. O filme enfatiza sua transição de uma existência 

isolada e precária para um ambiente de segurança afetiva e estabilidade econômica, 

sugerindo que a realização do amor e da felicidade está condicionada a essa 
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ascensão social e à aceitação em círculos sociais privilegiados. Lucy não apenas 

conquista o amor, mas também seu espaço dentro de um mundo marcado por 

conforto material e conexões sociais estabelecidas, reforçando a ideia de que o 

sucesso financeiro e o pertencimento social são elementos cruciais para a 

consolidação dos vínculos afetivos. Assim, Enquanto Você Dormia (1995)  mantém a 

centralidade da condição econômica como um elemento determinante para a 

possibilidade e a realização do amor. 

De forma semelhante, O Casamento do Meu Melhor Amigo (1997) subverte 

algumas convenções tradicionais das comédias românticas ao negar à protagonista 

Julianne (Julia Roberts) o final feliz típico do gênero. No entanto, mesmo nessa 

subversão, a narrativa se desenrola em um universo de privilégios econômicos e 

culturais, onde as relações interpessoais e os dilemas afetivos ocorrem dentro de um 

contexto de oportunidades garantidas pela estabilidade financeira. O filme revela 

como, apesar das tensões emocionais e dos conflitos românticos, os personagens 

pertencem a um ambiente social que lhes assegura autonomia e recursos para 

reinventar suas trajetórias pessoais e afetivas. 

Nos anos finais da década, filmes como Mensagem para Você (1998) 

reafirmam a conexão entre romance e capitalismo de formas distintas. Em 

Mensagem para Você, a rivalidade comercial entre os protagonistas (Tom Hanks e 

Meg Ryan) se resolve dentro da lógica do mercado, onde a competição é 

naturalizada e até mesmo romantizada. A protagonista, dona de uma pequena 

livraria, perde seu negócio para uma grande rede corporativa, mas acaba se 

apaixonando pelo homem por trás dessa fusão empresarial – um desfecho que 

simboliza a aceitação da hegemonia das grandes corporações como algo inevitável 

e até desejável. 

Embora Do Que as Mulheres Gostam (2000) tenha sido lançado já nos anos 

2000, sua concepção e roteiro pertencem à lógica das comédias românticas dos 

anos 1990. O filme foi escrito e desenvolvido durante essa década e reflete a 

mentalidade daquele período, especialmente no que diz respeito à relação entre 

gênero, mercado e romance. A narrativa gira em torno da ideia de compreender o 

desejo feminino, mas o protagonista (Mel Gibson) é um publicitário de sucesso cujo 

arco de redenção está intimamente ligado à sua carreira e ao consumo. Dessa 

forma, o filme reforça a ideia de que o amor e a realização pessoal passam 

inevitavelmente pela inserção bem-sucedida no mercado de trabalho e pela 
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adequação às expectativas sociais de gênero e consumo. 

 

2.2.4 A Imposição De Um Padrão Ocidentalizado 

 

A expansão global das comédias românticas estadunidenses nas últimas 

décadas não ocorreu sem críticas. Ao exportar um modelo padronizado de amor, 

beleza e sucesso, enraizado na lógica cultural e econômica do neoliberalismo 

norte-americano, esses filmes impuseram valores ocidentais que frequentemente 

negligenciam ou apagam outras formas de viver e interpretar o mundo. Segundo 

Tomlinson (1999), a globalização cultural tende a promover uma homogeneização 

simbólica, na qual os produtos culturais dominantes moldam o imaginário global, 

muitas vezes em detrimento das especificidades locais. 

Esses filmes, em sua maioria protagonizados por personagens brancos, 

heterossexuais e de classe média-alta, promovem uma representação excludente 

que reforça hierarquias raciais e socioeconômicas (hooks, 1992). As histórias 

situadas em cidades como Nova York, Los Angeles ou Londres, apresentadas como 

cenários ideais para o amor e o sucesso, contribuem para a construção de um 

imaginário aspiracional associado à modernidade e ao progresso. Essa narrativa 

idealizada tem impactos profundos, pois, ao mesmo tempo em que fornece 

entretenimento, também molda expectativas de vida, comportamentos afetivos e 

noções de realização pessoal. 

Como observam Silva Jr. e Eidt (2012), a globalização cultural pode causar 

uma “invisibilização das culturas locais” em nome de uma modernidade global, 

muitas vezes assimilada sem crítica em países em desenvolvimento. Nesse 

contexto, as comédias românticas não apenas naturalizam o estilo de vida capitalista 

ocidental, como também atuam como instrumentos ideológicos que reforçam valores 

neoliberais, como o individualismo, a meritocracia e a ascensão social por meio do 

consumo. 

Essa imposição cultural não apenas padroniza o amor romântico segundo um 

modelo norte-americano, mas também marginaliza outras formas possíveis de afeto, 

família e subjetividade. Assim, mesmo quando adaptadas para mercados locais, as 

romcoms seguem ancoradas em estruturas narrativas e visuais baseadas no 

sucesso financeiro, no consumo de bens e na estetização das relações sociais, 

contribuindo para a hegemonia cultural do Ocidente. 
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2.3 O IMPACTO DO NEOLIBERALISMO E DA CULTURA DE CONSUMO 

2.3.1 A Estética do Sucesso: Neoliberalismo, Consumo e Felicidade nas 

Comédias Românticas dos Anos 1990 

Nas comédias românticas dos anos 1990, observa-se uma forte articulação 

entre o ideário neoliberal e a construção de uma estética do sucesso. Essas 

narrativas não apenas contam histórias de amor, mas também promovem modelos 

de vida baseados na valorização do esforço individual, da resiliência empreendedora 

e, sobretudo, do consumo como forma de realização pessoal. A felicidade, amorosa 

e profissional, é representada como fruto de escolhas racionais, dedicação e da 

capacidade de se adaptar às exigências do mercado, transformando as 

personagens femininas em ícones da mulher autossuficiente e bem-sucedida, ainda 

que dentro dos limites impostos pelo sistema capitalista. 

Um exemplo emblemático é o filme Mensagem para Você (1998), em que 

Kathleen Kelly (Meg Ryan) administra uma pequena livraria independente ameaçada 

por uma grande rede corporativa. Embora sua loja feche, o roteiro a posiciona como 

vitoriosa no plano afetivo e pessoal, transmitindo a ideia de que a superação de 

obstáculos e a capacidade de adaptação são suficientes para alcançar o sucesso, 

mesmo que esse sucesso implique em ceder às lógicas do grande capital. 

Da mesma forma, Uma Linda Mulher (1990) ilustra como o consumo e a 

transformação estética funcionam como instrumentos de inserção social. Vivian 

Ward (Julia Roberts) é apresentada a um universo de luxo, com roupas de grife, 

jantares requintados e hotéis cinco estrelas, e sua aparência passa por uma 

reformulação completa. Embora o filme ressalte, em alguns momentos, a 

independência emocional da personagem, é apenas após essa transformação visual 

e comportamental que ela passa a ser tratada com respeito pelos outros 

personagens, especialmente por figuras ligadas à elite. A própria narrativa também 

reforça essa mudança de status, validando sua trajetória como bem-sucedida 

apenas quando ela se adapta aos códigos estéticos e sociais desse novo ambiente. 

O filme sugere, assim, que o “final feliz” depende não apenas do amor romântico, 

mas da adesão a determinados padrões de consumo e de status. 

Esse padrão narrativo encontra respaldo em um contexto sociocultural mais 
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amplo. A década de 1990 foi marcada pela intensificação do consumismo como 

valor central da vida moderna, impulsionado pela globalização, expansão da 

publicidade e acesso facilitado ao crédito. O "sonho americano", antes centrado na 

meritocracia e no trabalho árduo, passa a ser ressignificado como um ideal 

individualista de ascensão social através da aquisição de bens e da incorporação de 

um estilo de vida glamouroso. 

Essas representações não são neutras. Ao associarem amor, felicidade e 

sucesso ao acesso a bens materiais e experiências de alto consumo, essas obras 

reforçam uma visão excludente, que naturaliza desigualdades sociais e estimula um 

ciclo contínuo de desejo e frustração. Ainda que travestido de romance e leveza, o 

discurso promovido é político: a promessa de realização pessoal está atrelada à 

capacidade de consumo, e os afetos são constantemente mediados por valores 

mercadológicos. 

A representação do sucesso nas comédias românticas dos anos 1990 está 

intrinsecamente ligada à ética do trabalho e ao consumo. Personagens que 

alcançam a felicidade são frequentemente aqueles que demonstram dedicação, 

ambição e capacidade de superar obstáculos, muitas vezes em um contexto de 

competição e individualismo. Essa narrativa reflete a lógica neoliberal, que valoriza a 

produtividade e a competitividade como virtudes essenciais para o sucesso. 

Ao mesmo tempo, o consumo é retratado como um elemento central da 

realização pessoal. Em filmes como Sintonia de Amor (1993) e O Casamento do 

Meu Melhor Amigo (1997), o acesso a bens materiais e experiências de luxo é 

frequentemente associado à felicidade e ao sucesso. Essa associação entre 

consumo e realização pessoal não apenas reforça os valores neoliberais, mas 

também contribui para a construção de um imaginário social no qual o sucesso é 

medido pela capacidade de adquirir e consumir. 

 

2.4 REPRESENTAÇÃO DE CLASSES SOCIAIS 

 

As comédias românticas produzidas na década de 1990 frequentemente 

construíram um imaginário social em que as protagonistas pertencem 

majoritariamente às classes média ou alta, residindo em grandes centros urbanos e 

inseridas em profissões associadas à criatividade ou ao prestígio, como jornalismo, 

moda e direito, que garantem relativa estabilidade financeira e acesso a bens de 
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consumo sofisticados. Essa configuração estética consolida uma representação 

idealizada de existência, centrada no conforto material, na vivência cosmopolita e na 

autonomia profissional, ainda que frequentemente distante da realidade vivida por 

parcela significativa da população. 

Embora algumas obras incorporem tensões de classe em suas narrativas, a 

forma como tais antagonismos são resolvidos revela muito sobre a matriz ideológica 

do período. Uma Linda Mulher (1990), por exemplo, é frequentemente concebido 

como um conto de fadas contemporâneo que romantiza a relação entre uma 

trabalhadora sexual e um empresário milionário. Contudo, a narrativa sugere, ainda 

que de modo sutil, que a condição de Vivian não decorre de uma escolha autônoma, 

mas de uma necessidade econômica premente. Diferentemente de sua amiga Kit, 

que encara a prostituição com resignação e certo cinismo, Vivian expressa 

desconforto e ressalta que aquela atividade foi o único emprego disponível. Ainda 

assim, o filme evita qualquer crítica substantiva às estruturas sociais e econômicas 

que perpetuam tais situações. 

Esse apagamento das condições materiais que atravessam a prostituição 

torna-se ainda mais significativo quando confrontado com a reflexão de Michelle 

Perrot (2019), para quem o debate em torno da prostituição é historicamente 

marcado por tensões entre interpretações que a veem como forma extrema de 

alienação do corpo feminino e leituras que a compreendem como possibilidade de 

autonomia. Perrot destaca que, embora algumas mulheres recorram à prostituição 

como estratégia de sobrevivência ou como modo de obtenção de certa 

independência financeira, trata-se de um fenômeno inserido em redes globais de 

exploração nas quais o corpo feminino é transformado em mercadoria: “[...] um 

mercado no qual o corpo das mulheres é objeto e valor” (Perrot, 2019, p. 80). Ao 

ignorar essa complexidade, Uma Linda Mulher não apenas suaviza a violência 

estrutural que sustenta a prostituição, mas também a reconfigura como um cenário 

romantizável, ao deslocar o foco para a dimensão romântica e a figura do homem 

rico como agente redentor, a trama naturaliza uma solução individualizada para 

questões coletivas. O desfecho feliz emerge não a partir de uma transformação 

material independente ou políticas inclusivas, mas pela ascensão social mediada 

pelo vínculo amoroso, reforçando uma fantasia de mobilidade baseada em exceções 

e obscurecendo a possibilidade de uma análise crítica das desigualdades 

estruturais. 
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De modo semelhante, Enquanto Você Dormia (1995) apresenta Lucy, uma 

mulher solitária que trabalha vendendo bilhetes de metrô e vive em condições 

modestas. Ao ser equivocadamente identificada como noiva de um homem rico em 

coma, ela adquire acesso temporário ao universo familiar e ao estilo de vida da elite 

urbana. Embora o romance não se concretize com o personagem rico, mas com seu 

irmão deste, também pertencente a uma classe socioeconômica privilegiada, o filme 

reitera a ideia de que a inserção em um ambiente mais estável e afetuoso ocorre por 

meio da aceitação e acolhimento familiar burgueses, e não por transformações 

estruturais na trajetória profissional ou condição social da protagonista. O trabalho 

de Lucy permanece invisibilizado, e o desfecho feliz não implica autonomia 

financeira, mas a integração afetiva a uma nova rede familiar pertencente à classe 

média alta. 

Essa lógica narrativa consolida a concepção do romance como instrumento 

de "ascensão", no qual o amor funciona como atalho para um estilo de vida 

idealizado e economicamente confortável. Concomitantemente, observa-se a quase 

ausência de protagonistas oriundas de classes populares que não sejam "redimidas" 

pelo capital afetivo ou econômico de um parceiro abastado. As dificuldades materiais 

são raramente abordadas sob uma perspectiva coletiva ou política, sendo, em geral, 

suavizadas ou eclipsadas por gestos românticos que culminam no “felizes para 

sempre”. 

Assim, as comédias românticas dos anos 1990 não apenas ignoram as 

barreiras estruturais que limitam a mobilidade social e o acesso a recursos, mas 

também contribuem para a naturalização das desigualdades. Ao substituir o conflito 

de classes por narrativas de superação afetiva e recompensas emocionais, esses 

filmes reafirmam a ideologia neoliberal, privilegiando soluções individuais, 

estetizando o consumo e convertendo o amor em símbolo de legitimação do status 

social. 
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3. AS COMÉDIAS ROMÂNTICAS COMO PROPAGANDA CULTURAL 

 

As comédias românticas, conhecidas popularmente como romcoms, ocupam 

um lugar de destaque na história do cinema, sendo um dos gêneros mais 

consistentes tanto em termos de produção quanto de recepção pelo público. Embora 

tenham como função primordial o entretenimento, essas narrativas desempenham 

também um papel crucial na disseminação de ideologias culturais e sociais, 

especialmente no que se refere às concepções de amor, felicidade e realização 

pessoal. Este capítulo examina a evolução do gênero, sua associação com o 

neoliberalismo e a forma como o consumo se entrelaça com o ideal romântico 

promovido pelas romcoms dos anos 1990. 

O gênero tem raízes em tradições narrativas antigas, com destaque para o 

teatro clássico e a literatura, como nas comédias de Shakespeare, por exemplo, 

Muito Barulho por Nada e Sonho de uma Noite de Verão, que já exploravam 

mal-entendidos amorosos, casamentos arranjados e reviravoltas cômicas, 

culminando em finais felizes. No entanto é no cinema que a comédia romântica 

encontra sua expressão mais popular e duradoura. Caracteriza-se pela combinação 

de humor e romance, geralmente organizada em torno de uma estrutura narrativa 

que envolve encontros fortuitos, obstáculos que desafiam a união do casal 

protagonista e, por fim, um desfecho otimista que reafirma o ideal do “amor 

verdadeiro”. Esse modelo, embora aparentemente simples, permite a abordagem de 

temas universais como desejo, identidade e relações de gênero, oferecendo ao 

público uma experiência emocionalmente satisfatória. 

Além das influências shakespearianas, o gênero dialoga com tradições ainda 

mais antigas, como a comédia grega, a exemplo de Lisístrata, de Aristófanes, que já 

articulava humor e relações amorosas em contextos sociais específicos. Com o 

advento do cinema, todavia, a comédia romântica passou a adquirir contornos mais 

definidos e uma linguagem própria. A consolidação do gênero se intensificou nas 

décadas de 1930 e 1940, com as chamadas screwball comedies (comédias 

malucas), que se destacaram pelo ritmo acelerado dos diálogos, inversões dos 

papéis de gênero e situações absurdas. Nessa fase, surgem protagonistas femininas 

mais assertivas, desafiando as normas sociais vigentes. Filmes como Aconteceu 

Naquela Noite (1934) e Levada da Breca (1938) estabeleceram convenções que 
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influenciariam o gênero por décadas, como o casal improvável, o humor verbal 

sofisticado e a crítica sutil à ordem social. 

Nas décadas de 1950 e 1960, a comédia romântica tornou-se mais 

convencional e glamorosa, refletindo os valores conservadores do pós-guerra. 

Nesse contexto, o gênero passou a exaltar o casamento e a vida suburbana como 

caminhos para a estabilidade e a felicidade. Títulos como Cinderela em Paris (1957), 

com Audrey Hepburn, e Confidências à Meia-Noite (1959), com Rock Hudson e 

Doris Day, ilustram bem essa tendência, ao retratar relacionamentos que, apesar 

dos conflitos iniciais, se resolvem de maneira moralmente aceitável e dentro das 

expectativas sociais da época. 

Durante os anos 1970 e 1980, influenciadas pelas transformações sociais e 

culturais, como o movimento feminista, a revolução sexual e o crescimento da 

mulher no mercado de trabalho, as comédias românticas passaram a incorporar 

elementos dramáticos e maior profundidade psicológica nos personagens. O gênero 

começou a refletir novas realidades, abordando temas como divórcio, independência 

feminina e relações menos convencionais. Filmes como Noivo Neurótico, Noiva 

Nervosa (1977), de Woody Allen, e Quando o Amor Acontece (1989), com Michelle 

Pfeiffer e Al Pacino, desafiaram fórmulas tradicionais ao apresentar finais ambíguos 

e protagonistas mais realistas e imperfeitos, acompanhando as mudanças nas 

expectativas sociais sobre o amor e os relacionamentos. 

Nos anos 1990, as comédias românticas atingiram um novo patamar de 

relevância cultural e impacto comercial. Esse período foi marcado por uma 

convergência entre transformações econômicas e culturais: a consolidação do 

neoliberalismo, a intensificação da globalização e o surgimento de novas tecnologias 

de comunicação alteraram profundamente as formas de sociabilidade e consumo. 

Filmes como Uma Linda Mulher (1990), Sintonia de Amor (1993), Enquanto Você 

Dormia (1995) e O Casamento do Meu Melhor Amigo (1997) se destacaram por 

combinar humor, romance e mensagens aspiracionais, consolidando uma fórmula 

amplamente imitada nas décadas seguintes. 

Essas produções não apenas refletiam os valores da época, como também 

contribuíam para moldá-los, ao associar o amor romântico à realização pessoal, ao 

sucesso profissional e ao consumo. Ainda que conservassem elementos tradicionais 

do gênero, como o acaso amoroso e o final feliz, as romcoms dos anos 1990 

introduziram mudanças significativas, como o protagonismo feminino mais 
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independente, a valorização da carreira e a forte presença de marcas, objetos de 

desejo e referências da cultura pop. O ideal de felicidade amorosa passou a ser 

inseparável de um estilo de vida urbano, moderno e economicamente estável. 

Nesse contexto, as comédias românticas da década de 1990 não apenas 

conquistaram enorme sucesso comercial, mas também se tornaram fenômenos 

culturais de alcance global. Ao promover um imaginário em que amor e 

autorrealização se fundem ao estilo de vida estadunidense, esses filmes ajudaram a 

consolidar o gênero como uma poderosa ferramenta de construção simbólica. Sua 

influência ultrapassou fronteiras, tornando as romcoms não apenas um reflexo de 

seu tempo, mas também um instrumento ativo na disseminação de ideologias 

contemporâneas ligadas ao individualismo, ao consumo e à performance afetiva. 

 

3.1 AS ROMCOMS DOS ANOS 1990 E A PROPAGAÇÃO DO NEOLIBERALISMO 

 

A década de 1990 foi um período de expansão da influência dos Estados 

Unidos no cenário global, tanto econômica quanto culturalmente. Com o fim da 

Guerra Fria e a consolidação dos Estados Unidos como a principal superpotência 

mundial, o país intensificou sua presença no mercado global por meio do consumo e 

da cultura midiática. Nesse contexto, Hollywood desempenhou um papel crucial na 

disseminação dos valores norte-americanos, e as comédias românticas se tornaram 

um mecanismo poderoso de soft power, promovendo ideais como independência 

financeira, mobilidade social e a busca da felicidade através do amor e do consumo. 

Inseridas nesse cenário, as romcoms dos anos 1990 reforçaram a ideia de 

que o sucesso individual e o amor romântico estavam interligados, muitas vezes 

vinculando a realização pessoal a um estilo de vida específico, caracterizado pelo 

consumo, pela valorização do trabalho e pela crença no mérito individual. Esses 

filmes apresentavam protagonistas, em sua maioria, bem-sucedidos ou em 

ascensão profissional, inseridos em cenários urbanos glamorosos como Nova York, 

Los Angeles ou Chicago. Mesmo quando a trama envolvia personagens de origens 

mais humildes ou com desafios financeiros, o desfecho feliz frequentemente vinha 

acompanhado da conquista do sucesso material dentro da lógica capitalista. 

A partir dessa relação entre amor e realização individual, observa-se que a 

maior parte das comédias românticas dos anos 1990 apresenta personagens que, 
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antes de encontrarem o amor verdadeiro, precisam passar por um processo de 

autoconhecimento e aprimoramento pessoal, alinhando-se à lógica do individualismo 

neoliberal. Esse aspecto pode ser visto em O Casamento do Meu Melhor Amigo 

(1997), onde a protagonista, inicialmente movida por sentimentos egoístas, precisa 

amadurecer emocionalmente antes de aceitar a felicidade do outro. Na mesma 

direção, Do Que as Mulheres Gostam (2000), embora lançado no início dos anos 

2000, foi escrito ainda nos anos 1990 e reflete plenamente os valores da época: seu 

protagonista, um publicitário misógino e bem-sucedido, passa por uma 

transformação interna ao desenvolver empatia, mas seu sucesso profissional 

continua sendo um elemento fundamental de sua identidade. 

Com essa combinação de narrativa romântica e modelo aspiracional de vida, 

as comédias românticas dos anos 1990 também ajudaram a moldar a percepção 

global do amor e dos relacionamentos. O sucesso desses filmes em diferentes 

mercados contribuiu para a padronização de expectativas românticas e sociais, 

mesmo em países com culturas e tradições distintas. Isso ocorreu porque as 

romcoms não apenas narravam histórias de amor, mas também promoviam um 

modelo de vida altamente aspiracional, em que o amor, o sucesso profissional e o 

consumo caminhavam juntos. 

Dessa forma, as romcoms dos anos 1990 não apenas refletiam os valores do 

neoliberalismo, mas também ajudaram a disseminá-los globalmente. Ao associar a 

felicidade romântica a uma estética sofisticada, ao sucesso financeiro e à conquista 

individual, esses filmes reforçaram ideais que continuaram influentes nas décadas 

seguintes, tanto no cinema quanto na cultura popular de forma mais ampla. 

 

3.2 CONSUMO, AMOR ROMÂNTICO E REALIZAÇÃO PESSOAL 

Um dos traços mais marcantes das comédias românticas dos anos 1990 é a 

relação intrínseca entre amor e consumo. Os filmes do período frequentemente 

apresentam o romance como uma experiência associada ao status social, ao acesso 

a bens materiais e à vivência de momentos glamorosos. O amor idealizado que 

essas narrativas propagam não se baseia apenas na conexão emocional entre os 

personagens, mas também na conquista de um estilo de vida aspiracional, em que a 

estabilidade financeira e o luxo aparecem como elementos fundamentais da 

felicidade romântica. 

A ligação entre amor e consumo se manifesta de diversas formas: jantares 
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sofisticados em restaurantes caros, passeios em locais icônicos, presentes 

extravagantes e grandes gestos românticos que exigem um alto investimento 

financeiro. Além disso, os protagonistas dessas histórias, em sua maioria, pertencem 

a um universo onde o sucesso profissional e a segurança econômica são fatores 

determinantes para o desenvolvimento da trama amorosa. 

 

3.2.1 O Amor Como Produto e o Sonho do Estilo de Vida Urbano 

 

Filmes como Mensagem para Você (1998) exemplificam essa conexão ao 

integrar o crescimento da era digital com a noção de que o romance pode ser 

mediado pelo consumo. A história se desenrola em meio à expansão do comércio 

online e das megacorporações, abordando a relação entre uma pequena livraria 

independente e uma grande rede que ameaça sua existência. Embora o filme 

apresente o romance entre a protagonista (Meg Ryan) e o magnata do setor (Tom 

Hanks) como um triunfo do amor sobre a rivalidade, ele também reforça a ideia de 

que, para sobreviver, o pequeno negócio precisa se adaptar ao “progresso” 

representado pelo grande capital. No desfecho, a personagem feminina não apenas 

aceita a fusão entre os mundos empresarial e pessoal, mas também se apaixona 

justamente por aquele que encarna a força estruturante do capitalismo sobre os 

pequenos empreendimentos. 

Esse movimento narrativo articula-se a uma lógica patriarcal frequentemente 

presente nas comédias românticas do período, na qual a trajetória feminina é 

reorganizada em função de valores masculinos. Em Mensagem para Você, a perda 

da livraria representa simbolicamente a derrota do projeto individual da protagonista, 

que acaba absorvida pelo universo e pelos códigos do herói masculino. O mesmo 

padrão se observa em Enquanto Você Dormia (1995), no qual a ascensão 

socioeconômica da protagonista depende diretamente de sua inserção afetiva em 

uma família de classe média-alta, deslocando o valor de seu próprio trabalho para a 

esfera das relações românticas. Já em Uma Linda Mulher (1990), a narrativa 

consolida essa lógica ao apresentar a “redenção” da figura feminina como resultado 

da intervenção de um homem rico, reiterando a ideia de que a mobilidade social das 

mulheres está condicionada ao olhar e ao capital masculinos, uma construção que 

ecoa tanto normas patriarcais quanto a racionalidade neoliberal da individualização 

das desigualdades. 
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O cenário urbano sofisticado também opera como um elemento simbólico 

nessas narrativas, reforçando a noção de que o amor verdadeiro está vinculado a 

um certo padrão de vida. Em Sintonia de Amor (1993), por exemplo, Nova York é 

representada como o destino final do romance ideal, culminando na icônica cena do 

encontro no topo do Empire State Building. De modo semelhante, Enquanto Você 

Dormia utiliza Chicago como pano de fundo para enfatizar a passagem da 

protagonista de um cotidiano marcado pela precariedade para uma vida permeada 

pelo conforto e pela estabilidade. Mudança que, mais uma vez, se dá não pela 

valorização de sua agência, mas pela incorporação ao universo masculino de maior 

prestígio social. 

 

3.2.2 O Consumo Como Prova de Amor 

 

Nas comédias românticas dos anos 1990, o consumo não aparece apenas 

como pano de fundo, mas como um componente central na própria estrutura do 

amor romântico. Um dos aspectos mais evidentes dessa relação é a forma como 

gestos financeiros, presentes materiais e acesso a espaços de luxo operam como 

demonstrações de afeto e como condições de possibilidade para o “final feliz”. Uma 

Linda Mulher (1990) é exemplar nesse sentido: a transformação de Vivian (Julia 

Roberts) em uma mulher considerada “digna” de ser amada passa por um processo 

de reeducação visual e comportamental, no qual roupas caras, jantares refinados e 

aulas de etiqueta funcionam como marcadores simbólicos de sua ascensão. A 

narrativa sugere que a legitimação social da protagonista depende de sua adaptação 

a um padrão de consumo que a alinha aos valores da elite. 

Mesmo quando situadas fora dos Estados Unidos, muitas romcoms 

reproduzem esse modelo. Em Notting Hill (1999), o romance entre um homem 

comum (Hugh Grant) e uma estrela de cinema (Julia Roberts) enfatiza a distância 

entre seus mundos, mas também reforça a ideia de que o amor verdadeiro se 

concretiza quando o sujeito ordinário se abre à experiência glamorosa e aos códigos 

de um estilo de vida sofisticado. Assim, o acesso ao luxo, mesmo que de forma 

episódica,  funciona como uma espécie de passaporte para a viabilidade do 

romance. 

A intersecção entre afeto e consumo se aprofunda ainda mais quando 

observamos o papel da publicidade e da cultura da imagem na configuração dos 
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vínculos amorosos. Do Que as Mulheres Gostam (2000), embora lançado no início 

da década seguinte, cristaliza tendências que já vinham sendo gestadas nos anos 

1990: a mercantilização dos sentimentos e a transformação do desejo em dado 

manipulável. A trama, centrada em um publicitário que, de repente, passa a ouvir os 

pensamentos das mulheres, evidencia como emoções e inseguranças femininas são 

convertidas em informações úteis tanto para estratégias de marketing quanto para a 

conquista amorosa. Aqui, a sedução se insere na lógica publicitária: compreender o 

“público-alvo” e oferecer-lhe o produto certo, seja ele uma campanha comercial ou 

um gesto romântico. 

Assim, o amor é apresentado como uma performance guiada pelas mesmas 

dinâmicas que regem o consumo:  leitura de expectativas, construção de imagem e 

entrega de uma narrativa atraente. A espetacularização dos relacionamentos, já 

presente nos filmes da década, ganha contornos ainda mais explícitos: o casal se 

torna um ideal de lifestyle; a mulher, um objeto de desejo associado a padrões de 

beleza e consumo; e o homem, o provedor capaz de assegurar estabilidade 

emocional e financeira. Em última instância, o amor romântico é convertido em 

vitrine, onde valores, comportamentos e produtos são expostos sob a promessa de 

felicidade, promessa moldada, sobretudo, pela lógica do capital. 

 

3.2.4 O Amor Como Bônus do Sucesso Individual 

 

Um tema recorrente nas comédias românticas dos anos 1990 é a construção 

do amor romântico como não apenas um objetivo de vida, mas também um prêmio 

concedido após o alcance de uma trajetória pessoal e profissional bem-sucedida. 

Em O Casamento do Meu Melhor Amigo (1997), por exemplo, a protagonista 

(interpretada por Julia Roberts) falha em alcançar o final feliz devido a posturas 

egoístas e competitivas, associadas a uma visão individualista e possessiva do 

relacionamento. O filme propõe que o verdadeiro amor depende de um processo de 

amadurecimento emocional, no qual a abertura para o outro e a renúncia ao controle 

absoluto são fundamentais. Aqui, o autoconhecimento aparece como condição para 

o estabelecimento de relações afetivas saudáveis, distinguindo-se de meras atitudes 

individualistas que priorizam o sucesso pessoal em detrimento da empatia e da 

cooperação. 

Essa dinâmica também se manifesta em 10 Coisas que Eu Odeio em Você 
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(1999), que combina elementos do romance adolescente com uma narrativa de 

crescimento individual. Os personagens centrais são compelidos a enfrentar e 

superar suas inseguranças para conseguirem desenvolver vínculos amorosos 

genuínos. O processo de autodescoberta, portanto, emerge como um passo 

necessário para a construção do amor, mas não deve ser confundido com um 

percurso de autoabsorção ou competição exacerbada. 

Outros exemplos incluem Sintonia de Amor (1993), no qual o protagonista 

passa por uma reflexão profunda sobre suas prioridades emocionais e profissionais 

antes de se permitir um relacionamento verdadeiro, e Enquanto Você Dormia (1995), 

onde a protagonista Lucy transforma sua solidão em autocompreensão, 

possibilitando uma conexão afetiva autêntica. 

Em todas essas narrativas, o amor é concebido como um complemento à 

jornada pessoal de autodesenvolvimento e ascensão social, funcionando como 

símbolo de conquista dentro da lógica meritocrática dessas produções. Contudo a 

linha entre exercícios legítimos de autoconhecimento e posturas individualistas nem 

sempre é explicitamente demarcada, o que pode levar à naturalização de modelos 

que enfatizam a autonomia individual em detrimento do compromisso social e 

coletivo. 

Adicionalmente, as romcoms dos anos 1990 reforçam a associação do amor 

romântico ao consumo, ao sucesso individual e à estabilidade financeira. Presentes 

caros, ambientes sofisticados e gestos grandiosos constituem uma representação do 

romance como experiência acessível sobretudo àqueles que dispõem dos recursos 

necessários para vivenciá-la em sua forma “idealizada”. Dessa forma, o gênero 

contribuiu para a disseminação de um modelo de felicidade ancorado no estilo de 

vida urbano e na realização profissional, influenciando a percepção popular sobre o 

amor e os relacionamentos. Assim, essas produções não só refletiram os valores da 

época, como também ajudaram a consolidá-los no imaginário coletivo, ao reforçar a 

ideia de que a realização pessoal e a estabilidade emocional estão intrinsecamente 

vinculadas ao consumo e ao status social 
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4. PAPÉIS DE GÊNERO E REPRESENTAÇÕES SOCIAIS 

 

As comédias românticas dos anos 1990 desempenharam um papel crucial na 

construção e perpetuação de expectativas culturais sobre masculinidade e 

feminilidade. Como produtos culturais, esses filmes não apenas refletem os valores 

da época, mas também contribuem para moldar ideias sobre gênero, amor e 

relações interpessoais. Este capítulo examina como as romcoms dos anos 1990 

reforçam estereótipos de gênero, sua relação com o contexto histórico da década e 

a persistência da idealização do amor heteronormativo como única forma de 

felicidade plena. 

  

4.1 EXPECTATIVAS CULTURAIS SOBRE MASCULINIDADE E FEMINILIDADE 

 

Nas comédias românticas dos anos 1990, os papéis de gênero são 

representados de maneira relativamente tradicional, mesmo que algumas nuances e 

tentativas de modernização comecem a despontar. Essas narrativas refletem e, ao 

mesmo tempo, reforçam expectativas culturais profundamente enraizadas sobre 

masculinidade e feminilidade, dialogando com uma sociedade que atravessava 

transformações significativas, como o avanço do movimento feminista e a crescente 

presença das mulheres no mercado de trabalho.  

Ainda assim, mesmo quando as protagonistas são retratadas como 

independentes e bem-sucedidas, a realização pessoal dessas personagens é 

frequentemente apresentada como incompleta até que o amor romântico seja 

alcançado, como se esse fosse o ponto final de sua trajetória de emancipação. 

Exemplos marcantes são Uma Linda Mulher (1990), Sintonia de Amor (1993) e 

Mensagem para Você (1998). Essa lógica reafirma uma estrutura binária entre os 

gêneros, em que a mulher, por mais emancipada que seja, precisa de um homem 

que a “complete”, enquanto o homem, ainda que revele fragilidades emocionais, 

segue como o sujeito ativo e decisivo na conclusão da narrativa amorosa. 

Esse desequilíbrio simbólico é reforçado pela forma como a masculinidade é 

construída nessas narrativas, quase sempre associada à racionalidade, ao 

distanciamento emocional e à independência, traços que precisam ser “quebrados” 

ao longo do enredo para que o homem se torne digno do amor da protagonista. 
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Essa transformação emocional do herói, presente em filmes como O Casamento do 

Meu Melhor Amigo (1997) e Do Que as Mulheres Gostam (2000), é retratada como 

um gesto de coragem e autossuperação, enquanto o envolvimento afetivo da mulher 

é tratado como algo natural, esperado desde o início. Dessa forma, a jornada 

emocional do homem é enaltecida como processo de amadurecimento, enquanto a 

da mulher é apenas reafirmação de um papel previamente atribuído. 

Essa lógica não apenas reproduz uma visão idealizada do amor, como 

também limita a agência feminina ao enquadrá-la dentro de um projeto afetivo que 

deve, inevitavelmente, culminar no par romântico. Como aponta Simone de Beauvoir 

(2019a), a mulher tem sido historicamente colocada como o "Outro", construída a 

partir do olhar masculino e condicionada a buscar sua realização através do homem. 

Essa perspectiva é reforçada pelas romcoms noventistas, nas quais a mulher pode 

ser bem-sucedida e moderna, mas ainda assim encontra a plenitude apenas quando 

o amor heterossexual e monogâmico é consumado. 

De modo semelhante, Laura Mulvey (1975) já denunciava o papel da mulher 

no cinema clássico como objeto do olhar masculino (male gaze), reduzida à sua 

função estética e romântica dentro da narrativa. Nas comédias românticas, essa 

dinâmica se perpetua, mesmo quando há tentativas de subversão: a mulher que 

deseja, que age, que busca o amor em seus próprios termos, ainda é capturada por 

uma estrutura narrativa que valoriza sua doçura, emocionalidade e, sobretudo, sua 

disposição em "ceder" ou se transformar por amor. Judith Butler (2021), ao discutir o 

caráter performativo do gênero, nos ajuda a compreender como essas personagens 

encenam, reiteram e naturalizam papéis de feminilidade e masculinidade que são 

culturalmente construídos, mas que aparecem no cinema como se fossem naturais 

ou inevitáveis. 

A masculinidade, por sua vez, é quase sempre associada à racionalidade, ao 

distanciamento emocional e à independência, traços que precisam ser "quebrados" 

ao longo da narrativa para que o homem se torne digno do amor da protagonista. 

Esse processo de "abertura emocional" do herói é retratado como um gesto de 

coragem e transformação, enquanto o envolvimento emocional da mulher é tomado 

como pressuposto. Como observa Indumathi S. (2023), as romcoms hollywoodianas 

apresentaram "noções de amor romântico exageradas e idealizadas"4 que afetaram 

diretamente a percepção do público, especialmente das mulheres, em relação ao 

4 tradução nossa: exaggerated and idealistic notions of romantic love 
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que se espera de um relacionamento amoroso. Esses ideais românticos e 

inalcançáveis, ancorados em finais felizes e amores perfeitos, acabam por criar uma 

expectativa dissonante da realidade afetiva cotidiana o que, segundo a autora, pode 

gerar "decepção e desilusão em seus relacionamentos5". 

Além disso, como argumenta bell hooks (2000), o amor, sobretudo o amor 

romântico, não é neutro nem apolítico: ele é atravessado por relações de poder, por 

ideologias patriarcais e por práticas sociais que reforçam desigualdades. Nas 

romcoms, a aparente igualdade entre os pares românticos muitas vezes disfarça 

uma lógica relacional em que a mulher precisa negociar entre sua autonomia e sua 

capacidade de amar, entre seu desejo de liberdade e o imperativo da estabilidade 

conjugal. 

Portanto, apesar de algumas mudanças visuais e temáticas que sinalizam um 

discurso mais contemporâneo, as comédias românticas dos anos 1990 

permanecem, em muitos aspectos, presas a uma estrutura narrativa que reafirma 

papéis de gênero hegemônicos. Seus personagens, ainda que carismáticos e 

complexos, são moldados por valores que refletem, e ajudam a perpetuar, uma visão 

de mundo em que o amor romântico é simultaneamente promessa de salvação e 

mecanismo de controle afetivo e social. 

4.1.1 A Representação das Protagonistas Femininas 

 

Em grande parte das narrativas, as protagonistas femininas são retratadas 

como mulheres bem-sucedidas profissionalmente, mas emocionalmente 

incompletas, necessitando de um parceiro romântico para alcançar a verdadeira 

felicidade. Essa representação reforça a ideia de que o amor é o último elemento 

necessário para a realização pessoal da mulher, mesmo quando ela já possui 

independência financeira e status social. 

Em O Casamento do Meu Melhor Amigo (1997), Julianne Potter (Julia 

Roberts) é uma crítica culinária bem-sucedida cuja vida, apesar do êxito profissional, 

parece carecer de sentido diante da iminente perda de seu melhor amigo, Michael 

(Dermot Mulroney), que está prestes a se casar com outra mulher. A narrativa 

sugere que, embora Julianne seja autônoma e realizada profissionalmente, sua 

plenitude pessoal ainda depende da validação afetiva por meio da escolha 

5 tradução nossa: dismay and disillusionment in their relationships 
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romântica. Mesmo sem conquistar Michael, o filme não rompe totalmente com o 

ideal do amor romântico, apenas o adia. Julianne não sofre consequências 

significativas por suas armações; apenas aceita que não foi escolhida dessa vez e 

afirma, com esperança, que ainda poderá encontrar alguém aos 30 ou 35 anos. 

Esse desfecho atualiza o modelo da comédia romântica segundo a lógica neoliberal: 

o fracasso amoroso é transformado em mais uma etapa da jornada individual, que 

deve ser enfrentada com resiliência, autogestão emocional e otimismo. O amor 

permanece como horizonte de valor, mas agora apresentado como uma recompensa 

futura a quem continua tentando, como se fosse um investimento pessoal que, mais 

cedo ou mais tarde, dará retorno. 

 Da mesma forma, em Mensagem para Você (1998), Kathleen Kelly (Meg 

Ryan) é dona de uma livraria independente e ama seu trabalho, mas sua trajetória 

romântica se sobrepõe às suas ambições profissionais. No desfecho, sua loja fecha 

e ela cede ao relacionamento com Joe Fox (Tom Hanks), um magnata do ramo 

livreiro que simboliza o grande capital. A narrativa, apesar de romântica e 

encantadora, sugere que o amor se sobrepõe à realização profissional, e que a 

protagonista deve se adaptar às mudanças do mercado e às regras do jogo 

capitalista. 

Essa lógica também se manifesta em Enquanto Você Dormia (1995), onde 

Lucy (Sandra Bullock) é uma mulher solitária que trabalha como atendente em uma 

bilheteria de metrô. Sua vida muda quando ela se envolve, por acidente, com uma 

família que acredita que ela está noiva de um homem em coma. Apesar de ser um 

retrato mais modesto do sonho americano, o filme reforça a ideia de que a 

verdadeira felicidade feminina está na construção de uma família e na conexão 

romântica, mais do que na carreira ou na autossuficiência. 

Essa narrativa reflete uma tensão entre o avanço das conquistas femininas e 

a persistência de expectativas tradicionais em relação ao papel da mulher na 

sociedade. Por um lado, as protagonistas das romcoms dos anos 1990 são 

frequentemente retratadas como ambiciosas, inteligentes e independentes, 

características que refletem as mudanças sociais da época. Por outro lado, suas 

histórias sugerem que a realização profissional e financeira não é suficiente, e que o 

amor romântico continua sendo o objetivo final da vida de uma mulher. 

Essa dualidade pode ser vista em Do Que as Mulheres Gostam (2000), um 

filme escrito e produzido ainda sob as influências dos anos 1990. A protagonista 
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Darcy McGuire (Helen Hunt) é uma publicitária de sucesso que assume um cargo de 

liderança em uma grande empresa. No entanto a narrativa se desenvolve a partir da 

perspectiva do personagem masculino, Nick Marshall (Mel Gibson), que inicialmente 

a vê como uma ameaça, mas aos poucos aprende a "compreendê-la" e, 

consequentemente, a conquistá-la. O filme parece celebrar uma mulher em posição 

de poder, mas ao final, ela se apaixona pelo protagonista e o romance se torna mais 

relevante do que sua ascensão profissional. 

Filmes como Notting Hill (1999) e Uma Linda Mulher (1990) também trazem 

versões desse arquétipo. Em Notting Hill, Anna Scott (Julia Roberts) é uma atriz 

mundialmente famosa e financeiramente independente, mas sua felicidade depende 

do amor por um homem comum, William (Hugh Grant), um dono de livraria. O filme, 

ainda que subverta ligeiramente os papéis de gênero ao colocar a mulher como a 

parte mais poderosa da relação, mantém a lógica de que o sucesso profissional não 

é suficiente para sua realização plena. Já Uma Linda Mulher (1990) apresenta um 

dos exemplos mais emblemáticos dessa narrativa: Vivian (Julia Roberts), uma 

prostituta, é "resgatada" pelo amor de um milionário, Edward (Richard Gere). Sua 

transformação, simbolizada por roupas luxuosas e um novo estilo de vida, reforça a 

ideia de que o amor e a ascensão social caminham juntos dentro da lógica do 

consumo. 

Ao longo desses filmes, percebe-se que as protagonistas femininas das 

comédias românticas dos anos 1990, embora sejam representadas como mulheres 

fortes e autônomas, ainda são enquadradas dentro de uma narrativa que valoriza o 

romance como sua principal fonte de realização. Mesmo quando possuem carreiras 

de sucesso, o arco narrativo sempre enfatiza a necessidade de um parceiro 

romântico para que sua felicidade seja completa. Essa visão, ao mesmo tempo que 

reflete as mudanças sociais da década, também reafirma normas de gênero que 

limitam a autonomia feminina e reforçam a ideia de que o amor heteronormativo 

deve ser o destino final da mulher. 

4.1.2 A Representação dos Protagonistas Masculinos 

 

Os protagonistas masculinos das comédias românticas dos anos 1990 são 

frequentemente apresentados como homens emocionalmente imaturos, 

despreocupados com compromissos ou excessivamente focados na carreira, sendo 
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"resgatados" pelo amor de uma mulher que os ensina a valorizar a vida afetiva. Essa 

representação reflete uma visão tradicional da masculinidade, no qual os homens 

são vistos como relutantes em assumir compromissos, mas capazes de mudar 

quando encontram a mulher certa. 

Essa narrativa é evidente em Sintonia de Amor (1993), onde Sam Baldwin 

(Tom Hanks) é um viúvo que, após a morte da esposa, se fecha para o amor e vive 

apenas para o filho. Annie Reed (Meg Ryan), uma jornalista romântica que se 

encanta por sua história ao ouvi-lo no rádio, assume o papel da mulher que o ajuda 

a superar o luto e se abrir para um novo relacionamento. O arco narrativo de Sam 

reforça a ideia de que os homens precisam de um incentivo externo, geralmente 

feminino, para reconhecer e aceitar suas emoções. 

A mesma estrutura pode ser observada em Notting Hill (1999), onde William 

Thacker (Hugh Grant) é um livreiro tímido e inseguro que reluta em se envolver com 

Anna Scott (Julia Roberts), uma estrela de cinema mundialmente famosa. Ao longo 

do filme, William passa por um processo de amadurecimento e precisa superar suas 

inseguranças para aceitar que o amor pode acontecer mesmo entre pessoas de 

mundos completamente diferentes. A personagem feminina, por outro lado, já sabe 

o que quer e se mostra disposta a lutar pelo relacionamento, enquanto o 

protagonista masculino precisa ser convencido de que vale a pena correr o risco. 

Outra variação dessa temática surge em Mensagem para Você (1998), onde 

Joe Fox (Tom Hanks) representa o arquétipo do homem bem-sucedido e pragmático, 

cujo foco principal é o crescimento de sua rede de livrarias, em detrimento das 

relações humanas. Ele inicia um relacionamento virtual sem saber que sua parceira 

online é Kathleen Kelly (Meg Ryan), a dona da livraria independente que sua 

empresa está forçando a fechar. Embora seja charmoso e carismático, Joe precisa 

aprender a valorizar as conexões interpessoais e a sensibilidade romântica, algo que 

acontece ao longo da narrativa graças à influência de Kathleen. 

Essa ideia de que os homens precisam ser "domesticados" pelo amor 

também aparece em O Casamento do Meu Melhor Amigo (1997). Michael (Dermot 

Mulroney), o objeto de desejo de Julianne (Julia Roberts), é retratado como um 

homem que só percebe o verdadeiro valor do amor quando está prestes a se casar 

com outra mulher. Embora ele acabe escolhendo sua noiva, a estrutura narrativa 

reforça a mensagem de que cabe à mulher esperar e lutar pelo homem certo, 

enquanto ele precisa passar por um processo de amadurecimento para perceber o 
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valor do amor verdadeiro. 

Em Enquanto Você Dormia (1995), a figura feminina é novamente 

posicionada como catalisadora do amadurecimento emocional masculino: Lucy, 

apesar de sua posição social modesta e de seu trabalho invisibilizado, serve como 

estímulo para que Jack supere sua hesitação e assuma responsabilidades familiares 

e afetivas. Essa lógica reafirma um padrão ideológico das romcoms dos anos 1990, 

no qual o protagonismo feminino é instrumentalizado para promover o 

desenvolvimento do homem, sem que suas próprias condições de vida se 

transformem significativamente. Tal representação conversa com o conteúdo da 

canção “Super-homem (A Canção)”, de Gilberto Gil (1979), ao sugerir que a mulher, 

ou a “porção mulher”, possui uma força regeneradora que conduz o homem à sua 

plenitude, não como sujeito autônomo, mas como guia da jornada masculina. No 

entanto, ao invés de subverter estruturas patriarcais, essas narrativas acabam por 

reafirmá-las, mantendo a mulher em uma posição auxiliar e emocionalmente 

disponível para a redenção do outro. 

Filmes como Uma Linda Mulher (1990) trazem protagonistas masculinos que 

representam o arquétipo do homem poderoso e bem-sucedido, mas 

emocionalmente vazio. Em Uma Linda Mulher, Edward Lewis (Richard Gere) é um 

empresário que se relaciona com mulheres sem compromisso e enxerga os 

relacionamentos como transações. Sua jornada ao longo do filme o leva a perceber 

que o amor verdadeiro é mais importante do que o dinheiro e o status social, uma 

transformação proporcionada por Vivian (Julia Roberts), que, ao mesmo tempo em 

que se adapta ao mundo dele, também o ensina a ser mais humano. 

Um exemplo de protagonista relutante é Nick Marshall (Mel Gibson) em Do 

Que as Mulheres Gostam (2000). Ele é um publicitário sexista e autoconfiante, que 

acredita entender o que as mulheres desejam, mas sua percepção é transformada 

quando adquire a habilidade de ouvir seus pensamentos. Esse dom inesperado o 

obriga a reavaliar suas atitudes e a reconhecer a importância da empatia, sendo 

Darcy McGuire (Helen Hunt) a peça fundamental para essa transformação. 

Por fim, 10 Coisas Que Eu Odeio em Você (1999) apresenta um protagonista 

masculino um pouco diferente da norma. Patrick Verona (Heath Ledger) é 

inicialmente retratado como um bad boy misterioso e rebelde, mas que, ao longo da 

trama, revela-se sensível e capaz de construir um relacionamento genuíno com Kat 

Stratford (Julia Stiles). Embora o filme subverta algumas expectativas de gênero, 
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ainda mantém a estrutura clássica de um homem que precisa provar seu valor para 

conquistar a confiança e o amor da protagonista feminina. 

Em todas essas narrativas, a masculinidade é representada dentro de um 

espectro que vai da imaturidade emocional à rejeição do compromisso, sendo a 

presença feminina o fator determinante para a transformação dos protagonistas. A 

mensagem implícita nesses filmes é que os homens precisam de um incentivo 

externo, geralmente na figura de uma mulher paciente e compreensiva, para aceitar 

o amor e se comprometer emocionalmente. Esse padrão reflete não apenas um 

ideal tradicional de masculinidade, mas também uma expectativa de que as 

mulheres assumam o papel de agentes de mudança dentro das relações 

heteronormativas. 

 

4.1.3 A Dualidade Entre Tradição E Modernidade 

 

A representação dos papéis de gênero nas comédias românticas dos anos 

1990 reflete uma dualidade entre tradição e modernidade, evidenciando tanto as 

transformações sociais da época quanto a persistência de narrativas conservadoras 

sobre as relações amorosas. Por um lado, as protagonistas femininas são retratadas 

como independentes, bem-sucedidas e inseridas no mercado de trabalho, refletindo 

as conquistas do movimento feminista e a ascensão da mulher no espaço público. 

Muitas delas ocupam posições de destaque em suas carreiras, como Kathleen Kelly 

(Mensagem para Você, 1998), dona de uma livraria independente que luta para 

manter seu negócio diante da concorrência impiedosa, ou Julianne Potter (O 

Casamento do Meu Melhor Amigo, 1997), uma chef de cozinha bem estabelecida. 

Essa caracterização responde às mudanças sociais das últimas décadas do século 

XX, quando as mulheres passaram a reivindicar não apenas espaço profissional, 

mas também autonomia sobre suas próprias vidas. 

Apesar dessa aparente modernidade, as histórias dessas personagens 

frequentemente sugerem que sua realização pessoal só se completa com a 

conquista do amor romântico, reforçando expectativas tradicionais sobre o papel da 

mulher na sociedade. Mesmo que sejam financeiramente independentes, suas 

trajetórias são estruturadas de forma a enfatizar que o sucesso profissional não é 

suficiente sem um parceiro amoroso. Em Uma Linda Mulher (1990), Vivian, apesar 

de sua inteligência e astúcia, só encontra um verdadeiro senso de pertencimento ao 
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ser resgatada por Edward, um magnata que lhe oferece um futuro estável e 

idealizado. De maneira semelhante, Annie Reed (Sintonia de Amor, 1993) é uma 

jornalista competente e independente, mas sua vida só ganha sentido quando ela 

decide seguir sua intuição romântica e buscar um homem que nunca conheceu 

pessoalmente. Assim, a presença de um parceiro amoroso é constantemente 

apresentada como o elemento final e indispensável para a felicidade feminina. 

Essa contradição também se reflete na construção da masculinidade dentro 

das narrativas românticas da época. Os protagonistas masculinos frequentemente 

são retratados como imaturos, emocionalmente distantes ou excessivamente 

focados no trabalho, incapazes de perceber a importância das relações afetivas. 

Contudo a solução para sua relutância não parte deles próprios, mas sim da 

presença da mulher "certa", que surge como catalisadora de sua transformação.  

Essa narrativa do "amadurecimento masculino" reflete uma visão tradicional 

da masculinidade, no qual os homens são vistos como naturalmente relutantes em 

assumir compromissos e precisam de uma mulher para ensiná-los a valorizar o amor 

verdadeiro. A trajetória de William Thacker (Notting Hill, 1999) ilustra esse processo: 

inicialmente hesitante e desconfortável com a ideia de se envolver com uma estrela 

de cinema, ele precisa passar por um processo de aprendizado emocional para 

aceitar o relacionamento com Anna Scott. O mesmo ocorre em 10 Coisas que Eu 

Odeio em Você (1999), onde Patrick Verona, o bad boy independente e 

desinteressado, só se transforma quando se apaixona por Kat. 

Essa dualidade entre tradição e modernidade nas comédias românticas dos 

anos 1990 revela como o gênero se adapta às transformações culturais enquanto 

preserva estruturas narrativas que reafirmam normas de gênero convencionais. Em 

vez de apresentar narrativas que efetivamente coloquem a protagonista feminina 

como agente de sua própria história com desejos, escolhas e finais que não 

dependam da validação amorosa, esses filmes frequentemente reduzem a 

emancipação feminina à sua inserção no mercado de trabalho. Essa inserção, no 

entanto, é absorvida pela lógica neoliberal, que transforma a autonomia em 

produtividade e o empoderamento em capacidade de consumo. O sucesso 

profissional da mulher, portanto, é valorizado apenas quando compatível com a 

busca por um relacionamento amoroso, geralmente moldado por padrões 

heteronormativos, sendo este último apresentado como o verdadeiro desfecho 

desejável da trama. Paralelamente, é recorrente a figura do homem que só 
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amadurece emocionalmente a partir da intervenção de uma parceira, reafirmando a 

ideia de que cabe à mulher conduzir a transformação afetiva masculina. Essa 

combinação de elementos modernos e conservadores não apenas reflete o espírito 

de sua época, mas contribui para a naturalização de expectativas de gênero que 

continuam a moldar a forma como o amor e os relacionamentos são representados 

na cultura midiática contemporânea. 

 

4.1.4 Sexualidade Feminina E O Papel Do Casamento 

 

Outro ponto de crítica relevante diz respeito à maneira como esses filmes 

abordam a sexualidade feminina. Em muitas narrativas, a experiência sexual das 

protagonistas é tratada de maneira conservadora, reforçando a ideia de que o sexo 

está inevitavelmente ligado ao amor romântico e, muitas vezes, ao casamento. 

 Em Uma Linda Mulher (1990), a sexualidade feminina é representada de 

maneira ambivalente: por um lado, Vivian (Julia Roberts) é uma mulher que exerce 

sua sexualidade fora dos moldes tradicionais, trabalhando como prostituta; por outro, 

essa liberdade é rapidamente enquadrada como consequência de vulnerabilidade e 

necessidade, não como uma escolha legítima. A narrativa deixa claro que ela não 

deseja essa vida e que recorreu à prostituição por falta de alternativas, evidenciando 

as condições econômicas e sociais que limitam sua autonomia. Entretanto, ao longo 

do filme, não é Vivian quem passa por um processo de redenção moral, ela 

permanece fiel a seus próprios valores, recusando o que considera humilhante, 

mesmo diante de promessas de estabilidade financeira. A transformação significativa 

ocorre com Edward (Richard Gere), que, a partir do envolvimento com Vivian, 

repensa sua postura emocionalmente distante e individualista. Ainda assim, é o 

compromisso amoroso que simboliza a resolução da narrativa: o “resgate” final e a 

proposta de um relacionamento romântico estável funcionam como consagração da 

trajetória dos dois personagens. Nesse sentido, mesmo quando rompe com certos 

estereótipos, o filme reafirma que a sexualidade feminina só encontra 

reconhecimento e “lugar social” ao ser redimida pelo amor e reintegrada à lógica do 

casamento ou de uma união romântica duradoura. O desejo, o corpo e a autonomia 

da mulher seguem subordinados à promessa de segurança emocional e social que o 

romance heterossexual oferece. 

Mesmo nos filmes em que as protagonistas demonstram certo grau de 
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agência sobre sua sexualidade e seus afetos, como O Casamento do Meu Melhor 

Amigo (1997), a narrativa ainda reforça punições simbólicas quando essas mulheres 

não seguem os ideais românticos convencionais. Julianne (Julia Roberts) é retratada 

como uma mulher independente, bem-sucedida profissional e emocionalmente mais 

livre, que não tem o casamento como objetivo de vida. Sua liberdade aparece, 

sobretudo, na forma como lida com o desejo e a tomada de iniciativa: ao perceber 

que pode perder Michael, ela se move por uma mistura de afeto, medo da solidão e 

desejo de controle sobre um vínculo que sempre lhe pareceu garantido. Julianne 

rejeita o papel da mulher que espera ser escolhida e passa a agir ativamente para 

interromper o casamento, ainda que com métodos questionáveis. Nesse movimento, 

por um breve momento, ela representa uma figura feminina que reivindica seu lugar 

como sujeito do desejo, uma mulher que deseja, que age e que não se submete ao 

roteiro da passividade romântica. No entanto sua ação a posiciona em uma zona 

ambígua: nem heroína nem vilã, ela é colocada em contraste com Kim, a jovem 

idealista e disposta a grandes gestos em nome do amor. 

O filme, porém, não valida essa liberdade como um caminho legítimo para a 

realização afetiva. Ao final, Julianne é deixada sozinha, não por punição direta, mas 

porque não foi escolhida, e porque sua forma de amar não se alinha ao ideal 

romântico da entrega incondicional. Sua solidão é marcada por uma aceitação 

resignada: ela não rompe com o desejo de ser amada nem com o sonho do amor 

romântico, apenas o adia. Em sua fala final, ela reafirma que ainda espera viver 

esse amor aos 30 ou 35 anos, demonstrando que, mesmo autônoma, permanece 

inserida na lógica que associa plenitude emocional à conquista de um par romântico. 

A reação de Michael (Dermot Mulroney) diante da confissão de Julianne também 

reforça essa ordem: embora comovido, ele não hesita em manter seu compromisso 

com Kim, como se reconhecesse o afeto por Julianne, mas a partir de um lugar 

seguro e delimitado, no passado, e não como possibilidade de futuro. Ele escolhe a 

parceira que representa o amor romântico tradicional, deixando Julianne com a 

amizade e com a esperança. 

Assim, O Casamento do Meu Melhor Amigo reforça que, mesmo quando a 

mulher desafia os padrões, seu desejo precisa ser recodificado em termos 

socialmente aceitáveis. A personagem que se arrisca fora do script, que age por 

conta própria e tenta subverter o jogo afetivo, não encontra o final feliz. Sua 

liberdade é, no máximo, tolerada, desde que não ameace o equilíbrio da narrativa 

 



49 

romântica tradicional. A mensagem que se consolida é que a plenitude afetiva 

feminina continua dependente da moral romântica e da promessa do amor como 

recompensa. Isso se articula à lógica neoliberal ao transformar a rejeição amorosa 

em uma lição de autossuperação: Julianne não questiona a estrutura que a exclui, 

apenas se adapta, segue em frente e aposta que, no tempo certo, também será 

escolhida, como se o amor fosse mais uma meta a ser alcançada por esforço e 

persistência individual. 

O casamento, aliás, continua sendo um elemento central nas comédias 

românticas dos anos 1990, mesmo que sua abordagem varie entre diferentes filmes. 

Em 10 Coisas que Eu Odeio em Você (1999), a narrativa se baseia na ideia da 

protagonista Kat (Julia Stiles) como uma jovem rebelde e avessa às normas sociais, 

mas o desfecho do filme a coloca dentro da lógica romântica tradicional, reforçando 

a ideia de que até mesmo as mulheres mais independentes precisam de um 

relacionamento para serem completas. 

Essa idealização do casamento como o objetivo final da jornada das 

personagens femininas também é evidenciada em Harry e Sally - Feitos Um para o 

Outro (1989), especialmente na cena icônica em que Sally (Meg Ryan) e suas 

amigas discutem a pressão social em torno do matrimônio. Durante um almoço, uma 

das amigas de Sally anuncia seu noivado, e a conversa gira em torno da ideia de 

que o casamento não é apenas uma questão de amor, mas também de 

conveniência e oportunidade. Sally expressa suas dúvidas e inseguranças sobre o 

tema, revelando que, mesmo sendo uma mulher independente, ainda se sente 

pressionada pela expectativa de se casar. Essa cena ilustra um dilema central para 

muitas mulheres da época: embora tenham conquistado maior liberdade e 

independência, o casamento ainda é visto como um marco essencial para validar 

sua felicidade e sucesso. 

A forma como o casamento é representado nessas narrativas reflete uma 

visão conservadora do amor e das relações afetivas, mesmo em um período em que 

as mulheres estavam conquistando maior liberdade individual e autonomia sobre 

suas próprias vidas. Esses filmes mostram que, apesar dos avanços sociais e da 

presença de protagonistas femininas mais fortes e independentes, a estrutura 

narrativa ainda prioriza a idealização do casamento e do amor heterossexual como o 

ápice da realização pessoal. 

Dessa forma, as comédias românticas dos anos 1990, apesar de refletirem 
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mudanças sociais e culturais significativas, ainda carregam contradições que 

evidenciam o quanto esses filmes tentam equilibrar os avanços conquistados pelas 

mulheres com a manutenção de valores tradicionais. A repetição desses padrões 

narrativos e representações reforça expectativas de gênero que continuam 

influenciando o imaginário coletivo sobre o amor e os relacionamentos, 

demonstrando que, mesmo na aparente modernização do gênero, ainda há um 

longo caminho a ser percorrido em direção a representações mais inclusivas e 

progressistas. Além disso, a sexualidade feminina continua sendo tratada de 

maneira restritiva, e o casamento segue como um elemento central na construção da 

felicidade das protagonistas, refletindo valores que, embora atualizados para a 

época, ainda estavam fortemente enraizados em ideais tradicionais. 

As comédias românticas dos anos 1990 refletem e reforçam expectativas 

culturais profundamente enraizadas sobre masculinidade e feminilidade, ao mesmo 

tempo em que tentam se adaptar às transformações sociais da época. A 

representação das protagonistas femininas como independentes, mas 

emocionalmente incompletas, e dos protagonistas masculinos como imaturos, mas 

capazes de mudar, reflete uma dualidade entre tradição e modernidade que é 

característica do gênero. No entanto essa representação não está isenta de críticas, 

ao perpetuar estereótipos de gênero e reforçar expectativas tradicionais que limitam 

a autonomia feminina e a expressão emocional masculina. A análise dessas 

narrativas nos ajuda a entender não apenas o papel das romcoms na promoção de 

normas de gênero, mas também as tensões e contradições inerentes a essas 

representações. 

 

4.1.5  Contradições 

 
A representação dos papéis de gênero nas comédias românticas dos anos 

1990 não está isenta de críticas, sobretudo pela maneira como essas narrativas 

reforçam concepções normativas de feminilidade e masculinidade. Ao apresentar a 

realização pessoal das protagonistas femininas como dependente do amor 

romântico, os filmes perpetuam uma visão limitada do que significa ser uma mulher 

bem-sucedida. Mesmo aquelas que são retratadas como independentes, inteligentes 

e profissionalmente realizadas acabam sendo conduzidas a uma trajetória narrativa 

em que o amor se torna o verdadeiro desfecho para sua felicidade. Essa abordagem 
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ignora outras formas de plenitude pessoal, como a autonomia emocional e a 

valorização da individualidade, além de negligenciar a possibilidade de diferentes 

arranjos afetivos que não sigam a lógica da monogamia heteronormativa. 

Um exemplo claro dessa limitação pode ser visto em Enquanto Você Dormia 

(1995), onde Lucy, interpretada por Sandra Bullock, começa o filme como uma 

mulher solitária e sonhadora, mas que, ao longo da narrativa, tem sua história 

conduzida à busca de um parceiro que preencha essa suposta lacuna em sua vida. 

Da mesma forma, Kathleen Kelly (Mensagem para Você, 1998) é uma mulher 

inteligente e empreendedora, cuja trajetória profissional poderia ser explorada com 

maior profundidade, mas que acaba ficando em segundo plano para dar espaço ao 

desenvolvimento do seu relacionamento romântico com Joe Fox. É importante 

considerar que se trata de uma narrativa construída no formato da comédia 

romântica, gênero que prioriza o romance como eixo central da história.  

Embora essas narrativas tentem, em alguma medida, apresentar mulheres 

mais integradas ao mercado de trabalho e conscientes de sua própria agência, isso 

não pode servir de justificativa para personagens femininas pouco desenvolvidas ou 

restritas ao papel de engrenagens do enredo amoroso. Esse tipo de construção 

dialoga com um padrão antigo e amplamente difundido na literatura brasileira do 

século XIX, fortemente influenciada pelo modelo folhetinesco, em que autores como 

Joaquim Manuel de Macedo, José de Alencar e mesmo Machado de Assis 

frequentemente apresentavam figuras femininas cuja existência se organizava 

quase exclusivamente em torno de expectativas afetivas, deixando suas outras 

potencialidades em posição secundária. Nas comédias românticas contemporâneas, 

esse mecanismo ressurge sob um verniz moderno: discursos alinhados à lógica 

neoliberal continuam a sugerir que a realização plena da mulher depende 

prioritariamente da conquista e preservação de um par romântico, enquanto formas 

de autonomia pessoal, como o crescimento profissional, a independência financeira 

e o fortalecimento de um projeto individual de vida permanecem deslocadas para 

margens menos valorizadas da narrativa. 

Essa ênfase no romance como objetivo central funciona dentro da lógica 

neoliberal ao incentivar uma visão da mulher como um sujeito que precisa estar 

constantemente “investindo” em sua vida amorosa, como se fosse um projeto 

individual de sucesso a ser gerenciado e conquistado. Além disso, ao subordinar o 

trabalho e outras formas de realização à vida afetiva, esses filmes naturalizam a 
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ideia de que o valor da mulher está fundamentalmente ligado à sua capacidade de 

ser desejada e escolhida por um parceiro, reproduzindo padrões heteronormativos e 

patriarcais. Esse conceito contribui para a construção de um ideal de felicidade que, 

ao mesmo tempo em que parece empoderar a mulher pela autonomia no mercado, 

mantém uma dependência simbólica do amor romântico, transformando a busca por 

um par em uma espécie de “meta de vida” quase obrigatória. 

Da mesma forma, a construção dos protagonistas masculinos também é 

problemática. Os homens são frequentemente representados como emocionalmente 

imaturos, relutantes em assumir compromissos ou excessivamente focados em suas 

carreiras. Essa representação reforça estereótipos de gênero que limitam a 

expressão emocional masculina e sustentam a ideia de que os homens precisam ser 

"domesticados" pelo amor, como se a sensibilidade e a abertura para relações 

afetivas fossem qualidades exclusivamente femininas. Em Do Que as Mulheres 

Gostam (2000), por exemplo, Nick Marshall (Mel Gibson) é um publicitário misógino 

e egocêntrico que só aprende a respeitar e entender as mulheres quando passa a 

ouvir literalmente seus pensamentos. Sua transformação, embora apresente 

nuances cômicas, sustenta a ideia de que os homens precisam de uma intervenção 

externa, geralmente feminina, para desenvolver maturidade emocional. 

Além dessas problemáticas, as romcoms dos anos 1990 também apresentam 

contradições em sua tentativa de equilibrar tradição e modernidade. Enquanto os 

filmes parecem reconhecer a crescente independência feminina e as mudanças nas 

dinâmicas de gênero, eles ainda sustentam estruturas narrativas tradicionais que 

reafirmam papéis preestabelecidos. Essa dualidade pode ser interpretada como uma 

tentativa de conciliar as demandas do feminismo da época com os valores mais 

conservadores do romance hollywoodiano, mas também pode ser vista como uma 

forma de perpetuar normas que limitam a autonomia feminina. Em Notting Hill 

(1999), por exemplo, a personagem de Julia Roberts, Anna Scott, é uma estrela de 

cinema mundialmente famosa e financeiramente independente, mas sua história de 

amor com William Thacker (Hugh Grant) sugere que, apesar de seu sucesso, ela 

precisa abandonar sua posição de poder para encontrar a verdadeira felicidade no 

amor. 

Um aspecto central que reforça a tensão entre progresso e conservadorismo 

no gênero da comédia romântica é a maneira como os filmes abordam temas como 

maternidade, casamento e ideal de felicidade. Em Sintonia de Amor (1993), Annie 

 



53 

Reed é retratada como uma mulher moderna, profissional bem-sucedida e 

independente, mas sua jornada é marcada por um anseio profundamente tradicional: 

o desejo de encontrar o "homem certo" e formar uma família idealizada. Esse enredo 

dialoga de forma explícita com Tarde Demais para Esquecer (1957), tanto pela 

referência direta à trama quanto pela reatualização de seus valores sentimentais. O 

filme de 1993 homenageia o clássico ao mesmo tempo em que reafirma sua 

estrutura narrativa e seus ideais românticos, mostrando que, apesar de avanços 

sociais e mudanças de costumes, o ideal do amor redentor e da união familiar 

continua sendo o cerne da narrativa. 

Essa tensão também se manifesta na relação entre A Lojinha da Esquina 

(1940) e sua releitura contemporânea, Mensagem para Você (1998). Enquanto o 

filme original se passa em uma pequena loja de presentes em Budapeste, em um 

contexto claramente ancorado em valores comunitários e conservadores, a versão 

dos anos 1990 se desloca para o universo das grandes corporações e da 

comunicação digital, refletindo um cenário de progresso tecnológico e globalização. 

No entanto, apesar dessa ambientação moderna, o enredo mantém intacto o 

arcabouço tradicional do romance: a tensão inicial entre os protagonistas cede lugar 

ao reconhecimento do amor verdadeiro, culminando na reunião do casal como 

destino inevitável. Em ambas as versões, as personagens femininas, embora 

adaptadas ao seu tempo, são conduzidas à realização pessoal por meio do amor 

romântico e da construção de um relacionamento afetivo estável. 

Assim, ao mesmo tempo em que essas obras atualizam elementos estéticos e 

contextuais para dialogar com seu presente, elas conservam estruturas narrativas e 

valores sentimentais profundamente enraizados em ideais tradicionais. O gênero da 

comédia romântica, portanto, funciona como um espaço de negociação entre 

passado e presente, entre as promessas de emancipação individual e a reafirmação 

de modelos afetivos conservadores. 

4.2 A PERPETUAÇÃO DE ESTEREÓTIPOS DE GÊNERO E O CONTEXTO 

HISTÓRICO 

 

A perpetuação de estereótipos de gênero nas comédias românticas dos anos 

1990 ocorre em um contexto de transição social, no qual o feminismo da segunda 

onda já havia conquistado importantes avanços para as mulheres, mas ainda existia 
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uma forte resistência cultural à completa reformulação dos papéis tradicionais de 

gênero. Apesar da maior presença feminina no mercado de trabalho e da ascensão 

de discursos sobre igualdade, muitas dessas narrativas continuam a reforçar ideias 

convencionais sobre feminilidade e masculinidade, promovendo a visão de que o 

amor romântico e a conformidade com ideais tradicionais são centrais para a 

realização pessoal. 

Uma Linda Mulher (1990) exemplifica essa dualidade ao apresentar uma 

protagonista que, à primeira vista, rompe com padrões tradicionais, uma prostituta 

que assume o papel de heroína romântica. Apesar disso, o desfecho do filme 

reafirma a lógica do conto de fadas clássico, em que a protagonista é "resgatada" 

pelo homem rico e poderoso, consolidando a ideia de que o sucesso feminino passa 

pelo casamento e pela aceitação dentro da elite social. O filme, portanto, disfarça 

sua estrutura tradicional sob uma superfície de modernidade, reafirmando, no fundo, 

a narrativa da mulher que encontra seu verdadeiro valor ao ser escolhida por um 

homem. 

Enquanto Você Dormia (1995) apresenta uma variação desse mesmo 

arquétipo. A protagonista, Lucy (Sandra Bullock), é retratada como uma mulher 

solitária e trabalhadora, mas sua trajetória é conduzida por uma passividade 

extrema: ao ser confundida com a noiva de um homem em coma, ela permanece 

presa a uma fantasia romântica até que o verdadeiro interesse amoroso a reconhece 

e a "resgata" de sua vida sem propósito. Essa lógica de espera e recompensa 

reforça a ideia de que a mulher deve aguardar o momento em que será escolhida, 

ao invés de exercer agência sobre seu próprio destino amoroso. 

Além disso, muitos desses filmes perpetuam o mito da rivalidade feminina, 

construindo narrativas em que mulheres competem entre si pelo afeto de um 

homem, sugerindo que a solidariedade entre mulheres é um obstáculo ao romance. 

O Casamento do Meu Melhor Amigo (1997) estrutura sua trama em torno da 

obsessão de Julianne (Julia Roberts) em impedir o casamento de seu melhor amigo, 

Michael (Dermot Mulroney), com Kimberly (Cameron Diaz). A narrativa coloca 

ambas as mulheres em uma competição direta, enfatizando a ideia de que a 

conquista romântica envolve disputa e manipulação, ao invés de afeto genuíno e 

comunicação. Esse tipo de enredo reforça a noção de que, em última instância, o 

maior objetivo da mulher é garantir um parceiro, independentemente das 

consequências emocionais para si mesma ou para as outras personagens femininas 
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envolvidas. 

Outra forma de perpetuação de estereótipos está na insistência em construir 

personagens masculinos como figuras emocionalmente indisponíveis que precisam 

ser "transformadas" pelo amor de uma mulher. Do Que as Mulheres Gostam (2000) 

exemplifica esse tropo, ao apresentar um protagonista homem que começa a história 

como egoísta e excessivamente focado na carreira, mas que, ao longo da narrativa, 

aprende com uma mulher a equilibrar vida profissional e afetiva. Isso reforça a ideia 

de que a responsabilidade emocional dentro das relações recai sobre as mulheres, 

enquanto os homens apenas "amadurecem" quando encontram a parceira certa. 

A dualidade entre tradição e modernidade também pode ser observada nos 

diferentes perfis de protagonistas femininas ao longo da década. Se em Harry e 

Sally - Feitos Um para o Outro (1989) a personagem de Meg Ryan já se mostrava 

uma mulher independente, mas ainda inserida em um modelo clássico de busca 

pelo amor idealizado, em filmes como 10 Coisas que Eu Odeio em Você (1999), a 

protagonista Kat Stratford (Julia Stiles) incorpora um discurso mais abertamente 

feminista e crítico às convenções românticas. No entanto, mesmo nesse caso, a 

narrativa acaba cedendo ao ideal romântico tradicional, sugerindo que, apesar de 

sua resistência, a protagonista inevitavelmente precisa se render ao amor. 

Dessa forma, as romcoms da década de 1990 operam dentro de uma lógica 

de manutenção dos papéis de gênero, ainda que tentem dialogar com as mudanças 

sociais do período. As mulheres são retratadas como fortes e ambiciosas, mas ao 

mesmo tempo ensinadas que sua verdadeira felicidade depende do amor romântico 

e da aceitação de um parceiro. Já os homens, mesmo que representados como 

emocionalmente fechados ou imaturos, são sempre redimidos pelo amor, reforçando 

a ideia de que cabe às mulheres desempenhar o papel de educadoras emocionais 

dentro da relação. Essas narrativas, portanto, contribuem para perpetuar 

concepções limitadas sobre as relações de gênero, consolidando expectativas que, 

apesar de se disfarçarem de modernas, ainda estão fortemente ancoradas em ideais 

tradicionais. 

4.3 O AMOR ROMÂNTICO COMO IDEAL HETERONORMATIVO 

A reafirmação do amor romântico dentro de uma estrutura estritamente 

heteronormativa nas comédias românticas dos anos 1990 evidencia uma forte 

resistência do gênero a incluir narrativas que desafiem os modelos tradicionais de 
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relacionamento. Embora a década tenha sido um período de transformações 

culturais, com maior visibilidade para questões LGBTQ+ em algumas áreas da 

mídia, o cinema mainstream e especialmente as romcoms, permaneceu amplamente 

fechado a essas representações. A ausência de protagonistas queer e a insistência 

na heterossexualidade como único modelo de amor validado reforçam uma visão 

limitada e excludente da diversidade afetiva e identitária. 

Filmes como Notting Hill (1999) e Mensagem para Você (1998) exemplificam 

essa tendência ao perpetuar a noção de que a felicidade amorosa está 

necessariamente atrelada à busca pelo "par perfeito", sempre dentro de uma 

estrutura binária de gênero e sem espaço para identidades ou relacionamentos que 

escapem desse molde. Mesmo quando personagens secundários apresentam 

comportamentos que fogem à masculinidade ou feminilidade normativas, eles são 

frequentemente relegados a alívios cômicos ou tratados de maneira estereotipada. 

Em O Casamento do Meu Melhor Amigo (1997), o personagem George (Rupert 

Everett), um homem gay, desempenha um papel importante na narrativa, mas é 

essencialmente utilizado para oferecer apoio emocional à protagonista 

heterossexual e servir de contraponto humorístico à sua busca desesperada por 

amor. Sua própria vida amorosa é completamente ignorada, reforçando a ideia de 

que apenas relacionamentos heterossexuais merecem destaque na trama. 

Além disso, muitas dessas narrativas reforçam a heteronormatividade por 

meio da ênfase na "diferença essencial" entre homens e mulheres, estabelecendo 

que os conflitos românticos derivam da necessidade de equilibrar essas diferenças 

naturais. Esse discurso, presente em filmes como Do Que as Mulheres Gostam 

(2000) e Harry e Sally - Feitos Um para o Outro (1989), não apenas fortalece 

estereótipos de gênero, mas também invalida experiências que não se encaixam no 

modelo binário. A famosa cena de Harry e Sally - Feitos Um para o Outro, na qual 

Harry argumenta que homens e mulheres não podem ser apenas amigos porque "o 

sexo sempre se interpõe", exemplifica essa visão reducionista das relações, 

excluindo completamente a possibilidade de afetos que não se baseiem na atração 

heterossexual. 

A ausência de representações LGBTQ+ também se manifesta na forma como 

o casamento, um dos pilares das romcoms, é tratado como o ápice da realização 

amorosa, mas apenas dentro de casais heterossexuais. A cena de Harry e Sally - 

Feitos Um para o Outro em que Sally e suas amigas conversam sobre casamento 
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exemplifica essa visão ao destacar que, independentemente da trajetória de cada 

personagem, a preocupação central ainda gira em torno de encontrar um parceiro 

masculino e alcançar a estabilidade conjugal. Esse tipo de narrativa naturaliza o 

casamento heterossexual como a meta final da jornada romântica, excluindo outras 

possibilidades de relacionamento e desconsiderando as batalhas que casais queer 

enfrentavam na época para obter reconhecimento legal e social. 

Além da invisibilidade de personagens LGBTQ+, as romcoms da década 

também evitam abordar temas como a fluidez sexual e identidades de gênero não 

conformes. Em um período em que debates sobre diversidade estavam crescendo 

nos movimentos sociais e em produções televisivas como Will & Grace (1998) e 

Ellen (1994-1998), o cinema romântico ainda permanecia rigidamente preso à sua 

estrutura tradicional. Mesmo nos anos 2000, quando a indústria começou a explorar 

romances queer em dramas como O Segredo de Brokeback Mountain (2005), as 

comédias românticas mainstream ainda resistiam a essa inclusão. 

Essa omissão contribuiu para a manutenção de um modelo excludente de 

relações românticas na cultura popular, moldando as expectativas do público sobre o 

que significa "amor verdadeiro" e quem tem direito a vivenciá-lo. Ao reforçar que o 

romance digno de ser contado e celebrado é exclusivamente heterossexual, as 

comédias românticas dos anos 1990 ajudaram a consolidar um imaginário coletivo 

que marginaliza ou apaga outras formas de afeto e desejo. Somente nas décadas 

seguintes, com o avanço da representatividade queer no cinema e na TV, 

começaram a surgir tentativas de romper com esse padrão, oferecendo novas 

perspectivas para o gênero e expandindo as possibilidades de quem pode 

protagonizar uma história de amor no mainstream. 
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5: INVESTIGANDO OS FILMES – ROMANCE, CULTURA E O SONHO 
AMERICANO 

 

A análise das comédias românticas selecionadas não se limita à observação 

de cada filme individualmente, mas considera a forma como esses títulos, em 

conjunto, contribuíram para a construção de um imaginário romântico que se 

entrelaça com a cultura estadunidense. O período de lançamento dessas obras 

reflete uma fase específica da globalização da cultura pop, na qual o cinema 

hollywoodiano se consolidava como um vetor do neoliberalismo. Cada um desses 

filmes, ainda que com nuances distintas, reforça a ideia de que o amor, a realização 

profissional e o sucesso financeiro são elementos interdependentes dentro de uma 

lógica capitalista. A seguir, apresentamos a análise detalhada dos filmes e suas 

contribuições para esse discurso. 

 

5.1 HARRY E SALLY - FEITOS UM PARA O OUTRO (1989) 

 

Dirigido por Rob Reiner e escrito por Nora Ephron, Harry e Sally - Feitos Um 

para o Outro é um dos filmes mais icônicos das comédias românticas dos anos 1980 

e 1990. A narrativa acompanha a relação entre Harry Burns (Billy Crystal) e Sally 

Albright (Meg Ryan) ao longo de doze anos, desde seu primeiro encontro até o 

desenvolvimento de uma amizade que eventualmente se transforma em amor. O 

filme é conhecido por seu humor inteligente, diálogos afiados e pela maneira como 

explora temas como amizade, amor e maturidade emocional. Além de sua qualidade 

cinematográfica, Harry e Sally - Feitos Um para o Outro também funciona como um 

veículo de propaganda do neoliberalismo, promovendo valores como individualismo, 

consumo e a idealização da vida urbana sofisticada. 

 

5.1.1 Ambientação e Estilo de Vida 

 

A idealização de Nova York em Harry e Sally - Feitos Um para o Outro não 

apenas reforça o imaginário do neoliberal, mas também opera através de um 

processo de apagamento das desigualdades e das contradições estruturais da 

cidade. A Nova York apresentada no filme é um espaço de oportunidades e 

 



59 

romance, onde parques, cafés charmosos e apartamentos bem decorados compõem 

o pano de fundo para a jornada dos protagonistas. No entanto essa representação 

ignora as realidades sociais e econômicas que sustentam essa estética, 

invisibilizando as populações marginalizadas e os desafios estruturais da cidade. 

Durante os anos 1980 e 1990, Nova York passou por um processo de 

intensificação das políticas neoliberais, incluindo a gentrificação de diversos bairros, 

a privatização de espaços públicos e o aumento da desigualdade social. Enquanto 

Harry e Sally - Feitos Um para o Outro retrata uma cidade vibrante e segura para 

seus personagens de classe média-alta, na realidade, a cidade enfrentava um 

aumento significativo da população em situação de rua, impulsionado por cortes em 

programas sociais e pela especulação imobiliária. A "Nova York dos sonhos" 

mostrada no filme depende de um acúmulo de capital que beneficia uma elite e 

empurra as camadas mais pobres para a periferia, tanto geográfica quanto 

simbolicamente. 

A ausência da população marginalizada na narrativa não é um acaso, mas 

uma escolha deliberada que reforça a fantasia de que Nova York é um espaço 

exclusivamente habitado por profissionais bem-sucedidos, artistas boêmios e 

intelectuais. Ruas limpas, restaurantes badalados e livrarias acolhedoras criam uma 

sensação de familiaridade e aconchego, mas essa construção ignora questões como 

a violência urbana, a precarização do trabalho e a crise habitacional, que faziam 

parte da realidade da cidade naquele período. 

Além disso, a segurança e o conforto desfrutados por Harry e Sally são 

sustentados por uma infraestrutura que exclui racial e economicamente uma grande 

parcela da população. Trabalhadores de baixa renda, imigrantes e pessoas 

racializadas estão ausentes da narrativa, embora sejam fundamentais para o 

funcionamento da cidade idealizada no filme. Esse apagamento reforça a lógica 

neoliberal de que o sucesso individual e o romance são acessíveis a todos, desde 

que sigam as regras do mercado e da meritocracia, sem considerar as barreiras 

estruturais que impedem essa ascensão para grande parte da população. 

Dessa forma, a Nova York de Harry e Sally - Feitos Um para o Outro opera 

como uma ilusão cuidadosamente construída: um espaço onde o amor e o sucesso 

são possíveis, mas apenas para aqueles que já estão inseridos nas camadas 

privilegiadas da sociedade. Ao romantizar a cidade e ignorar suas contradições, o 

filme contribui para a disseminação de uma visão idealizada do estilo de vida 
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urbano, ao mesmo tempo em que silencia as desigualdades que o sustentam. 

 

5.1.2 Maturidade Emocional e Estabilidade Financeira 

A narrativa de Harry e Sally - Feitos Um para o Outro sugere que a felicidade 

romântica é alcançada através da combinação entre maturidade emocional e 

estabilidade financeira. Ao longo do filme, tanto Harry quanto Sally enfrentam 

desilusões amorosas e dilemas pessoais que os ajudam a amadurecer e a 

compreender melhor seus próprios desejos e expectativas em relação ao amor. 

Todavia a história deixa implícito que esse amadurecimento não se dá apenas em 

nível emocional, mas também está profundamente ligado à segurança financeira e à 

consolidação de um estilo de vida estável. 

Ao contrário de outras comédias românticas que apostam em histórias de 

"amor à primeira vista" ou romances impulsivos, Harry e Sally - Feitos Um para o 

Outro constrói a relação dos protagonistas ao longo dos anos, reforçando a ideia de 

que o amor verdadeiro exige tempo, reflexão e autoconhecimento. No entanto essa 

maturidade emocional caminha lado a lado com a ascensão profissional e a 

estabilidade financeira dos personagens. Sally trabalha como jornalista e tem um 

apartamento sofisticado em Nova York, enquanto Harry tem uma carreira 

consolidada. Esse contexto cria um ideal romântico em que o amor não é apenas 

uma questão de química ou destino, mas de preparação e adequação a um estilo de 

vida confortável e bem-sucedido. 

Essa relação entre amor e estabilidade reflete os valores do neoliberalismo, 

que associa a felicidade ao sucesso pessoal e à conquista de bens materiais. A 

mensagem implícita é que um relacionamento só pode florescer quando ambos os 

indivíduos atingem um certo patamar de independência financeira e emocional, 

reforçando a ideia neoliberal de que a realização amorosa é um mérito conquistado 

por aqueles que se esforçam e alcançam sucesso. Isso contribui para a 

naturalização da ideia de que o amor não é um direito universal, mas sim um 

privilégio daqueles que se encaixam nesse modelo de estabilidade. 

Além disso, o filme sugere que a trajetória amorosa dos protagonistas está 

diretamente ligada à evolução de suas carreiras e à estrutura econômica da cidade 

em que vivem. Nova York, como pano de fundo, desempenha um papel crucial na 

construção dessa narrativa. Os encontros e desencontros de Harry e Sally ocorrem 

em espaços simbólicos da classe média-alta urbana, como livrarias, restaurantes 
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sofisticados e apartamentos bem decorados, consolidando a noção de que o 

romance ideal se desenrola dentro de um contexto financeiramente confortável. O 

filme omite qualquer preocupação financeira real dos personagens, criando uma 

ilusão de que o amor pode ser construído sem as tensões econômicas que afetam a 

maioria das pessoas no mundo real. 

Essa perspectiva também exclui da equação amorosa aqueles que não se 

encaixam nesse padrão de sucesso e estabilidade. Ao reforçar que a felicidade 

romântica está reservada àqueles que conquistaram independência financeira e 

maturidade emocional, o filme perpetua um ideal de relacionamento que marginaliza 

experiências fora desse modelo, como casais que enfrentam dificuldades 

econômicas ou relações construídas em contextos de instabilidade. Dessa forma, 

Harry e Sally - Feitos Um para o Outro contribui para a perpetuação de um 

imaginário romântico que, embora pareça universal, é profundamente moldado por 

valores neoliberais e pela lógica do consumo. 

 

5.1.3 A Cena do Falso Orgasmo e a Cultura do Consumo 

 

Uma das cenas mais icônicas de Harry e Sally - Feitos Um para o Outro 

ocorre quando Sally simula um orgasmo em um restaurante lotado, enquanto Harry 

observa com uma mistura de incredulidade e constrangimento. Além de ser um 

momento de humor memorável, essa cena pode ser lida como uma crítica sutil à 

cultura da performatividade e ao modo como o prazer, a felicidade e o sucesso são 

representados e consumidos dentro da lógica do neoliberalismo. 

Ao fingir um orgasmo em público, Sally expõe o quanto o prazer feminino 

muitas vezes se transforma em uma performance para atender às expectativas 

alheias, algo que pode ser estendido à própria lógica do consumo: o que importa 

não é necessariamente a experiência autêntica, mas a maneira como ela é 

percebida socialmente. Esse momento do filme ilustra como a sociedade ocidental e, 

em especial, a cultura estadunidense, valoriza a aparência de felicidade e satisfação 

acima da vivência real desses sentimentos. A icônica frase "I'll have what she's 

having" proferida por uma cliente do restaurante sintetiza essa lógica: a felicidade e 

o prazer são vistos como produtos desejáveis e imitáveis, algo que pode ser 

adquirido ou reproduzido, desde que se siga o modelo correto. 

Essa cena também pode ser interpretada como uma metáfora para a maneira 
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como a cultura do consumo promove uma visão idealizada da vida e das emoções 

humanas, incentivando a constante busca por um ideal muitas vezes inatingível. No 

filme, essa idealização se manifesta na própria construção dos personagens e do 

universo em que vivem: Nova York é retratada como um espaço de sofisticação e 

possibilidades infinitas, os protagonistas desfrutam de carreiras estáveis e seus 

problemas giram mais em torno da compatibilidade romântica do que de dificuldades 

materiais. Assim como Sally encena um orgasmo para atender a uma expectativa 

social, o filme sugere que a felicidade, o amor e o sucesso podem ser conquistados 

seguindo um roteiro predeterminado, um roteiro que, dentro da lógica neoliberal, 

envolve consumo, conforto financeiro e adequação a um padrão específico de vida. 

Além disso, essa cena reforça a ideia de que, no contexto das comédias 

românticas, a experiência feminina muitas vezes se molda às expectativas 

masculinas e à necessidade de validar seu prazer em função do outro. Harry passa 

boa parte do filme acreditando que entende completamente a dinâmica dos 

relacionamentos e da sexualidade feminina, até ser surpreendido pela performance 

de Sally. O que deveria ser um momento íntimo e subjetivo é transformado em um 

espetáculo público, ecoando a forma como a mídia e o consumo frequentemente 

reduzem as emoções humanas a bens comercializáveis. 

Assim, a cena do falso orgasmo em Harry e Sally - Feitos Um para o Outro 

ultrapassa seu impacto humorístico e se insere dentro de uma discussão mais ampla 

sobre autenticidade, performatividade e consumo. A cultura da felicidade idealizada 

que permeia o filme reflete a lógica neoliberal da busca incessante pela satisfação – 

seja ela emocional, financeira ou romântica –, consolidando a noção de que a 

felicidade não é apenas um sentimento, mas um produto que pode (e deve) ser 

adquirido e demonstrado socialmente. 

 

5.1.4 O Final Feliz e a Consolidação da Narrativa Neoliberal 

 

O desfecho de Harry e Sally - Feitos Um para o Outro, em que os 

protagonistas finalmente assumem o amor que construíram ao longo dos anos, 

costuma ser lido como a vitória da maturidade emocional sobre as inseguranças 

iniciais. No entanto, essa leitura pode ser aprofundada quando confrontada tanto 

com a lógica neoliberal presente na mise-en-scène do filme quanto com reflexões 
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críticas sobre o próprio conceito de amor, como as desenvolvidas por bell hooks em 

All About Love (2000). 

 
Geralmente imaginamos que o amor verdadeiro será intensamente 
prazeroso e romântico, cheio de amor e luz. Na verdade, o amor 
verdadeiro é todo feito de trabalho. O poeta Rainer Maria Rilke 
observou sabiamente: “Como tantas outras coisas, as pessoas 
também compreenderam mal o lugar do amor na vida; 
transformaram-no em jogo e prazer porque acreditavam que jogo e 
prazer eram mais felizes do que o trabalho; mas não há nada mais 
feliz do que o trabalho, e o amor, justamente porque é a felicidade 
extrema, não pode ser outra coisa senão trabalho…”. 
A essência do amor verdadeiro é o reconhecimento mútuo — duas 
pessoas se vendo como realmente são. Todos sabemos que a 
abordagem usual é conhecer alguém de quem gostamos e 
apresentar nossa melhor versão, ou até uma versão falsa, aquela 
que acreditamos ser mais atraente para a pessoa que queremos 
conquistar. Quando nosso eu real aparece por completo, quando o 
bom comportamento se torna difícil de manter ou quando as 
máscaras caem, surge a decepção. Muitas vezes, depois que os 
sentimentos são feridos e os corações se partem, os indivíduos 
sentem que houve um engano de identidade, que a pessoa amada é 
uma desconhecida. Viram o que queriam ver, e não o que realmente 
estava ali.6 (2000, p. 116–117) 

 

A reflexão de bell hooks contrasta diretamente com a fórmula narrativa das 

comédias românticas, incluindo Harry e Sally - Feitos Um para o Outro. Ao enfatizar 

que o amor exige trabalho, reconhecimento mútuo e disposição para enxergar o 

outro sem idealizações, hooks expõe justamente aquilo que o gênero costuma 

suprimir: a complexidade das relações reais. No filme, a “verdadeira identidade” dos 

protagonistas nunca ameaça a possibilidade do romance; ao contrário, a 

compatibilidade entre eles surge como natural, suave e inevitável, como se o amor 

fosse uma descoberta espontânea em vez de um processo contínuo de construção. 

O conflito emocional é resolvido sem que haja um enfrentamento profundo das 

6 Tradução nossa: Usually we imagine that true love will be intensely pleasurable and 
romantic, full of love and light. In truth, true love is all about work. The poet Rainer Maria Rilke wisely 
observed: ‘Like so much else, people have also misunderstood the place of love in life, they have 
made it into play and pleasure because they thought that play and pleasure was more blissful than 
work; but there is nothing happier than work, and love, just because it is the extreme happiness, can 
be nothing else but work...’ The essence of true love is mutual recognition—two individuals seeing 
each other as they really are. We all know that the usual approach is to meet someone we like and put 
our best self forward, or even at times a false self, one we believe will be more appealing to the person 
we want to attract. When our real self appears in its entirety, when the good behavior becomes too 
much to maintain or the masks are taken away, disappointment comes. All too often individuals feel, 
after the fact—when feelings are hurt and hearts are broken—that it was a case of mistaken identity, 
that the loved one is a stranger. They saw what they wanted to see rather than what was really there. 
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diferenças e fragilidades individuais, mantendo intacta a fantasia de que a 

sinceridade se traduz de imediato em estabilidade e felicidade. 

Harry e Sally - Feitos Um para o Outro resolve esse dilema de modo 

idealizado: o reconhecimento amoroso é apresentado como um momento de clareza 

repentina, quase mágico, que encerra conflitos e inaugura a felicidade. Essa 

idealização é reforçada pela ambientação privilegiada em que Harry e Sally vivem. 

Profissionais de classe média-alta, brancos e heterossexuais, os dois circulam por 

uma Nova York que funciona como vitrine do neoliberalismo triunfante do pós-Guerra 

Fria: cafés charmosos, livrarias acolhedoras, apartamentos amplos e bairros que não 

exibem desigualdades. Essa ambientação não constitui apenas pano de fundo: ela 

molda o sentido do final feliz. O filme sugere que o amor pleno é acessível 

justamente àqueles que já alcançaram um certo patamar de consumo e de capital 

cultural. A narrativa, assim, reforça o ideal neoliberal de que felicidade pessoal, 

realização profissional e romance são partes de um mesmo pacote aspiracional. No 

contexto pós-Guerra Fria, quando o soft power estadunidense alcançava um auge e 

exportava o “estilo de vida americano” como modelo universal, essa mensagem 

ganhava força adicional: o amor verdadeiro aparecia como mais um produto possível 

dentro do horizonte do sonho americano. 

Contudo, ao construir essa fantasia de harmonia entre amor e sucesso 

material, o filme apaga realidades sociais complexas. A Nova York representada em 

Harry e Sally - Feitos Um para o Outro é uma cidade sem conflitos raciais, sem 

pobreza, sem instabilidade,  uma versão cosmética e elitizada da metrópole. Ao se 

concentrar em personagens que já ocupam posições privilegiadas na estrutura 

social, o filme legitima um imaginário no qual apenas sujeitos inseridos nessa elite 

urbana podem aspirar tanto ao romance ideal quanto à “maturidade emocional” 

celebrada no final. 

Nesse sentido, o desfecho do filme funciona simultaneamente como 

culminação romântica e como reafirmação de valores conservadores (casamento, 

monogamia estável e complementaridade de gênero) revestidos por uma estética 

moderna, sofisticada e sedutora. Assim, Harry e Sally - Feitos Um para o Outro não 

apenas conclui uma história de amor: consolida um modelo de felicidade 

atravessado pelo consumo, pela meritocracia e por uma idealização neoliberal que 

associa amor ao privilégio. Ao contrastarmos esse final com as reflexões de bell 

hooks, torna-se claro que o filme oferece uma versão simplificada do amor, ao 
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mesmo tempo em que reafirma a centralidade do estilo de vida estadunidense como 

horizonte desejável e supostamente universal. 

5.2 UMA LINDA MULHER (1990) 

 

Dirigido por Garry Marshall e estrelado por Julia Roberts e Richard Gere, Uma 

Linda Mulher é uma das comédias românticas mais emblemáticas dos anos 1990. A 

narrativa acompanha Vivian Ward, uma mulher em situação de prostituição que se 

aproxima do estilo de vida da elite ao ser contratada por Edward Lewis, um magnata 

do setor financeiro. Ao longo do enredo, o filme pode ser interpretado como 

operando dentro de uma lógica neoliberal ao apresentar a ascensão de Vivian como 

resultado do consumo, da transformação estética e da intervenção masculina, ainda 

que não explore de forma aprofundada as estruturas sociais que condicionam suas 

escolhas. A trajetória da protagonista sugere uma associação entre felicidade, 

realização pessoal e o acesso a bens, status e capital simbólico, o que contribui para 

naturalizar uma visão de mundo na qual as relações afetivas se entrelaçam com os 

valores do mercado e com a ideologia dominante do período pós-Guerra Fria. Essa 

leitura, porém, pode ser ampliada para considerar as nuances e possíveis 

ambiguidades presents na narrativa, que simultaneamente oferece espaço para a 

autonomia da personagem e para a reprodução de discursos hegemônicos. 

6.2.1 Mobilidade Social e o Sonho Americano 

 

Uma Linda Mulher é um dos exemplos mais evidentes de como as comédias 

românticas dos anos 1990 operam como veículos de disseminação do ideário 

neoliberal, especialmente ao promover o conceito de mobilidade social por meio do 

consumo, da transformação individual e da integração aos valores dominantes do 

capitalismo. Nesse contexto, a representação da dinâmica financeira envolvendo a 

compra de empresas e a transformação de Edward, de um empresário frio e 

calculista para um homem mais sensível e aberto, reforça a narrativa de que o 

sucesso e a realização pessoal estão ligados não apenas ao capital econômico, mas 

também à capacidade de adaptação e transformação interior alinhada a valores 

capitalistas contemporâneos. A trajetória de Vivian, uma mulher em situação de 

vulnerabilidade econômica que passa a conviver com a elite ao conhecer Edward, é 
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construída sob a lógica do conto de fadas moderno, cujo enredo tradicional privilegia 

a ascensão social e o encontro com o amor como elementos centrais. 

Porém, essa estrutura do conto de fadas, por sua própria natureza idealizada 

e simbólica, não se propõe a subverter ou problematizar as desigualdades sociais 

que envolvem seus personagens. Ao contrário, ela tende a naturalizar a ideia de que 

a ascensão social é um processo individual, meritocrático e quase inevitável para 

aqueles que se adaptam às oportunidades, sem questionar as condições estruturais 

que perpetuam essas desigualdades.  

A transformação estética de Vivian, marcada pela substituição de roupas 

chamativas por trajes de alta costura e pelo aprendizado dos códigos de 

comportamento da elite, simboliza uma reconfiguração de status que ocorre não por 

ruptura, mas por assimilação. Contudo essa assimilação não implica uma mudança 

na personalidade ou nos princípios de Vivian, que se mantém fiel a si mesma ao 

longo do filme. Um exemplo significativo dessa dinâmica é o momento em que Vivian 

recusa a proposta de Edward para que continue trabalhando como prostituta, ainda 

que em condições mais confortáveis. Em vez disso, ela reafirma seu desejo por um 

desfecho tradicional de conto de fadas, no qual seja tratada com respeito e 

valorizada como parceira, e não mantida em uma posição de dependência. Esse 

gesto evidencia um diálogo de reciprocidade no “resgate”, em que ambos os 

personagens se transformam e se salvam mutuamente, mas mantendo suas 

identidades e vontades intactas. Nesse contexto, ao privilegiar a experiência 

individual da protagonista e enquadrar sua trajetória como uma exceção desejável, a 

narrativa posiciona o consumo como elemento estruturante do processo de 

ascensão social. Mais do que prática econômica, o ato de consumir adquire função 

simbólica, operando como linguagem de pertencimento e instrumento de 

legitimação.  

A narrativa, em geral, reforça um discurso meritocrático que tende a 

despolitizar a experiência de Vivian, embora seja importante reconhecer o contraste 

entre as trajetórias de Vivian e Kit, mesmo compartilhando o mesmo ambiente e 

dividindo até o mesmo apartamento. Para Vivian, a prostituição representa uma 

única forma de sobrevivência em meio à vulnerabilidade econômica, uma escolha 

imposta pelas circunstâncias difíceis. Já para Kit, a prostituição aparece como um 

estilo de vida marcado pelo hedonismo e pela festa, sem o mesmo peso de 

necessidade ou urgência que caracteriza a situação de Vivian. Essa diferença na 
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relação com a prostituição revela modos distintos de lidar com a realidade social e 

profissional em que ambas estão inseridas. Essa complexidade também se reflete 

nas atitudes dos personagens masculinos: a rejeição e hostilidade de Phillip Stuckey 

em relação a Vivian evidenciam o estigma e os limites impostos à sua ascensão 

social, enquanto Barney Thompson representa uma figura de apoio que reconhece e 

valoriza a autenticidade e a dignidade da protagonista. O romance com Edward 

funciona como um catalisador para a transição de Vivian, convertendo o amor em 

um instrumento que permite sua elevação social, reforçando a associação entre 

felicidade, sucesso e conformidade aos padrões neoliberais. No entanto essa 

dinâmica não é completamente linear ou simplista. A cena final, em que Edward 

retorna para “resgatar” Vivian, reafirma o mito do final feliz, mas também explicita 

que a realização pessoal da protagonista está condicionada à aceitação de um papel 

funcional dentro da ordem social vigente. Trata-se de uma ordem na qual capital e 

amor se entrelaçam como promessas de redenção, ao mesmo tempo em que 

impõem concessões e limites à autonomia plena da personagem. 

5.2.2 A Idealização do Consumo e do Luxo 

 

Em Uma Linda Mulher, o luxo ocupa um lugar central na narrativa, não 

apenas como símbolo de sucesso ou elemento estético, mas como instrumento de 

demarcação de classe e poder. A forma como o filme apresenta roupas de grife, 

jantares requintados, noites em hotéis luxuosos e experiências culturais sofisticadas 

reforça o abismo que separa Vivian e Edward em termos sociais e econômicos. A 

imersão da protagonista nesse universo não apaga sua origem, mas, ao contrário, 

evidencia a distância que existe entre seus mundos. O luxo opera, assim, como 

linguagem de exclusão e pertencimento, deixando claro quem tem legitimidade para 

ocupar determinados espaços e quem precisa ser moldado para poder entrar neles. 

A emblemática cena da boutique, em que Vivian é inicialmente rejeitada e 

depois reverenciada por vendedoras que antes a desprezavam, condensa essa 

lógica. A mudança de tratamento não nasce do reconhecimento de sua dignidade, 

mas da presença do capital e da capacidade de performar os códigos da elite. O 

episódio explicita como o consumo, mais do que uma prática individual, é um 

dispositivo social que organiza a hierarquia de valor entre os sujeitos. 

Contudo o filme também apresenta tensões dentro dessa lógica. Ainda que a 
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estética do luxo seja valorizada, Uma Linda Mulher não ignora completamente as 

assimetrias de poder que ela envolve. A própria personagem de Vivian, mesmo 

sendo absorvida temporariamente pelo universo de Edward, mantém uma 

consciência crítica da relação desigual que os aproxima. Ela participa dos rituais de 

consumo, mas não se rende inteiramente ao mundo que eles representam. A recusa 

de Vivian em aceitar as condições impostas por Edward, quando ele propõe 

continuar sustentando-a sem se comprometer afetivamente, marca uma ruptura 

importante. Ao recusar o dinheiro e voltar para sua realidade precária, ela reafirma 

que o acesso ao luxo, por si só, não justifica a perda de autonomia ou a submissão. 

Essa escolha revela uma ambivalência fundamental:  se, por um lado, o filme 

glorifica o luxo como via de transformação, por outro, a trajetória de Vivian sugere 

que essa transformação não é completa nem irreversível. A hipervalorização do 

consumo como caminho para o pertencimento social é posta em xeque pela decisão 

da protagonista de deixar esse universo quando ele passa a comprometer sua 

dignidade. Ainda que o “final feliz” venha a recompor a união do casal, o percurso de 

Vivian indica que sua subjetividade não é totalmente moldada pelas regras do 

capital. 

Com isso, Uma Linda Mulher encena uma fantasia neoliberal, porém marcada 

por fissuras importantes. A representação do luxo funciona tanto como promessa de 

aceitação quanto como evidência das barreiras de classe que estruturam as 

relações sociais na narrativa. O consumo aparece como um passaporte simbólico 

para o reconhecimento e a valorização da protagonista, mas também como 

marcador da distância entre mundos que dificilmente se cruzariam sem a mediação 

do capital. Ainda assim a resistência pontual, ainda que estratégica, pois caso 

Edward não tivesse voltado atrás em sua decisão Vivian estaria condenada a 

retomar sua difícil vida como prostituta, que a personagem exerce em relação à 

lógica da compra e da submissão, especialmente ao recusar a oferta de Edward 

para continuar vivendo sob seus termos, abre brechas para uma leitura crítica. Sua 

decisão de voltar para o apartamento modesto e reassumir o controle da própria 

vida, mesmo que temporariamente, subverte parcialmente a ideia de que a felicidade 

feminina está necessariamente condicionada à aceitação passiva de uma posição 

de dependência dentro da ordem capitalista. 

Essa escolha sinaliza que, embora a narrativa se organize em torno da 

estética do luxo e da promessa de mobilidade, a protagonista não é plenamente 
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moldada ou conquistada por esses elementos. Ao preservar sua autonomia e rejeitar 

aquilo que percebe como injusto ou humilhante, Vivian desafia  os códigos que 

sustentam o sistema no qual está inserida. Trata-se de uma afirmação de 

subjetividade que contrasta com a lógica dominante da trama, marcada pela 

valorização da adequação ao mundo do consumo e da elite. Assim, Uma Linda 

Mulher revela suas próprias contradições: enquanto vende uma fantasia de 

transformação pelo consumo, também expõe, por meio da agência da protagonista, 

que essa transformação tem limites e que nem todo desejo pode ser comprado. 

Nesse ponto, o filme se torna particularmente revelador das tensões do imaginário 

neoliberal, no qual liberdade e dependência, escolha e condicionamento, se 

entrelaçam de maneira ambígua. 

5.2.3 O Romance como Caminho para a Ascensão Social 

 

Em Uma Linda Mulher (1990), o romance entre Vivian e Edward é construído 

desde o início sobre bases explicitamente transacionais, marcadas pela troca 

financeira e pela mediação do consumo. Essa origem não desaparece conforme a 

narrativa avança; pelo contrário, é deslocada para formas mais sutis de reafirmação 

da lógica capitalista e das hierarquias sociais. À medida que Vivian é apresentada a 

hotéis luxuosos, lojas exclusivas e eventos refinados, o filme constrói sua inserção 

nesse universo como parte natural do desenvolvimento afetivo entre os dois. Assim, 

o amor não é propriamente uma força transformadora, mas um mecanismo de 

assimilação social, em que a protagonista é gradualmente moldada para se adequar 

aos códigos de comportamento e consumo da elite. 

A cena em que Edward leva Vivian à ópera La Traviata é exemplar nesse 

sentido. À primeira vista, trata-se de um gesto romântico; no entanto, no contexto 

geral do filme, funciona como mais um estágio no processo de “refinamento” da 

protagonista. A escolha da ópera tampouco é acidental: La Traviata narra a história 

de Violetta, uma cortesã cuja trajetória é marcada pelo conflito entre amor, 

marginalidade e expectativas sociais. Ao colocar Vivian diante desse espelho 

simbólico, o filme reforça a tensão entre sua posição inicial de exclusão e o caminho 

de incorporação à ordem dominante. Entretanto, enquanto Violetta enfrenta as 

consequências trágicas das imposições sociais, a transformação de Vivian é 
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enquadrada pela lógica neoliberal, que celebra a mobilidade individual, a superação 

meritocrática e o consumo como vias de ascensão. 

Essa dinâmica fica ainda mais evidente quando observada à luz da análise 

clássica de Simone de Beauvoir sobre a prostituição e o casamento no patriarcado. 

A autora afirma: 
Do ponto de vista econômico, sua situação é simétrica à da mulher 
casada. ‘Entre as que se vendem pela prostituição e as que se 
vendem pelo casamento, a única diferença consiste no preço e na 
duração do contrato’, diz Marro. Para ambas, o ato sexual é um 
serviço; a segunda é contratada pela vida inteira por um só homem; 
a primeira tem vários clientes que lhe pagam por vez. Aquela é 
protegida por um homem contra os outros, esta é defendida por 
todos contra a tirania exclusiva de cada um. Em todo caso, os 
benefícios que tiram de seu corpo são limitados pela concorrência; o 
marido sabe que poderia ter tido outra esposa: o cumprimento dos 
‘deveres conjugais’ não é uma graça, é a execução de um contrato. 
Na prostituição, o desejo masculino, sendo específico e não singular, 
pode satisfazer-se com qualquer corpo. Esposa ou cortesã só 
conseguem explorar o homem se assumem uma ascendência 
singular sobre ele. A grande diferença entre elas está em que a 
mulher legítima, oprimida enquanto mulher casada, é respeitada 
como pessoa humana; esse respeito começa a pôr seriamente em 
xeque a opressão. Ao passo que a prostituta não tem os direitos de 
uma pessoa; nela se resumem, ao mesmo tempo, todas as figuras da 
escravidão feminina. (BEAUVOIR, 2019b, p. 364) 
 

Ao aplicar-se esse quadro teórico à figura de Vivian, torna-se evidente que o 

filme reorganiza, mas não desmonta, a estrutura identificada por Beauvoir. Ainda 

que Vivian não seja apresentada como uma vítima passiva e o filme até lhe conceda 

momentos de recusa, escolha e negociação. Sua suposta “ascensão” opera por 

meio de um deslocamento entre duas formas de contrato: a relação explícita, 

monetária, estabelecida no início, e a relação afetiva final, que igualmente depende 

da proteção, do capital e da legitimação masculina. Em outras palavras, a 

transformação de Vivian não rompe com o sistema descrito por Beauvoir; antes, 

reinscreve-o sob uma estética romântica, convertendo a passagem da prostituição 

ao namoro com um milionário em uma narrativa de “redenção”. 

Embora Vivian demonstre agência ao longo do enredo, essa autonomia é 

permitida apenas dentro dos limites da estrutura patriarcal que Edward simboliza. 

Sua mobilidade social depende integralmente do desejo masculino, de sua 

aprovação, de seu investimento financeiro e de sua disposição em acolhê-la em seu 

mundo. Assim, o filme naturaliza a ideia de que a realização feminina é alcançada 

ao lado de um homem economicamente poderoso, reiterando um imaginário no qual 
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a ascensão da mulher se dá sobretudo pelo afeto, e não por sua independência 

material. 

O desfecho do filme reforça esse padrão. O retorno de Edward em sua 

limusine, encenado como um resgate romântico, apresenta-se como superação das 

diferenças sociais, mas, na prática, reafirma o poder masculino como via de acesso 

ao “final feliz”. A cena mascara a dependência estrutural que sustentou todo o 

percurso da protagonista e consolida a fantasia neoliberal segundo a qual o amor 

funciona como passaporte para a integração ao estilo de vida da elite urbana. 

Dessa forma, Uma Linda Mulher insere-se numa longa tradição narrativa que 

associa amor e ascensão social, mas o faz sob o prisma do neoliberalismo, 

transformando a afetividade em instrumento de consumo, legitimação e exclusão. 

Vivian não escapa à lógica apontada por Beauvoir, ela apenas a vivencia em sua 

versão cinematográfica, higienizada, glamourizada e vendável. 

 

5.2.4 A Cena da Boutique e a Cultura do Consumo 

A cena em que Vivian é levada para comprar roupas em uma boutique de 

grife é um dos momentos mais emblemáticos de Uma Linda Mulher, pois simboliza 

não apenas sua transformação estética, mas também sua aceitação dentro da elite. 

Inicialmente rejeitada pelas vendedoras por sua aparência e status social, Vivian 

retorna à loja vestida de maneira sofisticada, agora acompanhada pelo dinheiro de 

Edward, e é tratada com deferência e respeito. Esse contraste deixa evidente como 

o consumo funciona como um marcador de classe e de pertencimento: a mudança 

de tratamento que ela recebe não se deve a quem ela é como pessoa, mas ao que 

ela pode comprar e ao círculo social ao qual passa a ter acesso. 

Essa cena pode ser interpretada como uma metáfora para o neoliberalismo, 

promovendo a ideia de que a felicidade e o sucesso estão diretamente atrelados ao 

consumo e à adesão a um estilo de vida baseado em bens materiais. Ao adquirir 

roupas de grife, Vivian não apenas altera sua aparência, mas também redefine sua 

identidade social. A transformação dela é validada não por seu crescimento pessoal 

ou por uma mudança interna, mas pela forma como é percebida após sua imersão 

no universo do luxo. 

Além disso, essa cena reforça a ilusão de meritocracia e mobilidade social 

dentro do capitalismo. A mensagem implícita é que, com dinheiro suficiente e acesso 
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aos espaços certos, qualquer um pode ser aceito e respeitado, independentemente 

de sua origem. No entanto o filme ignora as barreiras estruturais que dificultam essa 

ascensão para a maioria das pessoas na vida real. Vivian só consegue essa 

transformação porque Edward financia sua mudança, o que ressalta um 

desequilíbrio de poder e a ideia de que a ascensão feminina está, muitas vezes, 

condicionada ao apoio de um homem rico. 

A cena também reflete um dos aspectos fundamentais do neoliberalismo: a 

ideia de que a identidade pode ser construída e afirmada por meio do consumo. O 

filme sugere que não é apenas a roupa que transforma Vivian, mas a maneira como 

ela se sente ao usá-la: mais confiante, mais empoderada, mais pertencente. Isso 

reforça um discurso publicitário comum da época, que vendia a ideia de que a 

autoestima e o sucesso estavam ao alcance de qualquer um que pudesse pagar por 

eles. Dessa forma, Uma Linda Mulher contribui para a naturalização da lógica 

capitalista, em que a felicidade e o respeito social são apresentados como 

mercadorias que podem ser adquiridas, desde que se tenha dinheiro suficiente. 

5.2.5 O Final Feliz e a Consolidação da Narrativa Neoliberal 

O final feliz de Uma Linda Mulher, no qual Vivian e Edward finalmente se 

unem e Vivian ascende socialmente, reforça a ideia de que a felicidade e o sucesso 

estão intrinsecamente ligados ao acesso a bens materiais e ao status financeiro. 

Apesar disso, ao analisarmos criticamente essa narrativa, percebemos que, longe de 

representar uma verdadeira emancipação feminina, a trajetória de Vivian a posiciona 

como mais uma aquisição do protagonista masculino. Ao longo do filme, a relação 

entre os dois se baseia predominantemente em transações financeiras, desde o 

pagamento inicial pelos serviços de Vivian até os presentes luxuosos e a 

transformação estética que Edward financia. Mesmo no desfecho romântico, a 

promessa de uma nova vida para Vivian está condicionada ao dinheiro e ao poder 

de Edward, evidenciando que sua ascensão social não é fruto de sua própria 

independência, mas sim da intervenção masculina. 

Esse enredo ressoa com a lógica das trophy wives (esposas-troféu), um 

fenômeno que tem se popularizado ainda mais com as redes sociais, onde homens 

ricos ostentam suas jovens e belas companheiras como símbolos de status. A 

narrativa de Uma Linda Mulher se alinha a essa lógica ao apresentar Vivian como 

uma mulher cuja feminilidade e atratividade são fundamentais para sua ascensão, 
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perpetuando a ideia de que o valor da mulher está diretamente atrelado à sua 

aparência e capacidade de atender às expectativas masculinas. As redes sociais 

amplificam essa fantasia ao glamourizar relações baseadas em desequilíbrios de 

poder, promovendo uma visão romantizada do luxo e do consumo sem expor as 

vulnerabilidades dessas dinâmicas. 

Entretanto o que essas narrativas frequentemente omitem é a fragilidade 

dessa posição para as mulheres. Em muitos casos, as trophy wives são descartadas 

à medida que envelhecem ou perdem seu valor simbólico como ícones de status, 

sendo substituídas por parceiras mais jovens, um ciclo que reforça a objetificação 

feminina e o caráter efêmero dessas relações. Ao idealizar uma história de amor que 

se constrói sobre um modelo econômico e patriarcal, Uma Linda Mulher contribui 

para a perpetuação da ideia de que a realização feminina está ligada ao olhar 

masculino e à capacidade de um homem prover conforto e segurança. 

A celebração do neoliberalismo no filme, portanto, não se limita apenas à 

ascensão social e ao consumo como meios para a felicidade, mas também à 

perpetuação de uma dinâmica de gênero desigual, no qual o sucesso feminino 

continua subordinado ao poder financeiro masculino. A promessa do "sonho 

americano", amplamente exportada pelo cinema hollywoodiano, propaga a ilusão de 

que o luxo e o amor podem ser conquistados por qualquer mulher disposta a se 

encaixar nesse modelo, ignorando as estruturas que tornam essa mobilidade social 

acessível apenas a uma minoria e frequentemente insustentável a longo prazo. 

 
5.3 SINTONIA DE AMOR (1993) 

 

Dirigido por Nora Ephron e estrelado por Tom Hanks e Meg Ryan, Sintonia de 

Amor é um dos filmes mais emblemáticos das comédias românticas dos anos 1990. 

A trama acompanha Sam Baldwin (Tom Hanks), um viúvo que se muda para Seattle 

com seu filho Jonah, e Annie Reed (Meg Ryan), uma jornalista noiva que ouve Sam 

em um programa de rádio e se apaixona por sua história. O filme é conhecido por 

sua narrativa romântica e emocional, mas também funciona como um veículo de 

propaganda do neoliberalismo, promovendo valores como a idealização do amor 

romântico, a importância da mídia e do consumo cultural, e a representação de uma 

cidade moderna e cosmopolita como cenário de sonhos e realizações. 
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5.3.1 A Idealização do Amor como Destino Inevitável 

 
Um dos temas centrais de Sintonia de Amor é a idealização do amor como 

algo predestinado e inevitável. A narrativa sugere que o amor verdadeiro é uma 

força mágica e transcendente, capaz de superar distâncias, circunstâncias e até 

mesmo relacionamentos já estabelecidos. Essa visão reforça a ideia de que a 

felicidade romântica é um objetivo universal e alcançável, desde que se acredite em 

“histórias perfeitas” e se siga os sinais do destino. 

A cena em que Annie ouve Sam no rádio e se apaixona por sua história, 

mesmo sem conhecê-lo pessoalmente, encapsula essa idealização. Annie acredita 

que Sam é o homem certo para ela com base apenas em um sentimento 

inexplicável, como se uma conexão espiritual predeterminada os unisse. Essa 

narrativa reforça a ideia de que o amor romântico não precisa ser construído ao 

longo do tempo por meio da convivência, do diálogo e da compatibilidade, mas sim 

algo que acontece instantaneamente e de forma quase mística. 

No entanto essa concepção romântica pode ser problematizada ao 

analisarmos seus impactos nas expectativas que o público cria sobre o amor. A ideia 

de “alma gêmea” promove uma visão passiva do amor, em função da qual os 

indivíduos não precisam investir na relação, mas apenas esperar pelo parceiro ideal 

que o destino lhes reserva. Esse conceito ignora o papel do esforço mútuo, do 

crescimento conjunto e da compatibilidade real na construção de um relacionamento 

duradouro. Além disso, desconsidera a complexidade dos vínculos humanos, 

reduzindo o amor a um evento mágico e inevitável, sem espaço para falhas, 

desencontros e reavaliações. 

Outra problemática dessa idealização é que ela reforça a noção de que 

qualquer outro relacionamento que não tenha essa “faísca mágica” está fadado ao 

fracasso. No filme, Annie está em um relacionamento estável e funcional com 

Walter, mas ele é retratado como alguém insuficiente simplesmente porque não 

desperta nela a sensação de destino. Isso perpetua a ideia de que o amor 

verdadeiro deve ser arrebatador desde o primeiro instante, desvalorizando relações 

que se desenvolvem de maneira gradual e baseada no companheirismo e no 

respeito mútuo. 

Além disso, a narrativa de Sintonia de Amor normaliza comportamentos 

idealizados que, na realidade, podem ser problemáticos. A obsessão de Annie por 
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Sam a leva a cruzar o país para encontrá-lo, sem qualquer garantia de 

reciprocidade. Em outro contexto, essa atitude poderia ser vista como invasiva e 

irracional, mas, dentro da lógica do filme, é romantizada como um gesto grandioso 

de amor. Isso reflete uma visão das comédias românticas que frequentemente valida 

atitudes impulsivas ou até mesmo invasivas sob a justificativa de que “quando é 

amor verdadeiro, tudo vale”. 

Ao perpetuar essas concepções, Sintonia de Amor reforça uma visão do amor 

que pode ser tanto sedutora quanto perigosa. Embora seja reconfortante acreditar 

que exista uma “pessoa certa” predestinada para cada um, essa visão também pode 

gerar frustrações e expectativas irreais, afastando as pessoas da compreensão de 

que relacionamentos saudáveis demandam esforço, comunicação e 

amadurecimento mútuo. 

 

5.3.2 Seattle como Cenário de Sonhos e Realizações 

 

A escolha de Seattle como cenário principal do filme não é casual. A cidade é 

retratada como um espaço moderno, cosmopolita e repleto de oportunidades, onde 

o amor e a felicidade estão ao alcance de todos. Essa idealização de Seattle reforça 

a ideia de que o neoliberalismo está intrinsicamente ligado ao acesso a um estilo de 

vida urbano e sofisticado, no qual o progresso pessoal e romântico ocorre de forma 

quase natural para aqueles que estão no lugar certo. 

As cenas em que Sam e Jonah exploram a cidade, visitam lugares icônicos 

como o Space Needle e interagem com a comunidade local destacam a importância 

do ambiente urbano como um espaço de conexão e realização pessoal. A cidade 

não é apenas um pano de fundo para a história, mas um elemento ativo que molda a 

trajetória dos personagens. Seattle, como é representada no filme, se torna um 

espaço de possibilidades infinitas, onde um homem viúvo e seu filho pequeno 

podem recomeçar suas vidas e onde o destino pode unir duas pessoas que, de 

outra forma, jamais se encontrariam. 

Além disso, a idealização de Seattle como um espaço de romance e 

oportunidades dialoga com uma tendência mais ampla das comédias românticas de 

Hollywood: a associação entre amor e um estilo de vida privilegiado. As grandes 

cidades, sejam Nova York, Los Angeles ou, nesse caso, Seattle, são frequentemente 

representadas como espaços onde os encontros mágicos acontecem e onde as 
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oportunidades de felicidade estão sempre à espreita. No caso de Sintonia de Amor, 

a cidade funciona como um elemento narrativo que reforça a promessa de que o 

destino e o amor verdadeiro estão ao alcance daqueles que vivem nesse contexto 

privilegiado.  

No entanto essa visão também pode ser questionada. Ao romantizar o 

espaço urbano como um lugar de realização inevitável, o filme ignora as 

desigualdades e dificuldades que muitas pessoas enfrentam em grandes cidades. A 

narrativa sugere que qualquer um pode alcançar a felicidade desde que esteja 

inserido nesse ambiente moderno e dinâmico, mas desconsidera as realidades 

econômicas, sociais e emocionais que dificultam esse ideal para a maioria da 

população. Essa perspectiva está alinhada aos valores neoliberais da época, que 

enfatizavam a importância do individualismo, da competitividade e do consumo como 

pilares da realização pessoal, sem levar em conta as estruturas que limitam o 

acesso a esse "sonho urbano". 

Outro ponto crítico é que a representação de Seattle em Sintonia de Amor 

contribui para a idealização do espaço como um facilitador do amor romântico. 

Assim como ocorre com a narrativa de almas gêmeas e do amor predestinado, a 

cidade é retratada como um elemento mágico que aproxima os personagens e os 

impulsiona em direção ao "felizes para sempre". Esse tipo de construção reforça a 

ideia de que, para encontrar o amor verdadeiro, basta estar no ambiente certo, 

ignorando o papel das interações humanas concretas, do esforço emocional e da 

construção gradual dos relacionamentos. 

Portanto, a forma como Seattle é apresentada em Sintonia de Amor não 

apenas reforça o ideal neoliberal, mas também perpetua a noção de que o amor e o 

sucesso pessoal são consequências naturais de se estar no "lugar certo". Essa 

idealização desconsidera tanto as dificuldades da vida real quanto as múltiplas 

formas que o amor pode assumir, além de reforçar a crença de que a felicidade está 

sempre ligada a um contexto urbano sofisticado, excluindo outras experiências de 

vida igualmente legítimas. 

 

5.3.3 A Influência da Mídia e do Consumo Cultural 

 

Outro aspecto fundamental de Sintonia de Amor é a maneira como o filme 

destaca a influência dos meios de comunicação na construção do romance. A 
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história de Sam e Annie começa com um programa de rádio, no qual Sam 

compartilha sua experiência de luto e amor perdido, e Annie, ouvindo de outro 

estado, se apaixona pela sua história. Essa narrativa sugere que a mídia e o 

consumo de produtos culturais não apenas moldam as expectativas amorosas, mas 

também funcionam como intermediários na própria vivência do amor, transformando 

emoções privadas em espetáculos públicos. 

A cena em que Annie assiste ao clássico Casablanca e se emociona com sua 

história de amor idealizada é um exemplo emblemático dessa influência. Ao 

comparar sua própria vida com as narrativas românticas do cinema, ela começa a 

questionar seu relacionamento atual e a desejar uma experiência que corresponda 

às suas expectativas idealizadas. Esse momento evidencia o impacto da cultura 

midiática na percepção do amor, reforçando a ideia de que o romance verdadeiro 

deve seguir um roteiro preestabelecido, repleto de gestos grandiosos e 

coincidências do destino. 

Além disso, Sintonia de Amor se apoia em outra referência cinematográfica 

marcante: Tarde Demais para Esquecer (1957). O filme protagonizado por Cary 

Grant e Deborah Kerr é constantemente citado na narrativa, funcionando como um 

modelo de amor romântico que os personagens e, por extensão, o público, devem 

aspirar a reproduzir. A icônica cena do encontro no topo do Empire State Building, 

que serve de clímax para ambas as histórias, reforça o papel da mídia na 

idealização do romance e na criação de expectativas irreais sobre encontros 

mágicos e destinos cruzados. 

Essa intertextualidade não é casual; pelo contrário, faz parte da lógica do 

consumo cultural que permeia Sintonia de Amor. O filme não apenas se inspira em 

romances clássicos de Hollywood, mas também ensina seus espectadores a desejar 

e consumir esse tipo de amor como um produto. A crença na "alma gêmea", no amor 

que surge de forma inexplicável e irresistível, e na ideia de que um relacionamento 

verdadeiro precisa seguir um enredo cinematográfico são noções amplamente 

reforçadas pela cultura midiática. 

No entanto essa construção também pode ser criticada por alimentar 

expectativas inatingíveis sobre o amor e os relacionamentos. Filmes como Sintonia 

de Amor propagam a ideia de que o amor verdadeiro deve ser instantâneo, 

arrebatador e cheio de coincidências extraordinárias, negligenciando a importância 

da construção gradual, da compatibilidade real e dos desafios cotidianos que fazem 
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parte de qualquer relacionamento duradouro. Esse tipo de narrativa contribui para a 

frustração de muitas pessoas que, influenciadas por esses ideais românticos 

midiáticos, acabam sentindo que seus próprios relacionamentos não são 

"suficientemente mágicos" ou especiais. 

Além disso, ao apresentar a mídia como um veículo legítimo de conexão 

amorosa, Sintonia de Amor integra-se a um processo mais amplo de intensificação 

das narrativas românticas mediadas por tecnologias de comunicação. A cena em 

que Annie se emociona ao ouvir Sam no rádio e passa a idealizá-lo como um 

parceiro em potencial evidencia que, mesmo no contexto dos anos 1990, anterior ao 

boom da internet e à sua subsequente normalização no cotidiano, o cinema já 

explorava a construção de vínculos afetivos baseados em projeções emocionais 

mediadas por dispositivos tecnológicos. Em vez de antecipar fenômenos como os 

aplicativos de relacionamento ou as redes sociais, o filme amplia uma lógica já 

presente na cultura midiática, em que o amor pode nascer da palavra, da voz ou de 

um gesto simbólico transmitido à distância. Assim como acontece atualmente, a 

conexão entre os personagens não depende do contato direto, mas da elaboração 

de uma imagem idealizada do outro, imagem esta que, ao mesmo tempo em que 

mobiliza o desejo romântico, corre o risco de colidir com a realidade concreta da 

pessoa por trás da mídia. 

Dessa forma, Sintonia de Amor não apenas reflete a influência da mídia na 

construção dos ideais românticos, mas também perpetua um modelo de amor que é, 

essencialmente, um produto da cultura de consumo. Ao se basear em narrativas 

midiáticas e referências cinematográficas, o filme reforça a ideia de que o amor deve 

ser vivido como um grande espetáculo, repleto de simbolismos e gestos grandiosos, 

e que a felicidade romântica está ao alcance daqueles que seguem esse roteiro 

idealizado. Essa perspectiva, embora sedutora, ignora as complexidades e nuances 

dos relacionamentos reais, contribuindo para a manutenção de expectativas irreais 

sobre o que significa amar e ser amado. 

 

5.3.4 A Cena do Empire State Building e a Consolidação do Amor Idealizado 

 

O clímax de Sintonia de Amor ocorre no topo do Empire State Building, onde 

Sam e Annie finalmente se encontram e consolidam o romance que, até então, 

existia apenas no plano da idealização. Essa cena não é apenas um momento de 
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resolução narrativa, mas também uma citação direta ao filme Tarde Demais para 

Esquecer (1957), de Leo McCarey, no qual o mesmo edifício simboliza um 

reencontro amoroso marcado pelo destino e pela fé romântica. No entanto Sintonia 

de Amor não se limita a emular esse gesto cinematográfico: ao reinscrever esse 

símbolo clássico dentro do imaginário dos anos 1990, o filme reconfigura os 

contornos do amor romântico à luz de um ethos neoliberal. Enquanto o original de 

1957 ainda se ancorava numa estética do melodrama, voltada à idealização do amor 

como sacrifício e superação pessoal, Sintonia de Amor esvazia o pathos original e 

desloca a narrativa para uma chave cômica, mais leve e midiaticamente moldada. A 

escolha do Empire State Building não apenas homenageia o cinema clássico, mas 

também o reinventa como uma paisagem de consumo afetivo, um ponto turístico 

onde o amor se transforma em espetáculo reconhecível, replicável, instagramável, 

mesmo antes das redes sociais. A jornada de Annie até Nova York, baseada na 

expectativa de que uma história vivida à distância possa se concretizar apenas por 

força da intuição e da coincidência, alinha-se a uma lógica afetiva tipicamente 

neoliberal: o amor como aposta individual, como projeto que depende da iniciativa, 

da coragem e da capacidade de imaginar-se dentro de uma narrativa ideal. Nesse 

sentido, o filme não apenas atualiza um tropo clássico, mas o inscreve numa lógica 

em que o amor se torna mais uma forma de autoexpressão e realização pessoal, em 

sintonia com os valores da cultura de performance e do empreendedorismo afetivo 

típicos do neoliberalismo. 

Contudo essa cena também reforça a noção de que o amor precisa ser 

confirmado por um grande evento simbólico, um gesto épico que valida a 

autenticidade do sentimento. O Empire State Building não é apenas um ponto de 

encontro; ele representa a culminação de um destino traçado, um local que, dentro 

do imaginário cinematográfico, confere legitimidade ao romance. Essa construção 

narrativa cria expectativas irreais sobre os relacionamentos, sugerindo que o amor 

verdadeiro não apenas existe como uma força predestinada, mas também que ele 

se manifesta em momentos de puro encantamento, ignorando a complexidade e o 

esforço envolvidos na construção de um vínculo duradouro. 

Além disso, essa cena pode ser lida como uma celebração do neoliberalismo, 

no qual o amor romântico e a felicidade estão intrinsecamente ligados ao acesso a 

um estilo de vida urbano, sofisticado e glamouroso. A escolha do Empire State 

Building não é apenas uma homenagem ao cinema clássico; ela reforça a ideia de 
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que a realização pessoal e amorosa está associada a espaços icônicos do 

capitalismo global, a grandes metrópoles e à cultura de consumo. A mensagem 

implícita é clara: para viver um amor grandioso, é preciso estar inserido em um 

contexto que possibilite experiências extraordinárias, como encontros românticos em 

um dos edifícios mais famosos do mundo. 

Essa idealização também alimenta uma concepção elitizada do amor 

romântico, no qual a felicidade está sempre relacionada a eventos especiais, locais 

icônicos e gestos cinematográficos. Esse tipo de narrativa exclui realidades mais 

comuns, nas quais o amor se desenvolve no dia a dia, em encontros casuais e na 

convivência constante, e não em momentos espetaculares dignos de um final de 

filme. Isso contribui para a construção de expectativas que muitas vezes não se 

sustentam na vida real, levando à frustração de pessoas que sentem que seus 

relacionamentos não são "mágicos" o suficiente. 

O final de Sintonia de Amor sustenta a lógica de um amor inevitável e 

predestinado, moldado muito mais por imagens e expectativas do que por trocas 

reais entre os personagens. A trajetória de Annie ilustra bem esse modelo, pautado 

por uma fé quase cega na ideia de que o amor “certo” se reconhece 

instantaneamente e se realiza por força do destino. A ausência de convivência ou 

construção emocional entre ela e Sam é compensada por uma narrativa que 

privilegia a fantasia romântica como suficiente para legitimar a união, escamoteando 

assim as dimensões mais complexas e cotidianas de um relacionamento. Essa 

aposta na abstração sentimental, comum ao imaginário hollywoodiano, se mostra 

funcional ao projeto neoliberal de individualização do afeto em que a realização 

amorosa se apresenta como um mérito pessoal, fruto de um impulso quase mágico, 

desvinculado de qualquer trabalho emocional real. 

Dessa forma, a cena do Empire State Building não apenas consolida o amor 

idealizado promovido pelo filme, mas também reforça a ideia de que o amor precisa 

ser validado por um grande gesto simbólico e por um cenário digno de cinema. Ao 

romantizar essa visão, Sintonia de Amor contribui para a disseminação de 

expectativas inatingíveis sobre os relacionamentos, promovendo uma concepção de 

amor que, na prática, pode ser mais fantasiosa do que realizável. 

 

5.3.5 O Final Feliz e a Consolidação da Narrativa Neoliberal 
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O final feliz de Sintonia de Amor, no qual Sam e Annie finalmente se 

encontram e consolidam seu amor, reforça a ideia de que a felicidade romântica é 

alcançada através da crença em "histórias perfeitas" e na busca pelo amor 

verdadeiro. Essa conclusão encapsula uma visão altamente idealizada do romance, 

no qual o destino e a sorte desempenham um papel fundamental, minimizando o 

esforço real necessário para a construção de um relacionamento duradouro. 

Além de retomar a fórmula do final feliz tradicional, Sintonia de Amor reafirma 

uma lógica em que a realização amorosa depende mais de sinais místicos e 

coincidências do que de construção relacional. O filme reproduz um modelo 

idealizado de romance no qual o encontro entre os protagonistas, embora tardio e 

pouco fundamentado em trocas reais, é apresentado como naturalmente suficiente 

para justificar uma união. Essa estrutura narrativa sustenta a fantasia de que o amor 

verdadeiro dispensa esforço, convivência ou amadurecimento mútuo, bastando 

apenas a crença de que “estava escrito”. Ao fazer isso, contribui para a manutenção 

de expectativas irreais sobre como se dá o vínculo afetivo, ao mesmo tempo que 

suaviza os conflitos e incertezas inerentes às relações humanas em nome de um 

desfecho espetacular. 

Entretanto essa visão romantizada ignora diversas realidades sociais e 

estruturais. O modelo de felicidade promovido pelo filme parte do pressuposto de 

que todos têm as mesmas oportunidades e que basta "acreditar no amor" para que 

ele se concretize. Em um mundo marcado por desigualdades de classe, raça e 

gênero, essa visão se torna não apenas ilusória, mas também excludente. O amor, 

da forma como Sintonia de Amor o apresenta, é acessível apenas a quem pode se 

inserir nesse cenário privilegiado – para aqueles que têm condições de viver nos 

grandes centros urbanos, frequentar determinados espaços e participar de um 

circuito de consumo que reforça a idealização do romance. 

Assim, o final feliz de Sintonia de Amor não apenas reafirma a crença em um 

amor predestinado e perfeito, mas também funciona como um instrumento de 

consolidação dos valores do neoliberalismo. Ao promover a ideia de que a felicidade 

romântica é tanto um destino inevitável quanto um privilégio acessível a quem se 

encaixa nesse modelo de vida, o filme reforça concepções neoliberais sobre 

realização pessoal e amorosa, ignorando as complexidades e desafios da 

construção de relacionamentos reais e duradouros. 
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5.4  ENQUANTO VOCÊ DORMIA (1995) 

 

Dirigido por Jon Turteltaub e estrelado por Sandra Bullock e Bill Pullman, 

Enquanto Você Dormia (1995) é uma comédia romântica que narra a história de 

Lucy Moderatz (Sandra Bullock), uma mulher solitária que trabalha como cobradora 

de pedágio em Chicago. Após salvar Peter Callaghan (Peter Gallagher) de um 

acidente, Lucy é confundida com sua noiva pela família de Peter, que a acolhe como 

parte da família. Apesar de sua origem humilde, Lucy encontra na família Callaghan 

o amor e a aceitação que sempre desejou, culminando em um romance com Jack 

Callaghan (Bill Pullman), irmão de Peter. Além de sua trama romântica, o filme 

também funciona como um veículo de propaganda do neoliberalismo, promovendo 

valores como a importância do amor romântico na construção de uma vida 

"completa", a idealização da família tradicional e a valorização do sonho americano 

da ascensão social. 

5.4.1 O Papel do Romance na Construção de uma Vida "Completa" e a 

Família como Aparelho Ideológico do Estado 

Um dos temas centrais de Enquanto Você Dormia é a ideia de que o amor 

romântico é essencial para a realização pessoal e a construção de uma vida 

"completa". Lucy, a protagonista, é retratada como uma mulher solitária e isolada, 

que trabalha em um emprego monótono e vive uma rotina sem grandes emoções. 

No entanto, ao ser acolhida pela família Callaghan e se envolver romanticamente 

com Jack, Lucy encontra a felicidade e a realização que sempre desejou. 

Essa narrativa reforça a concepção de que o amor romântico funciona como 

uma peça fundamental na equação da felicidade, sugerindo que a plenitude pessoal 

só é verdadeiramente alcançada quando acompanhada por um relacionamento 

amoroso e uma estrutura familiar. O filme constrói a ideia de que a solidão não é 

apenas uma condição temporária, mas um problema a ser resolvido pelo encontro 

com o "par ideal", um discurso alinhado com a lógica do neoliberalismo, que enfatiza 

o individualismo, mas também a busca incessante por uma vida emocionalmente e 

financeiramente estável dentro dos padrões socialmente aceitos. 

Além disso, a transformação de Lucy dentro da narrativa, de uma mulher 

solitária para alguém integrada a uma família calorosa e amorosa, reflete um ideal 

de felicidade que privilegia as relações interpessoais como solução para os dilemas 
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da vida moderna. Essa visão, embora romântica, também reforça certos estereótipos 

de gênero e de sucesso pessoal, sugerindo que a plenitude feminina está 

intrinsecamente ligada ao amor e à formação de laços familiares, deixando de lado 

outras formas de realização pessoal que poderiam existir fora do eixo romântico e 

doméstico. 

Se analisarmos essa construção narrativa a partir da teoria de Louis Althusser 

(1970)  sobre os Aparelhos Ideológicos do Estado (AIEs), podemos compreender a 

família como um dos principais instrumentos de reprodução das ideologias 

dominantes. Para Althusser (1970), os AIEs, que incluem a escola, a religião, a 

mídia e a família,  são instituições que não utilizam a repressão direta, como os 

aparelhos repressivos (Exército, polícia, sistema judiciário), mas que exercem uma 

forma de controle ideológico sobre os indivíduos, moldando suas crenças, valores e 

comportamentos de maneira sutil e constante. 

Dentro dessa perspectiva, a família não é apenas um espaço de afeto e 

pertencimento, mas um meio pelo qual as ideologias do Estado são internalizadas, 

perpetuando a ordem social vigente. Em Enquanto Você Dormia, a integração de 

Lucy à família Callaghan simboliza sua "redenção", uma vez que, ao final, sua 

trajetória de felicidade está intrinsecamente ligada à sua entrada em uma estrutura 

familiar tradicional. Isso reforça a ideia de que a estabilidade emocional e econômica 

da mulher só é completamente alcançada dentro da unidade familiar 

heteronormativa, reafirmando as expectativas sociais sobre o papel feminino na 

sociedade. 

O filme, assim, atua como um veículo ideológico ao reafirmar a centralidade 

da família como caminho para a realização pessoal. Lucy não apenas encontra um 

parceiro romântico, mas também adquire um núcleo familiar acolhedor que substitui 

sua condição inicial de solidão. Essa narrativa naturaliza a família como um destino 

inevitável e desejável, ao mesmo tempo em que oculta as contradições desse 

modelo – como as desigualdades de gênero, as pressões sociais para o casamento 

e a invisibilização de outras formas de relacionamento e modos de vida. 

Dessa forma, Enquanto Você Dormia não apenas reafirma o papel do 

romance na construção da identidade feminina, mas também reforça, ainda que de 

maneira implícita, a família como um dos pilares centrais da ideologia dominante, 

moldando expectativas e valores que perpetuam a lógica do sistema capitalista e 

das relações sociais estruturadas pelo Estado. 
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5.4.2 A Ambientação Urbana e o Sonho Americano 

 

A ambientação urbana de Enquanto Você Dormia desempenha um papel 

fundamental na construção da narrativa e na promoção do American way of life. O 

filme se passa em Chicago, uma metrópole que simboliza o sonho americano de 

sucesso, oportunidades e mobilidade social. A escolha da cidade não é aleatória, 

pois Chicago carrega um imaginário de progresso e dinamismo econômico, sendo 

um espaço que reflete a promessa de que qualquer pessoa, independentemente de 

sua origem, possa transformar sua vida por meio do trabalho e da perseverança. 

A protagonista, Lucy, trabalha como cobradora de pedágio, um emprego de 

baixa remuneração e pouca perspectiva de crescimento. No entanto a ambientação 

urbana do filme sugere que sua proximidade com a cidade, com suas oportunidades, 

encontros fortuitos e novas experiências, permite que ela mude seu destino. As 

cenas em que Lucy explora a cidade, caminha por suas ruas e interage com os 

habitantes reforçam a ideia de que o ambiente urbano não é apenas um espaço 

físico, mas um símbolo de conexão, possibilidades e transformação pessoal. 

A representação de Chicago como um cenário de sonhos e realizações 

reforça a noção de que o neoliberalismo está diretamente associado ao acesso a um 

estilo de vida urbano e sofisticado. Dentro dessa lógica, o ambiente citadino aparece 

como um espaço onde as oportunidades são abundantes e onde indivíduos 

dispostos a se esforçarem podem encontrar seu lugar no mundo. O filme constrói um 

imaginário no qual a cidade se torna uma metáfora para o progresso, sugerindo que 

Lucy só poderá alcançar a felicidade e a estabilidade quando se integrar plenamente 

nessa dinâmica urbana. 

Essa narrativa expressa os valores que se consolidavam com força no 

contexto neoliberal dos anos 1990, como o individualismo, a busca por realização 

pessoal e o consumo como mediador de desejos e identidades. Embora esses 

princípios não sejam exclusivos daquela época, o filme os articula de forma 

especialmente clara ao associar o amor, o sucesso e a felicidade à inserção 

bem-sucedida em um ambiente urbano competitivo e repleto de oportunidades de 

consumo. A cidade, com seus hotéis de luxo, lojas sofisticadas, restaurantes caros e 

eventos culturais, não é apenas o cenário, mas o espaço simbólico onde se produz a 

transformação dos sujeitos e se legitima seu valor social. A possibilidade de 
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pertencimento está condicionada à capacidade de consumir, circular e performar de 

acordo com os códigos desse universo. 

Enquanto os contos de fadas tradicionais situam o amor em ambientes 

bucólicos e distantes da vida moderna, Enquanto Você Dormia insere o romance no 

coração da metrópole, um reflexo esperado do processo de atualização de princípios 

pré-neoliberais. A cidade, nesse contexto, desempenha um papel crucial na 

configuração da narrativa, servindo não apenas como pano de fundo, mas como 

elemento ativo na trama. Ao encontrar a felicidade em um espaço urbano, Lucy 

reforça a ideia de que o amor e a realização pessoal podem coexistir com a 

dinâmica moderna, desconstruindo a noção de que a verdadeira felicidade só existe 

longe do caos da cidade. 

Todavia essa idealização do espaço urbano mascara as contradições sociais 

de uma cidade como Chicago, retratando-a como um cenário de oportunidades sem 

conflitos de classe. Lucy, apesar de partir de uma posição modesta, trabalhadora do 

metrô e moradora de um apartamento pequeno, ascende socialmente ao se integrar 

à família Callaghan: tradicional, branca e financeiramente estável. Essa transição, 

porém, não é problematizada: sua aceitação pelo grupo ocorre de forma quase 

mágica, como se diferenças culturais e econômicas pudessem ser superadas 

apenas por afeto e boa vontade. O filme naturaliza esse processo, atribuindo sua 

"conquista" ao carisma e à dedicação pessoal de Lucy, enquanto ignora os 

privilégios invisíveis que facilitam sua integração como a rede de apoio da família de 

Peter e a ausência de resistência às suas origens. Ao transformar mobilidade social 

em uma questão de mérito individual, a narrativa reforça um imaginário neoliberal 

que justifica desigualdades como fruto de esforços ou falhas pessoais. 

 

5.4.3 A Idealização da Família Tradicional 

 

Outro aspecto central de Enquanto Você Dormia é a idealização da família 

tradicional como um espaço de amor, aceitação e realização pessoal. A família 

Callaghan é retratada como uma família unida, amorosa e acolhedora, que oferece a 

Lucy o apoio emocional e a aceitação que ela sempre desejou. Essa representação 

da família tradicional como a esfera onde a protagonista encontra pertencimento 

reforça a ideia de que a felicidade está diretamente ligada à construção de uma vida 

familiar estável e amorosa, um conceito profundamente enraizado no neoliberalismo. 
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Lucy, no início do filme, é apresentada como uma mulher solitária, sem laços 

familiares significativos e sem perspectivas de construir um futuro diferente. Sua vida 

é marcada pela rotina monótona do trabalho e pela ausência de conexões afetivas 

profundas. No entanto, ao ser acolhida pela família Callaghan, ainda que 

inicialmente por meio de um mal-entendido, ela vivencia uma transformação que vai 

além do romance com Jack: Lucy encontra na família um senso de pertencimento e 

identidade que antes lhe faltava. 

A cena do jantar de Natal na casa dos Callaghan é um dos momentos mais 

emblemáticos dessa idealização da família tradicional. Lucy, que costumava passar 

as festas de fim de ano sozinha, agora se vê rodeada por pessoas que a tratam com 

carinho e a incluem como se fosse uma filha. Esse momento simboliza a noção de 

que a família é o espaço onde os indivíduos encontram segurança, felicidade e um 

propósito maior. A mensagem transmitida pelo filme é clara: mais do que o amor 

romântico, é a integração à estrutura familiar que permite a Lucy alcançar a 

realização plena. 

Essa idealização da família tradicional como um refúgio de estabilidade e 

amor está diretamente relacionada à visão da família como um Aparelho Ideológico 

do Estado (AIE), conforme descrito por Louis Althusser (1970). No contexto do filme, 

a família Callaghan não apenas oferece amor e acolhimento, mas também ensina a 

Lucy e, por extensão, ao público, os valores tradicionais do modelo familiar 

heteronormativo e patriarcal. 

Ao longo da narrativa, fica evidente que Lucy não apenas deseja o amor de 

Jack, mas, acima de tudo, deseja ser parte da família. Esse desejo reflete a 

internalização de uma ideologia que associa a felicidade ao cumprimento de um 

papel social predeterminado: o da mulher que encontra seu lugar no mundo ao se 

casar e integrar-se a uma estrutura familiar estável. Dessa forma, Enquanto Você 

Dormia reforça a noção de que a plenitude feminina é alcançada não pela 

independência ou pelo sucesso profissional, mas pela aceitação dentro do modelo 

tradicional de família. 

Além disso, o filme naturaliza a ideia de que a família tradicional é um espaço 

de amor e acolhimento, desconsiderando as contradições e conflitos internos que 

existem nas dinâmicas familiares reais. A história dos Callaghan é mostrada de 

maneira idealizada, sem conflitos profundos, criando uma visão romantizada da 

família como um núcleo sempre harmônico. Essa construção contribui para a 
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reafirmação da família como um dos pilares do neoliberalismo, um discurso que 

fortalece a manutenção das estruturas sociais e econômicas existentes. 

Por fim, a narrativa do filme sugere que a felicidade só pode ser alcançada 

dentro dos limites da família tradicional, reforçando um modelo conservador de 

realização pessoal. Mesmo que Lucy comece o filme como uma mulher 

independente, sua trajetória não culmina na autonomia, mas sim na aceitação dentro 

de uma estrutura familiar convencional. Assim, Enquanto Você Dormia não apenas 

romantiza o amor e o destino, mas também atua como um veículo de disseminação 

da ideia de que o casamento e a família são os caminhos naturais para a felicidade 

feminina. 

 

5.4.4 A Cena do Trem e a Consolidação do Amor Romântico 

 

O clímax de Enquanto Você Dormia ocorre durante a cena do trem, onde Lucy 

e Jack finalmente declaram seu amor um pelo outro. Esse momento representa a 

culminação de toda a trajetória emocional dos personagens, funcionando como um 

exemplo emblemático da valorização do amor romântico como um caminho 

inevitável para a felicidade e a realização pessoal. A cena é estruturada de forma a 

enfatizar a grandiosidade desse momento, utilizando elementos como a 

ambientação simbólica, a trilha sonora e os diálogos emocionantes para reforçar a 

ideia de que o amor verdadeiro é o ponto central da narrativa. 

O trem, enquanto espaço de transição e deslocamento, adquire um 

significado metafórico no contexto do filme. Ele representa a mudança na vida de 

Lucy, simbolizando sua jornada de uma existência solitária para uma vida 

preenchida pelo amor e pela família. No início da história, Lucy é apresentada como 

alguém que observa a vida passar, sempre à margem, trabalhando na estação de 

trem e alimentando um amor platônico por Peter. Contudo, ao final do filme, o trem 

deixa de ser um espaço de espera e se torna um espaço de decisão e 

transformação, onde Lucy escolhe ativamente seu futuro ao lado de Jack. Dessa 

forma, a cena reforça a ideia de que o amor romântico não é apenas um destino 

inevitável, mas também uma escolha consciente que conduz à realização pessoal. 

Além de representar um momento de resolução narrativa, a cena do trem 

pode ser interpretada como uma celebração do neoliberalismo por reafirmar valores 

centrais desse modelo ideológico, como a ênfase na responsabilidade individual e 
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na conformidade com estruturas sociais tradicionais. Ao mostrar Lucy encontrando 

seu “par ideal” e entrando numa família convencional, o filme promove a ideia de 

que a felicidade e a estabilidade emocional dependem da realização pessoal por 

meio do casamento e da vida familiar tradicional, que funcionam como garantias de 

ordem social e sucesso individual. Essa associação reforça a lógica neoliberal ao 

apresentar o amor romântico e a família como objetivos individuais que, uma vez 

alcançados, legitimam a posição social e emocional do sujeito. Dessa forma, a 

narrativa naturaliza a busca por um parceiro e a construção de um lar estável como 

etapas indispensáveis para a autorrealização, vinculando o bem-estar pessoal à 

adesão a padrões normativos que sustentam a organização social vigente. 

Essa representação do amor como um elemento indispensável para a 

realização pessoal também está conectada à ideologia neoliberal que permeia as 

comédias românticas dos anos 1990. No contexto do filme, o amor é apresentado 

como algo acessível a todos, desde que se esteja disposto a acreditar nele e a 

seguir os caminhos "certos" para encontrá-lo. Essa lógica reforça a ideia de que a 

felicidade é uma questão de mérito pessoal e escolha individual, desconsiderando 

os fatores estruturais e sociais que influenciam os relacionamentos. 

Outro ponto importante a ser destacado é a forma como a cena do trem 

reafirma o papel da protagonista dentro da lógica tradicional do romance 

heteronormativo. Lucy, ao longo da narrativa, passa de uma mulher independente e 

solitária para alguém que encontra sua "completude" ao ingressar na família 

Callaghan e aceitar o amor de Jack. Essa transformação reforça a ideia de que a 

trajetória feminina dentro do gênero da comédia romântica é, muitas vezes, definida 

pelo encontro com o parceiro ideal e pela integração à estrutura familiar. Dessa 

maneira, o filme não apenas romantiza o amor como destino inevitável, mas também 

reforça expectativas tradicionais sobre os papéis de gênero e as aspirações 

femininas. 

Por fim, a cena do trem, ao consolidar a união de Lucy e Jack, encerra o filme 

com uma mensagem clara: o amor verdadeiro é o caminho para a felicidade e a 

realização pessoal. No entanto essa mensagem também carrega uma dimensão 

ideológica que reafirma valores tradicionais e neoliberais, sugerindo que a 

estabilidade emocional e a plenitude só podem ser alcançadas dentro da estrutura 

do casal romântico e da família tradicional. Assim, Enquanto Você Dormia não 

apenas reforça a idealização do amor romântico, mas também atua como um veículo 
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para a disseminação de uma visão de mundo que associa a felicidade à adesão aos 

valores do neoliberalismo. 

5.4.5 O Final Feliz e a Consolidação da Narrativa Neoliberal 

 
O desfecho de Enquanto Você Dormia, em que Lucy finalmente é acolhida 

pela família Callaghan e inicia um relacionamento com Jack, consolida a narrativa 

típica das comédias românticas: a mulher inicialmente solitária alcança a plenitude 

emocional ao encontrar o amor e integrar-se a uma estrutura familiar tradicional. 

Porém esse final feliz ultrapassa o plano afetivo e pode ser interpretado como 

expressão de uma ideologia neoliberal, em que a autorrealização é apresentada 

como fruto de escolhas individuais corretas, geralmente ligadas ao esforço pessoal, 

à adaptabilidade e à adesão a normas sociais hegemônicas. 

A trajetória de Lucy é marcada por uma mobilidade simbólica e afetiva: de 

uma figura invisível e deslocada na metrópole, ela se torna parte de uma família 

afetuosa e tradicional, que simboliza estabilidade e pertencimento. Essa 

transformação, embora apresentada como espontânea e emocional, está fortemente 

ancorada em valores neoliberais, especialmente a crença de que o sucesso e a 

felicidade estão ao alcance de todos que se adaptam e fazem "boas escolhas". O 

amor e a família tornam-se, assim, catalisadores dessa ascensão e funcionam como 

instrumentos de integração social, ainda que sob um verniz sentimental. 

Além disso, o filme reitera a lógica segundo a qual o “comum”, representado 

aqui por uma vida simples, familiar e afetiva, é o caminho ideal para a realização, 

mesmo para personagens que poderiam aspirar a outras formas de existência. Essa 

romantização do cotidiano, muitas vezes evocada por protagonistas de posição 

social inferior, é especialmente significativa quando promovida pelo cinema de 

massa, pois naturaliza um modelo normativo de felicidade que exclui alternativas 

fora da lógica conjugal e familiar. Enquanto Você Dormia, assim, atualiza o "sonho 

americano" em sua versão afetiva: a promessa de pertencimento, amor e 

estabilidade desde que dentro dos moldes esperados pelo sistema social vigente. 

 

5.5 O CASAMENTO DO MEU MELHOR AMIGO (1997) 

 

Dirigido por P.J. Hogan e estrelado por Julia Roberts, Dermot Mulroney e 
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Cameron Diaz, O Casamento do Meu Melhor Amigo é uma comédia romântica que 

explora temas como amizade, amor e a busca pela felicidade. A trama acompanha 

Julianne Potter (Julia Roberts), uma crítica gastronômica que descobre que seu 

melhor amigo, Michael O'Neal (Dermot Mulroney), está prestes a se casar com 

Kimberly Wallace (Cameron Diaz). Julianne, que há anos guarda sentimentos 

ambíguos por Michael, uma mistura de afeto profundo, desejo de posse e medo da 

solidão, decide sabotar o casamento, mas acaba se envolvendo em uma série de 

situações cômicas e emocionais. Além de sua trama romântica, o filme também 

funciona como um veículo de propaganda do neoliberalismo, promovendo valores 

como a importância do casamento e da estabilidade emocional para a felicidade, a 

idealização de casamentos luxuosos e eventos sofisticados, e a ideia de que a vida 

perfeita é aquela em que o amor e o status social se complementam. 

 

5.5.1 A Estabilidade Emocional e o Casamento como Elementos Essenciais 

para a Felicidade 

 

Um dos temas centrais de O Casamento do Meu Melhor Amigo é a ideia de 

que a estabilidade emocional e o casamento são elementos essenciais para a 

felicidade. Contudo ao contrário das tradicionais comédias românticas, o filme 

subverte parcialmente essa premissa ao apresentar uma protagonista que não 

consegue alcançar o final feliz convencional. Julianne é retratada como uma mulher 

bem-sucedida profissionalmente, independente e segura de si, mas emocionalmente 

instável e incapaz de lidar com seus próprios sentimentos. Sua trajetória no filme 

revela uma tensão entre a autonomia feminina e o desejo pelo amor romântico, 

refletindo as transformações das narrativas românticas dos anos 1990. 

Ao longo da história, Julianne percebe que sua felicidade não está 

necessariamente vinculada ao casamento com Michael, mas sim à aceitação de sua 

própria jornada emocional. Diferente de outras protagonistas do gênero, que 

encontram realização ao formar uma família tradicional, Julianne termina o filme 

sozinha, mas em um processo de autodescoberta e aprendizado. O filme, portanto, 

desafia a noção de que o casamento é o único caminho para a estabilidade 

emocional, sugerindo que a felicidade pode ser encontrada de outras formas, como 

na amizade e na autossuficiência. 

No entanto O Casamento do Meu Melhor Amigo ainda reforça a ideia de que 

 



91 

o casamento e a estabilidade emocional continuam sendo ideais desejáveis. A 

narrativa celebra a relação de Michael e Kimmy como um exemplo de amor 

verdadeiro e compromisso, contrastando com a impulsividade e imaturidade 

emocional de Julianne. Dessa forma, o filme equilibra uma visão mais moderna das 

relações afetivas com a reafirmação de valores tradicionais, especialmente ao 

apresentar o casamento como um símbolo de maturidade e estabilidade. 

Essa dualidade se insere dentro de um contexto cultural mais amplo, no qual 

as representações femininas na comédia romântica começam a se afastar da 

idealização do amor romântico como destino inevitável, mas sem romper 

completamente com a expectativa de que a felicidade feminina está ligada à vida 

amorosa. Assim, O Casamento do Meu Melhor Amigo reflete tanto os avanços 

quanto as limitações das narrativas românticas dos anos 1990, oferecendo um olhar 

mais complexo sobre a relação entre felicidade, estabilidade emocional e 

casamento. 

 

5.5.2 A Idealização de Casamentos Luxuosos e Eventos Sofisticados 

 

Outro aspecto fundamental de O Casamento do Meu Melhor Amigo é a 

idealização de casamentos luxuosos e eventos sofisticados como símbolos de 

sucesso e felicidade. O casamento de Michael e Kimberly é apresentado como uma 

celebração opulenta, repleta de elementos que evocam um conto de fadas moderno: 

locais imponentes, vestimentas refinadas e uma série de rituais sociais que 

destacam não apenas o amor dos noivos, mas também seu status privilegiado. A 

forma como o evento é retratado reforça a ideia de que o casamento não é apenas 

um compromisso afetivo, mas também um espetáculo de prestígio social e 

realização pessoal. 

Essa representação do casamento como um evento glamoroso e desejável 

dialoga com a crescente cultura do consumo nos anos 1990, período em que os 

casamentos passaram a ser cada vez mais mercantilizados, impulsionados por 

indústrias de moda, turismo e entretenimento. Filmes como O Casamento do Meu 

Melhor Amigo consolidam essa idealização ao associar a felicidade matrimonial a 

cenários requintados, consolidando a noção de que um casamento bem-sucedido 

deve ser grandioso e impecável. 

Além disso, a ênfase no luxo e na sofisticação do evento também reflete os 
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valores neoliberais predominantes na época, que exaltavam o consumo como um 

meio de validação social e realização pessoal. O filme sugere que o casamento dos 

sonhos não é apenas um momento de felicidade romântica, mas também uma forma 

de consolidar status e pertencimento a uma elite social. A figura de Kimberly, jovem, 

rica e aparentemente perfeita, reforça essa concepção, pois sua posição privilegiada 

permite que ela tenha acesso a um casamento idealizado e socialmente celebrado. 

No entanto, ao adotar a perspectiva de Julianne, o filme evidencia as tensões 

entre amor e status social, revelando como desigualdades materiais moldam afetos 

e escolhas. Embora Julianne seja profissionalmente bem-sucedida, ela se vê como 

uma outsider diante do universo de glamour, tradição e estabilidade econômica ao 

qual Kimberly pertence. Kim, com sua juventude, beleza e riqueza, encarna com 

naturalidade todos os signos do prestígio social, enquanto Julianne, com seu estilo 

de vida mais despojado e sua relutância diante de compromissos afetivos, contrasta 

fortemente com esse ideal. Essa disparidade é reforçada por cenas que opõem os 

espaços sofisticados e luxuosos frequentados por Kimberly à informalidade que 

marca a vida de Julianne, acentuando a sensação de inadequação da protagonista. 

Ao contrapor as trajetórias das duas mulheres, o filme revela uma assimetria 

estrutural: Michael pode se dedicar ao jornalismo esportivo, uma carreira instável e 

mal remunerada, porque conta com o suporte implícito de Kimberly, que está 

disposta a abrir mão de sua própria formação acadêmica e perspectiva profissional 

para segui-lo. Esse arranjo, embora desigual, é apresentado sem críticas, como se 

fosse natural que o amor implicasse esse tipo de renúncia unilateral. Kimberly 

representa, assim, não apenas a parceira amorosa idealizada, mas também a base 

material que viabiliza o sonho de Michael. Já Julianne, com sua autonomia e 

independência, mas sem oferecer essa rede de apoio financeiro e emocional, é 

tratada como uma opção incompleta. 

O filme, portanto, naturaliza um pacto tradicional: ao mesmo tempo em que 

celebra o “amor pelo trabalho” de Michael, silencia sobre o custo desse amor, arcado 

pela estabilidade econômica e pelas concessões pessoais de Kimberly. Ela é 

posicionada como a mulher ideal justamente por abdicar de si em nome do outro, 

sendo valorizada por sua entrega silenciosa. Julianne, por sua vez, com sua 

complexidade emocional e falta de glamour, é deslocada da centralidade romântica 

e relegada à posição de espectadora. Assim, O Casamento do Meu Melhor Amigo 

revela como, mesmo em narrativas aparentemente progressistas, o amor continua 
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profundamente atravessado por hierarquias de classe e gênero. 

5.5.3 A Representação da Amizade e do Amor Romântico 

 

A relação entre Julianne e Michael é central em O Casamento do Meu Melhor 

Amigo e desafia o tradicional tropo “friends to lovers”, apresentando uma dinâmica 

mais próxima do “lovers to friends”. Desde o início, Julianne demonstra um 

sentimento complexo que vai além da amizade: não se trata apenas de paixão 

recém-descoberta, mas de um vínculo antigo marcado por medo de compromisso e 

uma sensação de posse sobre Michael. Ela não espera passivamente ser escolhida; 

ao contrário, sua inquietação nasce da percepção de que pode perdê-lo para 

Kimberly, o que a faz agir para tentar reverter essa possibilidade. Essa consciência 

de seus sentimentos, longe de ser um despertar súbito, está presente desde o 

começo, visível em suas conversas e atitudes e é alimentada por uma mistura de 

afeto, medo da solidão e desejo de manter o controle sobre a relação. A narrativa, 

assim, constrói um conflito interno em Julianne que não se limita ao amor romântico 

tradicional, mas que explora também questões de dependência emocional e 

insegurança, impulsionando suas decisões ao longo do filme. 

Essa relação evidencia uma das tensões clássicas das comédias românticas: 

a crença de que a amizade entre homens e mulheres muitas vezes pode evoluir 

para o amor romântico. O filme sugere que a proximidade emocional entre Julianne 

e Michael poderia ser a base para um relacionamento amoroso bem-sucedido, 

alimentando a fantasia de que o "amor verdadeiro" pode estar escondido em 

relações já existentes e estabelecidas. Essa ideia reforça um dos ideais 

fundamentais das narrativas românticas do cinema hollywoodiano, em que o amor 

deve ser o ponto central da realização pessoal e da felicidade. 

Contudo ao contrário da maioria das comédias românticas convencionais, O 

Casamento do Meu Melhor Amigo subverte a expectativa do público ao não 

concretizar o romance entre Julianne e Michael. Ao invés de terminar com os 

protagonistas juntos, o filme enfatiza a importância da amizade e do crescimento 

emocional, mostrando que nem todo amor precisa se transformar em um 

relacionamento romântico. Essa escolha narrativa é significativa, pois desafia a 

noção de que a felicidade de uma mulher necessariamente depende da conquista de 

um parceiro romântico, oferecendo um final mais realista e menos idealizado. 

Ainda assim, a história não abandona completamente os valores tradicionais 
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do gênero. A mensagem final do filme sugere que, mesmo sem o amor de Michael, 

Julianne não está sozinha, sua amizade com George, que desempenha um papel 

fundamental em seu amadurecimento emocional, reforça a importância das 

conexões interpessoais. Isso suaviza a subversão do tropo romântico, garantindo 

que a protagonista não termine isolada ou infeliz. 

Dentro do contexto do neoliberalismo, o filme reafirma a centralidade do amor 

e das relações interpessoais na busca pela felicidade e realização pessoal. Mesmo 

que Julianne não conquiste Michael, o casamento dele é retratado como um 

desfecho positivo e necessário, consolidando a ideia de que a estabilidade 

emocional e familiar são elementos essenciais para a vida plena. Assim, O 

Casamento do Meu Melhor Amigo equilibra a subversão de algumas convenções do 

gênero com a manutenção de ideais tradicionais, reforçando a noção de que o amor, 

seja romântico ou na forma de amizades profundas, continua sendo um pilar 

fundamental da felicidade. 

 

5.5.4 A Cena do Casamento e a Consolidação do Amor Romântico 

 
O clímax de O Casamento do Meu Melhor Amigo ocorre durante a cerimônia 

de casamento de Michael e Kimberly, um momento que encapsula as tensões e 

emoções construídas ao longo do filme. É nessa cena que Julianne, movida pelo 

desespero e pelo medo de perder Michael para sempre, finalmente verbaliza seus 

sentimentos e tenta convencê-lo a escolher o amor deles em vez do casamento com 

Kimberly. Sua declaração de amor representa um momento crucial da narrativa, no 

qual ela confronta não apenas seus próprios desejos e vulnerabilidades, mas 

também as convenções sociais que ditam o papel do amor romântico na busca pela 

felicidade. 

Esse momento é emblemático da valorização do amor romântico como o eixo 

central da realização pessoal e da trajetória das personagens femininas nas 

comédias românticas. A cena do casamento funciona como um espaço onde as 

decisões finais são tomadas e onde a noção de "amor verdadeiro" deve prevalecer. 

A expectativa construída ao longo do filme sugere que o desfecho ideal para 

Julianne seria a conquista de Michael, reforçando a premissa tradicional de que o 

casamento representa o ápice da felicidade feminina e da estabilidade emocional. 

No entanto o filme surpreende ao não oferecer a resolução convencional do 
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gênero. Apesar da intensidade de sua confissão, Julianne não consegue impedir o 

casamento, e Michael opta por permanecer com Kimberly. Esse desfecho desvia-se 

das narrativas românticas mais tradicionais ao mostrar que nem sempre a 

protagonista feminina conquista o parceiro desejado, enfatizando uma lição de 

crescimento emocional e amadurecimento. Julianne é forçada a lidar com as 

consequências de suas ações e a aceitar que a felicidade pode vir de outras formas 

além do romance. 

Mesmo com essa subversão parcial, O Casamento do Meu Melhor Amigo 

ainda reforça valores centrais do neoliberalismo, especialmente a ideia de que o 

casamento e o amor romântico são elementos essenciais para a estabilidade 

emocional. A cerimônia de casamento continua sendo o grande evento em torno do 

qual todas as emoções e decisões giram, e sua concretização reafirma a importância 

da vida conjugal como um objetivo desejável. Kimberly, com sua juventude, doçura e 

devoção inabalável, representa o ideal feminino que é recompensado com o 

casamento, enquanto Julianne, que buscou agir contra essa estrutura, precisa 

aceitar sua derrota e encontrar um novo caminho. 

Além disso, a grandiosidade do casamento, com sua estética sofisticada e 

atmosfera festiva, reforça a associação entre felicidade e status social. A celebração 

do matrimônio de Michael e Kimberly sugere que a plenitude emocional e o sucesso 

social estão interligados, uma visão que se alinha aos ideais neoliberais do consumo 

e da estabilidade familiar como pilares de uma vida bem-sucedida. 

Por fim, o desfecho do filme oferece a Julianne uma compensação emocional 

por meio de sua amizade com George, que se torna um símbolo da possibilidade de 

felicidade fora dos moldes tradicionais do casamento. Dessa forma, O Casamento 

do Meu Melhor Amigo consegue equilibrar elementos convencionais das comédias 

românticas com um olhar mais realista sobre as complexidades do amor e das 

relações humanas, reafirmando, ainda assim, a centralidade do romance e da 

estabilidade emocional como pilares da felicidade. 

 

5.5.5 O Final Feliz e a Consolidação do neoliberalismo 

 

O final de O Casamento do Meu Melhor Amigo subverte parcialmente as 

expectativas tradicionais das comédias românticas ao não unir a protagonista ao seu 

interesse amoroso. Ao contrário do que ocorre na maioria dos filmes do gênero, 
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Julianne não conquista Michael, que segue adiante com seu casamento com 

Kimberly. No entanto essa conclusão não deixa de consolidar a ideologia do 

neoliberalismo, uma vez que o desfecho ainda enfatiza a importância da estabilidade 

emocional, das relações interpessoais e da aceitação do amor romântico como um 

elemento essencial da felicidade. 

Embora Julianne não termine ao lado de Michael, a narrativa se esforça para 

garantir que ela não seja vista como uma personagem fracassada. O filme constrói 

um final que, apesar de frustrar o desejo inicial da protagonista, reafirma a ideia de 

que ela pode encontrar sua própria forma de felicidade, mesmo sem o romance 

idealizado. Sua amizade com George, que a apoia e dança com ela na cena final, 

simboliza a possibilidade de realização pessoal fora do casamento e do amor 

romântico tradicional. Ainda assim, essa resolução não elimina completamente a 

primazia do casamento e da estabilidade conjugal como ideais de felicidade, uma 

vez que Michael e Kimberly permanecem juntos e sua união é celebrada como o 

verdadeiro final feliz. 

Todavia ao analisar a forma como esse casamento é concretizado, 

percebe-se que, longe de subverter o padrão das comédias românticas, o filme 

acaba por reforçar um ideal tradicional de casal que se encaixa perfeitamente no 

neoliberalismo. Michael, um homem bem-sucedido e charmoso, casa-se com 

Kimberly, uma jovem doce, rica e disposta a abrir mão de sua carreira para seguir o 

marido. Esse modelo de relacionamento, baseado na dinâmica do homem provedor 

e da esposa amorosa e devotada, é uma reafirmação do casal ideal propagado pela 

cultura midiática americana. 

O que realmente subverte a norma do gênero não é a estrutura desse 

casamento, mas sim o fato de Julianne ser a protagonista, e não Kimberly. Em 

comédias românticas tradicionais, Kimberly seria a personagem central, a jovem 

romântica que se sacrifica por amor e encontra a felicidade no casamento. Já 

Julianne, com seu comportamento independente, sua ambição profissional e sua 

resistência inicial ao amor romântico, se aproxima mais do arquétipo da "outra 

mulher", aquela que representa um obstáculo ao casal principal e que, normalmente, 

seria "punida" narrativamente por sua interferência. 

Dessa forma, o filme inverte os papéis, mas mantém a lógica punitiva: 

Julianne, por não se encaixar no papel da esposa tradicional e perfeita, é afastada 

da narrativa do casamento e precisa aceitar um destino alternativo. Sua tentativa de 

 



97 

desafiar o sistema e conquistar Michael falha, e ela termina o filme sozinha, 

enquanto Kimberly, que se encaixa perfeitamente no ideal da "esposa troféu" bela, 

rica e submissa à trajetória profissional do marido, é recompensada com o final feliz. 

A decisão de Kimberly de abandonar sua carreira promissora por Michael 

reforça essa dinâmica conservadora, cuja realização feminina está intrinsicamente 

ligada ao amor romântico e à vida conjugal. O filme romantiza essa escolha ao 

apresentá-la como uma prova de amor, reforçando a ideia de que a felicidade de 

uma mulher está atrelada ao seu papel dentro do casamento, e não à sua 

independência ou à sua realização profissional. Assim, mesmo ao desafiar algumas 

convenções do gênero, O Casamento do Meu Melhor Amigo acaba perpetuando 

uma visão tradicional de gênero, na qual a mulher que se encaixa no ideal feminino 

tradicional é recompensada, enquanto aquela que se afasta dele é "punida" com a 

solidão. 

Além disso, o casamento de Michael e Kimberly é representado como um 

evento grandioso e sofisticado, repleto de símbolos de status e prestígio social. O 

luxo da cerimônia reforça a ideia de que o amor ideal deve ser acompanhado por um 

alto padrão de vida, reiterando a associação entre felicidade e sucesso material que 

é central no neoliberalismo. Dessa maneira, ainda que o filme inove ao dar 

protagonismo a uma mulher que normalmente seria a antagonista, ele reafirma a 

estrutura tradicional ao celebrar um casamento que segue o modelo hegemônico de 

casal perfeito: um homem bem-sucedido e sua jovem esposa dedicada, disposta a 

moldar sua vida em torno dele. 

5.6 MENSAGEM PARA VOCÊ (1998) 

Dirigido por Nora Ephron e estrelado por Tom Hanks e Meg Ryan, Mensagem 

para Você é uma comédia romântica que combina elementos de romance e 

tecnologia. A trama acompanha Joe Fox (Tom Hanks), herdeiro de uma grande 

cadeia de livrarias, e Kathleen Kelly (Meg Ryan), proprietária de uma pequena 

livraria independente. Os dois se conhecem em um chat online e desenvolvem uma 

conexão emocional, sem saber que, no mundo real, são rivais nos negócios. Além 

de sua trama romântica, o filme também funciona como um veículo de propaganda 

do neoliberalismo, promovendo valores como a inevitabilidade do grande capital, a 

fusão entre romance e avanço tecnológico, e a ideia de que a expansão econômica 

das grandes corporações é legítima e até mesmo desejável. 
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5.6.1 A Inevitabilidade do Grande Capital 

 

Um dos temas centrais de Mensagem para Você é a ideia de que a expansão 

econômica das grandes corporações é um processo inevitável e, de certa forma, 

necessário dentro da lógica de mercado. A relação entre Joe Fox (Tom Hanks) e 

Kathleen Kelly (Meg Ryan) simboliza essa dinâmica, colocando em oposição o 

grande capital e o pequeno comércio independente. Enquanto Joe representa a Fox 

Books, uma megacadeia de livrarias com forte apelo comercial, Kathleen é dona de 

uma pequena livraria de bairro, cuja sobrevivência se torna cada vez mais difícil 

diante da concorrência das grandes redes. 

O filme constrói essa oposição de maneira sentimental e nostálgica, 

ressaltando o valor afetivo da livraria de Kathleen e seu vínculo com a comunidade 

local. No entanto, à medida que a trama avança, a narrativa sugere que a derrocada 

das pequenas livrarias é inevitável e que resistir à modernização do mercado é inútil. 

A trajetória de Kathleen ilustra esse ponto: após tentar lutar contra o fechamento de 

sua loja, ela eventualmente aceita sua derrota e encontra um novo propósito. Ao 

invés de apresentar uma crítica contundente ao impacto do grande capital sobre 

pequenos negócios e sobre a diversidade cultural, o filme suaviza esse conflito ao 

enquadrá-lo como parte de uma evolução natural da economia e do progresso. 

Além disso, a reconciliação amorosa entre Joe e Kathleen reforça a ideia de 

que, no final das contas, as grandes corporações e os pequenos comerciantes não 

são tão diferentes assim. Joe, apesar de representar o capitalismo predatório, é 

humanizado e mostrado como alguém que genuinamente gosta de livros, enquanto 

Kathleen, que inicialmente se opõe a ele, termina por aceitá-lo tanto como 

empresário quanto como parceiro romântico. Essa dinâmica despolitiza o impacto 

real das grandes redes sobre os negócios independentes, sugerindo que a 

competição de mercado não precisa ser vista de forma negativa, mas sim como um 

campo de oportunidades e novas possibilidades. 

A mensagem final do filme é, portanto, alinhada com o neoliberalismo: o 

sucesso e a felicidade estão ao alcance de todos, desde que se aceitem as regras 

do jogo econômico e se abracem as mudanças impostas pelo grande capital. O 

romantismo do filme mascara as tensões sociais e econômicas que sustentam essa 

narrativa, transformando a perda da livraria independente em um detalhe secundário 
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diante da promessa de um final feliz pautado pelo amor e pela aceitação das novas 

regras do mercado. 

5.6.2 A Fusão entre Romance e Avanço Tecnológico 

 

Outro aspecto fundamental de Mensagem para Você é a fusão entre romance 

e avanço tecnológico, refletindo a crescente influência da internet na vida cotidiana e 

nas relações interpessoais no final da década de 1990. A história de amor entre Joe 

e Kathleen se desenrola a partir de um chat online anônimo, onde ambos 

desenvolvem uma conexão emocional sem saber que, na vida real, são rivais no 

mundo dos negócios. Esse enredo reflete um momento de transição sociocultural, 

no qual a tecnologia começa a mediar as interações humanas de forma mais intensa 

e a remodelar a forma como as pessoas constroem relacionamentos. 

O filme apresenta a internet não apenas como um meio de comunicação, mas 

como uma ferramenta que permite que os personagens descubram versões mais 

autênticas de si mesmos. Enquanto no mundo real Joe e Kathleen representam 

lados opostos da disputa capitalista, no espaço digital eles se conectam de maneira 

pura e idealizada, sem os preconceitos que a sociedade impõe. Esse contraste 

sugere que a tecnologia, quando utilizada corretamente, pode transcender barreiras 

e proporcionar conexões mais genuínas, reforçando uma visão otimista da 

digitalização da vida cotidiana. 

Entretanto essa idealização também camufla as implicações mais profundas 

do avanço tecnológico, como a concentração de poder nas mãos de grandes 

corporações e a crescente dependência da internet para mediar interações 

humanas. A narrativa do filme sugere que a felicidade e o amor podem ser 

encontrados no espaço digital, desde que se esteja aberto às novas possibilidades 

que a tecnologia oferece. Esse ideal se alinha com a visão do neoliberalismo na qual 

o progresso, o consumo e a modernidade são apresentados como caminhos 

naturais para a realização pessoal. 

Além disso, a fusão entre romance e tecnologia reforça uma perspectiva 

neoliberal, na qual o mundo digital não apenas facilita relacionamentos, mas 

também molda uma nova forma de consumo emocional. A internet, que no filme é 

representada como um espaço de liberdade e descoberta, também é um território 

dominado por empresas que controlam a comunicação e a economia, algo que o 
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filme trata com um olhar positivo, ignorando as contradições desse processo. Assim, 

a narrativa legitima a crescente influência das grandes corporações tecnológicas e 

reforça a ideia de que a modernidade digitalizada é inevitável e desejável, desde que 

seja acompanhada por um ideal de sucesso e felicidade pautado pelo consumo e 

pelo individualismo. 

5.6.3 A Narrativa Romântica e a Legitimação da Expansão Econômica 

 

A história de amor entre Joe e Kathleen não apenas conduz a trama de 

Mensagem para Você, mas também atua como um mecanismo de validação da 

expansão econômica das grandes corporações, naturalizando o triunfo do grande 

capital sobre os pequenos negócios. No início do filme, Kathleen é apresentada 

como uma mulher idealista, emocionalmente ligada à livraria infantil que herdou de 

sua mãe. Sua livraria representa valores como tradição, afeto e um senso de 

comunidade, contrastando com a impessoalidade da grande rede Fox Books, 

liderada por Joe, que simboliza a modernização do mercado editorial e a supremacia 

das grandes cadeias varejistas. 

No entanto, à medida que a narrativa avança, Kathleen não apenas perde sua 

livraria, mas também sua resistência ao modelo corporativo representado por Joe. 

Em vez de retratar a fusão entre os dois mundos como um conflito irreconciliável, o 

filme transforma essa fusão em um romance conciliatório, sugerindo que o pequeno 

comércio precisa aceitar sua obsolescência e que a felicidade pode ser encontrada 

dentro da nova ordem econômica. Kathleen não apenas desiste de lutar contra a 

Fox Books, mas também se apaixona pelo próprio símbolo dessa transformação: 

Joe, tornando-se, de certa forma, cúmplice na legitimação desse sistema. 

Esse desfecho reforça a ideia de que a expansão econômica das grandes 

corporações é um processo natural e necessário, alinhando-se com o neoliberalismo 

e sua ênfase no individualismo, na competitividade e no consumo como pilares da 

realização pessoal. Em vez de questionar os impactos da monopolização do 

mercado ou a perda de espaços independentes de cultura e comércio, Mensagem 

para Você sugere que a grande capitalização do setor literário é não apenas 

inevitável, mas também benéfica. Kathleen, que inicialmente se coloca como uma 

resistência romântica contra essa realidade, acaba por aceitar essa nova 

configuração econômica e encontrar sua felicidade pessoal dentro dela. 
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Essa abordagem camufla as tensões e contradições inerentes ao avanço do 

grande capital, pois, ao transformar a vitória da corporação em um desfecho 

romântico, o filme despolitiza um fenômeno que afetou e continua a afetar milhares 

de pequenos comerciantes. No final, a mensagem que se consolida é que, mesmo 

diante da extinção de pequenos negócios e da ascensão das grandes redes 

comerciais, a felicidade e o sucesso individual ainda podem ser alcançados – desde 

que se aceite e se adapte à nova lógica do mercado. 

5.6.4 A Representação dos Pares Românticos Iniciais e a Legitimação do 

Capitalismo 

 

Outro elemento relevante na estrutura narrativa de Mensagem para Você é a 

forma como os pares românticos iniciais de Joe e Kathleen são construídos. Ambos 

os personagens começam o filme em relacionamentos que, eventualmente, são 

descartados para que a relação entre eles se concretize. No entanto a 

caracterização desses parceiros iniciais não ocorre de maneira neutra: eles são 

retratados de formas estereotipadas que ajudam a suavizar o papel de Joe como o 

grande capitalista e a ridicularizar qualquer resistência à expansão das grandes 

corporações. 

O namorado de Kathleen, Frank Navasky, é um escritor e jornalista obcecado 

por máquinas de escrever e claramente desconfiado da tecnologia e do capitalismo 

moderno. Ele representa um intelectual antiquado, crítico da crescente dominação 

das grandes corporações e da dependência tecnológica. Em vez de ser retratado 

como alguém com argumentos válidos, Frank é colocado como uma figura 

caricatural e excêntrica, o que desvaloriza suas críticas e reforça a ideia de que 

aqueles que resistem ao avanço das grandes empresas e da tecnologia são meros 

românticos ultrapassados, incapazes de acompanhar o progresso. Seu desinteresse 

por Kathleen e sua egolatria intelectual fazem com que o público veja o término 

como algo natural e positivo para a protagonista, legitimando sua transição para um 

relacionamento com Joe. 

Por outro lado, a namorada de Joe, Patricia Eden, é retratada como o 

estereótipo exagerado da empresária capitalista ambiciosa e insensível. Ela é 

ruidosa, superficial e obcecada por produtividade, sendo uma personificação quase 

cômica do "capitalismo sem alma". Essa caracterização cria um contraste que serve 
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para suavizar a imagem de Joe: ao compará-lo com Patricia, ele parece mais 

humano, mais sensível e menos agressivo em sua postura corporativa. Dessa forma, 

o filme constrói a ilusão de que Joe não é um empresário impiedoso como sua 

namorada, mas sim alguém que pode equilibrar os valores do grande capital com 

empatia e romantismo. 

Ao ridicularizar o intelectual crítico do capitalismo e exagerar a figura da 

empresária implacável, Mensagem para Você constrói uma narrativa em que o 

progresso econômico e tecnológico são não apenas inevitáveis, mas também 

desejáveis. Os personagens que poderiam representar uma crítica ao sistema são 

descartados ou ridicularizados, enquanto Joe, a figura do grande capital, emerge 

como o herói romântico e inevitável. Essa estratégia narrativa reforça a ideia de que 

a resistência ao grande capital é fútil e que a felicidade só pode ser encontrada 

dentro da estrutura econômica estabelecida. 

5.6.5 A Cena Final no Parque e a Consolidação do Amor Romântico 

 

O clímax de Mensagem para Você ocorre na cena final no parque, onde Joe e 

Kathleen finalmente se encontram e consolidam seu amor. Neste momento, 

Kathleen descobre que seu correspondente anônimo na internet sempre foi Joe Fox, 

o homem responsável pelo fechamento de sua livraria. A ambientação bucólica do 

parque, combinada com a trilha sonora emocional e a presença do cachorro 

Brinkley, contribui para uma atmosfera romântica e conciliatória, onde todas as 

tensões anteriores são suavizadas e substituídas por um final feliz idealizado. 

Essa cena reforça a valorização do amor romântico como um caminho 

inevitável para a felicidade e a realização pessoal. Ao escolher Joe, Kathleen não 

apenas aceita seu amor, mas também se adapta ao novo cenário econômico, 

simbolizando uma reconciliação entre a individualidade e a lógica do grande capital. 

O parque como cenário final sugere uma harmonia natural e inevitável entre 

romance e modernidade, apagando qualquer resquício de resistência ao avanço das 

grandes corporações. 

Além disso, a resolução da narrativa reforça o neoliberalismo,  cujo sucesso 

financeiro, a tecnologia e o amor romântico são interligados como pilares da 

felicidade. A jornada de Kathleen, que começa com resistência e termina com 

aceitação, transmite a mensagem de que a felicidade está ao alcance de todos, 
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desde que se adaptem às novas realidades do mercado e abracem as 

oportunidades proporcionadas pelo grande capital. Dessa forma, o filme não apenas 

celebra o amor, mas também legitima a expansão das grandes corporações como 

um processo inevitável e até desejável. 

O final feliz de Mensagem para Você, onde Joe e Kathleen finalmente se 

unem e consolidam seu amor, reforça a ideia de que a felicidade romântica é 

alcançada não apenas através do amor, mas também da aceitação da lógica de 

mercado imposta pelas grandes corporações. Kathleen, que no início se posicionava 

como uma resistência ao grande capital, termina sua trajetória não apenas 

apaixonada por Joe, mas também resignada com o fechamento de sua livraria e sua 

absorção pelo modelo de negócios representado por ele. 

Esse final pode ser lido como uma celebração do neoliberalismo, na qual o 

amor romântico e a expansão econômica não apenas coexistem, mas são 

apresentados como elementos complementares de um mesmo ideal de felicidade e 

realização pessoal. O filme sugere que a adaptação às mudanças de mercado e a 

aceitação do grande capital não são apenas necessárias, mas podem ser 

emocionalmente recompensadoras, dissolvendo qualquer crítica estrutural ao 

avanço das grandes corporações. 

Além disso, a mensagem transmitida é particularmente poderosa em um 

contexto global, onde Hollywood exporta o “sonho americano” como um ideal 

universal. A narrativa de Mensagem para Você propõe que a felicidade está ao 

alcance de todos, desde que se aceite a lógica neoliberal, que valoriza o consumo, a 

competitividade e a privatização das relações humanas. Dessa forma, o filme não 

apenas reforça tropos clássicos das comédias românticas, mas também atua como 

um veículo de legitimação do modelo econômico norte-americano, apagando as 

tensões entre pequenos comerciantes e grandes cadeias ao converter essa disputa 

em uma história de amor com final feliz. 

 

5.7 NOTTING HILL (1999) 

 

Dirigido por Roger Michell e estrelado por Julia Roberts e Hugh Grant, Notting 

Hill é uma comédia romântica que narra a história de William Thacker (Hugh Grant), 
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um dono de uma pequena livraria em Londres, e Anna Scott (Julia Roberts), uma 

famosa atriz de Hollywood. A trama explora o romance improvável entre os dois, 

destacando como o amor pode transcender barreiras sociais e culturais. Além de 

sua trama romântica, o filme também funciona como um veículo de propaganda do 

neoliberalismo, promovendo valores como a idealização de celebridades e do estilo 

de vida glamouroso, a romantização de Londres como um espaço cosmopolita e a 

ideia de que o amor é um conto de fadas moderno, acessível a todos, desde que se 

adote a lógica do sonho americano. 

5.7.1 A Idealização de Celebridades e do Estilo de Vida Glamouroso 

 

Um dos temas centrais de Notting Hill é a idealização das celebridades e do 

estilo de vida glamouroso, representado pela personagem Anna Scott, interpretada 

por Julia Roberts. Como uma das maiores estrelas de Hollywood dentro da diegese 

do filme, Anna vive cercada por luxo, fama e adoração pública, o que a coloca em 

um pedestal inatingível para pessoas comuns como William, o modesto dono de 

livraria interpretado por Hugh Grant. O contraste entre os dois protagonistas cria 

uma narrativa que reforça tanto o fascínio quanto as dificuldades da vida sob os 

holofotes. 

No entanto o filme apresenta a fama e a riqueza de Anna como um fardo 

emocional, destacando o isolamento e a superficialidade que a acompanham. Ao 

retratar sua vida como solitária e cheia de imposições, sendo cada passo 

monitorado pela imprensa e relacionamentos genuínos são raros, Notting Hill 

constrói a ilusão de que, apesar de todo o brilho e glamour, a verdadeira felicidade 

só pode ser encontrada em um amor simples e autêntico, representado pela vida 

comum de William. Essa narrativa reforça um ideal romântico tradicional, no qual a 

fama e o sucesso material são vistos como insuficientes para garantir a realização 

pessoal. 

Essa construção carrega uma contradição fundamental: ao mesmo tempo em 

que questiona os desafios da vida de uma estrela, também reforça o fascínio por 

esse universo e cria uma falsa simetria entre os protagonistas. O filme sugere que 

Anna e William pertencem a mundos distintos, mas que, no fundo, ela deseja se 

desprender do luxo e abraçar a simplicidade de uma vida comum. Esse discurso 

desconsidera as desigualdades estruturais e o privilégio econômico da protagonista. 
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Anna pode “escolher” viver como uma pessoa comum porque, em última instância, 

sua riqueza e status continuam garantindo sua segurança e mobilidade social, algo 

que William, um verdadeiro membro da classe média, não tem. 

Essa romantização da renúncia ao luxo se assemelha a um fenômeno 

recorrente na cultura midiática: o fetichismo de pessoas ricas por uma identidade de 

classe média. Um exemplo contemporâneo dessa dinâmica é a entrevista viral de 

Victoria Beckham, na qual ela inicialmente se define como pertencente à "classe 

trabalhadora" (working class). Ao ser pressionada por seu marido, David Beckham, 

para especificar sua realidade, ela acaba admitindo que sua família possuía carros 

de luxo na adolescência, revelando a desconexão entre sua autoimagem e sua real 

posição socioeconômica. 

De maneira semelhante, Anna Scott pode desejar uma vida simples, mas 

nunca precisará lidar com as dificuldades concretas que essa vida impõe. Seu 

relacionamento com William é baseado na ilusão de que sua fama e riqueza podem 

ser facilmente deixadas de lado, quando, na verdade, essas mesmas condições 

garantem que qualquer escolha sua seja reversível. A narrativa, portanto, perpetua 

um ideal romântico no qual as barreiras de classe são tratadas como meros 

obstáculos emocionais, em vez de estruturas reais que moldam as experiências e 

oportunidades dos indivíduos. 

Assim, Notting Hill não apenas romantiza o encontro entre um homem comum 

e uma estrela de cinema, mas também reforça um discurso de meritocracia e 

mobilidade social ilusória. A ideia de que o amor pode superar todas as diferenças 

de classe ignora as desigualdades sistêmicas e reforça o mito de que qualquer 

pessoa pode transitar entre os estratos sociais com base apenas na autenticidade e 

na força de seus sentimentos.  

5.7.2 O Amor como Conto de Fadas Moderno 

 

Outro aspecto essencial de Notting Hill é sua representação do amor como 

um conto de fadas moderno, no qual barreiras sociais e culturais são superadas pela 

força do sentimento. A relação entre William e Anna é construída como uma versão 

contemporânea do arquétipo da “princesa e do plebeu”, na qual uma mulher 

extraordinária, pertencente a um mundo glamouroso e inalcançável, escolhe estar 

com um homem comum, guiada exclusivamente pelo amor. Esse modelo narrativo, 
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amplamente difundido nas comédias românticas, aparece também em filmes como A 

Princesa e o Plebeu (1953), em que uma princesa europeia abandona 

temporariamente suas obrigações reais e se apaixona por um jornalista, e A Filha do 

Presidente (1998), em que a jovem filha do presidente dos Estados Unidos se 

envolve com um rapaz comum. Mesmo em animações como Shrek (2001), essa 

dinâmica se mantém: Fiona, uma princesa prometida a um príncipe tradicional, 

escolhe se unir a um ogro recluso e socialmente marginalizado, em nome de um 

amor que desafia expectativas e aparências. Esses exemplos reforçam a ideia 

recorrente de que o amor verdadeiro transcende status e estilo de vida, apagando as 

diferenças de classe e tornando-as irrelevantes dentro da lógica do romance. 

Essa visão, porém, é marcada por um viés romântico que obscurece as 

complexas dinâmicas de poder envolvidas no relacionamento entre os protagonistas. 

A ideia de que as disparidades socioeconômicas podem ser superadas pelo amor 

individual ignora as estruturas que sustentam essas desigualdades. Ao retratar Anna 

como alguém disposta a abrir mão de sua vida de luxo para estar com William, o 

filme perpetua o mito da mobilidade social baseada no afeto, sugerindo que relações 

interpessoais podem compensar desigualdades materiais e que, no final, 

sentimentos genuínos são mais importantes do que qualquer fator externo. 

A cena icônica em que Anna declara seus sentimentos a William, dizendo a 

célebre frase “Afinal, sou apenas uma garota, diante de um garoto, pedindo que ele 

a ame”, simboliza a idealização do amor romântico como um sentimento puro, 

transcendendo barreiras sociais e materiais. Essa idealização remete a uma lógica 

similar à presente em Uma Linda Mulher, na qual o amor entre Vivian e Edward 

também é retratado como uma força capaz de superar diferenças de classe e 

condições sociais, promovendo uma narrativa de mobilidade e ascensão social por 

meio da transformação pessoal e do vínculo afetivo. Contudo ambos os filmes, ao 

enfatizarem a dimensão emocional do amor, tendem a apagar ou minimizar as reais 

desigualdades entre os protagonistas. No caso de Anna, apesar de sua fama e 

riqueza, a narrativa a posiciona como vulnerável e emocionalmente dependente, 

ignorando como seu status influencia o relacionamento. Essa simplificação converte 

as relações de poder em meros desafios sentimentais, alinhando-se a um modelo 

neoliberal que valoriza a meritocracia afetiva e a superação individual, ao mesmo 

tempo em que desconsidera as estruturas sociais mais amplas que moldam essas 

experiências. 
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Além disso, Notting Hill reforça a crença de que o amor é o caminho universal 

para a felicidade, um ideal profundamente ligado ao neoliberalismo. A ênfase na 

busca pelo amor como forma de realização pessoal se alinha com a lógica 

individualista e meritocrática dessa visão de mundo,  cuja felicidade depende das 

escolhas individuais e não das condições estruturais. Assim, o filme constrói um 

conto de fadas moderno que, ao mesmo tempo em que celebra o amor romântico, 

também reforça uma visão idealizada e despolitizada das relações sociais, nas quais 

as barreiras impostas pelo status e pelo privilégio são tratadas como meros detalhes 

dentro de uma grande história de amor. 

5.7.3 A Romantização de Londres como Espaço Cosmopolita 

 

A escolha de Londres como cenário principal de Notting Hill desempenha um 

papel crucial na construção da atmosfera encantadora e sofisticada do filme. A 

cidade é retratada como um espaço cosmopolita e vibrante, onde diferentes culturas 

se encontram e onde o amor pode florescer independentemente das barreiras 

sociais. Em particular, o bairro de Notting Hill é representado como um local 

pitoresco e acolhedor, com suas ruas charmosas, lojas independentes e mercados 

coloridos, criando um ambiente que parece feito sob medida para a magia do 

romance. 

Essa romantização de Londres não apenas reforça a ideia de que grandes 

metrópoles são o palco ideal para histórias de amor, mas também serve como um 

exemplo de como espaços urbanos podem ser ressignificados por meio da ficção 

cinematográfica. A Londres de Notting Hill é uma versão idealizada da cidade, na 

qual os aspectos negativos da urbanização (como desigualdade social, gentrificação 

e elitização dos espaços) são minimizados ou completamente ignorados. O bairro, 

que na vida real passou por intensos processos de gentrificação desde os anos 

1980, é mostrado no filme como um local acessível e diverso, sem grandes 

contrastes entre classes sociais ou impactos negativos do turismo e da especulação 

imobiliária. 

Além disso, essa representação de Londres como um espaço de 

oportunidades e felicidade ressoa com os valores neoliberais da época, que 

enfatizavam a importância do individualismo e da mobilidade social. A cidade se 

torna um símbolo de progresso e realização pessoal, um local onde qualquer um 
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pode encontrar sua chance de ser feliz, desde que siga as regras implícitas do 

neoliberalismo: romantismo, autenticidade e consumo. O apartamento de William, 

por exemplo, é um reflexo dessa visão, um espaço pequeno, mas encantador e 

repleto de personalidade, evocando a ideia de que é possível ter uma vida plena e 

satisfatória mesmo sem riqueza extrema, desde que se tenha o "essencial": um 

amor verdadeiro e um estilo de vida charmoso. 

Por fim, a representação de Londres em Notting Hill também dialoga com o 

conceito de soft power britânico, fortalecido no cinema dos anos 1990. A cidade é 

retratada como vibrante, cosmopolita e acolhedora, inserindo-se no imaginário global 

como um espaço desejável e romântico, uma estratégia já presente em outros filmes 

britânicos populares da época, como Quatro Casamentos e um Funeral e O Diário 

de Bridget Jones. Esses filmes, embora produzidos no Reino Unido, operam dentro 

de uma estética hollywoodiana internacionalizada, marcada por narrativas centradas 

no indivíduo, na busca por felicidade por meio do amor e da realização pessoal. 

Assim, mesmo que ambientados em um contexto britânico, esses filmes 

compartilham os mesmos códigos culturais e emocionais das comédias românticas 

norte-americanas. Essa convergência evidencia uma longa tradição de intercâmbio 

entre os imaginários da cultura pop britânica e estadunidense, que neste momento 

histórico já não privilegia mais as particularidades contextuais, mas sim um ideal 

universalizado de felicidade, consumo e romance urbano. Em Notting Hill, esse ideal 

se manifesta na construção de uma Londres esteticamente “limpa”, charmosa e 

altamente consumível, reforçando valores neoliberais como a meritocracia, o 

individualismo e a ideia de que o amor verdadeiro é o ponto culminante da 

autorrealização.  

 



109 

5.7.4 A Cena do Jardim e a Consolidação do Amor Romântico 

O clímax de Notting Hill ocorre durante a cena do jardim, um momento 

visualmente delicado e emocionalmente carregado, no qual William e Anna 

finalmente se reconectam e superam as barreiras que os separavam. Esse espaço 

simbólico, afastado do caos urbano e da exposição pública, funciona como um 

refúgio onde os sentimentos genuínos podem ser expressos sem as pressões 

externas do status social ou da fama. Ao escolher o jardim como cenário para a 

reconciliação, o filme reforça a noção de que o amor verdadeiro se manifesta em 

espaços intimistas e autênticos, longe das artificialidades da vida pública. 

A decisão de Anna de permanecer com William, abandonando 

temporariamente sua vida glamourosa em Hollywood, reforça a premissa do filme de 

que o amor romântico é o caminho essencial para a realização pessoal. Essa 

escolha sugere que, apesar de toda a glória e do prestígio de ser uma estrela 

internacional, a verdadeira felicidade não está no sucesso material ou na fama, mas 

sim na conexão afetiva e na simplicidade da vida cotidiana. Essa narrativa ecoa um 

dos pilares do neoliberalismo: a valorização do amor e da autenticidade como 

caminhos universais para a felicidade. 

Entretanto essa visão romantizada da escolha de Anna ignora as 

complexidades e os sacrifícios reais que uma mulher em sua posição precisaria 

enfrentar para realizar tal transição. A ideia de que uma estrela de Hollywood 

poderia abandonar sua carreira e sua rotina pública de forma relativamente 

descomplicada reflete uma idealização do romance que desconsidera as dinâmicas 

de poder e os custos simbólicos e materiais envolvidos nessa decisão. Além disso, 

embora o filme represente a escolha de Anna por uma vida mais “simples”, essa 

simplicidade está longe de significar precariedade, ela continua inserida em uma 

realidade de conforto, estabilidade financeira e liberdade de escolha, privilégios que 

não são problematizados pela narrativa. Assim, a renúncia feita por Anna é, na 

verdade, suavizada por sua posição social, o que reforça uma lógica meritocrática e 

individualista típica da ideologia neoliberal: a de que basta querer e escolher o amor 

para que tudo se resolva, independentemente das estruturas que sustentam e 

beneficiam essa possibilidade. 

Outro ponto relevante é como a cena reforça o mito do "amor como 

redenção". William, um homem comum e dono de uma livraria modesta, representa 
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a estabilidade emocional e a vida autêntica que Anna supostamente não poderia 

encontrar no mundo da fama. O filme constrói uma dicotomia entre a superficialidade 

da celebridade e a pureza do amor cotidiano, sugerindo que apenas ao abandonar, 

mesmo que momentaneamente, o brilho e o glamour, uma mulher pode encontrar 

sua verdadeira realização. 

Por fim, ao estruturar sua narrativa em torno da ideia de que o amor 

romântico transcende todas as barreiras, Notting Hill reforça um ideal universalista 

de felicidade que ignora nuances sociais, culturais e de classe. A mensagem 

subjacente é clara: a felicidade está ao alcance de todos, desde que se priorize o 

amor e se aceite uma visão idealizada das relações humanas, um conceito 

profundamente alinhado com a lógica do cinema romântico de Hollywood e sua 

perpetuação do neoliberalismo. 

 

5.7.5 O Final Feliz e a Consolidação da Narrativa Neoliberal 

 

O final feliz de Notting Hill, no qual William e Anna superam suas diferenças e 

se unem em um relacionamento estável, reforça a ideia de que o amor romântico é o 

grande equalizador social, capaz de transcender barreiras de classe, fama e estilo 

de vida. A cena final, que mostra o casal sentado em um banco no parque, sugere a 

conquista de uma felicidade serena e duradoura, longe dos holofotes e da agitação 

urbana. No entanto essa resolução, ao invés de problematizar as desigualdades 

estruturais entre os protagonistas, as suaviza e as romantiza, criando uma ilusão de 

que as diferenças de classe e poder são irrelevantes diante do amor verdadeiro. 

A história de Anna demonstra uma situação recorrente nas comédias 

românticas hollywoodianas: a mulher bem-sucedida que, apesar de seu prestígio e 

riqueza, só encontra a verdadeira felicidade ao abrir mão, ou ao menos relativizar, 

sua vida pública em favor de um relacionamento amoroso com um homem de classe 

média. A história se estrutura em torno de uma suposta renúncia, mas essa renúncia 

é mais simbólica do que real: Anna mantém sua carreira internacional, mas encontra 

no amor uma forma de “humanização” que a aproxima de um ideal de felicidade 

mais simples e acessível. Essa romantização da vida cotidiana por parte da elite 

ecoa uma tendência comum entre pessoas privilegiadas, que fetichizam uma 

estética de classe média sem abrir mão de seus próprios privilégios. 
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Além disso, Notting Hill se apoia na ideia de que diferenças de classe podem 

ser resolvidas no nível individual, por meio do afeto e da aceitação mútua, sem que 

haja qualquer necessidade de questionamento mais profundo sobre desigualdade, 

poder ou estrutura social. Essa despolitização é uma característica comum das 

comédias românticas tradicionais, que frequentemente evitam qualquer crítica mais 

incisiva ao status quo, transformando questões sociais em meros obstáculos 

românticos que podem ser superados pelo amor. Dessa forma, a narrativa reforça o 

mito da meritocracia e do individualismo, alinhando-se ao neoliberalismo, no qual  

realização pessoal é retratada como uma questão de esforço e escolhas individuais, 

e não como um fenômeno influenciado por dinâmicas estruturais. 

Ao retratar William e Anna como personagens que alcançam a felicidade 

simplesmente por meio da superação de diferenças pessoais, Notting Hill não 

apenas reforça a ideia de que o amor romântico é o caminho universal para a 

realização pessoal, mas também despolitiza as relações de classe e poder, 

apresentando um mundo onde a desigualdade social pode ser suavizada por gestos 

de carinho e compreensão. Essa visão idealizada e apolítica se torna ainda mais 

poderosa em um contexto global, uma vez que o cinema hollywoodiano exporta 

essas narrativas como modelos universais de felicidade, reforçando um ideal de vida 

que, na prática, ignora as complexidades e limitações impostas pelas estruturas 

econômicas e sociais. 
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5.8 10 COISAS QUE EU ODEIO EM VOCÊ (1999) 

 

Dirigido por Gil Junger e estrelado por Heath Ledger e Julia Stiles, 10 Coisas 

que Eu Odeio em Você é uma comédia romântica que adapta a peça A Megera 

Domada, de William Shakespeare, para o contexto do ensino médio americano dos 

anos 1990. A trama acompanha as irmãs Stratford, Kat (Julia Stiles), uma 

adolescente rebelde e intelectual, e Bianca (Larisa Oleynik), uma jovem popular e 

vaidosa. O filme explora temas como amor, identidade e autoafirmação, mas 

também funciona como um veículo de propaganda do neoliberalismo, promovendo 

valores como a cultura consumista, a importância do status social e a construção de 

identidades adolescentes alinhadas ao estilo de vida estadunidense. 

5.8.1 A Cultura Consumista dos Anos 1990 

Um dos temas centrais de 10 Coisas que Eu Odeio em Você é a cultura 

consumista dos anos 1990, que permeia a vida dos personagens e influencia suas 

escolhas e comportamentos. O filme retrata o ensino médio como um espaço onde o 

consumo é não apenas uma forma de autoafirmação, mas também um mecanismo 

de distinção social. O status e a popularidade dos personagens estão diretamente 

ligados ao que vestem, ao que possuem e à forma como se apresentam ao mundo. 

Bianca (Larisa Oleynik), por exemplo, é obcecada por roupas, maquiagem e 

aparência, estabelecendo um contraste direto com sua irmã Kat (Julia Stiles), que 

rejeita esses valores e adota um estilo de vida mais alternativo. No entanto, mesmo 

Kat, que a princípio critica a cultura consumista e as regras sociais que moldam a 

experiência no ensino médio, acaba sendo inserida dentro do mesmo sistema, já 

que sua jornada romântica com Patrick (Heath Ledger) também passa por 

demonstrações materiais, como a icônica guitarra que ele lhe dá no final. 

O filme também reforça a ideia de que o consumo pode ser um meio de 

conquista e persuasão, especialmente no que diz respeito ao romance. Cameron 

(Joseph Gordon-Levitt), um dos protagonistas, tenta impressionar Bianca com 

gestos românticos que envolvem presentes e favores, enquanto Joey (Andrew 

Keegan), o antagonista narcisista e popular, ostenta sua riqueza para atrair garotas. 

O próprio Patrick, ainda que apresentado como um outsider rebelde, é convencido a 

cortejar Kat por dinheiro, o que sugere que mesmo as relações mais autênticas 

podem estar ligadas a transações financeiras. 
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Essa representação do consumo como uma ferramenta para alcançar status 

social e sucesso amoroso reflete os valores do neoliberalismo, que enfatizam o 

individualismo, a competitividade e o consumo como pilares da realização pessoal. 

Ao mesmo tempo, o filme evita uma crítica aprofundada desse sistema, pois, ao 

final, mesmo Kat e Patrick, que inicialmente rejeitam os valores consumistas, 

acabam sendo incorporados à lógica do romance adolescente tradicional, na qual 

presentes e gestos grandiosos são símbolos do amor verdadeiro. 

Dessa forma, 10 Coisas que Eu Odeio em Você não apenas reflete a cultura 

consumista dos anos 1990, mas também a naturaliza, apresentando-a como um 

componente essencial da experiência juvenil e das dinâmicas de poder e sedução 

no ensino médio. O filme sugere que a felicidade e o sucesso estão ao alcance de 

todos, desde que se jogue de acordo com as regras do sistema – uma mensagem 

alinhada à ideologia neoliberal predominante na época. 

5.8.2 A Representação do Ensino Médio Americano 

 

Outro aspecto importante de 10 Coisas que Eu Odeio em Você é a 

representação do ensino médio americano como um espaço de hierarquias sociais e 

competição. O filme constrói um ambiente onde os alunos são constantemente 

avaliados e julgados com base em sua aparência, popularidade e status social. 

Bianca, por exemplo, é retratada como a jovem popular e vaidosa, cuja principal 

preocupação é se encaixar nos padrões sociais e conquistar a atenção masculina. 

Essa estrutura reforça a ideia de que a experiência adolescente é definida por essas 

dinâmicas, naturalizando-as como inevitáveis e desejáveis. 

Entretanto o filme também apresenta uma personagem que, em tese, desafia 

essa lógica: Kat (Julia Stiles), a irmã mais velha de Bianca. Kat é uma jovem 

inteligente, feminista e crítica dos padrões impostos às mulheres, rejeitando 

ativamente as normas que regulam o comportamento feminino no ensino médio. Ela 

questiona o consumismo, a superficialidade das relações e a objetificação das 

mulheres, além de demonstrar interesse por literatura e pensamento crítico. No 

entanto, ao longo do filme, essas características são frequentemente minimizadas e 

enquadradas como traços de uma adolescente apenas "rebelde", exagerada e 

socialmente inadaptada. 

Essa desvalorização do feminismo de Kat ocorre de diversas formas. Sua 
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postura é tratada como um problema a ser resolvido, algo que a impede de ser feliz 

e que precisa ser suavizado para que ela possa viver um romance. Sua família, seus 

professores e até mesmo Patrick, o interesse amoroso, muitas vezes a encaram 

como "difícil" ou "amargurada", e o filme sugere que o problema não está na 

sociedade ou nas estruturas que ela critica, mas sim em sua própria resistência a se 

adaptar. No fim, seu crescimento pessoal não ocorre através de um aprofundamento 

de suas ideias, mas sim através da aceitação de um romance e da sua reintegração 

ao sistema que antes rejeitava. 

Essa abordagem transmite aos adolescentes que assistem ao filme a ideia de 

que o pensamento crítico, especialmente o feminista, não passa de uma fase 

passageira de rebeldia, típica da juventude, e que, com o tempo, será "curado" pelo 

amor e pela aceitação social. Em vez de incentivar uma reflexão mais profunda 

sobre as hierarquias e desigualdades de gênero, 10 Coisas que Eu Odeio em Você 

molda o feminismo de Kat como algo que a torna infeliz e isolada, reforçando a 

narrativa de que ser "feminista demais" é um obstáculo à felicidade. 

Dessa forma, o filme não apenas perpetua a estrutura de hierarquias sociais 

do ensino médio americano, como também reduz a crítica a essas hierarquias a uma 

característica indesejada da juventude feminina. A mensagem implícita é que, para 

ser feliz, a mulher deve suavizar suas convicções e aceitar as regras do jogo, uma 

ideia alinhada com o individualismo e os valores neoliberais da época, que 

incentivam a adaptação ao sistema em vez da contestação dele. 

5.8.3 A Construção de Identidades Adolescentes 

 

A construção de identidades adolescentes é um tema central em 10 Coisas 

que Eu Odeio em Você, um filme que explora como os jovens buscam autoafirmação 

e aceitação dentro das rígidas hierarquias sociais do ensino médio americano. Os 

personagens são definidos não apenas por suas personalidades, mas também por 

seu consumo, status social e adesão (ou resistência) às normas culturais vigentes. 

Bianca, por exemplo, é retratada como a garota popular e ingênua, cujo desejo por 

aceitação social se traduz em uma busca constante por roupas, festas e pela 

aprovação de seus pares. Já Cameron, apaixonado por Bianca, vê o consumo – na 

forma de gestos românticos e favores materiais, como um meio legítimo de 

conquistar sua atenção. 
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Kat, por outro lado, é apresentada como uma exceção dentro desse universo: 

uma jovem rebelde e intelectual que rejeita as normas sociais e busca se afirmar 

através da sua inteligência e independência. No entanto sua postura crítica não é 

exatamente celebrada pelo filme. Embora suas falas evidenciem um pensamento 

feminista e um desdém pela superficialidade do ensino médio, seu arco narrativo 

implica que sua felicidade só será alcançada quando ela suavizar essa resistência e 

aceitar o romance com Patrick. Dessa forma, a construção da identidade de Kat, que 

poderia representar um caminho alternativo ao consumismo e ao status social, 

acaba sendo enquadrada dentro de uma lógica que valoriza a integração ao 

sistema, em vez da contestação dele. 

Essa representação das identidades adolescentes reforça uma visão 

neoliberal da juventude, em que o sucesso e a felicidade são apresentados como 

conquistas individuais, baseadas na capacidade de adaptação ao meio social e no 

acesso a bens materiais. A competitividade entre os alunos, a valorização da 

popularidade e a ideia de que cada um deve encontrar sua "marca pessoal" para se 

destacar refletem os valores da época, que enfatizavam o individualismo como um 

pilar essencial da realização pessoal. 

Além disso, o filme naturaliza a ideia de que as identidades adolescentes 

devem se conformar a determinadas categorias predefinidas: o esportista popular, a 

patricinha vaidosa, o nerd romântico, a rebelde feminista. Essa simplificação das 

personalidades reforça a lógica de que a identidade dos jovens está mais 

relacionada à sua posição dentro da estrutura social do ensino médio do que a uma 

construção subjetiva mais profunda. 

A mensagem subjacente é clara: para ser feliz e bem-sucedido, é preciso 

encontrar uma forma de pertencimento dentro desse sistema, mesmo que isso 

signifique abrir mão de certos valores ou críticas. 10 Coisas que Eu Odeio em Você, 

apesar de flertar com discursos progressistas através da personagem Kat, acaba 

reafirmando um modelo tradicional de amadurecimento que prioriza a aceitação do 

status quo, em vez da transformação dele. 

5.8.4 A Cena do Baile e a Consolidação do Amor Romântico 

O clímax emocional de 10 Coisas que Eu Odeio em Você ocorre durante o 

baile, quando Kat descobre que Patrick foi pago para sair com ela, o que a faz 

sentir-se traída e vulnerável. Essa revelação desmonta a confiança que ela havia 
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começado a depositar nele e reforça sua percepção de que relacionamentos são, 

em grande parte, baseados em interesses e manipulações. O momento marca um 

ponto de ruptura entre os dois, colocando em xeque a narrativa de que o amor 

verdadeiro pode superar todas as barreiras. 

A reconciliação acontece posteriormente, quando Patrick ouve o poema que 

Kat escreve e recita em sala de aula, revelando seus sentimentos por ele apesar da 

decepção. Em resposta, Patrick compra uma guitarra para Kat e brinca que terá que 

adquirir vários outros instrumentos para compensar seus erros futuros. Essa cena 

simboliza a redenção do protagonista e o perdão de Kat, consolidando o amor 

romântico como um elemento central na jornada de amadurecimento dos 

personagens. 

O desfecho pode ser interpretado como uma reafirmação do ideal do amor 

romântico dentro da lógica neoliberal. Mesmo que o filme brinque com algumas 

convenções do gênero, ele ainda reforça a ideia de que o romance é essencial para 

a felicidade e que conflitos amorosos podem ser resolvidos através de gestos 

grandiosos e reconciliações simbólicas. Além disso, a narrativa de Patrick como um 

"anti-herói redimido" reforça a ideia de que o homem pode errar, desde que faça algo 

grandioso para se redimir, um tropo comum nas comédias românticas. 

Por fim, essa conclusão também minimiza a complexidade das críticas 

feministas de Kat ao longo do filme. Embora sua trajetória sugira uma valorização de 

sua independência e inteligência, o arco narrativo a conduz a uma resolução 

tradicional, na qual a aceitação do amor romântico é vista como um passo inevitável 

para a felicidade. Assim, 10 Coisas que Eu Odeio em Você acaba reforçando a ideia 

de que, no fim das contas, até mesmo as mulheres mais críticas e independentes 

encontrarão realização dentro da lógica do romance heteronormativo. 

5.8.5 O Final Feliz e a Consolidação do neoliberalismo 

O final feliz de 10 Coisas que Eu Odeio em Você, em que Kat e Patrick 

finalmente se unem e consolidam seu relacionamento, reforça a ideia de que o amor 

romântico é o caminho principal para a realização pessoal. A reconciliação do casal, 

marcada pelo gesto de Patrick ao presentear Kat com uma guitarra e pela aceitação 

dela em dar uma nova chance ao relacionamento, encapsula a visão tradicional de 

que os conflitos podem ser resolvidos por meio de demonstrações grandiosas de 

afeto, minimizando as complexidades das relações interpessoais e as problemáticas 
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envolvidas na construção de um relacionamento saudável. 

Entretanto esse desfecho também pode ser lido como uma reafirmação do 

neoliberalismo, na qual busca pela felicidade individual se torna um objetivo 

universal e inquestionável. O filme sugere que, apesar de todas as diferenças 

ideológicas, sociais e culturais, a felicidade pode ser alcançada dentro da lógica do 

romance heteronormativo e do consumo, simbolizado pelo presente final de Patrick, 

que transforma o pedido de desculpas em um bem material. Assim, o amor se torna 

não apenas uma forma de redenção emocional, mas também um elemento de 

reafirmação do capitalismo afetivo, em que gestos tangíveis e consumo são 

atrelados à demonstração de sentimentos. 

Além disso, a trajetória de Kat pode ser interpretada como uma suavização de 

suas convicções feministas ao longo do filme. No início, sua postura crítica em 

relação às normas sociais e ao patriarcado a coloca em uma posição de resistência, 

mas, no final, sua aceitação do amor de Patrick e sua reconciliação com os valores 

tradicionais sugerem que até mesmo as mulheres mais contestadoras 

eventualmente "cedem" à estrutura romântica convencional. Isso reflete um padrão 

comum em narrativas românticas voltadas para o público jovem, nas quais  

personagens femininas independentes muitas vezes passam por um processo de 

"domesticação" emocional, reforçando a ideia de que o amor romântico é inevitável e 

essencial para a felicidade. 

 

5.9 DO QUE AS MULHERES GOSTAM (2000) 

 

Dirigido por Nancy Meyers e estrelado por Mel Gibson e Helen Hunt, Do Que 

as Mulheres Gostam é uma comédia romântica que explora temas como gênero, 

relações de poder e consumo. A trama acompanha Nick Marshall (Mel Gibson), um 

publicitário bem-sucedido e arrogante, que ganha a habilidade de ouvir os 

pensamentos das mulheres após um acidente doméstico. Essa nova habilidade o 

leva a repensar suas atitudes e a se reconectar com as mulheres ao seu redor, 

incluindo sua colega de trabalho, Darcy McGuire (Helen Hunt). Apesar de seu 

lançamento em 2000, o filme foi concebido dentro da lógica cultural e econômica dos 

anos 1990, reforçando valores como a importância do consumo, a manipulação das 

expectativas femininas e a ideia de que o sucesso romântico está intrinsecamente 
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ligado à compreensão das dinâmicas de mercado. 

5.9.1 A Lógica de Consumo e Marketing 

 

Um dos temas centrais de Do Que as Mulheres Gostam é a lógica de 

consumo e marketing, que não apenas estrutura a trama, mas também define as 

relações entre os personagens. Nick Marshall (Mel Gibson) é apresentado como um 

publicitário carismático e egocêntrico, cuja trajetória no filme gira em torno da 

necessidade de compreender melhor o público feminino, não por um desejo genuíno 

de empatia, mas sim para melhorar seu desempenho profissional e consolidar sua 

posição no mercado. Sua habilidade de ouvir os pensamentos das mulheres, em vez 

de ser usada para promover transformações profundas em sua visão de mundo, é 

rapidamente instrumentalizada para aprimorar campanhas publicitárias e, por 

consequência, alavancar sua própria carreira. 

O filme reforça a ideia de que compreender e atender às expectativas 

femininas é um diferencial estratégico dentro de uma lógica de mercado altamente 

competitiva. No entanto essa compreensão não acontece por meio do diálogo real 

com as mulheres ou do reconhecimento de suas complexidades e subjetividades, 

mas sim por meio da exploração de seus desejos como consumidoras. Essa 

abordagem evidencia como Do Que as Mulheres Gostam reproduz uma visão 

reducionista da identidade feminina, tratando as mulheres menos como indivíduos 

com vontades próprias e mais como segmentos de mercado a serem conquistados. 

Além disso, a narrativa sugere uma vinculação entre sucesso, felicidade e 

valores como individualismo, competitividade e consumo. Em vez de passar por uma 

transformação ética profunda, Nick parece passar por um processo de adaptação 

que lhe permite operar de forma mais eficaz dentro das regras do jogo social e 

corporativo. Seu "aprendizado" sobre as mulheres não se traduz, necessariamente, 

em uma reconfiguração estrutural de sua visão sobre elas, mas em uma capacidade 

ampliada de utilizar esse conhecimento como ferramenta para fortalecer sua posição 

profissional e pessoal. Assim, a aparente evolução do personagem pode ser lida 

menos como uma mudança moral e mais como um aprimoramento funcional dentro 

de uma lógica meritocrática e instrumental. 

Dessa forma, o filme perpetua a ideia de que a chave para o sucesso, seja ele 

profissional ou romântico, está na capacidade de decodificar e atender às 
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expectativas femininas dentro da lógica do consumo. Porém ao reduzir as relações 

humanas a transações de interesse e ao tratar a escuta feminina como um meio 

para um fim, Do Que as Mulheres Gostam esvazia a possibilidade de uma real 

transformação social e mantém as mulheres confinadas a uma posição de 

consumidoras passivas dentro de um sistema que continua a definir o que elas 

querem e como devem ser compreendidas. 

5.9.2 A Representação das Expectativas Femininas 

 

Outro aspecto fundamental de Do Que as Mulheres Gostam é a forma como 

as expectativas femininas são representadas como algo passível de ser 

decodificado e instrumentalizado. A premissa central do filme, a habilidade mágica 

de Nick Marshall de ouvir os pensamentos das mulheres, rapidamente se transforma 

em uma ferramenta estratégica que ele usa para se destacar no trabalho e seduzir 

mulheres com mais eficácia. Logo após adquirir esse poder, Nick passa a moldar 

seu comportamento conforme os desejos ocultos que escuta, desde fazer elogios 

aparentemente espontâneos até se apropriar das ideias de Darcy (Helen Hunt), sua 

chefe, para conquistar a aprovação da diretoria da agência. Ao ouvir que ela está 

insegura sobre o próprio desempenho, por exemplo, ele adapta seu comportamento 

para parecer mais acolhedor e respeitoso, mesmo que suas intenções sejam 

manipuladoras. Essa lógica transforma a subjetividade feminina em um conjunto de 

códigos previsíveis, sugerindo que compreender e satisfazer as mulheres é uma 

questão de técnica e não de empatia ou escuta real. Assim, o filme reforça a ideia de 

que a intimidade pode ser simulada com fins estratégicos, convertendo relações 

humanas em moeda de troca dentro de uma lógica neoliberal de performance e 

eficiência. 

Essa narrativa implica que o sucesso romântico e profissional de um homem 

depende não de uma escuta ativa e respeitosa das mulheres como indivíduos 

complexos, mas sim de sua capacidade de traduzir e atender suas expectativas 

dentro de uma lógica de consumo. Em outras palavras, o filme apresenta a 

compreensão das mulheres como uma questão de técnica e estratégia, não de 

empatia ou de transformação genuína das relações de gênero. Assim, o 

conhecimento sobre os desejos femininos não é retratado como um meio de 

construir conexões autênticas e igualitárias, mas sim como uma ferramenta para 
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manter e reforçar dinâmicas de poder já existentes. 

Além disso, ao apresentar as expectativas femininas como um conjunto de 

necessidades que podem ser satisfeitas pelo consumo de produtos e pela adoção 

de certos comportamentos masculinos, o filme reforça a ideia de que a realização 

pessoal e a felicidade estão ligadas ao acesso a bens materiais e ao status social. 

Essa lógica é sintomática dos valores neoliberais da época, que enfatizavam o 

individualismo, a competitividade e a ideia de que todas as necessidades humanas 

podem ser resolvidas por meio do mercado. 

Dessa forma, Do Que as Mulheres Gostam integra a lógica da publicidade 

não apenas como pano de fundo, mas como estrutura narrativa que molda as 

relações afetivas. O fato de Nick usar sua habilidade de escutar mulheres para criar 

campanhas mais eficazes evidencia como, no universo do filme, até mesmo os 

sentimentos são passíveis de mercantilização. As mulheres são tratadas como 

segmentos de mercado cujos desejos precisam ser lidos, traduzidos e explorados 

com fins lucrativos e amorosos. Essa dinâmica revela a interseção entre o 

capitalismo afetivo e a indústria da propaganda, em que a intimidade não é 

construída, mas simulada para gerar retorno. No contexto das comédias românticas 

do final dos anos 1990 e início dos 2000, essa representação reforça a tendência de 

fundir vida profissional e vida amorosa em um mesmo sistema de performance e 

autopromoção. O amor, nesse modelo, deixa de ser um fim em si e se torna uma 

habilidade a ser dominada, tal como se aprende a vender um produto, uma narrativa 

alinhada à ideologia neoliberal que naturaliza a adaptação constante como chave 

para o sucesso, inclusive nas relações afetivas. 

5.9.3 A Transformação de Nick e a Aceitação das Dinâmicas de Gênero 

 

A transformação de Nick ao longo do filme é um elemento central não apenas 

para a narrativa, mas também para a promoção de valores associados ao 

neoliberalismo, como adaptabilidade, performance e capital simbólico. No início, Nick 

é apresentado como um típico representante da masculinidade hegemônica: 

autoconfiante, egocêntrico, insensível às demandas das mulheres e acostumado a 

manipular seu entorno com base em estereótipos de gênero. A mudança em sua 

trajetória ocorre de forma quase caricatural, quando, após um acidente doméstico 

causado por sua tentativa frustrada de testar produtos femininos (em uma sequência 
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que já insinua seu deslocamento do lugar tradicionalmente masculino), ele passa a 

ouvir os pensamentos das mulheres ao seu redor. Essa habilidade sobrenatural, 

apresentada em tom cômico, surge em um momento de crise pessoal e profissional 

em que ele teme perder espaço para sua nova chefe, Darcy, numa agência de 

publicidade onde o feminino começa a ganhar centralidade como nicho de mercado. 

Ou seja, sua transformação não é motivada por um processo de autocrítica genuína, 

mas por uma necessidade estratégica de sobrevivência e reposicionamento. A 

escuta, nesse sentido, não promove empatia, mas funciona como instrumento para 

que Nick refine suas técnicas de persuasão e aumente sua eficácia tanto no 

ambiente de trabalho quanto nos relacionamentos interpessoais. O filme, assim, 

reitera uma lógica em que o sucesso está atrelado à capacidade de adaptação 

individual, deslocando o foco das estruturas de poder para uma narrativa de 

superação pessoal que reforça os pressupostos do neoliberalismo afetivo. 

No entanto essa transformação não representa uma verdadeira 

desconstrução das dinâmicas de gênero nem uma reflexão crítica sobre o sexismo 

estrutural. Pelo contrário, o percurso de Nick revela uma habilidade de adaptar-se 

estrategicamente às novas exigências sociais sem abrir mão de seus privilégios. 

Elementos concretos da narrativa sustentam essa leitura: mesmo após 

"compreender" as mulheres, Nick nunca questiona de forma real suas atitudes 

passadas nem enfrenta consequências significativas por seus comportamentos 

misóginos. Ele utiliza sua nova habilidade para se antecipar às expectativas 

femininas, como no caso da campanha publicitária voltada para o público feminino 

que ele apresenta como sua, apropriando-se do trabalho de Darcy e, apesar disso, é 

perdoado e recompensado. Ao final, ele conquista o sucesso profissional e também 

o amor da chefe, sem que tenha havido uma ruptura verdadeira com sua posição de 

poder. O filme, portanto, naturaliza a ideia de que os homens podem manter seus 

privilégios desde que saibam "ouvir", no sentido instrumental, as mulheres, sem 

necessariamente transformar as estruturas que produzem a desigualdade. A 

adaptação, e não a mudança, é o que garante a permanência da ordem. Essa lógica 

se alinha diretamente com a ideologia neoliberal, que privilegia a resiliência 

individual, a inteligência emocional e a flexibilidade estratégica como caminhos para 

o sucesso, mesmo diante de contextos de opressão sistemática.  

Ao final, Nick continua a ocupar um espaço de poder, tanto no trabalho 

quanto no amor, porém revestido por uma sensibilidade estrategicamente 
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construída. O filme sugere uma crítica à visão masculina hegemônica, exemplificada 

nas conversas iniciais entre Nick e seus colegas, que expressam desdém e 

objetificação em relação às mulheres. Contudo essa crítica permanece superficial. 

Um exemplo é a cena em que Nick interage com as colegas de trabalho de forma 

aparentemente empática, ouvindo seus problemas, oferecendo conselhos e 

criticando o comportamento de outros homens. Embora essa cena possa parecer 

uma tentativa de desconstrução do machismo, o filme a apresenta de maneira 

ambígua, não deixando claro se essas interações são genuínas ou motivadas por 

interesses estratégicos, como o receio de perder espaço diante da nova chefe, 

Darcy. Essa ambiguidade se evidencia na ausência de indicações narrativas que 

confirmem o comprometimento verdadeiro de Nick com a mudança, deixando o 

espectador em dúvida sobre a sinceridade dessa transformação. Assim, a mudança 

de Nick não representa uma ruptura efetiva com os valores da masculinidade 

tradicional, mas sim uma reconfiguração tática dentro de um sistema que exige 

performances alinhadas às expectativas contemporâneas. 

Essa mensagem está profundamente alinhada ao neoliberalismo, que valoriza 

a adaptação dentro do sistema vigente como meio de ascensão e sucesso. O filme, 

portanto, não desafia as estruturas de gênero, mas as reafirma-as, sugerindo que o 

verdadeiro progresso não está na mudança das relações entre homens e mulheres, 

mas sim na habilidade dos homens de compreender e manipular essas relações 

para benefício próprio. 

5.9.4 A Cena da Campanha Publicitária e a Consolidação do Sucesso 

Profissional 

 

O clímax do filme ocorre durante a cena da campanha publicitária, na qual 

Nick apresenta uma ideia brilhante que atende perfeitamente às expectativas e 

desejos das mulheres. No entanto o que o filme minimiza é que essa “grande 

sacada” não é fruto de um talento ou empatia genuína de Nick, mas sim um 

conhecimento adquirido de maneira oportunista. Ao ouvir os pensamentos das 

mulheres ao seu redor, ele rouba ideias de suas colegas de trabalho, apropriando-se 

de suas percepções para transformar essas contribuições em um projeto 

bem-sucedido que ele apresenta como sendo exclusivamente seu. 

Essa cena não apenas reforça a valorização do sucesso profissional como 
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caminho para a realização pessoal, mas também evidencia um padrão recorrente 

nas narrativas de ascensão masculina no cinema: o homem que se adapta às novas 

demandas do mercado sem necessariamente questionar suas próprias 

prerrogativas. Nick não desafia a lógica sexista da publicidade, tampouco abre 

espaço para que as mulheres que tiveram suas ideias “lidas” e apropriadas sejam 

devidamente reconhecidas. Em vez disso, ele usa essa nova perspectiva para 

garantir sua posição de poder e influência dentro da agência. 

O filme transforma essa apropriação em um ato quase cômico e inofensivo, 

ignorando as implicações mais profundas dessa dinâmica. Em um mercado de 

trabalho historicamente dominado por homens, onde as mulheres frequentemente 

têm suas ideias subestimadas ou apropriadas sem crédito, a trajetória de Nick 

reforça um discurso meritocrático ilusório. Ele é premiado por sua "capacidade" de 

entender as mulheres, quando, na realidade, sua vantagem vem de uma exploração 

direta de suas vozes sem qualquer tipo de reconhecimento ou redistribuição de 

poder. 

Essa cena também pode ser interpretada como uma celebração a ideia de 

que o sucesso profissional e a compreensão das dinâmicas de mercado são vistos 

como caminhos universais para a realização pessoal. Porém ao retratar o sucesso 

profissional como um objetivo essencial para a felicidade, sem problematizar a forma 

como ele é conquistado, o filme reforça a ideia de que a ascensão social e 

profissional está disponível para todos, mas apenas dentro das regras do jogo, nas 

quais os mecanismos de exploração e apropriação continuam sendo normalizados 

e, muitas vezes, recompensados. 

5.9.5 O Final Feliz e a Consolidação da Narrativa Neoliberal 

 

O final feliz de Do Que as Mulheres Gostam, cujo Nick e Darcy finalmente se 

unem e consolidam seu amor, reforça a ideia de que a felicidade romântica é 

alcançada através da compreensão e aceitação das expectativas femininas. Todavia 

ao analisarmos de maneira mais crítica, esse desfecho também expõe uma série de 

problemáticas relacionadas à forma como Nick manipula e se aproveita do que 

descobre sobre Darcy para conquistá-la. 

Ao longo do filme, Nick não apenas lê os pensamentos de Darcy, mas usa 

esse conhecimento para se moldar ao que ela deseja, tornando-se, aos poucos, a 
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versão ideal de um homem segundo suas expectativas. Ele não a conquista por 

meio de um amadurecimento autêntico ou por um processo genuíno de aprendizado 

sobre relações de gênero, mas sim por uma vantagem injusta e desequilibrada: um 

acesso unilateral e invasivo aos seus pensamentos mais íntimos. O filme apresenta 

isso como um elemento cômico e romântico, sem problematizar o fato de que, na 

realidade, Nick está manipulando Darcy ao agir conforme o que sabe que ela deseja, 

criando um cenário onde sua "conquista" é baseada na apropriação de seus 

sentimentos e vulnerabilidades. 

Além disso, a narrativa sugere que o aprendizado de Nick sobre as mulheres 

é suficiente para garantir sua redenção e, consequentemente, seu sucesso tanto no 

amor quanto no trabalho. Nick rouba as ideias das mulheres ao seu redor, 

apropriando-se de suas percepções e vulnerabilidades para obter vantagens tanto 

no ambiente profissional quanto no romântico, e, ao invés de ser penalizado por 

isso, ele é celebrado e recompensado. 

Essa narrativa reforça a ideia de que, dentro dessa lógica capitalista, vale 

tudo para vencer. A ética e o respeito pelas outras pessoas tornam-se secundários 

diante da necessidade de alcançar o sucesso, e o filme naturaliza esse 

comportamento ao mostrar que Nick consegue não apenas salvar sua carreira como 

publicitário, mas também conquistar Darcy. No fim, sua trajetória não é uma jornada 

de transformação moral genuína, mas sim uma adaptação estratégica para manter 

sua posição de poder e continuar sendo beneficiado pelo sistema. 

Dessa forma, Do Que as Mulheres Gostam perpetua a visão de que, dentro 

do capitalismo, a habilidade de manipular e se adaptar às expectativas do mercado 

(seja ele profissional ou afetivo) é a chave para a realização pessoal. O filme não 

questiona se as atitudes de Nick são éticas, mas sim se são eficazes, reforçando 

uma visão mercadológica das relações humanas, nas quais o amor e o sucesso são 

tratados como produtos acessíveis para aqueles que sabem explorá-los da maneira 

correta. 
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6. COMPARATIVO ENTRE OS FILMES EM RELAÇÃO ÀS TRANSFORMAÇÕES 
SOCIAIS E CULTURAIS DA DÉCADA 

 
As comédias românticas produzidas ao longo dos anos 1990 constituem um 

corpus fundamental para compreender-se o entrelaçamento entre cultura midiática, 

ideologia neoliberal e representações de gênero na virada do século. Elas não 

apenas refletem as transformações sociais e econômicas do período, mas 

desempenham papel ativo na consolidação do soft power estadunidense, 

promovendo um modelo específico de vida (urbano, individualista, consumista e 

heteronormativo)  apresentado como universal, natural e desejável. Ao comparar 

esses filmes, observam-se tanto pontos de convergência profunda quanto 

divergências significativas que revelam nuances na forma como o neoliberalismo é 

dramatizado e naturalizado ao longo da década. 

Filmes como Uma Linda Mulher (1990) e Notting Hill (1999) convergem na 

representação do romance como mecanismo de reconfiguração da posição social. 

Ambos articulam encontros amorosos que transpassam fronteiras de classe, mas o 

fazem de maneiras distintas. 

Em Uma Linda Mulher, o movimento é vertical e explícito: Vivian sai de um 

contexto de marginalidade econômica e ingressa no universo da elite corporativa por 

meio do romance. Essa ascensão está diretamente ligada ao consumo: roupas, 

serviços, espaço urbano e aparência tornam-se ferramentas de legitimação social. 

Aqui, o amor legitima a mobilidade social, mas apenas mediante a adequação à 

lógica do capital. 

Em Notting Hill, a desigualdade aparece romantizada e suavizada: a diferença 

de classe entre Anna e William é simbólica e estética, mas não estrutural, e o filme 

evita confrontar as implicações econômicas desse encontro. A ascensão não é 

material, mas cultural: William torna-se digno da protagonista famosa ao adotar uma 

postura emocionalmente estável e “compatível” com o mundo dela. Assim, a 

diferenciação de classe é diluída em um ideal cosmopolita que transforma 

desigualdades reais em obstáculos narrativos despolitizados. 

Ambos os filmes convergem na mensagem neoliberal de que o amor, quando 

associado ao esforço individual e à adaptação performativa, é capaz de superar 

barreiras estruturais ainda que se diferenciem pela maneira de apresentar tais 

tensões. 
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Outra convergência importante aparece na associação entre realização 

afetiva e trabalho, presente em Mensagem para Você, Do Que as Mulheres Gostam 

e O Casamento do Meu Melhor Amigo. 

Em Mensagem para Você, Kathleen e Joe ocupam posições opostas no 

mercado, pequena livraria versus megacorporação, mas o filme naturaliza a vitória 

da grande empresa como inevitável e até romântica. O romance resolve o conflito 

econômico sem questionar a lógica predatória do mercado. Aqui, amar é aceitar o 

triunfo do capitalismo. 

Do Que as Mulheres Gostam radicaliza essa lógica: o desenvolvimento 

emocional de Nick coincide exatamente com seu crescimento profissional. Ao 

instrumentalizar discursos femininos para melhorar seu desempenho no trabalho, o 

filme evidencia a equivalência neoliberal entre afetividade e produtividade, a emoção 

converte-se em técnica de gestão. 

Já em O Casamento do Meu Melhor Amigo, Jules é uma profissional 

bem-sucedida cuja competência se torna obstáculo afetivo. Ao contrário de Nick e 

Joe, ela não transforma sua carreira em vantagem romântica; pelo contrário, seu 

fracasso amoroso reforça uma moral implícita de punição à mulher que não 

domestica sua autonomia profissional. 

Esse contraste evidencia a diferença entre a valorização da autonomia 

masculina no mercado e o tratamento ambíguo da independência feminina: 

enquanto o neoliberalismo celebra o profissionalismo masculino, exige das mulheres 

uma conciliação entre competência e docilidade romântica. 

No final da década, Mensagem para Você destaca-se como o filme que mais 

visivelmente insere a tecnologia no cerne da narrativa amorosa. Ao transformar 

e-mails em espaço de intimidade, o filme legitima a crescente integração entre vida 

privada e cultura digital, movimento típico da virada neoliberal que confunde 

fronteiras entre público e privado, trabalho e lar, intimidade e mercado. 

Essa mediação tecnológica, contudo, não rompe com a lógica romântica 

tradicional. Comparado a Sintonia de Amor, que também explora a comunicação 

mediada (rádio), observa-se continuidade estrutural: o amor é idealizado como 

encontro predestinado, independentemente do meio utilizado. A diferença reside no 

deslocamento: a tecnologia, agora mais sofisticada, serve ao mesmo fim: aproximar 

indivíduos alinhados ao ethos capitalista urbano. 
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Ao questionar as bases identitárias do feminismo e a noção de gênero como 

categoria estável, Judith Butler propõe uma crítica às chamadas ficções 

fundacionistas que sustentam a ideia de sujeito universal. Em Problemas de Gênero 

(2021), a autora argumenta que o termo “mulheres” não pode ser compreendido 

como uma identidade homogênea, mas como uma construção discursiva 

atravessada por múltiplas relações de poder, históricas e culturais. É a partir dessa 

perspectiva que Butler afirma: 
 
Contudo, além das ficções ‘fundacionistas’ que sustentam a noção 
de sujeito, há o problema político que o feminismo encontra na 
suposição de que o termo mulheres denote uma identidade comum. 
Ao invés de um significante estável a comandar o consentimento 
daquelas a quem pretende descrever e representar, mulheres — 
mesmo no plural — tornou-se um termo problemático, um ponto de 
contestação, uma causa de ansiedade. Como sugere o título de 
Denise Riley, Am I That Name? [Sou eu este nome?], trata-se de 
uma pergunta gerada pela possibilidade mesma dos múltiplos 
significados do nome. Se alguém ‘é’ uma mulher, isso certamente 
não é tudo o que esse alguém é; o termo não logra ser exaustivo, 
não porque os traços predefinidos de gênero da ‘pessoa’ 
transcendam a parafernália específica de seu gênero, mas porque o 
gênero nem sempre se constituiu de maneira coerente ou 
consistente nos diferentes contextos históricos, e porque o gênero 
estabelece interseções com modalidades raciais, classistas, étnicas, 
sexuais e regionais de identidades discursivamente constituídas. 
Resulta que se tornou impossível separar a noção de ‘gênero’ das 
interseções políticas e culturais em que invariavelmente ela é 
produzida e mantida. (1990, p. 20–21). 

 

A partir dessa problematização proposta por Judith Butler, torna-se possível 

analisar como as comédias românticas dos anos 1990 performam o gênero não 

como uma identidade estável ou homogênea, mas como um conjunto reiterado de 

práticas normativas que produzem reconhecimento social apenas dentro de certos 

limites. Embora esses filmes apresentem protagonistas femininas distintas entre si, 

suas narrativas tendem a reinscrever performances de gênero que convergem para 

a manutenção de uma norma afetiva e heteronormativa, apagando as interseções 

históricas, culturais e políticas que atravessam essas personagens. 

Nesse sentido, Uma Linda Mulher e Notting Hill reiteram feminilidades 

associadas à passividade emocional e masculinidades construídas como 

salvadoras. Em ambos os casos, ainda que as protagonistas ocupem posições 

sociais distintas,  prostituta e estrela de cinema, a narrativa exige delas uma 

adequação emocional que reforça o mito do amor como redenção e do homem 
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como agente transformador. A diversidade aparente das personagens femininas não 

resulta em pluralidade de experiências de gênero reconhecíveis; ao contrário, 

evidencia como diferentes performances só se tornam inteligíveis quando se alinham 

a um ideal romântico normativo. 

10 Coisas que Eu Odeio em Você tensiona esse modelo ao apresentar Kat 

como uma figura disruptiva, crítica à cultura patriarcal e resistente às normas 

tradicionais de feminilidade. Contudo, essa subversão é progressivamente 

domesticada. Kat aprende a moderar sua rebeldia e a aceitar o romance como um 

caminho legítimo de amadurecimento emocional, enquanto Patrick é recompensado 

com redenção afetiva. A performance de Kat desloca momentaneamente os limites 

do feminino, mas permanece submetida a um imaginário neoliberal que valoriza a 

autenticidade apenas quando ela conduz à estabilidade afetiva e à reintegração na 

norma. 

Já em O Casamento do Meu Melhor Amigo, observa-se uma inversão parcial 

da dinâmica tradicional ao apresentar uma protagonista feminina que falha 

eticamente e se recusa ao sacrifício romântico esperado. Porém essa inversão 

acaba por reafirmar a própria norma que aparenta questionar. A punição final da 

personagem mantém intacta a ordem romântica, sugerindo que mulheres que 

desafiam o script de gênero (egoístas, competitivas ou não dispostas à renúncia) 

não recebem a “recompensa” do amor. Assim, mesmo performances desviantes são 

reescritas como exemplos do que não deve ser reiterado. 

Dessa forma, mesmo quando aparentam romper com normas tradicionais, os 

filmes convergem na manutenção da estrutura heteronormativa, na qual o romance 

exige sempre uma adequação performativa. O gênero, longe de se apresentar como 

múltiplo e contingente, como propõe Butler, é reduzido a um conjunto limitado de 

possibilidades reconhecíveis, reguladas por expectativas afetivas e sociais 

específicas. 

Em Enquanto Você Dormia, essa lógica desloca-se do casal para a família 

como principal espaço de acolhimento emocional. Lucy encontra estabilidade não no 

consumo direto, mas na integração a uma família tradicional que funciona como 

metáfora afetiva da comunidade neoliberal ideal: calorosa, harmônica, consensual e 

despolitizada. Embora o foco narrativo se altere, a função reguladora das instituições 

tradicionais permanece central. 
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Quando comparado a Sintonia de Amor, centrado na idealização do casal, e a 

Mensagem para Você, em que o amor reorganiza o espaço do trabalho e do 

consumo, percebe-se que Enquanto Você Dormia atribui à família um papel 

específico como mediadora das relações afetivas. A divergência é formal; a 

convergência, estrutural. Em todos os casos, as soluções narrativas idealizam 

instituições como o casal, o casamento, a família e o trabalho como pilares de 

estabilidade, ocultando conflitos sociais e políticos mais amplos. 

Uma marca transversal às comédias românticas da década é a fusão entre 

destino e meritocracia, duas lógicas aparentemente opostas que o neoliberalismo 

articula de maneira eficaz. Em Sintonia de Amor, o amor é predestinado: basta 

sentir. Em 10 Coisas que Eu Odeio em Você, o amor é conquistado pela 

autenticidade: basta ser “verdadeiro”. Já em Uma Linda Mulher e Notting Hill, o amor 

é merecido por quem performa emocionalmente da forma correta: basta adaptar-se. 

Essa multiplicidade de trajetórias narrativas encobre uma convergência 

ideológica profunda: todas ensinam que a felicidade depende do trabalho emocional 

individual, e não de transformações estruturais. O amor deixa de ser uma construção 

social complexa e passa a operar como recompensa pessoal: a forma afetiva da 

meritocracia neoliberal. 

Tomados em conjunto, esses filmes revelam não apenas uma continuidade 

ideológica, mas também diferentes estratégias formais de reinscrição do 

neoliberalismo no imaginário romântico. Seja pela ascensão social mediada pelo 

romance, pela idealização da autenticidade individual, pela domesticação da 

rebeldia feminina ou pela naturalização da lógica de mercado, as comédias 

românticas dos anos 1990 funcionam como dispositivos culturais que reforçam a 

crença de que a felicidade é alcançável por meio da adaptação individual às regras 

do sistema, esvaziando o potencial político das diferenças de gênero que, como 

aponta Butler, são sempre históricas, contingentes e atravessadas por relações de 

poder. 

Apesar das diferenças estéticas e temáticas, o conjunto das obras converge 

na promoção de um ideal de vida compatível com o capitalismo tardio: privatizado, 

meritocrático, afetivamente regulado e profundamente moldado pela lógica do 

consumo. Assim, as romcoms da década não apenas capturam as transformações 

sociais de seu tempo, mas contribuem ativamente para sua consolidação. 
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7. CONCLUSÃO 

 

As comédias românticas produzidas ao longo da década de 1990 

desempenharam um papel significativo na construção e na difusão de valores 

associados ao neoliberalismo, funcionando não apenas como formas de 

entretenimento amplamente consumidas, mas também como narrativas capazes de 

articular ideologias sociais, econômicas e culturais. Por meio de histórias que 

combinam humor, romance e consumo, esses filmes contribuíram para consolidar 

um imaginário no qual a realização pessoal e o sucesso amoroso aparecem 

intimamente ligados à ascensão social, à estabilidade financeira e à adesão a um 

estilo de vida aspiracional amplamente promovido pela cultura midiática 

norte-americana. Nesse sentido, o romance não se apresenta apenas como 

elemento narrativo central dessas obras, mas como dispositivo simbólico através do 

qual valores econômicos e sociais são traduzidos em experiências emocionais 

aparentemente privadas. 

Ao longo desta análise, observou-se que as obras selecionadas, embora 

apresentem variações em suas tramas, personagens e ambientações, compartilham 

um conjunto relativamente consistente de convenções narrativas e temáticas. Entre 

essas convenções destacam-se a valorização do individualismo, a associação entre 

felicidade afetiva e mobilidade social e a recorrente ideia de que o amor verdadeiro 

possui um potencial transformador capaz de alterar não apenas a vida emocional 

dos personagens, mas também suas condições materiais e sociais. Filmes como 

Uma Linda Mulher (1990), Sintonia de Amor (1993) e Notting Hill (1999) 

exemplificam esse padrão ao retratarem narrativas nas quais o encontro amoroso se 

articula diretamente com mudanças de status social ou profissional. Nessas 

histórias, o romance opera como mecanismo narrativo que legitima trajetórias de 

ascensão ou integração social, reforçando a ideia de que o sucesso afetivo e o 

sucesso econômico fazem parte de um mesmo horizonte de realização pessoal. 

Essa associação entre amor e mobilidade social revela um aspecto central do 

imaginário cultural produzido pelas comédias românticas da década de 1990: a 

transformação de desigualdades estruturais em experiências narrativas 

individualizadas. Diferenças de classe, de capital cultural ou de posição econômica 

são frequentemente convertidas em obstáculos românticos que podem ser 
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superados por meio da autenticidade emocional, da persistência ou da adaptação 

pessoal. Assim, conflitos sociais complexos são reconfigurados como desafios 

íntimos a serem resolvidos no interior da vida privada dos personagens, deslocando 

questões estruturais para o campo das escolhas individuais. Esse movimento 

narrativo contribui para reforçar a lógica meritocrática característica do 

neoliberalismo, segundo a qual o sucesso, seja ele profissional ou afetivo, depende 

fundamentalmente da capacidade individual de adaptação e desempenho. 

Outro elemento recorrente nas narrativas analisadas diz respeito ao papel 

central desempenhado pelo dinheiro e pelo consumo na organização das relações 

afetivas. Em diversas obras do corpus, a estabilidade financeira e o acesso a 

determinados estilos de vida funcionam como condições implícitas para a realização 

romântica. Em Uma Linda Mulher, por exemplo, o processo de transformação da 

protagonista está diretamente associado à incorporação de códigos de consumo e 

distinção social que permitem sua inserção em um universo de elite. Já em 

Mensagem para Você (1998), o conflito entre uma pequena livraria independente e 

uma grande rede corporativa é resolvido por meio do romance entre os 

personagens, naturalizando a vitória da lógica empresarial e transformando tensões 

econômicas em reconciliação afetiva. Em ambos os casos, o dinheiro não aparece 

apenas como elemento de contexto, mas como componente estruturante das 

relações amorosas representadas nessas narrativas. 

Nesse sentido, as comédias românticas da década de 1990 contribuem para 

consolidar uma forma específica de imaginar as relações heterossexuais, na qual o 

romance é frequentemente mediado por diferenças de classe, acesso ao consumo e 

expectativas de estabilidade econômica. A felicidade afetiva passa a ser 

representada como compatível, e muitas vezes dependente, da integração 

bem-sucedida às dinâmicas do mercado. O amor, assim, não se configura como 

esfera isolada da vida social, mas como espaço profundamente atravessado por 

relações de poder, capital e reconhecimento social. 

As representações de gênero presentes nessas narrativas também 

evidenciam a presença de estruturas normativas que organizam o imaginário 

romântico do período. Embora algumas protagonistas femininas apresentem 

características que aparentam tensionar expectativas tradicionais de feminilidade 

como a autonomia profissional de personagens como Jules, em O Casamento do 

Meu Melhor Amigo (1997), ou a postura crítica de Kat, em 10 Coisas que Eu Odeio 
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em Você (1999), essas aparentes rupturas são frequentemente reabsorvidas pela 

lógica narrativa do gênero. Em muitos casos, a autonomia feminina é gradualmente 

moderada ou reinterpretada de forma a se tornar compatível com o ideal romântico 

heterossexual que estrutura essas histórias. A realização afetiva das personagens 

femininas tende a estar condicionada à sua capacidade de conciliar independência 

pessoal com disponibilidade emocional para o romance. 

À luz da noção de performatividade de gênero proposta por Judith Butler, 

torna-se possível compreender essas representações não como reflexos de 

identidades femininas e masculinas estáveis, mas como performances reiteradas 

que produzem efeitos de naturalidade ao longo do tempo. As personagens dessas 

narrativas encenam modelos específicos de feminilidade e masculinidade que se 

tornam socialmente reconhecíveis justamente porque reiteram normas culturais 

amplamente difundidas. Mesmo quando aparentam questionar expectativas 

tradicionais, tais performances acabam frequentemente reinscrevendo os limites 

dentro dos quais certas formas de comportamento são consideradas legítimas ou 

desejáveis. 

Outro aspecto relevante que emerge da análise refere-se à articulação entre 

duas lógicas aparentemente distintas que estruturam o imaginário romântico dessas 

narrativas: a ideia de destino amoroso e a lógica meritocrática associada ao 

neoliberalismo. Em alguns filmes, como Sintonia de Amor, o romance é apresentado 

como encontro predestinado, guiado por forças que transcendem a vontade dos 

personagens. Em outros, como 10 Coisas que Eu Odeio em Você ou Notting Hill, o 

amor parece depender mais diretamente da transformação emocional ou do 

amadurecimento pessoal dos protagonistas. Apesar dessas diferenças narrativas, 

ambas as abordagens convergem para uma mesma estrutura ideológica: a noção de 

que a felicidade romântica depende fundamentalmente do trabalho emocional 

individual. O amor surge, assim, como uma espécie de recompensa simbólica 

concedida àqueles que conseguem alinhar suas emoções e comportamentos às 

expectativas normativas do imaginário romântico. 

Nesse contexto, as comédias românticas da década de 1990 podem ser 

compreendidas como dispositivos culturais que participam ativamente da construção 

de subjetividades compatíveis com a lógica do capitalismo tardio. Ao transformar 

tensões sociais em dilemas pessoais e ao apresentar soluções afetivas para 

conflitos estruturais mais amplos, essas narrativas contribuem para naturalizar 
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valores associados ao individualismo, à meritocracia e à centralidade do consumo 

como forma de realização pessoal. O romance funciona, portanto, como mecanismo 

narrativo através do qual ideologias econômicas e sociais são traduzidas em 

experiências emocionais aparentemente universais. 

Além disso, é importante observar que as convenções narrativas identificadas 

nas comédias românticas analisadas não se restringem exclusivamente ao interior 

desse gênero cinematográfico. Muitos dos mecanismos ideológicos presentes 

nessas obras, como a associação entre felicidade afetiva e sucesso econômico, a 

naturalização da heteronormatividade e a centralidade do consumo na construção 

da identidade, podem ser encontrados também em outras produções do cinema 

comercial hollywoodiano. Nesse sentido, as romcoms funcionam como um espaço 

particularmente visível de condensação dessas lógicas culturais, tornando explícitas 

estruturas narrativas que atravessam uma ampla variedade de filmes produzidos 

pela indústria cinematográfica norte-americana. 

A circulação internacional dessas obras reforça ainda o papel do cinema 

hollywoodiano como instrumento de soft power cultural. Ao promover determinados 

modelos de relacionamento, trabalho e estilo de vida como universais e desejáveis, 

essas narrativas participam da difusão global de valores associados ao 

neoliberalismo. A popularidade dessas produções em diferentes contextos culturais 

evidencia a capacidade da indústria cinematográfica dos Estados Unidos de 

influenciar imaginários sociais que ultrapassam fronteiras nacionais, contribuindo 

para a consolidação de uma cultura midiática globalizada. 

Dessa forma, a análise das comédias românticas da década de 1990 permite 

compreender que o gênero desempenha um papel relevante na articulação entre 

cultura midiática, ideologia e subjetividade. Longe de constituírem apenas narrativas 

escapistas sobre o amor, essas obras funcionam como espaços privilegiados de 

produção e circulação de valores sociais que moldam percepções sobre gênero, 

sucesso e realização pessoal. Ao associar felicidade romântica à adaptação 

individual às lógicas do mercado e ao reforçar determinadas normas de gênero e 

consumo, essas narrativas contribuem para transformar estruturas econômicas e 

políticas em experiências afetivas naturalizadas. 

Nesse sentido, o estudo das comédias românticas revela-se particularmente 

relevante para compreender as formas pelas quais o cinema participa da construção 

de imaginários sociais que organizam a vida afetiva contemporânea. Ao evidenciar 
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as relações entre narrativa romântica, performatividade de gênero e ideologia 

neoliberal, esta pesquisa busca contribuir para o campo dos estudos culturais e da 

análise fílmica, demonstrando que o gênero da comédia romântica oferece um 

espaço privilegiado para investigar as interseções entre cultura, poder e 

subjetividade. Analisar essas narrativas significa, portanto, compreender não apenas 

as transformações do gênero cinematográfico, mas também os modos pelos quais a 

cultura midiática participa ativamente da produção de desejos, identidades e formas 

de reconhecimento social no mundo contemporâneo. 
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