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RESUMO

Esta tese analisa a representacdo da condigdo feminina nos romances Casa sem
pdo (1947) e Bato as portas da vida (1951), de Maria Archer (1899-1982),
explorando como essas obras representam e questionam as normas sociais e as
restricbes impostas as mulheres durante o Estado Novo em Portugal. Nascida em
1899, em Lisboa, Maria Archer cresceu em um periodo de transformagdes sociais
significativas em seu pais, marcado pelo surgimento dos movimentos feministas da
primeira onda e pela repressao da ditadura salazarista. Sua escrita confronta
convengdes literarias e sociais e aborda a submissdo feminina, a opressao
doméstica e as contradicdbes do papel da mulher na familia e na sociedade
portuguesa na primeira metade do século XX. A pesquisa apresenta a vida e obra de
Maria Archer, destacando suas fases como escritora, a persegui¢cao que sofreu da
PIDE, a censura e seu autoexilio no Brasil. Aborda-se ainda o surgimento dos
movimentos feministas em Portugal (a chamada primeira onda feminista) nos anos
iniciais do século XX, os quais perduraram até seu enfraquecimento apds a
instituicdo do Estado Novo a partir dos anos 1930. O referencial tedrico é
fundamentado em uma abordagem interdisciplinar que combina estudos de
literatura, historia social e critica feminista. A tese incorpora a perspectiva historica e
contextualiza a obra de Archer no Estado Novo, com base em estudos sobre o
regime salazarista e suas implicagdes ideoldgicas, sociais e culturais. Para isso, séo
utilizados textos das historiadoras Irene Vaquinhas, Michelle Perrot e Irene Pimentel,
entre outros. A base tedrica se completa com textos da critica feminista que tratam
das lutas das mulheres por direitos igualitarios e que abordam os papéis de género,
com énfase na sociedade portuguesa. Para tanto, sdo inseridas nesta pesquisa as
contribuicdes de Ana de Castro Osdrio, Anne Cova, Ana Vicente, Manuela Tavares,
Simone de Beauvoir, Pierre Bourdieu, entre outros, as quais fundamentam a analise
da opressao das mulheres frente a dominagao masculina. A metodologia adotada é
a pesquisa bibliografica de carater descritivo, interpretativo e critico-reflexivo, com
énfase na analise textual das obras literarias. As obras estudadas revelam questdes
fundamentais sobre as mulheres e os desafios de sua emancipacdo em uma
sociedade marcada pela repressdo e pela desigualdade. Os romances de Maria
Archer sdo analisados considerando de que forma o contexto historico influenciou
sua producdo literaria, e como sua obra, em resposta, dialogou com as
reivindicagdes e conquistas do feminismo de sua época. Defendemos que a ficgdo
de Maria Archer é precursora e permite identificar a condicao feminina em Portugal
no momento em que os movimentos de emancipacado feminina na Europa lutavam
para se consolidar. Do mesmo modo, identificamos nas obras da autora
reivindicagbes como a liberdade sexual feminina e a critica a instituigdo do
casamento, temas que so6 seriam debatidos plenamente na segunda onda feminista,
ocorrida em Portugal somente apds a democratizagdo nos anos 1970.

Palavras-chave: Maria Archer; Literatura Portuguesa; Casa sem p&ao; Bato as portas
da vida; Feminismo em Portugal.



ABSTRACT

This thesis examines how women’s condition is represented in Maria Archer’s (1899-
1982) novels Casa sem péao (1947) and Bato as portas da vida (1951), exploring the
ways in which these works both reflect and interrogate the social norms and
constraints imposed on women during Portugal’'s Estado Novo dictatorship. Born in
Lisbon in 1899, Archer came of age amid significant social change, marked by the
emergence of first-wave feminist movements and, later, by Salazarist repression. Her
writing confronts literary and social conventions, addressing female submission,
domestic oppression, and the contradictions inherent in women’s roles within the
family and Portuguese society in the first half of the twentieth century. The study
presents Archer’s life and oeuvre, highlighting her phases as a writer, the persecution
she suffered at the hands of PIDE (the regime’s political police), censorship, and her
self-imposed exile in Brazil. It also surveys the rise of feminist movements in Portugal
(the so-called first wave) in the early decades of the twentieth century and their
waning following the consolidation of the Estado Novo in the 1930s. The theoretical
framework adopts an interdisciplinary approach that brings together literary studies,
social history, and feminist critique. Historically contextualizing Archer’s work under
the Estado Novo, the thesis draws on scholarship concerning the Salazarist regime
and its ideological, social, and cultural implications, including studies by Irene
Vaquinhas, Michelle Perrot, and Irene Pimentel, among others. The framework is
complemented by feminist criticism that addresses women'’s struggles for equal rights
and interrogates gender roles, with an emphasis on Portuguese society. In this
regard, the research engages contributions by Ana de Castro Oso6rio, Anne Cova,
Ana Vicente, Manuela Tavares, Simone de Beauvoir, and Pierre Bourdieu, among
others, which ground the analysis of women’'s oppression under male
domination.Methodologically, the dissertation undertakes a bibliographic study of a
descriptive, interpretive, and critically reflexive nature, with emphasis on close textual
analysis of the literary works. The novels under examination reveal crucial nuances
regarding women and the challenges of their emancipation in a society marked by
repression and inequality. Maria Archer’s novels are analyzed in light of how the
historical context influenced her literary production and how her work, in turn,
engaged with the claims and achievements of the feminism of her time. This study
argues that Maria Archer’s fiction was pioneering, allowing us to identify the condition
of women in Portugal at a moment when the movements for female emancipation in
Europe were still striving to consolidate themselves. Likewise, we identify in Archer’s
work claims such as women’s sexual freedom and a critique of the institution of
marriage, topics only fully brought to the fore by second-wave feminism, which in
Portugal emerged in the wake of democratization in the 1970s.

Keywords: Maria Archer; Portuguese Literature; Casa sem p&o; Bato as portas da
vida; Feminism in Portugal.
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1 INTRODUGAO

Esta tese desenvolve um estudo sobre a condicdo feminina nos romances
Casa sem p&o e Bato as portas da vida, da escritora portuguesa Maria Emilia Archer
Eyroles Baltasar Moreira, conhecida no mundo literario como Maria Archer. Nascida
em 1899 e falecida em 1982, a autora cresceu em meio a transformacoes
significativas para a familia e para as mulheres portuguesas.

A virada do século XIX para o XX trouxe mudancas profundas na Europa,
com as mulheres comecando a lutar por direitos basicos, como o0 acesso a
educacao, ao trabalho e ao voto, influenciando o panorama social e cultural de seu
tempo. Em Portugal, as demandas femininas, iniciadas ainda nos oitocentos,
ganharam for¢ca a partir de diversas iniciativas ocorridas na primeira década do
século XX. Quando a Republica foi instaurada em 1910, as mulheres que
encabecavam os primeiros movimentos de reivindicacdo dos direitos femininos
tinham esperanca de ver mudangas concretas, mas essas aspiragdes logo
enfrentaram dificuldades com o golpe militar de 1926 e a instalagdo do regime
ditatorial do Estado Novo em 1933, liderado por Anténio Salazar. Com o novo
regime, veio a reafirmagdo do modelo social que colocava a mulher dentro do lar,
restringindo seu papel ao de esposa submissa e mae dedicada. Esse contexto
reforcou a autoridade masculina e sufocou as reivindicagbes das mulheres por um
novo paradigma social mais igualitario.

Maria Archer viveu sua vida de “menina e mocga” durante esse periodo e
construiu sua obra a partir de um cenario de represséo, ja que iniciou sua trajetoria
literaria nos anos 1930, justamente quando Portugal comegou a enfrentar a ditadura
salazarista. A autora usou a literatura como forma de questionamento da realidade
observada, abordando em seus textos ficcionais as restricdes impostas as mulheres
pela sociedade portuguesa e pelo regime autoritario. Em sua obra, Archer explora
temas como submissdo feminina, opressao patriarcal, violéncia de género e os
limites que o modelo de familia e de feminilidade impunha ao comportamento das
mulheres.

Embora os livros de Maria Archer tenham alcangado a aceitagcao dos leitores
na época de sua publicagédo, os censores do regime nao tiveram a mesma opinido.
Esses homens classificaram alguns dos textos da autora como perniciosos, pois

viram em sua escrita um desafio direto a rigida moralidade que o regime salazarista
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procurava impor a sociedade portuguesa. Explorando temas como o erotismo e a
sexualidade feminina, além de outros assuntos tabu como a violéncia doméstica e o
aborto, Archer escancarava as violéncias e hipocrisias que sustentavam a “organica
social”, por meio da contestacdo das imagens da familia harmoniosa e da mulher
como a submissa e feliz “fada do lar”. Esse enfrentamento fez com que suas obras
fossem vistas como subversivas e improprias para leitura e que a autora passasse a
ser vista como uma “escritora incbmoda”.

“Silenciada por alguns e apagada da memdria cultural do nosso pais”, como
afirmou Olga Archer Moreira (2014, p. 7), Maria Archer estd entre as autoras
portuguesas que foram censuradas pela ditadura e isso sem duvida impactou sua
vida e sua trajetédria literaria. Em seus extensos relatorios, os censores do regime
salazarista questionaram a qualidade do que ela escrevia e aludiram a falta de
carater da autora, submetendo-a assim a uma dupla violéncia. A exemplo de outras
autoras como Nita Climaco (1927-1977) e Carmen de Figueiredo (1914-2006), Maria
Archer foi gradualmente apagada da cena literaria portuguesa durante o Estado
Novo, e sua obra foi perdendo relevancia no panorama controlado pela ditadura, que
se manteve vigente até a década de 1970.

Faz-se importante para compreender a relevancia do estudo que
pretendemos realizar nesta tese, situar a obra de Maria Archer dentro do contexto
editorial, literario e académico atual. Apenas alguns de seus livros foram reeditados
nos ultimos anos e a maioria de sua producao literaria pode ser encontrada somente
em sebos ou sites de revenda. A dificuldade do acesso as obras da autora reduz as
possibilidades de o publico leitor atual conhecé-la. Contudo, os estudos
universitarios tém contribuido para dirimir essa distancia. Conforme explica a
professora Isabel Henriques de Jesus, nos ultimos anos varias pesquisas buscam
resgatar do anonimato muitas mulheres que contribuiram para a literatura
portuguesa. A maior parte dessas pesquisas € oriunda de um movimento de
pesquisadoras cujas investigagdes académicas procuram dar visibilidade a vozes
femininas que foram silenciadas no contexto da ditadura miliar e do Estado Novo em
Portugal. Sao trabalhos que visam investigar as obras dessas autoras e também os
mecanismos de apagamento que elas sofreram, tais como a sua exclusdo dos
dicionarios literarios e histérias da literatura, ou a ndo insercdo de suas obras em
programas de literatura nas universidades. Em suma, as pesquisas académicas

procuram compreender a auséncia da maior parte das escritoras portuguesas do



15

século XX no panorama literario reconhecido, bem como somam esforcos para
enriquecer os estudos literarios feministas em Portugal. (Jesus, 2024)

A obra de Maria Archer tem sido alvo de pesquisas em centros de
investigagdo como o Instituto de Estudos de Literatura e Tradicao (IELT)/ Centro
Interdisciplinar de Ciéncias Sociais (CICS.NOVA)/Faces de Eva da Universidade
NOVA de Lisboa, o CRILUS Etudes Romanes, da Universidade Paris-Nanterre e o
Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa, da Faculdade de Letras da
Universidade do Porto. A partir de acdes realizadas nessas instituicbes e do
interesse pela obra da autora, surgiu o Circulo de Culturas Luséfonas Maria Archer?,
o qual tem proposto, desde sua criagdo em 2019, um roteiro de reflexdes, debates e
uma série de jornadas e coléquios colocando em destaque a vida e a obra da autora
portuguesa de que tratamos nesta tese.

Essa movimentacdo em torno do nome de Maria Archer reverberou no Brasil
e atualmente ja existem pesquisas sobre sua obra em algumas universidades
brasileiras. Sem duvida, a precursora nos estudos sobre Maria Archer no Brasil é a
professora-pesquisadora Elisabeth Battista, que possui varios titulos publicados
sobre a autora portuguesa, tendo inclusive escolhido Maria Archer como tema de
sua tese de doutorado defendida na USP em 2007.

No entanto, trata-se de uma escritora ainda pouco estudada no nosso pais.
Uma busca no Catalogo de Dissertacoes e Teses da CAPES encontra apenas dois
trabalhos académicos sobre a autora: a tese ja citada da professora Elisabeth
Battista, intitulada “Entre a literatura e a imprensa: percursos de Maria Archer no
Brasil” e a dissertacdo de mestrado de Amanda Carolina Cordeiro, intitulada “A
producdo feminina jornalistica de Maria Archer no exilio”, defendida na UTFPR
(Universidade Tecnoldgica Federal do Parana), em 2022. A busca na plataforma
SCIELO Brasil (Scientific Electronic Library Online), retornou apenas um artigo sobre
a autora, intitulado “Vozes femininas na luta antissalazarista: envolvimento de

portuguesas e brasileiras (Sao Paulo, 1950-1970)”, de autoria de Maria Izilda Santos

" O Circulo de Culturas Lusofonas Maria Archer se institui como espago para a dinamizagdo das
culturas, literaturas e da producédo de conhecimentos dos paises que se comunicam através da
lingua Portuguesa promovendo as bases para um ambiente fecundo na valorizagdo da vivéncia
democratica, aproximagao entre povos, de comunicagao inter, trans, pluri e multicultural, muito em
particular os do universo da lusofonia e suas diasporas. O inicio das atividades do referido Circulo
deu-se em 11 de outubro de 2019, na sessao de langcamento do livro Sem o direito de voltar a casa
- Maria Archer - uma jornalista portuguesa no exilio, de Elisabeth Battista, na Casa da Beira Alta, na
cidade do Porto.
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de Matos, pesquisadora da Pontificia Universidade Catodlica de Sao Paulo (PUC/SP).
A pesquisa na Biblioteca Digital Brasileira de Teses e Dissertagbes (BDTD) retornou
como resultados encontrados somente aqueles ja mostrados na CAPES, ou seja, a
tese de Elisabeth Battista e a dissertagcdo de Amanda Cordeiro.

Diante disso, esta tese busca contribuir para o resgate e a valorizacéo da
obra de Maria Archer e para o reconhecimento da autora como sujeito historico,
apoiando o movimento de pesquisas que procuram restituir-lne um lugar de
destaque na historia da literatura portuguesa. Ao estudar sua obra, busca-se nesta
pesquisa recuperar o valor literario e social de seus romances.

E importante salientar que esta tese se propde a analisar os romances Casa
sem p&o e Bato as portas da vida, de Maria Archer, os quais nao possuem
investigacdes e analises no Brasil, o que reforga a relevancia deste estudo. Ao focar
nesses romances, a pesquisa visa preencher uma lacuna no campo dos estudos
literarios brasileiros, ajudando a promover uma melhor compreensao da obra da
autora.

Diversos autores, entre pesquisadores e criticos literarios, tém destacado os
temas recorrentes na obra ficcional de Maria Archer. A titulo de contextualizacéao,
apresentamos aqui, de maneira panoramica, uma visdo geral sobre os temas
abordados por Maria Archer, comegando por uma citagcdo de Carlos Mendes de
Sousa, que a caracteriza da seguinte forma na Enciclopédia Verbo das Literaturas

de Lingua Portuguesa:

Maria Archer vai distinguir-se como ficcionista que contribui para a
afirmacao de uma literatura de autoria feminina. /.../ Isto pelo que na sua
obra se reflecte sobre a posicdo da mulher numa sociedade que a
condiciona como prisioneira de legislagdes, costumes e tradi¢gdes obsoletas.
(Sousa, 1995, p. 378)

Para Dina Botelho, autora e biografa de Maria Archer, o trabalho literario da
escritora portuguesa pretendia “mostrar uma realidade que néo deveria existir. Uma
realidade dura e degradante para a mulher.” Dessa forma, suas
narrativas “defendem a melhoria das condicées de mulher, face a vida em geral e a
sua actividade profissional” (Botelho, 1994, p. 21).

Jodo Gaspar Simdes, aclamado critico literario contemporaneo de Maria
Archer, acompanhou a carreira da escritora e teceu elogios a ela no que diz respeito

ao ponto de vista técnico, que fazia dela “um grande escritor’, bem como sobre o
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ponto de vista psicolégico, uma vez que, segundo ele, a autora demonstrava uma
sensibilidade unica em relacdo aos assuntos femininos. Para Simdes, o tema
fundamental da ficgdo de Maria Archer € o tema social: “a rebelido da mulher contra
as normas sociais sacrificadoras de sua sagrada independéncia” (Simdes, 1950).

Para Benjamin Abdala Junior, “Maria Archer focaliza a questao social da
mulher portuguesa, sempre aprisionada nos muros do lar tradicionalista, que
impedia sua livre expressdo, além dos muros politicos e socioculturais da ditadura
salazarista” (Abdala Jr., 2019, p. 12).

Maria Teresa Horta afirma que Archer ndo cumpria os canones literarios
determinados pelos criticos, pela coragem que tinha de mostrar, enquanto mulher, a
condi¢ao feminina no Portugal provinciano e moralista dos anos quarenta. Segundo
Teresa Horta, por ser mulher, sé se esperava de Maria Archer, como de outras
autoras, uma escrita mediana, acucarada, “dos chamados romances do coracao”. As
escritoras que desobedeciam a esse modelo “autorizado”, como por exemplo, Maria
Archer, Florbela Espanca (1894-1930), Maria Lamas (1893-1983) e Irene Lisboa
(1892-1958), conheciam a discriminagao, por “terem ousado serem diversas”. Assim,
segundo Horta, Maria Archer trata da vida das mulheres com uma dimenséo,
grandeza e generosidade inéditas, como testemunha que foi da fatalidade que
muitas vezes era indissociavel do destino feminino. E isso que Archer entrega aos
leitores quando aborda em seus romances temas “proibidos” como a
desvirginizacdo, o aborto, o prazer sexual das mulheres, o trabalho escravo que elas
executavam dentro de casa, a violacdo que sofriam dos préprios maridos no leito
conjugal. (Horta, 2001, p. V a VII)

A pesquisadora Ana Paula Ferreira afirma que Maria Archer buscava
compreender de que maneira a questao feminina, “tépico central de sua extensa
obra de ficcdo”, se enraiza em mecanismos inconscientes que fazem com que as
mulheres sejam, de certa forma, cumplices e ndo apenas vitimas das identificagdes

imaginarias impostas a elas. Segundo a pesquisadora:

Ao longo de sua carreira de escritora, se ndo mesmo ao longo de sua vida
de mulher independente, Maria Archer preocupa-se com a situacao
especifica da mulher portuguesa num periodo que assiste a macigos
esforcos de propaganda com o fito de “regenerar” a familia trazendo,
primeiro que tudo, a mulher de volta ao lar (e por conseguinte, a
dependéncia econémica, social e mental numa figura de pai ou marido)
apos os supostos desregramentos da Primeira Republica. (Ferreira, 2003, p.
157)



18

A pesquisadora Isabel Henriques de Jesus defende que a obra de Maria
Archer é diversa e pontuada por uma “fina observagcdo da realidade social’,
reveladora dos paradoxos das vivéncias femininas. Para ela, é tdpico
frequentemente evidenciado na obra de Archer a condicdo das mulheres em relacéo
a “norma social e a pressao que as confinava a uma existéncia apagada, sem
qualificacbes nem autonomia”, assim como Archer também denuncia a lei “que nao
as protege e as relega para um estado de afrontada submissédo” (Jesus, 2024, p.
11).

Maria Manuela Aguiar observa que a obra de Maria Archer permite uma
multiplicidade de leituras. Por exemplo, pode ser vista sob uma perspectiva
sociologica ou politica, pois nenhum outro autor, segundo Aguiar, observou e
descreveu tdo bem o restrito universo da sociedade portuguesa na primeira metade
do século XX — um mundo de “brandos costumes” que revelam as contradicoes de
um estado antigo, embora autodenominado “Estado Novo.” Aguiar defende que é
possivel uma leitura feminista da obra de Archer, pois teria sido a autora a
desvendar, como nao havia sido feito até entdo, a imagem da “fada do lar’,
cuidadosamente construida em torno da falsa ideia de harmonia entre desiguais e
“da falsa brandura do autoritarismo e da subjugacéo no circulo pequeno da familia
como no mais alargado, o do Pais” (Aguiar, 2012, ndo paginado). Para Manuela
Aguiar, ninguém entre os escritores portugueses

levara tao longe, tdo militantemente, a denudncia, pela recriagao realista de
uma atmosfera social e politica, do quotidiano num pais anacrénico em que
as mulheres eram confinadas pelas normas impostas no relacionamento
dos sexos, pela educacdo para a desigualdade e pela censura dos
costumes. E nesse mundo segregado das mulheres que desoculta -

mulheres que s&o sempre as personagens principais nas suas obras.
(Aguiar, 2022, p. 20)

A pesquisadora, uma das responsaveis pela criagdo do Circulo Maria
Archer, considera ainda que a autora € uma “protagonista da luta pelo direito de
pensar, de falar e de viver livremente em Portugal”’, razao pela qual considera que
Maria Archer é “uma continuadora da 12 vaga do feminismo portugués, a que a
ditadura quis pér termo” e “uma antecessora da 22 vaga, que nasceu e cresceu no
declinio do Estado Novo, nas vésperas da revolugao” (Aguiar, 2022, p. 21). Maria
Manuela Aguiar afirma que Maria Archer foi a mais feminista das escritoras

portuguesas.
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A propria Maria Archer assim definia sua escrita: “€ um grito patético em
defesa da mulher. Um grito de defesa da mulher oprimida pela familia, oprimida pela
sociedade, oprimida pelos costumes, oprimida pelo homem. Grito em defesa da
mulher do nosso tempo” (Archer, 2001, p. XI).

A partir dos trechos mencionados, fica evidente que a obra de Maria Archer
demonstra uma preocupagao constante com a condigdo das mulheres no contexto
portugués entre as décadas de 1930 a 1950. Essa preocupagdo nos diz que sua
producdo literaria vai além de narrar histérias: Archer tinha um propdsito maior, de
expor a situagdo enfrentada pelas mulheres na sociedade portuguesa, sob o peso
das normas sociais da “tradicao” e sob a repressao do Estado Novo.

Sem duvida, a autora questiona os papéis de género, destacando o
contraste entre a submissao feminina e o dominio masculino, principalmente a partir
do ambito privado. Esses papéis de género ndo sido abordados por meio de
personagens isoladas em cenarios diversos, mas sim através da dinamica familiar.
Voltemos aos excertos dos criticos e estudiosos de sua obra e observemos como o
binémio “mulher-lar’ é constantemente retomado. E dentro da “casa portuguesa”, no
espaco doméstico, que as normas cerceadoras da liberdade feminina se tornam
mais aparentes. Quando representa em seus livros as relagbes familiares “entre
quatro paredes”, Archer consegue expor a condicdo das mulheres em toda a sua
complexidade. Elisabeth Battista observa que a autora portuguesa “traz para as
paginas ficcionais a trivialidade, a vida dos anénimos, a encenacao das agruras de
um cotidiano que se compde de repeticbes” (Battista, 2022, p. 31). Consideramos
que a escritora utiliza o ambiente doméstico para ilustrar como as estruturas de
poder operam e como afetam profundamente a vida das mulheres, trazendo a tona a
disparidade e a injustica que marcam as relagdes de género. Em razéo disso, esta
pesquisa dedica um espago importante para uma analise da casa, do casamento e
da familia, entendendo que esses sdo elementos indispensaveis para a
compreensao da ficcdo de Maria Archer.

E necessario salientar ainda que a escrita da autora desafiava os
paradigmas instituidos, sendo ela uma mulher que ousou erguer sua pena em
denuncia do status quo. Sabendo disso, ndo podemos deixar de destacar este
ponto: Maria Archer exerceu a atividade da escrita em oposicdo as normas e
ideologias vigentes, e até mesmo ao sistema politico de seu pais, mas ela ndo era

uma voz solitaria a bradar por melhores condi¢des para as mulheres. Seus
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romances vieram a publico num momento em que o movimento feminista em
Portugal ja contava com mais de 30 anos de histdria, tendo conquistado alguns
avancos e aberto novas possibilidades de expressao para as mulheres, constituindo
uma grande mobilizagdo feminina que foi posteriormente denominada de “primeira
onda feminista”?. Nossa hipotese € de que os romances de Maria Archer devem ser
analisados considerando de que forma o contexto historico influenciou sua producgao
literaria e como sua obra, em resposta, dialogou com as reivindicagdes e conquistas
do feminismo de sua época. Mais do que isso, defendemos que sua ficcdo €&
precursora e permite identificar o quadro da condicdo feminina em Portugal, no
momento em que emergem os movimentos de emancipacao feminina na Europa. Do
mesmo modo, vemos nas obras da autora demandas que s seriam debatidas
plenamente na segunda onda, nos anos 1970, apés a democratizagdo, como a
liberdade sexual e a critica a instituicao do casamento.

Portanto, este estudo intenciona ndo apenas expandir a compreensio da
literatura de autoria feminina em Portugal, mas contribuir para a valorizagdo e o
resgate de Maria Archer, escritora que enfrentou a censura e o apagamento no
esteio dos movimentos de mulheres que ganharam espag¢o nas primeiras décadas
do século XX. A relevancia desta pesquisa reside na possibilidade de trazer a tona a
poténcia da voz literaria de Archer e reafirmar seu papel como uma escritora
engajada, cuja obra apresenta nuances fundamentais sobre o papel da mulher e
reflete sobre os desafios de sua emancipagdo em uma sociedade marcada pela
repressao. A partir dessas constatagdes, e tendo como corpus de pesquisa as obras
ja citadas, as questdes que nos propomos a responder sdo: De que maneira os
romances de Maria Archer representam as normas sociais e as restrigdes impostas
as mulheres pelo modelo de familia e de feminilidade pregados pela tradicao e
reforcados pela ideologia do Estado Novo nas primeiras décadas do século XX em
Portugal? Em que medida as ideias e reivindicagdes do feminismo de primeira onda

estdo presentes em sua construcdo literaria e no desenvolvimento de sua critica

2 “No ano de 1968, a feminista Martha Weinman Lear escreveu um pequeno artigo em um famoso
jornal dos Estados Unidos (New York Times) com o titulo “A segunda onda feminista”. No texto,
Lear fazia referéncia a luta de milhares de mulheres pelo direito de votar, no final do século XIX e
inicio do XX, como uma espécie de onda de feminismo e anunciava que outra havia se formado ou
estava em formacgdo. Algumas décadas depois, Rebecca Walker (1992) publicou o ensaio
“Tornando-se a terceira onda”, no qual defendia que as lutas feministas estavam longe de acabar e
comprometia-se em seguir com elas. A metafora das ondas consolidou-se, entdo, como forma de
nomear momentos de grande mobilizagao feminista” (Zirbel, 2021, p. 10).
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social sobre a condicdo feminina nesse periodo? E possivel afirmar que Maria
Archer assume um lugar precursor na representagdo da condicdo de opresséo
vivenciada pelas mulheres em Portugal no periodo do Estado Novo? De que modo
sua ficcdo antecipa temas que a segunda onda feminista sé discutiria décadas
depois? Estabelecemos como objetivo principal desta pesquisa analisar os
romances Casa sem pao e Bato as portas da vida, no intuito de responder a essas
questoes.

Em nossa busca, acreditamos ser importante contextualizar a obra de
Archer no cenario histérico e politico em que foi produzida, dando a conhecer de
forma geral a sua trajetdria literaria, ao expor suas experiéncias como mulher e os
desafios que enfrentou como escritora, entendendo que o quadro resultante auxilia
na compreensao que buscamos de seus romances. Também examinamos o papel
do casamento e da familia como elementos centrais para a manutengcéo das normas
que determinam e perpetuam os comportamentos de género, evidenciando como
essas estruturas reforcam o poder masculino e a opressao feminina. Além disso, o
estudo explora as representagdes das personagens femininas, seus conflitos e
avancgos, e identifica elementos das obras que dialogam com os principios do
feminismo de primeira onda e de segunda onda, observando esses elementos nas
personagens, temas e escolhas narrativas.

Este estudo adota uma abordagem metodolégica de pesquisa bibliografica,
com carater descritivo, interpretativo e critico-reflexivo, buscando ressaltar as
particularidades das representacdes femininas em obras elaboradas durante um
contexto historico, sociocultural e politico de um regime ditatorial. Utilizando a
analise e interpretacao textual, aplicamos reflexdes criticas ao exame do texto
literario que compde o corpus, respeitando suas particularidades estéticas e
promovendo um dialogo entre os textos tedricos e os romances selecionados para a
pesquisa.

O referencial tedrico desta tese € fundamentado em uma abordagem
interdisciplinar que combina estudos de literatura, histéria social e critica feminista. A
tese incorpora a perspectiva histérica, buscando compreender o modelo de familia e
de feminilidade existente em Portugal nas primeiras décadas do século XX, bem
como contextualizando a obra de Archer no Estado Novo, com base em estudos
sobre o regime salazarista e suas implicagdes ideoldgicas, sociais e culturais. Para

isso, sao utilizados textos das historiadoras Irene Vaquinhas, Michelle Perrot e Irene
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Pimentel, entre outros. Além disso, considera-se de fundamental importancia a
utilizagcdo de trabalhos que discutem o feminismo e os papéis de género, tais como
os textos de Ana de Castro Osério, Simone de Beauvoir, Anne Cova, Ana Vicente,
Manuela Tavares, Michelle Perrot, Pierre Bourdieu, entre outros. Esse conjunto
tedrico proporciona a base que sera utilizada para interpretar a obra de Maria Archer
nao como um produto de uma época, mas como a obra de valor estético, cuja
leitura, no entanto, pode revelar um potencial de resisténcia e questionamento da
realidade social.

A tese esta dividida em quatro capitulos. O primeiro capitulo é
dedicado a apresentagcdo da vida e obra de Maria Archer, percorrendo suas
diferentes fases como escritora e jornalista. Inicialmente, aborda suas primeiras
publicacbes, as vivéncias nas entdo colbnias africanas e sua fase como escritora
colonialista. Em seguida, trata do periodo em que Maria Archer conquistou o publico
leitor portugués com a publicagcdo de seus romances e contos, referindo também os
desafios enfrentados pela escritora, incluindo a perseguigdo que sofreu da PIDE3 e a
censura de suas obras pela ditadura. O capitulo também trata da atividade da autora
como jornalista, tanto em Portugal como no estrangeiro, bem como de seu
envolvimento na politica, que a levou a lutar por décadas contra o regime de
Salazar. Seguindo sua biografia, relatam-se as condigdes do autoexilio de Maria
Archer no Brasil e de sua atuagao jornalistica nesse pais que a acolheu apds o
recrudescimento do regime salazarista durante os anos 1950. Trata ainda da morte
da autora, cujas circunstancias revelam o abandono ao qual foi relegada apesar de
sua vasta producgao literaria e atuagao jornalistica e politica.

O segundo capitulo busca compreender a organizagao social em Portugal a
partir do final do século XIX, periodo em que a familia burguesa ganhou um novo
status e se consolidou como modelo familiar predominante. O capitulo aborda temas
como a simbologia da casa portuguesa e os papéis desempenhados pelo pai e pela
mae, ou pelo homem e pela mulher, dentro da instituicdo do casamento. Essa
analise é fundamental para entender o modelo de familia e de feminilidade contra o
qual Maria Archer se posiciona ou que ela apresenta como denuncia em seus

romances. Além disso, o capitulo explora o surgimento e a expansdo dos

3 A Policia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE) foi criada a 22 de outubro de 1945, no auge
do Estado Novo. A fungao da PIDE era perseguir, prender e interrogar qualquer individuo que fosse
visto como inimigo a ditadura salazarista.
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movimentos feministas na virada do seéculo, que se intensificaram na primeira
década dos anos novecentos, impulsionados pelos ideais republicanos, e que sao
conhecidos como a primeira onda feminista. O texto do capitulo busca mostrar como
a ascensao da ditadura salazarista significou uma ruptura nos movimentos e nas
conquistas femininas em Portugal, uma vez que o regime impds uma nova ideologia
que visava devolver as mulheres ao espago doméstico e reforcava a submissao
feminina, apagando dessa forma os avangos obtidos pela primeira onda feminista.
Compreender essa mudanga de cenario € essencial para contextualizar o periodo
histérico vivenciado por Maria Archer e refletir sobre como essa realidade dialoga
com sua obra literaria.

O terceiro capitulo é dedicado a analise do romance Casa sem pé&o. Nele,
busca-se evidenciar como a autora utiliza a ficgdo para dar visibilidade a condigao
da mulher, cujo destino, a época, estava quase exclusivamente associado ao
casamento. E analisada a trajetéria da protagonista Adriana quanto a aspectos
importantes relacionados a vida das mulheres, como por exemplo, a educagao dada
as meninas, a qual ndo preparava verdadeiramente para a vida. A figura do pai de
Adriana, que sacrifica a felicidade da filha em nome da manutengdo da
respeitabilidade social, ilustra o peso dos costumes e das aparéncias no contexto
vivido pelas personagens. Explora-se aqui a violéncia paterna contra a protagonista.
Busca-se ainda observar de que maneira a narrativa representa o casamento como
uma instituicdo construida sob ilusdes que rapidamente se desfazem. Verifica-se, a
partir das conjugalidades presentes no romance, as diferentes expectativas que
homens e mulheres tém em relacdo ao matrimdnio, tanto no que diz respeito ao
amor quanto a sexualidade. Explora-se nesse capitulo a violéncia conjugal, a qual
nem sempre € fisica. O texto aborda, ainda, a repressdo dos desejos e da
sexualidade feminina, a partir da idealizagdo em que Adriana é envolvida. A
obrigagao da virtude e da honestidade esperada das esposas opde-se a imoralidade
dos maridos, socialmente aceita, evidenciando a hipocrisia social da época.
Exploramos nesse capitulo as violéncias simbdlicas que pesam sobre a mulher. O
capitulo procura também desvelar como a quebra dos papéis rigidos atribuidos a
homens e mulheres resulta em conflitos e na dissolugdo da paz conjugal.
Compreende-se, a partir da trajetéria da personagem protagonista, a violéncia
juridica e patrimonial contra as mulheres. Archer apresenta a casa como um simbolo

da felicidade feminina, lugar onde a mulher deveria encontrar realizagao por meio da
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maternidade e do cuidado do lar. No entanto, ao desvelar a vida familiar, a narrativa
expde a fragil harmonia que desmorona quando as portas da casa sao abertas,
revelando uma realidade de frustracdes, tensdes, hipocrisias e violéncias. A intengao
da analise do romance Casa sem pdo € demonstrar que, por meio do microcosmo
familiar, a autora denuncia a repressdo feminina e a desigualdade de género
enraizadas na sociedade portuguesa.

No quarto capitulo, o foco recai sobre o romance Bafo as portas da vida.
Analisa-se como Archer constréi suas personagens e temas para denunciar a
condicao das mulheres em relagdo a busca pelo direito a educacao e ao trabalho.
Sao avaliados no romance, ainda, os elementos condicionantes que levam as
personagens femininas ao casamento ou a negacgao dessa instituicdo. A abordagem
do texto literario procurara investigar a forga da estrutura simbdlica da dominagéo
nas decisdes da protagonista, bem como o peso da tradicdo e do teatro social em
sua subjetividade.

Em ambos os romances pretende-se identificar os elementos que dialogam
com o feminismo de primeira e de segunda onda em Portugal, a fim de responder as
questdes norteadoras desta pesquisa. Com essa abordagem, buscamos langar um
olhar apurado para a ficcdo de Maria Archer. Ao examinar os romances citados, esta
tese espera revelar como Archer utilizou a ficgdo como ferramenta de denuncia e de
critica ao contexto desfavoravel vivido pelas mulheres portuguesas em meados do

século XX.
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CAPiTUgO 1VIDAE T’RAJET()RIA LITERARIA DE MARIA ARCHER: MULHER
LIBERTARIA NUM PAIS SEM LIBERDADE

Neste capitulo apresentaremos a vida, a obra e a recepcao critica da autora
Maria Archer. A partir de um passeio panoramico por toda a sua obra, procuraremos
compreender de que maneira as experiéncias pessoais e familiares em Portugal,
nas entdo coldnias africanas e por fim no Brasil, exerceram uma influéncia
significativa sobre sua escrita e visdo critica da sociedade. Concomitantemente,
buscaremos apresentar o projeto literario-politico de Maria Archer, em que fica nitido
seu posicionamento combativo contra as estruturas patriarcais vigentes. A partir da
apresentagcado de suas publicagbes mais significativas, comentaremos a recepgao
critica de sua obra, destacando os desafios que enfrentou enquanto escritora e
jornalista. Esse capitulo, portanto, estabelece as bases para a investigagao central
da tese, mostrando como as experiéncias pessoais de Archer e seu contexto
sociocultural moldaram sua obra literaria e sua viséo politica.

Nascida em Portugal, mais precisamente na Freguesia das Mercés em
Lisboa, em 04 de janeiro de 1899, Maria era filha de Jodo Baltazar Moreira Junior,
alentejano com ascendéncia arabe, e de dona Cipriana Archer Eyroles Baltazar,
neta de irlandeses. Era a mais velha dos seis filhos do casal. A autora adotou o
sobrenome de origem irlandesa da mae para assinar suas obras, rendendo assim,
no entender da pesquisadora Elisabeth Battista, “uma homenagem aos seus
ancestrais da linhagem materna” (Battista, 2015, p. 28).

A vida de Maria Archer foi repleta de deslocamentos. Aos 11 anos de idade
deixou Portugal e foi viver com a familia em Mogambique. O pai era bancario e
devido a sua atuacao profissional a familia deslocava-se com bastante frequéncia,
tendo morado em varios locais tanto na metrépole (Portugal) quanto nas colbnias
(Africa). Essa primeira ida & Africa teve a duracdo de trés anos. Certamente Maria,
entdo ainda crianga, viveu intensamente a experiéncia de habitar um local distante e
muito diferente culturalmente daquele no qual havia sido criada até entdo. A llha de
Mocambique contava na época com uma populacdo branca diminuta e so viria a
receber uma ponte que a ligasse ao continente na década de 60 do século XX, o
que impele a pensar sobre o isolamento e o estranhamento vivido pela familia
durante essa estadia. As impressdes sobre essa e outras viagens a Africa

impregnaram de forma indelével o espirito de Maria.
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FIGURA 1 — Maria Archer (com lago nos cabelos) com os pais e os irmaos (sem data)

F = -

Fonte: Bordeira, 2004

A familia retornou a Portugal em 1914. Foi nesse retorno que a entdo
adolescente Maria Archer péde completar seus poucos estudos formais: “Mulher de
cultura exuberante, podendo ser considerada uma autodidata, tera estudado até a
quarta série do ensino basico” (Battista, 2015, p. 28). Segundo Botelho (1994),
consta que a menina precisou implorar aos pais para que lhe permitissem terminar o
primario, pois eles consideravam que ela ndo precisava estudar.

De acordo com Guilherme Bordeira, autor de uma biografia sobre a autora
intitulada Acerca de Maria Archer, a familia da escritora era provavelmente de classe
meédia e embora apresentasse uma condig¢ao privilegiada, os pais consideravam, de
acordo com a mentalidade vigente, que “os conhecimentos adquiridos pelas jovens
ao longo da adolescéncia, muitas vezes completamente inuteis para o mercado de
trabalho, seriam suficientes para elas, cujo objetivo principal consistia em arranjar
um casamento, se possivel vantajoso” (Bordeira, 2014, p. 18). De qualquer forma,
Maria conseguiu terminar o ensino primario, aos dezesseis anos de idade.

Em 1916 a familia mudou-se novamente para a Africa, desta vez tendo
como destino a Guiné. Ali, moraram um ano em Bolama e um ano em Bissau. A
essa altura, a menina ja havia se tornado uma moga e sua concepgao sobre a
Guiné, que para ela era “a verdadeira Africa maravilhosa”, mostra que a
permanéncia nessa colonia também imprimiu suas marcas nos olhos e na

subjetividade da jovem. Em 1918, aos 19 anos, ela publica o poema Desegjo
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morbido, “soneto elegiaco de contaminag&o ultra-romantica” (Mata, 1994, p. 199),
publicacdo que fez dela a primeira “literata-colonial guineense” (Amado, 1990, p.
80).

Ainda em 1918, Maria e a familia retornaram a Portugal e algum tempo
depois o pai recebeu uma proposta de trabalho em Faro, regido sul do pais. Foi
nessa localidade que ela reencontrou um homem que havia conhecido ainda
crianga, em Mogambique. Alberto Teixeira Passos, nove anos mais velho que ela, a
pediu em casamento. O matriménio aconteceu em agosto de 1921. Maria Archer
tinha entdo 22 anos de idade. O casal foi morar em Mocambique e ali permaneceu
até que o marido, também bancario, perdeu 0 emprego, gragas a crise politica e
econdmica advinda do golpe militar e da instituicdo da ditadura em Portugal. Assim,
Maria e o marido retornaram a metropole em 1926. Consta que no retorno o casal
nao veio sozinho, mas trouxe consigo o filho de Alberto, o qual teria nascido no
mesmo ano do casamento dele com Maria Archer. Relatos de familiares, extraidos
das informagdes obtidas por Bordeira, apontam que Maria era a madrinha de
batismo dessa crianga. Para o bidgrafo, a aceitagdo de um filho do entdo ainda
pretendente a marido, nascido a mesma época do casamento, € uma demonstracao
da “maneira diferente de pensar” de Maria Archer. (Bordeira, 2014)

O filho de Alberto, procurado para testemunhar sobre suas recordagdes da
época e sobre a madrinha Maria Archer, relata lembrar-se de que ela era uma
mulher a frente de seu tempo, de que frequentava lugares publicos ao lado do
marido, 0 que ndo era comum para a eépoca, sendo considerado até mesmo um
comportamento escandaloso. Lembra-se também de que ela gostava muito de ler.

Segundo informacdes prestadas a Bordeira pela sobrinha da autora, Olga
Archer Moreira, ha relatos de que Maria Archer era também uma mulher cuja beleza
era exaltada: “tinha a fama de ser a mulher mais bonita e, pelo menos, a mais
cosmopolita de Faro” (Bordeira, 2014, p. 30).

Maria Manuela Aguiar, aguerrida defensora da obra e da memoaria de Maria

Archer, assim a descreve:

Maria Archer, talvez a mais feminista das escritoras portuguesas, é
uma “feminista muito feminina”, que ousou ser um icone de beleza e
distingao, fazer uma carreira no jornalismo e nas Letras em simultaneo, e
lutar pela dignidade e pela afirmacdo das capacidades intelectuais e
profissionais entdo negadas a mulher. Ousou fazer um nome no mundo
fundamentalmente misdgino da cultura portuguesa. (Battista; Aguiar, 2022,
p. 177)
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FIGURA 2 - Maria Archer em Lisboa, 1953

Fonte: Battista, 2015

Embora ndo se tenha conhecimento dos motivos exatos, o casamento entre
Maria e Alberto teve fim em 1931 e ela tornou-se uma mulher divorciada. Na época,
havia a possibilidade de optar por uma separagédo de fato, o que garantiria a ela
manter o status de mulher casada perante a sociedade. No entanto, Archer decidiu
pelo enfrentamento do processo do divorcio, atitude mais consentanea com a busca
por autonomia que pode ser observada em toda sua biografia. A condicao de mulher
divorciada nao era bem vista pela sociedade portuguesa conservadora, ainda mais
em uma localidade provinciana. Desse modo, apds o divorcio, a autora voltou a
Lisboa e permaneceu na cidade por pouco tempo até retornar a Africa, mais
precisamente a Luanda, Angola, cidade na qual seus pais estavam residindo
naquele momento. Temos entdo a menina e moga, agora mulher, de volta as terras
africanas.

Como vimos, a infancia e juventude de Maria Archer foram marcadas pelas
idas e vindas de Portugal as col6nias. A expressdo “menina e moga” esta presente
em muitos textos da autora. E o caso, por exemplo, das paginas finais de seu livro
intitulado Africa selvagem, publicado em 1935, nas quais ela escreve: “Menina e
moca fui para a terra africana. No pais do sol vivi anos dilatados” (Archer, 1935, p.
237). Encontramos novamente essa expressao em Roteiros do Mundo Portugués,
de 1940, onde se |é: “A vida levou-me, desde menina e moga, as terras africanas por
onde peregrinei durante catorze anos” (Archer, 1940, ndo paginado). Encontramos
essa construgao ainda em outros trés momentos da obra da autora. A pesquisadora

Ana Paula Ferreira (1996) acredita que a expressdo € uma evocagao a obra
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homoénima de Bernardim Ribeiro.* O que interessa aqui, no entanto, & compreender
‘menina e mog¢a” como uma marca autoral, a qual contribuiu para demarcar a
condigao feminina de Maria Archer e, como vimos, esta associada as suas vivéncias
em terras longinquas.

Para Leonor Pires Martins (2005) “é nitida a intencdo da autora em
evidenciar as suas experiéncias de vida em Africa’, sendo que dessas experiéncias
e contatos nas col6nias resultou a producédo de impressdes e saberes avalizados a
respeito de quem era Maria Archer, ou seja, é algo que ira tornar-se parte integrante
da identidade da escritora. Conhecendo os aspectos de sua biografia, veremos mais
adiante como essa relacdo com a Africa é significativa em sua trajetdria.

Consideramos importante assinalar outra caracteristica da pessoa e da obra
de Maria Archer: o movimento. Sem duvida, Maria nao foi uma mulher que “colocou-
se no seu lugar’, se pensarmos no lugar destinado as mulheres na sociedade
portuguesa em meados do século XX. Ao contrario, ela deslocou-se tanto
fisicamente, pois viveu em Portugal, nas col6nias africanas e no Brasil em condigao
de exilada, como também desbravou e ocupou lugares simbdlicos que eram tidos
como exclusivamente masculinos. Isso é verificavel em fotos nas quais a
encontramos como uma das unicas figuras femininas em eventos literarios e

politicos, tal como exposto na figura abaixo.

4 Menina e Moga é a primeira novela pastoril da Peninsula Ibérica, de autoria de Bernardim Ribeiro
(Torrao, 14827 — 15527?), escritor e poeta portugués renascentista. A primeira edigdo da obra data
de 1554. Inicialmente intitulada Saudades, a novela se popularizou a partir de sua primeira frase, a
qual se tornou um toépico da literatura portuguesa: “Menina e moga me levaram de casa de minha
mae para muito longe.” Menina e moga esta disponivel para leitura on-line no enderego:
https://www.portalcatarina.ufsc.br/documentos/?action=download&id=97110
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FIGURA 3: Maria Archer em tertulia literaria ao lado de conterrdneos - Sdo Paulo, 1956

Fonte: Battista, 2015

Os registros fotograficos da autora revelam sua atuagao no jornalismo, nas
atividades relacionadas a literatura e em momentos de militdncia politica contra o
regime de Antbnio Salazar, causa a qual ela dedicou-se com afinco, principalmente
apos sua vinda para o Brasil.

Como afirmou a estudiosa Ana Paula Coutinho: “Em Archer coincidem, tanto
na obra quanto na vida, diferentes deslocamentos que viriam a torna-la uma
escritora ora conveniente, ora inconveniente” (Coutinho, 2022). A seguir
apresentaremos a trajetoria literaria de Maria Archer e buscaremos compreender

melhor essa afirmacao.

1.1 MARIA ARCHER: A FASE DA ESCRITA COLONIALISTA

Da mesma maneira como a vida civil de Maria Archer foi marcada por
deslocamentos, tal caracteristica pode ser também observada em seu percurso pela
escrita. Pesquisadores e criticos apontaram sua habilidade e plurivaléncia como
escritora, uma vez que ela transitou por muitos géneros textuais ao longo da vida,
nao somente literarios, pois fez carreira também como jornalista. Desde o
lancamento de seus primeiros livros, a critica percebeu em Archer uma voz
audaciosa e potente. Pinto Quartim escreveu que ela foi “a revelagdo da literatura
portuguesa de 1935” (Quartim citado por Moreira, 2024). Para Joao Gaspar Simoes,
critico literario de grande relevancia na época, Maria € um dos primeiros contistas

contemporaneos da literatura portuguesa, “um dos nossos mais fortes
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temperamentos de escritor’ e possui “a forca da personalidade atrevida e forte na
observacgéo” (Simdes, 1950, ndo paginado).

Versatil e proficua, Maria Archer escreveu contos, novelas, romances,
cronicas, teatro. Como jornalista, publicou em diversos jornais e revistas, tanto
portugueses quanto africanos e, mais tarde, ja em condicdo de expatriada, escreveu
para varios periddicos do Brasil, sendo uma figura constante nas paginas literarias e
tendo ampla participagéo na vida cultural e em atividades politicas nas cidades onde
viveu.

Escreveu artigos e ensaios e proferiu palestras e conferéncias, muitas das
quais divulgadas em programas de radio. Maria emprestou sua pena e sua voz a
discussao de tematicas das mais variadas, algo incomum para uma mulher nas
décadas de 30 e 40. Como afirmou Battista, ela circulou “com grande facilidade
pelos meios intelectuais e nos mais diversos dominios do saber, tais como a politica,
a cultura, a geografia, a historia, a etnografia, a lingua estrangeira” (Battista, 2007, p.
60).

O primeiro livro de Maria Archer foi publicado em Luanda, Angola, no ano de
1935. Trata-se de uma novela intitulada Trés mulheres. Segundo Bordeira (2014),
este livro foi publicado em conjunto com Anténio Pinto Quartim, mas n&o é uma obra
escrita a quatro maos, uma vez que a novela de Archer traz uma narrativa focada
em um conflito sentimental enquanto o texto de Quartim € uma trama policial.

Apoés a publicacdo de Trés Mulheres, a autora retornou a Portugal e no
mesmo ano lancou ao publico seu primeiro texto de “tematica colonial”: Africa
Selvagem. Os anos finais da década de 30 foram dedicados em sua grande maioria
a producéao de textos que tratavam de assuntos relacionados as col6nias africanas:
Africa Selvagem (1935), Sertanejos (1936), Singularidades dum pais distante (1936),
Ninho de barbaros (1936), Angola Filme (1937), Viagem & roda de Africa (1937),
Colbnias piscatorias em Angola (1938), Caleidoscopio africano (1938). Essa
producdo teve uma boa recepcdo de critica e de publico e foi considerada

“conveniente” pelo regime politico ditatorial que governava Portugal a época:

A recepgédo critica da obra de estreia no dominio da literatura colonial,
Africa selvagem, ndo poderia ter sido mais satisfatéria, caracterizada como
uma “excepcional revelagao literaria”, obra suficiente para “impor Maria
Archer como escritora, para consagrar seus dotes de “narradora
perfeita”, “maravilhoso repositério do folclore negro”, comentarios esses
surgidos em alguns dos 6rgaos de imprensa escrita metropolitana. (Battista,
2015, p. 35)
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E necessario adentrar mais detalhadamente nos aspectos da realidade
politica e social pelos quais Portugal estava passando para entender o motivo dessa
conveniéncia: tais livros invocavam paisagens e povos africanos. Por que foram bem
recebidos em terras lusitanas? Quais razdes teriam motivado Maria Archer a
escrever os textos a respeito das colbnias portuguesas no ultramar? As respostas a
essas questdes revelam uma fase importante da obra da escritora e por isso
procuraremos expor de forma breve as condi¢des nas quais esses livros foram

produzidos e publicados.

1.1.1 O Estado Novo, o mito imperial e a propaganda colonialista

Como vimos, apds o divorcio, Maria Archer passou alguns anos morando na
capital de Angola junto aos pais e aos irmédos. Quando retornou a Portugal, em
1935, a metrépole estava vivendo em meio a importantes transformacdes histéricas,
politicas, econdmicas e sociais. Compreender essa conjuntura é crucial para fazer
uma leitura pertinente da producao e da recepg¢ao da chamada “obra colonialista” da
autora. A fim de contextualizar de modo breve os anos iniciais da carreira de Maria
Archer enquanto escritora, tentaremos apresentar um panorama muito simplificado
do que estava ocorrendo em Portugal nas primeiras décadas do século XX. Isso
consiste, em termos gerais, a dizer que quando Archer publicou Africa Selvagem, o
pais ja estava sob o comando do ditador Anténio Salazar. Como veremos, os textos
da autora publicados entre 1935 e 1938, os quais tinham como tematica as colbnias
portuguesas no ultramar, encontraram um cenario propicio para sua publicagao e
apreciagao naqueles primeiros anos do Estado Novo.

A historiografia portuguesa explica que varios sao os fatores e os atores que
levaram Portugal a ditadura salazarista. O pais vinha de um longo periodo de crise,
iniciado ainda em finais do século XIX, crise essa que colocaria fim ao sistema
monarquico constitucional, derrubado pela revolugao republicana de 5 de outubro de
1910. No entanto, a tentativa de uma nova forma de governo, a chamada Primeira
Republica, falhou em trazer a nagcao portuguesa a ordem necessaria, principalmente
no que dizia respeito a questdo econdmica. A Primeira Republica caracterizou-se
por ser um periodo débil e cadtico, o qual acabou por comprometer a sorte da
democracia em Portugal. (Medina, 2000, p. 299) A precariedade da ordem publica, o

desentendimento permanente entre os principais lideres politicos do novo regime e a



33

instabilidade politica foram alguns dos problemas que levaram a derrocada do
governo republicano. Segundo Medina, esses desacertos, junto aos velhos
problemas no campo econdmico, “fragilizaram a Republica, tornaram-na anémica,
incapaz, paralisada por indecisdes, revoltas, bernardas castrenses, sobressaltos, —
era a “balburdia sanguinolenta” prevista uma vez por Eca de Queirdés —, e erros
funestos” (Medina, 2000, p. 308).

A instabilidade abriu caminho para o crescimento do que o historiador
Fernando Rosas chamou de “alternativas autoritarias”, ou, as “duas direitas”. de um
lado, havia a organizagdo da direita passadista e tradicionalista portuguesa,
remocgada pelo Integralismo Lusitano® em 1913, a qual tinha por bases a defesa de
um Estado forte, ditatorial; a exaltacdo de um nacionalismo passadista, capaz de
resgatar as tradigdes mais puras da nagdo; a apologia ao ruralismo; a defesa do
latifundio, a oposicéo a urbanizagao e ao progresso industrial; a rejeicdo da ciéncia e
do avanco técnico. Do outro lado se posicionava o que Rosas denomina de
“autoritarismo moderno portugués”, interessado nas camadas sociais em ascensao,
apontando para o futuro e ndo para o Antigo Regime. Desse grupo, o historiador
destaca as principais ideias: defesa de um Estado autoritario e economicamente
intervencionista, capaz de executar um plano de realizagdes materiais, de fomento
econdmico; necessidade de um novo tipo de lideranga politica, um lider carismatico,
capaz de explorar demagogicamente o desespero das grandes massas; populismo,
por meio de um apelo direto do “chefe” e do regime a massa urbana passando por
sobre as suas organizagbes tradicionais; aparelho repressivo e criagdo de
organizagdes milicianas, ou seja, de um corpo policial secreto, capaz de garantir a
sobrevivéncia da situagdo instalada, ao pre¢co da violéncia; necessidade de um
partido Unico, essencial para o triunfo do autoritarismo. (Rosas, 1989, p. 112).

As ideias das duas direitas, reunidas no mesmo involucro reivindicativo,
fundiram-se para conspirar e derrubar a Republica. Em maio de 1926, o general
Gomes da Costa liderou um pronunciamento militar que deu fim ao governo de
Bernardino Machado e a Republica, instituindo-se assim a ditadura militar em

Portugal. Com o golpe, esperava-se que os militares trouxessem estabilidade

5 O Integralismo Lusitano foi fundado em 1914 por jovens intelectuais. Tinha como objetivo
estabelecer um regime monarquico corporativista em Portugal. Esse grupo buscava a restauragao
nacional com base nos valores medievais e no cristianismo. Paralelamente, defendia o nacionalismo.
Informacgdes disponiveis em:
https://periodicos.franca.unesp.br/index.php/historiaecultura/article/view/4364
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politica ao pais. Contudo, ndo foi isso que aconteceu. Segundo Pinto (2007), entre
1926 e 1930, a ditadura militar “falhou sucessivos projectos de institucionalizagao e
foi alvo de varias tentativas de golpe de Estado, quer da oposigédo pré-democratica
(o mais forte dos quais ocorreu em 7 de fevereiro de 1927), quer da extrema-direita”
(Pinto, 2007, p. 27). Enquanto varios grupos distintos buscavam seu lugar no poder,
dentre eles os republicanos conservadores, os catdlicos e a extrema-direita, foi um
grupo de generais conservadores que obteve éxito na organizacdo de uma ordem
autoritaria. Nesse cenario, apos dois anos do golpe militar, surgiu a figura de Anténio
de Oliveira Salazar, nomeado para ministro das financas da ditadura militar em
1928. Ele era entao professor de economia da Universidade de Coimbra e segundo
os historiadores, aceitou o cargo de ministro das finangas com a condi¢ao de que lhe
fosse dado o controle absoluto sobre as contas do governo, incluindo o poder de
veto sobre as despesas dos demais ministérios. Rapidamente Salazar passou a
cuidar nao apenas dos assuntos financeiros da ditadura, como também daqueles de
cunho politico e até mesmo militar (Rosas, 1998). Em 1932, Salazar torna-se
primeiro ministro, nomeado pelo entao presidente Oscar Carmona.

Ditadura e ditador estavam entéo instalados e o regime se consolidou com a
promulgacdo da Constituicgdo de 1933, a qual “estruturou a fisionomia formal do
regime autoritario em Portugal ao longo de toda a sua vigéncia” (Santos, 2018, p.
175). Tinha inicio o periodo chamado de Estado Novo.

Portugal vivia um momento de iniUmeras e significativas mudancgas gracas as
medidas adotadas por Salazar, as quais tentavam, entre outras coisas, resolver o
problema da crise econémica. Aliado a isso, o pais vinha lidando com ameacas
internacionais que questionavam sua soberania sobre os territérios ultramarinos.

A publicacdo do “Acto Colonial” em 1930 foi sem duvida um passo
importante para cimentar as convicgdes imperialistas do regime. A leitura do Art. 2

do documento deixa explicita a ideia fundamental do mito imperial:

E da esséncia organica da Nagdo Portuguesa desempenhar a
fungéo histoérica de possuir e colonizar dominios ultramarinos e de civilizar
as populagdes que neles se compreendam, exercendo também a
influéncia moral que Ihe é adstrita pelo Padroado do Oriente. (Acto Colonial,
Artigo 2, 1930)

Para fomentar entre os portugueses essa mitologia, o regime arquitetou um
verdadeiro dispositivo cultural. Para isso, criou leis, instituicdes, agdes, concursos e

campanhas propagandisticas, tais como a fundagéo da revista O Mundo Portugués
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(1934), a publicagdo da Carta Organica do Império Colonial Portugués (1934), a
primeira exposi¢cado colonial portuguesa (1934), a realizagdo do | Congresso de
Intercambio Comercial com as Colbnias e a fundagdo do Arquivo Historico Colonial,
entre outras. (Assungao, 2011)

A literatura foi um dos instrumentos utilizados pelo dispositivo cultural do
regime a fim de disseminar as ideias imperialistas. De fato, desde o golpe militar de
1926, havia sido iniciada uma movimentagdo governamental no sentido de despertar
o interesse dos portugueses pelo patrimdnio colonial e promover um conhecimento
mais ampliado acerca das possessoes do ultramar. Havia uma nitida escassez de
informacdes sobre as colbnias. Para diminuir essa caréncia, o entao diretor da
Agéncia Geral das Colbnias, Armando Cortesao, propds a criagdo de um concurso
literario anual, cujo objetivo era divulgar a cultura colonial. Deste modo, por meio de
uma Portaria publicada em 12 de janeiro de 1926, foi lancado o Concurso de
Literatura Colonial.

E nesse contexto propicio & producdo, circulacdo e recepcéo de textos sobre
o Império Colonial Portugués que Maria Archer retornara a Portugal apds longa
estadia em Angola, iniciando em meados da década de 30 a publicacdo de suas
obras de tematica colonialista.

Como ja apontamos anteriormente, os textos de Archer sobre as colbnias
foram recebidos pela critica de sua época de forma muito positiva, trazendo para a
autora o reconhecimento da critica e a denominagdo de “excepcional revelagao
literaria” (Battista, 2015, p. 35). Maria Archer destacava-se dentre outros escritores
que tratavam das mesmas tematicas:

Livros nacionais e estrangeiros, quadros, trechos de musicas, as
narrativas de mil colonos, de militares e civis, comerciantes, funcionarios
publicos, jornalistas, escritores e artistas, ou de quem quer que fossem,

jamais nos haviam fornecido a mais palida sombra da Africa selvagem de
Maria Archer. (Martins, 2005, p. 82)

O tom elogioso é pertinente pois, de fato, € verificavel que a narrativa da
autora exibia capacidades descritivas e literarias superiores a outras publicagdes do
género. E importante enfatizar que a literatura colonial nem sempre era redigida por
escritores profissionais, ja que havia publicagcbes de autoria de militares,
missionarios, funcionarios administrativos, etc. Isso fazia com que muitas vezes essa

literatura fosse dotada de uma “fragilidade enquanto constru¢do estética”, como
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mencionou Rita Chaves (2021, p. 18). Nesse contexto, Maria Archer possuia duas
caracteristicas pelas quais seus textos se destacavam: a pericia literaria e a
experiéncia vivida em solo africano, outro elemento muito valorizado nessas obras.

Nos dias de hoje, a analise (e mesmo uma leitura superficial) dos textos de
tematica africana de Maria Archer revela uma “consonancia” da autora com a
posicao imperialista do regime de Salazar. Essa posicdo da autora nao se verifica
apenas nos livros, uma vez que sua bibliografia de tematica colonial n&o foi
publicada apenas em livro, mas também na imprensa generalista e em revistas
como O Mundo Portugués, Portugal Colonial e Ultramar (Martins, 2005). Além disso,
a autora participou de diversas atividades relacionadas aos temas coloniais, tais
como a realizagédo de conferéncias na Sociedade de Geografia de Lisboa, palestras
em liceus e outras instituigdes, além de ter atuado em programas de radio na
Emissora Nacional. Para Inocéncia Mata, Maria Archer ocupou através da sua obra
um lugar fundamental na estrutura ideoldgica do Estado colonial e “sua pena esteve
a favor da sensibilidade imperial” (Mata, 2024, p. 71). Na concepg¢ao de Gemma
Nadal (2019, p. 92), Archer era “uma autora ao servigo dos propésitos do regime no
que diz respeito a politica colonial”.

Sem duvida, a participagdo ativa de Maria Archer nas atividades da
propaganda imperialista pode ser verificada em sua atividade jornalistica e nos seis
volumes que publicou nos Cadernos Coloniais. Nao é objetivo desta tese a analise
dos textos coloniais de Maria Archer. Entretanto, acreditamos que seja importante
evocar essas obras e apresenta-las, mesmo que por meio de um panorama breve,
pois elas compdéem uma faceta fundamental para a compreensdo de sua
biobibliografia. Ademais, trata-se um material que pode despertar o interesse por
pesquisas mais aprofundadas acerca desses textos e também sobre a obra da
autora como um todo. Com esse intuito, apresentaremos e comentaremos a seguir
alguns desses textos. Selecionamos para essa apresentagao os volumes publicados

nos Cadernos Coloniais, por sua relevancia dentro do rol de publicagcbes da autora.
1.1.2 Maria Archer nos Cadernos Coloniais
Maria Archer publicou seis volumes na série intitulada Cadernos Coloniais,

uma colegao composta por setenta livros publicados pelas Edigdes Cosmos entre os

anos de 1920 e 1960, mas com especial relevancia entre os anos de 1935 e 1941. E
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importante salientar que ela foi a unica mulher a publicar nos Cadernos Coloniais.
Os temas tratados nessas publicagbes abrangeram as colbnias que na altura
formavam o Império Portugués, bem como trouxeram informagdes sobre os
colonizadores. Os Cadernos foram instrumentos importantes na divulgagdo da
propaganda imperialista durante o Estado Novo.®

Desde o primeiro volume, intitulado Sertanejos, sao apresentadas ao leitor
algumas das ideias que serdo reiteradas inumeras vezes nos escritos coloniais de
Archer, dentre as quais destacamos a visdo da autora acerca da acido do
colonizador, suas impressdes sobre as terras do ultramar e seu olhar sobre o povo e
os costumes africanos. Como assinalou certa vez Inocéncia Mata (2022), a visdo de
Archer era “caleidoscépica”. Contudo, o quadro amplo acerca das coldnias que a
autora logrou apresentar ndo oculta o ponto de vista rigido calcado na propria
cultura, o que resultou em uma producdo na qual transparece “o confisco da
humanidade que o colonialismo e sua escrita processaram” (Chaves, 2021, p. 18).
Voltaremos a essa afirmacgao conforme formos apresentando os trechos escolhidos.

Entre o ensaio e a ficgado, os cadernos coloniais de Archer reunem literatura,
etnografia, historia, sociologia, antropologia, economia e politica. De modo geral, as
historias trazidas nesses pequenos volumes centram-se na descricdo das
paisagens, dos usos e costumes do povo africano e na narragdo das acgdes dos
colonizadores portugueses, invariavelmente figuras masculinas. E o caso, por
exemplo, do registro etnografico que ela pretende fazer sobre o esforco do homem
branco para dominar o territério africano. Em tom grandioso e na esteira daquilo que
os grandes nomes da literatura portuguesa haviam consolidado como “epopeia
lusitana”, inicia o texto falando sobre os herdis portugueses que singraram os mares

e aportaram na nova terra, exaltando-os:

[...] derivaram para a Africa os homens de guerra, os conquistadores
destemidos, os negreiros, os aventureiros. Vogavam no oceano sobre
uma tabua alada pela brancura da vela, saltavam em terra com a cruz numa
mao e a espada na outra... Eram herois, porque mais n&do requeria a alma
da sua época. (Archer, 1936, p. 6)

8 Atualmente, o contelido dessas publicagbes pode ser acessado on-line por meio do Portal das
Memorias de Africa e do Oriente, um site derivado do projeto da Fundagdo Portugal-Africa,
desenvolvido e mantido pela Universidade de Aveiro e pelo Centro de Estudos sobre Africa e do
Desenvolvimento desde 1997: http://memoria-africa.ua.pt/Library/CadernosColoniais.aspx
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Em Sertanejos, vemos a autora inserindo-se na narrativa, uma vez que
conta ter sido convidada a casa do colonizador Vaz da Mota, de onde pdde observar
povos e costumes e assim amealhar detalhes que enriqueceriam as historias que
escrevia. E de se notar que quando Archer reitera sua presenca nos espacos
descritos, esta marcando o “lugar da experiéncia”, estratégia que dota os textos de
caracteristicas memorialisticas e autobiograficas. Com a linguagem esmerada que
Ihe é caracteristica, a autora constroi imagens grandiloquentes nas quais insere o
colonizador portugués, revestindo-o de uma aura solene e messianica: “os
portugueses eram as almenaras duma nova era sobre a cha selvagem e inviolada
no seu primitivo segredo, coevo da criagdo do mundo” (Archer, 1936, p. 12).

A descricao das terras, florestas, desertos e rios presente nos textos delineia
uma geografia exotica e sobretudo desafiadora, contra a qual o portugués
necessitava empreender “um violento combate, contra a terra, os elementos, as
coisas” (Archer, 1936, p. 8). Entretanto, havia também na col6nia a grandeza, a
beleza e possibilidades infindas capazes de suprir o afa desbravador do europeu:
“Tudo é possivel nessa terra exuberante” (Archer, 1936, p. 5).

A imagem da Africa apresentada nos cadernos coloniais de Archer é a de
terras infindas de natureza selvagem, rica e indspita. Com olhar de antropdloga
amadora, ela faz diante dos olhos dos leitores o seu préprio movimento de
“‘descobrimento”. Trata-se de um olhar que mistura deslumbramento, estranhamento
e sentimento de posse. O discurso colonial, com o qual a autora alinha-se e no qual
inclui-se ao autointitular-se como “colona”, afirma a incontestabilidade tanto em
relacéo a posse dos territorios africanos quanto a vocagao colonial de Portugal:

as bases cientificas da politica ultramarina sdo as que os
portugueses lancaram na terra do Congo, como se o determinismo da
nossa raca fosse o de expandir-se no mundo, em nés inata a faculdade de
nos aclimatarmos sobre todos os pontos da terra” /.../ Se a prioridade da

presenca na terra é a base do direito de posse, — toda a Africa Equatorial e
Austral pertence, de direito, aos portugueses. (Archer, 1936, p. 6 - 7)

Consideramos que o momento de maior alinhamento com os interesses da
administragao colonial dentro dos escritos da autora nos Cadernos Coloniais esteja
em Colbnias Piscatérias. O livro em seu inteiro teor € uma declaragcdo de
comprometimento com o capitalismo imperialista, se podemos utilizar essa
expressao. Nele, Maria Archer analisa a condicdo de crise pela qual estaria

passando Angola, crise que ela entende ser possivel superar por meio da
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exploracao da riqueza que a coldnia possui a partir do mar e da vida maritima. Diz a
autora que escreve esse texto pois “decerto interessa aos novos saber que o mar de
Angola é belo e rico”, sendo “mina facil e rendosa exploragao” (Archer, 1938, p. 3-4).

Mesmo que consideremos um ou outro momento no qual os textos deixam
transparecer uma distracdo do olhar estigmatizante eurocentrado da autora, é
incontestavel a distancia que ela estabelece entre si e a realidade que esta
observando. Emerge da narrativa a “conflitiva alteridade, que é o nddulo fundador da
literatura colonial” (Mata, 2016, p. 94). Segundo Inocéncia Mata, o primeiro confronto
da alteridade comega no/com o espago, quando o escritor-viajante descreve esse
espaco como “o outro”, destacando sua diferenga. Lembremos do intenso uso dos
adjetivos por Archer, ao referir-se a Africa: “terras ignotas e dilatadas”; “regido
barbara, vasta, hermetica”, “Africa misteriosa! Africa terrivel!”

O espacgo surge assim como “locus horrendus” (Mata, 2016, p. 95) e nele o
enunciador metropolitano vé-se estrangeiro. Irmanando-se aos demais brancos que
encontrava em seus deslocamentos pela colonia, Archer compartilha com eles o
sentimento de distanciamento:

Nestes derradeiros quarteis da vida primitiva a gente branca tortura-se
na ambiencia, asfixia de estranheza. /.../ Entre nés e a vida que além se

adivinha, ndo se forma entendimento ou fusdo, mas s6am os choques
da incompreenséo e da hostilidade. (Archer, 1936b, p. 40)

O trecho acima destaca a dificuldade de ambientacdo do portugués nas
terras africanas, mas subentende-se que anuncia uma incomunicabilidade entre si e
a “vida” que adivinha nessa terra, ndo s6 a vida natural, mas também as vidas
humanas. Ao utilizar a palavra “choque” para referir-se a esse contato, da-nos a
dimensao da violéncia do encontro.

Se, como vimos acima, o primeiro confronto de alteridade acontece na
relagdo com o espacgo, o segundo ocorre na colisdo entre pessoas e culturas.
Atuando como “uma etnégrafa amadora” (Nadal, 2019), Maria Archer trouxe para
suas narrativas a sua visao sobre o homem/mulher africano, bem como se disp0s a
discorrer sobre seus costumes, histérias, comportamentos, crengas e formas de
vida. Sob o “feitico colonialista” da autora, “o colonizado é objetificado e apresentado
pelas lentes do padréo imperialista” (Ferreira, 1996, p. 89). No imaginario da autora,
0 negro é analisado a partir de uma perspectiva distanciada e comparativa, sempre

em termos de oposi¢ao: nos e eles, brancos e pretos, civilizados e primitivos. A
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imagem do africano resultante desses textos faz jus a equagéo formulada por Aimé
Cesaire, quando estabelece que “colonizagao=coisificagdo” (Cesaire, 2020). A
coisificacédo, ou fetichizagado, inicia quando a autora identifica o negro tribal a uma
espécie de “sub-homem”, o qual estaria ainda ligado aos tempos primordiais da
existéncia humana.

Sobre a animalizagdo do africano, o professor Nazir Can, ao estudar os
textos coloniais, identifica o que ele chama de “metafora da besta”. Esse seria um
recurso expressivo recorrente, largamente utilizado pelos narradores colonialistas,
por meio do qual se “amputa a humanidade das populagdes focalizadas” (Can, 2021,
p. 33). Rebaixar os habitantes ao nivel dos animais, como por exemplo os macacos,
era também uma forma de justificar trata-los como bestas de carga, forga de tracao,
‘carne escrava” (Archer, 1937, p. 21). Entre os volumes dos Cadernos Coloniais de
Maria Archer que exemplificam essa desumanizacdo, podemos apontar Ninho de
barbaros. Nos primeiros capitulos do referido volume, Maria Archer narra cenas de
uma cagada na savana africana. O relato é ora violento, ora comovente. A prépria
autora participa da expedicdo e acompanha o abate das presas pelos cagadores. E
tomada de uma intensa compaixdo pelos animais, chegando mesmo a humaniza-
los, enquanto filosoficamente questiona o prazer que o ser humano extrai da
crueldade. Em contraponto, seu olhar modifica-se quando se depara com os
“barbaros”. Os colonizados sdo apresentados como “uma populagao de tipos
degenerados” (Bhabha, 1998, p. 111). Quanto as mulheres, sao descritas da mesma
maneira animalizada:

A mesma pele na cinta, na rede de casca de arvore, o filho pendurado
nas costas, flacidos e nus o ventre e seios maternais, essas mulheres
negras violentam-nos para que as envolvermos duma hipotese de
humanidade, tanto ostentam singelezas animais e arreganhos que se

harmonizam com a solidao selvatica, com a fereza da floresta habitat das
feras. (Archer, 1936, p. 40)

A leitura até aqui apresentada sobre a representacao do africano por Maria
Archer é compartilhada por alguns estudiosos de suas obras, tais como Ana Paula
Ferreira, que afirma: “E evidente que Maria Archer fetichiza o negro tribal como signo

de diferengca em relagdo ao homem civilizado” (Ferreira, 1996). A professora Ana
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Paula retoma essa ideia em outro momento, durante uma recente apresentagao’, na
qual afirma: “O homem e a mulher africanos é visto/imaginado na linguagem da
perspectiva europeia, civilizada, iluminada” (Ferreira, 2022). Segundo ela, a escritora
portuguesa textualiza o africano, o que é também uma forma de colonizar.

Para Inocéncia Mata, cuja fala retiramos do mesmo evento, nos textos de
Maria Archer “o homem negro é referido como uma criatura de transicdo entre a
animalidade e a humanidade” (Mata, 2022). Para a professora e pesquisadora, a

obra de Maria Archer é “incOmoda a sensibilidade humanista africana”. (Mata, 2022)

FIGURA 4 - Capa de Singularidades dum pais distante, 1936
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Fonte: https://memoria-africa.ua.pt/Library/CadernosColoniais.aspx

Uma abordagem parecida acerca da obra colonialista de Maria Archer pode
ser conferida no artigo intitulado “A literatura colonial e o confisco do imaginario”, de
autoria da professora e pesquisadora brasileira Rita Chaves. Nesse texto, Chaves
afirma que “autores como Maria Archer, a despeito de sua intengdo de promover o

conhecimento dos povos invadidos, apenas reiteram uma visdo que retira ao

" Apresentag&o da professora Ana Paula Ferreira no Coléquio Internacional “Maria Archer: reflexos e
reflexdes” Sessao 2: Olhares sobre Africa. Disponivel em:
https://youtu.be/EvdP57eFDMk?si=Y QurWDIcnOUIQspk
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colonizado a possibilidade de alguma inteireza” (Chaves, 2021, p. 18). No que diz
respeito as sociedades e costumes, em Singularidades dum pais distante, Maria
Archer faz uma apresentacdo bem didatica do que considera ser necessario para o
sucesso da colonizagado portuguesa. Para ela, o Estado deveria estar atento para
que a pratica dos portugueses no ultramar ndo se desvirtuasse do que era esperado
da “raca portuguesa” e do génio luso. O contato cultural com os “indigenas” traria
riscos. Para a autora, o império necessitava enviar as colonias cidadaos
portugueses que fossem elementos de civilizagdo, que adaptassem os negros aos
costumes lusitanos e que nao fossem “empurrados para a suprema desgraga de se
nivelarem aos (costumes) deles (dos negros)” (Archer, 1939, p. 14). Nessa
proposicao, subentende-se a crenga da autora na superioridade da raga branca, a
qual nao poderia rebaixar-se ao nivel das culturas autoctones, ao contrario, deveria
civiliza-las. Isso corresponde a ideia da misséo civilizadora do europeu, embutida no
mito imperial.

A ideia de levar a civilidade e fé aos gentios sempre esteve presente no
discurso colonialista portugués. Era um pensamento justificativo da invasao,
revestindo as acdes violentas da “metropole” de aceitabilidade. Certamente, muitos
acontecimentos de ordem historica ocorreram ao longo do século XX, afetando o
modo como o governo de Salazar lidava com a questdo colonial. Essas mudancgas
obrigaram as ideologias coloniais a se adaptarem aos novos cenarios que se
impunham. Isso fica muito claro nos anos que se seguiram ao fim da Segunda
Guerra. As tensdes internacionais do pds-guerra obrigaram Portugal a buscar meios
de manter seus territorios ultramarinos. Por meio de uma reforma constitucional, o
estatuto das colbnias foi modificado (embora somente retoricamente), e elas
passaram a ser chamadas de provincias ultramarinas.

E nesse momento que o pensamento do socidlogo brasileiro Gilberto Freyre
passa a ser utilizado como instrumento da propaganda salazarista. Trazemos aqui
essa informagdo pois Gilberto Freyre e Maria Archer alinham-se em relagdo ao
pensamento sobre o colonialismo portugués, como pode ser observado no texto que
Freyre escreveu para o prefacio de Heranga Lusiada. Primeiramente, importa
destacar que Heranca Lusiada nao esta dentro dos titulos dos Cadernos Coloniais.
Maria Archer escreveu obras de tematica colonial que néo fizeram parte da edicao
dos referidos Cadernos, tais como Roteiro do Mundo Portugués, Africa selvagem,

Heranca Lusiada, Africa sem Luz. Na realidade, essa tematica esteve presente por
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toda a vida produtiva da escritora, embora os ultimos textos publicados por ela
nessa seara sejam recortes de textos ja conhecidos. Herangca Lusiada, cuja
publicacédo estima-se que tenha ocorrido em 1954, esta entre esses textos. Trata-se
de uma obra composta a partir de retalhos de livros sobre Africa que a escritora ja
havia publicado.® Nesse livro, a autora declara ter como objetivo oferecer ao leitor
portugués e as geragbes futuras “um descritivo das nossas 8 provincias
ultramarinas”. Mas o que nos interessa aqui € o dialogo estabelecido entre ela e
Gilberto Freyre nas paginas iniciais do livro. No prefacio, Freyre destaca a coragem
de Archer em tentar “apresentar compreensiva sintese dos varios Portugais
espalhados nos tropicos”. Embora reconhecga o talento literario e a capacidade de
observagcao da escritora e a compare a mulheres que se destacavam pelas
contribuigdes ao pensamento cientifico tais como Margaret Mead e Ruth Benedict,
Freyre faz questdo de lembrar a falta de formacéo académica de Archer, ao afirmar
que suas observacdes por vezes tém um carater quase cientifico. Ao fim de sua
elogiosa avaliacdo do texto da autora, o socidlogo afirma que falta pouco para as
paginas de Maria Archer serem ensaio de lusotropicalismo.

Ndo somente um dialogo se estabelece entre os dois autores, mas um
compartilhamento ideoldgico. Ambos entendem a colonizagdo como uma agao
favoravel aos territérios invadidos, uma vez que os teria tirado do primitivismo. O
“lusotropicalismo” de Gilberto Freyre defendia a tese de que os portugueses tinham
uma capacidade especial de se adaptarem aos tropicos, “ndo por interesse
econdbmico, mas por empatia inata e criadora” (Castelo, 1999). Essa teoria veio
reforgar o projeto colonial portugués, justificando-o como benéfico para as colénias,
diferentemente das outras politicas coloniais.

Do ponto de vista atual, a partir de um entendimento historico trazido pelo
passar das décadas e pelas mudangas no pensamento, a violéncia do colonialismo
e do racismo contida nesses textos impressiona pelo que ali esta naturalizado.
Entretanto, Maria Archer incorpora as perspectivas e limitagcdes de sua época. Mas,
mais do que isso: era uma mulher estudiosa e atenta as ideias que se disseminavam

em varios campos (vejamos seu conhecimento sobre o lusotropicalismo). De vasta

8 Como ja notado pelos pesquisadores da obra de Maria Archer, o reaproveitamento de textos é uma
pratica comum da autora. Estima-se que isso se dé em razdo da necessidade, enquanto mulher
divorciada, de obter sua subsisténcia unicamente a partir de seu trabalho como escritora, o que
fazia com que ela estivesse constantemente em busca de editar e vender seus textos.
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cultura e dona de uma personalidade combativa, € uma mulher dificil de definir ou
catalogar. Por isso, ndo é possivel estabelecer sobre ela conceitos absolutos. Seus
posicionamentos modificaram-se com o tempo. E mesmo suas declaragdes mais
polémicas continham incontestaveis ambiguidades, fruto da complexidade de seu
pensamento. A leitura atenta de sua obra revela uma ambivaléncia do discurso
colonialista, a qual tentaremos demonstrar a seguir.

Alguns autores como Martins (2005), Bordeira (2014); Nadal (2019), Mata
(2024), Ferreira (2024), chamam a atencado para momentos em que Maria Archer
parece deixar aflorar um potencial discurso anticolonialista e humanitario, misturado
ao idedrio que expomos em seus textos coloniais. E o que ocorre, dentre outros
exemplos, em Angola Filme. No primeiro capitulo desse livro, Archer distingue
Angola como a mais portuguesa de todas as provincias ultramarinas, apresentando-
a como a “grande esperanga de poderio, de riqueza, de prolongamento imperial”, o
“império dos brancos” (Archer, 1937, p. 6). Entretanto, poucas paginas apos essas
declaragdes, o leitor depara-se com um discurso estranho a narrativa da conquista
lusiada, uma vez que a autora passa a indagar-se sobre o destino das colbnias se
nao houvessem sido invadidas pelos portugueses: “Quem se abalangara a calcular
onde se deteria a expansdo dos negros se continuassem sem entraves o
desenvolvimento de sua civilizagao?” (Archer, 1937, p. 14). Nessas paginas, a
autodenominada colona coloca-se como sujeito questionador do argumento
lusotropicalista: “Verifica-se, embora nao estatisticamente, que a ocupagao europeia
fez definhar a populacéo da Africa. Epidemias novas, guerras, escravatura, trabalho
compelido, ratinharam no povo negro”. Surpreendentemente, ela reflete sobre os
inumeros reveses que a “invasao dos brancos” infligiu aos negros, bem como sobre
a acao “misteriosa” (talvez aos olhos de um colonizador) que tornava o contato com
os europeus algo dissolvente para as sociedades africanas.

Fica evidente a ambivaléncia no discurso de Maria Archer acerca das
coloénias. Ambivaléncia esta que ja pode ser encontrada desde o primeiro texto
colonial da autora, Africa selvagem, publicado ainda em 1935, no qual ela ja expde
os maleficios do colonialismo; e que permanecera como uma caracteristica de seus
escritos coloniais até suas ultimas publicagdes, ja nos anos 60, em terras brasileiras.
A mudanga de posigao da autora em relagdo ao governo ditatorial de Salazar esta
explicita até mesmo no titulo de uma de suas obras: Os ultimos dias do fascismo

portugués, publicado em 1959. Entretanto, embora Archer tenha anunciado a
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decadéncia do regime, a histéria nos mostra que a ditadura salazarista ndo teria seu
fim antes de 1974.

1.2 MARIA ARCHER: ROMANCISTA INCOMODA

Conforme afirmamos anteriormente, durante sua vida como escritora, Maria
Archer foi ora considerada conveniente aos olhos da sociedade e do governo
portugués, ora considerada incobmoda. Enquanto mulher, seu posicionamento
ousado e combativo fazia dela uma defensora da causa feminina, e tanto seu
trabalho com a literatura quanto seu modo de viver uma vida independente e livre
tornaram-na malvista e malquista. A partir deste ponto, procuraremos compreender
os motivos pelos quais a autora passou a ser vista como incbmoda e imoral, bem
como as razdes que fizeram com que fosse censurada pela PIDE®, o que a levou a
deixar Portugal e buscar acolhimento no Brasil.

Quando iniciou sua carreira literaria, Maria Archer tinha trinta e seis anos,
havia viajado por todas as colénias portuguesas na Africa e carregava o estigma
social de ser mulher divorciada. Embora tivesse ido morar com os pais apos o
divorcio, é sabido que o relacionamento com a familia n&o era isento de contendas.
Fora da protecdo do casamento, era necessario que ela encontrasse 0s meios
necessarios a sua subsisténcia. Com a auséncia tanto de apoio familiar quanto de
um marido, ela buscou na escrita a possibilidade de obter autonomia financeira,
embora essa op¢ao fosse eivada de dificuldades para uma mulher no contexto dos
anos 30 em Portugal.

A propria autora intitulou-se uma proletaria das letras. Os pesquisadores de
sua vida e obra tém registrado o quanto a questdo do dinheiro foi determinante em
sua vida, tal como faz Marcio Cantarin, ao pontuar que ela nunca conseguiu ter um
“quarto so para si” e que, assim como a escritora Virginia Woolf, Maria Archer teve a
mesma percepgao acerca da “necessidade do dinheiro proprio, que traz
tranquilidade financeira, e de um silencioso quarto/teto préprio, para que pudesse
elaborar uma obra digna de figurar entre os grandes nomes do canone literario”

(Cantarin, 2024, p. 159). O pesquisador demonstra, a partir de cartas escritas pela

9 A Policia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE) foi criada a 22 de outubro de 1945, no auge
do Estado Novo. A fungéo da PIDE era perseguir, prender e interrogar qualquer individuo que fosse
visto como inimigo a ditadura salazarista.
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autora portuguesa a familiares e amigos, o quanto a precariedade de sua situagao
econdmica era uma preocupacao constante, como nesta carta de 1940 que Maria
Archer envia a Fernanda de Castro:
Fiz dividas durante o més em que escrevi o livro, e mais dificil me é paga-
las porque em todo esse més, nao trabalhei nem uma linha para mais
nenhuma entidade. De maneira que, agora, ndo vejo como solucionar, sem
dinheiro, a legitima exigéncia dos meus credores. Vocé néao calcula o sabor

de agonia que tem para nés, escritores pobres, esta época de crise
intelectual. (Archer citada por Cantarin, 2024, p. 160)

As dificuldades financeiras levaram-na a desenvolver estratégias de
sobrevivéncia, como por exemplo, a pratica de reciclagem de textos, razédo pela qual
Maria Archer tem o mesmo texto publicado em diferentes momentos. Do mesmo
modo, a atividade jornalistica aparece em sua biografia como algo essencial, uma
vez que era uma importante fonte de renda.

Como ja mencionado, os textos coloniais de Maria Archer receberam boa
aceitacao. No entanto, 0 mesmo nao se aplica as suas obras que colocam a mulher
e as questdes femininas no centro, as quais agradaram o publico leitor, mas
despertaram comentarios e agdes violentas na esfera politica. Quais temas Archer
abordava em suas narrativas sobre o "feminino" que a tornaram alvo da vigilancia
dos censores do regime? O que havia em seus romances que justificasse a
perseguicao politica e o isolamento social que enfrentou?

Um dos textos mais relevantes para entendermos essa questao € o prefacio
de Maria Teresa Horta para a reedigdo do romance Ela € apenas mulher, publicado
em 2001 pela Editora Parceria A. M. Pereira. Nesse prefacio, Horta destaca a
ousadia e a coragem de Archer ao escrever, "numa linguagem invulgarmente livre
para a época", aquele que considera "um dos melhores retratos da situacdo das
mulheres portuguesas da primeira metade do século XX" (Horta, 2001, p. VII).

Ao falar de Ela é apenas mulher, publicado inicialmente em 1944, Teresa
Horta indica as razdes pelas quais Archer foi perseguida e apagada da histéria da
literatura portuguesa. Para ela, trata-se de um romance “arrepiante”, “comovente”,
“doloroso”, um texto que retira a venda dos olhos das pessoas e expde a fatalidade
como algo indissociavel do destino feminino naquele contexto social. Nessa obra
“todos os véus sao impiedosamente afastados, mostrando a nudez nua e crua” e

Maria Archer afronta ao falar de temas tabus como:
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a desvirginizacdo, o aborto, o prazer sexual das mulheres, a violéncia
masculina. O trabalho escravo que as mulheres entao executavam nas suas
proprias casas. A violagao diaria na cama do casal. A passividade ou revolta
contra tudo isso. A prostituicdo a que tantas raparigas eram obrigadas ou
apenas empurradas, por uma sociedade hipdcrita, que em seguida as
condenava. (Horta, 2001, p. XI)

Como bem destaca a autora do prefacio, tais temas chocaram as pessoas
naquele ano de 1944, e o livro foi atacado, uma vez que poucos tinham coragem de
se posicionar diante do incbmodo retrato social que Archer desmascarou em suas
paginas: “Estava-se entdo no Portugal provinciano e moralista dos anos quarenta,
em plena ditadura fascista, com uma censura atenta até as entrelinhas” (Horta,
2021, p. VI). Nesse contexto, o livro foi considerado imoral, sem pudor. Apesar
disso, alguns criticos, citados por Horta, reconheceram na autora de Ela € apenas
mulher a escrita capaz de tratar as vidas femininas com uma dimensdo e
profundidade que até entdo nao haviam sido mostradas na literatura portuguesa. E o
caso da opinido de Adolfo Casais Monteiro, trazida por Maria Teresa Horta:

Pode afirmar-se que escritora portuguesa alguma conseguiu, como ela,
exprimir cartas das mais fundas determinantes da psicologia feminina e da

relagao homem-mulher, a que todos preferem mascarar, encobrindo-as sob
0s mentirosos véus dum falso pudor. (Monteiro citado por Horta, 2021, p. IX)

Retomamos aqui esse comentario pois consideramos que ele toca em um
dos pontos mais importantes no que diz respeito aos textos de Maria Archer de
“tematica feminina”: o falso pudor e “os mentirosos véus”, ou seja, 0 encobrimento, o
mascaramento da realidade como algo basilar na ordem social de Portugal na
época. Essa realidade mascarada, segundo Horta, consistia em uma “paz podre”
vincada em “siléncios fundos e aterradores” acerca do modo como as mulheres
eram tratadas naquela sociedade: “ora como boneca, fada-do-lar, ser intocavel,
dessexualizada e boazinha, ora como besta de carga, pau para toda a obra, ora
ainda como ‘mulher de ma vida’, mau porte, desonesta, a quem as portas das
honradas casas se fechavam” (Horta, 2001, p. V).

As mais variadas faces femininas, da santa a prostituta, da fada do lar a
mulher que busca a independéncia, da senhora a criada, encontraremos retratadas
nos romances, contos e cronicas de Maria Archer. E o caso, por exemplo, das
protagonistas dos romances que examinaremos nos capitulos seguintes desta tese.

Adriana, heroina de Casa sem pé&o, é a mulher “intocavel”’, orgulha-se de sua

honra de mulher-quase-santa, almeja (pelas amarras mentais de sua criagédo) ser
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uma “fada do lar”, esposa primorosa, mae abnegada, que, no entanto, desgasta sua
vida, sua beleza e seus sonhos em um casamento que ira aos poucos depauperar
até mesmo sua dignidade. Mariana, protagonista de Bato as portas da vida, encarna
a filha que é vista como a salvacao financeira dos pais, que querem casa-la com um
bom partido a qualquer custo. Negando-se a cumprir o papel que esperavam dela
enquanto mulher, Mariana conhecera a violéncia, o abuso, a exploragao e tera a
soliddo como destino.

Com efeito, para além dessas protagonistas, € imenso o rol de mulheres e
de motivos femininos que Maria Archer trara a tona, “sem mascara embelezadora” e
de modo “decididamente escandaloso” (HORTA, 2001, p. V - VII). Perseguindo o
objetivo deste capitulo, ou seja, apresentar a vida e a obra da autora, elencamos a
seguir algumas de suas publicagdes, as quais comentaremos brevemente, situando
o leitor desta tese no universo de interesses tematicos da escritora, a0 mesmo
tempo em que tentamos trilhar os passos de sua biografia. Mesmo que a visédo
obtida seja panoramica, é possivel captar detalhes importantes sobre a mulher

aguerrida e a escritora resoluta que € tema desta pesquisa.

1.2.1 Escandalo e censura

A primeira publicagcdo de Maria Archer teve a mulher como tema central da
narrativa. De acordo com Battista e Alves (2022), Trés mulheres, obra de estreia da
autora, focaliza aspectos da vida social e trata da condigdo da mulher em busca de
independéncia. Na trama, as personagens femininas movimentam-se no espago da
sociedade portuguesa organizada sob rigidos limites patriarcais, no qual as
oportunidades de emancipagao feminina sao reduzidas.

Podemos afirmar, portanto, que ja no inicio da carreira de Archer encontra-
se a representacdo literaria acerca do “problema da mulher’, cuja dimens&o vai
sendo desenvolvida a partir de temas caros a autora e que sao recorrentes nas
narrativas: o casamento como opgao para estabilidade financeira, a auséncia de
liberdade, o julgamento moral sobre as escolhas femininas, a necessidade de
manter as aparéncias sob os olhares avaliadores da sociedade, a educacao
cerceadora, a dificil insercdo no mundo do trabalho, a repressdo da sexualidade
feminina, a maternidade ora como queda ora como redencdo para a mulher, o

aborto, o abandono, a solid&o, a violéncia paterna, a violéncia conjugal, entre outros.
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Esta presente desde suas primeiras paginas o desmascaramento da hipocrisia
social organizadora daquela sociedade, cruamente descrito por meio do olhar
apurado da autora para as cenas mais comuns do cotidiano das familias.

Vemos que, ja em seu texto inaugural, Archer descreve os comportamentos
de homens e mulheres envoltos em uma névoa de mesquinhez, ambicéo e falsos
moralismos. A protagonista de Trés mulheres é uma jovem mulher que deixa a terra
natal em busca de sua vocagéao artistica. No entanto, por ser uma mulher, enfrenta
desafios e preconceitos: “Aventureira em terra de aventureiros. Era foco de infecgéo
e desconfianga, mulher sozinha, sem familia, sem apoio, sem oferecer garantias de
passado correcto” (Archer, 1935b, p. 29). A mulher solteira € aqui comparada a uma
doenca, um desvio daquilo que € considerado bom e aceitavel. Fora do casamento,
as possibilidades de autonomia e sobrevivéncia digna eram minimas para as
mulheres, e o narrador assim exprime o significado dessa instituigdo no modelo
social corrente: “O casamento apenas vale como passaporte de livre transito a
mulher! O marido ndo é mais do que “pano de fundo” na comédia da vida” (Archer,
1935, p. 20).

O conceito de casamento aqui apresentado esta desvinculado de qualquer
tipo de afetividade, sendo visto como uma estratégia das mulheres para obterem
certa emancipacao, ainda que quando casadas passassem a viver sob o jugo do
marido. Da mesma forma, considerando-se a evolugdo da personagem Gracga, é
possivel decalcar do texto o modo como a mulher conseguia obter respeito social a
partir de uma companhia masculina, fosse o pai ou o marido, ou entdo a partir de
posses.

Moca pobre e bastarda, Graga era vista como uma mulher desclassificada, a
quem eram subtraidas as chances de adentrar nos meios que ambicionava. Os
homens a desprezavam, pois ndo a viam com bons olhos para contrair matrimonio.
Entretanto, apds receber uma heranga e tornar-se financeiramente independente, as
portas da sociedade se abrem para ela: “A condicdo de herdeira de uma prima
promove uma volta ao seu destino, fazendo com que nao faltem pretendentes e
Graca mude o seu estado civil por meio do casamento” (Battista; Alves, 2022, p. 83).

O narrador chama a atencdo para a importancia do dinheiro e para a
“flexibilidade” da moral vigente, uma vez que todos os bens adquiridos pela
personagem a elevam de “repelida” a “desejada” “Apagou-se, tdo completamente

como imagem sumida da face do espelho, o passado donde vinha, o lar humilde e



50

sem honra em que nascera, a bastardia que a humilhava”. O dinheiro pagou-lhe um
nome capaz de “cobrir de fachada nova o seu passado velho” (Archer, 1935, p. 12).

Portanto, nessa primeira novela de Maria Archer, o protagonismo é das
mulheres, sendo a diegese construida a partir de um ponto de vista feminino, algo
inovador na época. O tom geral do texto € irbnico e € de se destacar a mordacidade
com a qual Maria Archer retrata as regras, valores e costumes sociais, 0s quais
seriam as bases da estrutura social conservadora.

Em 1938, a autora publica o livro de novelas Ida e volta duma caixa de
cigarros. Segundo Bordeira, “comega assim um longo periodo de incompreensao por
parte do regime a escritora” (Bordeira, 2014, p. 44). O livro é retirado do mercado em
1939. O relatério da censura revela que a obra havia sido qualificada pelos
periodicos “Voz” e “Novidades” como “pornografico”. O livro foi apreendido pelo
servico de censura sob a alegagdo de que o mesmo tinha um carater
acentuadamente “erdético”. Para o censor, a autora “‘compraz-se na volupia do
pormenor sensual, que parece ser o0 unico objectivo”. Apesar dos recursos
impetrados por Archer na tentativa de liberagdo da obra em 1939 e 1944, a censura
manteve a decisdo, “na intengdo de preservar leitores de formacgao incorrupta ou
imperfeita de leituras que seriam perniciosas”.

Em Ida e volta duma caixa de cigarros, os censores identificaram problemas
em duas novelas. A primeira, que da titulo ao livro, e escrita em 1937, narra a
historia de Marietta. A autora apresenta uma protagonista que se atreve a exibir seu
desejo feminino. Em uma sociedade onde o desejo das mulheres era amplamente
desaprovado, a representagao de uma mulher lidando com seu proéprio prazer sexual
foi considerada uma afronta a moralidade da época. No trecho a seguir, vemos

como Marietta vivencia o sexo:

Uma noite, em casa dela, no mesmo quarto onde agora recordava o
passado, abandonara-se as caricias de Manuel. Ela ardia como se no seu
corpo se concentrasse todo o esplendor de uma manhé de sol. Esperava
perder-se numa apotedse sem par; mas a sensagdo nao correspondera a
ansiedade. Que se passara nela, néle, no ambiente? Um n&o sei qué
surgira, paralisando-a como se fora assombrada. Ah! Como Manuel se
desfeara! Contraido, torcido, a cara vincada como mascara de tragédial
Marietta chegara a ter médo. E fragil de corpo, enfermigo, ndo deixava nela
a dor fascinante do esmagamento, a violéncia sedutora dum vendaval
irresistivel. Sim, era ardente no amor, vibrante, sedento das horas infinitas
que se nao contam. Mas largava-a insatisfeita, intacta na sua ansiedade,
inquieta e aterrada perante o deus que descia a terra e regressava ao seu
trono de nuvens sem deflagrar o milagre. (Archer, 1938, p. 21-22)
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O excerto acima traz alguns dos pormenores sensuais apontados pelo

censor da PIDE. A ofensa maior, sem duvida, advém do fato da cena retratar a

sexualidade de Marietta. A personagem confronta a imagem feminina que o discurso

vigente considerava aceitavel, ou seja, a imagem de mulheres educadas para uma
virtude oca e para a repressao dos prazeres. Para Ana Paula Ferreira:

Maria Archer lanca um olhar critico sobre a possibilidade de autonomia

psicossexual da mulher numa sociedade em que a identidade da mesma é

crescentemente reduzida, e assim limitada, aos papéis de filha, esposa e,

sobretudo, mae — mulheres tanto mais consideradas moralmente honestas

quanto menos se representem como sujeitos com direito a expressar um
desejo sexual. (Ferreira, 2003, p. 158)

Na novela em questdo, ndo apenas acompanhamos uma protagonista
envolvida em plena atividade sexual, mas também uma mulher que expressa sua
insatisfagdo com a performance de seu amante, revelando que ela é um sujeito
desejante e que o homem nem sempre €& capaz de satisfazé-la. A critica ao
desempenho de Manuel pée em xeque a nocdo de poder masculino. Marietta,
insatisfeita, busca outro parceiro. Essa atitude da personagem desafiava a
manutencdo da unido conjugal, considerada entdo um sacramento eterno. Marietta
nao limita, esconde ou reprime seu desejo. Ao contrario: deseja varios homens,
relaciona-se com eles, os avalia e os reprova. Ousadamente, a narrativa explicita tal
comportamento feminino, o qual, certamente, foi considerado imoral e afrontoso:

No contexto moralista do Estado Novo, com todo o aparato ideoldgico,
expressbes artisticas que desviassem a figura feminina do seu papel

mulher-mae entrariam fatalmente em confronto com o regime. Ndo por
acaso a obra foi apreendida. (Battista, 2015, p. 38)

A segunda novela responsavel pela censura do livro intitula-se “Cai no mar a
gota de agua”, escrita em 1936. Trata-se da historia de uma mocga, Julia, criada de
servir, que é violentada por um rapaz de classe social superior, que no universo da
diegese estaria na posi¢cao de seu “patrdo”. Nesse texto, Maria Archer denuncia a
violéncia sexual sofrida pelas mocas dentro das casas de seus patrdes, bem como
escancara a hipocrisia vigente: nos casos de abusos como este, as pessoas ao
redor fingiam que ndo viam, ou entdo acusavam a mulher pelo mal sofrido.

No texto, ao saber do estupro, as donas da pensao temem perder o
hospede, e passam a chamar Julia de “porca”. A sequéncia de ofensas que a moga

recebe, acrescida dos maus-tratos recebidos dos proprios pais e do modo como ela
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introjeta a violagdo a encaminham ao suicidio. O texto, assim, revela uma face cruel
da condi¢cdo feminina de vulnerabilidade diante de uma organizagao social que faz
vista grossa a violéncia sexual e que culpabiliza a vitima pelo comportamento de
seus algozes, os homens.

E interessante destacar que no mesmo ano de 1938 em que teve Ida e volta
de uma caixa de cigarros apreendido, a autora foi vencedora do Prémio Maria
Amalia Vaz de Carvalho, com o livro Viagem a roda de Africa, voltado ao publico
infantil. Premiada e ao mesmo tempo perseguida por sua atividade literaria, Maria
Archer ainda viveria muitos momentos de repressao do regime salazarista em
funcao de sua escrita.

Em 1944, a autora publica seu primeiro romance: Ela é apenas mulher. A
protagonista é a jovem Esmeralda, que sai da zona rural e vai morar com a tia em
Lisboa. A tia promete financiar-lhe um curso em troca de servigos domésticos. Com
isso, Esmeralda sonha conseguir um futuro melhor que aquele que teria se ficasse
na aldeia junto a familia. Acredita ainda que podera conseguir um casamento
vantajoso, obtendo assim a prote¢cao de um marido. No entanto, seus planos n&o se
realizam e ela tenta de muitas formas encontrar um meio de subsisténcia para que
possa deixar a dependéncia da tia e viver sozinha na cidade grande. Frustradas
todas as tentativas de arrumar trabalho e na iminéncia de ser devolvida a familia na
zona rural, Esmeralda aceita um casamento sem amor, que Ihe permite permanecer
em Lisboa. Contudo, essa descricdo simplificada do romance nao captura as
profundas desventuras que marcam a vida da personagem. A inocéncia da moga do
interior € logo estremecida pelos novos comportamentos que ela observa nos
habitantes da capital. As mogas do curso de costura logo a apresentam a um

cenario completamente novo:

Passados os primeiros dias, os de cerimonia, Esmeralda é tratada pelas
colegas num pé de camaradagem. Ouve as conversas dos namoros, das
pandegas, das aventuras. Pasma, mas nao lhes diz nada. No fim do més ja
nao pasma nem estranha. Sabe que elas sdo assim... Esmeralda conserva
seus pudores, as suas ideias, as suas aspiragdes, aquilo a que chama “o
seu ideal’”, mas vai fazendo a sua educagdo de rapariga lisboeta, vai
desvendando os mistérios dos corpos e das almas, vai aprendendo a
conhecer o mundo intenso, depravado...” (Archer, 2001, p. 90)

Dessa maneira, o leitor acompanha a aprendizagem da provinciana

Esmeralda, a qual absorve de forma muito rapida um modo de vida distante do seu,
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mas que ela passa a admirar e ambicionar. Em uma cena nada convencional para a
época da publicagdo, a personagem caminha pelas ruas da cidade observando e
avaliando os homens, a procura daquele que pudesse ser um bom marido. Na
avaliacao, inclui ndo somente caracteristicas sociais que poderiam revestir os
homens de interesse, mas também os inspeciona fisicamente: o corpo masculino
passa a ser alvo da analise, do julgamento e da escolha feminina. Trata-se de uma
inversdo dos papéis, uma vez que a literatura € vasta de exemplos em que temos a
equagao sujeito-olhar-masculino sobre objeto-corpo-feminino. Por isso, para
Bordeira, a publicagcdo do romance foi “uma auténtica vergastada nos ditos bons
costumes quanto ao comportamento das heroinas nos romances da época’
(Bordeira, 2014, p. 50).

A busca de Esmeralda encontra seu fim em Gerardo, homem pelo qual se
sente fisicamente atraida. Trata-se de um sujeito sedutor e aproveitador de
mulheres. Maria Archer ndo economiza na elaboracdo do homem inescrupuloso,
cafajeste e violento. O resultado € uma personagem detestavel, mas que ilude a
protagonista com falsas declaragbes de amor e falsa intengado de casamento. Ela se
entrega, engravida, ele a abandona e manda que faga um aborto.

Assim, o destino de Esmeralda vai sendo moldado a partir da relagédo com
este e com outros homens com os quais ira se encontrar durante a trama, homens
que irdo violenta-la ou tentardo fazé-lo. Fica subentendido no romance que nao
havia relagcdo homem-mulher desprovida de interesse sexual. Ao ndo conseguir um
emprego que Ihe garantisse independéncia e diante da iminéncia de ser devolvida a
familia que a desprezava, Esmeralda recorre ao sexo, ndo no ambito da prostitui¢ao,
mas do casamento. Sabendo que o vizinho a desejava, a protagonista aceita seu
pedido de casamento em troca de segurancga financeira. Dessa maneira, o romance
representa o casamento ndo como uma escolha baseada no afeto, mas como uma
transacdo em que o corpo feminino se torna uma moeda de troca. O mal estar
advindo do destino da infeliz Esmeralda, faz desse um romance “sem final feliz nem
moralidade, que escolhe revirar as tripas da sociedade” (Nadal, 2024, p. 184).

Outras tematicas importantes estdo presentes no romance, assuntos
relacionados a condigdo de vida infligida as mulheres, temas tabu, “a realidade
desde sempre escamoteada” (Horta, 2001, p. X), a qual Maria Archer aborda sem
pudores: 0 sexo da moga solteira, o sexo lésbico, a prostituicdo informal e sua

aceitacdo social disfarcada sob expressbes eufemisticas, a perversidade das
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mulheres com as proprias mulheres, as relagdes familiares baseadas unicamente
em interesses pessoais, a mesquinhez no comportamento cotidiano, a ambigcéo por
ascender socialmente, o fingimento das aparéncias sociais. Por tudo isso, este é um
romance que, como afirma Maria Teresa Horta, foi julgado “decididamente
escandaloso” (p. V) “arrasadoramente imoral” (p. XlI). Contudo, as reedi¢gdes do livro
nao deixam duvidas de que ele desagradou uma parte da sociedade, mas agradou
ao publico leitor.

Em 1945, a autora publica Aristocratas. Trata-se de um romance no qual a
escritora apresenta uma saga familiar ao longo de duas geragdes. Para alguns
autores, pode-se perceber nessa obra tragos autobiograficos. (Battista, 2001; Matos,
2021) Sobre isso, a pesquisadora Elisabeth Battista acredita que para além de ser o
unico modo de sobrevivéncia, a obra de Maria Archer tem também alguma relagao
com a sua vida pessoal. (Battista, 2001, p. 38)

Aristocratas provocou o afastamento entre a escritora e a familia, pois os
familiares se viram representados nas personagens e ndo aceitaram a exposi¢ao de
sua privacidade. Archer nomeou personagens do livro com os nomes dos irmaos e
teria descrito cenas intimas da vida familiar. Os familiares da autora solicitaram a
Direcdo dos Servicos de Censura que a obra fosse retirada de circulagdo, mas o
pedido nao foi aceito. Essa contenda contribuiu para o isolamento da escritora, uma
vez que ja nao podia contar com o apoio moral da propria familia apds o episddio.

Neste mesmo ano, 1945, Maria Archer aderiu ao MUD - Movimento da
Unidade Democratica. Trata-se de um movimento criado para reorganizar a
oposicao no pais e prepara-la para as eleicbes, abrindo espaco para um debate
publico em torno da questao eleitoral. O movimento cresceu rapidamente e tornou-
se uma ameacga para o regime, por isso Salazar decretou sua ilegalidade em 1946.
De qualquer forma, a aproximagdo da escritora com este movimento fez dela
“definitivamente, uma figura ndo grata ao regime” (Bordeira, 2014, p. 79).

O terceiro romance foi publicado em 1947, intitulado Casa sem pé&o. Trata-se
de uma narrativa que aborda a familia a partir da relagdo conjugal, tema central do
enredo. O casamento entre a bela e virtuosa Adriana e o fraco e corruptivel Eduardo
€ o pano de fundo que permite aos leitores acompanhar o cotidiano de uma familia
burguesa em decadéncia. A moga, cerceada até mesmo da cultura pelo préprio pai,
adestrada para exercer os papéis de esposa e mae, educada nos principios da

igreja catolica, contrai matriménio com o rapaz escolhido por ela, embora tal escolha
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seja fruto de uma sequéncia de idealizagbes das quais Adriana ndo tem consciéncia
de ser vitima.

A vida concreta de mulher casada é muito diferente de suas ilusées, uma
vez que ela tem um marido que nao comparece ao leito conjugal, um homem que
nao quer ter filhos e que vive uma vida paralela fora do lar. Os papéis de género
vigentes sao explicitados na narrativa: ao homem cabe ser o provedor, responsavel
pelo sustento da familia, aquele que vivencia o espago publico e cujas falhas morais
sdo encobertas ou dissimuladamente aceitas; a mulher cabe ser submissa ao
marido e edificar/manter o lar, sua agao é restrita ao espago doméstico e exige-se
que mantenha sua fidelidade e virtude de “mulher honesta”, que seja uma mae
dedicada e faga sacrificios em prol do arranjo matrimonial, mesmo sob
circunstancias adversas.

O fato é que a relagdo do casal sofre um longo processo de deterioragao,
agravado pelas circunstancias da guerra e do pdés-guerra, que contribui para um
contexto de dificuldades financeiras que abalam os papéis de género, ja que
Eduardo ndo pode mais prover as necessidades materiais do lar, dai o nome do
romance: Casa sem pdo. Como bem observou Perry (2023), neste romance
podemos estabelecer uma relacdo entre a narrativa e o quadro soécio-histérico-
cultural e politico de Portugal, de forma que o quadro composto por essa
aproximacao entre a histéria e a ficcao € “bastante depreciativo” (Perry, 2023, p.
244). Trata-se de um romance no qual “o padrao de familia utépica acaba por ruir’
(Perry, 2023, p. 248).

As adversidades vividas pelas personagens, principalmente por Adriana, que
no decorrer do romance tenta de varias maneiras “salvar” o casamento, resultam em
um desfecho no qual a moral e a ética sdo problematizadas e até mesmo postas de
lado, proporcionando reflexdes que ndo eram comuns a época de publicacido da
obra.

Casa sem péo leva a autora novamente a persegui¢ao da PIDE. No relatério
da censura, I1é-se que a divulgagao do livro é perniciosa “sob o ponto de vista moral
e social’. O relatério do capitdo Rodrigues de Carvalho aponta que “ha no texto
expressdes que pouco dignificam a autora, na sua qualidade de senhora, pela forma
cruamente realista como as refere e pelos motivos como os apresenta.” Trata-se, na

opinido dele, de “baixa literatura”.
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FIGURA 5 - Documento sobre a censura/apreenséo do romance Casa sem pao - 1947

Fonte: Arquivo Nacional da Torre do Tombo - DigitArq (arquivos.pt)

O texto integral do documento da censura sobre Casa em pé&o constitui uma
peca muito util para compreender a mentalidade corrente. Os trechos mencionados,
em sua grande maioria, referem-se a cenas de namoro ou que fazem mengao a
relagdo sexual, embora haja outros assuntos “tabus” apontados, tais como o aborto
e até mesmo a condigdo de exploracdo em que viviam as mulheres das classes
sociais mais baixas, como é o caso da orfa que € explorada pela familia da
protagonista. Depreende-se da leitura do relatério que a proibicdo da obra aconteceu
pois nela estdo retratadas situacbes sociais que, embora existissem e fossem
comuns na época, nao poderiam ser expostas em um romance “de forma cruamente
realista”, pois era imperativo manter certos fatos encobertos, disfargados sob o
coédigo moral que definia os comportamentos, principalmente o comportamento das
mulheres.

Antes de prosseguir com o comentario das demais obras publicadas pela
autora, é preciso destacar este ponto importante: a censura de Ida e volta duma
caixa de cigarros e Casa sem pdo demarca o lugar precursor de Maria Archer na
literatura portuguesa. As informagdes permitem afirmar a posigcao pioneira da autora
em tratar de temas femininos tabus ainda nos anos 1930. Conforme veremos mais

detalhadamente na tabela abaixo, Maria Archer foi a primeira escritora a ser
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censurada pelo salazarismo, ainda nos anos 30. Na década de 1940, voltou a ser a

unica escritora atingida pela mao do regime.

Baseamos nossa constatacao na pesquisa de Ana Barbara Martins Pedrosa,

intitulada “Escritoras portuguesas e Estado Novo: as obras que a ditadura tentou

apagar da vida publica”, tese de doutorado defendida na Universidade Federal de

Santa Catarina em 2017. Nessa investigacdo, a autora utilizou os servigos de

arquivo da Torre do Tombo, onde se encontra o arquivo da PIDE, em busca de

verificar as obras de autoria feminina censuradas pelo regime de 1933 a 1974.

Pedrosa identificou 21 obras censuradas, de autoria de nove autoras, conforme

resumido na tabela abaixo:

TABELA 1 — OBRAS E AUTORAS CENSURADAS PELO ESTADO NOVO (1933-1974)

ANO DE

AUTORA OBRA CENSURA
Maria Archer Ida e volta dL~1ma caixa de cigarros 1938
Casa sem péo 1947
L Famintos 1950
Carmen de Figueiredo Vinte anos de manicémio 195-
Maria da Gloéria A magrizela 1962
Falsos preconceitos 1964
Nita Climaco Pigalle 1965
O adolescente 1966
Comunicagdo 1959
O Homunculo 1965
Natalia Correia A Antologia de Poesia Erdtica e Satirica 1965
O Vinho e a Lira 1966
A Pécora 1967
O encoberto 1969
O testamento 1962
Fiama Brandao O museu 1965
A campanha, O golpe de estado e Auto da familia 1965
Quem move as arvores 1970
. O delator 1962
Maria Teresa Horta Minha senhora de mim 1971
Maria Teresa Horta, Maria | Novas cartas portuguesas 1972

Isabel Barreno e Maria
Velho da Costa

Fonte: A autora (2025)

Segundo Pedrosa, “o aparelho censorio foi central na manutencdo da

estrutura organica do Estado Novo”, (Pedrosa, 2017, p. 44) e nesse contexto

histérico e politico, “0 acto de escrita ja era, per se, um acto performativo de

desconstrugdo de uma ordem social politicamente imposta” (Pedrosa, 2017, p. 2).
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Ao identificar as autoras censuradas, a pesquisa de Pedrosa estabelece um marco
documental e cronoldgico que permite medir o alcance e o tempo da repressao
sobre a escrita de mulheres.

Sobre a obra de Maria Archer, Pedrosa afirma: “o seu pensamento critico e
as suas posigdes interventivas sao claros, assim como é claro que a autora rejeitava
o padrao da dependéncia e da subserviéncia femininas” (Pedrosa, 2017, p. 70). Em
sua argumentagao, retoma uma afirmagédo de Guilherme Bordeira, o qual ja citamos
nesta tese anteriormente, concordando com esse autor quando ele afirma que a
preferéncia do publico pelos romances de Maria Archer nos anos 30 e 40 devia-se
ao fato de trazer uma “inovagao”, pois seus enredos tratavam preponderantemente
da dependéncia econdmica e social da mulher no seio da sociedade portuguesa.
Segundo Pedrosa: “A autora trazia, assim, para a criagdo literaria aquele que
identificava como um dos problemas centrais de uma sociedade patriarcal, confinada
aos grilndes salazaristas, de forma a rebater a posigcéo que lhe era atribuida a priori,
a nascenga” (Pedrosa, 2017, p. 77).

Para a pesquisadora, Maria Archer queria usar a literatura como veiculo de
afirmacgao da mulher, tendo como objetivo de partida colocar sua produgéo simbdlica
no epicentro de um confronto. Ao analisar os contos censurados em 1938, Pedrosa
identifica nos textos 0 modo como Archer faz das personagens masculinas simbolos
de uma relagado opressiva. Observa, com sagacidade, que em um dos contos, fica
evidente o tratamento que Archer da a opressao sexual da mulher:

Em algumas partes da narrativa questiona-se a ideia de ‘culpa’, pergunta-se
se as relacdes erdticas deverao ser consideradas ‘o mal’. No seu decorrer,
fica evidente que, a existir culpa, esta é automaticamente atribuida a

mulher, a unica socialmente obrigada a ser assexuada fora do casamento.
(Pedrosa, 2017, p. 98)

Apesar do encaminhamento que da as analises dos textos, tanto de /da e
volta duma caixa de cigarros quanto de Casa sem p&o, Pedrosa conclui que Maria
Archer foi uma das autoras censuradas que, em sua obra, ndo tentou acicatar ou
provocar o leitor, ndo fez de suas criagdes literarias inequivocas agdes politicas
(Pedrosa, 2017, p. 437). Nisso discordamos de Pedrosa, pois em um ambiente em
que a moral catdlica e a domesticidade eram pilares do projeto autoritario, a ficgao

que da voz a uma mulher desejante, que expde a economia do casamento e mostra
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o lar como dispositivo de controle certamente pode ser considerada “provocativa”. O
préprio aparelho censor confirma isso.

No quadro acima proposto, vemos Archer ocupando um lugar inaugural.
Outra referéncia importante que encontramos e que reforga essa ideia esta no artigo

”m

intitulado “Maria Archer e a ‘sexualidade feminina’”, de autoria da pesquisadora Ana
Paula Ferreira. Nesse estudo, Ferreira comenta que /da e volta duma caixa de
cigarros recebeu, a época da publicacdo, uma critica de Jodo Gaspar Simdes, na
qual o conceituado critico literario aponta Archer como uma autora precursora.
Simdes'® “desde logo apreciou o modo como a novela revela corajosamente a
sexualidade feminina, augurando assim a possibilidade de Maria Archer vir a fundar
o ‘romance da mulher em Portugal” (Simbes, 1942, citado por Ferreira, 2003, p.
157). Essa avaliagéo, feita no momento da recepcédo, confirma que Archer foi vista
como uma autora capaz de inaugurar uma nova tradicdo literaria, algo que reforga o
seu lugar pioneiro. Enquanto o feminismo ganhava corpo na Europa, com atrasos
em Portugal, Maria Archer ja expunha, na ficcdo, a engrenagem da domesticidade, o
casamento como um contrato desigual entre homens e mulheres, o trabalho
feminino como via de autonomia feminina, a repressdo sobre a sexualidade das
mulheres, entre outros assuntos considerados imorais ou inadequados para habitar
as paginas literarias da época.

Isso posto, damos prosseguimento ao panorama da carreira literaria de
Archer, que em 1949 e 1950, presenteou o publico com dois livros de contos, género
textual no qual ela péde explorar uma série de tematicas ainda n&o trazidas em seus
romances, embora sua contistica mostre-se intencionalmente preocupada com as
questdes das mulheres. Tratam-se das coletadneas Ha de haver uma lei e Filosofia
de uma mulher moderna. Ha de haver uma lei foi considerado pelo critico Joao
Gaspar Simdes como “uma colecgado de obras-primas do conto portugués” (Simoes,
1949, p. 16). e a critica que ele dedicou ao livro € uma fonte valiosa de informagdes
sobre a recepcao da obra da autora e sobre o contexto social portugués a época
dessa publicagdo. E neste ensaio que o critico faz a polémica defesa de que Maria
Archer era “um grande escritor portugués”. Para compreender a utilizacdo do

pronome masculino, vejamos como Simdes a explica:

0 Jodo Gaspar Simdes, "Maria Archer, Ida e Volta de Uma Caixa de Cigarros”, in Critica I, Porto,
Latina Editora, 1942, p. 324-335.
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Ex.mos Senhores, tém diante de vos um escritor (teimo chamar-lhe escritor,
porque os seus contos, embora tenham sexo na observagao que denunciam
e nos temas que tratam, ndo o tém - sao, portanto, do sexo nobre, pelo
menos hum pais em que 0 homem ainda é considerado ‘o primeiro sexo’ —
ndo o tém no estilo, na expressao, na visdo, na forma) em nada inferior
como contista a qualquer dessas incontestaveis glérias. (Simbes, 1949, s.p.)

As afirmativas s&o direcionadas aos excelentissimos senhores, sejam eles
os criticos literarios e também os editores de livros, figuras masculinas que detinham
poderes de validagao da atividade literaria, fortemente censurados por Simdes, que
denuncia o fato de que Ha de haver uma lei havia sido publicado as custas da
autora, por falta de visdo das editoras. Note-se que as gldrias citadas ao fim do
trecho, ou seja, as glérias as quais Maria Archer ndo seria em nada inferior como
contista, sdo os feitos dos autores considerados os melhores contistas
contemporaneos de Archer: Trindade Coelho, Fialho de Almeida, Aquilino Ribeiro.

Ao teimar em chamar Maria Archer de escritor pela qualidade do que ela
escreve e baseando tal atitude em uma comparacdo com a escrita de autores
homens, Simdes “assume a inferioridade das escritoras” (Pedrosa, 2019, p. 118). A
autora nao ficou calada diante dessa comparacao e questionou publicamente, em
um artigo no jornal Ler: “Seria necessario estabelecer a paridade ofensiva para me
valorizar o trabalho?” (Archer, 1952, p. 5). Isso evidencia o quanto era dificil para
uma mulher escrever sobre os temas sensiveis que Maria Archer buscava colocar
realisticamente em pauta. Imaginemos, entdo, o impacto causado por uma mulher
que contestava abertamente os papéis de género em uma sociedade onde o regime
ditatorial se empenhava em silenciar as vozes femininas.

Embora o machismo permeie a abordagem de Simdes em relagao a autora,
algumas de suas observac¢des sao validas e contribuem para a pesquisa sobre a
obra dela. A primeira ideia que gostariamos de destacar diz respeito aos contos.
Simdes argumenta que os contos de Maria Archer eram classicos: “Maria Archer
integra-se no estilo narrativo dos contistas portugueses, seus contos nao se afastam
da linhagem castica de uma longa tradicdo narrativa classica” (Simdes, 1949, nao
paginado). Apesar dessa filiagdo, as narrativas da autora trariam algo de novo
dentro dos quadros do conto classico portugués. Para explicar isso, o critico a
compara a grandes autores como Ec¢a de Queiroz e Camilo Castelo Branco, mas

enfatiza: “O processo narrativo que (Archer) utiliza é classico, realmente, classico
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nosso, em especial, mas o espirito da sua obra € proprio, € seu” (Simdes, 1949, nao
paginado).

A tematica predominante nos contos, para Simdes, € o “tema social: a
rebelido da mulher contra as normas sociais sacrificadoras da sua sagrada
independéncia.” Ele afirma que em Portugal o regime corrente era o da sujeigao
extrema da mulher ao homem. Ndo sem motivo, um dos contos de Maria Archer
intitula-se “Sujeigdo”, o qual esta inserido na coletédnea Filosofia de uma mulher
moderna.

“Sujeicao” narra a trajetoria de Maria da Luz, jovem proveniente de uma
familia pobre, mas que gozava de um prestigio de respeitabilidade e nivel social,
mantido as custas de muitas economias e sacrificios “da porta para dentro”: “Uma
destas familias de estrutura econdmica baseada nos ordenados de maridos e pais,
mas em que se tentam as aparéncias de riqueza” (Archer, 1949, p. 97). Quando o
pai morre, Maria da Luz fica sozinha com a mae e o dinheiro comeca a faltar. A
mocga passa entdo a trabalhar fora para aumentar a renda familiar. Mas o trabalho é
visto pela mae como algo vergonhoso e por isso ela for¢a a filha a fingir que esta
trabalhando apenas para suprir suas vaidades de moca. Essa situagdo vai se
agravando, pois, a mae acostuma-se a uma vida confortavel enquanto a
protagonista do conto desgasta-se acumulando empregos e estudos. Ao ir trabalhar
em um escritério e conhecer pessoas fora de seu circulo, Maria da Luz comeca a
tomar consciéncia de sua situagao: “Sujeita a mae, sujeita a familia, sujeita aos
preconceitos do seu mundo, menina bem criada em regras antiquadas, nunca, até
entdo, Maria da Luz percebera que vivia numa espécie de escravidao” (Archer,
1949, p. 101). A relacédo entre elas torna-se cada vez mais dificil, pois a mae a
proibia de sair, de ir ao cinema, de passear, enquanto exigia que ela trabalhasse e
sustentasse as despesas da casa e que, acima de tudo, mantivesse as aparéncias
de bom nivel social para os vizinhos. A moca passa a ver o casamento como uma
forma de libertacdo e namora sem amor um rapaz do escritério. Casam-se. A
espoliacao sofrida nas maos da méae passa a ser comandada pelo marido.
Explorada por todos, Maria da Luz deixa o marido e vai morar sozinha em uma
pensdo barata: “Prefere a soliddo dos sem-familia, a incomodidade da penséo, o
desperdicio do seu dinheiro — porque esse conjunto de males é a fonte do seu bem
inestimavel, é a estabilidade da sua independéncia” (Archer, 1949, p. 104). Maria da

Luz paga com a solidao o prego de fugir da sujeicdo. Apesar disso, subjetivamente,
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ela ainda se vé amarrada pelas “velhas raizes da tradicdo, do preconceito, da
sujeicao familiar” (Archer, 1949, p. 104), e curva-se ao pedido da mae para que ela e
o “marido” jantem com ela algumas vezes e representem assim a comédia da
harmonia conjugal para os vizinhos, os quais nao podem descobrir que o casamento
acabou e que Maria da Luz € uma mulher separada, pois isso abalaria a
respeitabilidade de sua familia.

Outros temas relacionados a situagao da mulher sdo abordados nos demais
contos da coletanea. Em “Filosofia de uma mulher moderna”, o comportamento de
Teresa choca por sua racionalidade perante o “amor”. ao correr o risco de perder o
aluguel barato da boa casa em que vivia, dispensa o pretendente, pois maridos ela
poderia arranjar outros, mas uma boa casa era mais dificil de arranjar. Nesse conto,
a “mulher moderna” é aquela para quem o casamento ndo € o centro da existéncia,
e que esta consciente da necessidade de garantir e manter os proprios meios de
subsisténcia. Em “Tudo se vende e se compra”, acompanhamos a histéria de uma
mulher que ao se envolver sexualmente com um homem fora do casamento vé sua
honra perdida. A fim de reaver sua respeitabilidade, utiliza sua boa condigéao
financeira e compra esse homem fazendo dele seu marido, recuperando assim sua
reputacdo. Em “A velha senhora pobre”, Archer expde a cobica sobre os bens de
uma mulher que fica viuva. Para poder estar com a familia, a mulher gasta todo o
dinheiro que possui atendendo a demandas dos parentes. Idosa e na miséria, ela
acaba na solidao, abandonada por todos que a espoliaram enquanto ainda tinha
utilidade. No conto “Solteirona”, a autora fala sobre o drama da mulher que “passou
do tempo para casar”. A protagonista, filha de um pai extremamente violento, rejeita
os pretendentes, pois via no casamento uma priséo idéntica a da casa paterna:
“Imaginava o marido que me caberia em sorte como uma segunda edigdo do meu
pai” (Archer, 1949, p. 137). Dessa forma, o tempo passa, ela envelhece e ja nao
desperta o interesse dos rapazes. Fica “solteirona”. Ja no conto “Tragédia em
Lisboa” o acontecimento central € um feminicidio. O marido, um velho viuvo, mata a
esposa, uma jovem de 22 anos. llda é uma mulher jovem que por conta das
condicbes sociais desfavoraveis é levada a um casamento sem amor com um
homem bem mais velho. Casada, envolve-se em outros relacionamentos, quer
“aproveitar a mocidade” e esquecer “as tristezas do seu casamento de conveniéncia”
(Archer, 1949, p. 266). Para isso, conta com a cumplicidade da enteada, uma garota

de 15 anos. As duas saem juntas, uma encobrindo os atos da outra. A menina fica
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gravida. O pai, ao descobrir, mata a esposa. A narradora, irméa de Lucia e filha mais
velha do assassino, reflete sobre os acontecimentos, convocando os leitores, para
que tomem partido:
Pode objetar-me que a llda foi uma vitima da organica social, que o seu
casamento com um homem de idade representava uma violéncia contra ela
consentida pela sociedade; que o seu crime nao foi mais que uma atitude

de defesa; que o meu pai, comprando uma rapariga e pagando-a com
casamento, foi o grande culpado em todo este crime”. (Archer, 1949, p. 267)

Ao questionar-se sobre o motivo que levou o pai a matar a mulher, a
narradora novamente busca afirmar sua leitura dos fatos: “Que vingou ele? O seu
amor burlado, a sua honra manchada ou a nossa Lucia? Ajude-me, faga-me
entender a verdade... Ele vingou a nossa Lucia, n&o foi?” (Archer, 1949, p. 268). Ela
quer acreditar que o pai ndo agiu como um assassino vulgar, matando a mulher por
despeito e machismo, mas que ele agiu como um “justiceiro”, protegendo a filha.
Mas a dinamica social decalcada tanto do conto em questdo quanto das demais
histérias presentes no livro leva o leitor a outra conclusao.

Em 1951, o romance Bato as portas da vida € publicado. Nao ha
praticamente nenhuma pesquisa sobre esse romance nos estudos sobre a obra da
autora. Trata-se de uma narrativa em primeira pessoa, 0 que € algo novo na
producao romanesca de Archer. O foco narrativo e a rememoragao acrescentam
profundidade a Mariana, protagonista do livro. A personagem narra sua vida desde a
infancia, na qual os pais tentam molda-la para o papel de uma jovem tradicional que
deve arranjar um marido rico que possa sustenta-la. Mas Mariana se recusa a
aceitar passivamente os padrées comportamentais femininos nos quais tentam
prendé-la. Ousadamente, ela quer outras coisas para sua vida, acredita que os
estudos podem liberta-la da opressao do pai, da mde e de um marido. Recusa
terminantemente todos os pretendentes que a familia Ihe aponta, sendo surrada por
isso. No decorrer dos capitulos, o leitor assiste Mariana afundar lentamente nos
meandros da dominagdo sobre seu corpo e sua psique. Um circulo de vetos e
violéncias se fecha sobre ela, levando-a a tomar decisbes equivocadas,
depauperando suas energias e transformando os sonhos da menina em uma
realidade asfixiante e obscura. A subjetividade de Mariana esta tdo dominada pela
educacao recebida da familia e das demais instituicbes que, apesar de alcangar

alguma liberdade, ndao consegue fugir completamente da farsa social e da
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‘observancia dos bons principios familiares” (Archer, 1951, p. 366), mesmo que
saiba que eles sao ilusérios e hipocritas. De modo que, uma vez mais, um romance
de Maria Archer traz por terra as certezas absolutas e resguardadas pela ideologia
vigente acerca da relagao pais e filhos e da relacdo marido e mulher, revelando as
violéncias fisicas, psicologicas, morais e patrimoniais sob as quais se assentava o
ideal da familia portuguesa.

Em 1952 acontece a publicacdo de Nada Lhe Sera Perdoado. Neste
romance, a autora nao se distancia da preocupacdo que vinha trazendo desde
sempre em sua ficgdo: a histéria de Biluca Morgado traz novamente uma forte critica
sobre a realidade social opressiva da mulher portuguesa nas primeiras décadas do
século XX em Portugal. Estamos diante de uma protagonista oriunda de familia de
posses, educada “para menina rica, para ser servida, para a inutilidade” (Archer,
1952, p. 129), que ao ficar o6rfa de pai e mae, é recebida pelos avos, situagao que a
coloca em figura de agregada, vista como bastarda, sem direitos a heranca. Para
impedir que ela entre na partilha de bens, a familia corre para arranjar-lhe um
casamento: “Esperavam e desejavam um marido para mim. Contavam que um
marido viesse, bem cedo, dar-me um lar, uma fortuna, e o amparo legal de uma
situagao firme” (Archer, 1952, p. 42). A escolha do homem estava a cargo dos
familiares e, havendo Biluca encontrado o amor na figura de um rapaz pobre, foi
vetado a ela viver essa relagdo escandalosa e que traria ma avaliagdo social a
familia:

Vendavam-me os olhos, metiam-me em peias, mas faziam-no para me
impedirem de pecar — pecado de namoro com um qualquer — e para me
encaminharem, ordeiramente, convenientemente, respeitavelmente, para
um casamento organizado e dirigido pela ética dos meus. (Archer, 1952, p.
42)

O sistema patriarcal que a empurrava ao casamento arranjado também |he
tolhia qualquer liberdade. As possibilidades de mobilidade feminina eram todas
cerceadas e as mocgas tinham seus corpos controlados para “nao pecar’. A
virgindade tinha um valor simbdlico essencial para a negociagdo do matriménio e era
uma grande preocupacao da familia garantir sua inviolabilidade. Dessa forma, era
imperioso manter as mulheres em rédeas curtas: “Sentia-me vigiada pela familia,
pelas criadas, e |la fora também, por gente que eu ignorava, mas me espiava /.../
Sentia-me em luta surda contra a familia e a cidade, todos coligados e meus
inimigos” (Archer, 1952, p. 82).
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Observando o quadro social criado pela autora, vemos a personagem Biluca
Morgado inserida em uma atmosfera asfixiante de proibicbes e dominagdes de suas
vontades e atos, o que acaba por leva-la a resignar-se ao casamento arranjado: “E
fui para o casamento como a maioria das raparigas, embalada por comandos que
vém de longe, das gerag¢des mortas, das tradicbes amassadas por gente que ja nao
€ deste mundo” (Archer, 1952, p. 107).

Concordamos com Francisca Zuleide Souza (2012) quando afirma que as
heroinas de Archer se enquadram nos papeis prescritos para elas, ou seja, muitas
delas estdo preocupadas com a seguranga e a promessa de um futuro amparado
financeiramente e por isso via de regra suas trajetérias levam-nas ao casamento.
Contudo, Maria Archer faz de Biluca o exemplo de que o casamento ndo é a
salvacao da mulher, pois o marido n&o configura seu amparo, uma vez que ele a
abandona a propria sorte. A personagem, dessa forma, fracassa nos papéis para os
quais teria uma afinidade natural segundo as ideologias patriarcais, pois além de
perder o titulo de esposa, também nao consegue levar até o fim as gestagdes e nao
se torna mae, configurando assim um duplo golpe ao modelo feminino desejado.

Sobre esse romance, Ferreira de Castro escreveu em 1953:

O seu Nada Ihe sera perdoado engloba as qualidades diferentes que
estamos habituados a ver, separadamente, nas obras dos homens e das
mulheres. De umas tem a sensibilidade, a penetragéo subtil, os sentimentos
delicados, dos outros a forga, a largueza de vistas e a profundidade. E tudo
isso com uma seguranga e homogeneidade singulares (Castro, 1954; citado
por Moreira, 2022, p.194)

O comentario de Castro corrobora o entendimento comum a época, ou seja,
de que a escrita feminina e a masculina seriam diferentes por natureza. As obras
teriam caracteristicas advenientes do sexo de quem escreve: a forga, por exemplo, €
masculina; a sutileza, feminina. Fabio Silva (2014), em texto publicado acerca da
escrita das mulheres, mostra que tal entendimento mantém-se inalterado ao longo
dos séculos dentro da critica masculina sobre o discurso feminino. Os exemplos
citados pelo autor aproximam uma critica do século XVI, feita por Jodo de Barros
(1522-1553) a uma analise do critico Massaud Moisés a poesia de Florbela
Espanca, datada dos anos 80 do século XX. O comentario do critico quinhentista
assim qualifica as mulheres: “Assi que digo que as mulheres tem mui pouca
constancia, e muitas delas sao vas. E de sua natureza tem no principio Presungao,

no meio Desacordo, no fim Vergonha. E comummente vivem per paixao e nao per
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razao” (Barros, 2013, p. 50-51). O mesmo esteredtipo feminino (a mulher é
desprovida de razdo, sendo motivada unicamente pela emogao) € retomado por
Moisés, que declara sobre os versos de Florbela Espanca: “Vé-se que pode ser
aproximada dos grandes sonetistas da lingua /.../, embora deles difira numa série de
pontos (resultantes, no geral, de ser uma mulher e por isso cantar apenas o Amor)”
(Moisés, 1981, p. 425).

Para Vanda Anastacio (2013, p. 30) a constru¢cdo social do feminino e do
masculino assenta-se em uma diferenga vista como “natural” e justificada pelo
entendimento dos textos biblicos que associavam a mulher a culpa e ao pecado ou a
entendia como ser inferior ao homem, devendo ficar subordinadas as suas vontades
e orientagdes. Dessa forma, o destino natural das mulheres era o casamento, as
tarefas do lar e a maternidade, enquanto as atividades de espirito tenderiam a ser
vistas como ocupagdes proprias dos homens e a aproximacado das mulheres ao
conhecimento encarada com desconfianca.

Contra tal mentalidade antiquada e desmoralizante sobre as mulheres,
Archer manifesta-se ndo somente por meio de sua produgao ficcional. Seus textos
jornalisticos repercutem a mesma indignagcdo que o destino de suas personagens
despertam: “A minha obra literaria tem sido norteada pelo principio vital de rebater o
conceito arcaico da inferioridade mental da mulher” (ARCHER, 1952b, p. 5). Quanto
as criticas desmerecedoras que recebia, rebateu-as, demarcando as dificuldades da

atividade literaria para as mulheres de seu tempo:

Saibam quantos fazem coro no desprestigio da obra literaria das mulheres
que os nossos livros sdo momentos herdicos. Custam-nos a coragem, e
angustias, e lagrimas que os homens, para igual efeito, desconhecem de
todo. N6s ndo nos colocamos, na dramatica simplicidade do escritor, em
face dos cadernos brancos e dos problemas humanos, para passarmos ao
papel as solugdes catarticas da Arte — porque encontramos sempre, de
permeio, ameagadores ou desgarradores, os fantasmas do preconceito e da
tradicdo e as nossas proéprias limitacbes inconscientes, as inibigdes
educacionais. Trabalhamos sem poder sair do circulo de arame farpado
com que o cla e a sociedade nos limitam a criagao. (Archer, 1952b, p. 10)

A citagdo é longa, no entanto sua transcricado parece pertinente, uma vez
que contextualiza o trabalho intelectual realizado pelas escritoras sob as limitagdes
do regime politico e das ideologias em vigor, a partir da visdo da autora aqui
estudada. Archer sublinha algo que esta na esséncia da atividade literaria feminina:

0os reveses sao de ordem externa, dadas as circunstancias ja elencadas, como
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também de ordem interna, dada a subjugacdo mental das mulheres aos padrdes
profundamente enraizados na sociedade patriarcal.

Como discutido, Maria Archer manteve seu foco em temas controversos,
expondo as violéncias resultantes do modelo de educagao e de vida destinado as
mulheres. Seus textos podem ser interpretados como uma afronta ao discurso
conservador da familia e dos bons costumes. Entretanto, a voz de oposicdo da
autora ressoou em esferas ainda mais amplas. Segundo Bordeira (2014), a partir
dos anos 50, o regime ditatorial portugués se tornou mais rigoroso em todas as suas
facetas. Com o agravamento da repressao e a restricdo das liberdades individuais,
intelectuais e politicos comecaram a emigrar, com o Brasil figurando entre os
principais destinos.

Em meio a um cenario de aumento das persegui¢des politicas, Maria Archer
envolveu-se em uma pagina da histéria de Portugal. Trata-se do julgamento do
Capitao Henrique Carlos Galvao, um contestador do salazarismo, no Tribunal de
Santa Clara, ocorrido em dezembro de 1952. Com credenciais do jornal “Republica”,
Archer atuou como jornalista, acompanhando o juri e anotando os acontecimentos,
além de inquirir os envolvidos no processo. O material produzido por ela foi
considerado perigoso e ela teve sua casa invadida pela PIDE, que levou as
anotagbes sobre o julgamento, sem que houvesse uma intencdo declarada pela
autora de publicar essas paginas. Maria respondeu ao ataque levando o caso a
publico, pois buscava apoio para reaver o que fora apreendido. No entanto, nao
obteve sucesso em suas tentativas de reaver os materiais.

Grande parte das anotagdes sobre o julgamento de Galvdo haviam sido
enviadas por ela ao Brasil, direcionadas a guarda do intelectual exilado Tomas
Ribeiro Colaco, e serviram de base para a elaboragao do livro Os ultimos dias do
fascismo portugués, publicado em 1959 no Brasil. No artigo “Um caso inédito de
perseguicdo do pensamento”, Archer expbs o confisco do manuscrito pela PIDE,
descrevendo o ocorrido como um ato “de violéncia, de arbitrariedade, de violagéo
das Leis do pais, de violagdo dos direitos humanos e individuais” (Archer, 1953). No
mesmo artigo, somos informados de que a autora era uma conhecida militante da
oposicdo e tivera parte ativa na campanha do general Norton de Matos a

presidéncia, em 1949.
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1.2.2 O exilio no Brasil, a militdncia politica e os ultimos dias de Maria Archer

Em 5 de julho de 1955, Maria Archer partiu para o Brasil, em um movimento
de auto exilio, tendo em vista que nao é conhecido um motivo especifico ou unico
que tenha forgado esse deslocamento. Certamente, as desavencgas entre ela e a
policia politica, bem como o cerceamento de sua atividade literaria, foram
determinantes dessa decisdo. Isso fica explicitado a partir de uma declaragdo da
autora ao jornal Diario de Noticias, em 1956:

Vim para o Brasil, tendo chegado dia 15-07-1955, porque ja ndo podia
viver em Portugal. A acdo da censura asfixiou-me e tirou-me os meios de
vida. Apreenderam-me dois livros publicados, assaltaram-me com policiais a
casa e levaram-me um original que ainda estava escrevendo, violéncia
inédita em paises de civilizagdo europeia (DIARIO DE NOTICIAS, 1956)

No Brasil, Maria Archer intensificou sua militdncia politica e envolvimento na
resisténcia contra o regime salazarista. A carreira como escritora viveu um periodo
de mudanga, tendo se dedicado com afinco a produgéo jornalistica. Como bem
destacou Elisabeth Battista em O legado de uma escritora viajante, as relagdes
estabelecidas pela portuguesa quando de sua chegada a Sao Paulo ddo mostras
“‘da competéncia da mulher incomum, que chegou a transitar com grande facilidade
pelos meios intelectuais e nos mais diversos dominios do poder, tais como a politica,
a cultura, a geografia, a histéria, a etnografia e a lingua estrangeira” (Battista, 2015,
p. 44).

Nesse periodo de sua vida, Archer escreveu livros, crbnicas e ensaios,
proferiu conferéncias e participou de programas de radio. As questdes que
envolviam as mulheres mantiveram-se centrais no universo de agdo da autora. Em
1960, no Centro Republicano Portugués de Sao Paulo, discursou sobre a presenca
da mulher na sociedade portuguesa e, em 1963, fundou, junto com outras mulheres,
a sucursal da Unido das Mulheres Portuguesas (UMP) em Sao Paulo, tornando-se
sua presidente. Em 1964, durante o Ato Publico de Solidariedade as Presas
Politicas Portuguesas, destacou a situagdo das mulheres presas na fortaleza de
Caxias, denunciando o encarceramento sem justificativas e os maus-tratos por que
passavam as prisioneiras, “mulheres das mais diversas camadas sociais, desde a
intelectual, em que ha escritoras, engenheiras, artistas, professoras, médicas, etc.,

as operarias e camponesas” (Archer, 1964, p. 4), as quais estavam “sequestradas



69

do mundo nos carceres salazaristas” (Archer, 1964, p. 4), sob alegacédo de
participacdo em atividades consideradas subversivas pelo regime.

Além de sua atuagdo politica, Maria Archer também se destacou como
cronista e ensaista em diversos periddicos. E de notar a publicagdo de cerca de 120
colunas no Suplemento Feminino de O Estado de S. Paulo, entre 1955 e 1957,
focando em memdrias, analises dos comportamentos sociais e crbnicas sobre as
questdes femininas. Colaborou com outros veiculos como A Gazeta, Semana
Portuguesa e Portugal Democratico, onde escreveu crbnicas entre 1956 e 1963,
denunciando a censura e a repressdo em Portugal. Em muitos desses textos, ela
relatou suas proprias experiéncias com a censura, inclusive o confisco de seus livros
pela policia politica, ressaltando o impacto devastador da repressao sobre a
producdo literaria e a liberdade de expressao.

Os livros publicados por ela no Brasil foram: Terras onde se fala Portugués
(1957), Os Ultimos Dias do Fascismo Portugués (1959), Africa Sem Luz (1962) e
Brasil, Fronteira da Africa (1963).

O titulo de Terras onde se fala portugués indica o intuito da autora, ou seja,
apresentar as oito provincias das conquistas da lusitanidade: Cabo Verde, Guinég,
S&do Tomé, Angola, Mogambique, india, Macau, Timor e Brasil. Diz ela aos leitores:
“nds iremos viajar por todas elas... as terras onde se fala portugués” (Archer, 1957,
p. 64). E assim, o livro € “uma viagem” composta por capitulos que trazem cada qual
a descricdo, a partir do olhar e das memorias de Archer, de um dos territorios
coloniais. A autora revela, no prefacio, que se trata de uma nova edicdo de um livro
ja publicado em Portugal (Heranga Lusiada), mas dessa vez voltada para os
brasileiros, especialmente os jovens estudantes do Brasil, a fim de que os torne mais
conscientes de sua nobre heranga portuguesa.

Devido ao publico a que se dirige, e talvez devido a experiéncia da autora no
campo da literatura para criangas, o estilo de Terras onde se fala portugués é
simples e direto, e € densamente intercalado com relatos de experiéncias pessoais.
Inclui também alguma matéria historica, etnografica e geografica. Embora insista
que os dias do colonialismo ja passaram, o texto apresenta concepg¢des de quando a
autora publicou os Cadernos Coloniais, sendo nitida a manutengao de seu modo de
descrever “as terras e as gentes” das colbnias. Isso pode ser observado nas
anedotas com as quais ilustra suas observagdes sobre a mentalidade de diferentes

tipos africanos e seus comentarios sobre o “fisico repelente” e a feia cor
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esbranquicada dos bosquimanos: “Homens horrendos! Vocés nao calculam a
impressao que nos causam!” (Archer, 1957, p. 165).

Os dltimos dias do fascismo portugués, como ja apontado anteriormente, é
resultado do material que a autora recolheu durante o julgamento de Henrique
Galvao. Pelo assunto que aborda e por seu pendor jornalistico, trata-se de um livro
diferente das demais produgdes da autora. Publicado em 1959, este volume tem
inegavel valor historico e politico. O texto entremeia os discursos proferidos no
tribunal (tanto de acusadores quanto de acusados) com observacdes pessoais da
escritora-jornalista sobre os encaminhamentos do processo. A obra, repleta de
metaforas, a comecgar, ja na primeira pagina, pela metafora do julgamento de Cristo,
desnuda a farsa daquele tribunal em que os réus ja estavam previamente
condenados e no qual a encenagao tragicbmica ganhava arremedos de justica.

Africa sem luz é uma antologia de contos de tematica africana. A leitura
dessa obra desafia o leitor a compreender o significado do seu titulo. De qual luz a
Africa seria desprovida? Acreditamos, apds a releitura dos contos, que ela fazia
meng¢ao a mentalidade primitiva dos africanos. A falta de luz seria um modo de
referir o ndo dominio dos “selvagens” sobre o conhecimento e a cultura.
Obviamente, o olhar de Archer desconsiderava completamente os saberes,
costumes e ritos das comunidades autdoctones enquanto manifestacdes culturais
valoraveis, a0 menos pelo que € possivel depreender desses textos. Baseamos a
interpretacao do titulo dessa obra na leitura dos contos “Os cofids vermelhos”, “A
carta”, “O feiticeiro branco” e “Legitima defesa”. Nessas narrativas, como em algum
momento acusou Inocéncia Mata, o homem negro € referido como uma “crianga
grande”, cuja “inocéncia” se mistura a estupidez. Os africanos sédo representados
como seres de inteligéncia limitada, de credulidades primitivas, incapazes de
entender a cultura do branco e de desenvolver o raciocinio. A crenca em feiticos e
praticas espirituais africanas, caracteristica das personagens dos contos citados,
sdo representadas com desprezo. Para além de uma reflexdo acerca do titulo da
obra, é notavel o tema do conto Maternidade, uma vez que encontramos neste conto
o olhar da autora voltado as mazelas sofridas pelas mulheres africanas, algo que
raramente pertence a escrita feminista branca, burguesa e eurocentrada de Maria
Archer.

Brasil, Fronteira da Africa (1963) é o ultimo livro publicado pela autora.

Segundo Martins (2005), nessa obra Maria Archer reproduziu excertos de textos
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sobre a histéria da colonizagdo portuguesa anteriormente publicados na colegao
Cadernos Coloniais. Como um circulo que se fecha e cujo fim encontra o inicio, a
escritora encerra a carreira com a retomada de textos e temas que nunca deixaram
de compor sua identidade literaria. Ao entremearmos suas publicacdes aos eventos
de sua biografia, compreendemos o aproveitamento dos textos antigos também
como forma de gerar dividendos e garantir algum alivio financeiro para a escritora,
entdo uma mulher de 64 anos, autbnoma, longe da familia, sem filhos e distante do
pais de origem.

A pesquisadora Elisabeth Battista (2007) considera que a autora portuguesa
viveu duas fases em territério brasileiro: a primeira, de 1955 a 1963, é caracterizada
por intensa produgao criativa e visibilidade nos meios de comunicagao; a segunda,
de 1963 a 1979, é uma fase de siléncio e invisibilidade, pois a partir dessa data a
escritora ndo publicou mais livros e seu nome tornou-se raro nos jornais e nos
eventos. O que se sabe € que passou por momentos de dificuldade financeira, tendo
inclusive recorrido a familia em Portugal para que lhe enviasse algum dinheiro.

As condi¢cdes materiais dificeis sao relatadas por ela em carta ao sobrinho
Fernando de Padua, datada de margo de 1973. Além da falta de dinheiro, revela que
havia se desiludido com os portugueses que compunham seu grupo mais préximo,
um grupo de oponentes ao regime de Salazar, e por isso havia se afastado
completamente deles. Revela estar doente e nao ter condigdes financeiras de arcar
com tratamentos, médicos e remédios. Na mesma carta, solicitou que a familia
entrasse em contato Marcello Caetano, que no momento governava Portugal, para
que permitisse o retorno dela a terra lusitana. Em poucos dias recebeu a resposta do
governo portugués dizendo que poderia voltar ao seu pais pois nao seria
incomodada. De qualquer forma, Maria Archer somente conseguiu voltar a Portugal
em 26 de abril de 1979, 24 anos ap0s ter chegado ao Brasil.

Se as esperangas da autora sobre os "ultimos dias do fascismo portugués"
haviam sido frustradas em 1959, ao menos ela péde retornar ao seu pais apos o fim
da ditadura salazarista. Com a saude debilitada e vivendo em condigdes bastante
modestas no lar para idosos da Santa Casa de Marvila, Maria Archer faleceu em 23
de janeiro de 1982.
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CAPITULO 2 ENTRE PAREDES: A FAMILIA E A CONDIGAO FEMININA

No presente capitulo, propomos examinar o conceito de familia em Portugal
entre o final do século XIX e a primeira metade do século XX, analisando as
transformacgdes e os papéis sociais atribuidos aos membros da familia durante esse
periodo, para assim compreender melhor o contexto no qual Maria Archer situou
seus enredos e personagens. As obras da autora retratam de forma incisiva as
relagdes familiares em uma sociedade marcada pela subordinacdo feminina, sendo
a mulher relegada a esfera privada do lar e submetida a uma educagédo que
perpetuava a opressao e o status quo. Ao desnudar as hipocrisias sociais, os falsos
moralismos e a violéncia da ideologia patriarcal que estruturam a organizag¢ao social
da época, Archer exp6s e denunciou as mazelas da condigéo feminina. E importante
destacar que o conceito que aqui buscamos situar € o da familia burguesa, de
acordo com os modelos familiares que sao apresentados na ficgdo de Maria Archer.

Procuramos ainda compreender como o discurso de familia se entrelaca ao
da nacéao, especialmente no contexto do Estado Novo, quando o modelo familiar foi
considerado um dos pilares do regime. Na retorica de Salazar, os papéis de género
foram rigidamente definidos, cabendo as mulheres o cuidado do lar, dos filhos e da
familia, tarefas vistas como uma contribuicdo ao desenvolvimento do pais. A familia
era, entdo, concebida como um microcosmo da nagdo, em que cada individuo
deveria cumprir seu papel para manter a ordem social. Este capitulo, portanto,
explora como essas ideologias foram propagadas e solidificadas e acabaram por
estabelecer as bases para a repressao e o controle social, sobretudo em relacdo ao
papel da mulher.

Para embasar o estudo da histéria da familia e das ideias sociais em
Portugal, tomaremos como referéncia tedrica principal o livro Histéria da Vida
Privada em Portugal, organizado por Irene Vaquinhas e publicado em 2011. Além
dessa obra, recorreremos a outras bibliografias que possam complementar e
aprofundar as informacdes trazidas por essa fonte central.

Tratar da familia, da sua histéria e do seu conceito é algo que, sem duvida,
exige uma delimitacdo clara, ja que esse € um tema que atravessa séculos e
carrega inumeras visdes. A familia, enquanto instituicdo social, assumiu diferentes
formas, funcbes e significados ao longo do tempo, sempre influenciada por

contextos historicos, culturais e politicos. Ha desde as estruturas mais tradicionais,
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marcadas por valores patriarcais e religiosos, até os modelos mais recentes e
plurais. Ou seja, o conceito de familia estd em constante mudancga. Por isso,
qualquer discussdo sobre esse assunto precisa ser situada, seja em termos de
época, seja em relagdo as ideologias e dindmicas sociais, para que se possa
realmente entender como a familia se configurava e quais eram suas implicagdes no
periodo escolhido para a analise.

Segundo Irene Vaquinhas (2011) é possivel estabelecer um ponto de virada
na histéria da familia e da organizagdo social em Portugal a partir da Revolugao
Liberal, ocorrida em 1820. A historiadora aponta para uma série de fatores que
juntos teriam feito ocorrer uma guinada progressiva dos modos de viver, cujos
principais impulsionadores sdo a ascensao do individualismo e a disseminag¢ao dos
ideais culturais e politicos do liberalismo. Para a autora, o século XIX é considerado
0 século de ouro da vida privada e a partir dele observaram-se mudangas que

afetaram diretamente a vida familiar:

O fecho da familia sobre si prépria; a modificagao da planta interior das
casas, com a delimitagdo de areas reservadas (para os criados, quartos de
dormir para o casal e para os filhos, aposentos destinados a higiene
pessoal, escadas de servigo); o gosto pelo conforto doméstico; o progresso
da consciéncia individual, sdo alguns dos sintomas do reforgo da
privatizagao. (Vaquinhas, 2011, p. 11)

Segundo Vaquinhas, varios historiadores debrugaram-se sobre a logica da
separagao dos espagos publicos e privados, e chegaram a conclusédo de que a vida
privada surgiu na segunda metade do século XVIIl, quando os sistemas politicos
democraticos possibilitaram pensar nas pessoas como ‘“cidadaos”, sujeitos de
direitos civicos e politicos, individuos, a0 menos teoricamente, livres e iguais. Além
disso, compreendem que € no século XIX, impulsionada pela burguesia, que a vida
privada atinge seu auge, associando-se as alegrias da intimidade familiar, ideia que
gradualmente expandiu-se para as classes populares.

De um modo geral, passou a existir uma delimitacdo mais definida entre as
esferas do publico e do privado. A vida privada, como defendia Benjamin Constant,
era considerada uma caracteristica do homem moderno, em contraposicdo ao
homem antigo, mais preocupado com as coisas publicas. O novo entendimento
trazido por essa oposicao € de que é “na vida privada que o individuo experimenta o
sentimento de independéncia, sendo entendida como ‘refugio’ e lugar por exceléncia

da ‘felicidade’ individual e coletiva” (Vaquinhas, 2011, p. 11).
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Em seu relevante estudo sobre a infancia e a familia, Philippe Ariés investiga
a evolugdo da familia da Idade Média a modernidade. Em suas teorizagdes, ele
opde um “sentimento moderno de familia” ao “sentimento medieval de linhagem”.
Ariés também identifica o séc. XVIII como um momento de importantes modificacbes
na familia. E nesse momento histérico que, segundo ele, as familias comecam a
manter a sociedade a distancia e a estabelecer um perimetro cada vez maior da vida
particular.

O historiador afirma que até o século XVIl a vida era vivida em publico, n&o
havia quase nenhuma possibilidade de intimidade, as pessoas viviam misturadas
umas as outras, as casas eram abertas a intromissdo alheia e os negdcios eram
resolvidos em conversagdes nas quais todos estavam em contato direto. No entanto,
a partir dos setecentos, houve uma reorganizagédo das coisas. Isso impactou desde
o modo como a casa familiar era pensada até os costumes e regras de civilidade. A
casa, por exemplo, fechou-se “em defesa contra o0 mundo” (Ariés, 1986, p. 265). As
pessoas ja nao dividiam os mesmos espagos para comer, dormir e conversar, pois
as plantas das habitagbes passaram a definir locais especificos para cada atividade.
Essa especificagdo dos comodos consistiu em uma mudanga significativa na vida
cotidiana. Os pais ganharam quartos separados dos filhos, havia uma sala
especifica para as refeicdes, os criados foram postos em local destinado a eles, fora
do convivio obrigatdrio e constante dos patrées. Criou-se espago para a intimidade e
para a ideia inovadora de “conforto” do lar, tendo como resultado desse fenédmeno
as ideias de discricdo e de isolamento. A relagdo entre a casa e a rua também se
modificou. As pessoas ja ndo podiam mais fazer visitas sem avisar. Limitou-se o
acesso ao interior da casa. Encontrar pessoas de fora da familia passou a ser algo
qgue acontecia em ocasides especificas. O habito de enviar correspondéncias tornou-
se mais usual e ja ndo era necessaria a presenca fisica na casa alheia. Uma
separacdo se consolidou entre o espaco privado da casa familiar, o espaco
profissional e o0 espago publico. As atividades ja ndo ocorriam em qualquer local,
mas o codigo de comportamento discorria sobre os locais apropriados para cada
vivéncia. A certa altura “a familia tornou-se uma sociedade fechada” (Ariés, 1986, p.
273).

Irene Vaquinhas chama a atencao para o fato de que a separacao entre o
espaco publico e privado ndo era neutra, sendo atravessada pela diferenca de

género: o espago publico pertencia ao sexo masculino e o espago privado, ou
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doméstico, pertencia as mulheres, partilhando-se da conviccdo que a
“‘domesticidade” era condigdo “natural” da mulher, ou seja, inerente a sua propria
natureza. O discurso oitocentista insiste nas qualidades e aptidoes especificas de
cada sexo, fundamento biolégico da ordem sexual, base das “duas esferas”, na
terminologia do tempo: aos homens, o cérebro, a inteligéncia, a capacidade de
decisao; as mulheres, o coracgao, a sensibilidade, os sentimentos. (Vaquinhas, 2011,
p. 12).

Espaco de dominio feminino, a casa guarda os atos mais reconditos, € o
reduto seguro onde cada qual busca concretizar sua felicidade individual junto as
pessoas com as quais mantém lagos de afeto. Mas sem duvida, a casa se preza a
outros entendimentos. Este lugar, a “casa”, € de fundamental importancia na obra de
Maria Archer. A casa é o espaco central por onde se movem as personagens dos
romances que iremos analisar. Isso é compreensivel, uma vez que o protagonismo
das obras é feminino e as narrativas datam da primeira metade do século XX, ou
seja, as personagens sao mulheres ocupando os espagos destinados as mulheres
na época. O entendimento mais detalhado sobre este espago pode contribuir para
apreender os sentidos trazidos para o texto a partir da construcao ficcional das
casas portuguesas nos romances de Archer.

Nas obras, nos deparamos com a casa paterna, com a casa conjugal e com
outros espacos habitados pelas personagens e que sao distanciados desse espago
familiar, tais como as hospedarias. Em quais aspectos tais espacos se assemelham
e 0 que os difere? Em que medida as paredes da casa servem como prote¢ao, como
escudo para “manter as aparéncias” ou como muros que ocultam violéncias?

A casa é também o patrimbnio, cuja materialidade para as personagens
femininas € uma preocupacao constante, uma vez que na maioria dos casos o pai
ou o marido detém o poder sobre as propriedades, restando a mulher submeter-se
ao mando masculino sob pena de ficar sem um teto. Por essas e por outras
questbes que se fazem presentes nos romances, falar da familia € passar pela

necessaria compreensao da casa.
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2.1 UMA CASA PORTUGUESA

O discurso da casa como lugar sagrado ganhou forga no século XIX. Duas
caracteristicas se destacam na definicdo em relacdo a esse espacgo. A primeira é a
ideia de protecdo: a casa mantém os individuos afastados dos males do mundo
exterior, sejam eles os perigos naturais — chuva, frio, ataques de animais — ou os
sociais, como a intromissdo de estranhos, violéncias de toda ordem e ameacas ao
patrimdénio. A segunda € a visdo da casa como palco da vida familiar, um espago
onde se desenrolam as inumeras nuances das relagcbes familiares, desde
demonstracdes de ternura e amor a atos de extrema violéncia. Esses constituem
dois ambitos essenciais para explorar o tema: a casa enquanto espaco fisico e em
suas dimensodes simbdlicas. Aqui cabe acrescentar um terceiro aspecto, em funcéo
do objetivo desta tese: a casa enquanto constructo ficcional.

Vejamos a descricdo que Maria Archer faz da casa da familia Ramalho, no

romance Casa em pao:

A residéncia dos Ramalhos, em Pedroicos, € uma vivenda airosa, mas
modesta, situada numa rua de pouco transito. /.../ Tem rés-do-chdo e
trapeiras, com uma bonita vista do rio, da alta janela do telhado, que enche
a casa de sonho e azul. Em baixo, do lado da rua, ficam os compartimentos
nobres, uma sala aparatosa e forrada a papel vermelho, adamascado,
retratos de familia pelas paredes, muito ricos de talhas doiradas e a saleta,
com o piano, as estantes de livros /.../ A casa do jantar deita sobre o
quintal, com janelas rasgadas sobre uma varanda de ferro. Tem boa mobilia
de estilo, boa carpete, bons candeeiros. Nas cristaleiras ha pratas,
abundancia de loigas, cintilagdes de vidros facetados. (Archer, 1947, p. 15)

A casa descrita acima inclui-se no modelo de domesticidade propagado a
partir do século XIX. Nela encontramos a casa da familia nuclear, limitada aos pais e
filhos solteiros, que habitam o espago doméstico em conjunto com os criados,
havendo entre ambas as classes uma separacao geografica dentro deste mesmo
ambiente familiar. Atentemos para a existéncia de “compartimentos nobres”,
geralmente os espagos mais vistosos da casa, nos quais se demonstrava a
abastangca da familia, sendo ali o lugar intermediario onde eram recebidas as
pessoas que vinham “de fora”. A descricao nos informa que a residéncia traz o viver
familiar dividido em cdmodos para atividades especificas: a sala tem seus aparatos,
como O piano e os retratos, e existe uma divisdo especifica para as refeicbes, a

“casa de jantar”. Além disso, notamos uma preocupacgao estética com esse espaco,
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como pode ser observado no mobiliario e na decoragcdo “aparatosa”. Em outro
momento do romance, descobrimos que existe também um pequeno quintal
cultivado com hortalicas e espago para a crianga brincar. A casa tem nome: é o
chalet Tejo.

Segundo Vaquinhas (2011), a investigagao histérica sobre os modos de
habitar em Portugal na virada do século XIX para o século XX encontra informacdes
acerca das condi¢des de habitagdo da aristocracia e dos pobres, mas pouco se sabe
sobre as casas da classe média. De qualquer maneira, a partir das pistas a que se
tem acesso, é possivel compreender que a casa dos Ramalhos era uma casa
burguesa, longe de se comparar as condigdes de habitacdo das camadas mais
humildes da populagao. Nestas, o comum era encontrar habitacdes degradadas, nas
quais faltava ar e luz natural, havia acumulacéo de detritos e sujidades em raz&do da
escassez de agua e do saneamento basico inexistente. Tanto nas cidades quanto na
zona rural as condigdes habitacionais da classe trabalhadora eram péssimas e o
nivel de insalubridade podia ser constatado a partir da propagag¢ao das doengas e
dos altos indices de mortalidade.

A situacdo de crise sanitaria se agravou a partir da industrializacédo e do
aumento demografico das cidades e fez com que a casa passasse a ser uma
preocupacgao publica e entrasse no rol dos debates politicos. Alguns discursos
parlamentares recolhidos pelos historiadores colocam a casa fisica como adjuvante
da moralidade dos individuos, e acreditava-se que a qualidade dela influi no corpo e
no espirito de seu habitante. A habitagdo asseada serviria como uma escola de
virtudes morais e fisicas e ao fim fortaleceria o amor a Patria. Em contrapartida, a
aglomeragcao das pessoas em espagos exiguos, nao divididos e insalubres
contribuiria para que a populagdo se degradasse e caisse na imoralidade e na
promiscuidade. (Vaquinhas, 2011, p. 23).

A necessidade de garantir uma casa digna esteve presente no interesse
politico, mas durante a monarquia nao houve um movimento estatal que de fato
demonstrasse alguma ac&o para garantir uma melhoria na qualidade do habitar da
populagdo portuguesa. Durante a Primeira Republica, houve uma tentativa de
resolver o problema habitacional, mas somente em 1918 o governo tomou as
primeiras medidas efetivas para resolver o gravissimo problema da habitagao

recorrendo a construgao de casas a precos modicos, destinadas aos mais carentes.
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Juridicamente, o fortalecimento da “casa familiar’ da-se também gragas as
Constituigdo de 1822, a qual estabeleceu os direitos e deveres individuais dos
portugueses, com énfase na liberdade, seguranga e propriedade. A
casal/propriedade é proclamada como algo inviolavel e sagrado: “A casa é o dominio
privado, por exceléncia, o fundamento material da familia, pilar da ordem social”
(Vaquinhas, 2011, p. 14).

A questdo habitacional foi uma preocupagao na retorica do governo de
Salazar, embora isso ndo tenha significado grandes investimentos na questdo. No
entanto, durante o Estado Novo foram promulgadas leis que visavam assegurar a
possibilidade de as familias conseguirem adquirir uma moradia, vista entdo como o
mais precioso dos bens materiais. A casa propria era um desejo ja alimentado pelas
pessoas e o sentimento corrente naquele momento era o de que a solidez da familia
enquanto instituicdo s6 se concretizaria plenamente “quando se realizasse a ‘posse
da parte material’ do lar, isto €, a obtencado de casa propria. Porque a familia que se
abrigava sob teto préprio era naturalmente mais econémica, mais estavel, mais bem
constituida” (Vaquinhas, 2011, p. 40).

Os poucos e falhos investimentos governamentais na resolugdo da questéo
da moradia ndo conseguiram dirimir a escassez de habitagdo cada vez mais
agravante ao longo do século XX. Os anos 50 encontram ainda um déficit
gigantesco entre as oportunidades de se obter um teto e a necessidade de milhares
de familias que viviam em casas ou locais miseraveis, tanto na cidade quanto no
campo.

No cenario apresentado, € compreensivel que as pessoas manifestassem
grande preocupagao em manter a posse da casa. Perder a casa significava colocar
a si e a toda a familia em situagado de vulnerabilidade social. Na literatura, vemos o
quanto as personagens lutam para manter a casa. Nos romances de Maria Archer,
habitados por seres ficcionais presos ao teatro das aparéncias, trago caracteristico
do pensamento burgués da época, € comum que a casa fique em risco gragas a
falta de dinheiro, o que era motivo de grande vergonha. A situagao de falta de
recursos €, via de regra, escondida da sociedade, muitas vezes as custas de
sacrificios de todo tipo aceitos pelas pessoas em nome da manutencdo da
respeitabilidade. Diante disso, as personagens negociam, penhoram e vendem
bens, passam a ter uma vida cotidiana mais simples, dispensam criados, lutam para

salvaguardar o reduto familiar. Na narrativa da autora, o esforgo das economias é
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sempre realizado pelas mulheres, pois cabia a elas administrar o orgamento
domeéstico, definindo onde investir o dinheiro entregue pelo marido. O direito sobre a
propriedade, no entanto, pertencia aos homens. E o que pode ser observado nesta

cena de Casa sem pao, na qual Adriana discute com o marido sobre o divércio:

— Nunca! Nunca! Ouve bem? Nunca |Ihe darei o divércio! Nunca! Nunca lhe
darei o divorcio, nunca se ha de casar com ela!

— Perfeitamente! — replica Eduardo, sem perder a calma. Conserva-se
senhor da situagéo, joga as suas cartas com segurancga. — Mas eu, com ou
sem divorcio, saio de casa... E, como saio de casa, vou restituir o
arrendamento ao senhorio... O de cima e o de baixo... Largo as duas
casas. (Archer,1947, p. 424)

A discussao mostra as personagens e a relacdo destas com a casa a partir
da forma de organizagado social vigente: embora o dominio doméstico fosse da
mulher e ela fosse a “rainha do lar”, o poder sobre esse bem pertencia do homem,
podendo ele dispor do imovel a revelia da esposa e dos filhos. Adriana remdi sua
situacao de esposa traida e ressentida: ao abandonar o lar, o marido levava com ele
“os poderes do chefe da casa”. O homem “é o dono, é o chefe e, mesmo ausente,
pode fazer mal a familia, porque € dono da casa...” (Archer, 1947, p. 426).

No contexto dessa situagao ficcional, a casa vai além de ser apenas o abrigo
da familia, um espago geograficamente localizado com suas janelas e telhados. Ela
se torna moeda de troca, vantagem a ser negociada, simbolo do amor familiar e
também palco de disputas de poder. Isso porque a casa nado é simplesmente um
conjunto de tijolos e paredes; ela carrega uma forte carga simbdlica. Tanto na vida
quanto na literatura, esse espaco se transforma em um lugar carregado de afetos,
memorias e representagdes, configurando-se como um verdadeiro universo de
sentidos.

Para Mircea Eliade, uma compreensdao plena da casa passa pelo
entendimento de que “ndo se trata do espago geométrico, mas de um espago
existencial” (Eliade, 1992, p. 33).

Uma referéncia importante para compreender os aspectos simbodlicos da
casa é a obra de Gaston Bachelard. Em sua Poética do Espago, o fenomendlogo
convida a um olhar diferente para o lugar onde habitamos. Para ele, a casa é o
primeiro universo do individuo, um lugar que abriga as experiéncias mais intimas e
profundas do ser. Bachelard vai além do concreto e nos mostra como os diferentes

espacos da casa carregam significados proprios. Em seu entendimento, o s6tao, por
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exemplo, é visto como um lugar de racionalidade, um espacgo iluminado e elevado
que se associa a mente e a clareza de pensamento. Ja o porao, em contrapartida,
representa o inconsciente, os medos e mistérios escondidos na psique, um espaco
de profundidade onde se depositam inquietagdes e segredos.

Bachelard também nos fala da casa como refugio, o local onde o individuo
sente-se protegido do mundo exterior. Essa protecao é fisica e também simbdlica:
as paredes, o telhado e as janelas criam um “ninho” que acolhe e conforta, um
espaco onde a imaginagédo pode se desenvolver livremente. A ideia de fechar uma
porta, por exemplo, € carregada de significado, pois € esse gesto que transforma o
interior da casa em um espago sagrado, separado do caos externo. Os cantos da
casa, aparentemente insignificantes, também possuem grande importancia. Para
ele, sdo nesses recantos que o individuo encontra lugares de soliddo e meditagao.
Esses cantos, na sua simbologia, tornam-se espagos de recolhimento, carregados
de sentidos que ultrapassam sua simples funcdo fisica. Assim, a casa, em sua
totalidade, se transforma em um microcosmo do universo interior do sujeito.

Nos romances de Maria Archer, constatamos que a metafora do ninho
proposta por Bachelard esta relacionada ao modo como as mulheres vivenciam suas
casas, tendo em vista que elas passam grande parte de suas vidas nesse ambiente
e, por forca da educagcao que tiveram e do projeto familiar a que foram expostas,
enxergam a si mesmas como as responsaveis por preencher esse lugar concreto
com afetos e harmonia, transformando dessa forma a casa em “lar”.

Da mesma forma como o local onde habitamos por configurar-se por
metaforas de aconchego e seguranga, sendo abrigo, reduto intimo, esse espago
pode tornar-se hostil, pois as mesmas paredes que protegem podem também
aprisionar. Muito embora possa parecer um reflugio inviolavel, a casa é condicionada
pelos animos de quem a habita. As pessoas projetam nesse espaco a sua imagem,
seus afetos, anseios e medos. Por isso, enquanto amostra do mundo externo, a
casa guarda em seu seio as mesmas ambivaléncias humanas. Um exemplo disso
pode ser encontrado no conto “Os meus olhos abertos”:

Elas ndo viram o nosso lar por dentro. Uma prisdo. O pai caixeiro de praga,
a noite, porteiro de um teatro, s6 ia a casa para comer e dormir, mas
deixava-nos ordens e ai de nés se ndo as cumprissemos. A nossa vida
regulava-se pelo terror. /.../ Moravamos num rés-do-chdo alto, mas as
janelas da rua, depois das compras da manha, mantinham-se sempre de

vidraca fechada. A casa era a nossa prisdo, a prisdo em que o pai guardava
a nossa virtude e que, entendia ele, nos forgava a ser virtuosas. Casa onde
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nao entrava ninguém e donde ndo saiamos sem a companhia do pai, ao
domingo, eu dum lado e a méae de outro e ele sempre vigilante. Passeios
tristes como saidas de presos na companhia do carcereiro. (Archer, 1954, p.
78-97)

Os tragcos sociais transparecem no texto ficcional explicando a
transformagao da casa em prisdo. Na configuragao da sociedade patriarcal no inicio
do século XX, o medo do pai de que a filha seja maculada pelos perigos dos homens
e da rua impde o isolamento a moca e a sua mae. O poder do pai faz as paredes se
transformarem em grades. Para o homem isso era simbolo de autoridade e de
protecdo familiar, porém para a mulher era simbolo de opressdao e perda da
liberdade. Por conta disso, tanto na vida quanto na ficgdo, a mudanca de situacéo do
individuo muitas vezes esta associada a uma fuga da casa, uma transposi¢cao do
limiar que separa o espaco privado do publico, uma saida para a descoberta do
mundo.

E certo que, grande parte das vezes, tal saida ndo é algo simples.
Primeiramente pelo medo da perda do abrigo, de modo que é mais facil sair da casa
quando se vislumbra o acolhimento em outro local. Para as personagens femininas
no contexto dos romances de Archer e também para muitas mulheres reais, a
inexisténcia de um lugar para onde ir acarreta uma atitude de resignagao diante de
situacoes e relagdes indesejaveis. Isso torna-se ainda mais verdadeiro quando ha
filhos a manter:

Como ha-de ser, como ha-de ser, se nao for possivel continuar com a casa
da mesma maneira? E... E, se lhes for necessario, absolutamente

necessario, sair da casa, abandonar a casa? Podem ir, ambos (mae e filho),
para casa da Felismina, mas como vai ser dificil. (Archer, 1947, p. 361)

Abandonar a casa também pode ser visto como uma transgressdo das
regras sociais, principalmente em uma sociedade regida por rigidas normas de
conduta. Ameacadas pelas reviravoltas do destino, a maioria das mulheres da ficcao
de Maria Archer movimenta-se dentro dos limites do espaco doméstico. E certo que
algumas conseguem dar os primeiros passos em dire¢ao a rua, porém em geral
sofrem duras consequéncias por essa ousadia, ou seja, por tentarem fugir do
modelo burgués de vida e de organizagdo familiar no qual estdo socialmente
inseridas. Voltaremos a isso ao tratar das personagens. O que importa aqui é situa-

las no ambiente doméstico, no ambito da casa, para mensurar a importancia deste
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ambiente na organizacgdo da vida a partir da instituicdo do modelo de familia vigente
na primeira metade do século XX.

Nos anos 30 e 40, durante o Estado Novo, o sonho persistente de possuir
uma casa propria atravessava tanto o meio rural quanto o urbano. Para as classes
populares, a rotina de trabalho diario e a conquista de um lar ou pequena
propriedade eram ideais a serem perseguidos. No campo, isso significava ter uma
casa e uma porgao de terra, além de uma esposa robusta que fosse tanto uma
trabalhadora no campo quanto uma dona de casa. A residéncia do agricultor deveria
ser ventilada e bem localizada, em consonancia com o ideal de simplicidade rural
defendido por Rousseau, que exaltava a vida frugal e os deveres da paternidade,
incluindo a criacdo de muitos filhos. Esse conceito de lar, amplamente promovido
pelo Estado Novo, ndo se restringia a vida rural: também era aplicavel ao operario
urbano e as camadas meédias e altas da sociedade portuguesa. Como aponta Silva
(2011, p. 406), “A pedagogia salazarista implementava o sonho do casamento, da
constituicdo de um lar, gizado na honesta frugalidade, no temor e amor a Deus, e
dentro dos moldes da pacatez da sociedade rural”’. Mesmo entre as classes mais
abastadas, os valores pregados no periodo do Estado Novo ndo eram muito
distintos: a vida deveria ser pautada pela honestidade e pela contencdo de
despesas. Para o bem da nagdo, um bom governo do lar era essencial. Essas
ideologias estao presentes nos romances de Maria Archer, como veremos em
momento oportuno.

A importancia de falar sobre a casa esta justamente em desvelar seus
muitos sentidos e ambivaléncias, os quais estdo intimamente relacionados ao
desenvolvimento das personagens. As relagbes humanas representadas no universo
romanesco remetem tanto a imagem familia criada para sustentar a ilusdo que se
tenta passar ao mundo externo, quanto a realidade que se esconde entre as quatro
paredes. Protetora dos segredos, a casa € real e imaginada, assim como o poder
que ela exerce sobre as pessoas € concreto como seus tijolos e imaginario como as
memorias que sustentam sua existéncia.

E é aqui que Maria Archer exerce sua forga literaria, pegando o leitor pela
mao e escancarando a porta da casa, revelando o que se esconde por tras do mito

do lar e da familia perfeitos.
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2.2 O CASAMENTO

O casamento é uma das instituigdes humanas mais antigas e universais.
Sua origem se perde nas profundezas da histéria, cercada por tradicbes e
transformagdes ao longo dos séculos. Contudo, interessa-nos aqui compreender o
contexto que moldou o paradigma de casamento vigente na transigcao do século XIX
para o seéculo XX, periodo em que ocorreram mudangas significativas nas
percepcdes e nas leis que regem essa instituicdo. E esse modelo que se manifesta
nos romances de Maria Archer e, portanto, torna-se central para a discussao
desenvolvida nesta tese.

O casamento, ao longo da histdria, sempre foi uma das bases fundamentais
da estrutura familiar e social. Desde tempos antigos, ele ndo serviu apenas para unir
pessoas, mas também foi um mecanismo essencial para organizar propriedades,
garantir herangas e manter a coesao social. No periodo romano, o casamento ja era
tratado como uma forma legal e culturalmente importante de convivéncia,
estabelecendo direitos e deveres entre os cbnjuges, enquanto assegurava a
continuidade das linhagens e o controle de bens.

Com o advento do cristianismo, o casamento tornou-se um sacramento
indissoluvel. A Igreja Catdlica consolidou essa visao, reforcando que o casamento
nao era apenas um contrato entre duas pessoas, mas uma unido sagrada e eterna,
essencial para a formagao de uma familia legitima.

No entanto, a partir do século XIX, muitos paises comecaram a reformular
suas leis e a introduzir o casamento civil, retirando o controle exclusivo da Igreja e
colocando o casamento sob a jurisdicdo do Estado. Essa ideia permitiu maior
flexibilidade e deu inicio a uma série de mudancas sociais que comegaram a
questionar e alterar o modelo tradicional. O ato de casar no civil, que hoje parece tao
natural, contribuiu para reconhecer diferentes arranjos familiares, e permitiu que o
conceito de familia fosse ampliado para além do que era aceito pela Igreja. Isso foi
fundamental para modernizar a sociedade e adapta-la as novas realidades.

Segundo Vaquinhas (2011), o pensamento tradicionalista estabeleceu o
modelo de casamento e de familia que vigorou em Portugal desde meados do
século XIX até os anos 50 do século XX. Em 1865, o parlamento portugués iniciou
os trabalhos de elaboragao do primeiro Codigo Civil do pais, um marco importante

na sistematizacao e unificagdo das normas juridicas que regiam as relagdes civis da
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sociedade. Um dos temas mais controversos discutidos durante esse processo foi a
inclusdo do casamento civil, que gerou intensa polémica. O debate ultrapassou o
ambito politico, envolvendo a imprensa e a sociedade, revelando um confronto entre
tradi¢des religiosas e os novos ideais liberais que surgiam na época.

O casamento religioso, até entdo, estava profundamente vinculado ao
modelo tradicional de familia, em que a Igreja detinha um controle rigoroso sobre a
unido entre homem e mulher. Esse modelo era visto como um dos pilares da
estabilidade social, especialmente em Portugal no século XIX. Por isso, a proposta
de introduzir o casamento civil em 1865 gerou uma forte reagdo, uma vez que
confrontava diretamente o pensamento tradicionalista que associava o matriménio a
esfera religiosa. Para os conservadores, especialmente os ligados a Igreja, o
casamento era mais do que um simples contrato entre duas pessoas: era um
sacramento, onde o vinculo era estabelecido por Deus, o qual ndo poderia ser
rompido. A Igreja defendia que o que Deus uniu, 0 homem n&o separa, € a
indissolubilidade do matrimdnio era essencial para a manutengao da ordem social e
familiar.

Os defensores do casamento civil, por outro lado, argumentavam que a
unido entre homem e mulher deveria ser tratada como um contrato laico, sujeito as
leis civis e, portanto, passivel de dissolugao. Para eles, o Estado deveria assumir o
papel de regulamentar o casamento, garantindo o direito dos cidaddos de
constituirem familia de acordo com principios civis. A secularizacdo do casamento,
nesse contexto, era vista como um meio de modernizar as relagdes sociais,
permitindo que unides antes consideradas ilegitimas fossem legalizadas e que filhos
nascidos fora do casamento pudessem ser protegidos pela lei.

O temor dos conservadores era de que a introdu¢cdo do casamento civil
inevitavelmente levaria a aceitacdo do divorcio, o que, para eles, ameacava a
integridade da familia e da propria sociedade. A Igreja via o divorcio como uma
violagao dos valores cristaos, que defendiam a perpetuidade do casamento, e temia
que sua legalizacao resultasse em um enfraquecimento moral e social: “Concebido
como simbolo por exceléncia da desagregacado conjugal e familiar, ao divércio
imputam-se doencgas sociais dramaticas como o adultério e a poligamia, sendo-lhe
associada, ainda, a desvalorizagéo do estatuto da mulher” (Ferreira, 1993, p. 34).

Do outro lado, os defensores do casamento civil evitavam debater

diretamente a questdo do divorcio, preferindo reafirmar os principios de
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perpetuidade e de indissolubilidade do matriménio. Eles estavam cientes de que a
sociedade portuguesa, profundamente enraizada nas tradi¢des catdlicas, ndo estava
pronta para aceitar o divorcio como uma pratica legal. No entanto, os opositores ao
casamento civil usaram a questdo do divorcio como um argumento central para
mobilizar a opinido publica a seu favor.

O Codigo Civil de 1867, ao ser finalmente aprovado, refletiu um
compromisso entre essas visdes conflitantes. Embora tenha instituido o casamento
civil, a legislagao preservou grande parte dos valores conservadores defendidos pela
Igreja. O cdédigo permitia a separagao de pessoas e bens, mas mantinha a
indissolubilidade do casamento, exceto nos casos de morte ou anulagdo do
matriménio, em conformidade com os principios do Direito Candnico. Conforme
Ferreira: “O Codigo Civil institui, com efeito, um modelo de familia conservador,
enquadrado no clima cultural do periodo e no espirito dominante da legislagao
europeia sobre a matéria, baseado na centralidade dos interesses da familia legitima
e na supremacia marital” (Ferreira, 1993, p. 42).

Além da questdo do casamento, outras discussdes importantes marcaram o
processo de elaboragdo do Cdédigo Civil, também relacionadas a familia, como a
partilha do direito parental entre maes e pais, o estatuto legal dos filhos ilegitimos e
a inferioridade juridica imposta as mulheres casadas, a qual pode ser verificada em
varios artigos do Cadigo. Segundo Vaquinhas, a luz da nova lei

0 casamento privava a mulher de importantes direitos pessoais e
patrimoniais, de onde decorria a sua incapacidade civil e politica
(impossibilidade de trabalhar fora do lar, de adquirir ou administrar bens

sem o consentimento do cbnjuge, por exemplo) apenas obtendo alguma
autonomia enquanto viuva. (Vaquinhas, 2004, p. 150)

Em suma, apesar de algumas concessdes as demandas liberais, o Cédigo
Civil de 1867 consolidou um modelo de familia conservador.

Quanto a possibilidade de dissolugao do casamento, a lei estipulou que a
separagao dos conjuges so seria possivel em casos de motivos legitimos: o adultério
da mulher; o adultério do marido com escéandalo publico, ou completo desamparo da
esposa, ou com concubina teuda e manteuda no domicilio conjugal; a condenagao
de um dos cOnjuges a prisdo perpétua; e sevicias ou injurias graves. Caso houvesse
a ocorréncia de um desses fatos, o processo de separagao passaria por uma analise

inicial feita por um conselho de familia, composto por trés membros da familia de
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cada coOnjuge. Apos essa avaliagdo, o magistrado do Ministério Publico abalizaria a
decisao final sobre a separacdo. Essa estrutura mostrava o quéo limitado era o
direito a separagao, preservando fortemente a ideia de que o casamento deveria ser
mantido sempre que possivel, exceto em situacdes extremas.

Nos primeiros anos do século XX, a questdao do divércio voltou a ser
discutida em diversos paises. No Brasil, o0 debate aconteceu em 1900, seguido pela
Argentina em 1902 e pelo Uruguai em 1907. Em Portugal, embora esse tema
também surgisse de tempos em tempos, ainda enfrentava resisténcias.

A literatura, espelhando as tensdes sociais, captou essa realidade. Em 1881,
0 escritor portugués José Augusto Vieira publicou o romance A Divorciada, uma obra
que explora as complexidades do casamento e as limitagdes legais da época. A
narrativa gira em torno do casamento de Ermelinda e Alberto, que se casam no auge
da paixao. Contudo, essa paixao logo se esvai, e ja durante a lua de mel, ambos
comegam a perceber os defeitos um do outro. A partir dai, o casal entra em uma
rotina de desilusao, tédio e infelicidade. Com o tempo, Alberto se torna violento e
chega ao ponto de trazer a amante para viver na casa da familia. Diante dessa
situacao insustentavel, Ermelinda pede a separacido. Ela encontra um novo amor,
mas o problema é que, pela lei da época, a separacao de pessoas e bens nao
permitia que ela se casasse novamente. Sem outra alternativa, Ermelinda decide
viver amancebada com o novo companheiro, mas isso a coloca em uma posigao
delicada, sujeita ao preconceito e a humilhagdo social. A Divorciada retrata a
realidade das mulheres da época, reféns da lei.

Apesar das manifestagdes favoraveis ao tema do divorcio ao longo das
décadas, ele s6 foi oficialmente incorporado a lei em Portugal em 1910, com a
instauracao da Primeira Republica, mas isso nao foi uma decisao permanente, tendo
em vista que a ideologia do Estado Novo sobre o casamento levou a um retorno dos
modos de pensamento e das leis que o enquadravam.

Conforme referido em Vaquinhas (2011, p. 120), tanto a Constituicdo de
1933 quanto a Concordata entre a Santa Sé e a Republica Portuguesa de 1940
foram documentos que impactaram a vida privada, pois demarcaram uma maior
interferéncia estatal nos assuntos familiares, tais como na educac¢ao dos filhos, além
de ter proibido o divércio aos casados no catolicismo apos 1940. A citagdo a seguir
apresenta uma sintese de como a familia foi incorporada ao discurso politico do

Estado Novo, tornando-se um dos pilares da ideologia do regime:
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A mistica familiar constitui uma das imagens fortes do regime instaurado em
1933, devendo o individuo submeter-se ao superior interesse da familia,
tutelada pelo Estado. A ruptura com o passado assume-se simbolicamente,
na substituicdo da divisa republicana ‘Familia, patria, humanidade’,
subjacente aos manuais de educacado civica, pela trilogia ‘Deus, patria,
familia’, a qual veicula o modelo sociopolitico que se pretendia perpetuar,
tomando por base a ‘familia cristd’, a ‘verdadeira familia portuguesa’ como
realgavam textos da ‘Accgao Catdlica’. (Vaquinhas, 2011, p. 120)

E nesse contexto que Maria Archer publica seus romances, em um periodo
em que o modelo tradicional de familia e casamento estava sendo refor¢gado pelo
Estado. Nos romances, vemos a autora explorar as problematicas do ideal familiar
imposto, mostrando como o casamento e a familia refletiam esse modelo
conservador e autoritario. Da mesma forma, a escrita de Archer denuncia as
dificuldades enfrentadas por aqueles que ndo se encaixavam ou nao se
conformavam com aquela realidade. A rebeldia muitas vezes estava ligada, por
exemplo, ao costume das familias portuguesas de escolher parceiros para seus
filhos. Isso pode parecer algo muito ultrapassado, mas os enredos da literatura
demonstram o casamento arranjado como muito comum mesmo em pleno século
XX. Na ficgdo de Maria Archer, os pais e mesmo outros familiares, como tias, estéo
envolvidos na busca do melhor arranjo matrimonial para seus filhos e filhas. A
escolha do cbnjuge, via de regra, era feita segundo a classe social.

Maria Archer ndo se prolonga em descricbes de cenas de casamento em
suas obras, mas este €, sem duvida, um tema central de suas narrativas, dada a
importancia dessa instituicdo na vida das personagens femininas. O enlace de
Mariana, em Bato as portas da vida, € um exemplo das ideias acerca do casamento
em meados do século XX, mostrando sua laicizagao e, neste caso, certo sentimento
de banalidade da personagem quanto ao ato:

A mesquinhez da cerimbnia em que me casara, no Registro Civil de Vila
Franca, dois amigos do Gil como testemunhas, a mée e a tia Encarnagao do
meu lado, o pobre almogo num restaurante local, os brindes pifios, tudo me
fazia desejar que a verdade desaparecesse € se ignorasse. /.../ A ceriménia
fora mais que discreta, fora reles /.../ Embora se tivesse feito um simples

casamento laico os relatos da minha familia mencionavam uma igreja
ribatejana... (Archer, 1951, p. 314-315)

No trecho acima, o casamento ndo € retratado como um momento
importante na vida dos individuos. Mariana, tendo sido criada pelos pais para ser um
modelo de castidade, desenvolveu uma aversdo profunda ao casamento,

especialmente depois que seus pais comegaram a for¢a-la em dire¢gdo aos rapazes.
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Essa pressao so intensificou seu desprezo pela ideia matrimonial. Assim, ao se ver
impelida pelas circunstancias, Mariana escolhe casar com um homem qualquer,
como uma oportunidade de escapar da dependéncia materna. A insignificancia do
ritual do matriménio, reduzido a uma simples assinatura no registro civil seguida por
um almog¢o modesto, coroa a trajetdria conflituosa da personagem em relagdo ao
casamento, que aparentemente havia sido uma escolha, embora ela soubesse que
na verdade havia se encaminhado para ele por uma espécie de fatalidade feminina.

Até aqui vimos como a religido e a lei determinavam as formas de unido das
pessoas por meio do casamento. Nada disso diz sobre a maneira como esses
casais se formavam, o que os levava a permanecerem juntos, quais influéncias
externas dificultavam ou favoreciam as relagdes, tampouco os comportamentos
sociais relacionados ao namoro, a sexualidade, ao sentimento amoroso e outros
elementos envolvidos na conjugalidade e na familia. E necessario ir além das
consideragdes de carater filoséfico, religioso e politico para compreender o
casamento no plano mais préximo no cotidiano dos individuos.

Segundo Vaquinhas (2011), na zona rural, havia um pouco mais de
liberdade em relagdo as regras sociais e ambos o0s sexos realizavam tarefas em
comum. lIsso facilitava uma certa convivéncia, e muitos casais elegiam seus
parceiros pela atragcao pessoal, uma vez que tinham a possibilidade de conhecer a
outra pessoa antes do casamento. E preciso frisar, contudo, que a cultura
provinciana portuguesa era “marcada por ideais amorosos de recato e de
moderagao” e, independentemente do meio social, “0 encanto virginal da donzela
recatada, bem como o desejo honesto do seu jovem pretendente” vigoravam. Por
isso, mesmo havendo entre os jovens uma “vontade”, isso nao significava que o
namoro era realizado sem protocolos. Muito pelo contrario, havia uma “pedagogia
repressiva, condenando todos os contactos intimos entre os namorados” (Santana;
Lourencgo, 2011, p. 255-256).

Segundo os historiadores, conciliar os interesses individuais e as
expectativas familiares sempre havia sido algo dificil, mas no século XIX isso se
tornou mais constante, gracas ao que Michelle Perrot resumiu como “a lenta
ascensao do sentimento” (Perrot, 2009, p. 119).

Nos meios mais elevados, o critério precipuo para a escolha do cdnjuge era

a condigao financeira e social, mas “ao longo da primeira metade do século XX,
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mantendo-se uma forte homogamia socioecondémica, foi crescendo nas classes
médias a atracgao pessoal como critério de escolha” (Vaquinhas, 2011, p. 165).

De forma geral, o namoro era um periodo controlado. As meninas de “boa
familia” ndo iam a rua sozinhas e ndo conviviam com rapazes fora do olhar atento da
familia. A aproximagao dos pretendentes devia ser sinalizada aos pais, solicitando a
eles a permissado para o namoro. Depois do consentimento da familia da moca, os
namorados podiam estabelecer encontros sociais, mas sempre sob vigilancia. As
ocasides de contato fisico entre os jovens eram raras e “um beijo ou uma caricia
constituiam um secreto triunfo, obtido furtivamente” (Santana; Lourenco, 2011, p.
257). Somente ao longo do século XX essas normas iriam pouco a pouco tornar-se
menos rigidas.

A familia burguesa preocupava-se em manter intacta a virgindade de suas
filhas: “Para as familias, levar ao altar uma menina ‘honesta’, ou seja, inexperiente
em matéria sexual, era mais do que sinal de virtude, uma exigéncia de
honorabilidade” (Santana; Lourenco, 2011, p. 257). Por isso, o namoro trazia
preocupacgdes, ja que colocava os pretendentes em uma situacdo de risco a
castidade. Porém, como assinalam os autores, a moral sexual sempre esteve
impregnada de hipocrisia, e as proibigbes frequentemente serviam como estimulo
para a propria transgressao.

Segundo Santana e Lourencgo (2011), a partir do século XX comegou a se
difundir nas classes superiores 0 “namoro moderno”, no qual ja era permitido aos
namorados passear de automodvel a sés, por exemplo, algo impensavel algumas
décadas antes. Também nas classes populares 0s casais encontravam mais
facilidade para “burlar” as regras.

As transgressodes, no entanto, sempre penalizavam mais a mulher. A perda
da virgindade era um escandalo publico e exigia-se que fosse reparada pelo rapaz, o
qual devia se casar com a moga desonrada. Em caso de gravidez, era a mulher que
sofria a vergonha familiar. Nos casos de gravidez antes do casamento e nao
havendo a possibilidade da reparagdo, muitas vezes recorria-se a roda dos
enjeitados ou as abortadeiras como forma de livrar-se da crianga indesejada. De
qualquer forma, a mulher ficava com ma reputagdo e carregava o peso do
implacavel julgamento social. A estigmatizacdo da mée solteira € algo que prevalece

até os dias atuais.
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Enquanto nos meios rurais havia um pouco mais de tolerancia com as
mogas desonradas, nas cidades elas corriam o risco de ficar a mercé da prépria
sorte. De acordo com Santana e Lourengo (2011):

Os jornais oitocentistas inserem muitos artigos dando conta da situagéo
desprotegida das mulheres solteiras obrigadas a trabalhar fora de casa -
criadas, costureiras, mais tarde operarias - e dao frequentemente noticia de

suicidios quando desprezadas pela familia ou pelo amante com quem se
envolviam.” (Santana; Lourencgo, 2011, p. 261)

A citacéo é pertinente, pois revela a condigao de vulnerabilidade e violéncia
a que muitas mulheres estavam sujeitas quando agiam de forma considerada imoral.
Por isso, para compreender o casamento e as relagcdes familiares € preciso
investigar os costumes da época, pois, como pode ser observado no excerto acima,
eles tinham um impacto profundo nos modos de vida.

Um fato curioso chama a ateng¢ao para uma mudanca trazida no século XIX.
Segundo Elisabeth Martini, nesse periodo “cunha-se como paradigma a familia
burguesa” (Martini, 2016, p. 125). Por conta desse modelo familiar a ser seguido,
surgem manuais de civilidade, os quais orientavam as pessoas sobre os
comportamentos sociais desejaveis. Esses manuais funcionavam como guias de
conduta, ensinando os habitos considerados de bom-tom: “das mesuras a arte de
receber, das formas sub-repticias de namoro a consagracdo do casamento, tendo
em vista, a partir da estrita observancia as regras, a almejada mobilidade social’
(Martini, 2016, p. 126).

Os costumes, transmitidos de forma continua entre as geragdes, passaram a
ser moldados também pelos manuais de civilidade. Esses guias de conduta, muitas
vezes de origem estrangeira ou redigidos por membros da burguesia e aristocracia,
ensinavam comportamentos que ndo eram naturais e exigiam ensaio para serem
reproduzidos adequadamente no convivio social. Isso conferia a dinamica social
uma certa artificialidade, uma teatralidade que pode ser observada também nas
personagens literarias. No romance Bato as portas da vida, Maria Archer retrata os
comportamentos da familia de Mariana, uma familia que vivia sob uma “mascara”

social, encenada e compartilhada entre os pais, a filha e a opiniao alheia:

Foi aos sete anos que aprofundei a duplicidade econbémica da nossa
existéncia doméstica. Até entdo assistira, protegida pela infancia, sem
compreender, sem dissecar, as cenas contraditérias em que se desdobrava
a vida familiar. Via a mae muito janota nos dias em que recebia visitas, nos
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dias em que saia, mas enxovalhada, mas mal calcada e mal vestida, se os
seus Unicos espectadores éramos nos. Via os nossos chas, cocktails, de
quando em quando um jantar, em que se simulava opuléncia, contrastando
com as refeicdes habituais, modestas como as dos pobres. /.../ Abrira os
olhos sobre o espetaculo da vida assim encenada e representada e era
assim que a achava corrente e natural, enquadramento de humanos,
organica da sociedade. (Archer, 1951, p. 16-17)

A existéncia de uma “cartilha comportamental” ditando as regras da
sociabilidade é algo muito recorrente nos romances de Maria Archer, bem como a
encenagao de uma riqueza que néo existe. As personagens agem movidas por
normas, seja por vontade ou por imposi¢cdo. Algumas regras eram muito antigas,
enraizadas em modos de pensar arcaicos: “O pai impusera na nossa casa normas
de vida anacrdnicas, reguladoras dos nossos costumes” (Archer, 1951, p. 26), diz a
protagonista de Bato as portas da vida; outras eram fruto das esquematizagées mais
recentes, as quais nao fugiam do modelo moral conservador. De qualquer forma,
tais regras engessavam os corpos e as mentalidades das pessoas, sobretudo das
mulheres:

Os vestidos da mae eram sempre mais compridos e menos decotados do
que os estatutos da moda decretassem. /.../ O pai exigia nos nossos trajes
o cartaz da nossa virtude e que essa virtude fosse mais preclara que a de

todas as mulheres, fosse um dogma e aceite pela humanidade em peso.
(Archer, 1951, p. 27)

Regras que passam de geracdo a geragdo por meio das tradigdes
familiares:

Eu representara, desde a infancia, para as vizinhas. Eu sofrera insultos,

ameacas, maus tratos, para aprender a manter-me na correccgao de atitudes

que garante as mulheres a reputacdo feita pelas vizinhas. A comédia

representada para as vizinhas fazia parte das minhas tradicbes familiares.
/... Eu sou o que sou, o fruto da arvore... (Archer, 1951, p. 363)

Os trechos acima deixam ver que os costumes desempenham um papel
central na vida social e familiar das personagens, moldando suas atitudes e
comportamentos desde a infancia. A ideia de manter-se na corregcdo de atitudes
mostra como a reputagao feminina era construida e vigiada pelas vizinhas, refletindo
uma cultura de controle social em que a mulher era constantemente julgada.

Isto posto, e perseguindo o objetivo deste capitulo, ou seja, compreender
melhor a familia portuguesa na primeira metade do século XX em Portugal,

acreditamos ser importante abordar os costumes, os quais envolvem crencas,
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moralidade, educacao, sexualidade, relagdes interpessoais, entre outros inumeros
temas possiveis, como, por exemplo, a violéncia doméstica. Esses aspectos vao nos
ajudar a entender melhor o impacto dessas normas e tradigdes no quadro que
estamos buscando construir sobre a familia. Contudo, ao invés de tratar dos
costumes de forma isolada, faremos a descoberta destes a partir dos sujeitos
envolvidos na dindmica conjugal. Ao tratar desses papéis sociais, acreditamos que
os costumes se revelardo, permitindo-nos completar nosso desenho, mesmo que
muito simplificado, sobre a familia portuguesa no contexto em que as obras de Maria

Archer foram publicadas.

2.3 O PODER DO MARIDO E DO PAI

Em meados do século XIX, em Portugal, a familia era vista como uma
miniatura da estrutura politica, com o pai no papel de chefe absoluto, em
equiparagao a0 monarca que governava a nagao. A esposa, os filhos e os criados
ocupavam o lugar de suditos, subordinados a sua autoridade. Nos remetemos a
esse periodo, pois embora tenha havido uma lenta mudanga nas mentalidades, o
estatuto da familia em relacdo ao poder do pai manteve-se essencialmente estavel,
e o Estado Novo voltaria a divulgar esse modelo a partir dos anos 1930. De acordo
com Vaquinhas:

Neste esquema ideal, que esquematiza uma determinada geometria de
poder, a familia, tendo como fundamento o casamento monogéamico,
constitui um pequeno sistema politico, de estrutura hierarquizada, na qual o
pai € o seu chefe natural e autoridade incontestavel, verdadeiro monarca

absoluto ou, quando muito, um déspota esclarecido, ao qual todos os
membros do agregado tinham que se submeter. (Vaquinhas, 2011, p. 123)

Essa organizagao familiar era amparada pelo liberalismo, que reforgou a
autoridade masculina por meio de leis que garantiam ao homem poder sobre a
esposa e os filhos, como foi o caso do proprio Cdédigo Civil de 1867, o qual
estabelecia que a esposa devia obediéncia ao marido, conferindo a ele uma posi¢cao
de superioridade dentro do casamento. Da mesma forma, o Cédigo Penal portugués
de 1886 previa uma medida peculiar em relagcdo aos crimes passionais cometidos
por maridos traidos. Segundo a lei, se um homem casado surpreendesse sua
esposa em flagrante adultério e, neste momento, a matasse, ou ferisse a ela, ao

amante ou a ambos, seria punido com um desterro de seis meses para fora da
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comarca, ou seja, uma pena absurdamente leve, considerando a gravidade do ato.
O artigo 401° do referido Codigo Penal, estabelecia que o adultério cometido pela
mulher fosse punido com pena de prisdo que variava de dois a oito anos. Ja o artigo
404°, que tratava do "adultério de marido", previa que o homem casado que
mantivesse uma amante de forma publica e permanente na casa conjugal fosse
condenado a uma multa de trés meses a trés anos. Isso demonstra que o adultério
feminino era socialmente penalizado, enquanto o masculino sofria sancdes menores
e isso apenas quando acontecia dentro do lar, evidenciando que para a lei a casa
familiar era um espaco sacralizado, que deveria ser preservado.

Essas legislacbes refletem a mentalidade patriarcal da época, na qual o
homem tinha a prerrogativa do poder absoluto dentro do lar, uma espécie de "direito"
implicito a violéncia. Como argumenta Pierre Bourdieu, o campo juridico “consagra a
ordem estabelecida, trazendo-a a existéncia conhecida e reconhecida, oficial’
(Bourdieu, 2012, p. 17).

Um texto que contribui significativamente para o entendimento dos
comportamentos masculinos e teoriza sobre o poder exercido pelos homens nas
relagdes € A Dominagcdo Masculina, de Pierre Bourdieu. Quando o modelo patriarcal
de familia que os historiadores nos apresentam é colocado sob a perspectiva tedrica
de Bourdieu, entende-se como os papéis de género e o poder masculino se
consolidam e passam a parecer naturais.

Bourdieu associa a violéncia masculina a demonstragdes de virilidade, meios
pelos quais os homens reafirmam seu poder e controle, especialmente sobre as
mulheres. O ato de agressédo fisica € muitas vezes tratado como uma prova de
masculinidade. Os sinais de “macheza” também precisam ser constantemente
retomados e repetidos pelo homem como forma de validar sua for¢ga e sua condigao
perante os outros homens. Disso pode-se inferir que a virilidade € uma performance
continua, sendo, portanto, uma constru¢do social e nao simplesmente uma
caracteristica bioldgica.

Podemos tentar estabelecer uma relacdo entre esses comportamentos
masculinos e outros valores que parecem caros as familias tradicionais, tais como a
questdo da “honra”, que pode ser entendida como um dos aspectos da virilidade.
Para um homem ser considerado "honrado", ele precisa demonstrar forca e poder,
tanto moral quanto fisico. Esse poder se expressa na dominacao sobre as mulheres.

Um exemplo disso é, como vemos em tantos exemplos da vida e da literatura, a
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sexualidade feminina como um “item” de honra e tantos homens que entram em
duelos, brigas e até guerras para defender ou recuperar essa honra.

Na organizagdo patriarcal o pai vé a si mesmo como o proprietario da
virgindade feminina, um valor muito importante que ele deve manter intacto para
entregar ao marido, em uma negociagao honrada entre homens. Segundo Yvonne
Knibiehler, no livro Histéria da Virgindade, a virgindade feminina “era preciosa aos
olhos dos homens, porque assegurava a supremacia masculina: era 0 esposo que
deflorava sua esposa e a transformava em mulher" (Knibiehler, 2016, p. 25).

A teoria de Bourdieu busca evidenciar como a violéncia ganha uma nova
dimensao e se torna ainda mais eficaz quando se transforma em violéncia simbdlica.
Enquanto a agressao fisica € uma manifestacao direta do poder masculino, visivel e
avaliavel, a violéncia simbdlica atua de maneira mais sutil, sendo uma “violéncia
suave, insensivel, invisivel a suas proprias vitimas” (Bourdieu, 2012, p. 7), as quais
internalizam as normas de dominacao e assim aceitam sua posicao submissa como
algo natural.

Voltando ao poder do pai no ambito da familia, quanto a dominagao marital,
Vaquinhas (2011, p. 126) ressalta que a "tutela sobre a esposa criava uma forma de
dependéncia que anulava, quase por completo, a capacidade juridica da mulher,
equiparando-a a um menor." No que diz respeito ao poder paternal, a lei atribuia ao
pai controle quase total sobre os filhos, seguindo o modelo romano do pater familias,
que permitia ao patriarca exercer autoridade de forma quase ilimitada. A lei permitia
que o pai corrigisse os filhos, muitas vezes por meio de punigdes fisicas violentas,
como tapas e surras, praticas que eram amplamente aceitas e vistas como naturais
na condugao do "pequeno reino" familiar. Maria Archer ndo deixa de refletir o poder
do pai e a violéncia paternal em seus romances e contos. A seguinte cena retrata o
pai “corrigindo” a filha pois esta havia “espantado” um rapaz considerado um “bom
partido”. Indignado com a perda do pretendente, o pai espanca a filha, sendo
importante sublinhar também a conivéncia da mae com essa violéncia:

Senti o cinto do pai zunir no ar, cair-me nos ombros como chicotada. Gritei a
dor e o panico num berro estridente que decerto chegou a vizinhancga. Saltei
para tras, depois sobre a cama para atingir a porta, o cinto do pai perseguia-
me, chicoteava-me... O pai saltou sobre mim as chicotadas, mas os meus
gritos cessaram porque desmaiei. Foi entdo que a mae abriu a porta e
atendeu os vizinhos alarmados. Disse-lhes que eu me tinha queimado e
gritava com dores. /.../ La dentro, caida na alcatifa da casa de jantar, eu

jazia imovel, talvez morta, chicoteada como um animal. (Archer, 1951, p. 88-
89)
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Em algumas situagdes, o poder do pai extrapolava as fronteiras do lar,
estendendo-se para as relacbes de trabalho. No modelo paternalista, o patrdo
também exercia controle sobre os empregados, podendo recorrer a castigos fisicos
para disciplina-los. (Vaquinhas, 2011).

A violéncia doméstica, por sua vez, era tratada com indulgéncia pelas leis da
época. Vaquinhas (2011, p. 144) observa que "bater na mulher era aceite com
alguma naturalidade, sem indignacéo, a n&o ser se excessiva, sendo ao nivel
popular considerado uma prova de afeto". O material consultado pela historiadora a
fim de compreender a naturalizagdo da violéncia doméstica € diverso. Dentre os
textos que ela apresenta, ha uma letra de musica que chama a atencéo pelo seu
conteudo. Por ser muito representativa do que seria a mentalidade da época (a
musica popular data dos anos 1930-1940), acreditamos ser pertinente sua
reproducdo aqui: "A mulher s6 se vai a soco/ Pois d'outra forma faz pouco/ D'um
homem que ela ndo tema/ E um bom murro nos queixos/ é inda o melhor sistema/
P'ra fazer entrar nos eixos/ Rebentar-lhes o focinho/ E uma prova de carinho"
(Vaquinhas, 2011, p. 144).

A ficcdo de Maria Archer apresenta inumeros exemplos do comportamento
masculino violento. No romance Ela é apenas mulher, Gerardo € descrito como um
homem conquistador, cafajeste e agressivo, que trata as mulheres como
mercadorias usaveis e dispensaveis. Archer representa a violéncia domeéstica a
partir do relacionamento dele suas amantes:

Vive de casa e pucarinho com uma das amantes. Chama-lhe a crbnica.
Uma rapariga pobre, de origem modesta, que ele sustenta e aproveita como
criada. /.../ A cronica apanha pancada. Se |he pede mais dinheiro para a
casa, se Ihe faz cenas de ciumes, apanha pancada. /.../ Ha uma outra na
sua vida e gosta dessa. E bonita, elegante, trabalha de manequim numa
casa de alta costura. /.../ Em casa da crénica e da manequim fizeram-lhe,
depois, cenas violentas e Gerardo resolveu-as a pancada, com bom

resultado. Depois disso habitua-se a espancar as duas. (Archer, 2001, p.
102)

Desse modo, o poder do pai, do marido e até mesmo do amante, como
vimos acima, apoiava-se em uma cultura de violéncia masculina. Dentro da casa
familiar, afetava filhos, esposas e servigais, e transformava a figura do marido e do
pai em uma presencga distante e temida, cujo mero olhar era suficiente para coagir e

controlar os comportamentos dentro do lar. Em muitas familias mais tradicionais, a
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relagcdo entre pais e filhos era/é marcada pelo medo e pela obediéncia, em vez de
carinho e proximidade.
O panorama apresentado leva a questionarmos sobre como uma estrutura
social tdo marcada pela violéncia e pelo poder absoluto do pai tenha permanecido (e
em alguns lugares ainda permanecga) inquestionada por tanto tempo, sem ser
desafiada ou colocada em debate significativo. Isso porque o que a histéria e a
literatura deixam perceber € que nesse contexto até mesmo as mulheres
participavam da perpetuacdo desse sistema, ensinando as filhas a sonhar com o
casamento e com o marido, a ser uma boa mulher do lar, como se esse fosse o
unico destino possivel ou desejavel as meninas. Mas, de acordo com Bourdieu, isso
se explica devido aos mecanismos profundos que fundamentam a concordancia
entre as estruturas cognitivas e as estruturas sociais, ou seja, a internalizacdo de
normas e valores que fazem com que essa dominagéo parecga natural e legitima:
A divisdo entre os sexos parece estar "na ordem das coisas", como se diz
por vezes para falar do que é normal, natural, a ponto de ser inevitavel: ela
esta presente, ao mesmo tempo, em estado objetivado nas coisas (na casa,
por exemplo, cujas partes séo todas "sexuadas"), em todo o mundo social e,
em estado incorporado, nos corpos e nos habitus dos agentes, funcionando
como sistemas de esquemas de percepgao, de pensamento e de agéo. /.../
A ordem social funciona como uma imensa maquina simbdlica que tende a
ratificar a dominagdo masculina sobre a qual se alicerga: é a divisao social
do trabalho, distribuicdo bastante estrita das atividades atribuidas a cada
um dos dois sexos, de seu local, seu momento, seus instrumentos; € a
estrutura do espaco, opondo o lugar de assembléia ou de mercado,

reservados aos homens, e a casa, reservada as mulheres. (Bourdieu, 2012,
p. 17-18)

Irene Vaquinhas observa que o modelo do pater familias se tornava ainda
mais vincado em momentos de mudanga social, quando novas formas de
compartilhar o poder doméstico comegavam a surgir. Ou seja, mudangas que
colocassem em risco a ordem vigente encontravam um recrudescimento das
estruturas. Isso pode ser avaliado no cenario ideolégico do Estado Novo, quando o
movimento das mulheres em direcdo ao mercado de trabalho provocou uma forte
reacao em partes da sociedade, que viam nesse comportamento uma ameaca ao
equilibrio da organizacao social e familiar. Isso levou a todo um discurso politico e
ideoldgico que visava devolver a mulher ao seu lugar, ou seja, ao espago
doméstico.

Além das estruturas de dominacao da ordem social apontadas por Bourdieu,

a consolidagao do poder do pai foi apoiada pelo desenvolvimento econémico e pelas
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politicas liberais. O homem era visto como o unico sujeito politico, responsavel por
sustentar o lar e agir na esfera publica. Esse modelo era legitimado tanto pelas leis
quanto pelo discurso religioso. Vaquinhas e Guimardes (2011) chamaram essa
divisdo de "paradigma da domesticidade". Esse paradigma articula a fungdo da
mulher como central dentro do lar, associada a criagao dos filhos e ao governo das
tarefas domésticas, enquanto o homem exercia o papel de autoridade. Essa
ideologia da domesticidade era uma ferramenta de controle social, garantindo que a
subordinagéo feminina parecesse algo natural e inevitavel, em consonancia com o
que Pierre Bourdieu descreveu como violéncia simbdlica.

A sexualidade € outro ponto crucial para compreender o comportamento e o
poder masculino na sociedade e na familia da época. A construgdo da
masculinidade estava diretamente associada a liberdade sexual dos homens, que
eram instigados a explorar sua sexualidade desde jovens. Desde a infancia, os
meninos eram incentivados a explorar o mundo, e a sociedade aceitava que a
iniciacdo sexual masculina ocorresse com prostitutas. Havia uma tolerancia cultural
em relacdo a sexualidade masculina, e o comportamento viril era celebrado. A
pratica do marialvismo era celebrada, na qual o homem se vangloriava de suas
muitas conquistas amorosas e sexuais, a0 mesmo tempo em que condenava
qualquer indicio de liberdade sexual feminina. (Santana; Lourengo, 2011, p. 268).

Dessa forma, o casamento significava algo muito diferente para homens e
mulheres. Para os homens, ser casado nao implicava em exclusividade afetiva ou
sexual, mas sim na responsabilidade de prover a familia. Manter uma amante ou
frequentar bordeis eram comportamentos aceitos socialmente, enquanto o adultério
feminino era visto como um tabu. Muitos homens levavam uma vida dupla,
mantendo casas para suas amantes, e os filhos nascidos dessas relagdes também
nao eram grandes problemas para os homens casados, desde que nao
prejudicassem os interesses da familia “oficial”. Alguns desses filhos naturais
chegavam a ser reconhecidos pelo pai, que os sustentava de forma discreta. No
entanto, essa discrigdo fazia parte da encenagao social, revestida de um falso
moralismo, ja que tanto a sociedade quanto as familias muitas vezes tinham
conhecimento desses filhos e dos adultérios, mas optavam por ignora-los para
manter as aparéncias. (Santana; Lourencgo, 2011)

Dentro da esfera da sexualidade, a violéncia masculina também se

manifestava de forma recorrente, especialmente nos ambientes domésticos, em
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forma de assédio contra as criadas ou funcionarias. Testemunhos de médicos e
relatos judiciais do inicio do século XX revelam um quadro frequente de abusos por
parte dos patroes e dos filhos dos patrdes, principalmente nas areas rurais.
Vaquinhas (2011, p. 331) menciona que no Alentejo, por exemplo, o uso sexual das
servas pelos senhores de terras era comum, evocando praticas medievais como o
"direito de pernada®".

Os comportamentos dos homens, embora muito naturalizados, ndo eram
aqueles esperados e defendidos pelos valores burgueses, para 0s quais o
casamento deveria ser sinbnimo de fidelidade e comprometimento com a familia. De
qualquer forma, aqueles que desrespeitavam esses valores raramente enfrentavam
consequéncias. Maria Archer ficcionaliza isso ao escrever a personagem paterna em
Bato as portas da vida. A opinido da protagonista Mariana revela a ordem patriarcal
do romance:

Eu condenei o pai e passei a ver nele um homem indigno de confianga,
déspota merecedor de forca e ndo isso, mas um miseravel libertino que
tinha seduzido varias das nossas criadas com presentes e dinheiro e
escrevia cartas de amor a mulher de um empregado da sua reparti¢do. /.../
Mas havia ainda que eu nao era ingénua, eu sabia tudo, e agora, quando o
via entrar em casa, a noite principalmente, tinha repulsa por ele porque o
imaginava de retorno de pagodes igndbeis, os de que a mae o acusava, e

de que talvez regressasse, nesse momento, tentando enganar-nos com a
compostura respeitavel. (Archer, 1951, p. 56)

A discrepancia entre o que era pregado pelas normas sociais € 0 que
realmente acontecia na vida cotidiana era solucionada por meio de uma cultura de
ocultagdo. O comportamento masculino transgressor, como infidelidades e abusos,
muitas vezes era encoberto ou ignorado, preservando-se assim uma fachada de
moralidade. Esse sistema dependia da aceitagcao das mulheres, que eram ensinadas
a suportar silenciosamente as traicbes dos maridos em nome da manutencido da
estabilidade familiar.

O falso moralismo impregnava a sociedade, criando uma atmosfera de

hipocrisia generalizada. As mulheres, muitas vezes, faziam vista grossa as

" Jus primae noctis ou jus luxandae coxae, que ddo origem ao portuguesismo “direito de pernada”,
refere-se ao ato, entendido como direito, que permitia aos senhores feudais passar a primeira noite
de casamento com todas as mulheres sob seu dominio, ou seja, tirar a virgindade dessas mulheres.
Mais informagdes sobre esse tema podem ser encontradas no livro de David de Morais intitulado
Senhores e Servas: Um Estudo de Antropologia Social no Alentejo da Primeira Metade do Século
XIX, publicado em Lisboa em 2003, pela Edi¢des Afrontamento.
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infidelidades de seus maridos, fingindo que tudo estava dentro da ordem para
preservar a imagem de uma familia harmoniosa. A hipocrisia era a chave que

sustentava esse sistema e consolidava a estrutura de dominagao masculina.

2.4 A FADA DO LAR, A MAE, A MULHER

No final do século XIX e nas primeiras décadas do século XX, a sociedade
portuguesa era profundamente marcada por expectativas e normas que moldavam o
comportamento das mulheres, tanto dentro de casa quanto em sua vida publica.

Essas normas, fortemente influenciadas por tradigdes sociais e religiosas
estabeleciam limites claros para o que se esperava das mulheres. A mulher era vista
como subordinada ao homem em todos os aspectos da vida conjugal e social,
considerada fisica e intelectualmente mais fraca, vivia numa situacdo de
subalternidade. O papel feminino era, essencialmente, o de guardia do lar, aquela
responsavel por criar os filhos e preservar a moralidade dentro da familia. Enquanto
isso, 0 homem era visto como o provedor, aquele que sustentava a casa e exercia a
autoridade sobre as decisdes familiares.

Desde muito jovens, as meninas eram ensinadas a se portar de maneira
discreta e obediente, dentro de um padrdao que as preparava para serem esposas €
maes dedicadas. Qualquer atividade fora do espago doméstico era vista com
desconfianca. A ideia de submissao feminina era tao forte que o casamento nao era
visto como uma escolha individual, mas como um destino inevitavel que definia o
papel da mulher na sociedade. Essa mentalidade deixava poucas opcgdes fora do
casamento e da maternidade as mulheres.

Quando uma mulher se casava, seu status mudava significativamente. Ela
passava da dependéncia do pai para a do marido, inclusive incorporando o nome do
marido ao seu, e assumia um novo papel e novas responsabilidades dentro do lar. O
casamento, assim, ndo era apenas uma unido sentimental, mas também um marco
social que redefinia a posicdo da mulher. Sua misséo, a partir desse momento, era
cuidar do lar e, principalmente, dos filhos, garantindo a continuidade da familia.

As tradi¢des religiosas também desempenhavam um papel importante na
manutencgédo dessa ordem. O catolicismo, com sua exaltagdo da maternidade como
a mais respeitavel das missdes, reforcava a ideia de que o papel da mulher era

ligado a criagao dos filhos e a manutencéo da fé dentro do lar.



100

Sem duvidas, as leis contribuiam para consolidar essa hierarquia. O Codigo
Civil de 1867, alegando proteger a mulher e a familia, estabelecia uma clara
desigualdade entre os géneros no casamento, dando ao marido controle ndo so6
sobre as decisdes da esposa, mas também sobre seus bens e sua forgca de trabalho.
Mesmo com a chegada da Primeira Republica e suas ideias de liberdade e
igualdade conjugal, a supremacia masculina permaneceu praticamente intocada. A
mulher continuava encarregada de administrar o lar. No campo politico, as
conquistas democraticas pouco alteraram essa situacéo: o direito ao voto para as
mulheres s6 foi reconhecido em 1930, e mesmo assim, apenas para aquelas que
possuiam um diploma de ensino secundario ou superior.

A casa era, para a mulher, mais do que um espaco fisico — era o seu
"reino”, onde ela exercia controle sobre o cotidiano, mas também onde era
confinada. Sua responsabilidade principal era zelar pelo bem-estar da familia e
garantir que o lar funcionasse a contento. Esse cuidado com a casa e os filhos era
muitas vezes retratado como uma vocagao natural e quase sagrada.

Nas familias da classe trabalhadora e da pequena burguesia, a mulher era
responsavel pela administragcdo do orcamento doméstico, gerindo os recursos da
casa. Enquanto o marido ganhava o sustento, cabia a esposa organizar o dinheiro e
destina-lo para as necessidades do lar, reservando ao homem apenas uma pequena
guantia para seus gastos pessoais, como a ida a taberna ou a compra de tabaco. A
boa esposa n&o devia importunar o marido com aborrecimentos relacionados a
gestao das coisas do cotidiano da familia.

Essa divisdo de papéis refletia a forma como as tarefas domésticas eram
vistas como naturais para as mulheres e sem valor econémico direto, mantendo o
homem a parte das questdes cotidianas do lar, de acordo com o paradigma da
domesticidade. Isso ndo ocorria somente em Portugal. Na Franca, por exemplo, a
condigdo feminina na primeira metade do século XX nao era muito diferente,
conforme o que se verifica no panorama que € apresentado pela filésofa francesa
Simone de Beauvoir. Ao final dos anos 1940, Beauvoir reflete sobre a hierarquia dos
sexos em sua obra de maior importancia, intitulada O segundo sexo.

Em O segundo sexo, Beauvoir demonstra que o paradigma da
domesticidade era o resultado de uma divisdo sexual do trabalho aprendida desde
cedo: “as meninas eram ensinadas a cozinhar, a costurar, a cuidar da casa’

(Beauvoir, 1967, p. 23). Esse aprendizado direciona a mulher para “perpetuacao da
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espécie e a manutengao do lar” (Beauvoir, 1967, p. 69), reduzindo-lhe seu horizonte
ao mundo entre as paredes do lar que deve administrar. Nao por acaso, “é frequente
que sejam as mulheres que cantem a casa” (Beauvoir, 1967, p. 195), pois sua tarefa
€ assegurar a felicidade do grupo familiar. Beauvoir retoma uma anedota de

Steinbeck para explicar a condigao da mulher no paradigma da domesticidade:

Hoje a casa perdeu seu esplendor patriarcal; para a maioria dos homens ela
€ apenas um habitat que a memoria das geragdes passadas nao mais
esmaga e que ndo encarcera mais 0s séculos futuros. Mas a mulher
esforga-se ainda por dar a seu "interior" o sentido e o valor que possuia a
verdadeira casa. Em Cannery Road, Steinbeck descreve uma vagabunda
que se obstina em enfeitar com tapetes e cortinas o velho barraco
abandonado em que se aloja com o marido: em vao ele objeta que a
auséncia de janelas torna as cortinas inuteis." (Beauvoir, 1967, p. 195)

Beauvoir defende que enquanto o homem “ascende ao universo” por meio
de projetos e interessa-se pouco pelo interior; a mulher, encerrada no casamento,
tenta transformar esse aprisionamento em seu reino, tornar-se a “rainha do lar”,
papel que algumas mulheres mesmo nos dias atuais ainda desejam.

Vaquinhas e Guimardes apresentam um interessante quadro sobre o
paradigma da domesticidade no contexto portugués, trazendo informacdes
importantes, como por exemplo, o modo como o trabalho da mulher no ambito
domeéstico era visto como algo menor, muitas vezes ndo sendo considerado como
um trabalho: “A auséncia de remuneragao pecuniaria retira aos afazeres domésticos
categoria econdmica e estatuto laboral, sendo remetidos a tipologia dos servigos
auxiliares, ndo-produtivos” (Vaquinhas; Guimaraes, 2011, p. 195).

A desvalorizagdo dessas atividades excluia a dona de casa do setor
produtivo e a colocava em uma categoria profissional genérica, n&o sendo vista nos
censos demograficos enquanto parte da populacéo produtiva portuguesa. Em 1930,
a dona de casa foi incluida no censo dentro da categoria “membros da familia
auxiliando os respectivos chefes” e, no senso de 1940, dentro do grupo das
“‘domésticas”. As historiadoras salientam que, embora ndo remuneradas, as donas
de casa recebiam alguma consideragao social por suas fungbes, as quais eram
enxergadas como sendo de carater afetivo e sentimental e, segundo tal
entendimento, o trabalho das donas de casa teria como paga “o ‘reconhecimento’,
‘simples expressdes e afagos’, e, acima de tudo, o bem-estar dos seus, valores
intangiveis e ‘sem precgo, ndo redutiveis a uma expressao monetaria™
Guimaraes, 2011, p. 200).

(Vaquinhas;
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Segundo as historiadoras, percebe-se uma evolugdo do entendimento do
trabalho da dona de casa que aponta para sua subalternizacdo, sendo a atividade
domeéstica vista como uma caracteristica sexual secundaria. Nesse contexto, a dona
de casa é vista como improdutiva, ndo tem um estatuto politico e sua visibilidade é
quase nula. (Vaquinhas, Guimaraes, 2011)

As autoras entendem que ha uma diferenca entre a “senhora do lar” e a
“‘dona de casa”. A senhora de casa era vista como uma mulher que tinha uma série
de deveres a cumprir, os quais iam além dos servicos domésticos. A ela cabia aliar a
administragao da casa, o cuidado com os seus e o saber portar-se em sociedade: “A
elegancia na forma de receber, o luxo, ou mesmo a beleza feminina, exprimiam a
riqueza e o prestigio do chefe da familia” (Vaquinhas; Guimaraes, 2011, p. 217). A
senhora de casa ndo tinha a obrigagdo de saber muitas coisas, mas devia ter
conhecimentos suficientes para poder comandar os subordinados de modo a manter
tudo funcionando corretamente.

No século XX, especialmente apdés a Primeira Guerra, as dificuldades
econOmicas levaram a rearranjos que impactaram o cotidiano das familias. A partir
dos anos 1920, a crescente entrada das mulheres no mercado de trabalho — em
reparticdes publicas, profissdes liberais, entre outras areas — aumentou a demanda
por empregadas domésticas. O servigo doméstico, geralmente de uma Unica criada,
expandiu-se entre a pequena burguesia urbana como um sinal de status e nos anos
1930 e 1940 ja estava consolidado como uma profissdo feminina. Essas mudancgas
no modo de vida transformaram a posicdo das mulheres dentro de casa. Se antes as
senhoras do lar exerciam autoridade sobre a criadagem e ocupavam-se da
administragdo doméstica como ‘“rainhas” de pequenos reinos, a guerra e as
dificuldades econdmicas fizeram com que muitas familias burguesas reduzissem ou
dispensassem o servico doméstico. Com isso, a figura da dona de casa passou a
ser associada menos ao comando e mais a um saber-fazer especifico, envolvendo
diretamente tarefas como lavar, limpar e cozinhar.

De acordo com a historiadora Manuela Tavares, o discurso da
domesticidade baseava-se no género e nao na classe social: “um discurso para
todas as mulheres, criando um padrao, segundo o qual elas poderiam ser avaliadas,
nao pelo seu dinheiro ou cultura, mas pela sua capacidade de cuidar da casa”

(Tavares, 2010, p. 38). Para as mulheres das classes sociais mais desfavorecidas,
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que trabalhavam nas industrias, por exemplo, a casa representava a sua dupla
jornada.

As primeiras décadas do século XX viram surgir também os manuais de
economia doméstica, sendo que alguns desses livros juntavam os conselhos para
governar o lar, orientagdes conjugais e regras de etiqueta. Utilizando uma linguagem
simples e pedagdgica, visavam superar as insuficiéncias da instrucdo feminina
quanto ao cuidado da casa, do marido e das criangas. Os titulos eram sugestivos,
como por exemplo este: O que devem saber todas as mulheres. Conhecimentos
praticos que deve possuir a mulher de sociedade e a boa dona de casa. Prejuizos e
preceitos da physiologica da mulher e da primeira infancia, de Dr. A. Q. Roveretto.

Os manuais de economia doméstica eram destinados as mulheres das
classes superiores, que se beneficiavam por ter alguma instrugdo. A grande maioria
das mulheres nao tinha acesso a essas informacgdes, pois em 1930 cerca de trés
quartos da populagdo feminina em Portugal ndo sabia ler nem escrever. Em 1950
esse indice ainda era de 47,7%. (Vaquinhas, 2011)

Os numeros traduzem a falta de consenso quanto a necessidade politica da
instrugdo feminina. A ideia de que era preciso instruir as mulheres para os saberes
domésticos refletiu em iniciativas de educacdo feminina, cujos curriculos
contemplavam esses saberes. Segundo Vaquinhas e Guimardes (2011), no
programa das escolas primarias para o publico feminino, na década de 1880,
contavam as disciplinas de Deveres Femininos e de Costura. No liceu para meninas,
ja no século XX, eram ensinados “deveres da mulher na familia e na sociedade,
direito moral, economia doméstica, higiene e culinaria” (Vaquinhas; Guimaraes,
2011, p. 205).

Se as tradigdes, a religido e a medicina eram a base do paradigma da
domesticidade, a partir dos anos 1930, ja dentro do Estado Novo, o papel de
inculcagcdo do “modelo feminino” coube a escola. A reforma do sistema educativo
promovido pelo regime em 1936 possibilitou usar as instituicbes escolares para
reforcar os esteredtipos de género e a ideologia acerca da divisdo do trabalho entre
homens e mulheres. Um exemplo muito claro disso, citado pelas historiadoras, € o
da obrigatoriedade do livro unico para cada classe do ensino primario. Nesses livros,
as meninas eram representadas de uma forma que remete a violéncia simbdlica
descrita por Bourdieu. Neles, “figuram exemplos de meninas, como a ‘Emilita’, ‘muito

esperta e desembaragada’ (...) que sabe varrer, arrumar as cadeiras e limpar o pé’ e
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que ‘quando for grande’ quer ser ‘dona de casa™ (Vaquinhas; Guimaraes, 2011, p.
198). Como salientam as autoras, “brincar de casinha” era algo que trazia prazer
para as meninas, em uma demonstracdo de que elas eram expostas desde a
infancia a uma “experiéncia precoce e prolongada de interagbes permeadas pelas
estruturas de dominagao” (Bourdieu, 2012, p. 51).

Em 1936 também foi criada pelo Ministro da Educacao, Carneiro Pacheco,
sob tutela do Ministério da Educacdo Nacional, a OMEN (Obra das Mé&es pela
Educacdo Nacional), primeira instituicdo estatal em Portugal voltada para a
reeducacao e o enquadramento de mulheres adultas. De acordo com a historiadora
portuguesa Irene Pimentel, o objetivo dessa organizagdo era transformar as
mentalidades femininas por meio de uma educacéo integral. Conforme consta nos
estatutos da OMEN, sua missao era a de realgar a importancia da mulher enquanto
mae, “estimular a agdo educativa da Familia", “assegurar a cooperagao entre esta e
a Escola", e "preparar melhor as geragdes femininas para os seus futuros deveres
maternais, domésticos e sociais" (Pimentel, 2011, p. 211).

Em 1937 foi criada a Mocidade Portuguesa Feminina (MPF), coordenada
entdo pela Obra das Mées pela Educagao Nacional (OMEN). Essa organizagéo tinha
como objetivo preparar as futuras geragdes de mées e esposas em Portugal. Irene
Pimentel foi uma historiadora que se dedicou ao estudo da MPF. Sua pesquisa teve
como resultado um livro que, ja em seu titulo, destaca a esséncia do papel que se
atribuia a mulher portuguesa na época: Mocidade Portuguesa Feminina: educada
para ser boa esposa, boa mée, catodlica e obediente. A obra explora a trajetoria da
MPF, desde sua criagao em 1937 até sua extincdo em 1974, mostrando como essa
organizacao, alinhada aos valores do Estado Novo, promoveu o nacionalismo e a
doutrina catdlica. Segundo Pimentel, além de se opor ao liberalismo e ao
comunismo, a MPF também via o feminismo como uma ameacga aos seus ideais
conservadores. (Pimentel, 2008).

A partir de 1947, todas as alunas dos cursos de ensino primario, técnico e
dos liceus eram obrigadas por decreto a frequentar as atividades da Mocidade
Portuguesa Feminina, das quais constavam aulas de formacéo moral e nacionalista,
educacéo fisica e canto coral, e, nos liceus, aulas de higiene, economia doméstica,
arte de dizer e puericultura.

Uma entrevista consentida por Maria Guardiola, a lider da Mocidade

Portuguesa Feminina e uma das mulheres mais influentes dentro do regime
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salazarista, coloca-nos em contato direto com o trabalho de inculcagéo ideoldgica
realizado por essa organizagdo. Eleita deputada, a portuguesa definiu-se como
“absolutamente contraria aquilo que chamam feminismo” pois “a mulher nasce para
a missao confiada ao sexo e a ela ndo pode fugir, ainda que seja arrastada para
qualquer outra actividade” (Pimentel, 1998, p. 168).

No panorama apresentado, o abandono do “modelo feminino esperado” era
visto como algo que acarretava consequéncias negativas, visto que poderia resultar
na educacao inadequada dos filhos, além de ser uma ameaca ao destino da mulher,
o casamento. Ou seja, a mulher que fugia do modelo e ndo se encaixava no
paradigma da domesticidade comprometia a ordem de todas as coisas.

O trabalho feminino fora do ambito doméstico era considerado desonroso
para as mulheres, por isso era totalmente desaconselhado ou mesmo proibido. O
fato de a mulher trabalhar fora de casa também feria a masculinidade do marido,
que, para estar de acordo com o que era socialmente esperado de um homem,
deveria prover todas as necessidades econbmicas da familia. Além dessas
questdes, o trabalho feminino ameagava os homens, no sentido de que as mulheres
ao ocuparem as vagas de emprego tirariam oportunidades deles ou trariam outros
tipos de desvantagens, como a baixa nos salarios. Por isso, a entrada das mulheres
no mercado de trabalho foi associada a mecanizagdo como um dos fatores que
agravaram a crise enfrentada por certas classes trabalhadoras no inicio do século
XX. (Vaquinhas; Guimaraes, 2011).

A forte pressédo ideoldgica para manter a mulher confinada ao espago
doméstico se intensificou significativamente durante o Estado Novo. A Obra das
Maes para a Educacdo Nacional, por exemplo, ao final da década de 1930, foi
contraria a possibilidade de as donas de casa serem remuneradas pelos trabalhos
que exerciam, pois isso igualava os deveres domésticos a uma atividade mercantil
qualquer e retirava o carater sagrado do cuidado amoroso da esposa e mae que
agia em prol de sua familia.

Assim, o trabalho doméstico realizado pela mulher dentro de casa acabava
por nao ter valor econémico reconhecido, e ao mesmo tempo, o trabalho fora de
casa era visto como incompativel com o modelo de feminilidade da época, que
esperava da mulher apenas a dedicacao ao lar e a familia. Essa dinamica fazia com

que as mulheres ficassem presas a um ciclo de dependéncia.
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Para Vaquinhas e Guimaraes, todos os interditos impostos as mulheres e a
forte associagdo com o espaco privado contribuiam para uma invisibilidade social da
mulher, ja que, assim como a casa se mantinha fechada ao olhar externo, era
esperado da mulher que fosse uma figura recolhida. Para as historiadoras, um
simbolo concreto dessa ocultacdo era o uso de roupas fechadas, que escondiam
tanto o rosto quanto o corpo. Pesquisas indicam que mulheres de diferentes regides
de Portugal vestiam-se de forma excessivamente coberta, utilizando acessoérios que
ocultavam seus rostos. As roupas, assim, funcionavam como uma extensdo do
confinamento doméstico e da reclusdo feminina. De fato, até as primeiras décadas
do século XX, muitas mulheres s6 saiam a rua em ocasides especificas, como para
ir a missa. (Vaquinhas; Guimaraes, 2011, p. 199)

Outros aspectos sédo importantes para a compreensao da condi¢cao feminina
no periodo histérico a que vimos nos referindo, dentre os quais aqueles que estao
relacionados a maternidade. “A maternidade é o grande caso das mulheres”, afirmou
a historiadora Michelle Perrot em seu livro Minha Historia das Mulheres. Da mesma
forma, Beauvoir descreve que a maternidade era vista na Franca como a realizacao
integral do destino fisiologico da mulher, “sua vocagao ‘natural’, porquanto todo o
seu organismo se acha voltado para a perpetuagao da espécie” (Beauvoir, 1967, p.
248). Conforme o discurso da medicina, ciéncia que assumiu grande importancia no
decurso do século XIX e que detinha um conjunto de conceitos formados sobre a
natureza feminina, o destino bioldgico inescapavel da mulher era a maternidade. O
discurso religioso unia-se a essa ideia, pois 0 modelo catolico feminino era o da
esposa e 0 da mae.

Em Portugal, o papel de mae era celebrado como uma misséo divina e
considerado um dos deveres mais nobres e importantes para qualquer mulher. Os
filhos eram vistos por muitas familias como o sentido maior do casamento, e em
muitos casos criar uma familia numerosa era uma forma de garantir o sustento e a
estabilidade da casa, pois as criangcas comeg¢avam bem cedo a trabalhar.

A partir da Republica, a valorizagéo do papel materno passou a ser vista de
uma forma mais ampla, destacando também a importancia da crianga,
especialmente em fungdo de questdes sanitarias e demograficas da época, como a
emigracao, o risco de despovoamento e a alta mortalidade infantil. Nesse contexto,
tornou-se urgente divulgar praticas de higiene e cuidados com a saude, com foco na

educacao e no bem-estar infantil. O conceito de "maternidade cientifica" ganhou
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forga, promovido por médicos, e conferiu a mulher um novo papel social: 0 de mae
moderna, que cuidava de seus filhos com base em preceitos cientificos, garantindo
sua saude e educacao adequadas.

Assim, a valorizagdo da mae de familia ndo era algo novo, mas vinha sendo
reafirmada desde o final do século XIX, e foi particularmente intensificada durante o
regime salazarista. No Estado Novo, a mulher existia para ser a mae extremosa e
essa funcdo era tida como algo de fundamental importancia para o pais. Segundo
Pimentel (1999) em Portugal o aumento da natalidade foi erigido como objetivo da
conservacgao e desenvolvimento da raga, assim como ocorria em outros paises da
Europa, em um momento em que a defesa da natalidade era encarada como uma
questao nacionalista. “Tudo anda a volta de um bergo”, disse Antdnio Carneiro
Pacheco, Ministro da Educacédo Nacional do Estado Novo, na Il Semana da Mae,
realizada em 1939 (Pimentel, 1999, p. 496). A frase de Mendonga Dias, citada por
Susana Serpa Silva, diz muito do ideal de maternidade que Portugal vivia a partir

dos anos 30:

A mulher nasceu para isto mesmo, feita por Deus assim, e ndo ha por isso
ninguém que a iguale, nem a devemos distrair deste cargo que
superiormente lhe foi dado, para desempenhar outros que estdo a fugir do
seu sexo e a sua fragilidade, que pertencem por direito natural ao homem.
(Silva, 2011, p. 386-387)

Durante o regime do Estado Novo, o controle sobre o corpo feminino era
uma das formas pelas quais o governo buscava reforgar o papel tradicional da
mulher na sociedade. De acordo com Perrot: “Como a fungdo materna € um pilar da
sociedade e da forga dos Estados, torna-se um fato social. A politica investe no
corpo da mée e faz do controle da natalidade uma questdao em evidéncia” (Perrot,
2007, p. 69).

A criagao de dispositivos legais, como o Instituto Maternal, langado em 1943,
foi um reflexo das intengdes estatais de controle da maternidade. Embora houvesse
uma aparente preocupacgdo com a saude das maes e das criangas, o real objetivo
era promover um modelo de familia com prole numerosa, visto como essencial para
o fortalecimento da nacdo. O Instituto Maternal tinha como misséo “efetivar e
coordenar a prestacdo de assisténcia médico-social a maternidade e a primeira
infancia”, mas também buscava “combater as causas de degenerescéncia fisica” e
"as aberracbes e crimes contrarios aos deveres naturais e morais da procriagao"

(Pimentel, 1999, p. 502). Visava ainda combater praticas consideradas imorais,
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como o aborto, a0 mesmo tempo em que condenava a utilizagdo de métodos
anticoncepcionais pelas familias.

O governo do Estado Novo apresentava essas iniciativas como uma maneira
de proteger a maternidade, mas o verdadeiro objetivo era o controle social e
reprodutivo das mulheres. Nao se tratava apenas de coibir praticas como o aborto;
havia também a imposi¢do de uma moralidade alinhada aos valores do regime. A
figura da mae era exaltada como o pilar moral e civico da nagdo, mas essa
exaltagdo estava longe de ser uma celebragdo da mulher. Na verdade, ela reforgava
a ideia de que o lugar da mulher era no lar, cuidando da familia, e assim restringia
seu papel na sociedade. O regime utilizava essa imagem da méae para justificar que
o comportamento reprodutivo das mulheres fosse moldado para servir aos
interesses da coletividade, enquanto a autonomia feminina continuava limitada.

A questdo da reproducdo era apenas um dos meios de controle dos corpos
femininos. A ideia da mulher como guardida da moral e da pureza estava
profundamente enraizada na sociedade burguesa. O corpo feminino era alvo de
discursos varios. A sexualidade feminina, vista com desconfianga, era reprimida.

Michelle Perrot chama a atencéo para o fato de que a sexualidade feminina
sempre foi representada a partir de olhares masculinos:

De Aristoteles a Freud, o sexo feminino € visto como uma caréncia, um
defeito, uma fraqueza da natureza. Para Aristételes, a mulher € um homem
mal-acabado, um ser incompleto, uma forma malcozida. Freud faz da
"inveja do pénis" o nucleo obsedante da sexualidade feminina. A mulher é
um ser em concavidade, esburacado, marcado para a possessao, para a

passividade. Por sua anatomia. Mas também por sua biologia. (Perrot,
2007, p. 62)

Perrot também constata que o corpo feminino sempre foi “no curso da
histéria, um corpo dominado, subjugado, muitas vezes roubado em sua prépria
sexualidade” (Perrot, 2007, p. 76). Quando diz que o corpo das mulheres foi
"roubado”, ela esta se referindo ao fato de que, ao longo da histéria, as mulheres
foram impedidas de viver a relagdo com seu corpo e sua sexualidade de forma livre
e autbnoma. Seus gestos, experiéncias e desejos foram moldados e controlados por
normas que favoreciam a ordem patriarcal. Assim, o corpo e a sexualidade das
mulheres, que deveriam ser expressdes naturais de sua identidade, foram
constantemente reprimidos por imposigdes externas — religiosas, morais e legais —

que determinavam o que elas podiam ou nao fazer com seus préprios corpos.
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Em sua teoria sobre a dominacdo masculina, Bourdieu explicita como o
controle sobre o corpo das mulheres se da de maneira sutil, mas constante.
Segundo ele, desde cedo elas aprendem como devem se comportar e se
apresentar, com regras que vao desde a maneira de se vestir até o0 modo de se
mover. As roupas, 0os penteados e até a postura corporal, como a forma de andar ou
de olhar, sdo carregados de significados sobre o que é considerado adequado ou
nao para uma mulher. Tudo isso reforca uma disciplina moral que molda a
feminilidade dentro de uma ideia de contencdo e submissdo. As mulheres sao
ensinadas a ocupar menos espaco, a andar de forma mais discreta e a adotar
posturas que passam a imagem de delicadeza e controle, como por exemplo, sentar

com as pernas fechadas ou evitar mostrar a barriga.

Figura 6 — Mantilha — Usada até as primeiras décadas do século XX em algumas regides de Portugal
— Foto in lllustracdo Catholica — 1914

Fonte: Vaquinhas; Guimaraes, 2011

A feminilidade, entdo, parece ser definida pela capacidade de "se fazer
menor", de ser contida, como se as mulheres vivessem dentro de um limite invisivel,
onde sua movimentacao € restrita e constantemente vigiada. Em muitas culturas, o
uso do véu cobrindo os cabelos, por exemplo, € um simbolo visivel dessa ideia, mas
ha outras formas mais sutis de controle, como as roupas que limitam os movimentos,

Como as saias ou os sapatos de salto alto, que impedem que as mulheres corram ou



110

se movam de determinadas maneiras. Ainda que essas restricbes nao sejam
explicitamente ditas, as normas sociais ensinam a mulher a manter uma postura de
recato.

Em Portugal, seja no século XIX ou na primeira metade do século XX,
periodo que aqui nos interessa, a menina era ensinada a manter-se casta e pura.
Precisava casar virgem. Seu sexo devia ser protegido, fechado, dai a importancia
atribuida ao himen e a virgindade. (Perrot, 2007) A influéncia da igreja catolica &
muito forte nessa visdo da pureza feminina, pois a castidade era considerada um
estado superior, enquanto o pecado da carne era condenado (mas cuja puni¢gao
geralmente recaia somente sobre as mulheres).

No entanto, se é verdade que com o desenvolvimento de novas formas de
sociabilidade, as mulheres da burguesia pouco a pouco conquistaram o direito de
frequentar lugares publicos, nem por isso seus corpos e comportamentos eram
menos vigiados:

Aconselhava-se as jovens que evitassem toda e qualquer atitude equivoca
que pudesse ser confundida com uma solicitacao sexual. Em matérias de
perfumes, sugeriam-se aromas leves e discretos /.../ Idénticas
preocupagdes rodeavam a forma de vestir e o arranjo corporal. O ‘bom-tom’
aconselhava as cores ‘esmaecidas’ (rosa-claro, azul-palido, a cor de pao-
de-rala), bem como uma certa austeridade no trajar (os decotes altos e
‘afogados’, os bragos tapados...), entendida como expresséo de principios
éticos (decéncia, discricao, recato...) e de uma estética de ‘apagamento’.

/...I Nos cabelos, tao s6 se deveriam usar fitas, grinaldas ou jéias: as flores
identificavam as prostitutas. (Vaquinhas, 2011, p. 329)

Quanto a sexualidade feminina, enquanto solteira a mulher deveria manter-
se pura, e depois de casada nao deveria expressar desejos lascivos, dentro ou fora
do leito conjugal. A libido feminina representava um perigo. Vigorava no século XIX a
ideia de que o apetite sexual feminino tendia a ser de extremos, ora excessivo ora
faltante. “Misteriosa, a sexualidade feminina atemoriza. Desconhecida, ignorada, sua
representacao oscila entre dois poélos contrarios: a avidez e a frigidez. No limite da
histeria” (Perrot, 2007, p.65).

Os manuais ensinavam a mulher que “era preciso ter castidade conjugal,
indispensavel a gente casada. A mulher ndo deve tratar o marido como um amante,
mas como o pai de seus filhos. Nunca se recusara a cumprir com o seu dever”
(Santana; Lourengo, 2011, p. 272). Maria Amalia Vaz de Carvalho, importante
escritora portuguesa da virada do século XIX para o XX, recomendava as senhoras

que se mantivessem “solicitas, alegres e frescas, nunca descurando o arranjo
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elegante que as torna atraentes sem pretender deslumbrar” (Santana; Lourenco,
2011, p. 264).

As mulheres eram instruidas a despertar o desejo sexual dos maridos, mas
ao mesmo tempo deveriam disfargar o préprio desejo e ocultar qualquer insatisfagao
em relagao a vida sexual. A mulher devia afetar pudor. Um manual muito difundido
em Portugal aconselhava as mulheres a como manter a felicidade conjugal: “Apesar
da vossa aversao momentanea, fazei um esforgo para os satisfazer, sede astuciosas
e simule o espasmo do prazer, pois este inocente embuste & permitido quando se
trata de se ligar pela afeicado o marido” (Santana; Lourencgo, 2011, p. 272).

A mulher devia ser “casta, mas néo fria, sedutora o quanto baste para se
fazer amar” (Santana; Lourenco, 2011, p. 264). De fato, ainda em meados do século
XX era frequente entender a relagao sexual como um dever que a mulher tinha de
cumprir para satisfazer os impulsos masculinos e que se sublimava com a
maternidade. O prazer seria uma descoberta adicional, caso a mulher tivesse a
“sorte” de arranjar um marido atencioso.

Havia uma clara hipocrisia em relacdo a moral sexual, onde as mulheres
eram forcadas a manter um comportamento recatado e a ocultar seus desejos,
enquanto os homens desfrutavam de maior liberdade e tinham suas transgressdes
toleradas ou simplesmente ignoradas. Essa desigualdade moral mantinha o sistema
de submissdo da mulher e punia qualquer forma de expressdo da sexualidade
feminina. Isso nos remete aos relatérios da censura sobre as obras de Maria Archer,
nos quais os censores enfatizam o carater marcadamente erotico dos textos,
afirmando que a autora se deleitava nos detalhes sensuais com volupia e que, ao
abordar o desejo feminino, Maria Archer ndo correspondia ao comportamento
recatado que se esperava de uma “senhora”.

E compreensivel que tal estrutura social bipartida e violenta, ou, utilizando
expressdes de Bourdieu, tais “condigdes de existéncia das mais intoleraveis”
possam ter sido vistas “como aceitaveis ou até mesmo como naturais” (Bourdieu,
2012), pois como observa o mesmo tedrico, a ordem social funciona como uma
imensa maquina simbdlica de ratificacdo da submissédo feminina, e as mulheres sao
submetidas a ela desde sua infancia. Mas, para além disso, caso ainda assim uma
mulher se revoltasse contra a ordem vigente, poderia estar sujeita ao confinamento,
aprisionada em sua propria casa ou internada em instituicbes que buscavam

"corrigir" seu comportamento.
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O século XIX e o inicio do século XX oferecem exemplos de mulheres que
questionaram as normas sociais € os dois pilares da familia: o poder marital e o
poder paternal. Elas eram frequentemente diagnosticadas como loucas, fossem
pelos desvios conjugais enquanto esposas, pelos envolvimentos amorosos de
jovens de classe alta com homens de condi¢ao inferior, ou ainda pela deciséo de
uma jovem de ir para um convento sem a permissdo do pai. O “desvio” do
comportamento pode ser estendido, ja adentrado o século XX, no desejo da mulher
pelo trabalho e pela independéncia financeira. Ser uma mulher “normal” significava
seguir um padrao de comportamento que excluia desejos e paixdes e, claro, ser
obediente.

Assumir outros caminhos, optando por nao escolher como destino a familia e
a maternidade, era sinal de insanidade. Para as mulheres que “enlouqueciam”, a
familia reservava o confinamento privado no lar ou o internamento forcado em
instituicdes, das quais elas ndo podiam sair e cujo objetivo era sua reabilitagdo como
mulheres “desviadas". Em 1920, em Portugal, causou escandalo a histéria de uma
mulher casada, de 49 anos, proprietaria de bens consideraveis, que fugiu com seu
motorista. O marido a internou em um manicémio, e o diagndstico foi de que ela
sofria  de uma '"loucura lucida", que afetava apenas seus sentimentos e
inclinagdes. (Santana; Lourengo, 2011)

Outros comportamentos também eram considerados anormais e por isso
eram condenados, como o divorcio. Tanto os preconceitos religiosos quanto, a partir
da década de 1930, o conservadorismo do regime politico, tratavam o divércio como
uma transgressao. Por isso, as mulheres divorciadas passavam a ser socialmente
‘mal-vistas” e “mal-faladas”. Sendo o casamento tido como o apice da vida da
mulher, permanecer solteira também significava estar de fora do “destino” feminino.
Por isso, a mulher solteira era ridicularizada, sendo vista pejorativamente como
aquela que “ficou para tia”. No inicio do século XX, o numero de mulheres que nao
se casavam aumentou, levando a preocupacdo com as chamadas “solteironas”,
vistas como um problema social, sem que a sociedade soubesse o que fazer com
elas. A figura dessas mulheres era subalternizada nos arranjos familiares, onde seu
papel era secundario, mas, como aponta Perrot, sempre havia uma expectativa de
que deixassem uma heranga, tornando-as uteis de alguma forma, apesar de

marginalizadas. (Perrot, 2007)
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Diante do exposto, concluimos que a condi¢gao feminina no final do século
XIX e na primeira metade do século XX em Portugal era, portanto, claramente
desfavoravel, tendo em vista a forma como a sociedade estava organizada. As
mulheres eram confinadas ao espaco doméstico, submetidas a autoridade
masculina e limitadas em sua liberdade de expressdao e autonomia. A educacgao,
quando permitida, visava prepara-las para o cumprimento dos papéis tradicionais,
reforcando a ideia de que suas habilidades e aspiragées deveriam se restringir aos
deveres de esposa e mae. A estrutura patriarcal, reforcada pelo Estado Novo e pelo
regime salazarista, consolidou o controle sobre o corpo e a sexualidade femininos,
silenciando as tentativas de contestagdo. No entanto, criticas como as que
encontramos na obra de Maria Archer desmascaram as violéncias e hipocrisias que

sustentavam essa realidade.

2.5 MOVIMENTOS DE EMANCIPACAO FEMININA

Como temos visto, no alvorecer do século XX, a organizagao social em
Portugal tinha como principio a desigualdade “natural” dos sexos. Esse era “um dos
fundamentos da sociedade burguesa liberal” (Silva, 2011, p. 397). No quadro
apresentado, as mulheres portuguesas estavam excluidas de direitos politicos e
confinadas aos papéis tradicionais de esposas, maes, irmas ou filhas. Essa situagao
as colocava em uma posi¢ao de inferioridade, tanto legal quanto social e cultural,
sendo que a lei as tratava como menores de idade, sempre sob a tutela do pai ou do
marido. Além disso, eram alijadas das a¢des educacionais, pois, como afirma Perrot,
ao longo do século XIX, reforca-se a ideia de que “a instrugdo é contraria tanto ao
papel das mulheres quanto a sua natureza: feminilidade e saber se excluem. A
leitura abre as portas perigosas do imaginario. Uma mulher culta ndo € uma mulher”
(Perrot, 2007, p. 93). Isso é possivel de se observar por meio das estatisticas: o
indice de analfabetismo feminino em Portugal era de 85% em 1900, o que limitava
ainda mais as poucas possibilidades de trabalho para as mulheres. A estrutura
social patriarcal também reforgava a ideia de que o trabalho feminino era desonroso,
e muitas mulheres eram proibidas de trabalhar.

No entanto, apesar desse panorama aparentemente imutavel, algo comecgou

a mudar na forma como se entendia a relacado entre homens e mulheres. Uma crise
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comegou a surgir em torno da questdo dos sexos, dando sinais de um despertar da
consciéncia feminina.

Contrariando os discursos vigentes que insistiam em manté-las em casa,
algumas mulheres, sobretudo as das classes mais privilegiadas, manifestaram
desejos de expandir os limites que lhes eram socialmente impostos. Elas
questionavam o lugar que lhes era destinado na organizagédo do mundo: desejavam
instrucdo, ansiavam “pelas mesmas oportunidades e foros de cidadania que eram
atribuidos apenas aos homens”, o que deu origem a “movimentos de protesto e
denuncia face as injusticas decorrentes dos modelos de educagédo e socializagao
gue exaltavam e garantiam o predominio masculino” (Silva, 2011, p. 397).

De acordo com Susana Silva, ndo sem motivo o0 movimento de emancipagao
das mulheres ganhou forga nos primeiros anos do século XX em Portugal. Isso
porque, segundo a historiadora (Silva, 2011, p. 399), o ideario republicano “dera um
contributo fundamental ao movimento feminino, ao propor uma reconversido do
estatuto social da mulher. Esta ndo so tinha de ter acesso a instrugdo, como devia
ver reconhecidos direitos e deveres iguais ao homem?”.

Em um primeiro momento, as mulheres apontaram os principais problemas
que as afetavam, mas aos poucos, a medida que a consciéncia feminina se
fortalecia, as reivindicagbes ganharam forma, tornaram-se mais explicitas e mais
dificeis de ignorar, até alcangar os debates politicos. Sem duvida, o crescimento das
ideias feministas no mundo e a contribuicdo de intelectuais estrangeiras, tais como
Elizabeth Cady Stanton e Millicent Fawcett contribuiram para fomentar os novos
pensamentos que foram tomando forma em terras lusitanas.

De acordo com Jodo Esteves, uma das sementes do movimento feminista
em Portugal foram os saldes literarios onde, desde os oitocentos, mulheres cultas se
reuniam para ler seus escritos e debater ideias. Foram essas mulheres que
posteriormente utilizaram a imprensa como importante veiculo de disseminacéo das
ideias feministas. O desenvolvimento de uma imprensa feminina, a partir da segunda
metade do século XIX, propiciou um espaco importante para a expressao das
reivindicagdes das mulheres:

Uma minoria de senhoras burguesas ou recém-aristocratas, favorecidas
pelo regime liberal, sem poderem intervir politicamente, tornam-se
‘escritoras, jornalistas, publicistas para defender uma causa ou causas que

consideram nao dizer respeito as mulheres, mas sim a toda a sociedade’.
(Silva, 2011, p. 398)
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Segundo Esteves (2011), ao lado das intelectuais que escreviam, como Ana
de Castro Osoério (1872-1935) e Domitila de Carvalho (1871-1966), havia também o
grupo das médicas, como Adelaide Cabete (1867-1935) e Carolina Beatriz Angelo
(1878-1911). Aliadas a esses grupos, estava ainda um grupo de professoras que foi
ganhando destaque, e em um periodo de dez anos havia uma centena de ativistas e
cerca de duas mil mulheres inscritas em associagcdes que proliferaram no decurso
das duas primeiras décadas do século XX.

Alguns acontecimentos foram importantes para a génese do movimento
feminista portugués. Dentre eles, estd a publicacdo do livro As mulheres
portuguesas, de Ana de Castro Osorio, no ano de 1905. Este livro é considerado o
primeiro manifesto do movimento feminista portugués. Segundo Regina Tavares
Silva, nessa publicagao, Ana Osoério aborda de forma clara e radical

questdes relacionadas, por um lado, com a situagdo da mulher, o seu
estatuto legal e os condicionalismos culturais inerentes, e por outro lado,
questdes de indole mais tedrica, sobre o feminismo, a igualdade dos sexos,

o direito a educacéo e ao trabalho, o direito a salério igual. (SILVA, 1993, p.
286)

O texto de Ana de Castro Osorio, ja no inicio, faz uso da palavra “feminista”,

provocando a reflexdo. Segundo a autora, a palavra “feminista” era em Portugal

uma palavra de que os homens se riem ou se indignam, consoante o
temperamento, mas ndo somente os homens, uma vez que diante dessa
palavra a maioria das proprias mulheres céram, coitadas, como de falta
grave cometida por algumas colegas, mas de que ellas nado sao
responsaveis, louvado Deus! (Osério, 2015, p. 13)

A escrita de Ana de Castro Osoério € também reveladora do modo como os
movimentos das mulheres estavam sendo recebidos, quando afirma que os homens
portugueses nao estavam habituados a lidar com mulheres ilustradas e por isso eles
desconheciam, desprezavam ou temiam essas mulheres. Apesar disso, a escritora
convocava a mulher portuguesa a seguir seu caminho, de forma “intemerata e digna,
sem recear o isolamento com o ridiculo” (Osoério, 2015, p. 14). Nessa seara, defendia
a capacidade da mulher de enveredar por assuntos mais complexos que as modas
ou as criadas, combatendo o argumento da inferioridade intelectual feminina como

um dado bioldgico: “Foram os sabios que desmentiram esse grosseiro e velho erro
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de que o cerebro feminino € menos pesado e consequentemente inferior ao do
homem” (Osorio, 2015, p. 18). A mulher, diz a escritora, pode “assim como o0s
homens, distinguir-se pela sciencia, pela industria, pela arte, pelo comercio, pela
pedagogia” (Osorio, 2015, p. 22).

A educacao era uma das maiores preocupacdes dessa escritora feminista.
Por isso, ela dedica muitas paginas de seu livro a essa questdo, a qual assume
como “o problema maximo a desenvolver e pér em pratica” (Osorio, 2015, p. 52). A
escritora defendia que, através da instrugdo, a mulher conseguiria emancipar-se,
educaria melhor seus filhos quando mé&e e poderia tornar-se economicamente
independente. O trabalho, juntamente com a educagao, era para ela um agente de
emancipacdo feminina. Em As mulheres portuguesas, Ana de Castro Osério
incentiva as mulheres a buscarem, no trabalho e nos estudos, os meios para
conquistar a propria liberdade, de modo que o casamento nao se tornasse o Unico
proposito de suas vidas. Para ela, o estado civil de uma mulher deveria ser uma
escolha, e ndo uma obrigacdo imposta pela sociedade.

Dando prosseguimento aos eventos que compuseram O movimento
feminista em Portugal nos anos iniciais do século XX, temos em 1906 o langcamento
da Secdo Feminista da Liga Portuguesa da Paz, a partir da qual as mulheres
ganharam um espaco para expor suas ideias. Além disso, o jornal O mundo criou
também um espago em suas paginas intitulado “Secédo da Mulher”, com o intuito
declarado de prestar um grande servico as leitoras, "fornecendo-lhes noticias e
impressdes do movimento das ciéncias, das letras, da arte e da politica’ dando
énfase aquelas noticias que atribuissem a mulher “uma parcela de influéncia e um
brado de triunfo” (Esteves, 2015, ndo paginado).

Em 1907, a mesma Ana de Castro Osoério fundou o Grupo Portugués de
Estudos Feministas, mais um local de debate da Iluta feminina. Juntaram-se a ela
varias professoras e também médicas, como Emilia Patacho, Maria do Carmo
Lopes, Sofia Quintino e Adelaide Cabete. Esse grupo foi “a primeira agremiacéo que
assumiu a palavra feminista em sua designacao” (Esteves, 2001, p. 98) e buscou
difundir os ideais do feminismo, inclusive criando uma biblioteca com textos de
interesses da causa, a qual seria, nas palavras de Ana de Castro Osério, a primeira
biblioteca do pais destinada a estudar os problemas sociais sob o ponto de vista

feminista. (Esteves, 2001).
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Em 1908, um grupo de mulheres portuguesas participou do Congresso
Nacional do Livre Pensamento, no qual Ana Osoério e Maria Veleda defenderam uma
tese intitulada “Feminismo”, na qual preconizavam o reconhecimento da liberdade da
mulher em relacido a exercer seus direitos individuais, civis, profissionais e politicos.
Neste mesmo ano foi fundada a Liga Republicana das Mulheres Portuguesas, cujos
movimentos politicos geraram uma discussao em torno da Lei do Divorcio, a qual foi
aprovada em 1910. Essa lei, bem como outras modificagdes conseguidas naquele
momento, tal como o estabelecimento da liberdade e da igualdade entre os cénjuges
(sociedade conjugal) e a supressao do principio do dever de obediéncia da mulher,
sem duvida foram um marco importante. Essas mudancas juridicas consistiam na
possibilidade de uma revolugdo na estrutura social, uma vez que desafiavam a
concepgao tradicional de casamento como vinculo indissoluvel e permitiam que as
mulheres pudessem, pela primeira vez, formalizar a separagdo legal de seus
maridos, rompendo com uma longa tradi¢ao de dependéncia e submissao.

A instauracao da Republica em Portugal, em 1910, trouxe um intenso debate
acerca do voto feminino. Mesmo antes, em 1908, o Congresso do Livre Pensamento
ja incluia o voto feminino entre seus temas, com Maria Veleda propondo uma
manifestacdo publica em apoio ao sufragio feminino. Em 1909, o Partido
Republicano Portugués havia prometido o direito ao voto para as mulheres, mas foi
s6 apods a revolugao republicana que essa promessa veio a ser de fato debatida.
Entre 1910 e 1913, as mulheres tomaram a frente das discussodes eleitorais, levando
suas reivindicagdes diretamente as autoridades e conseguindo ser ouvidas por
algum tempo. Esse assunto envolveu a imprensa, associagdes femininas, politicos,
tribunais e até os Presidentes da Republica.

A relacdo dos movimentos feministas com o novo regime foi, a principio,
favoravel as aspiragdes de algumas mulheres. Porém, consolidadas as instituices
republicanas, a capacidade de intervencao e de influéncia dessas mulheres diminuiu
drasticamente.

Assim, a primeira lei eleitoral da Republica, criada em 14 de margo de 1911,
decepcionou a elite feminista ao excluir o direito de voto feminino. Mas, enfrentando
os opositores, uma mulher, Carolina Beatriz Angelo, batalhou pelo direito de se
recensear e votar. Aproveitando-se de uma brecha na lei eleitoral, que ndo proibia
explicitamente o voto feminino, e como viuva e chefe de familia, recorreu aos

tribunais, obteve o direito de se registrar e votou no dia 28 de maio de 1911,
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tornando-se assim a primeira mulher portuguesa a conquistar o direito ao voto. No
entanto, tratou-se de um caso isolado.

Apds a eleicdo da Assembleia Nacional Constituinte, foi debatida e
elaborada a Constituigdo Politica da Republica Portuguesa. Interessava aos
movimentos feministas que a nova lei maior da nagdo contemplasse igualdade de
direitos entre homens e mulheres, dentre os quais o direito ao voto. No entanto, o
entendimento dos varios textos apresentados para a elaboracdo do texto
constitucional era de que nédo se deveria atribuir pleno direito de voto a mulher,
devido a questdes relacionadas a sua instrucdo e autonomia financeira. Dessa
forma, apesar do feito de Carolina Beatriz Angelo, nas eleicdes de 1913 as mulheres
ndao puderam votar, visto que a nova Constituigdo ja havia sido promulgada e
especificava que a exclusividade do direito de voto continuava a pertencer ao chefe
da familia. Somente apdés o 25 de Abril de 1974 todas as mulheres portuguesas
alcangariam o direito de votar, quando entdo Portugal adotaria o sufragio universal e
passaria a ser permitido o voto a todos os cidaddos maiores de 18 anos,
independentemente do sexo.

Em 1914 foi fundado o Conselho Nacional das Mulheres Portuguesas, em
Lisboa, a partir de uma comissdo formada por Adelaide Cabete, Claudina de
Almeida, Camila de Sousa Lopes, Maria da Luz Pereira e Silva, Maria Clara Correia
Alves, Aurora Fernandes da Silva, Maria Brazéo, Maria J. Lopes Nogueira, Filomena
Costa, Virginia Costa, Ida Pereira e Silva, Elisa Santos Lima, Judite Sara Pereira e
Silva Melo Vieira, Marta Ferreira, Palmira Borges e Maria Emilia Baptista Ferreira.
Muitas dessas mulheres ja haviam tido participagcédo ativa na Liga Republicana das
Mulheres Portuguesas. O CNMP foi a mais duradoura associagao de mulheres em
Portugal, tendo conseguido atravessar diferentes politicas governamentais e
logrando até mesmo atuar durante o Estado Novo, tendo seu fim decretado pelo
regime de Salazar em 1947. O objetivo do Conselho Nacional das Mulheres
Portuguesas era unir as associagdes voltadas as questbes das mulheres e das
criangas, com o propésito de coordenar, direcionar e incentivar todos os esforgos

voltados para a dignificacdo e emancipacao feminina em Portugal:

Todas as ‘senhoras e coletividades femininas de Portugal’, qualquer que
fosse a classe social a que pertencessem, ou a sua fé politica ou credo
religioso, podiam fazer parte do CNMP, cujo fim ‘era muito simplesmente,
trabalhar pelo melhoramento civil, econédmico e moral da mulher em
particular e da humanidade em geral, absolutamente afastada da luta das



119

paixdes’, conforme explicou Adelaide Cabete, na apresentacdo do
Conselho. (Melo e Pimentel, 2015, p. 177)

O CNMP adotou um programa bastante amplo, buscando atrair o maior
namero possivel de adesdes. Nos primeiros anos, o Conselho ja reunia vinte
associacbes, e em seu auge chegou a contar com aproximadamente 1.500
associadas. O CNMP havia emergido sob o impulso de uma organizagado
internacional americana, o International Council of Women (ICW), fundado em
Washington, em 1888. Filiar-se a essa organizagao internacional significava para o
CNMP pertencer a um movimento que ultrapassava as fronteiras nacionais e lhe
dava forca e legitimidade. O Conselho tinha como estratégia de acdo os pequenos
avancos. Buscava apoio politico, independentemente de qualquer filiacdo partidaria,
com o objetivo de influenciar a legislagdo, consciente das limitagdes impostas pela
falta de direito de voto das mulheres. De forma pragmatica e continua, ia
conseguindo obter algumas conquistas.

Em 1924, o CNMP organizou o Primeiro Congresso Feminista e de
Educacédo, ocorrido em Lisboa. Esse foi outro marco importante na histéria do
movimento feminista portugués, pois consistiu no primeiro evento desse tipo
organizado por uma associacdo de mulheres. O Congresso foi apoiado por
personalidades dos meios politicos e intelectuais e contou com a participagao de
organizagdes feministas nacionais e estrangeiras. A imprensa também divulgou o
evento, o qual tratou de temas variados que buscavam debater as reivindicagdes da
mulher portuguesa, dentre as quais a situagdo da mulher na familia, nas relagbes
matrimoniais e no trabalho, o papel da mulher na educagéao, a protecdo da mulher
gravida, a educacao sexual, entre outros. Como o proprio nome do Congresso
demonstra, a educagao constituia uma pauta central nos debates.

Em 1928, ocorreu o Segundo Congresso Feminista e de Educacdo. No
entanto, o cenario havia mudado desde a ocorréncia do primeiro evento, gragas ao
golpe militar de 28 de maio de 1926. Dessa forma, neste segundo Congresso nao
houve nenhum representante do poder politico participando dos debates.
Participaram desse evento, entre outras, as seguintes mulheres: Maria Leonarda
Costa, Isaura Seixas, Tetralda de Lemos (advogada), Maria do Céu Branquinho,
Sara Beirdo (escritora), Rosa Pereira, Maria O’Neil (escritora), Angélica Porto,
Beatriz Magalhdes (professora), Adelaide Cabete (médica), Fabia Ochoa

(professora), Maria da Luz Santos, Zoé Pereira, Mariana Silva (professora), Elina
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Guimaraes (advogada), Deolinda Lopes Vieira (professora), Maria Luisa Amaro,
Cipriana Nogueira e Fernanda Pimentel.

De certa forma, a realizacdo desse evento demonstrou o fracasso da
Primeira Republica em defender os direitos femininos, tendo em vista a discussao
ainda necessaria sobre questdes que desde ha muitos anos eram centrais na luta
das mulheres, como o direito ao voto. E de se salientar, no entanto, o destemor de
todas as envolvidas na organizagédo e nas discussdes deste evento, ocorrido ja em
um contexto ditatorial, debatendo as reivindicagdes feministas em um momento

historico onde os discursos se encaminhavam para um retrocesso evidente.

Figura 7 - Congresso Feminista e de Educagéo, realizado em Lisboa em 1928

N R T B E

Fonte: Guinote, 2001

E importante salientar que as mulheres agiam em busca de voz e espaco
nao somente inseridas nas associagdes que citamos. No artigo intitulado “Mulheres
trabalhadoras, Movimentos Operario e Feminista em Portugal (1850-1926)", Joana
Dias Pereira da visibilidade aos movimentos de Iuta das mulheres operarias.
Segundo a autora, a mobilizagdo pela emancipagao feminina ndo se restringiu as
mulheres das elites. A relacdo entre as associacbes operarias e o movimento
feminista, no entanto, era ténue. A pesquisadora nota que as mulheres

trabalhadoras estiveram relativamente silenciosas no Primeiro Congresso Feminista
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ocorrido em 1924, tendo sido representadas na terceira pessoa por meio da fala de
Adelaide Cabete, em que ela pugnava pela licenga e subsidios de gravidez para as
empregadas em fabricas, e pela criacdo de maternidades, creches, mutualidades
maternais, etc. Pereira nota que, desse congresso ocorrido em 1924 até o segundo,
em 1928, “o trabalho feminino surge com crescente destaque, consagrando-se ao
tépico cinco conferencistas neste ultimo, o que denuncia uma inovagao e conexdes
que é necessario compreender” (Pereira, 2022, p. 134). A partir da investigagao
histérica dos movimentos das mulheres operarias em Portugal, em que recupera
informacdes sobre esse tema desde o século XIX, Pereira conclui que mesmo com
limitagdes econdmicas e sociopoliticas, as mulheres trabalhadoras fizeram-se ouvir
na esfera publica, articulando-se em diferentes espacos e reivindicando justi¢a social
e igualdade de género. (Pereira, 2022)

E necessario destacar a importancia da imprensa nesses anos de
efervescéncia do feminismo de primeira onda. Segundo Susana Silva: “Em Portugal,
as principais formas de intervengao feminista consubstanciaram-se em inumeros
artigos de jornal, propiciados pelo desenvolvimento da imprensa feminina, a partir da
segunda metade de oitocentos” (Silva, 2011, p. 398).

Para Esteves (1999) a imprensa é a fonte primordial e insubstituivel para o
conhecimento do movimento feminista na | Republica. O historiador faz uma recolha
dos principais jornais, revistas e periddicos que trataram das questdes femininas
entre 1899 e 1928, em seu artigo “O movimento feminista em Portugal: peridédicos

(1899-1928)”, publicado na revista Faces de Eva. Segundo o autor, é na imprensa

que se pode descobrir parte substancial do pensamento feminino
correspondente a este periodo, com escritos dispersos por diversos
periddicos. Se a relevancia de algumas das protagonistas femininas chegou
aos nossos dias, foi porque elas se serviram das gazetas para explicitar as
suas opinides e posicionamentos. (Esteves, 1999, p. 190)

Além das tematicas contidas nos textos, Esteves entende que a imprensa é
fundamental também porque fornece fontes que permitem reconstituir percursos,
militantes e os modos de organizagao das diversas associagdes que surgiram nesse
periodo. Permite ainda acompanhar a evolugdo do contato estabelecido entre as
mulheres portuguesas e o feminismo internacional.

Esteves observa que o material analisado (periddicos, revistas, jornais),

permite encontrar um bom numero de mulheres colunistas e articulistas, as quais
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comumente entravam em polémicas para defender seus pontos de vista. Dentre
elas, ele cita: Adelaide Cabete, Alice Pestana, Aurora Teixeira de Castro, Cristina
Torres dos Santos, Domingas Lazary do Amaral, Elina Guimaraes, Vitoria Pais
Madeira, entre outras. Para o historiador, recorrer a escrita fazia parte da “estratégia”
das feministas para divulgarem suas ideias e objetivos. O artigo destaca ainda a
existéncia de uma imprensa relacionada especificamente a educacao e a instrugao
femininas, cujas lideres eram professoras do ensino livre ou do ensino primario e
secundario oficial, tais como Berta Lednia de Vilar Coelho, Maria Evelina de Sousa,
Lucinda Tavares e Deolinda Lopes Vieira Pinto Quartin, entre outras. Para Esteves,
o estudo das fontes jornalisticas evidencia que “o fendmeno feminista em Portugal
foi bem mais importante do que tem transparecido” (Esteves, 199, p. 192).

Em resumo, nas primeiras trés décadas do século XX, tanto antes quanto
depois da Republica, o feminismo em Portugal ganhou espago na sociedade, com
denuncias sobre as condi¢des legais, sociais, politicas, econémicas, educacionais e
morais que limitavam as mulheres, que eram merecedoras dos mesmos direitos
concedidos aos homens. Os movimentos feministas lutaram por uma série de
pautas, como a lei do divércio, a revisdo do Codigo Civil, o direito ao voto feminino, a
independéncia econdmica com acesso a novas profissdes, a igualdade salarial, o
direito a educacdo, a protecdo a maternidade e uma moral igual para ambos os
sexos, entre outras. O movimento das mulheres portuguesas recebeu influéncias
dos movimentos feministas que ocorriam em outros paises na mesma época e
expandiu-se internacionalmente com a adesédo de Portugal a grandes federagbes
femininas internacionais.

No inicio da década de 30, ainda houve alguns avangos nas pautas
feministas no pais. Em 1930, por exemplo, ocorreu a reforma no Cdédigo Civil, que
passou a incluir leis mais igualitarias quanto aos direitos das mulheres. No ano
seguinte, em 1931, foi concedido a algumas mulheres o direito ao voto, embora com
limitacbes. Em 1934, foram eleitas as trés primeiras deputadas para a Assembleia
Nacional: Domitilia de Carvalho, Maria Candida Parreira e Maria Guardiola. Em
oposicao ao regime, continuavam ativos o Conselho Nacional das Mulheres
Portuguesas e a Associagao Feminina Portuguesa para a Paz.

Contudo, a chegada de Antonio de Oliveira Salazar ao poder significou uma

interrup¢do no movimento de emancipacao feminina em Portugal. Apds muitos anos
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de Iuta por direitos fundamentais, novamente as mulheres se viram sendo
empurradas para “dentro de casa”.

Para Salazar, o papel feminino era claro: as mulheres deveriam retornar ao
lar, onde "pertenciam", dedicando-se a educagao dos filhos, a estabilidade do
casamento e aos cuidados da casa. A Constituicdo aprovada em 1933, embora
enunciasse a igualdade dos cidadaos perante a lei e recusasse quaisquer privilégios
de nascimento, nobreza, titulos, sexo ou condicdo social, deixava flagrante o
retrocesso das causas femininas ao trazer uma ressalva “quanto a mulher, as
diferencas resultantes da sua natureza e do bem da familia”. Em nome de sua
“natureza”, as mulheres viram sua luta por igualdade ser negada pelo salazarismo.

Esteves (2001) chama a atencdo para o fato de que a implantagdo dos
feminismos em Portugal sofreu permanentes dificuldades e foi complexa. Segundo o
autor, havia diferentes concepcdes do feminismo e as mulheres trilharam percursos
diversos em suas lutas. Os ideais da causa muitas vezes mostraram-se
incompativeis entre si, e as feministas se dividiram em grupos antagonicos:
moderadas e radicais, republicanas e monarquicas, senhoras burguesas e
operarias, por exemplo.

Nao é de surpreender que o salazarismo tenha conseguido enfraquecer os
movimentos feministas utilizando para isso o discurso e o trabalho de muitas
mulheres. Segundo Tavares, durante o salazarismo, assim como durante os regimes
nazista e fascista, o feminismo foi ostracizado. No Estado Novo,

‘feminismo’ era um termo maldito, assim como era o de “comunismo’, ou até
mesmo o termo ‘politica’. Utilizar a palavra politica era meio caminho
andado para se ser preso ou presa. A palavra ‘feminismo’ foi sempre

diabolizada. O Estado Novo sabia que a luta pelo feminismo era uma luta
pela democracia. (Tavares, 2008, p. 112)

Apesar disso, conforme Ana Vicente, Salazar se apresentava como um
‘respeitador e admirador das mulheres, embora nunca tivesse ousado casar-se com
uma. Tornou-se, por sua vez, um herdi para largo numero de mulheres de todos os
niveis sociais que aceitavam de bom grado o papel que lhes era atribuido” (Vicente,
1994, p. 376). A historiadora Maria Manuela Tavares observa que os valores do
regime eram absorvidos e replicados por um grupo de mulheres que os difundia
entre setores influentes da sociedade. Sempre houve, nos discursos de apoio a

Salazar, a presenca de algumas mulheres. O ditador buscou o apoio de uma elite
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feminina, e foi a partir dela que o Estado Novo fundou suas organizagdes femininas.
Dessa mesma elite vieram as primeiras deputadas, que se destacavam pela
lealdade ao regime, adesao ao catolicismo, formagdo académica e escolha pelo
celibato. Os movimentos femininos que defendiam os ideais salazaristas, tal como o
Movimento Nacional Feminino e a Obra das Maes pela Educacdo Nacional,
mantinham com a figura de Salazar uma estreita ligacao. (Tavares, 2008).

Para as historiadoras Michelle Perrot e Anne Cova, a Segunda Guerra
Mundial criou um cenario ideal para o fortalecimento do antifeminismo, inspirando-se
em politicas natalistas e restringindo o direito das mulheres ao trabalho. Perrot
(2004), citada por Tavares (2008) entende que o contexto favoravel do feminismo na
Europa teve fim com o avango dos totalitarismos e o impacto da Segunda Guerra.
Em Portugal, a consolidagdo do Estado Novo restringiu os espag¢os organizativos
independentes para as mulheres, exceto aqueles que eram controlados pelo regime.
No panorama internacional, os movimentos feministas também enfraqueceram,
desarticulados pela guerra, levando assim ao declinio dos movimentos feministas
entendidos como “primeira onda do feminismo”. Para a historiadora Anne Cova “a
Segunda Guerra mundial marca o fim dos movimentos de mulheres de primeira
vaga” (Cova, 2007, p. 36).

Conforme citado anteriormente, todos esses movimentos reivindicativos de
mulheres receberam posteriormente a denominacdo de “primeira onda feminista”. E
importante salientar as reivindicacdes feministas desse periodo, pois elas funcionam
como um norte para que possamos compreender uma possivel influéncia tematica e
ideoldgica nos romances de Maria Archer. Manuela Tavares resume da seguinte

forma o movimento da primeira onda feminista em Portugal:

Na primeira metade do século XX em Portugal, o pensamento e a acgao
feminina afirmavam-se em torno do direifo a educagédo, ao trabalho, a
participagdo politica, através da luta pelo direito ao voto e, ainda, nas
alteragbes legislativas sobre o divércio, o casamento e a filiagdo. (Tavares,
2010, p. 20, grifo nosso)
Para concluir, voltamos a atencdo ao tema central desta tese: a obra da
escritora portuguesa Maria Archer. Sabemos que ela nasceu em 1899, emblematico
marco temporal da luta pela emancipacdo feminina em Portugal, a qual, como

vimos, realmente ganhou forga com a entrada dos anos novecentos.
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Archer cresceu e se formou como mulher e escritora nas primeiras décadas
do século XX, periodo de intensas transformagdes sociais e politicas em Portugal.
Os anos 1900 a 1940 testemunharam tanto o florescimento dos movimentos
feministas, com suas reivindicagbes por direitos e igualdade, quanto o retrocesso
imposto pelo Estado Novo. Em meio a esses cenarios conflitantes, Archer absorveu
influéncias que contribuiram para sua visdo sobre o que significava ser mulher,
confrontando ideais femininos tradicionais e o desejo de emancipagao. Em 1935, ja
sob o regime salazarista, Maria Archer publicou a primeira de suas obras e trés anos
depois experimentou a censura, tendo seu livro proibido pelo governo, tornando-se

evidente nesse episddio o choque entre suas ideias e as ideologias do regime.

Figura 8 — Satira ao feminismo

Fonte: (Vaquinhas, 2011)

Imaginamos o quanto a vida de Archer em busca de sua propria liberdade foi
eivada de obstaculos, pois, retomando Beauvoir: “a sociedade confunde a mulher

livre com a mulher facil” (Beauvoir, 1967, p. 322). E importante salientar que Archer
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nunca se declarou uma feminista. Isso é compreensivel, conhecendo o cenario
vigente. Na figura acima, por exemplo, o ilustrador apresenta uma satira ao
feminismo, retratando um homem em pé, em posi¢cao de cuidador, vestindo um
avental e segurando uma crianga, enquanto, ao seu lado, uma mulher sentada
assume modos considerados "masculinos”, evidenciados pela vestimenta e pelo
cigarro. Essa representagdo demonstra a visdo amplamente negativa sobre as
mulheres feministas na época.

A historiadora Manuela Tavares explora, por meio de entrevistas a mulheres
que viveram o periodo dos anos 1950 em Portugal, os significados que eram
atribuidos ao feminismo. De acordo com Maria Anténia Fiadeiro, a palavra
“feminismo” chegou a ser proibida, desaparecendo dos textos da imprensa, e até
mesmo as mulheres mais engajadas na causa feminista evitavam identificar-se

como tal. Segundo Fiadeiro:

A caricatura feita as feministas era muito demolidora. /.../ O que acontece é
que o feminismo nunca deixou de ser caricaturado. Vé-se isso nos
caricaturistas, nos ilustradores da época, na imprensa, mais uma vez.
Todos os caricaturistas ‘chamavam um figo''> @ mulher emancipada. E
punham sempre em oposi¢cdo a mulher emancipada e a mulher dona de
casa. /... Essencialmente, as mulheres nao aderiram ao feminismo porque
a liberdade da mulher é vista de maneira diferente da liberdade do homem.
/.../ uma mulher ndo é a mesma coisa que um homem livre; no imaginario,
um homem ¢é livre nos seus direitos de cidaddo, uma mulher livre é uma
mulher libertina, € quase uma devassa. (Fiadeiro, entrevistada por Tavares,
2010, p. 49)

Embora Maria Archer ndo tenha se declarado feminista, possivelmente pelos
motivos mencionados, sua obra ficcional revela marcas da influéncia das ideias
feministas que a antecederam ou |lhe eram contemporaneas, bem como de outras
opinides e teorias que estavam em circulagdo acerca do feminino. A autora
demonstra curiosidade intelectual sobre uma ampla gama de assuntos e por meio de
seus textos conseguimos vislumbrar sua trajetoria de leituras e interesses. Sabemos
que a autora acompanhava as publicacées de Freud e a discussao que o médico

austriaco fazia acerca da condicdo feminina. As teorias freudianas, tal como

2 Segundo o Dicionario Priberam da Lingua Portuguesa, “chamar um figo” é uma expressao utilizada
em Portugal ouvida com certa frequéncia que significa: “Comer sofregamente uma coisa que se
considera deliciosa.” Ou ainda: “Servir-se de algo com grande prazer”. In: Dicionario Priberam da
Lingua Portuguesa, 2008 - 2013. Disponivel em https://www.priberam.pt/dipo/chamar-
Ihe%20um%20figo
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entendidas por Archer, sdo utilizadas pela autora na construgdo de suas
personagens, como por exemplo no romance Bato as portas da vida, em que a
narradora cita Freud mais de uma vez: “Eu fizera como mandam os psicanalistas da
escola de Freud, confessara-me, ouvira-me em férmulas verbais e positivas...”
(Archer, 1951, p. 323).

Ha indicios que indicam fortemente que Maria Archer leu os textos de
Simone de Beauvoir e inferimos que a autora tenha se identificado com as ideias da
escritora francesa. Essa inferéncia vem do fato de que havia no espdélio de Sartre e
Beauvoir um exemplar do livro Os ultimos Dias do Fascismo Portugués de Maria
Archer, no qual existe uma dedicatéria escrita pela escritora portuguesa datada de
setembro de 1960, data em que os intelectuais franceses estavam em visita pelo
Brasil, mais precisamente em S&o Paulo. A época, Maria Archer encontrava-se
exilada no Brasil. Ndo é possivel saber se Archer entregou pessoalmente o livro a
Beauvoir e Sartre, mas o fato é existe uma conexao. Abaixo reproduzimos a foto da

dedicatéria do exemplar entregue a Beauvoir e Sartre:

FIGURA 9 — DEDICATORIA DO LIVRO QUE MARIA ARCHER ENVIOU A SIMONE DE BEAUVOIR E
SARTE EM 1960

Fonte: Marcio Matiassi Cantarin'®

Na dedicatéria, Maria Archer escreve: “A Simone de Beauvoir e Jean Paul

Sartre pelo seu significado de eternos valores de Franca. Maria Archer, Sdo Paulo

3 CANTARIN, Marcio Matiassi. Sobre a dedicatéria no livro de Maria Archer. [Mensagem pessoal].
Mensagem recebida por: fabianaftiberio@gmail.com. 25 ago. 2025.
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7/9/60”. Por meio do gesto de entrega de seu livro, cujo teor era claramente de
oposicao politica, Archer posiciona-se como parte de uma mesma tradi¢cao de luta, e
alinha-se ao pensamento dos intelectuais franceses. Inferimos que esse alinhamento
intelectual se dava de maneira especial em relacdo ao pensamento de Beauvoir,
tendo em vista que ambas compartiihavam a preocupagdo com a condi¢ao das
mulheres.

Sabemos que a publicacdo de O segundo sexo, em 1949, representou um
marco decisivo na historia do pensamento feminista, ndo somente na Franga. A obra
de Simone de Beauvoir tornou-se referéncia incontornavel por mostrar uma analise
abrangente das multiplas formas de opressdo que estruturavam a vida das
mulheres. O segundo sexo rompeu com verdades estabelecidas e inaugurou novos
caminhos para a critica feminista, inspirando a chamada segunda onda do
feminismo e influenciando geragdes de militantes e tedricas.

Em Portugal, a publicagdo de O segundo sexo aconteceu somente em 1976.
Segundo Tavares, na década de 1950, “o isolamento do pais e a censura nao
abriam espaco a divulgagao de obras deste tipo. Apenas alguns sectores intelectuais
que se deslocavam a Paris ou que ai estavam exilados lhes tinham acesso”
(Tavares, 2010, p 55). Teria Maria Archer lido essa obra impactante antes de
escrever o romance Bato as portas da vida? Nao sabemos, mas tal possibilidade
nao pode ser descartada.

Consideremos o contexto especifico do periodo em que os dois romances
que analisamos nesta tese foram publicados: 1947 a 1951. A historiadora Manuela
Tavares entende o fechamento do CNMP em 1947 pelo regime de Salazar como o
evento que deu inicio a “uma longa travessia no deserto” em relagao aos feminismos
em Portugal. (Tavares, 2010, p. 9) Como afirma Tavares, a censura, aliada ao
moralismo institucional, travou a circulagdo de ideias sobre direitos das mulheres,
retardando a recepcdo de obras de referéncia e cerceando debates publicos.
Enquanto em outros paises avangavam algumas questdes do feminino, como a
pilula anticoncepcional enquanto instrumento de autonomia da mulher, em Portugal
essas ideias foram impedidas de circular, tendo como resultado um pais no qual
temas centrais do feminismo permaneceram a margem durante décadas. Archer
publica Casa sem pdo no mesmo ano em que o CNMP é dissolvido, ano
considerado como um marco da censura salazarista contra os movimentos

feministas da primeira onda. E, ao contrario do que se possa pensar, mesmo em
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meio ao periodo desértico acima descrito, Maria Archer continuou a publicar
romances com tematicas sensiveis as questdes femininas. E por tal ousadia

perseguiram-na e tentaram silencia-la.
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CAPITULO 3 ADENTRANDO UMA CASA PORTUGUESA: A CONJUGALIDADE,
AS RELAGOES FAMILIARES E A CONDIGAO FEMININA NO ROMANCE CASA
SEM PAO

“A analise é uma travessia do texto.”'* Com essa afirmacao, Roland Barthes
propde uma abordagem de leitura que busca no texto literario as “avenidas do
sentido”. Barthes defende uma analise textual cujo objetivo ndo seja encontrar “o
sentido” ou “um sentido” unico, mas sim que constitua uma busca pelo “plural do
texto”, pela “abertura da significancia.”

Propomos nesta tese uma travessia pelos romances de Maria Archer, na
perspectiva acima mencionada, ou seja, uma travessia em busca de encontrar os
sentidos dos textos. Objetivamos, ao final do percurso, encontrar respostas as
questdes que norteiam esta pesquisa. Para tanto, comecamos essa busca a partir
de uma leitura do romance Casa sem p&o.

Casa sem pao é o terceiro romance de Maria Archer e foi publicado em
1947. Trata-se da histéria de uma familia burguesa em decadéncia, situada nas
décadas iniciais do século XX. Pode-se dizer, de forma resumida, que essa € a
historia de um casamento. Enquanto leitores, somos levados pela narrativa a
adentrar o interior de uma casa portuguesa, perscrutando, juntamente com o
narrador, a vida intima que ali se desenrola. A narragao abre a porta desse espaco
privado, normalmente recolhido dos olhares externos, para explorar, em minucias,
desde a composigao fisica da casa, dotada de arranjos que refletem a estratificagcao
social, até as personagens que ali habitam, as quais, como veremos, também se
movem de acordo com os costumes, desempenhando papéis socialmente
determinados. A invasao da privacidade dessa casa portuguesa pelo narrador
proporciona ao leitor um quadro luminoso do cotidiano doméstico e das relagcbes
familiares naquilo que elas tém de afeto e sordidez.

Antes de iniciar a narrativa, Maria Archer escolhe dois textos que utiliza
como prefacio. O primeiro deles, de autoria do escritor francés André Gide, faz uma

defesa do carater contestador da grande literatura, aquela que desafia o gosto

4 BARTHES, Roland. A Aventura Semiolégica. Trad. Mario Laranjeira. Martins Fontes: Sao Paulo,
2001.
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comum e os valores que sustentam a ordem social. Segundo Gide, o valor de um
escritor esta na forga revolucionaria que o anima; ele ndo se dobra ao gosto das
massas, muito pelo contrario, o grande escritor € um inconformista que se inquieta,
perturba e contraria expectativas. Gide ainda afirma que escritores como Baudelaire,
Keats e Rimbaud foram inicialmente desprezados por apresentarem obras
inovadoras, desconcertantes ou perturbadoras, porém o futuro ira reconhecer seu
valor. O segundo texto do prefacio € de autoria do jornalista francés Maurice de
Fleury. No excerto, Fleury afirma que o grande escritor € aquele que é sincero, que
erradica a hipocrisia do proprio coragdo, encontra coragem para desafiar os
preconceitos, tem empatia com os sofrimentos humanos e trabalha para alivia-los.
Ao escolher esses dois trechos para a pagina inicial, Archer ja indica ao leitor que
seu romance nasce de uma postura ética, que rejeita a hipocrisia e olha diretamente
para o sofrimento humano (o sofrimento feminino, no caso do romance em pauta).
Ao mesmo tempo, mostra que a obra assume uma atitude de inconformismo diante
de uma realidade social observada. Com isso, a autora se coloca ao lado de
escritores que, em diferentes épocas, desafiaram os valores do préprio tempo, tanto
na escrita quanto nas ideias que defenderam. O prefacio indica que a ela entendia
que o livro seria recebido com ressalvas e que acreditava que seria julgada e
incompreendida por sua escrita. Fica evidenciado, ainda, que Casa sem pdo deve
ser lido como uma forma de critica social, de denuncia.

As pistas que encontramos na narrativa apontam que a histéria tem inicio
em 1900. O romance apresenta uma narrativa linear, sem inovagdes estéticas ou
formais, seguindo uma estrutura tradicional que privilegia o encadeamento claro dos
acontecimentos, algo que é comum nos romances da autora. Quanto a linguagem,
esta revela o apuro estilistico caracteristico de Maria Archer, com descri¢cdes
detalhadas e dominio expressivo da escrita, elementos que conferem qualidade
literaria a obra.

O romance esta dividido em quatro partes. Na primeira parte, somos
apresentados a familia do coronel José Ramalho. Viavo, o coronel tem 3 filhos:
Clarisse, uma moca aleijada e adoentada, Adriana, a protagonista do romance, uma
bela moga que tem entdo 14 anos e Gustavo, crianga de colo, um menino adoentado
e ftristonho. A mae das criancas havia morrido ha poucos anos, devido a

complicacdes mentais advindas do parto do ultimo filho: morrera “desvairada”.
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Acompanhamos a mudancga dessa familia para Pedroicos. A descricdo da
localidade, uma “praia da moda”, serve para construir uma imagem acerca da
dindmica social em que o leitor estara inserido a partir de entdo. O narrador revela
que Pedroigos ja havia sido um local de fama aristocratica, repleto de quintas
armoriadas e palacetes historicos, frequentado pela gente da corte, pela alta
burguesia e pela aristocracia. Quando a familia Ramalho se muda para 13, o local ja
estava decaido, porém resguardava ainda o lustre da vizinhanga nobre. Por isso,
familias da burguesia, “ciosas de seus preconceitos” (Archer, 1947, p. 8),
instalavam-se nesses arredores visando se apossar do clima de sociabilidade
deixado pelos fidalgos que ali haviam habitado.

Pela descricao da familia, sabemos que Adriana, a protagonista, € de uma
familia burguesa e que esta inserida em um meio que valoriza as aparéncias sociais.
Ja no primeiro didlogo do romance, temos o coronel Ramalho preocupado com as
‘conveniéncias” e com a opinido da sociedade acerca do comportamento das
filhas.

Ainda na primeira parte, o viuvo José Ramalho casa-se com a jovem
Felismina, a qual se torna madrasta de Adriana. A narrativa explicita as relacdes
familiares conflitantes que resultam desse arranjo. E nesse momento que
observamos que Adriana € uma moga desejada por todos os rapazes do local, por
sua grande beleza. O pai acha dificil encontrar um rapaz que esteja a altura das
qualidades da filha, mas a madrasta secretamente planeja casar Adriana o quanto
antes, a fim de ndo ter mais que disputar com ela a atencdo do marido e o comando
da casa.

Completando a familia Ramalho estdo as criadas, Rosa e Isménia. Rosa € a
criada “de dentro”. Cuida da casa, das criangas, cozinha, limpa. Esta com a familia
ha muitos anos. Isménia é “pega” por José Ramalho no orfanato. A menina tem
entdo dez anos de idade. O narrador resume assim a sua histéria: “Era uma 6rfa
sem familia. O Asilo albergava-a desde pequena, mas agora, que ja tinha dez anos,
mandavam-na ganhar a vida” (Archer, 1947, p. 14). Adriana recebe a menina na
casa e considera que ela “tinha um ar forte e solido, bom para o trabalho” (Archer,
1947, p. 14). No dia seguinte a menina Isménia ja estava vestida como criada, de
avental e coifa no cabelo, como era de praxe nas criadas das casas burguesas,
trabalhando nos cuidados da casa e do menino. Com a chegada de Felismina a

casa, a criada Rosa sera sumariamente dispensada de seu trabalho, pois a nova
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patroa havia visto nela uma rival. Apés décadas de cuidados com a familia, José
Ramalho, para nao se indispor com a esposa, manda Rosa embora de casa, o que a
faz sofrer muito, pois via a si mesma como alguém “da familia”.

Apresentados os Ramalho, a segunda parte do romance inicia introduzindo a
familia Cardoso. Eduardo Cardoso € um rapaz de uma familia falida, mas que
“‘mostra aparéncias que excedem o modesto ordenado de um chefe de reparticao”
(Archer, 1947, p. 68). A mae, dona Aida, € uma mulher vaidosa e interesseira, que
ostenta ser uma coisa que néo é. O pai, Belarmino, € pouco explorado no texto, mas
subentende-se que ele acompanha a esposa em seus desvarios de grandeza. A
familia tenta iludir a sociedade de que possui bens e para isso faz pose, gastando
tudo que tem para parecer bem socialmente, enquanto dentro de casa “o passadio €
mau” (Archer, 1947, p. 69). Eduardo é um rapaz de dezenove anos, “sangue
corroido de sifilis”, mas apesar disso, € “um tipo de beleza mascula, um d’Artagnan
moreno, temperado por falinhas mansas e dogura de modos” (Archer, 1947, p. 67).
Nao tem estudos e o emprego lhe garante um salario pifio.

Eduardo e Adriana se conhecem em um baile e logo se apaixonam. Adriana
€ levada ao baile ja na expectativa de arranjar um marido, conforme pregava o
costume da época. O namoro ndao é bem aceito pelas familias. Os Ramalho veem
Eduardo como um rapaz sem curso e sem futuro, ao passo que ha rapazes com
fortuna interessados em Adriana. Sendo a beldade do lugar, espera-se que ela
escolha entre as melhores opgdes para casamento. A familia de Eduardo também
nao aprova a relacdo, pois espera que ele se case com uma moga que tenha mais
posses.

No romance, o leitor € convidado a explorar os intricados caminhos do
namoro e dos relacionamentos da época. Adriana, sendo uma jovem de familia
burguesa, é protegida de forma zelosa, refletindo as normas sociais vigentes. O
texto retrata o teatro social e as sutilezas da galanteria, onde o simples ato de uma
moca aceitar mais de uma danca durante um baile implicava um interesse tacito. As
cartas trocadas secretamente entre os namorados demonstram as estratégias que
0S jovens empregavam para contornar a vigilancia dos parentes e estabelecer
contato naquele contexto de normas rigidas.

Quando o namoro € finalmente oficializado, ele é feito a janela,
discretamente, a fim de que nada ocorra que possa abalar a respeitabilidade de

Adriana. Quando a moga se torna a herdeira presumida de uma heranga do tio que
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havia morrido no Brasil, a familia de Eduardo rapidamente faz com que ele a peca
em casamento. O rapaz faz o pedido. Inocente, Adriana o defende de todos que o
acusam de ter feito o pedido apds considera-la uma herdeira. Ela ndo vé os defeitos
do pretendente.

Nesse contexto do namoro, Eduardo envolve-se com Clarisse, a irma
aleijada de Adriana. Comeca a visita-la, ocultamente: “Ja ndo vé nela a enferma, a
anormal, vé apenas a mulher perturbada pela sua presenca, que, a dois palmos
dele, se consome de desejo insatisfeito” (Archer, 1947, p. 142). Arma-se um
escandalo na vila, pois as pessoas veem Eduardo adentrar a casa dos Ramalho
varias noites seguidas. A reputagcado de Adriana fica manchada, pois acreditam que
Eduardo esta se encontrando com ela. Ninguém sequer cogita que a amante do
rapaz possa ser Clarisse. Tampouco o pai acreditava que a filha Adriana pudesse
ser a responsavel pelas visitas do mocgo. Para abafar o escandalo, despedem a
empregada, para que assim a culpa da vergonha recaisse sobre ela.

Eduardo esperava que o pai de Adriana encontrasse para ele uma posigao
vantajosa no banco, para que pudesse assim ter um salario melhor e sustentar a
esposa. O rapaz “vai-se acostumando a considerar que a organizagao econdmica da
sua vida depende de Adriana” (Archer, 1947, p. 138).

Uma situacao ocorrida em um encontro dos namorados complica a vida de
Adriana. Os dois acabam ficando sozinhos em um jardim e Eduardo se aproxima da
moca, ajoelha-se aos seus pés e beija a barra de seu vestido. Ela sente-se
afrontada em sua virtude, mas n&o consegue fugir. Nesse momento outras mogas
da sociedade se aproximam e surpreendem os dois. Adriana cré que sua
honestidade foi atingida e termina tudo com Eduardo. Para uma jovem de sua
posicdo, uma situagcdo dessas € alvo da maledicéncia social, podendo até
comprometer suas chances de casamento, ja que passaria a ser vista como uma
moca de ma reputacdo. Sua honra é manchada, pois as fofocas rapidamente se
espalham pela comunidade.

Diante da ameacga iminente a sua reputacédo, o casamento foi rapidamente
arranjado, salvaguardando a honra da jovem. A segunda parte do romance termina
com a unido matrimonial de Adriana e Eduardo, seguida pela lua de mel.

A terceira parte mostra os anos iniciais do casamento, sendo a primeira cena
um anuncio do que vira a seguir. Em 1910, com a chegada da Republica, Eduardo,

monarquico, € rebaixado de cargo no banco, pois se indispde politicamente com a
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chefia. Até esse momento, o casamento ia bem, pois o salario era suficiente para
pagar as contas e alguns luxos. Mas a perda do cargo afeta as finangas da familia.
O dinheiro comeca a faltar e a paz também findou. Eduardo comecgou a falhar em
seu papel de homem provedor da familia. Rebaixado a simples alferes, o salario ndo
era suficiente para manter a vida que a familia levava.

A partir das dificuldades financeiras, outros problemas do casamento afloram
na narrativa. Percebemos que Adriana é uma mulher sexualmente insatisfeita, e que
Eduardo tem uma vida dupla, ou seja, mantém amantes fora do casamento.

A gripe espanhola mata o coronel José Ramalho e o pai de Eduardo,
Belarmino. A vida segue cada vez mais dificil, mas Eduardo encontra um segundo
emprego e consegue melhorar de situacgao.

A familia resolve mudar-se para Lisboa. Alugam uma casa grande e até
Felismina muda-se para o andar de baixo. Torna-se uma grande casa de mulheres:
“a casa é o mundo de Adriana e das mulheres da familia” (Archer, 1947, p. 229).

Eduardo comega a manter uma jovem amante chamada Luiza e deixa de
entregar dinheiro suficiente a Adriana, que se torna uma mulher enraivecida. Ela
penhora os bens da casa para pagar dividas. A sogra, dona Aida, mora com ela e
ambas vivem uma relacao de insultos diarios.

A terceira parte, portanto, fala da decadéncia financeira da familia. As
geragbes se alternam, mostrando o correr da vida: chegam os filhos, morrem os
avés. A falta de dinheiro promove um desequilibrio na casa e revela os problemas
conjugais e os conflitos entre as personagens. Quanto ao casal Adriana e Eduardo,
ficam explicitos os problemas financeiros, amorosos, sexuais e morais que existem
nesse relacionamento conjugal.

Na quarta e ultima parte ha um avango temporal e as personagens
aparecem ja envelhecidas. Adriana tem 60 anos. O casamento ainda se mantém,
embora com dificuldades. Os filhos estdo criados, o mais velho é médico, o mais
novo esta na faculdade de Direito.

A vida de Eduardo torna-se cada vez mais afastada de casa. E nitido que as
pessoas ao redor sabem das amantes de Eduardo, menos Adriana: “Tudo é sabido
de todos” (Archer, 1947, p. 366). Em certo momento, o filho descobre a jovem
amante do pai e revela a Adriana esse fato. Ela n&o aceita a traicao e passa a fazer

da vida de Eduardo um inferno.



136

As dividas se acumulam e Adriana vende todos os bens que possuiam. A
casa fica sem pdo. Em paralelo ao drama conjugal, Adriana vive o conflito eterno
com a sogra, que defende Eduardo em todas suas acgdes. A situagao entre as duas
chega a um limite. O velho Eduardo, depois de “descoberto”, passa a sair com a
amante todos os domingos para ir a praia, as vistas da familia e da sociedade. O
filho, Nuno, sugere a mae que se vingue do pai colocando 6leo de croton em sua
comida, pois assim ele sofreria com diarreias. Mas o médico avisa a ela que s6 deve
usar trés gotas do dleo, pois acima disso trata-se de um composto mortifero.

Adriana, certa feita, envenena sem querer a sogra. A velha passa mal,
desmaia, e ao vé-la desfalecida, Adriana coloca uma almofada no rosto da sogra
para que ela sufoque. No dia seguinte, encontram dona Aida morta. A protagonista
nao sente remorso pelo que fez, e o narrador ironicamente decreta: “ha, agora, uma
boca a menos na casa sem pao” (Archer, 1947, p. 415).

A situacao entre marido e mulher chega a um extremo. Eduardo diz que vai
sair de casa e morar com a amante. Ao fazer isso, Adriana teme que ele a deixe na
rua, tire a casa dela e do filho. Diante dessa ameaca, ela resolve mata-lo e
envenena a comida do marido. Depois, fica na janela aguardando chegar a noticia

da morte de Eduardo.

3.1 UM ROMANCE DA DOMESTICIDADE

O espaco na narrativa literaria € um elemento indispensavel para a
construcdo do mundo ficcional. E nele que os acontecimentos se inscrevem,
permitindo ndo apenas situar a agdo, mas também criar um universo povoado por
objetos e ambientes que dialogam diretamente com a trama e as personagens. A
narrativa € atravessada pelo espaco, que nao se limita a ser um cenario neutro, mas
exerce funcdes que vao desde a ambientacdo até a expressao simbdlica de sentidos
mais profundos. Longe de ser um elemento secundario, o espago na obra muitas
vezes assume um papel central, revestindo-se de significados multiplos que podem
se tornar a propria razdo de ser da narrativa.

O espaco fisico € de inicio identificavel pelo leitor, mas manter-se nesse
registro fisico é fazer uma leitura superficial do texto. Os sentidos da narrativa se
ampliam quando se exploram as outras categorias espaciais possiveis,

reconhecendo no texto o espago social, psicolégico, moral, existencial. Ha ainda a
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considerar a atmosfera, uma designacgéo ligada a ideia de espago, que tem um
carater abstrato e “consiste em algo que envolve ou penetra de maneira sutil as
personagens, mas nao decorre necessariamente do espago, embora surja com
frequéncia como emanacéao deste elemento” (Lins, 1976, p. 76).

A casa é um espaco recorrente nas narrativas literarias. Segundo Osman
Lins, a casa pode dar origem a romances que fazem dela o eixo microcosmico em
funcdo do qual se vai definindo a condigao historica e social das personagens. (Lins,
1976) Mais que isso: os espagos domésticos, como casas e quartos, tém o potencial
de funcionar como extensdes simbdlicas das personagens, expressando sua
psicologia e seus conflitos internos. Por isso nos dedicamos a compreender a fungao
da casa no capitulo anterior desta tese, pois esse espago tem grande relevancia nos
romances que aqui estudamos. Segundo Vaquinhas: “A casa € o dominio privado,
por exceléncia, o fundamento material da familia, pilar da ordem social” (Vaquinhas,
2011, p. 14). Para Rui Cascao, a habitacdo é a sede da vida intima, local que se
procura proteger contra os olhares indiscretos. Exerce também a fungao de abrigo e
de protecdo contra a natureza, a sociedade e a rotina da vida exterior. A casa é
também “o local por exceléncia onde se desenrola a vida familiar, em todas as suas
manifestacbes, desde as mais harmdnicas e belas, até as mais violentas e
degradantes” (Cascao, 2011, p. 23).

A descricdo de uma casa pode ser uma forma de descrever quem a habita,
como ilustram as detalhadas narrativas de Balzac, em que as residéncias se tornam
espelhos das personalidades de seus donos. Sem as personagens, 0S espagos
ficcionais ficam esvaziados de sentido. Dessa forma, entendemos que o espag¢o nao
esta indissociado dos demais elementos da narrativa: espaco, tempo, personagens,
acao, todos convergem para dar forma ao texto literario.

O romance Casa sem pao centra-se no espago doméstico. Maria Archer é
uma autora que revela em seus romances o interesse pelas cenas familiares, pelas
minucias da vida cotidiana. Em Casa sem p&o pouco sabemos do que ocorre fora
dos locais habitados pelas personagens, pois o interesse real da narrativa esta na
casa familiar. Apesar disso, os comportamentos familiares ndo deixam de ser
atravessados por contingéncias externas. Segundo Rui Casc&o: “a casa como muro
protetor do recato familiar € bastante fragil e permeavel. Como diz o rifao: ‘os
costumes da casa um dia vao parar a praga’” (Cascéao, 2011, p. 22). Para Cascéo, a

obra de Camilo Castelo Branco, por exemplo, evidencia essa permeabilidade, “ao
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mostrar a facilidade com que a vida intima era devassada pela indiscricdo e pela
ma-lingua” (Cascéo, 2011, p. 22). De fato, também no romance aqui estudado,
embora o foco esteja no interior do lar familiar, as normas sociais e os olhares
externos atravessam as paredes da casa e afetam as personagens. Por essa razao,
mesmo que a acgao narrativa esteja centrada nesse espacgo privado, as influéncias
do espacgo publico se mostram nas entrelinhas.

Sao trés as casas que se abrem ao olhar perscrutador do narrador: as trés
casas de Adriana, nas quais observaremos o transcorrer do tempo da vida da
protagonista. O espago social se coloca entremeado a vida doméstica e os
habitantes das casas atravessardo no percurso ficcional as primeiras décadas do
século XX, com suas duas grandes guerras e toda a instabilidade politica pela qual
Portugal passou nesse periodo.

A narrativa comecga pela casa paterna, instalada em Pedroicos, com uma
vizinhanca de pretensao aristocratica, que deixa ver a dindmica social em que a
familia se insere, motivada por valores burgueses e por uma vida de ostentagao que
em alguns casos é apenas uma fachada. O ano é 1900 e o pais passa por um
momento de efervescéncia politica, que culminaria na instauracdo da Republica.

A autora inicia o romance situando a familia Ramalho nessa casa para a
qual haviam acabado de se mudar, fugindo das lembrancas da mae morta. Era uma
“vivenda airosa, mas modesta” (Archer, 1947, p. 15), da qual Adriana, mesmo com a
pouca idade, era ja a senhora, na auséncia da mae.

A casa mencionada insere-se no modelo de domesticidade difundido desde
o século XIX, de acordo com Vaquinhas (2011). Trata-se do lar tipico da familia
nuclear, composto pelo pai e os filhos solteiros, que compartiham o espago
doméstico com as criadas.

Dentro do ambiente familiar, existe uma separacao geografica que distingue
as areas ocupadas por cada classe, ou seja, as criadas tém seus espagos de
movimentacdo dentro do lar limitados a sua condicdo subalterna e as fungdes que
realizam. Mas existem também cémodos que sao interditados as mulheres, mesmo
as filhas. E o caso da biblioteca da casa da familia Ramalho. O coronel mantém os
livros guardados em um local fechado: “o pai tem as suas estantes fechadas para
salvar as filhas dos riscos das mas leituras” (Archer, 1947, p. 19).

Se a vida vivida dentro das paredes da casa ja limita o horizonte feminino, a

interdicdo da leitura torna ainda menor a visdo das mulheres acerca da realidade,
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pois nos livros ha um mundo a ser desvendado. Adriana vé nas estantes “‘uma
tentacdo permanente” (Archer, 1947, p. 20) e passa a desejar obter a chave, mesmo
sem o consentimento paterno. Embora a ideia de enganar o pai paregca muito errada
a jovem, ela consegue ter acesso aos livros e dedica-se a leitura de autores variados
como Camilo Castelo Branco e Julio Dinis. A leitura expande o pequeno mundo
mental de Adriana. Sua compreensdo quanto ao amor e aos relacionamentos é
alimentada pelas peripécias das heroinas romanescas. Sem muito contato com o
mundo exterior, € sobre essa idealizacdo que ela constrdi seus sonhos de amor e de
casamento.

De acordo com Rui Cascéao (2011), ao pesquisar sobre a leitura como um
dos divertimentos finisseculares em Portugal, conclui-se que poucas eram as
mulheres que consumiam literatura. Como ja dissemos anteriormente, isso se deve
também ao alto nivel de analfabetismo feminino, o qual perdurou até data avancada
no século XX. Mas, para além dessa contingéncia, havia outros fatores envolvidos.
Segundo Cascéo:

A pressdao da mentalidade conservadora ajuda a compreender o
desinteresse das mulheres pela cultura. Havia quem, como Ega,
entendesse que ‘o dever da mulher era primeiro ser bela, e depois ser
estupida’ e que s6 devia ‘ter duas prendas: cozinhar e amar bem’. Opiniao
compartilhada pelo conde de Gouvarinho, que ‘ndo gostava também de

literatas’, pois ‘o lugar da mulher era junto do bergo, ndo da biblioteca’.
(Cascao, 2011, p. 231)

Ainda sobre a leitura das mulheres, a pesquisadora Irene Vaquinhas afirma
gue os romances eram encarados como potencialmente perigosos e “um factor de
alienacdo e desvio moral”. Atribuia-se aos romances “capacidades corruptoras,
capazes de distorcer as mentes” e por conta disso eram chamados de “haxixe ou
opio das mulheres”. Acreditava-se que os livros, diz Vaquinhas, tinham o poder de
suscitar a evasdo da realidade e de “abrir horizontes desconhecidos além do
ambiente doméstico”. Por tudo isso, eram elevados a inimigos das mulheres.
(Vaquinhas, 2010, p. 84)

De fato, como se depreende da leitura de Casa sem pé&o, os romances
tiveram o efeito de evasdo de realidade para Adriana, e contribuiram para criar
expectativas na moga quanto aos relacionamentos amorosos. Ao mesmo tempo, as

leituras tiveram o efeito de moldar a visdo que a protagonista tinha de si mesma,
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uma vez que ela passou a se identificar com as heroinas roméanticas e sofredoras
das paginas que lia.

A chegada de Felismina, segunda esposa do coronel Ramalho, torna o
espaco doméstico um local de disputa entre as mulheres. Adriana sente que perde o
poder sobre a casa e mesmo a criada Rosa vé-se no dever de n&o aceitar as ordens
da nova senhora. Felismina vence a disputa e toma para si as rédeas do lar dos
Ramalho: a madrasta, dando mostras do seu poder sobre o marido, consegue fazer
expulsar a criada arredia e imediatamente comega a planejar um casamento para a
enteada Adriana. Dessa forma, podera ter a casa so para si, tornando-se sua Unica
dona e senhora: “as mulheres, educadas para o casamento, sonhavam em
evidenciar-se como “rainhas do lar” (Silva, 2011, p. 386).

A disputa das mulheres pelo comando da casa apoia-se no quanto esse
poder era definidor do estatuto da mulher na sociedade portuguesa no periodo em
questao, conforme comprovado historicamente a partir dos estudos contidos na obra
de Vaquinhas, anteriormente tratados nesta tese. A importancia da casa para a
mulher exprime-se em ditados e provérbios portugueses populares, os quais
abordam as relagdes de género e desenham um quadro de valores que demonstra
que sem o mando desse espago, a mulher estava destituida da identidade que as
normas sociais haviam criado para ela. Luis Souta conseguiu reunir centenas de
proverbios, ditados, adagios, maximas e lugares-comuns que tém como base
denominagdes atribuidas a mulher. Diz o autor: “Se nos provérbios e na literatura se
reflecte a cultura de um povo, entdo, através deles, também se pode conhecer o
papel da mulher na sociedade portuguesa.” Seguem alguns ditados recolhidos por
ele: “A casa € das mulheres e a rua é dos homens”; “Do homem a praga, da mulher
a casa”; “Traga-o o marido e guarde-o a mulher” (Souta citado por Vicente, 1998, p.
24). Esses ditos populares permitem observarmos o que o romance de Archer
elabora ficcionalmente: o papel da mulher estava intimamente ligado ao comando da
casa, sendo essa preocupagao com o lar algo especificamente feminino. No
entendimento de Simone de Beauvoir: “o lar torna-se o centro do mundo e até sua
unica verdade” (Beauvoir, 1967, p. 196).

Retomando os espacos onde se passa a narrativa, a segunda e a terceira
casas a serem construidas como espacgos ficcionais do romance sdo as casas
conjugais de Adriana e Eduardo: primeiro uma casinha em Pedroigos e depois a

casa em Lisboa.
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A primeira habitacdo do casal é descrita de forma breve e positiva: “A
morada dos noivos é pequena, mas foi bem arranjada, ficou garrida, ficou alegre”
(Archer, 1947, p. 168). Eduardo, nos primeiros anos de casamento, ganhava um
bom salario e a familia vivia bem: “Adriana instalara a sua casa num pé de
abastanca” (Archer, 1947, p. 171). Tinham entdo duas criadas, vestiam-se bem,
recebiam para jantar, saiam aos domingos em passeios de carruagem. Foram anos
em que ela se sentia orgulhosa de “sua posi¢cdo de senhora bem instalada na vida, a
dar nas vistas e a causar invejas” (Archer, 1947, p. 176). O casamento satisfazia
Adriana, no que dizia respeito ao seu papel social de esposa: “Adriana, sentindo a
sua gente feliz, derramava sobre a paz das coisas um olhar sereno de vaca leiteira”
(Archer, 1947, p. 171). O narrador, nesse trecho, parece sucumbir ao julgamento da
personagem, deixando de lado, por um momento, a neutralidade buscada por todo o
romance.

A conexao entre a protagonista e sua casa reflete totalmente o paradigma da
domesticidade, ou seja, ela renuncia a tudo que nao estivesse relacionado a sua
familia e aos afazeres domésticos. Veste, assim, a roupagem que |he destina a
sociedade e as ideologias vigentes:

A prestigiada senhora de casa cabia-lhe velar pelo bem-estar ‘dos seus’,
assegurar a gestdo doméstica e cumprir as fungdes de representacdo e de
ostentagéo da posigéo social da familia, ndo abdicando da ‘realeza’ da sua

posicao, nem deixando apagar a ‘auréola de mae de familia’. (Vaquinhas;
Guimaraes, 2011, p. 201)

Com o passar dos anos e com a maternidade, Adriana internaliza cada vez
mais esse papel, fazendo da sua casa uma parte dela mesma. Orgulhava-se de ser
“‘uma dona de casa modelar, uma esposa de honorabilidade impecavel, uma mae
amantissima. E econdémica, é arranjada, é trabalhadora” (Archer, 1947, p. 217). Isso
esta de acordo com o que Simone de Beauvoir elabora acerca da condicdo das

mulheres no contexto da época:

Gragas aos veludos, as sedas, as porcelanas de que se cerca, a mulher
podera satisfazer parcialmente essa sensualidade preensiva que
ordinariamente sua vida erdtica ndo satisfaz; encontrara também nesse
cenario uma expressao de sua personalidade; foi ela quem escolheu,
fabricou, "descobriu" méveis e bibelds, quem os arrumou segundo uma
estética em que a preocupacdo da simetria ocupa em geral lugar
importante; devolvem-lhe sua imagem singular, dando socialmente
testemunho de seu padrao de vida. O lar &, portanto, para ela o quinhdo que
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Ihe cabe na terra, a expressdo de seu valor social, de sua mais intima
verdade. (Beauvoir, 1967, p. 197)

Quando o seu lar corre perigo, pela falta de dinheiro, Adriana sente como se
um golpe a atingisse. Vejamos, por exemplo, como a casa conjugal ganha contornos
que vao além da seguranga fisica que suas paredes proporcionam, passando a ser
imbuida de outros sentidos simbolicos para a personagem. Na cena abaixo, a
situacdo de Eduardo havia se modificado com a perda do cargo no banco e os
problemas financeiros haviam aparecido. A manutencdo da casa torna-se um

tormento para Adriana, responsavel pela administragdo do orcamento doméstico:

Toda a felicidade que o casamento |Ihe trouxera estava na casa e no nivel
de vida tinha levado. E é exactamente o seu unico bem, o reduto de sua
felicidade, que corre perigo, nesse momento, com a baixa de posto do
Eduardo, a falta de dinheiro para as despesas. E a casa que esta
ameacada, a sua casa! E o Eduardo parece que se desinteressa da casa,
parece que ndo meteu dentro da casa a sua vida, a sua felicidade, como ela
fez. Nao tem uma idéia, ndo da um passo, para salvar a casa. O Eduardo
atira o peso da casa sobre seus ombros, ela sente o peso da casa sobre os
seus ombros, a esmaga-la. (Archer, 1947, p. 189)

Nesse excerto, a casa a principio simboliza para Adriana o “reduto da
felicidade”, é algo que da sentido ao casamento infeliz da protagonista, pois ali
naquele espaco ela “meteu” sua vida. A casa é seu mundo. Eduardo, ao contrario,
nao demonstra ter uma relagado equivalente com aquele espacgo. Constata-se que a
casa é um veiculo dos valores particulares, uma vez que contribui para delinear os
tracos definidores da personalidade dos seus habitantes. Com as dificuldades
econdmicas, a casa passa ser um peso que a mulher tem de carregar sozinha.

Segundo Silva (2011), o modelo mental e societal oitocentista se prolongou
pelo Estado Novo e considerava que o trabalho estava para o homem, a quem
competia prover o sustento da casa, como a vida doméstica estava para a mulher, a
quem cabia apoiar o marido. Eduardo nao estava vinculado a casa da mesma forma
que a esposa, pois assim era esperado dele enquanto homem. Seu papel era
assegurar o ganho diario e quando ndo conseguia fazer isso, era um “sinal de
grande fraqueza e de falta de virilidade, ndo s6 era o pesadelo de qualquer homem,
como era alvo preferencial da censura” (Silva, 2011, p. 403). Em paralelo a isso, o
principio da economia no regime estadonovista conferia a dona de casa, enquanto

administradora do lar, a capacidade de neutralizar a instabilidade econdmica,
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exercendo assim um papel de fundamental importancia politica, pois a paz no lar
refletia-se na paz social.

A casa, portanto, € um elemento importante na definicdo dos papéis de
género na sociedade portuguesa no periodo em questdo, algo que os dados
historiograficos trazidos no segundo capitulo desta tese deixam evidente e que esta
fortemente representado na narrativa que ora estudamos.

No romance, a paz familiar somente se manteve enquanto havia dinheiro
para pagar as contas. A primeira crise ocorre em 1910, momento em que Adriana
arruma um trabalho como tradutora de textos para ajudar no orcamento doméstico.
Mas, para ela, uma mulher de sua posig¢ao precisar trabalhar era uma desonra. Em
1918, as dificuldades advindas da primeira grande guerra afetam as familias
portuguesas e isso esta representado na trama, pois a familia é atingida pela crise
econdbmica. Adriana perde o pai para a gripe espanhola e sente que seu arrimo
familiar se foi. Entretanto, apesar do modesto salario de Eduardo, a esposa
conseguia, com sacrificio, equilibrar as financas familiares e atender as
necessidades do lar. Eduardo, ao entregar integralmente seu ordenado para ela,
acreditava cumprir plenamente seu papel de bom marido, conforme os padrdes
sociais da época. Essa atitude, porém, o isentava de preocupacgdes adicionais com o
bem-estar da esposa e dos filhos, para os quais ele ndo dava qualquer atencao.

A narrativa da um salto temporal e vemos a familia agora em 1946, ja
habitando uma casa em Lisboa. Para Eliane Perry, a mudanga para Lisboa
“simboliza a dissolucdo de todas as encenacgdes, o decaimento social e a completa
(ndo) condicado das mulheres, aqui representadas pela protagonista” (Perry, 2023, p.
254).

O motivo da mudanga havia sido uma disputa de mulheres pelo poder de
mando da casa. Apos a morte do marido, dona Aida viera morar com o filho e a nora
Adriana. Aida insistia para que todos fossem habitar sua casa de viuva, pois era
maior e ficariam mais confortaveis. Mas Adriana sabia que uma vez que fossem
morar na casa da sogra, estaria em desvantagem, pois Aida tomaria para si as
rédeas da organizagao domeéstica. Para nao perder seu poder de mando no dominio
da casa, Adriana engenhosamente providencia uma residéncia na capital, para onde
toda a familia se muda, inclusive Felismina e Clarisse. Alugam duas casas
separadas em dois andares, mas que se conectam por uma escada. O

arrendamento € assinado por Eduardo, que a partir desse momento detém a
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administragdo dos dois aluguéis e sabera usar esse poder para ameagar as
mulheres, em momento oportuno.

Embora Portugal tenha mantido uma posigcdo de neutralidade durante a
Segunda Guerra Mundial, o pais n&o ficou imune aos efeitos econémicos do conflito.
A escassez de bens essenciais € o aumento do custo de vida afetaram
significativamente a populagcado portuguesa. No romance, essas dificuldades sao
retratadas através da experiéncia da familia de Adriana e Eduardo, que enfrenta o
"aumento crescente do custo de vida" (Archer, 1947, p. 326). O narrador descreve
como "a vida encarece dia a dia, os precos sobem, é preciso recorrer ao mercado
negro, e o dinheiro desaparece das maos de Adriana, sem chegar para o mais
necessario" (Archer, 1947, p. 355).

Além da crise econdmica por que passa a familia, Eduardo entrega-se ao
jogo e passa a perder até mesmo o pequeno salario na roleta. A esposa, mesmo
diante dessa atitude do marido, perdoa-lhe todas as faltas, “porque ele é a coluna da
casa, o ganhao que enche o celeiro do templo” (Archer, 1947, p. 266). Enquanto ele
cumpre seu papel de provedor, ela fecha os olhos para seus vicios e agbes
censuraveis.

O comportamento de Eduardo, no entanto, torna-se cada vez mais acintoso.
Mesmo ja estando velho, passado dos 60 anos, ele arranja uma jovem amante, a
qual passa a manter. Desvia o dinheiro da casa para viver pequenos luxos com a
jovem. Enquanto isso, com o dinheiro faltando, Adriana comeca a despir a casa dos
bens, penhorando ouros, colchas, moveis, em troca das dividas mensais. A casa se
torna cada dia mais vazia enquanto o ressentimento de Adriana cresce
exponencialmente, principalmente quando descobre a existéncia da amante mantida
pelo marido.

Cada vez mais pobre e endividada, vemos a protagonista chegar a um
momento em que nao tem o que comer dentro de casa, advindo dessa situacdo o
titulo do romance. Adriana, ao fim de sua vida, estd “a debater-se entre os
escombros do lar” (Archer, 1947, p. 310). D6i mais em Adriana o fato de Eduardo
gastar o dinheiro da familia com a amante que propriamente o afeto que ele nutre
pela outra: “E que as ‘mulheres’ obrigam os amantes a gastarem com elas o dinheiro
que deveriam levar para casa... ocupam o tempo dos homens e ndo os deixam

trabalhar, agenciar, ganhar a vida e manter a casa” (Archer, 1947, p. 265). Mais que
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uma questdo de afetos traidos, o adultério atentava contra a propriedade e o
patriménio.

A casa conjugal, no inicio do casamento descrita como “arranjada, garrida e
alegre”, torna-se “soturna” (Archer, 1947, p.417), um verdadeiro “inferno” (p. 317).
Uma atmosfera de decadéncia e tensao toma conta do ambiente familiar, onde ja
nao existem dialogos que nao sejam discussdes violentas. As quatro paredes
tornam a casa uma arena em que as personagens se debatem e revelam suas
caracteristicas mais perversas. Adriana odeia a sogra. O 6odio é reciproco. A
protagonista do romance quer matar o marido, que lhe trai a olhos vistos: “Se
pudesse mata-lo...” (p. 340). Para Eduardo, o casamento havia sido uma “asneira”
que o amarra aquele lugar onde ndo quer estar: “Ali, dentro dos muros daquela
casa, /.../ esta ainda o seu odio” (Archer, 1947, p. 425). O filho que ainda mora na
casa € um rapaz egoista e indiferente aos conflitos familiares. Felismina, a
madrasta, teme que Adriana perca tudo e va morar com ela, pois seria uma despesa
indesejada. Clarisse nutre pela irma Adriana uma inveja e um o&dio cultivados por
anos. Quem olha a casa familiar ndo imagina que os afetos se dissolvem em
rancores e que ali convivem pessoas que se odeiam.

A falta de dinheiro € um elemento aglutinador da raiva entre as personagens.
A casa sem pao vai desmoronando. Felismina observa Adriana vendendo tudo que
tem: “Parece-lhe que a saida dos mdveis, das coisas da casa, € uma sangria, e que
o lar de Adriana, assim sangrado, acabara por cair, por morrer, COmo um corpo
escoado de sangue” (Archer, 1947, p. 327). O fato € que a essa altura da narrativa
aquele lar “minado na couracga afectiva e na estrutura econdmica, é apenas uma
aparéncia, um sepulcro caiado” (p. 278).

A ideia do divércio passa a perseguir Adriana. Era necessario separar-se de
Eduardo antes que nada mais restasse dentro da casa. Mas o marido nega tal
possibilidade: “Vai acaso perder, por um capricho de Adriana, a sua cdémoda
situagdo de homem casado, que tem, algures, uma rapariga protegida?” (Archer,
1947, p. 371).

O texto explicita, a partir do desejo da mulher de terminar o casamento, que
a casa, embora ndo seja o espaco de atuacdo do marido, tem para ele um
significado importante. Ela € simbolo de um certo status, e por isso ele ndo quer

desfazer-se da casa e, por conseguinte, do casamento:
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O grande empenho do Eduardo é levar a vida com duas faces. Em casa é
um senhor respeitavel, um burgués que alugou uma boa habitagédo e vive
nela com sua mulher e os seus filhos. La fora € um pandego, um gozador.
Tem sempre uma rapariga por conta, anda com ela pelos ‘retiros’ e hortas
dos arrabaldes, pelos cafés onde se canta o fado, por touradas e arraiais.
Mas sabe que a sua vida de esturdia ndo altera a respeitabilidade que
pretende colar em cima de si. Ostensivamente, € um empregado bancario,
um homem casado, o pai de um médico, vivendo na sua casa, com duas
criadas, boas mobilias, aparato de loi¢cas e pratas na sala de jantar - e tendo
ainda o luxo de uma rapariga ‘protegida’. (Archer, 1947, p. 268)

O texto ficcionaliza o que as analises historicas informam acerca do
comportamento masculino no contexto patriarcal em Portugal nas décadas iniciais
do século XX. Sobre o modo de vida de Eduardo, é o posicionamento de dona Aida
que explicita a aceitagao social do adultério masculino. Sobre o filho sair com a
amante todos os domingos, ela diz: “Se o fizer, € homem, nada |he fica mal...”
(Archer, 1947, p. 336). Ou ainda, quando afirma: “Ele faz o que fazem todos os
homens!” (Archer, 1947, p. 336), e para provar esse ponto, Ainda compara o préprio
pai de Adriana a Eduardo: “Julgas que os homens n&o sao todos assim? Julgas que
teu pai ndo teve amantes? Olha, a Teresa, vossa criada, dizia a quem queria ouvir
que a Felismina a tinha mandado embora porque o coronel se metia com ela!”
(Archer, 1947, p. 319).

Segundo Vaquinhas, a imoralidade era identificada pelo sexo masculino
como uma “regiao de liberdade” que se desenvolvia na esfera publica, oposta a vida
familiar e privada, sendo esta ultima entendida como uma “espécie de limbo moral”
(Vaquinhas, 2011, p. 333).

No romance, a casa emerge como um simbolo de poder e controle nas
dindmicas conjugais. Eduardo, valendo-se de sua posicdo como chefe de familia,
ameaga retirar o lar de Adriana caso ela persista na ideia de divércio, utilizando a
casa como moeda de troca para manter sua autoridade. Para ele, a situacao é
confortavel, pois transita livremente entre o espago doméstico e o publico,
encontrando felicidade nas ruas, especialmente na companhia da amante. Essa
liberdade contrasta com o sentimento de aprisionamento que Adriana experimenta:
nao pode continuar casada, dado o comportamento imoral do marido, mas também
nao pode separar-se dele, pois isso significaria ficar sem um teto. O casamento a
aprisiona e a lei ndo |lhe é favoravel. Ela, mulher vaidosa, definha com a casa: “Nos

ultimos meses envelheceu muito. /.../ Tem as olheiras cavadas, muito roxas,
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recortando-se, num contraste violento, sobre a pele coberta de p6 de arroz branco
/...l Traz o cabelo pintado de preto, mas descuidado...” (Archer, 1947, p. 334).

A trama segue para um final inesperado: Adriana, a esposa submissa e
cordata, revolta-se com a possibilidade do abandono e da perda do seu dominio
doméstico. Em quase cinquenta anos de casamento, ela tinha “lutado, com todas as
suas forgas, com todo o seu engenho, com toda a sua coragem para manter em pé
essa casa...” (Archer, 1947, p. 355). Apesar de depauperada e assemelhada a um
sepulcro, a casa ainda representa seu reino, € o simbolo de seu estatuto de esposa
e mae, titulos sem os quais ela ndo consegue imaginar a si mesma. Disposta a lutar

até o fim, ela faz o que é necessario para salvar a casa.

3.2 A SEXUALIDADE FEMININA E A INSATISFACAO DA VIDA CONJUGAL

Uma das caracteristicas da escrita ficcional de Maria Archer esta no fato de
que a autora, apesar das ideologias vigentes, e em um momento de
recrudescimento da ditadura e dos ideais conservadores, atrevia-se a dar
visibilidade a alguns tabus, como por exemplo, a sexualidade feminina.

Em Casa sem péo, a atencdo que a narrativa dispensa a vida sexual do
casal protagonista sem duvida contribuiu significativamente para os relatérios
negativos dos censores acerca do romance, 0 que levou a obra a ser recolhida de
circulagao.

Tendo sido publicado em 1947, esse romance de Maria Archer veio a luz em
um momento da historia portuguesa em que o pais ja havia conhecido movimentos
femininos organizados em torno de reivindicagcbes de grupos de mulheres por
igualdade de direitos, tais como: direito ao voto, ampliagcdo do acesso feminino a
educacgao, luta por usufruir do espago publico, ultrapassando os limites da vida
doméstica e assumindo perfis profissionais, acesso a emprego e renda.

Como ja apontamos anteriormente, embora essa onda de mobilizagdo
feminista tenha conseguido alcangar alguns ganhos para as mulheres, como, por
exemplo, a eliminagao de algumas disposi¢des juridicas consideradas atentatérias
da dignidade feminina, o Estado Novo fez com que esses movimentos perdessem
forga, resultando em um retrocesso na trajetéria de emancipagdo da mulher
portuguesa. Segundo Vaquinhas, “as atitudes equalizantes das feministas e os

esbogos de um movimento emancipador das mulheres suscitam receios desmedidos



148

de inversdo dos tradicionais papéis de género no seio do casal e de desorganizagao
da ordem familiar” (Vaquinhas, 2011, p. 128-129). Sem duvida, o comportamento
feminino tomava outros rumos. Nos anos 1920, as mulheres ja haviam se livrado dos
espartilhos, vestiam calgas e as saias estavam sendo encurtadas. Essas mudancas
refletiam o desejo de emancipagcdo das mulheres e chegaram causando
preocupacao social, visto que atentavam frontalmente o “recato burgués”. Algumas
mulheres comegaram a adotar o cabelo curto, como os homens, abandonando os
antigos penteados elaborados que lhes custavam grande investimento de tempo e
muitas vezes de dinheiro. Para os defensores do regime patriarcal a simples opgao
por um novo corte de cabelo ocasionava uma suposta “confusdo de género”. E
compreensivel que o ato feminino de passar a tesoura nos longos cabelos
(entendidos como simbolo de feminilidade) trouxesse desconforto, pois a
demarcacgao das diferencas fixas entre homens e mulheres era importante para a

manutencao do status quo. Nesse cenario surgem as “gargonnes”:

Na década de 1920, a figura da mulher “gargonne”, conhecida em Portugal
como “cabelos a Jodozinho”, corporizava os ideais de emancipagao
feminina: “independente, moderna, atrevida, saias e cabelos curtos,
desprendida das responsabilidades domésticas e familiares, personifica a
antitese da ‘fada do lar’. (Vaquinhas, 2011, p. 129)

A figura da gargonne “suscitou protestos em todos os sectores sociais, em
particular nos meios conservadores e moralistas mais intransigentes, temendo os
seus efeitos desastrosos na vida de familia” (Vaquinhas, 2011, p. 129). O Estado
Novo, em reagao a esse perfil feminino que ia rapidamente se difundindo nos meios
urbanos, investiu pesadamente na imagem da “fada do lar’, fazendo regressar a
mulher para dentro da casa, impedindo ou dificultando o trabalho das mulheres fora
do domicilio, pois o trabalho era algo fatal a natalidade, além de ser um

desagregador do lar e também consistia em uma desmoralizagdo dos costumes.
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FIGURA 10 - A gargonne - Simboliza, nos anos 20, uma imagem de ousadia. Na capa deste livro de
1926, ela é apresentada como uma mulher de cabega oca que s6 pensa em festas e diverséo.
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De acordo com Silva, apesar dos movimentos feministas do inicio do século
XX, o perfil ideal de uma senhora aristocrata ou burguesa nunca deixou de englobar
a virtude angelical, a candura e a santidade crista. (Silva, 2011) Segundo a autora,
em 1945, a Mocidade Portuguesa fizera um questionario as meninas portuguesas,
perguntando quais eram seus ideais de vida, obtendo como resposta que elas
“sonhavam tornarem-se boas raparigas, empenhando-se pela simplicidade de forma
a serem boas mées e donas de casa, uteis a sociedade” (Silva, 2011, p. 395).

Este era também o ideal da protagonista de Casa sem pé&o. Adriana é
descrita ja de inicio como uma crianga exemplar: “menina de doze anos, bela e
heréica”, “reputacdo de menina prodigio”. Aos doze anos, Adriana torna-se “mae” do
irmao: “Ninguém se admirou do caso, porque Adriana, desde muito novinha, sempre
manifestara o ardor dos instintos maternais” (Archer, 1947, p. 11). Chama a atengao
o quanto a virtude e a perfeicdo de Adriana sdo constantemente retomadas pela
narrativa, revestindo a personagem de caracteristicas que sao definidoras de seu
destino, e que Adriana incorpora de tal forma que delas ndo consegue se livrar,

mesmo quando essa roupagem a prejudica e a limita. Vejamos como o pai a define:

Que inteligéncia e que carater, o da rapariga! /.../ que qualidades de
coragao! Criara o Gustavo como a melhor das maes... Tomara conta da
casa desde os doze anos, e com o tino de uma mulher... Regulava as
despesas, fazia as contas... Religiosa, com as suas devogbes a Nossa
Senhora, mas nada de exageros, nada a mais... Comedida de génio,
sempre de boas palavras. /.../ Uma pérola que nunca mentia, a sua querida
filha... O que ela dissesse era a verdade, a purissima verdade... O que ela
fizesse era o bem”. (Archer, 1947, p. 55-56)

No excerto acima, o pai gaba as qualidades de Adriana, e fica claro que ela
havia assumido desde muito pequena as tarefas de uma pessoa adulta. Os
interesses da menina, desde muito cedo, eram voltados ao cumprimento de um
certo papel dentro da familia e da sociedade, como podemos perceber no seguinte
trecho:

Nao se entretinha em jogos, em corridos, em dangas de roda. Os seus
unicos brinquedos eram as bonecas. Bonecas que acalentava no colo, que
vestia e despia, como se fossem bambinos. E as vezes, no quarto, as
ocultas, as faces muito coradas, sentindo o sangue a circular vivamente,

Adriana chegava a boca da boneca ao bico do seu pequeno seio. (Archer,
1947, p. 11)
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Percebemos, pelo ato de “amamentar” a boneca, que em algum momento de
sua infancia a menina havia sido apresentada a um modelo feminino de

comportamento, o qual ela buscava copiar:

A menina constata que o cuidado das criangas cabe a mae, € o que lhe
ensinam; relatos ouvidos, livros lidos, toda a sua pequena experiéncia o
conforma; encorajam-na a encantar-se com essas riquezas futuras, dao-lhe
bonecas para que tais riguezas assumam desde logo um aspecto tangivel.
Sua "vocagéao" é-lhe imperiosamente ditada. (Beauvoir, 1967, p. 24)

Diante disso, retomamos as assertivas de Pierre Bourdieu acerca dos
esquemas inconscientes de percepgao e de apreciagao das estruturas historicas da
divisdo entre os sexos. Bourdieu afirma que o trabalho de socializacdo quando
aplicado aos meninos tende a viriliza-los, mas quando aplicado as meninas tem a
funcdo de impor-lhes limites, a fim que elas interiorizem desde pequenas os
principios fundamentais “da arte de viver feminina, da boa conduta,
inseparavelmente corporal e moral, aprendendo a vestir e usar as diferentes
vestimentas que correspondem a seus diferentes estados sucessivos, menina,
virgem nubil, esposa, mae de familia” (Bourdieu, 2012, p. 37).

Segundo Silva, na sociedade portuguesa as diferengas de género eram
explicitadas desde o nascimento, momento em que se alicercavam dois universos:
“Cor-de-rosa simbolizava a menina e o azul-celeste, o rapaz. O menino nao devia
ser educado com as meninas, para nao se tornar um ‘piegas’, € a menina n&o devia
estar com os meninos, para ndo se tornar uma ‘cavalona’ (Silva, 2011, p. 387).

Dessa forma, as criangas tinham educacbes distintas, porque as
expectativas também eram completamente diferentes: “Enquanto a mulher devia
ficar confinada a vida privada, o homem destinava-se a vida publica, devendo os
mais ambiciosos aspirar a uma carreira de prestigio” (Silva, 2011, p. 387). O senso
comum repercutia como verdade incontestavel que sé as mocas merecedoras
conseguiriam formar familia, pois os homens apenas casariam com as mulheres
moralmente respeitadas. Nesse contexto, as meninas desde cedo eram ensinadas
sobre aquilo que deviam desejar para suas vidas e treinadas para alcangar esse
lugar que, na logica internalizada por elas, seria privilegiado: “as expectativas mais
comuns das mulheres, em geral, independentemente das clivagens
socioeconomicas, sobressaia o premente e vulgar anseio de alcangar o casamento,

ou seja, a via regular e formal de constituicdo da familia” (Silva, 2011, p. 384). Tal
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era, conforme a famosa ideia de Simone de Beauvoir, o processo de “tornar-se
mulher” na sociedade da época.

Aos 14 anos, Adriana tinha a beleza de uma mulher: “seio farto e bonito, a
cintura estreita, as ancas roligas. A sua pele é fina e rosada. Os cabelos séo longos,
sedosos e negros...” (Archer, 1947, p. 16). E nessa idade que a menina passa a ter
os rapazes rondando sua casa, fazendo-lhe serenatas a janela, musicas que a
faziam ficar “fremente, trémula e ansiosa /.../ perturbada, com o sangue a correr
mais vivo nas veias, o peito dilatado por um desejo indefinido” (Archer, p. 17). E o
despertar da sexualidade de mocga, que, no entanto, fica abafado no comportamento
austero de Adriana, menina “muito virtuosa” (Archer, 1947, p. 18).

O desencontro de personalidades entre Adriana e Eduardo € amplamente
explorado pela narrativa, que também destaca a vida devassa do rapaz. A histéria
comecga por listar as mulheres prejudicadas por ele, todas “com a fama perdida,
coitadas” (Archer, 1947, p. 87), deixando evidente o historico de relagdes destrutivas
de Eduardo. Durante o namoro com Adriana, ele mantém uma vida sexual ativa e
depravada com outras mulheres. A situagao financeira do rapaz é outro ponto de
tensdo, levando a familia de Adriana a desaprovar qualquer envolvimento mais sério
entre eles. Paralelamente, Dona Aida, mae de Eduardo, recorre a artimanhas para
afasta-lo da jovem pobre. Contudo, essa postura muda radicalmente quando Adriana
se torna a herdeira presuntiva do tio rico. Nesse momento, os pais de Eduardo
imediatamente o incentivam a consolidar o relacionamento, motivados pelo interesse
financeiro.

José Ramalho, pai de Adriana, desaprova Eduardo desde o inicio,
considerando-o um jovem irresponsavel e sem condi¢gdes de sustentar uma esposa.
No entanto, a situagdo toma um rumo ainda mais sombrio quando, ao ler o jornal,
ele descobre que um homem chamado Eduardo Cardoso havia sido detido por
invadir o necrotério e abusar de mulheres mortas: “conseguira introduzir-se na
Morgue, varias vezes, com a cumplicidade de um dos empregados. O cumplice
avisava-o para aparecer quando havia raparigas mortas a espera da autopsia”
(ARCHER, 1947, p. 163). Ao investigar, o coronel confirma que o criminoso é de fato
Eduardo, o pretendente de sua filha: “vem a saber, com certeza absoluta que o
satiro que se deleita, morbidamente, na contemplacdo das mortas, € o Eduardo”
(ARCHER, 1947, p. 163). Apesar da gravidade do crime, José Ramalho sente-se

compelido a exigir que Eduardo se case com Adriana, pois considera que a honra da
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filha ja estava comprometida e s6 poderia ser restaurada pelo casamento. Esse
personagem masculino reflete, espantosamente: “Mas o seu dever de pai € velar por
ela, € impedi-la de se desgracar” (Archer, 1947, p. 166). Assim, mesmo ciente da
natureza abominavel do ato de Eduardo, ele opta por entregar a filha ao criminoso,
justificando sua decisdo com o argumento de que “o casamento tem que se fazer, o
casamento € a ultima salvaguarda da reputacédo de Adriana” (Archer, 1947, p. 166).
Esse episddio do romance é apontado no relatério de censura da PIDE
como um dos motivos para a necessidade de impedir a circulagdo do livro, pois seu

conteudo era imoral:

Este incidente, que denuncia um crime de necrofilia, fica depois
completamente esquecido e impune. Neste romance nada mais se refere
sobre o caso; e, o0 SATIRO que o coronel teve a certeza ser o Eduardo, que
profanava os cadaveres de raparigas solteiras na Morgue, continua sendo o
heroi do livro de Maria Archer, sem aqueles incomodos que a lei impde, em
casos desta natureza, e como seria de esperar. Isto nos leva a crer que a
narragéo desta noticia dum jornal foi introduzida neste livro sem qualquer
interesse romanesco, e somente para que esta aberracdo sexual chegasse
ao conhecimento daqueles leitores ou leitoras que, possivelmente,
desconheciam esta perversao. (PIDE, Relatério da Censura 2971/1947)

Ana Paula Martins Pedrosa estudou as autoras censuradas pela ditadura em
Portugal, dentre as quais Maria Archer. Em sua analise do romance Casa sem pé&o,
Pedrosa retoma o episédio da necrofilia destacada pelo relatério da PIDE e na
opinido da pesquisadora o censor n&do estava equivocado ao ver uma tematica tao
“tabu” como algo sem propdsito narrativo inserido no romance apenas pelo desejo
de Archer de assombrar a sociedade: “De resto, € de notar que este episddio nao
tem, de facto, qualquer papel na narrativa” (Pedrosa, 2017, p. 119). O que Pedrosa
parece ignorar € o quanto a descoberta de tal perversdo sexual de Eduardo pelo pai
de Adriana poderia ter sido um motivo de impedimento para o casamento da
protagonista com esse homem criminoso, algo que poderia ter proporcionado a ela
outro destino. Nesse contexto, a necrofilia aparece como um comportamento abjeto
que é perdoado, como tantos outros, ao homem, enquanto simboliza uma violéncia
inimaginavel as mulheres. A narrativa expde uma dupla violéncia, a nosso ver:
primeiro, a violéncia sobre o corpo feminino vilipendiado mesmo apdés a morte;
depois, a violéncia de uma jovem que € entregue em casamento a um homem capaz
de cometer tal violagdo. A escolha do pai de Adriana torna muito evidente a pressao

social em que se vivia naquela época, em que a reputacido feminina era vista como
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um valor absoluto, algo que deveria ser priorizado em detrimento do bem-estar e da
seguranga da prépria mulher. Claramente esta é uma das violéncias que Adriana
sofre durante a narrativa, uma vez que seu préprio pai, que deveria protegé-la, &
incapaz de renunciar as exigéncias “das aparéncias” e da “respeitabilidade” em
funcao da protecao da prépria filha.

O casamento é realizado e mostra-se, desde a noite de nupcias, fadado ao
desencontro. Chegada a hora da consumacdo do ato sexual, Adriana “repara nos
olhos do Eduardo, candentes, deslumbrados” e reage fugindo do marido: “tem um
sobressalto de pudor e corre a meter-se na cama. Enrola-se na roupa, castamente,
assopra depressa a vela”. Diante da negativa da esposa, Eduardo sente as
labaredas do desejo extinguirem-se, “como uma fogueira exposta a chuva” (Archer,
1947, p. 170).

A constatacao de Adriana acerca das condigdes em que se pautam o seu
casamento se dao justamente apdés Eduardo perder o emprego e a familia entrar em
um periodo de dificuldades financeiras. Eles tém sete anos de casados e Adriana
constata que “o casamento nao realizou as ilusbes da sua juventude. Nunca tivera
com o Eduardo a intimidade absoluta com que sonhara no seu noivado” (Archer,
1947, p. 184). No correr dos anos nao haviam estabelecido uma conjugalidade
saudavel: “A intimidade carnal do casamento deixara nela a mesma marca de
desilusao” (p. 184). Adriana ressente-se de que o marido, mal fechada a porta do
quarto, fechava-se para ela. Sente-se insatisfeita, com a “mesma sensacgado de
insaciedade que sofrera em solteira” (Archer, 1947, p. 185).

O narrador, sem pudores, invade o quarto do casal e revela sua intimidade,
mostrando os problemas pelos quais marido e mulher passam no ambito da
sexualidade. O texto mostra que a perda da virgindade, antes de ser um momento
romantico e positivo, fora traumatica para Adriana: “Nos primeiros dias do
casamento tudo aquilo fora doloroso, porque o Eduardo insistia, implacavel,
exigente” (Archer, 1947, p. 185). Segundo Bourdieu, “o ato sexual em si & concebido
pelos homens como uma forma de dominagdo, de apropriacdo, de ‘posse™.
(Bourdieu, 2012, p. 30) Beauvoir refere-se a perda da virgindade pela mulher da
seguinte forma: “Ela deseja caricias nos seios, nos labios, talvez um gozo conhecido
ou pressentido entre as coxas, e eis que um sexo macho fere a jovem e se introduz

em regides onde n&o era chamado” (Beauvoir, 1967, p. 121).
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Apobs conseguir “deflorar” a esposa, ou seja, apropriar-se dela “devidamente”
enquanto marido, Eduardo perdera completamente o interesse sexual por ela. A
partir de entdo, a vivéncia da propria sexualidade sera algo praticamente inexistente
para Adriana. A partir do que Beauvoir apresenta em O segundo sexo, as situagdes
vividas pela personagem do romance, ou seja, a defloragcao custosa e a sexualidade

negada, eram coisas que faziam parte dos cotidianos femininos da época:

Toca-se aqui no problema crucial do erotismo feminino: no inicio de sua
vida erdtica, a abdicacdo da mulher ndo é compensada por um gozo
violento e certo. Ela sacrificaria muito mais facilmente pudor e orgulho se
com isso abrisse as portas de um paraiso. Mas vimos que o defloramento
nao é uma feliz realizagdo do erotismo juvenil; €, ao contrario, um fenémeno
insdlito; o prazer vaginal nado se verifica imediatamente; segundo as
estatisticas de Stekel — que numerosos sexologos e psicanalistas
confirmam — somente 4% das mulheres sentem prazer desde o primeiro
coito; 50% nao atingem o prazer vaginal antes de semanas, meses, e até
anos. (Beauvoir, 1967, p. 131)

As expectativas e comportamentos do homem e da mulher em relagédo a
conjugalidade muitas vezes mostram-se opostas apos o casamento. De acordo com
Bourdieu, enquanto as mulheres sdo socialmente preparadas para viver a
sexualidade como uma experiéncia intima e fortemente carregada de afetividade,
‘os rapazes tendem a ‘compartimentar a sexualidade, concebida como um ato
agressivo, e sobretudo fisico, de conquista orientada para a penetracédo e o
orgasmo” (Bourdieu, 2012, p. 30).

O desinteresse sexual do marido e a rotina da vida, sempre repetida, fazem
Adriana mergulhar no tédio: “o tédio, a ociosidade feminina e a rotina diaria séo
geralmente apontados como os grandes inimigos do casal burgués, responsaveis
pelo ‘agro fel da indiferenga’™ (Vaquinhas, 2011, p. 142). Era muito comum a época
que logo apds o casamento o marido voltasse aos “habitos boémios”, enquanto para
a mulher “que mal acabava de consumar um sonho de exclusividade amorosa
acalentado desde a adolescéncia, comegava entdo uma época de frustragdo e de
desejos a espera de se cumprir’ (Santana; Lourengo, 2011, p. 267). Segundo
Beauvoir:

Muitas vezes, durante os primeiros anos, a mulher cultiva ilusdes, tenta
admirar incondicionalmente o marido, ama-lo sem restricbes, sentir-se
indispensavel a ele e aos filhos; depois, seus verdadeiros sentimentos se
revelam; percebe que o marido poderia viver sem ela, que os filhos séo
feitos para se desprenderem dela: sdo sempre mais ou menos ingratos. O
lar ndo a protege mais contra sua liberdade vazia; reencontra-se solitaria,
abandonada, um objeto; nao sabe o que fazer de si mesma. (Beauvoir,
1967, p. 242)
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Conforme exposto acima, a vida sexual de Adriana é praticamente
inexistente, marcada pela repressao de sua sexualidade e pela incapacidade do
marido de enxerga-la como mulher. Seu comportamento € marcado por entraves
morais e sexuais que a colocam em um lugar fora do alcance do desejo.

Retomamos, porém, um comportamento ja citado anteriormente que remete
a uma faceta diferente dessa mulher. O episddio em que Adriana Ié os livros do pai
as escondidas revela uma dimensao complexa de sua personalidade. Ela sente-se
profundamente culpada por enganar o pai, encarando a leitura clandestina como um
ato quase criminoso, que a faz perceber-se como alguém “digna de castigo e de
vergonha” (Archer, 1947, p. 32). Essa culpa é tao intensa que a leva a abandonar a
pratica da confissdo, pois para ela a mentira a transformava em uma pecadora
temerosa da reprovacéo da igreja. Isso parece indicar que Adriana entende que sé
tera valor como pessoa se for obediente. No entanto, o ato de violar as regras
abrindo as estantes e roubando os livros que tanto desejava demonstra que ela era
capaz de transgredir em busca de algo que realmente desejava. O que a impedia
entao de realizar o desejo sexual junto ao marido?

Tentando compreender a personagem, destacamos a descricdo que é feita
de Adriana durante toda a narrativa. Apontamos aqui algumas das caracteristicas da
protagonista a fim de pensar de que maneira a longa fila de adjetivos dados a
personagem esta relacionada a sua vivéncia sexual dentro do casamento: “crianca
exemplar”, “muito prendada, muito virtuosa”, “uma santa”, “a melhor das filhas”, “uma
pérola que toda a gente gaba”, “religiosa”, “comedida de génio”, “anjo caido na
terra”, “creatura feita de Iluz, de espirito, de perfeicdo celeste”, etc. (
Archer, 1947)

A identidade de Adriana € construida a partir do olhar alheio: diante de tudo
que pensam e dizem sobre ela, acaba por ver a si mesma como a mais virtuosa e
exemplar das mulheres, o que faz com que ela crie ao redor de si uma armadura de
honorabilidade. No entanto, essa idealizagdo cria um abismo entre ela e sua
sexualidade, um distanciamento que dificulta sua entrega ao desejo.

A percepcgao de Adriana sobre o sexo € marcada pela falta de experiéncia e
pela auséncia de orientacdo adequada, o que contribui para uma visdo deturpada e
carregada de repulsa sobre o ato sexual. Ao ouvir os sons vindos do quarto do pai e
de Felismina, representados pelo ranger da cama (Archer, 1947, p. 61), ela sente

nojo e interpreta a situagcdo como um comportamento "vergonhoso". Esse momento
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reforca nela a crenga de que todos os casados "faziam a mesma porcaria", levando
a personagem a concluir que "nunca se casaria, se ndo encontrasse um homem
capaz de compreender a santidade do amor" (Archer, 1947, p. 61). Para ela, o
casamento deveria ser isento do que descreve como "horror das coisas desonestas
que se fazem nos quartos dos casados" (Archer, 1947, p. 62) e isso mostra como as
normas sociais repressivas haviam impactado na sua compreensao da sexualidade
e haviam transformado o sexo em algo relacionado a sujeira e a culpa.

Na narrativa, isso interfere no relacionamento do casal. Desde o inicio do
relacionamento, o sentimento de Eduardo por Adriana fora marcado por uma
idealizagdo que excluia qualquer dimensao ligada a sexualidade. Inicialmente, ele
sentia-se envaidecido por conquistar uma mog¢a que era tdo admirada e desejada
por todos os rapazes e acreditava que “havia em Adriana um complexo superior que
o exaltava” (Archer, 1947, p. 89). Eduardo venerava Adriana por sua “aura de
virtude, o seu ar de deusa inacessivel’ (p. 89), associando sua pureza a uma
perfeicdo quase divina. Ao ouvir os elogios a pureza da noiva, ele experimentava
uma espécie de comunhdo espiritual, como se participasse de uma luz etérea:
“‘Nesses momentos, nem compreendia 0 que se passava em si mesmo, de tal forma
mergulhava num éxtase de beatitude. A pura, a santa rapariga! Quereria ser como
ela, elevar-se até ela, sentir-se perfeito e santo como ela” (Archer, 1947, p. 89).
Eduardo, que levava uma vida devassa, via na santidade de Adriana algo de
purificador, algo que o fazia sentir-se limpo e talvez redimido de suas transgressoes.
Para ele, Adriana era um ser inatingivel: “Adriana mostrava-se um ser tao perfeito
que deixava de lhe aparecer como mulher” (Archer, 1947, p. 218). Ele admitia sentir
ternura, admiragcdo e veneragdo pela esposa, mas esses sentimentos eram
incompativeis com o desejo sexual. Ainda assim, Eduardo confessa algo
contraditério em relagdo a ela: “Gostaria de ver o anjo, em certos momentos,
rogando pelo lodo da terra as asas brancas” (Archer, 1947, p. 219). Mas ele mesmo
a aprisiona nessa idealizagao da esposa-mulher casta.

O comportamento de Eduardo em relagéo a Adriana pode ser interpretado a
luz do que Freud chamou de “impoténcia psiquica” no texto intitulado “Sobre a
tendéncia universal a depreciacdo na esfera do amor”, datado de 1912. Segundo o
psicanalista, esse transtorno afetava homens com forte libido e se caracterizava pela
incapacidade de completar o ato sexual ou de desejar certas pessoas, apesar de

nao haver problemas fisicos:
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A vida amorosa de tais pessoas fica cindida em duas direcbes, que a arte
personifica em amor celestial e amor terreno (ou animal). Quando amam,
nao desejam, e quando desejam, ndo podem amar. Buscam objetos que
ndo necessitam amar, a fim de manter sua sensualidade longe dos objetos
amados, e o estranho fracasso da impoténcia psiquica surge. (Freud, 2013,
p. 274)

Para Eduardo, Adriana é a figura idealizada da pureza e por isso mesmo ele
nao consegue deseja-la: “ndo pode desejar uma santa” (Archer, 1947, p. 218). Esse
€ um padrédo enraizado em esteredtipos sociais, o qual coloca as mulheres em um
lugar impossivel, onde precisam escolher entre serem respeitadas ou viverem sua
sexualidade. Ele se prende a essa visdo limitada de como enxergar a mulher.
Enquanto isso, Adriana, para manter a idealizagdo que o marido projeta nela, sente-
se forcada a reprimir sua prépria sexualidade, privando-se do prazer e da entrega
amorosa. Ela é vitima da divisdo simplista, mas muito corrente a época, que
separava as mulheres em "santas" ou "prostitutas”.

Em seus sonhos, Adriana idealizava um casamento por amor, onde haveria
“‘uma troca infindavel de beijos, seria um viver perpétuo de uma boca pegada a outra
boca. E agradava-lhe a ideia de beijar e ser beijada sem descanso” (Archer, 1947, p.
185). Apesar disso, permanece presa as concepgdes negativas sobre a sexualidade,
que para ela nunca deixou de ter o aspecto de “animalidade” e “porcaria”, ou seja,
fica dividida entre realizar seus desejos e o impedimento de fazer isso por causa da
idealizacao moral.

No mesmo texto citado acima acerca da impoténcia psiquica, Freud faz uma
afirmacao que podemos aproximar do comportamento de Adriana:

Em nossa cultura as mulheres se acham sob um semelhante efeito de sua
educacdo e, além disso, sob o reflexo da conduta dos homens.
Naturalmente, para elas é tdo desfavoravel que o homem nao as aborde em
sua plena poténcia como que a superestimacao inicial da paixdo dé lugar ao
menosprezo apos a posse. Quase ndo se nota, na mulher, a necessidade
de depreciar o objeto sexual; isto se relaciona, sem duvida, com o fato de
normalmente ela ndo apresentar algo semelhante a superestimagéo sexual
encontrada no homem. Mas o longo afastamento da sexualidade e o
confinamento da sensualidade na fantasia tém, para ela, outra
consequéncia importante. Ela frequentemente ndo pode mais desfazer o
lago entre atividade sensual e proibi¢ao. (Freud, 2013, p. 278)

Em apenas um momento da narrativa a protagonista deixa o desejo sexual
aflorar, e ndo é pelo marido. Esse episddio ocorre durante uma visita fora de casa,
quando Adriana observa um cantor de tangos argentinos. Nesse instante, a "santa"

desce de seu pedestal, revelando a mulher desejante em sua plenitude: “encontra o
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pecado a arder no seu sangue, o desejo a estuar na ansiedade em que vibra e a
imagem de um homem que nao € seu marido gravada no segredo da carne” (Archer,
1947, p. 250). Essa cena mostra um encontro de forte impacto sexual, o qual a faz
perceber o quanto sua sexualidade havia sido reprimida até entdo, como se ela nao
soubesse que carregava dentro de si tamanha intensidade. O desejo estava latente,
existia dentro dela, e aguardava apenas um estimulo para explodir. A sensagao é
avassaladora para Adriana, que se sente transformada, como se tivesse descoberto
algo essencial sobre si mesma: “como se visse abrir, na sua frente, o véu que até
entdo lhe tinha encoberto o que seja a vida e o que seja 0 amor. S6 tem olhos para o
cantor, perdeu o contacto com o mundo que a rodeia” (Archer, 1947, p. 250).

Porém, para Adriana, a concretizagdo desse desejo € impossivel, pois
estava presa as normas morais de sua sociedade e ao papel que desempenha como
esposa honesta. O proprio reconhecimento do desejo a coloca em conflito com os
valores que internalizou desde cedo. Sendo assim, o desejo que sente pelo cantor
nao passa de um lampejo que a aproxima por um momento de uma nova percepgao
de si mesma, mas que reafirma a prisdo em que vive. A personagem € incapaz de
quebrar as barreiras impostas pela moralidade patriarcal, o que a condena a
continuar sufocando sua sexualidade e a permanecer em um casamento marcado
pela idealizagcao e pela falta de amor.

Os anos passam e o tédio toma conta de Adriana, destino de muitas “fadas
do lar’, conforme analisa Beauvoir: “encerrada na monotonia de uma vida
provinciana, ao lado de um marido grosseiro, ndo tendo oportunidade de agir nem
de amar, é corroida pelo sentimento do vazio e da inutilidade de sua vida” (Beauvoir,
1967, p. 239). Esse sentimento desperta na personagem o desejo de ser mae. No
entanto, Eduardo ndo queria ter filhos, o que contraria a ideia que Adriana e a
ideologia vigente tinham acerca da familia. Sobre isso, o socidlogo Luis Anténio
Baptista, em Valores e imagens da familia em Portugal nos anos 30 — o quadro
normativo, destaca que, a época, “dar continuidade ao género humano,
biologicamente e culturalmente, seria a finalidade da familia e a aspiragdo unica na
vida dos esposos” (Baptista, 1986, p. 202).

Adriana consegue enganar Eduardo e gera dois filhos, frutos de suas
estratégias para engravidar do marido mesmo sem o consentimento dele. A chegada
das criangas proporciona a protagonista uma nova fonte de realizagéo, permitindo-

Ihe dedicar seu tempo e esforgos a algo que reforga sua conexdo com o papel
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socialmente atribuido as mulheres de sua época. A maternidade consolida sua
identidade dentro das expectativas da sociedade: “um dos mais ancestrais papéis e
quimeras femininas residia na procriagdo, um dos maiores poderes das mulheres
face a supremacia masculina” (Silva, 2011, p. 387).

Com o avancar temporal da narrativa, quase cinquenta anos de casamento
se passaram. Adriana e Eduardo ja nao sao mais jovens. Durante esse tempo, ela
manteve-se “exemplarmente fiel, notoriamente fiel” (Archer, 1947, p. 262) ao marido,
enquanto ele levava uma vida de aventuras, “aqui e além, com raparigas e pelos
teatros, os cabarets” (Archer, 1947, p. 262). A protagonista acumula as magoas de
uma vida matrimonial marcada pelo abandono: “ter vivido s6, tdo abandonada pelo
marido que mais parecia uma viuva ou uma divorciada” (Archer, 1947, p. 263).

A dindmica do casamento de Eduardo e Adriana € a representacdo que
Archer constrdi acerca do modelo de relacionamento naturalizado e perpetuado pelo
discurso moralista, que entretanto era atravessado por uma hipocrisia velada, pois
as desigualdades entre os géneros eram mascaradas sob o fingimento de
normalidade. Cabe retomar aqui o que ja foi explanado no segundo capitulo deste
texto, pois o fato aproxima-se daquilo que Maria Archer nos mostra na relagcao de
Eduardo e Adriana. Durante o Estado Novo, os valores morais e 0os bons costumes
eram exaltados como pilares da sociedade, mas esses valores carregavam uma
dupla moral, especialmente no que se referia a sexualidade. Havia uma divisao
nitida entre as expectativas direcionadas a homens e mulheres: as mulheres deviam
ser recatadas, discretas e fiéis, enquanto a masculinidade era frequentemente
associada a liberdade sexual, ainda que tal liberdade ndo devesse ser exercida no
ambiente conjugal, por respeito as normas morais que idealizavam o casamento. A
sexualidade feminina, por sua vez, era considerada uma ameacga potencial a
estabilidade social e, por isso, rigidamente controlada. Era tolerada apenas no
contexto do casamento e com expressdes limitadas a convivéncia com o marido.
Quando as relagdes conjugais negavam a mulher o espago para viver sua
sexualidade, esta era simplesmente apagada.

O controle moral sobre a mulher era amplamente regulamentado e o foi por
um longo tempo apos a publicagdo do romance. O Cdédigo Civil de 1966, por
exemplo, previa que a falta de virgindade da mulher antes do casamento era motivo
suficiente para anulagdo da unido, reforcando a desigualdade e a hipocrisia das

relagdes entre os géneros. Assim, a experiéncia de Adriana e Eduardo nao é apenas
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a histéria de um casal, mas uma representacdo de um sistema social em que a
condicdo das mulheres era nitidamente subalternizada.

Ao longo dos anos, Eduardo se afastara da vida doméstica e de Adriana. O
amor dela pelo marido também havia se transformado. O narrador explica os
sentimentos da protagonista:

A maternidade modificara profundamente os sentimentos de Adriana em
relacdo ao marido. O seu complexo romantico deslocara-se do alvo primitivo
e fixara-se nos filhos. /.../ Nesses anos de maternidade, Eduardo adquirira,
a seus olhos, um prestigio novo, o de pai de seus filhos, sustentaculo da
casa em que seus filhos sdo criados, a mina de que tira o pao que seus
filhos comem, a roupa que os seus filhos vestem, a educagéo que seus
filhos recebem. A for¢ca de o ver nesse papel de sustentaculo dos filhos

convencera-se de que era essa a Unica razdo de sua vida. (Archer, 1947, p.
265)

O tempo havia transformado Eduardo: “E um velho de aspecto repulsivo, de
expressao dissimulada e olhos fugidios. As suas maneiras untuosas, de cortesia
exagerada e falas mansas, destilam artificio e falsidade” (Archer, 1947, p. 266).
Eduardo tinha 65 anos e vivia um relacionamento extraconjugal com uma jovem de
20 anos. Era uma moca muito pobre. Ele a instala em um local simples e passa a
manté-la.

A situagao se complica quando Eduardo engravida a amante e insiste para
que o filho mais velho, que era médico, realizasse um aborto. Inicialmente, o filho
recusa, mas Eduardo retorna ao consultério com a jovem para que ele reparasse os
danos causados por um aborto realizado de forma inadequada. E nesse contexto
que o filho descobre que a jovem é amante de Eduardo e revela toda a verdade a
Adriana, sua mae.

Adriana, que até entdo tudo tinha perdoado ao marido ausente, mesmo a
falha no papel principal do seu homem como provedor do sustento da casa, nao
perdoa o fato de ele ter uma amante, afinal ela mantivera-se uma mulher honesta de
um homem so.

O ritmo lento da quarta parte da narrativa e a repeticido das cenas de
discusséao entre o casal, as quais crescem paulatinamente em violéncia, faz com que
o leitor sinta a tensdo que toma conta da casa familiar. O ambiente da casa, assim
como a narrativa, torna-se opressivo, e esse peso se transfere para a experiéncia de

leitura. Como leitores, sentimos 0 mesmo aprisionamento das personagens, presos
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em um espago sufocante, enquanto ansiamos, tal como elas, por abrir a porta e
escapar para a liberdade da rua.

A briga de Adriana e Eduardo pelo divércio chega ao seu ponto maximo
quando o marido resolve abandonar a familia, a casa, a esposa, para ir morar junto
com a amante. Adriana ndo se conforma: “Entdo a marafona triunfa, leva-lhe o
marido? /.../ E tudo isso, o descalabro da casa, a desdita do seu filho, para que uma
marafona se instale no seu lugar” (Archer, 1947, p. 426). Percebe-se que Adriana
nao somente teme a perda da casa, mas de seu lugar social, de sua posi¢ao de
esposa. A disputa de lugar entre esposa e amante é da seguinte forma esplanada
pela socidloga e pesquisadora Nathalie Heinich:

O peso do investimento amoroso, indissociavel da fidelidade, afasta a
amante da prostituta para a aproximar da esposa, da qual ndo esta
separada senao por um contrato de casamento e marcas de
reconhecimento aferentes: integragcdo no circulo de sociabilidade,
perenidade do lago, estatuto de mae, garantia de apoio em caso de viuvez
e, de maneira geral, direito de se mostrar, de afirmar publicamente a sua
identidade de mulher eleita por um homem - de mulher casada. Aquilo que,
no entanto, ndo possui a esposa, e que faz a forga da amante, é a certeza

de ser amada por si mesma e nao pela inércia de um n6 demasiado dificil
de desfazer. (Heinich, 1998, p. 241)

Diante da dissolugcdo dos sonhos conjugais, um “pensamento mau, sombrio,
exasperante, comega a atenaza-la” (Archer, 1947, p. 427). Adriana planeja o
envenenamento do marido. Sua decisdo faz sentido em sua mente de mulher
rejeitada: “esta calma como um justiceiro, porque o que fez é digno, é justo, ela tem
o direito de fazer o que fez, tem o direito de se vingar. E a esposa e foi ultrajada, é a
mulher honesta, a guardia do lar, e foi repelida”. (Archer, 1947, p. 428). E assim ela
faz: envenena a comida de Eduardo para mata-lo.

A protagonista apoia-se na reputagcéo impecavel que construiu ao longo dos
anos como garantia de que ninguém suspeitara de seu crime. Sua virtude
resguardada por toda a vida cria sobre ela um escudo impenetravel, afinal, ela era
“tida e havida por incapaz de fazer a minima coisa que nao seja exemplar” (Archer,
1947, p. 396).

Em sua visdo, ao envenenar o marido estava apenas reivindicando o que
era seu por direito, disputando o quinhdo de pao e seguranca que acreditava Ihe
pertencer. Determinada a ndo perder para a amante, pensa: “Ndo consentira que
uma marafona a empurre para fora do lugar que lhe pertence” (Archer, 1947, p.

429). Apds envenenar a comida do marido, ela rapidamente se desfaz de qualquer
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evidéncia do ato. Adriana, mulher, esposa e mae, “saboreia a vinganga” (p. 431) e
esta a salvo sob “o refugio de sua honorabilidade” (Archer, 1947, p. 429).

A complexidade moral de Adriana desafia a concepcao tradicional de
virtude. Como observa Perry: “a nogdo de bem e virtude € um retrato pouco
ortodoxo em Casa sem pdo, uma vez que faz frente a uma representagao
alternativa, isto €, a virtude e as possibilidades de vicios se mesclam, o que é
bastante assustador para a época” (Perry, 2023, p. 257).

Enquanto aguarda, ansiosa, a confirmacdo da morte de Eduardo, Adriana
reflete sobre sua agdo. Sente-se vitoriosa, convencida de que salvou ndao apenas a
si mesma, mas também os valores que fundamentam sua identidade e posi¢cao
social: “Tem a impressao de que salvou a casa, a familia, a honra, a tradicao, e
todos os sentimentos, e todos os ideais, e todos os preconceitos que as pessoas de
bem amam, respeitam e servem, para a gléria da familia, da honra e da tradi¢ao”
(Archer, 1947, p. 429).

Essa reflexao final evidencia como a personagem justifica sua transgressao
através da manutenc&do dos valores patriarcais que a aprisionaram, expondo uma

desconcertante fus&do entre virtude e violéncia na légica que sustenta sua agao.

3.3 AS OUTRAS MULHERES NA NARRATIVA: A VIUVA, A SEGUNDA ESPOSA, A
DEFICIENTE, A AMANTE, AS CRIADAS, A HOMOSSEXUAL

Embora o foco central de Casa sem pao recaia sobre Adriana e seu
casamento marcado por repressdes e desencontros, Maria Archer nao restringe sua
narrativa a protagonista. O romance constr6i um panorama mais amplo das
vivéncias femininas, trazendo a cena outras personagens que de maneiras distintas
representam as desigualdades impostas as mulheres pela sociedade portuguesa do
inicio do século XX. Essas personagens — a viuva, a segunda esposa, a amante, as
criadas, a mulher com deficiéncia e a homossexual — ocupam papéis secundarios na
trama, mas revelam, cada uma a seu modo, as diversas formas de opressao,
violéncia e marginalizagdo que coexistem no universo do romance. Examinaremos
essas personagens, explorando como elas representam diferentes aspectos da
condigdo feminina no contexto retratado na diegese. Para aprofundar a analise das

personagens femininas em Casa sem p&o, recorreremos ao livro Estados da Mulher,
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de Nathalie Heinich e a investigacdo de Paulo Guinote sobre os Quotidianos
Femininos (1900 - 1940).

Heinich examina a identidade feminina na ficcdo ocidental, destacando
figuras como a jovem casadoira, a esposa e mée, a amante, a solteirona, a criada e
a prostituta, entre outras. Sua interessante abordagem auxilia a compreender como
as personagens dos romances se inserem nos diversos papéis femininos
tradicionais e como elas exemplificam as expectativas e limitagcbes impostas as
mulheres. Ao contrastar as situagées das personagens com os "estados da mulher"
identificados por Heinich, tentaremos explorar as nuances das experiéncias
femininas retratadas no romance e as criticas sociais implicitas na obra.

Em Casa sem P&o a figura da vilva é personificada por Dona Aida, uma
senhora burguesa em decadéncia, muito preocupada com as aparéncias sociais e
determinada a assegurar uma posigao de destaque para seu unico filho, Eduardo.
Inicialmente, Aida é apresentada como uma mulher casada, e uma cena particular
revela a paixdo persistente entre ela e o marido, mesmo apds muitos anos de
matriménio. Em uma conversa com sua nora, Adriana, Aida confidencia um encontro
intimo que teve com o esposo no meio da mata, atras de uma arvore, ostentando "o
valor das suas gragas de mulher, tdo atrativas que ainda desvairavam o marido"
(Archer, 1947, p. 175). A revelagado deixa clara uma competigdo velada entre ela e
Adriana, na qual Aida, ciente das dificuldades intimas enfrentadas pela nora em seu
casamento, sente-se mais feminina e desejavel que a jovem.

Ao entrar na viuvez, Aida vai morar com o filho Eduardo e a familia dele,
principalmente por questdes financeiras, pois sem o marido para sustenta-la, nao
conseguiria manter a mesma vida que tinha até ent&o. Diferente da "viuva alegre",
descrita por Nathalie Heinich como aquela que encontra na viuvez um caminho para
a emancipagao pessoal e sexual, passando a usufruir de uma nova liberdade, Aida
incorpora a viuvez como um titulo definitivo, renunciando a vida amorosa.

Percebe-se que, apods a viuvez de Aida, forma-se uma dinamica triangular
entre ela, seu filho e sua nora, centrada no ciume e na rivalidade feminina. Aida,
agora sem o marido, direciona seu afeto e atencédo exclusivamente para Eduardo,
desenvolvendo um apego possessivo que a leva a enxergar Adriana como uma
intrusa que ameaca sua relacdo com o filho. Essa situagcdo cria uma série de

tensdes no ambiente familiar.
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Entendemos a viuva em Casa sem pdo como uma figura que encarna a
permanéncia do patriarcado, sobretudo pela defesa que faz dos valores tradicionais
nos quais a dominacao masculina esta evidente. Ao aceitar que o filho mantenha
uma amante e pressionar Adriana a considerar essa situagdo como natural, Aida
mostra-se como guardia de um status simbdlico que resiste socialmente e que o
discurso dela contribui para perpetuar. Sua voz impde a nora a ideia de que ser
mulher significa submeter-se a esse destino do casamento desigual.

E importante também constatar que o comportamento da viiva contrasta
com o do viuvo José Ramalho, outra figura do romance, que, apesar de ter idade
semelhante a de Aida, casa-se novamente com Felismina, mulher bem mais jovem,
revelando dessa forma as diferentes expectativas de género na sociedade da
época.

No caso de Felismina, que desposa o viuvo, era uma moga que ja havia
passado da idade de arranjar casamento. Ja era considerada uma “moga-velha”.
Nesse cenario, o interesse de um homem, mesmo sendo ele muito mais velho, lhe
pareceu conveniente, pois o estatuto de esposa a retiraria do desconfortavel e

inseguro papel de solteirona:

O casamento confere, por conseguinte, a mulher posicéo e prestigio social,
0 que tanto é valido para a aristocrata como para a burguesa, para a
operaria como para a camponesa. O titulo ‘senhora de casa’ glorifica o seu
papel e traduz a sua influéncia na esfera privada, a qual funciona como
compensagao a inferioridade juridica que o direito olhe reserva. (Vaquinhas;
Guimaraes, 2011, p. 203)

Observamos, assim, que o primeiro casamento ocorrido no romance, ou
seja, o casamento entre o coronel e Felismina, se da entre pessoas de idades muito
diferentes, sendo que nao ha indicios de um sentimento amoroso entre eles, mas ha
conveniéncias para ambos os lados, o que faz com que a unido supostamente seja
favoravel a todos os envolvidos. Além de ja estar na casa dos trinta anos, Felismina
nao tinha bens, o que complicava ainda mais sua situagdo. Segundo Caroline
Heinich, as raparigas que nao tinham um dote, como era o caso de Felismina, nao
deveriam esperar passar diretamente ao estado de primeira esposa, mas deveriam
se contentar, de modo mais realista, com o de segunda esposa: “assim as jovens
aprenderdao a refrear as suas esperangas, resignando-se a desposar um viuvo -

ainda que velho, gasto e impotente” (Heinich, 1998, p. 16). O velho viuvo simboliza
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para Felismina a oportunidade de tornar-se uma “senhora de casa”, ou seja, de
adquirir uma identidade social respeitada.

Felismina havia anteriormente ocupado o estado de “rapariga deixada”, ou
seja, havia sido uma jovem prometida a um homem que nao passou do estado de
noivo. Abandonada, ela, que havia sido “uma rapariga brutalmente arrancada ao seu
estado de prometida - prometida ao estado de primeira” (Heinich, 1998, p. 85), nédo
tinha outra possibilidade que nao aceitar ser a segunda esposa de um homem que
néo exigisse da mulher o dote da juventude.

Essa personagem exemplifica a complexidade da posigcdo de segunda
esposa para a mulher. Embora compartilhe o status juridico de esposa legitima com
a primeira, Felismina enfrenta sentimentos de inferioridade e inseguranca em
relagcdo a sua predecessora. A essa condi¢cdo, acrescentadas as duvidas quanto ao
lugar que a segunda esposa ocupa no coragdo do marido ou da familia, Nathalie
Heinich deu o nome de “complexo da segunda”. No romance, sinais do complexo de
segunda se manifestam de forma sutil, a partir de comportamentos adotados por
Felismina. Por exemplo, sua primeira agado ao ingressar na casa do marido consiste
em livrar-se da criada, pois essa era um legado da falecida, “uma raiz do passado
que nao quer deixar-se extirpar” (Archer, 1947, p. 52).

E evidente que, como segunda esposa, Felismina busca afirmar seu lugar na
familia e na sociedade, empreendendo transformacdes no espago doméstico para
demarcar sua posse daquele territorio. A cena da ida da familia ao baile ilustra como
0 papel de esposa, mesmo sendo a segunda, proporciona-lhe um sentimento de

completude e de identidade:

Da o brago ao marido, poisa o pé no primeiro degrau da escada, e comega
a sentir o bater desordenado do coragdo, nesse momento em que desce as
escadas, ela, a menina da drogaria, a rapariga pobre e sem lustre de
familia, para ir, de carruagem, ao Casino /.../ Num impulso de gratiddo e
ternura o seu braco comprime o braco do marido. E a ele, é ao seu amor,
que deve essa felicidade que nunca imaginara possivel..." (Archer, 1947, p.
73)

Felismina, ao casar-se, supera suas origens humildes e ingressa em um
novo estrato social. O casamento servia como meio de mobilidade social para as
mulheres na sociedade portuguesa do inicio do século XX. A unido com um homem
de posi¢ao superior elevava sua condigdo econdmica e também |he garantia acesso

a eventos e circulos antes inalcancgaveis. Sua gratiddo ao coronel Ramalho reflete o
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reconhecimento das oportunidades inéditas proporcionadas pela unido, e para ela o
matriménio simboliza a realizacdo de suas aspiracbes. Contudo, a posicdo dessa
personagem sera sempre a de uma mulher dependente do marido. Essa € uma
outra mulher presente no romance que ao enviuvar escolhe permanecer sozinha.
Apos a morte do marido, Felismina, embora ainda jovem, nunca mais se casa.
Clarisse é outra personagem intrigante no romance. E uma jovem deficiente:
“nascera aleijada, tolhida do lado esquerdo. Andava com dificuldade, arrastando a
perna, balougando o corpo” (Archer, 1947, p. 9). Sua condigao fisica a coloca a
margem das expectativas sociais tradicionais, tornando-a um exemplo da exclusao e
do isolamento enfrentados por pessoas com deficiéncia. Além de deficiente, Clarisse
€ mulher. Sua presencga no romance permite refletirmos sobre as normas sociais que
definem o valor das mulheres deficientes naquela sociedade. Para a familia, ela
representava um estorvo, como o narrador deixa claro ao anunciar: “A sua presenga
valia por um peso morto na casa” (Archer, 1947, p. 9). A invisibilidade social da
personagem contrasta com a posigdo de destaque ocupada pela bela irma, e
acompanhamos a partir de sua trajetoria todas as restricdes impostas as mulheres
que ndo correspondiam aos ideais de beleza e funcionalidade fisica predominantes,
como na cena do baile, no qual Adriana recebeu os olhares de todos, enquanto ela
nao foi sequer vista: “Ninguém repara em que a Clarisse, com o seu bonito vestido
branco, calada, posta de lado, sem ouvir conselhos, sem esperangas, sem sonhos,
tem os olhos vidrados de lagrimas” (Archer, 1947, p. 65).
Clarisse ocupa a posicao de "terga", de acordo com a teoria de Nathalie
Heinich:
A terca vem (hierarquicamente) depois da segunda e da primeira, se bem
que nao ocupe por isso uma terceira posi¢cao, o que daria por subentendido
que eram do mesmo mundo, enquanto a terga pertence a um mundo onde o
sexo esta ausente; depois porque, estando excluida do mundo das outras
mulheres — aquelas que tém acesso ao homem e, portanto, a sua

feminidade —, estd sempre como ‘terceira pessoa’, como um ‘terceiro
excluido’. (Heinich, 1998, p. 280-281, grifo da autora)

Na trama ficcional em questdo, Clarisse € uma mulher deficiente que
conheceu o sexo, quando, em sua juventude, envolveu-se com o0 noivo da irma,
Eduardo. Essa relagdo mostra sua fragil posigao social e emocional, pois o rapaz
nao tinha qualquer inteng&o de torna-la “a primeira”, a “esposa”, ou seja, de assumir
com ela um compromisso. Muito pelo contrario, o envolvimento deles revela mais

uma faceta das perversdes sexuais do rapaz, seduzindo a irma da prépria noiva.
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Qualquer outra moca que passasse pela mesma situacdo de Clarisse teria se
tornado uma “rapariga perdida”, por ter feito sexo antes do casamento. No entanto, a
situacao de Clarisse é tao singular que suas agdes nao afetam sua respeitabilidade,
pois as pessoas ao seu redor parecem acreditar que a deficiéncia faz dela uma
mulher assexuada.

Clarisse é retratada por Maria Archer como uma mulher plena de desejos e
sensacdes. A narrativa desafia esteredtipos ao mostrar sua perturbacdo diante da
proximidade de um homem: "A Clarisse sente-se perturbada s6 de pensar que
havera um homem ali, perto dela, rogcando as calgas pelas suas saias" (Archer,
1947, p. 108). Essa cena provocou desconforto em alguns leitores da época, a ponto
de ser destacada no relatorio da PIDE como exemplo de imoralidade no romance. A
nosso ver, ao inserir Clarisse no romance, Archer rompe com preconceitos
arraigados ao explorar a sexualidade de uma personagem feminina com deficiéncia,
e corajosamente traz a tona questdes que desafiam as convengdes sociais e
literarias de seu tempo.

O narrador afirma que Clarisse “sofria de ataques de histerismo” (Archer,
1947, p. 9). Nao caberia aqui investigar a fundo a teoria largamente desenvolvida
acerca desse termo nos estudos psicanaliticos, mas podemos observar de que
maneira a narrativa associa o comportamento da personagem ao comportamento
histérico. Clarisse € uma mulher desejante, mas nao desejavel, conforme se
constata a partir dos adjetivos com os quais € caracterizada: “coitada”, “doente”,
‘invalida”, “inutil’, “uma sombra”, “coxa”’. Tinha ataques, choros convulsivos,
episédios que a familia supunha serem advindos de doencgas nervosas. Quando um
desses ataques ocorre na presenga de Eduardo, ele prontamente conclui: “O que ela
precisa € de um homem” (Archer, 1947, p. 143). Essa observagdao supde uma
aproximacao entre os sintomas de Clarisse como resultantes de uma falta ou ainda
de uma repressao sexual, numa perspectiva alinhada as teorias psicanaliticas de
Freud, que associava a histeria a repressdo de desejos sexuais inconscientes,
levando a manifestagbes somaticas. Lacan complementa essa visdo ao considerar a
histeria como uma forma de expressado de um desejo insatisfeito, onde o corpo fala o
que a mente reprime. Dessa forma, a narrativa insinua que os ataques de Clarisse
podem ser interpretados como manifestacées de um desejo sexual reprimido, que,
nao encontrando outra forma de expressao, emerge através de sintomas fisicos e

comportamentais.
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A relacdo entre ambos serve ainda para iluminar facetas da personalidade
de Eduardo. Durante as visitas dele a casa da familia Ramalho, um desejo mutuo
floresce entre ele e a moga aleijada. Eduardo, que ja havia agarrado o seio da criada
Isménia, tem a mesma atitude com a cunhada, numa amostra do quanto seu
comportamento € influenciado por uma sexualidade nao limitada por contingéncias
sociais. Ele ndo vé na mocga a irma de sua noiva, mas a mulher que o desejava e o
fulminava com olhares ardentes. Ao mesmo tempo, pondera sobre seus sentimentos
em relagdo as irmas:

Adriana, com a Gininha nos bracos, € a Madona que adora de joelhos, € o
amor de sua alma, é a santa que nao ousa tocar. Quem |Ihe parece mulher,
é a Clarisse, e é na Clarisse que ele pensa, ali, como mulher, essa Clarisse

que o fita, a espagos, como uma mulher fita um homem... (Archer, 1947, p.
142)

Clarisse esta ciente da fragilidade do relacionamento com o noivo da irm3,
mesmo assim encontra nele uma oportunidade de vivenciar sua feminilidade e
sexualidade, mesmo que de maneira limitada. Ao término desse envolvimento, sua
condicao fisica a devolve para a margem social e seu destino sera a solidao. O
amargor que toma conta da personagem permite inferirmos que a deficiéncia ndo a
impedia de ter desejos e sonhos de moga semelhantes aos da irma. Clarisse
também sonhava com uma familia, marido, filhos. Mas ela ndo sera escolhida por
nenhum homem, ficara solteira: seu destino era ser uma “solteirona”.

Privada dos papéis tradicionais de esposa e mae, aquela mulher “que ficou
para tia” direciona seu afeto e cuidados aos sobrinhos. Segundo Heinich, isso é
descrito nos romances como um comportamento tipico das mulheres que vivenciam
a condicao de "tergas", que, embora integradas a familia, ndo desempenham os
papéis femininos convencionais. A figura da “tia solteirona” € comum na literatura
ocidental, e mostra a marginalizagao das mulheres fora dos padrbes matrimoniais,
bem como sua capacidade de criar lagos afetivos alternativos. A relacdo de Clarisse
com seus sobrinhos, filhos de Adriana, pode ser interpretada como uma forma de
exercer sua feminilidade e encontrar propésito para sua vida.

Trataremos agora de outro “estado de mulher”: a amante. O estado de
amante, conforme Heinich, € muitas vezes uma condicdo marcada pela fragilidade e
desamparo social. No romance em pauta, Luisa, amante de Eduardo, exemplifica

essa posi¢cao. Muito jovem e de origem humilde, possivelmente ela acreditava (ou
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apenas sonhava) ascender a condicdo de segunda esposa como forma de escapar
ao estigma associado ao seu estado atual.

Na sociedade puritana retratada no romance, o julgamento moral é ditado
pelo olhar do outro e pelas convencdes sociais. A amante € aquela mulher que se
mantém por meio de uma relagdo de dependéncia amorosa e financeira de um
homem que ndo € seu marido, e por isso é vista como estando em um lugar
rebaixado. Embora Luisa compartilhe da intimidade e dos deveres afetivos de uma
esposa, a falta de um contrato formal de casamento coloca a moga em uma posicao
inferiorizada. De acordo com Heinich:

E ha ainda aquelas que vivem com o seu Unico sustentador como viveriam
ao lado de um marido se fossem casadas: amantes ou mulheres
sustentadas, que as mais rigorosas das esposas legitimas tratam por vezes

como ‘putas’, para melhor marcarem uma diferenga que reside apenas,
nesse caso, no contrato juridico. (Heinich, 1998, p. 264)

Seja pelas adversidades da vida, por amor ou por necessidade de dinheiro,
a amante renuncia a posicao de primeira, aceitando viver a margem, sem
reconhecimento publico ou um nome que as legitime. O amor e a fidelidade que
investe no homem n&o é suficiente para lhe assegurar estabilidade, pois muitas
vezes a relacdo se baseia apenas no poder de atragcdo feminino. Qualquer perda
desse poder, seja pela idade, seja pela saude, traz consigo o risco do abandono
absoluto. (Heinich, 1998)

Comparada a outras condi¢gdes femininas, a amante € a mais desamparada.
Conforme afirma Heinich, a amante “esta condenada a um estatuto sem ancora
social” (Heinich, 1998, p. 242). Enquanto a viuva pode contar com heranga ou
pensao, e a solteirona com sua independéncia construida ao longo da vida, a
amante nao possui amparo. Para ela, envelhecer significa perder sua unica garantia
de permanéncia: sua capacidade de seducao.

Luisa submete-se as violéncias cometidas pelo amante. Isso é retratado
quando Eduardo leva “a desgragada”, “a rapariga de mau aspecto” (Archer, 1947, p.
299) ao consultério do filho Nuno, para que ele conserte os erros que uma parteira
havia cometido ao interromper a gestagao de Luisa. A moga havia ficado fisicamente
“arrasada”, quase nao sendo possivel devolver a ela as condigcbes normais de
saude. Apesar de vestir-se como crianca, Luisa “tem cara de vicio, a expressao
envelhecida, um todo cansado e gasto” (Archer, 1947, p. 300). Essa descrigao leva-

nos a entender a vida dificil pela qual provavelmente a personagem passava. O fato
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de Luisa chamar seu amante mais velho, Eduardo, de "paizinho" da-nos a ideia
sobre a dindmica desse relacionamento, pois esse termo carinhoso pode indicar que
ela buscava em Eduardo uma figura protetora, que talvez suprisse auséncias ou
caréncias afetivas em sua vida. Ao mesmo tempo, essa forma de referir-se a ele
deixa entrever uma relacdo em que ha um poder desigual, onde o amante assume
um papel dominante e ela um papel dependente.

Da mesma forma que Adriana, embora com as diferengas do contrato de
casamento e por conseguinte do “estado de mulher”’, a sobrevivéncia de Luisa
depende da vontade e das decisbes desse homem. A certo momento, o narrador

ironicamente comenta a situagdo de Eduardo: “... velho, um grande corpo velho e
caido, é ridiculo, é lamentavel, naquela jactancia de ser disputado por duas
mulheres” (Archer, 1947, p. 400).

A trajetoria das criadas tangencia a historia da senhora do lar, nesse
romance em que tantas mulheres sio retratadas. Embora a autora ndo dedique
amplo espaco na narrativa a vida das servigais, fato € que o leitor consegue ter uma
visdo muito nitida de seus destinos. Em Casa sem p&o, Rosa, Teresa, Matilde,
Isménia, sdo mulheres que dedicam anos aos servigos domésticos, uma ocupagao
em tempo integral, mal remunerada e que ndo garantia a elas autonomia e
segurangca na velhice. Conforme o historiador Paulo Guinote, muitas criadas
“trabalhavam em troca de comida e de um quartinho nas traseiras, mais um pequeno
salario para satisfazer parte dos caprichos apenas sonhados” (Guinote, 2001, p.
110). Segundo Vaquinhas e Guimaraes, antes da instalacdo da agua canalizada e
da luz elétrica nas casas, que se iniciou na transicdo entre o século XIX e o século
XX nas principais cidades de Portugal, “as tarefas domésticas eram penosas,
demoradas, consumindo muitas horas em sua execuc¢ado”. Por conta disso, a lida
caseira comecgava cedo, “pelas seis horas da manha” e “se prolongava até a noite”,
“ndo havendo tempo para fantasias nem para imprevistos” (Vaquinhas; Guimaraes,
2011, p. 211).

Escolhemos a personagem Isménia para tratar da condi¢do das criadas no
romance. Isménia é a menina 6rfa que aos 10 anos de idade é enviada para a casa
dos Ramalho para ganhar a vida. O trabalho infantil era algo normalizado na época.
Segundo Guinote: “Nos primeiros anos do século, S840 numerosos 0s anuncios na
imprensa a pedir jovens servigais, cozinheiras sobretudo, entre os 12 e os 15 anos”
(Guinote, 2001, p. 109).
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A moca servical ndo tem os mesmos problemas que a moga que vai ao baile
ser apresentada pela familia a sociedade como “rapariga a tomar” (Heinich, 1998, p.
53). Mas isso ndo significa que ndo compartilhasse os sonhos de formar uma
familia. Isménia tinha esse sonho, mas vira correr 0s anos e nao se casara. A
patroa, Adriana, sempre pusera defeitos nos homens que cortejaram Isménia: “os
namorados da Isménia sdo apenas riscos, perigos, calamidades que ameagam a
felicidade e virtude dela. No critério de Adriana, a felicidade da Isménia consiste em
ser uma criada mal paga na sua casa pouco farta” (Archer, 1947, p. 295).

Em favor de seus proprios interesses, Adriana impede a criada de se
relacionar com os pretendentes e de assim obter o “estado de mulher’ casada:
“depreende-se de suas palavras e conselhos que la fora sé ha, para Isménia, um
negro futuro de mé&e de muitos filhos esfomeados, de esposa espancada, e o
abandono, a doenga, a miséria”’ (Archer, 1947, p. 295). Isménia torna-se entdo uma
“solteirona”, porém a criada nao tem consciéncia de que sua vida foi conduzida pela
mao interessada da patroa. Sente-se protegida por Adriana, veste e calca os restos
de Adriana, é grata a patroa, a quem considera “uma mae”. Isso ocorre pois, pela
proximidade que desenvolve com os membros da familia, a criada passa a sentir-se
também ela como um membro da familia, pois investe quase cinquenta anos de sua
vida no servigo de Adriana: “Por tado longa servidao e dedicagado a Isménia julga-se
com direitos a ser tida como uma espécie de pessoa de familia, uma pertenca da
casa” (Archer, 1947, p. 296-297). A narrativa deixa claro que isso € uma ilusido, pois
seu estatuto ndo evolui para esse patamar, dada a distancia de sua origem e classe.
Tal relagdo a coloca em uma “situagao intermédia entre a parenta pobre e a criada
de servir’, mas a verdade se revela nos sentimentos da patroa pela criada: “no fundo
da sua estima e do seu carinho pela Isménia, ha apenas, e ela sabe-o, o receio de
ver sair da sua casa a sua serva fiel e dedicada, a antevisao da falta que lhe faria se
casasse” (Archer, 1947, p. 294). Retomando os passos da personagem, fica nitido
que Isménia vivia em “situacao de escrava” (Archer, 1947, p. 207).

Isménia é privada da oportunidade de construir uma vida independente e
permanece a mercé da patroa, enquanto Adriana disfarca seus interesses na mao
de obra barata da criada sob um falso sentimento de protegdo. A gratiddo que a
pobre moca sente pela patroa oculta a exploragdao de sua forgca de trabalho e a

perpetuacdo de sua subalternidade. Trata-se de uma relacdo desigual, onde o
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interesse de Adriana em preservar sua posicdo e comodidade se sobrepde a
autonomia e aos sonhos da pobre Isménia.

Por fim, Maria Archer insere em sua narrativa uma mulher homossexual.
Gina, filha do coronel e de Felismina, € uma mog¢a sem atributos fisicos, mas ainda
dentro do "estado da rapariga a tomar", com potencial para o casamento e para se
tornar uma "primeira", conforme a teoria de Nathalie Heinich. Ocorre que a mae tolhe
todos os seus relacionamentos, por considerar que os rapazes nao possuem 0s
atributos necessarios para desposar a filha: “A Gina via os seus namoros desfeitos
pelas méaos cruéis da méae” (Archer, 1947, p. 290). Com o tempo, Gina consegue
livrar-se da tutela materna, mas ja tem mais de 25 anos e sua “graga de mulher
estava murcha”. A desilusdo faz com que ela, “solteirona”, adote um comportamento
peculiar: “Tomara os modos das solteironas desembaragadas, um tanto mascula,
sempre vestida de failleur, e agora foge dos homens e é muito dada as calidas
amizades femininas” (Archer, 1947, p. 291).

A narrativa de Maria Archer sugere que a adogdo de uma postura mais
masculina e de vinculos afetivos com outras mulheres podem ser interpretadas
como uma expressao da orientagdo homossexual de Gina. N&o fica claro se ela ja
possuia essa orientacdo na juventude, quando se envolvia com pretendentes
masculinos. Contudo, € significativo que ela tenha adotado comportamentos
homossexuais apenas apds conquistar independéncia do dominio materno. Isso
sugere que, mesmo tendo inclinagdes homossexuais, Gina poderia ter se casado
com um homem devido as pressdes sociais da época, reprimindo sua verdadeira
sexualidade para se conformar as expectativas impostas as mulheres. A
interferéncia da mae ao desfazer seus namoros, e a libertacdo desse controle,
permitiram que a personagem explorasse sua identidade sexual de forma mais
auténtica, embora tardia.

Sem duvida, a inclusdo dessa personagem, embora de maneira muito
superficial, oferece uma perspectiva sobre as diversas manifestagdes da
sexualidade feminina e as normas que limitavam as identidades das mulheres. Por
meio de Gina, Archer enriquece sua narrativa com a diversidade das experiéncias
femininas, explorando temas como a repressdo, a identidade de género e a
sexualidade.

Ao explorar as diversas facetas das personagens femininas em Casa sem

pdo, fica evidente a complexidade com que Maria Archer retrata as experiéncias das
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mulheres na sociedade portuguesa da primeira metade do século XX, em seus
varios “estados de mulher”. Com sensibilidade e perspicacia, a autora oferece um
panorama multifacetado da condigédo feminina, convidando o leitor a refletir sobre as

estruturas sociais que impéem os modelos femininos de existir.
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CAPITULO 4 A LUTA CONTRA O MODELO DE FEMINILIDADE E A BUSCA POR
EMANCIPAGAO NO ROMANCE BATO AS PORTAS DA VIDA

Este capitulo traz uma leitura do romance de Maria Archer intitulado Bato as
portas da vida, publicado em 1951, em Lisboa. Ao longo de extensas buscas em
bases académicas especializadas, nado foram identificados artigos, ensaios ou
estudos criticos dedicados a esse romance, o que indica tratar-se de um texto ainda
nao estudado pela critica literaria. Isso significa que a abordagem aqui apresentada
nao estd apoiada em leituras pré-existentes sobre o romance, mas encontra
sustentagao no aporte tedrico que temos utilizado ao longo da pesquisa, incluindo as
discussbes sobre representagcdes da feminilidade, da masculinidade e da familia
abordadas no segundo capitulo, bem como no panorama historico, que abrange a
primeira onda feminista em Portugal e a reagdo do regime no que diz respeito ao
lugar da mulher na sociedade. A partir dessa base, e trazendo como apoio central a
obra O segundo sexo, de Simone de Beauvoir, pretende-se compreender a condi¢gao
feminina no romance Bato as portas da vida, o qual traz uma representacao do
cotidiano das mulheres na primeira metade do século XX Portugal. Por meio da
trama apresentada € possivel observar as normas, costumes, comportamentos
familiares, processos educativos e expectativas relacionadas as mulheres no
contexto social ficcionalizado. Revelam-se, ainda, os mecanismos de resisténcia
feminina, apresentados na obra a partir da trajetoria da protagonista Mariana.

Iniciamos a travessia desse romance a partir de sua dedicatéria. A autora
dedica o livro a Lohengrin. Ao pesquisar esse nome, fomos levados a historia do
lendario “Cavaleiro Cisne” imortalizado pela 6pera de Richard Wagner. Lohengrin é
um cavaleiro do Santo Graal, filho de Parsifal, enviado em missao nobre para
resgatar uma donzela. De acordo com a lenda e com a Opera de Wagner, Lohengrin
surge misteriosamente, conduzido por um cisne, para resgatar Elsa, que estava
sendo injustamente acusada de ter assassinado o proprio irmdo. O cavaleiro se
propde a combater em defesa da mocga, mas para isso impde a ela uma unica mas
importante condigao: Elsa nunca deveria perguntar quem ele era nem de onde tinha
vindo. Elsa aceita a condi¢do, Lohengrin vence o combate e eles se casam. No
entanto, a jovem esposa rompe com o pacto que havia feito com o cavaleiro e por
curiosidade ou inseguranca pergunta a Lohengrin quem ele era e qual era sua

origem. Ao perguntar isso ao marido, o pacto € quebrado e o heroi parte, deixando
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Elsa sozinha. Essa é a historia de um relacionamento amoroso baseado no siléncio
e no segredo, e cujos lagos se desfazem no momento em que a confianga entre os
amantes é quebrada.

A dedicatéria do romance de Maria Archer a Lohengrin evoca, em primeiro
lugar, o ideal romantico do amor salvador, um conceito que ecoa nas paginas de
Bato as portas da vida, pois ha personagens que veem no casamento a salvacgao,
tanto social quanto econdbmica. Entretanto, assim como na Opera, no romance as
personagens se deparam com uma realidade diferente daquela que o mito prometia.
No mito, € um pacto silencioso que sustenta o casamento e ndo o amor. No
romance de Archer, o casamento da jovem protagonista constréi-se sobre vinculos
vulneraveis, incapazes de suportar a crueza da realidade, desfazendo-se quando as
idealizagdes dao lugar aos fatos.

Por fim, outro detalhe sobre a citada 6pera de Wagner remete também a
trama do romance. Essa 6pera imortalizou a “Treulich gefuhrt”, a muito conhecida
marcha nupcial que até os dias atuais é parte importante das cerimbnias de
casamento, pois € ao som de seus acordes que as noivas adentram a igreja para o
enlace matrimonial. A relagdo entre o romance e a épera estreita-se, embora haja
aqui uma clara ironia por parte da autora: a melodia que conduz a mulher ao altar no
ato do casamento € a cangdo simbolo da histéria entre Lohengrin e Elsa, cujo
destino é a separacdo. E provavel que Maria Archer tenha desejado que os leitores
experientes associassem esse romance, desde a dedicatoria, ao dilema entre o mito
do amor romantico e a realidade.

Logo nas primeiras paginas de Bato as portas da vida, Maria Archer insere
um conjunto de citagdes, o qual esta intitulado “Intréito”. Interpretamos a inclusao
desses textos como uma provocagao de Archer quanto a sua propria atividade como
mulher escritora em tempos de ditadura. Em 1951, ano da publicagcdo de Bato as
portas da vida, dois livros da autora ja haviam sido censurados pelo regime. Os
fragmentos do introito atuam como uma espécie de moldura critica e fornecem ao
leitor uma chave de leitura, como a apontar que este romance envolve denuncia
social, injustica e repressao da liberdade individual, sobretudo das mulheres.

Em uma das citagbes, Maria Archer retoma a conhecida expressao “ninguém
€ profeta em sua terra” para sugerir que o novo, o dissidente, 0 que escapa as
convengodes, raramente € acolhido em seu proprio meio. Ela cita Jesus entre os

camponeses de Nazaré, como uma figura exemplar que néo escapou ao julgamento
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dos que preferiram manter-se dentro da ordem vigente. Ou seja, Archer insere um
texto que faz um possivel paralelo com a condigdo dos escritores no contexto
ditatorial da publicacdo do romance.

Em seguida, a autora traz uma fala de Wladimir Karenine sobre a obra de
George Sand, escritora do século XIX conhecida por sua atuagao politica e por
romper com os padrdes femininos de sua época. Karenine destaca que as obras de
Sand estdo atravessadas por um espirito de protesto e de revolta contra as
injusticas e as violéncias perpetradas pela sociedade, pela familia e pelos
preconceitos contra as mulheres. Trata-se de mais um trecho do introito que se
inscreve como critica aos dispositivos de opressao. Ao usa-lo, Archer alinha-se ao
pensamento da romancista francesa, pois ambas retratam personagens femininas
em conflito com o modelo tradicional de feminilidade e posicionam-se como vozes
contestadoras.

Outra citacdo do introito foi retirada do romance L’ltalie, de Madame de
Staél, e estabelece um paralelo entre 0 modo como o governo de Veneza tratava
seus suditos e o tratamento dado as mulheres em contextos autoritarios. Segundo a
autora francesa, o poder veneziano buscava o favor popular a maneira dos
déspotas: entretendo o povo, mas mantendo-o na ignorancia. Tal governo exigia
apenas que o povo, assim como se esperava das mulheres, ndo se ocupasse de
politica nem ousasse julgar suas autoridades. Certamente Maria Archer utiliza essa
referéncia sugerindo a aproximagao entre a situacdo descrita e o silenciamento e
apagamento feminino promovidos pelo Estado Novo em Portugal.

A reunido dos excertos do introito forma um verdadeiro ensaio introdutério
ao romance. Eles langam as bases tematicas que orientardo a leitura e revelam o
projeto critico da autora: expor os mecanismos de opressédo que limitam a vida das

mulheres e contra os quais elas precisam agir.

4.1 TRISTE ENQUADRAMENTO DOMESTICO

Por fim adentramos a narrativa. O romance Bato as portas da vida apresenta
ao leitor a historia de Mariana Coutinho. Trata-se de uma narrativa em primeira
pessoa, na qual a jovem revisita as memorias da infancia e da adolescéncia em
busca de redescobrir a si mesma, enquanto revela ao leitor os acontecimentos que

marcaram o seu caminho de “tornar-se mulher”.
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Mariana é filha unica de um casal que nunca desejou ter filhos, e cresceu em
um lar destituido de afetos genuinos. Trata-se de uma casa onde habita uma familia
nuclear e dentro dos moldes burgueses. Essa familia, embora de poucos recursos,
esforga-se para aparentar um padrdao de vida elevado, o que gera uma tensao
constante dentro do lar. A mae, Lourdes, € uma mulher obcecada pela imagem
social e pelo teatro das aparéncias, algo que condiz com o que nos € apresentado
historicamente: “a sociabilidade nao existia sem a ostentacido e a impostura. Quando
franqueavam as portas de suas casas, os anfitribes eram ‘pressionados’ a fazer

delas ou de parte delas um ‘teatro’. O teatro social tinha como base a ambivaléncia:
“Por um lado a ostentagdo exterior, por outro o insustentavel peso da privagao”
(Cascao, 2011, p. 223). Mesmo nao havendo dinheiro, a familia abria a casa para
recepcoes e eventos que consumiam o orcamento. O pai, funcionario publico,
mantinha dois empregos, sendo pressionado constantemente pela esposa que dizia
ser necessaria essa duplicacao de esforgcos para manter a casa, “Uma casa com
estadao de sumptuaria habitada por gente pobre que fingia de rica” (Archer, 1951, p.
15). Depreende-se do contexto ficcional que as cobrangas ao marido ndo vinham
somente da esposa, mas dos costumes da época, marcada pelo cédigo burgués de
respeitabilidade que |he impunha um determinado modelo de conduta. Como “pai de
familia”, era compelido a manter uma imagem publica compativel com a posigéao
social que desejavam aparentar. Esse personagem representa “o arquétipo
masculino da ‘figura publica, cidadao, trabalhador, chefe de familia, provedor da

economia familiar e unico sujeito politico™ (Vaquinhas; Guimaraes, 2011, p. 197).

Contudo, mesmo o acumulo de empregos nao era suficiente para manter aquele
“ambiente falso, cenografico, insincero” (Archer, 1951, p. 15) de riqueza pretendida
pelo casal. Diante das dificuldades e das dividas, o pai tornava-se nervoso, violento.
Considerava-se um “burro de carga” (p. 18). A casa, assim, era palco de brigas e

gritarias entre os adultos, as quais a menina Mariana ndo ficava totalmente alheia:

Desde sempre, desde que a memodria me socorre, lembro-me de ter ouvido
as cenas de gritos entre o pai e a maée. Ambiente de terror a que fugia pelo
isolamento em mim, de que me retraia /.../ Estava de tal forma imbuida do
ambiente, que gritos, pancadas, terror, me pareciam naturais, normais, e a
nossa forma de viver o curso fatal da existéncia. /.../ O pai, crispado de
furia, ameagando e clamando, saia a bater com as portas, a mae ficava em
casa e chorava... (Archer, 1951, p. 19)
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Desde cedo, a crianga compreende que os conflitos entre os pais giravam
em torno do dinheiro: o pai entregava pouco dinheiro a mae, exigindo que fosse
suficiente tanto para as despesas da casa quanto para manter as aparéncias de
respeitabilidade que a esposa fazia questdo de preservar. Mariana, ainda na
infancia, entendeu o peso do dinheiro na dindmica familiar. A constatacao de que
era o pai quem o trazia para casa atribuiu a ele certo poder aos olhos da menina e
despertou nela uma logica que a acompanharia por toda a vida: “lembro-me que
data dessa época o meu desejo de autossuficiéncia econdmica. Fortaleceu-me na
juventude, cresceu comigo, formei-me nele, n&o sei ainda se para me salvar do pai
se para me salvar da vida” (Archer, 1951, p. 20).

Mariana relembra que fora criada sob rigidos preceitos morais. O pai
impunha normas a serem cumpridas por ela e pela esposa, normas que ela qualifica
como “anacrdnicas”. Era um homem ciumento, que ndo permitia que a mulher e a
filha saissem sozinhas, ainda que fosse para visitar parentes. Ao revisitar esses
anos de sua vida, Mariana reconhece que o pai acreditava proteger as mulheres da
casa ao manté-las atras das paredes do lar, como se ali, enclausuradas, estivessem
a salvo das contaminagdes do mundo. A mae, com o passar do tempo, se submetia
ao confinamento, aprendera a nele se acomodar, e até mesmo a se orgulhar de sua
condicdo, como se o aprisionamento |he conferisse certa superioridade moral sobre

as outras mulheres:

A mae, nos primeiros anos da paixao, moldara-se ao feitio do pai, adaptara-
se e mais tarde deleitara-se, mesmo, em ostentar essa virtude excepcional
que a fazia rara, que a iluminava de uma luz astral, que a diferenciava das
outras mulheres. Julgava-se superior a todas por que era mais recatada,
mais odalisca do harém, mais vigiada pelas regras da moral arcaica que
sultana pelos eunucos ou freira pelas regras monasticas. (Archer, 1951, p.
27)

O trecho do romance, quando lido a luz da teoria de Bourdieu sobre a
violéncia simbdlica, mostra de maneira exemplar como esse tipo de violéncia atua
de modo eficaz e silencioso na interioridade dos sujeitos, especialmente das
mulheres, moldando a percepgado que elas tém de si mesmas e do mundo.
Conforme ja discutido no capitulo dois desta tese, o conceito de violéncia simbdlica,
formulado por Pierre Bourdieu, refere-se a uma forma de dominagcao que se exerce
de modo "suave, insensivel, invisivel a suas proprias vitimas" (Bourdieu, 2012, p. 7),

porque estas acabam internalizando os cédigos e normas de sua prépria
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subordinagdo, naturalizando-as como parte do que lhes é dado viver. E
precisamente o que se passa na familia retratada e o romance oferece um exemplo
literario expressivo daquilo que Bourdieu teorizou. Como veremos no decorrer deste
capitulo, a mae de Mariana é tanto vitima quanto agente de reprodugao dessa logica
patriarcal, servindo de espelho e modelo para a filha, a quem tentara impor os
mesmos valores.

No ambiente domeéstico, Mariana era educada dentro de um
‘enquadramento nos habitos antigos, os habitos das geragdes mortas com cheiro de
castidade, e a exibicdo do pudor, do recato, da virtude” (Archer, 1951, p. 26). A
menina vivia sob as normas da cartilha social de sua familia: nao lia livros ou via
filmes que nao tivessem passado pelo crivo do pai, da mae ou das tias; ndo convivia
com meninas que fossem filhas de mées divorciadas; era advertida a polir a
linguagem e o comportamento de modo a assemelhar-se a um anjo; era proibida de
encarar homens, de rir alto, de pular, de olhar para tras, de reparar namoros na rua,
e ja aos sete anos era exigido da crianga que tivesse modos exemplares,
castissimos.

Mariana relembra, por exemplo, que nunca pudera praticar esportes, pois
usar roupas desportivas mais curtas ou ajustadas ao corpo era algo que os pais
consideravam leviano. Esse retrato ficcional ecoa na realidade social portuguesa da
primeira metade do século XX, como indicam Irene Vaquinhas e Paula Guimaraes
(2011), ao analisarem o papel das roupas femininas como simbolo material da
reclusdo. Segundo as autoras, os interditos sociais e morais impostos as mulheres
contribuiam para a invisibilidade social feminina, analoga a clausura da casa, e as
vestimentas fechadas, que ocultavam o rosto e o corpo, funcionavam como
extensdo concreta do confinamento doméstico. Recordamos ainda o que afirma
Michele Perrot, em sua Histéria das Mulheres: “o corpo das mulheres amedronta. E
preferivel que esteja coberto” (Perrot, 2007, p. 17).

Em suas rememoracgodes, Mariana deduz que muito da virtude imposta pelos
pais era estratégia para valorizagado matrimonial, pois fosse ela uma mulher virtuosa,
teria mais chances de um casamento conveniente: “O pudor é seu o ornamento. A
virgindade no casamento é seu capital mais precioso” (Perrot, 2007, p. 64). A
narrativa permite calcularmos que a infancia e adolescéncia da protagonista foram
vividas entre as décadas de 1920 a 1940. Historicamente, sabemos tratar-se do

periodo em que o discurso politico que defendia o retorno da mulher ao lar e ao
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papel feminino submisso ganhou forga em Portugal, contexto no qual o casamento
nao era visto como uma escolha individual, mas como um destino inevitavel que
definia o papel da mulher na sociedade. No romance, Mariana reflete sobre a propria
condigao feminina dentro do lar paterno: “No conceito de ambos (os pais) todos os
passos de uma rapariga, e desde a infancia, deviam tender ao seu futuro casamento
e a esse fim consagrar-se a sua educacao e habitos” (Archer, 1951, p. 28).

A resisténcia da personagem ao modelo de feminilidade vigente comega
pelo comportamento de recusa diante do destino que Ihe desenhavam. A familia
investia na aparéncia da filha e promovia a inser¢do da jovem em eventos sociais,
na intencao unica de que ela fosse vista e escolhida por um homem para casar. Mas
Mariana recusava todos os pretendentes, despertando a furia dos pais, que passam
a considera-la ingrata e responsavel pela instabilidade da familia.

Apds a morte do pai, 0 peso da responsabilidade econémica da casa recai
inteiramente sobre Mariana. Com poucos recursos, ela assume a tarefa de sustentar
a si e a mae, dando aulas particulares e enfrentando o julgamento social de uma
jovem que trabalha e circula sozinha pela cidade.

A mae, incapaz de aceitar a decadéncia financeira e a solteirice da filha,
trata Mariana com agressividade. Nesse ambiente hostil, a protagonista vé o
trabalho como uma via possivel de libertacdo. No entanto, mesmo conquistando
certa autonomia, percebe que sua condigdo de mulher a mantinha sempre a mercé
do poder da mae. O casamento surge para ela como possibilidade de fuga da
dominacao materna. Em um ato intempestivo, resolve casar-se com Gil Martins, um
colega de trabalho que representa uma forga masculina que poderia protegé-la da
mae. No entanto, a unido é desastrosa, pois 0 marido € autoritario e logo toma para
si o controle do dinheiro de Mariana. A relagdao entre ambos se degrada
rapidamente, marcada por desentendimentos.

Mariana engravida, mas perde a crianga durante uma discussao violenta
entre 0 marido e a mae. A dor da perda do bebé acentua o sentimento de
desamparo da protagonista. Apds o aborto, ela passa por uma dificil recuperagao
fisica e emocional, e ao retornar a vida cotidiana compreende a profundidade de sua
soliddo: ndo sente amor pelo marido, ndo tem qualquer sentimento de afeto pela
mae ou por qualquer outra pessoa.

Mariana pede o divorcio e muda-se para uma pensdo modesta, onde passa

a viver sozinha. Trabalha, frequenta o cinema, cultiva pequenas alegrias cotidianas.
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A Ultima cena do romance mostra a narradora saindo da casa materna de bracos
dados com o ex-marido, encenando, por habito e a pedido da mae, o gesto de
acenar para as vizinhas, repetindo a representacdo familiar de harmonia a que
sempre estivera submetida. Ao virar a esquina, ela desvencilha-se do brago do

homem e segue sozinha para seu quarto de pensao.

4.2 A INFANCIA, A INFLUENCIA DA FAMILIA E O PESO DOS COSTUMES

A narrativa do romance Bato as portas da vida oferece a oportunidade de
observarmos o processo de constituicdo da identidade da protagonista. Mariana,
uma mulher de 24 anos, rememora sua infancia e adolescéncia em busca de

compreender os caminhos que a levaram a sua atual condigao:

Noite apds noite, quando pego na pena para encher de linhas negras as
folhas brancas do meu caderno, o que me vem a lembranca e se impde ao
meu pensamento sdo os rumos da vida que me conduziram, desde a
meninice, a solidao em que vivo. (Archer, 1951, p. 40)

Entre as formas que a personagem encontra para compreender sua
trajetéria esta a escrita. A pena € o objeto concreto com o qual ela da corpo as
palavras nesse intrincado trabalho de reconstituicido de si. Ao relembrar seu
passado, o que se impbe a sua memodria ndo sdo os momentos de alegria ou
despreocupacao, mas as experiéncias de dor e abandono que sedimentaram a
soliddo que a acompanha no presente. A protagonista diz que sua psique reteve
esses episddios como uma chapa fotogréfica, fixando imagens de sofrimento. E o
movimento de recuo e elaboracdo que nos permite acompanhar seu processo de
“tornar-se mulher”, conforme proposto por Simone de Beauvoir em O segundo sexo.

O trabalho de reelaboragao do sujeito é o fio que conduz a trama da obra em
questdo. Considerando que os objetivos desta tese envolvem investigar a condi¢gao
feminina no texto literario, buscamos selecionar dentro do referencial tedrico ja
apresentado as nogdes criticas mais adequadas para sustentar a analise desse
romance, protagonizado por uma mulher. Assim, a interpretagcado se apoia no volume
dois de O segundo sexo, obra mais significativa de Simone de Beauvoir, na qual a
fildsofa analisa a condicdo da mulher em todas as suas dimensbes — sexual,
psicologica, social e politica —, a partir da “experiéncia vivida”, ou seja, da
observacdo da condi¢cdo feminina verificavel a partir do real. A obra oferece um

panorama detalhado do processo de “tornar-se mulher”, abordando temas como a
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formacdo das meninas, a iniciagdo sexual, a situacdo da mulher casada, a vida
social das mulheres e as possibilidades de emancipacdo feminina. O livro de
Beauvoir foi publicado em 1949 e o romance Bato as portas da vida em 1951,
portanto, sdo obras que se inscrevem no mesmo horizonte historico e cultural, de
modo que ambas as autoras, a partir de suas experiéncias e de sua observagao da
realidade, oferecem leituras convergentes sobre a condigdo feminina em seu tempo.
Utilizamos ainda outras referéncias, tais como o estudo de Nathalie Heinich sobre a
identidade feminina nos romances da literatura ocidental, no qual ela observa os
varios estados da mulher tornados familiares pela literatura e pela experiéncia da
vida.

A frase da filésofa francesa, “Ninguém nasce mulher: torna-se mulher”
(Beauvoir, 1967, p. 9), tornou-se um dos pilares do pensamento feminista, a medida
que o impacto de sua obra foi crescendo através do século XX. Essa curta
declaracao expde de forma axiomatica o processo pelo qual a mulher € moldada
pela sociedade. Para a autora, a mulher ndo é definida por um destino bioldgico,
psiquico ou econémico, mas é o produto da elaboragao que o todo da civilizagao faz
dela. A mulher ndo nasce com uma esséncia ou uma identidade pré-determinada,
mas é formada ao longo da vida por um conjunto de normas culturais que
determinam o que ela deve ser. Segundo Beauvoir, “ndo ha, durante os trés ou
quatro primeiros anos, diferenca entre a atitude das meninas e a dos meninos”
(Beauvoir, 1967, p. 11) e, enquanto existe “para si”, a crianga nao apreende-se como
sexualmente diferenciada. No entanto, ao passo que durante a infancia o menino faz
a aprendizagem de sua existéncia como livre movimento para o mundo,
“‘Empreende, inventa, ousa” (p. 24), “na mulher ha, no inicio, um conflito entre sua
existéncia autbnoma e seu ‘ser-outro’; ensinam-lhe que para agradar é preciso
procurar agradar, fazer-se objeto; ela deve, portanto, renunciar a sua autonomia”
(Beauvoir, 1967, p. 22). “Tornar-se mulher” é algo aprendido em pequenas e

grandes ligdes diarias. Nas palavras de Beauvoir:

Se, bem antes da puberdade e, as vezes, mesmo desde a primeira infancia,
ela (a menina) ja se apresenta como sexualmente especificada, nédo é
porque misteriosos instintos a destinem imediatamente a passividade, ao
coquetismo, a maternidade: é porque a intervengcdo de outrem na vida da
crianga € quase original e desde seus primeiros anos sua vocacéo lhe é
imperiosamente insuflada. (Beauvoir, 1967, p. 10)



184

No romance, a protagonista declara que, aos oito ou nove anos, a vida
familiar a havia tolhido “nas peias de um complexo de inferioridade” (Archer, 1951, p.
32), a tal ponto que, ao ouvir dos pais repreensdes humilhantes, pensava de si
mesma “que era uma menina estupida” (p. 32). A falta de autonomia na forma como
foi educada na casa familiar fica evidente, pois a filha estava sempre sob estreita
vigilancia, cerceada de experenciar o mundo ao redor, algo que ja despertava na
criancga foros de rebeldia:

Se reagia contra a ordem estabelecida em casa, viesse do pai ou da
mae, era por a saber dirigida contra mim, ladra da minha liberdade
infantil, da minha dignidade infantil, de todos os espagos abertos a

minha vida como realizagdo livre, pessoal, individual, tdo minha
pertenga como o meu ser biologico. (Archer, 1951, p. 34)

No trecho acima, a ideia de que o cuidado dos pais Ihe roubava a
possibilidade de realizar-se como individuo mostra a luta interna que a personagem,
ainda crianca, enfrenta ao tentar reivindicar um espacgo de autonomia dentro de uma
estrutura familiar castradora. Quem narra a histéria € a Mariana de vinte e quatro
anos, recordando sua infancia. E desnecessario dizer que a menina n&o tinha a
mesma consciéncia que a narradora tem no momento da narragdo, porém existe
nela o gérmen de contestagdo que a levara a “bater as portas da vida” e assim
buscar algo diferente para si.

A infancia ocupa um lugar central no processo de tornar-se mulher. As
experiéncias vividas nesse periodo, mesmo as que permanecem no campo do
inconsciente, continuam a reverberar nas escolhas, afetos e rea¢gdes da vida adulta.
Conforme Beauvoir, é na infancia que se inicia o processo de imanéncia feminina. A
educacgao dada as meninas desde muito pequenas inaugura o movimento delas em
direcdo a passividade, a imobilidade da imanéncia. O processo de alienagdo comeca
com a boneca, um objeto passivo, que € precocemente entregue a menina. Ela o
enfeita e o embala, como se fosse uma extensédo do que deseja para si mesma: ser
enfeitada e tratada da mesma maneira que sua boneca, ser cuidada. Tratada como
o “sexo fragil’, cria-se a menina protegida em casa, enquanto o menino explora o
mundo. De forma 6bvia isso esta no cerne da domesticacdo feminina, pois “quanto
menos (a mulher) exercer sua liberdade para compreender, apreender e descobrir 0
mundo que a cerca, menos encontrara nele recursos, menos ousara afirmar-se

como sujeito” (Beauvoir, 1967, p. 22).
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As vivéncias da infancia marcaram profundamente o entendimento de
Mariana sobre a vida. Dentre elas, destaca-se sua relacdo com o pai e a mae. O
papel dos pais é, sem duvida, fundamental na vida de uma criancga, pois é a relacao
intima inaugural, e a partir dela a menina forma suas referéncias de afeto e
autoridade. No caso da familia retratada, a relagao da filha com os pais se configura
como o primeiro campo de batalha onde ela trava a luta pela autonomia e pela
construcdo de uma identidade propria. A complexidade do vinculo fica expressa ja
na primeira pagina do romance, onde a protagonista afirma: “o quadro familiar foi
prisdo onde me debati até Ihe quebrar as grades” (Archer, 1951, p. 13). Depreende-
se dessa afirmacdo o peso das vivéncias familiares. Primeiramente, podemos
destacar a violéncia como forma de funcionamento da relagao entre pais e filha:

A méae batia-me, o pai ameacava-me mais do que me batia mas ameacgava-
me com tamanho furor, gritos tdo altos e raivosos, destempero tao
acentuado, que eu preferia as pancadas da méae ao terror das ameacas do

pai. Julgava-o capaz de me matar, de me partir aos bocados nas maos.
(Archer, 1951, p. 18)

Historicamente, uma das prerrogativas conferidas ao chefe da familia
patriarcal é o poder paternal. Retomando o que nos apresenta Vaquinhas (2011)
acerca da familia portuguesa nos séculos XIX até meados do século XX, os maus-
tratos infligidos aos filhos eram relativamente bem aceitos pelos costumes e
ninguém questionava atos de violéncia que aos olhos de todos serviam “para
educar’”. O pai que espancava um filho ndo seria socialmente ou juridicamente
questionado: “A luz do direito, a familia devia ser dirigida com mao firme, tendo os
filhos a obrigagao de honrar e respeitar seus pais” (Vaquinhas, 2011, p. 127). Honrar
pai € mae era uma exigéncia reiteradamente apregoada nos manuais de civilidade,
‘devendo o amor filial manifestar-se sob a forma de respeito e deferéncia’
(Vaquinhas, 2011, p. 127). A crianga era ensinada sobre o dever de amar os pais,
mas, por sua condicdo fragil e dependente, antes mesmo de aprender essa
obrigacgao filial, ela a internalizava. Afinal, os pais cuidavam de sua seguranga, a
alimentavam, a vestiam. Para a crianga, “os adultos se Ihe afiguram como deuses:
tém o poder de lhe conferir o ser” (Beauvoir, 1967, p. 11). A personagem recorda:
“‘Eu amava o pai e a mae de um amor carnal, umbilical, instintivo, como o cdo ama o
dono que o espanca” (Archer, 1951, p. 20). Diante do amor que lhes devota, a
menina ndo consegue compreender como seus cuidadores podem espanca-la

violentamente, exercendo sobre seu corpo infantii uma autoridade tirénica. Ao
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seguirmos o fio da narrativa, vemos que o amor visceral se entrelaga a violéncia e
cria em Mariana um conflito interno e uma incapacidade de realmente conectar-se
aos familiares, embora ela reconhega a impossibilidade de separar-se deles:
“Perdera de todo a confianca nos pais, na familia, duvidava da sinceridade dos seus
intentos e de que deles me viesse fosse o que fosse de bom. Mas sentia-me presa a
eles por liames sociais, tribais, amassada com eles num bloco unitario” (Archer,
1951, p. 93)

A relagcdo conjugal dos pais serve como um modelo que apresenta a
protagonista os papéis sociais e de género esperados para o homem e a mulher. A
violéncia do pai, sua vida mundana marcada por outras mulheres e o fato de ser ele
quem traz o dinheiro para sustentar a casa formam para a filha o modelo sobre o
relacionamento masculino-feminino. Apds as brigas do casal, o homem saia a rua e
passava a noite fora de casa, ao passo que a mulher permanecia em casa em
atitude de lamentacdo. Enquanto crianca, Mariana n&o entendia por que a mae abria
a porta ao pai, uma vez que ele era violento e autoritario e sua presenca perturbava
a paz da casa. Posteriormente, compreende que ele provia o sustento e que sem ele
as duas ficavam desamparadas.

A dependéncia econ6mica da mae em relagdo a figura provedora do pai
constréi para Mariana uma realidade em que as mulheres sdo subordinadas,
financeiramente e emocionalmente, ao homem. Mariana percebe a “hierarquia dos
sexos”, para usar uma expressiao de Beauvoir, e desenvolve uma rejeicdo ao
modelo que sua mae |he apresenta sobre ser mulher. Naturalmente, a presenca da
mae impde-se de forma importante sobre a existéncia da menina e, como veremos,
a relacdo com a figura materna constitui um fator determinante dos rumos de sua
vida. A mae-mulher, que chora e espera, permanecera uma referéncia para Mariana,
simbolo da fraqueza e da dependéncia feminina, 0 que leva a menina a rejeitar a
ideia de seguir-lhe os passos. A partir disso, nasce nela o desejo de tornar-se uma
mulher independente.

Embora os pais sejam os primeiros educadores da menina, outros membros
da familia também podem exercer grande influéncia nessa tarefa. O romance retrata
de forma significativa o que Vaquinhas (2011) descreve em seu tratado histérico,
quando entende a familia como um lugar central na transmissdo dos valores
tradicionais. No caso da protagonista, as tias desempenham um papel marcante em

seu desenvolvimento, sendo figuras femininas cujos valores ela ira ora absorver, ora
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refutar. Ficam evidentes alguns principios familiares repassados a crianga.
Primeiramente, a importadncia de manter o prestigio social, ao prego de qualquer
sacrificio. Por toda sua vida e mesmo sem sua concordancia, Mariana é inserida na
“‘comédia” social, no “espetaculo da vida encenada e representada” (Archer, 1951, p.
17) em que seus pais vivem. Os comportamentos observados introjetam-se na
personagem: “Com a inconsciéncia da infancia estabeleceram-me nas aparéncias e
quereria fixar-me nelas. Era-me doloroso virar a cara a essas aparéncias” (Archer,
1951, p. 38).

Do enquadramento familiar citado, delineia-se uma experiéncia social
preocupada insistentemente com o olhar do outro sobre si. A escolha do colégio que
seria frequentado por Mariana, por exemplo, é ditada pelo desejo de ombrear com
os ricos: “N&o é barato mas parece-me que se faca o sacrificio porque la estdo as
Sepulvedas... A frequéncia é do melhor... E um colégio para certa gente...” (Archer,
1951, p. 17). Os gestos da made e da menina sdao guiados pela constante
preocupacdo com o0 que os outros irdo pensar. O olhar externo dita seus
comportamentos, controla seus corpos, ensina-lhes a obediéncia e a autovigilancia.
A educacéo familiar conduz Mariana a aceitar esse controle como algo natural e a
entender o julgamento social como valido e absoluto. A mae, sob o olhar das tias e
das senhoras da sociedade, “sentia-se na grelha da Inquisigao” (Archer, 1951, p. 39)
e a propria Mariana introjeta desde cedo essa intromissao:

A vizinhanga, quer do prédio, quer a dos prédios vizinhos, ja fizera reparo
na minha nova vida, nas horas que entrava em casa, a noite principalmente.

/...] A m3e alarmou-se e eu, ao sabé-lo, também me alarmei. A minha
reputacdo estava em causa e eu, vinculada ao preconceito da virtude,

prezava a minha reputagao. (Archer, 1951, p. 139)

A preocupacgao em agir “conforme se espera” compromete a autonomia, pois
impede Mariana de fazer suas proprias escolhas, limitando sua liberdade de ser e
fazer o que quisesse. No entanto, ela cede ao mecanismo opressivo, vitima da
violéncia simbdlica que é esse tipo de coercado. Ela precisa entregar a performance
da moca de bem, moga exemplar por ser cépia autorizada do modelo feminino
socialmente aceito como correto. Para Beauvoir, a educagao recebida pela menina
ensina-a que para agradar é “preciso procurar agradar” (Beauvoir, 1967, p. 22). A
subordinacéo relega a ela um papel passivo, no qual sua identidade se dissolve em
um objeto destinado a satisfazer as necessidades dos outros: “Os pais tratavam-me

como coisa, um ser sem alma e sem vontade, um objecto de que dispunham”
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(Archer, 1951, p. 66). Enquanto objeto, a menina € manipulada pelos adultos ao seu
redor, que tentam molda-la para uma vida que sirva a propésitos alheios a sua
vontade. Ela descreve a si mesma em um lugar de exposicdo e julgamento: “As
vezes as senhoras que vinham para o maj-hong’® puxavam-me pelo braco,
miravam-me de perto, analisavam-me as feicbes como se eu fosse um objecto
exposto a venda” (Archer, 1951, p. 44). A cena é marcada pela obijetificagcdo do
corpo infantil, que se sente feito mercadoria: “Eu ouvia-as, ao grupo feminino que me
analisava e comentava, que me avaliava como comprador de escravas” (Archer,
1951, p. 44). Mariana sente que seu corpo nao pertence a ela, mas aos outros.

No romance ora estudado, o destino feminino voltado ao casamento é algo
que atravessa a formacao de Mariana. Essa expectativa é transmitida a ela
sobretudo pelas mulheres da familia, que reiteram os papéis tradicionais como o
unico caminho seguro e socialmente aceito. A mée e as tias repassam a jovem o0s
valores que |Ihes foram ensinados. A educacgao recebida constréi padrdes de agao e
pensamento que passam de geracdo a geracdo de forma inconsciente, mas
poderosa. Beauvoir considera que ser “abandonada as maos das mulheres” é uma

das maldi¢cdes que pesam sobre a mulher:

Dao a menina por amigas outras meninas, entregam-na a professoras, ela
vive entre matronas como no tempo do gineceu, escolhem para ela livros e
jogos que pdem-lhe virtudes femininas, ensinam-lhe a cozinhar, a costurar,
a cuidar da casa ao mesmo tempo que da toalete, da arte de seduzir, do
pudor; vestem-na com roupas incObmodas e preciosas das quais precisa
cuidar, penteiam-na de maneira complicada, impdéem-lhe regras de
comportamento: "Endireite o corpo, ndo ande como uma pata.” Para ser
graciosa, ela devera reprimir seus movimentos espontaneos; pedem-lhe que
nao tome atitudes de menino, proibem-lhe exercicios violentos, brigas: em
suma, a menina é incitada a tornar-se, como as mais velhas, uma serva e
um idolo. (Beauvoir, 2016, p. 26)

Segundo Beauvoir, quando uma menina é entregue ao cuidado das
mulheres, estas desejam transforma-la em uma mulher semelhante a si proprias e
‘uma mae generosa, que deseja sinceramente o bem da crianga, pensara que é
mais prudente fazer dela uma ‘mulher de verdade’, porquanto assim €& que a
sociedade a acolhera mais facilmente” (Beauvoir, 2016, p. 26). E exatamente isso

que esta representado na obra de Archer. Inserida entre as mulheres de sua familia,

5 Jogo de mesa de origem chinesa
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Mariana recebe diretrizes de conduta, consideradas pelas antecessoras como “vias
infaliveis para a felicidade” (Archer, 1951, p. 100). Dentre elas, alguns exemplos:
A tia Encarnagdo aticava-me no senso feminino dizendo-me a todo
momento que eu estava a tornar-me bonita, que estava crescida, que
chegara a altura de aproveitar a maré e arranjar namoro, segurar um bom

partido, e que as mulheres triunfam na vida conforme o casamento que
fazem. (Archer, 1951, p. 67)

— Até aos dezodito anos ainda brilhas como uma luz... Depois apaga-te o
fogacho... Rapariga sem carogo tem que casar até aos dezdito... (Archer,
1951, p. 69, grifo da autora)

— Um rapaz perfeito, rico, no fim do curso, esta-se a ver um casamento sem
demora, um bom casamento para ja. (Archer, 1951, p. 69)

— As realidades, percebes? Quando um rapaz como o Jorge Bandeira gosta
de uma rapariga nunca se |lhe diz ndo, percebe? E agradece-se a Deus a
sorte grande! (Archer, 1951, p. 69)

— Tens o pai doente, um dia destes fica-te hum ataque, de que é que tu
vives se ele morre antes de te casares? E ndo é melhor casares bem que
casares mal? E casares sem demora, garantires-te sem demora? (Archer,
1951, p. 86)

“Arranjar namoro”, “casamento”, “casar”, “segurar um bom partido”: é uma
espécie de ladainha familiar, assunto repetido a exaustao, a tal ponto que se torna o
unico projeto da familia Coutinho. Todas as ag¢des dos pais voltam-se ao
cumprimento dessa meta, percebida pela protagonista ainda na infancia: “Eu deveria
educar-me e conceituar-me bem para casar convenientemente, aliviando os pais de
despesas feitas comigo e colocando-me em posigdo de os auxiliar na velhice”
(Archer, 1951, p. 28). Retomando as pesquisas da historiadora Irene Vaquinhas
(2011), entendemos que o casamento era uma verdadeira instituicdo e as
estratégias matrimoniais eram complexas, pois uma das maiores preocupagdes dos
pais referia-se a estabilidade material dos filhos e filhas. Para isso havia uma grande
cautela na escolha dos noivos e das noivas, os quais deviam pertencer ao mesmo
estrato social, de preferéncia algum degrau acima. (Vaquinhas, 2011, p. 136-138) E
dessa forma que age a familia Coutinho na narrativa ficcional. Nessa ideologia, a
jovem nao é vista como sendo uma pessoa completa, uma vez que a condigao de
‘rapariga a tomar”, para relembrar a teoria dos estados da mulher de Nathalie
Heinich, a posiciona no mundo como um ser a quem falta algo, no caso, um homem.
De acordo com o que é observado por Beauvoir:

Admite-se unanimemente que a conquista de um marido (...) é para ela o
mais importante dos empreendimentos. (...) Ela se libertara do lar paterno,
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do dominio materno e abrira o futuro para si, ndo através de uma conquista
ativa e sim entregando-se, passiva e décil, nas maos de um novo senhor.
(Beauvoir, 1967, p. 67)

Entretanto, a personagem de Archer ndo abraca docilmente esse destino,
instaurando assim um significativo conflito familiar: “A familia pretendia conduzir-me
ao casamento como um animal a trela” (Archer, 1951, p. 49). Os pais, conformados
aos costumes, “aplaudiam a candénica do casamento sem amor, o casamento oficio
feminino, o casamento prostituicdo”, mas a moga sonhava “com Lohengrin, com a
fuga roméntica, com o amor e uma cabana” (Archer, 1951, p. 69). Desse
desencontro de expectativas, nasce em Mariana uma rejeicdo ao casamento: “eu
ndo me deixaria arrastar ao casamento como uma rez ao matadouro” (Archer, 1951,
p. 74).

Até aqui, foi possivel observar a interacdo entre os elementos externos e
internos que se entrecruzam na formacdo da identidade de Mariana. A relacao
conturbada com os pais, a forma como apreende a organizagdo social e os papéis
de género, os costumes transmitidos pelos familiares, a internalizagcdo das normas e
a introjegao de valores impostos pelo meio, além da presenga constante do olhar
externo, o qual vigia e ensina a menina a autovigiar-se, sao todos aspectos que
compdem o processo de tornar-se mulher vivido pela protagonista de Bato as portas
da vida. Outras influéncias se adicionam a sua formag¢ao, como a educacéo formal, a
literatura e, mais tarde, as relacbes que estabelecera no mundo do trabalho.

Trataremos delas a seguir.

4.3 A EDUCAGAO COMO VIA POSSIVEL PARA A LIBERTACAO ECONOMICA

No romance ora estudado, a educagao escolar desempenha um papel
fundamental de rompimento com os imperativos da tradicao familiar. E a escola que
descortina a Mariana a possibilidade de reinvencdo do destino que a familia Ihe
aponta. O ambiente doméstico era-lhe sufocante, mas no espaco escolar ela
comega a desabrochar: “Ali, a estudar, a brincar, a conversar, ndo me considerava
oprimida /.../ mas via-me em liberdade, mas fruia a vida, mas desabrochava na
expansdo natural dos meus instintos” (Archer, 1951, p. 29).

No colégio, Mariana ocupava o centro da cena: “era figura de primeiro plano
e realizava-se ao sabor dos seus impulsos natos” (Archer, 1951, p. 32). Menina

prodigio, destacava-se nas aulas e era elogiada pelas professoras, mas o orgulho
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que sentia diante das conquistas escolares se esvaia ao voltar para casa. Os pais
tinham matriculado a filha em um colégio publico por falta de dinheiro, mas perante a
sociedade atribuiam essa escolha, que para eles era vexatéria, ao fato de que a
menina era pouco inteligente, preguigosa para os estudos, de modo que 0 percurso
escolar em um colégio publico seria menos penoso para ela, dadas suas poucas
capacidades intelectuais. Isso obviamente incomodava muito a filha, e a
discrepéncia entre a valorizagdo que encontrava no colégio e o desprestigio que
recebia da familia estimulava ainda mais seu amor aos estudos.

Na passagem da casa para a escola comega a aprendizagem de autonomia
de Mariana. O pai desejava dar-lhe apenas a educacao das meninas destinadas ao
casamento rico, enquanto a mae, mais pragmatica, achava conveniente prepara-la
também para o trabalho caso ndo se casasse. Ainda assim, nenhum dos dois
cogitava seu desenvolvimento como mulher livre: “O seu empenho nao era cultivar-
me, ver desabrochar em mim a inteligéncia e as possibilidades de me realizar, era
apenas manter-me no nivel da época para a arena matrimonial” (Archer, 1951, p.
36). Fica evidente que os pais toleravam a formacéo escolar, desde que isso nao
comprometesse os objetivos da familia. Mas a despeito das expectativas de todos,
havia nascido na jovem o desejo de independéncia, o qual ela acreditava que
poderia ser alcancado por meio da educacao.

O Liceu era para ela uma espécie de territorio protegido: “Passada a porta
do Liceu, ou melhor, chegada a area defesa aos estranhos, eu respirava fundo,
sentindo-me liberta” (Archer, 1951, p. 61). Para a familia, esse era um espaco
perigoso, povoado por pessoas de classes sociais inferiores, e pensavam que a filha
poderia contaminar-se com a linguagem e as maneiras populares, que ela
estabeleceria amizades impréprias. A familia impde uma forte vigilancia a
movimentagcdo de Mariana nas idas e vindas de casa ao colégio, a fim de protegé-la
dos perigos da rua. Desse modo, manté-la no Liceu era um incémodo, trazia
preocupacgao e exigia disponibilidade de tempo dos familiares que lhe controlavam
0s passos. Ainda assim, os pais cediam a esse sacrificio, porque, nos seus circulos,
o costume corrente mandava “‘embonecar’ as raparigas com estudos, pois isso
valorizava-as no mercado matrimonial.

No pano de fundo historico, a escolarizagao feminina ja era um dado, uma
conquista das lutas da primeira vaga feminista pela educagédo como via de cidadania

para as mulheres. Mas o tempo do romance decorre entre as décadas de 1920 a
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1950, periodo de impasse entre os novos ideais de emancipacao feminina e o
reforgo da ideologia do regime salazarista, que apregoava o regresso da mulher aos
papéis tradicionais em virtude da valorizagdo da domesticidade. Mariana é uma
personagem que representa bem a condicdo da mulher nesse tempo de transicao:
criada para o casamento, mas apresentada a outras formas de vida possiveis. A sua
trajetoria encarna as inquietagdes da sociedade portuguesa entre os avangos da
emancipacado feminina e os costumes conservadores. E de se lembrar que essa luta
ideoldgica, de acordo com a historiadora Susana Silva, foi vencida pela ética
moralista do regime, que fez com que o periodo compreendido entre os anos 1930 e
os finais dos anos 1950 fossem um tempo de “conservador puritanismo” (Silva,
2011, p. 402).

Conforme anteriormente discutido, um dos perigos trazidos pela instru¢cao
feminina era a leitura, pois acreditava-se que os livros abriam perigosas portas do
imaginario as mulheres, além de ser comum a ideia de que feminilidade e
intelectualidade eram coisas antagénicas. (Perrot, 2007). Beauvoir (1967) observa
ainda que as mulheres cultas assustavam a sociedade e espantavam os
pretendentes. No Liceu, Mariana tem acesso a livros e ideias que agregam
elementos importantes a sua formacéo. Em casa, a familia oferecera a ela livros
edificantes: os evangelhos, a histéria da patria, a vida dos santos, mas o Liceu lhe
apresenta outras referéncias. Aos quinze anos, ingressa na leitura de romances de
teor sentimental e os problemas do amor e do casamento passam a ocupar seu
imaginario. Nessa idade, a personagem ja possuia um entendimento raso sobre as
relagbes amorosas e a leitura desses primeiros relatos ficcionais fortalece nela o
ideal do amor romantico, casto e incorporizado. Com o tempo, é exposta a obras
mais densas e criticas, as quais colocam esse ideal em perspectiva. Mas nao
somente os livros contribuem para expandir os conhecimentos da jovem. O espaco
escolar propicia a Mariana novas referéncias de comportamento, por exemplo, por
meio da amizade que estabelece com Gilda, moga moderna, filha de pais
divorciados e criada “ao Deus dara” (Archer, 1951, p. 67). Gilda compartilha com
Mariana a leitura clandestina de muitos romances realistas, textos que a introduzem
em temas que ainda desconhecia, entre eles: o carnal e o passional, os crimes
sociais, a situagao juridica da mulher, os problemas da prostituicdo. A partir dessas
leituras Mariana elabora uma teoria acerca do casamento. As narrativas levam-na a

compreender que o casamento sem amor, socialmente aceito, no qual a mulher
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explora o efeito que sua beleza exerce sobre o homem, para dessa situagéo tirar
proveito e se instalar em um casamento rico, tem equivaléncia a situagcdo da
prostituta que vende seu corpo. Desse modo, conclui que sua familia, ao induzi-la a
usar sua “graga feminina” para atrair um marido rico, impelia-a para um ato de
prostituicao.

Mariana chega a adolescéncia: “Ultrapassados o0s dezasseis anos
desabrochei na graga feminina” (Archer, 1951, p. 66), diz a protagonista. Segundo
Beauvoir, nessa fase a menina nao percebe totalmente o sentido da metamorfose
que se desenrola em si, mas sente que suas relacées com o mundo e com o proprio
corpo estdo mudando sutilmente: torna-se mais sensivel a contatos, gostos, odores
que antes a deixavam indiferente; nos espelhos ela mal se reconhece; sente-se
estranha. O processo de “tornar-se mulher” de Mariana ganha novos contornos com
a chegada da adolescéncia. De um lado vemos o corpo que desperta para a
sexualidade e entra no circuito do olhar masculino e, por outro lado, acompanhamos
seu desenvolvimento intelectual, as aprendizagens que vai adquirindo a partir das
leituras e das relagdes no Liceu, e que vao despertando nela projetos de futuro que
nao séo focados em homens e no casamento.

Nessa idade, Mariana descobre em si e a sua volta os perturbadores
mistérios da vida e do sexo. Ela estda amadurecendo e o desejo de autonomia torna-
se mais premente, a autoridade dos pais torna-se mais incobmoda: “Repugnava-me
coabitar com meus pais” (Archer, 1951, p. 62). O desejo de ruptura familiar comeca
a ganhar um planejamento: “Estudava com afinco porque gostava do Liceu e
gostava de estudar e porque o estudo era a via possivel da minha libertagdo
econdmica. Eu desejava ser professora” (Archer, 1951, p. 62). Esse é o primeiro
projeto que sonha para si, algo simples, mas que lhe era possivel porque havia tido
acesso a coisas que estavam fora das muralhas domésticas. Os anos de Liceu, as
leituras, as conversas fora de casa, o habito de circular sozinha pelas ruas, tudo isso
contribuira para que ela pudesse cogitar um caminho que néo passava pelo marido
escolhido pelos seus pais: “Ambicionava esse destino modesto e seguro, sonhava
com ele, devaneava a imaginar-me no meu posto de professora, trabalhando e
ganhando o dinheiro que nos liberta das tutelas” (Archer, 1951, p. 62). A violéncia
doméstica, a sujeicdo aos pais e a hipocrisia da ética familiar faziam do sonho de

fazer uma carreira algo urgente e fundamental para ela: “No meu desejo de
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independéncia e liberdade estuava também, bem vibrante, uma aspiracdo de
dignidade para a minha vida” (Archer, 1951, p. 62).

Para que esses sonhos pudessem se concretizar, Mariana precisava
crescer, fazer-se mulher. E precisamente aqui que se instala um conflito
estruturante. De acordo com Beauvoir, a jovem “ndo pode tornar-se adulta sem
aceitar sua feminilidade” (Beauvoir, 2016, p. 74) e aceitar a feminilidade, conforme o
que era socialmente esperado, consistia justamente em aceitar fazer-se objeto. As
experiéncias vividas pela protagonista ja lhe haviam mostrado que, no seu universo
social, ser “feminina” era sinbnimo de alteridade e limitagdo. Ao desejar um futuro
emancipado, depara-se com o paradoxo: quer ser para si, mas, para isso, precisa
recusar a versao normativa da feminilidade, aquela que a quer docil e impotente.
Nisso constata-se a verdade contida na frase de Beauvoir quanto a condi¢cao
feminina na sociedade patriarcal: “toda afirmacdo de si prépria diminui sua
feminilidade” (Beauvoir, 1967, p. 73).

No romance, o baile marca a entrada de Mariana no mundo sexuado, sendo
a manifestacdo publica de sua conversdo em “rapariga a tomar”, ou seja, moga
disponivel para o mercado matrimonial. Tal como uma prova iniciatica, seu
comportamento durante a reunido testara seu valor como objeto a ser escolhido. E
lugar onde ela aprende novos codigos sociais e é apresentada aos mecanismos de
funcionamento das relagdes. No baile, € considerado de bom tom que a mocga fique
passivamente sentada a espera de ser retirada para dancar; ela fica expostas aos
olhares masculinos, disputando com as outras mocas a atengdao dos rapazes
matrimoniaveis. Todo um ritual € seguido quanto a sua aparéncia: o vestido, o
arranjo do cabelo e os adornos sao escolhidos de modo a valorizar “o que de melhor
ela tem” e, por mais que o traje exale recato, ele é pensado com o fim de atrair os
homens. Por baixo do tecido, o corpo se insinua, os seios se moldam a roupa e a
jovem se percebe como carne, um corpo que escapa de si mesma para se tornar
objeto da viséo alheia. Ela espanta-se de se ver sendo vista. (Heinich, 1998)

A partir desses encontros sociais, a relacdo com um homem nao consiste
mais em uma imposicao longinqua que os pais exercem sobre o futuro de Mariana,
mas surge também como inquietacao interna, marcada pelo despertar do corpo, que
a aproxima do campo do desejo. O impacto do olhar masculino trara para a
personagem um novo tipo de consciéncia sobre si mesma, sobre sua presenga no

mundo e sobre 0 poder que seu corpo comega a exercer no espaco publico:



195

Agora a rua era para mim, e em relagdo ao mundo masculino, caleidoscopio
surpreendente. A minha aparigdo, a minha passagem, desvairava o0s
homens, igualava-os no impulso animal, velhos, rapazes, operarios,
senhores "bem", e seguiam-me, falavam-me, galanteavam-me, esperavam
aqui e além, perdiam os passos, horas sem fim, debaixo das minhas
janelas. (Archer, 1951, p. 67)

Essa percepgao provoca nela uma espécie de choque. Os olhares dos
homens lisonjeiam-na e ferem-na ao mesmo tempo. Mariana gostava de ser vista e
admirada: “saboreei sobretudo o gosto de ser menina requestada a toda a hora, de
ser o sol de um sistema planetario. Menina requestada para casamento, ndo para
divertimento” (Archer, 1951, p. 104). Mas os olhares masculinos se mostravam
invasivos, penetravam além do que ela queria revelar. Quando o erotismo invade
seu corpo, ela passa a viver uma angustia. A repulsa ante o masculino tem sua fonte
na complexidade que a moga experimenta em seu corpo e em seu intelecto: “Ela
compreende que se destina a posse porquanto a chama: e revolta-se contra seus
préoprios desejos. Ela almeja e teme a um tempo a vergonhosa passividade da presa
que consente” (Beauvoir, 1967, p. 61).

Em seu primeiro baile, Mariana faz sucesso junto aos rapazes, tem éxito de
candidata ao casamento. Um deles, em especial, demonstra interesse em corteja-la.
Mas ela recusa as investidas do rapaz e diz a ele que ndo desejava casar-se, mas
queria formar-se em Direito. Diante da resisténcia da moga, ele jura para ela que era
‘compreensivo e moderno”, “incapaz de impedir a mulher de seguir uma carreira”,
que ela poderia namora-lo e estudar e que os dois seriam advogados no mesmo
escritério, teriam uma “vida de camaradagem, uma vida de sonho...” (Archer, 1951,
p. 77). Mariana fica tentada a deixar-se levar pelas promessas, mas a presenga dos
pais interrompe qualquer possibilidade de prosseguir com o namoro. Ela via o pai e
a mae observando cada movimento, empurrando-a para 0 rapaz mais rico, e
julgava-os como sendo mercadores negociando-a ao prego do casamento,
prostituindo-a na tentativa de arrumar-lhe um marido. Essa constatacdo levava a
uma recusa imediata de qualquer pretendente.

Mariana lida mal com o despertar de sua sexualidade, conservando uma
repugnancia de menina em relacdo aos homens. Ela afastava todos os rapazes e
rejeitava a tentativa dos pais de fazerem dela uma moga namoradeira. Mas o mais
grave era que ela ndo queria se casar. Considera que esse comportamento

provocava estranheza em sua familia: “Decerto me julgavam anormal, de
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sexualidade dormente ou morbida” (Archer, 1951, p. 95). Ela tenta fazer a mae
compreender seu desejo de um destino diferente:
O meu desejo seria ndo me casar e viver do meu trabalho... Formar-me em
Direito, ser advogada... Gostaria de ganhar minha vida como advogada...

Pode-se ganhar a vida como advogada e até ajudar os pais... Até fazer
fortuna. Isso sim, isso € que me agradaria. (Archer, 1951, p. 87-88)

A mée fica indignada diante dessa revelacdo dos sonhos da moca: “E uma
doida!”, grita-lhe. A suposta anormalidade da protagonista alinha-se ao que aponta
Vaquinhas sobre a patologizacdo do comportamento das mulheres consideradas
‘rebeldes” no inicio do século XX em Portugal: “A normalidade feminina definia-se
por um padrdo de comportamentos que excluia os excessos € paixdes” e “aquelas
que desafiavam ou resistiam, caiam no campo da ‘desrazao’ ou ‘loucura’, sobretudo
as mulheres que optavam “por caminhos que n&o valorizaram a familia e a
maternidade” e que assim colocavam em causa “as normas sociais e, muito em
particular, os dois mais importantes pilares da familia, o poder marital e o poder
paternal” (Vaquinhas, 2011, p. 148-149). Recusar-se a aceitar o seu papel social era
considerado sintoma de loucura na mulher e ela era entdo enquadrada em um
quadro clinico e devia ser posta em tratamento, tendo sua sexualidade desviante
medicalizada. No romance, os pais tentam “endireitar” Mariana espancando-a
violentamente.

Aceitar o destino destinado as mulheres, ser mulher “como se esperava”, era
aceitar ser objeto; afirmar-se pelo estudo e pelo trabalho parecia, a época, “diminuir
a feminilidade”. Havia, ainda, outro fator a ser considerado: um forte preconceito em
relacédo ao trabalho feminino fora do lar, algo que o romance representa por meio
das ideias que a familia Coutinho tinha sobre o assunto. O pai censurava e
ridicularizava as mulheres que trabalhavam, via-as como “mulheres faceis” e dizia
que elas usavam os empregos como desculpa para recrutar amantes. Para a mae,
uma senhora de classe desmerecia-se ante a sociedade quando se empregava, pois
uma mulher que trabalhava ndo era elegante, ndo era bem vista socialmente, era
mesmo uma coisa vergonhosa para a familia. Disso retiramos muitas informacdes
sobre o codigo social no contexto em que as personagens se movimentam. As
crengas do pai mostram como a circulacdo feminina fora de casa era tida como
disponibilidade sexual. A mulher no espaco profissional era vista primeiro como

corpo disponivel, por isso o emprego a expunha a “risco moral”’. Os temores da mae
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sdo carregados de esnobismo de classe. A ideia do trabalho como fator de
desmerecimento esta atrelada ao atravessamento das fronteiras sociais, pois uma
mulher que trabalhava misturava-se com pessoas que “precisavam trabalhar” e isso
manchava o estatuto. Podemos interpretar que a respeitabilidade burguesa exige
que as mulheres estejam protegidas em casa e que mantenham distancia segura
das trabalhadoras. Nesse cenario, Mariana entende a dificuldade de manter o sonho
de uma carreira profissional: “Mas, concluido o curso, autorizar-me-iam a trabalhar,
ganhar dinheiro?" “Como os convenceria que me empregasse, que trabalhasse,
como obteria essa libertagao?” (Archer, 1951, p. 63).

Ao acompanhar o modo como a personagem lida com as circunstancias da
vida, parece-nos que ela se assemelha a um passaro que se debate dentro da
gaiola, mas que ndo renega totalmente suas grades. Entendemos que isso se deve
ao modo como a educagdo recebida introjetou-se em sua psique. Ela rejeita as
expectativas familiares, rebela-se contra o sistema, sonha com um futuro desenhado
por si, bate as portas da vida. Alias, podemos pensar o baile e o Liceu como duas
portas abertas a personagem: uma a chama para o destino tradicional, a outra leva a
caminhos que ela mesma construira a partir dos estudos e de seus projetos de
trabalho. Nessa altura da narrativa, Mariana ainda n&o sabia se era possivel para
uma mulher passar por uma dessas portas sem fechar a outra.

Um acontecimento inesperado desloca a personagem do lugar social e
familiar em que se encontrava e a obriga a enfrentar a vida a partir de uma nova
posicdo. A morte do pai, episdédio importante na trajetéria da protagonista,

representa esse ponto de mudancga.

44 A MORTE DO PAlI E A RELACAO COM A MAE: POSSIBILIDADES E
ENTRAVES A EMANCIPACAO

A relacdo entre Mariana e seus pais nao era de afeto verdadeiro. A
personagem revela, ja nas primeiras paginas do romance, que ouvira uma conversa
em que o pai e a mae discutiam sobre o fato de que ndo queriam filhos, sendo o
nascimento de Mariana um acidente nos planos do casal. Essa informagao provoca
na menina um sentimento de rejeicdo. Junto a isso, o dinheiro € um ponto
importante no modo de organizagao das relagdes nessa familia, e a filha observa os

esforcos que os pais fazem para dar a ela a melhor educagao possivel, bem como
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para trazé-la inserida nos cédigos sociais esperados para uma “menina bem”. Desde
pequena aprende que € um peso para 0s pais e isso aumenta a distancia entre eles.
A violéncia do pai contribui para tornar ainda mais dificil essa relagdo, fazendo com
que o vinculo filial seja construido baseado no medo. Contudo, a menina internaliza
o “dever” de amar essas duas pessoas, pois era isso que se esperava dela enquanto
filha, mesmo que a mae a espancasse e 0 pai a chicoteasse. Por isso, sua reacao
diante da morte de seu pai € marcada por sentimentos ambivalentes. Primeiro, ela
se assusta com o tamanho da perda: “A morte do pai atingira-me como violéncia
imprevisivel e inopinada. Uma raiz enorme, cravada em mim até ao amago, fora-me
arrancada...” (Archer, 1951, p. 125). O pai era a raiz que sustentava a estabilidade,
0 eixo que mantinha a casa em pé. Com a retirada brusca dessa figura, a
personagem vé-se sem O apoio que a ligava a uma ordem conhecida. Essa perda
provoca uma mudancga no processo formativo de Mariana, uma vez que a desloca
do lugar que ocupava na familia e a obriga a assumir papéis e responsabilidades
que até entdo nao faziam parte de sua experiéncia. A falta do provedor joga a familia
em uma situacao de dificuldade financeira sem precedentes, algo que coloca a mae,
agora viuva, em atitude de desespero.

Ao contrario, o painel desfavoravel desperta uma forca desconhecida na
jovem protagonista. Ao invés de amedrontar-se com a nova realidade, a falta do
dinheiro surte um efeito positivo nela: “O ostracismo, o trabalho, a pobreza,
surgiram-me como lampejos de libertagdo, como voos de vida nova” (Archer, 1951, p
130). Rapidamente, constata que o pai estando morto, cessava uma das violéncias
com que sempre convivera, bem como livrava-se de uma presenga que era uma
forca impeditiva aos seus planos de futuro.

Sem heranga e sem dinheiro, cabe a Mariana trabalhar. Ela ocupa o papel
que pertencia ao seu pai e torna-se a provedora da casa. Diante desse desafio,
declara: “Vinha-me agora uma coragem de herdi para o combate com a vida”
(Archer, 1951, p. 129). Duas questdes se colocam aqui, merecedoras de analise: o
“ocupar do papel do pai”, e a escolha pela palavra “her6i”. Quando Mariana assume
o sustento da casa, simbolicamente atravessa uma fronteira dos papéis de género.
Na logica patriarcal em que cresceu, prover financeiramente o lar era um atributo
masculino. A escolha do termo “herdi” diz muito sobre o que essa travessia
representa para a personagem, pois o herdi € comumente uma figura masculina,

associada a coragem e acgao. A personagem sabe disso e o diz: “eu seria requerida
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como elemento activo” (Archer, 1951, p. 129). A afirmacdo de que sentia uma
“‘coragem de herdi” mostra que o movimento de Mariana para o mundo, propiciado
pela auséncia paterna, a afasta de modelos femininos tradicionais e a aproxima de
um arquétipo masculino de conquista, dando ao leitor a sensagao de que a partir
deste ponto da narrativa a personagem ingressara no caminho possivel de sua
emancipagao.

De fato, a nova situacdo em que se encontra da a ela uma liberdade de
movimento e de acdo jamais experimentada antes. A personagem sente pela
primeira vez o contato com o mundo se alargar, visto que passa a ser a responsavel
por encontrar trabalho e estabelecer relagées sociais sem a intermediacao familiar.
O entusiasmo diante da abertura dos horizontes alimenta nela um idealismo
romantico acerca de sua condicdo: “O mundo era meu” (Archer, 1951, p. XXX),
expressa a jovem.

A nova condicdo social promove deslocamentos importantes na vida de
Mariana, impactando suas escolhas e seu destino. Rapidamente ela vé as relagbes
sociais se desfazendo: as amigas se afastam, ela ndo frequenta mais os mesmos
lugares que antes, portas se fecham, seus pés caminham por chaos diferentes. Por
fora, adota um discurso de desdém diante desse afastamento, pois se coloca contra
a ética da familia, pela qual as relacbes eram construidas sobre falsas aparéncias.
Mas, um paragrafo adiante, revela que o rebaixamento social a abalara mais do que
ela admitia. A ambivaléncia dos sentimentos da protagonista acerca de seu novo
status social pode ser depreendida do seguinte trecho: “Era preciso dinheiro para
que a nossa casa continuasse a ser a nossa casa, continuidade, enraizamento,
estabilidade, alguma coisa, ndo sabia o qué” (Archer, 1951, p. 131). Essa fala
mostra o apego de Mariana ao seu status anterior e nos faz voltar a imagem da
“‘gaiola” de que falamos acima: Mariana diz ndo concordar com o teatro social, mas
nao chega a nega-lo por completo. Ela ndo abandona o valor que aquele universo
em que vive atribui a posse e a estabilidade doméstica. Disso, podemos entender
que o trabalho que assume apds a morte do pai sera utilizado pela personagem,
inicialmente, para manter um minimo de continuidade da vida que ela sempre teve, e
somente aos poucos ela ira compreendendo o trabalho e o dinheiro como de fato
alavanca para sua emancipagao.

A morte do pai faz ocorrer um distanciamento dos familiares proximos, os

quais modificam o modo de tratar a viuva e a filha. As tias, que durante a infancia de
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Mariana a recebiam com estima e a apresentavam como herdeira de seus bens,
passam a repelir a sobrinha. Nessa narrativa, o afeto familiar esta intimamente
vinculado ao dinheiro. Apos a morte do marido, mae viuva e filha solteira passam a
ser vistas como um peso, uma preocupacdo. A condicdo de “mulheres
desamparadas” faz desaparecer as manifestacbes de estima dos parentes, pois
tinham o receio de que o amor familiar implicasse em ajuda financeira. Dessa forma,
Mariana e a mée sao afastadas do antigo circulo familiar e passam a viver sozinhas.

Seguimos tentando compreender o impacto da morte do pai na
configuragdo subjetiva de Mariana. A casa era agora uma casa de mulheres, as
quais precisavam aprender a reorganizar a vida material e simbdlica a partir de um
lugar fragilizado, pois ja ndo dispunham de uma figura masculina que Ihes conferisse
legitimidade no espaco publico.

Na teoria psicanalitica, o pai tem um papel estruturante dentro da ordem
familiar, sendo do entendimento de varios autores a importancia da figura paterna
enquanto um terceiro elemento que possibilita uma necessaria e salutar separagao
entre a mae e a filha. De forma simplificada, podemos entender que a intervengao
simbdlica do pai salva a crianca de ser “devorada” pela mde. Sem duvida, a
narrativa mostra como a auséncia do elemento paterno estreitou a ligagdo entre
Mariana e sua mée, culminando em uma relagdo com caracteristicas patologicas.

Lourdes, a mae, tornada viuva, lida com as questdes inerentes ao novo
estado em que forgosamente ingressou. Essa personagem é uma representacédo da
“fada do lar’, uma mulher que aceitou o casamento como destino e o papel de
esposa como realizagdo de sua feminilidade. Sua trajetéria oportuniza observarmos
a condigdao feminina além daquela representada pela personagem central. De
acordo com a teoria de Nathalie Heinich (1998) sobre os estados da mulher, ja
referida anteriormente, a morte do marido faz com que uma mulher passe do estado
de “primeira” para o estado de “terca”. No pensamento de Heinich, o “estado de
primeira” se refere ao lugar central e hierarquicamente mais valorizado que uma
mulher ocupa dentro do sistema patriarcal. Esse estado é, por exceléncia, o papel
de esposa, ou seja, a “primeira mulher” na vida de um homem. Enquanto ocupava o
lugar de “primeira”, Lourdes dispunha de reconhecimento social, legitimidade,
seguranca afetiva e econémica e prestigio simbdlico. Com a viuvez, ela “cai” para
um outro estado. Enquanto “terca”, a viuva perde a seguranca material e a

capacidade de manter o padrdao de vida que correspondia ao prestigio social que
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antes possuia como esposa. Ela também perde a visibilidade e estabilidade do lugar
que ocupava. Para Heinich, o casamento comporta ao mesmo tempo as dimensdes
material, simbdlica, sexual e identitaria. Por isso, quando a mulher é subtraida de
seu lugar de “mulher casada”, como acontece com Lourdes, ela necessariamente
passara por um processo de redefinicdo de si, o qual abrange essas quatro
dimensdes. O que a tedrica observa é que em muitos casos a viuva tende a
redirecionar seu investimento afetivo para outros vinculos, especialmente para os
filhos. Com a filha, a relagdo pode ganhar contornos mais complexos, pois nesse
caso o afeto redirecionado ndo € neutro, podendo vir carregado de projecao
narcisica. A mae vé na menina/moga uma extensdo de si mesma e pode assumir
comportamentos que dificultam a individuagéo da filha. (Heinich, 1998)

No caso de Lourdes, a auséncia de heranca a coloca em situagao de
dependéncia econbmica em relacdo a Mariana. Isso representa uma perda de
poder, ou melhor, uma inversao de poderes. A mae compreende que essa situacao
se deve ao fato de a filha ter recusado o casamento: “Nao me perdoava a recusa de
ter sido o instrumento da sua grandeza. /.../ Na alucinagdo do despeito imaginava-
se, decerto, a viver num palacete, sogra de rico, a ser servida por criados fardados”
(Archer, 1951, p. 141). A mae atribui a Mariana “a pobreza, as humilhagbes, as
renuncias amargas, a infelicidade” (p. 141) e sente crescer pela filha um &dio
desmedido, que expressa por meio de palavras duras: “Maldita, trés vezes maldita,
dou-te a minha maldicdo de mae!” (Archer, 1951, p. 161). Entendemos que a
hostilidade entre as duas mulheres se da nao somente pela questao da instabilidade
financeira: ao recusar o casamento, a filha havia recusado também um destino igual
ao da méae.

A dependéncia econdmica e a incapacidade de dobrar Mariana as suas
vontades faz de Lourdes uma mulher agressiva. Isso ocorre mesmo a filha
entregando a ela todo o dinheiro que ganhava. E a forga de trabalho de Mariana que
permite a vilva a certa altura ter novamente uma criada, sair para cafés com as
amigas, ter uma vida modesta, mas ainda agradavel, e ter até mesmo condi¢des
para investir na conquista de um novo marido. O sacrificio da filha, no entanto, ndo é
capaz de conter a célera da mée. Na narrativa, a violéncia materna é exercida em
termos fisicos, psicoldgicos, morais e patrimoniais. O impulso de usar a brutalidade
fisica sobre a filha leva a mae a erguer a mao contra Mariana, tentar esbofetea-la,

atirar-lhe objetos. As exigéncias e intimidagcdes sdo constantes, ela ameaga matar a
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jovem caso esta ndo arranje um casamento conveniente que tire as duas da
situacdo de pobreza. O 6dio de Lourdes é alimentado pela preocupagdo com o
julgamento alheio, com os mexericos da vizinhanga. Por isso, grande parte da
tortura psicolégica que exerce sobre a filha provém de seu medo do escandalo
social, algo a que as duas estavam inevitavelmente expostas, tendo em vista que a
rotina de moga trabalhadora impunha a Mariana horarios de entrada e saida da casa
incompativeis com os “bons costumes”:
Devias saber que eu, uma mée como sou, ndo te consentia leviandades,
que a minha casa ndo é de galdérias, que ndo sou capa de poucas
vergonhas. /... / Entdo uma filha minha anda por ai, de noite, ndo sei por
onde, ndo sei a qué, ou por outra, ao que se pode supor, e ainda tens o
atrevimento de entrar aqui em casa, a minha casa, uma casa honesta, a

casa honesta em que vivo, eu, uma mulher honesta, uma senhora, eu!”
(Archer, 1951, p. 221-222, grifos da autora)

No trecho acima, a mée busca estabelecer uma distancia entre as duas
figuras femininas. Ela coloca a si mesma em um patamar moral superior, uma
“senhora honesta”, e associa a filha a desonra. Como ja constatamos, o discurso
moral € um instrumento costumeiro e eficaz de controle do comportamento das
mulheres. Lourdes aciona o discurso das decéncias para reforcar seu poder sobre
Mariana, compensando, assim, sua desvantagem em relagdo a autonomia
econdmica da filha. Minar a autoconfianca e limitar a independéncia da jovem era
uma forma de conseguir manter sua autoridade maternal, diante da qual, de fato, a
protagonista se apequena: “ndo sabia como havia de me impor a minha mae”
(Archer, 1951, p. 205).

Mariana nega a identificagdo com a mae e com o modelo de feminilidade
que esta |he apresenta: ela vé na figura materna uma mulher fraca, dependente,
preconceituosa, importuna e estupida. Junte-se a isso o ressentimento que carrega
por saber que a mae a havia renegado ainda no ventre, marcando-a com o sinal
infeliz de um erro. A rejeicdo pode ser lida como o gesto inicial que inaugura a
relagcdo devastadora para a filha, pois ha a auséncia de um olhar que a confirme, o
olhar da mée, e assim Mariana carrega essa marca. Ela recebe recusa da mae, ao
invés de acolhimento. Quando cresce, recebe violéncia. E notavel o quanto isso
fragiliza a constituicdo subjetiva da personagem e a langa em um campo de angustia
e dependéncia. De acordo com Beauvoir: “E, muitas vezes, quando a crianca se viu
frustrada da ternura materna, que a necessidade dessa ternura a obsidia durante

toda a sua vida de adulto” (Beauvoir, 1967, p. 154).
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A narrativa mostra que a convivéncia estreita ndo promove uma
aproximacao, mas acentua a distancia afetiva entre elas: “entre o meu coracédo e o
da mae se cavara o pog¢o abissal” (Archer, 1951, p. 171). O vinculo se converte em
rivalidade aberta, de inimigas, como revela a percepg¢ao da protagonista: “Odienta e
odiosa” era a figura da mae aos olhos da jovem (Archer, 1951, p. 286). Essa
rivalidade deixa clara a urgéncia da separacao e da diferenciacao entre ambas: sem
esse movimento, Mariana permaneceria aprisionada a mée.

A separacao, no entanto, ndo é tarefa simples. Ao mesmo tempo em que a
odeia, a jovem se reconhece na mae: “Mas a mae era mulher, como eu” (Archer,
1951, p. 163). A filha procura na mae, cujo corpo se assemelha ao seu, uma imagem
de referéncia para o feminino. Este trecho mostra a forca da identificacdo de
Mariana com a mae: “A mae era composto integrante do meu ser social e mesmo a
parte que eu gostaria de ostentar mais brilhante e mais pura” (Archer, 1951, p. 176).
Ao dizer isso, a personagem mostra a dificuldade em pensar a propria identidade
sem referi-la a figura materna. Além disso, é possivel perceber que ela idealiza essa
méae, mesmo achando-a odiosa.

A narrativa permite ao leitor acompanhar, com desconforto, 0 movimento
crescente da protagonista em diregdo a uma passividade sufocante, no qual ela vai
se encolhendo, obedecendo e diminuindo diante do peso da mae e das exigéncias
sociais. Isso faz com que os esforgos que realizamos para explicitar a complexidade
da relacdo entre as personagens seja pertinente em nossa analise da condigéo
feminina no romance. Isso porque faz ver que a passividade da protagonista dentro
do ambiente familiar ndo é fraqueza pessoal, mas resultado de forgas psiquicas e
sociais. Isso esta de acordo com a teoria de Beauvoir, que aponta a passividade
como um trago que se desenvolve na menina desde os primeiros anos, através da
educacgao que recebe. Na sociedade patriarcal, essa € uma “qualidade” entendida
como parte da esséncia do que é ser mulher: "Ser feminina € mostrar-se impotente,
futil, passiva, décil" (Beauvoir, 1967, p. 73).

A narrativa ficcional aponta para a necessidade de “matar a mae”. Essa é
uma exigéncia simbdlica para a filha no processo de tornar-se mulher. Mas como
superar a passividade introjetada diante da presenga devastadora da figura
materna? A condi¢ao feminina de Mariana dentro do enquadramento doméstico é de
aprisionamento fisico e psiquico. No extremo, a angustia que a imobiliza ndo se da

pela separagao da mae, mas pela sua impossibilidade. A personagem percebe que,
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sozinha, nao teria forgas para romper esse vinculo e nesse contexto, o casamento
surge como uma saida. Mariana planeja encontrar um marido que pudesse
representa-la diante do mundo e protegé-la da tutela materna: “Um marido € uma

forgca e proteger-me-ia da mae...” (Archer, 1951, p. 272).

4.5 CASAR-SE PARA LIBERTAR-SE: A ARMADILHA DA EMANCIPACAO
FEMININA

No romance de Maria Archer que aqui analisamos, a decisdo pelo
casamento nasce do desespero e nao do desejo. Isso justifica, parcialmente, a
pressa com que Mariana escolhe um marido: “refugiava-me na esperanga de casar
depressa, de afogadilho” (Archer, 1951, 286). Essa decisdo concentra toda a
contradicao dessa figura feminina. Ela, que sempre rejeitou o casamento, passa a
enxerga-lo, repentinamente, como um recurso de libertagcdo. Com essa escolha,
abraga seu “destino de mulher”’. Enquanto protagonista de um romance publicado
em 1951, Mariana se inscreve no horizonte feminino de seu tempo, antecipado por
Simone de Beauvoir no final da década de 1940 em O segundo sexo: “Em sua
maioria, ainda hoje, as mulheres sao casadas, ou o foram, ou se preparam para sé-
lo, ou sofrem por ndo o ser” (Beauvoir, 1967, p. 165).

Ha elementos sutis, mas importantes a considerar nessa situagao ficcional.
Por exemplo, a decisdao de arrumar um marido € tomada quando Mariana esta
prestes a completar vinte e um anos, o que a tornaria juridicamente livre da
autoridade materna, ou seja, ela finalmente poderia sair para 0 mundo e fazer suas
proprias escolhas sem qualquer interferéncia. No entanto, é diante das “portas
abertas da vida” que o casamento lhe aparece como uma troca de tutelas: ela sai do
dominio da mé&e para cair sob o do marido. Ao que parece, a proximidade da
liberdade tdo desejada era assustadora para Mariana, como se ela se perguntasse:
saberei “ser” sozinha? Sobreviverei? Nao é sem a motivagédo de um medo do futuro
que a ideia do casamento se impde a ela, uma promessa de seguranga diante da
incerteza de uma vida conduzida sozinha.

E preciso focalizar outro aspecto importante nessa decisdo. Aos vinte e um
anos, Mariana deseja realizar, como referiu Beauvoir, “seu destino sexual’. Desde a
morte do pai, a personagem havia dedicado seu tempo e suas forgas ao sustento da
casa e a relagdo com a mae. Nesse contexto, a ideia de ter um marido aparece para

ela como solucdo para o problema com a mae, mas também é correto afirmar que
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seu corpo de mulher ansiava pelo toque masculino: “Gritava em mim o desejo do
amor, amar um homem, dar-me a um homem, um homem que se apossasse do meu
corpo e da minha alma e que, como meu dono, falasse por mim” (Archer, 1951, p.
287). De acordo com o que observa Beauvoir, no momento em que se defronta pela
primeira vez com um homem, a atitude erética da mulher revela-se muito complexa,
e a maneira pela qual ela vivencia esse encontro esta evidentemente em estreita
ligacdo com seu passado. No trecho acima citado, a personagem afirma que deseja
dar-se a um homem. No modelo conjugal patriarcal, o qual ja discutimos
amplamente nesta tese, a mulher “da-se”, o homem “a possui” (Beauvoir, 1967, p.
112). O verbo “dar-se” carrega a ideia de renuncia de si, enquanto “possuir” remete-
nos a ideia de apropriagdo e dominagao. Mariana deseja um homem que seja seu
dono, que fale por ela. Inconscientemente, a personagem revisita o lugar objetificado
em que os pais e familiares a haviam posto na infancia, mostrando assim a forga dos
mecanismos de subjugagao sobre suas escolhas e desejos.

E de fundamental importancia destacar que a trajetéria de Mariana se divide
entre o que ela vivencia dentro de sua casa e a vida que ela constréi fora do
ambiente doméstico. Em casa ela luta com os preconceitos e o0s insultos da méae,
mas nha rua, no ambiente de trabalho, obtém oportunidades de crescimento
enquanto pessoa. E de se salientar que a personagem encarna uma trajetéria
escolar que era pouco comum a época, pois apos findar o curso liceal, ingressa na
faculdade de Letras. Sabe-se, historicamente, que o acesso das mulheres as
universidades ainda era muito restrito na primeira metade do séc. XX em Portugal.
Embora a narrativa mostre o quanto a personagem interiorizou a submisséo,
convém lembrar que a ida a universidade & também fruto da sua resisténcia
obstinada ao casamento arranjado e o caminho universitario s6 se abre porque ela
resiste, teimosamente. Se tivesse cedido, teria deixado a escola ao terminar o Liceu
e, a esta altura, estaria ocupada com os arranjos do casamento. A propria narradora
regista o tamanho da conquista: “A maior ambicdo das raparigas dos Liceus é o
curso universitario. As que se destinam as universidades sao as estrelas do cosmos
em que nos movemos” (Archer, 1951, p. 117). E complementa: “eu desejara ser
estrela, anunciava que seria estrela, via o Destino cumprir-se como o desejara”
(Archer, 1951, p. 117). Ser estrela nesse caso ndo € um desejo de simples vaidade,
mas a possibilidade de atingir um patamar social capaz de retira-la da condigdo de

submissao.
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Mariana € uma figura de mulher estudiosa e com sonhos de ser livre. Porém,
as amarras sociais e familiares sdo muito dificeis de soltar: “E no seio de uma
situagdo atormentada, escravizada ainda aos encargos tradicionalmente implicados
na feminilidade, que ela se empenha numa carreira” (Beauvoir, 1967, p. 467). Isso
ajuda-nos a entender o fato de ela colocar-se no empreendimento de encontrar um
marido. Essa, alias, revela-se tarefa dificil, isso porque, desde a morte do pai,
Mariana decaira socialmente para a condicdo de moga sem fortuna, e o
comportamento masculino em relacdo a ela havia mudado: “Seduzia os homens
como mulher, mas ja ndo os atraia como para esposa” (Archer, 1951, p. 165). Sua
figura de rapariga sem dinheiro levava-os a vé-la como uma “perdida”, moga a quem
poderiam oferecer sua “protecao”: “ninguém me oferecia casamento, mas o dinheiro
de que me imaginavam ansiosa e soOfrega” (Archer, 1951, p. 164). Sua virgindade,
moeda t&o valorizada no contexto histérico-social do romance, aparecia como “joia
perdida na rua”, “tesouro mal guardado”, possivel de ser pago com um “pre¢co mais
acessivel que o casamento” (Archer, 1951, p. 165). Impossivel ndo referenciar aqui
a afirmacgao de Nathalie Heinich sobre os estados da mulher como sendo resultado
de um entrecruzamento entre a dimensdo da subsisténcia material e da dimensao
sexual da vida. Se, como diz a autora, “a forca do contrato de casamento reside na
troca entre a disponibilidade do corpo da mulher e o seu reconhecimento pelo
homem” (Heinich, 1998, p. 230-231), entdo é nesse cruzamento entre sexo e
dinheiro que se define a posigao feminina no sistema patriarcal.

Mariana entende que um marido nao |he viria do circulo social em que fora
educada, o qual a mae tentara manter apés a morte do pai. O ambiente de trabalho
apresenta-se entdo como o lugar possivel para essa cagada. No entanto, o
comportamento da personagem a coloca muito mais em lugar de cagca que de
cacadora: “Eu esperava deles ndo sei que transporte de audacia, que violéncia
inopinada, que rompesse a minha indecisdo e me forgcasse a vontade” (Archer, 1951,
p. 256). Mais uma vez a passividade limita os movimentos dela e ao invés de se
colocar como sujeito de escolha, Mariana deposita no outro a tarefa de resolver sua
indecisdo. Essa fala da personagem exemplifica a complexidade do erotismo
feminino, em sintonia com a afirmagdo de Beauvoir mencionada anteriormente,
sendo que aqui chamamos atengdo para o fato de que ela declara querer um
homem que |he force a vontade. Considerando todo o processo de formacido da

personagem, entendemos a vontade de ser subjugada como fazendo parte do
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imaginario feminino em que a mulher é a donzela, ora fraca e passiva, ora em
perigo, ansiando por ser raptada, tomada ou mesmo salva por um homem, tal como
Lohengrin faz com Elsa. No modelo patriarcal, o ato de o homem impor-se pela
insisténcia, pela autoridade ou até pela agressividade é culturalmente visto como
algo positivo, como se fosse uma demonstragdo de intensidade amorosa. Amor,
desejo e dominacao se confundem. A fala de Mariana mostra que ela anseia pela
dominac&o masculina, uma forma de submisséo erotizada, e nisso ela se assemelha
a tantas outras mulheres, pois o patriarcado normaliza essa violéncia nas relagdes
afetivas e sexuais.

A personagem encontra um homem cujo perfil € aquele que procura: “O
Martins, repulsivo, antipatico, o rictus da face a torcer-se num esgar, o vidro do
monoculo a luzir, a boca suja de fios de tabaco, o andar desastrado e anguloso, o
jeito insolente de me olhar...” (Archer, 1951, p. 265). E desse homem, descrito com
uma mistura de desejo e repulsa, que ela exige uma alianga, apos ser assediada por
ele no escritoério. Mariana Coutinho une sua vida a um homem desqualificado. Sao
as nao-qualidades de Gil Martins que fascinam a virgem intocada: “Talvez um
bandido, talvez um assassino, fosse o que fosse, eu aceitava-o” (p. 293). O prestigio
masculino de Gil vinha justamente da fealdade animalesca, do jeito reles, da falta de
educacdo. E preciso salientar que antes de ser tocada pelo olhar e pelas maos
desse homem, Mariana havia sido cortejada por outro rapaz do escritorio: bonito,
bem arranjado, educado, mas essas eram caracteristicas que nao a interessavam:
“eu queria um marido, ndo um gald de cinema” (Archer, 1951, p. 265). Maria Archer
faz de Mariana uma personagem feminina que carrega um desejo fora da norma,
pois em vez de buscar o “homem ideal”’, sente-se atraida justamente pelo que a
sociedade rotularia como improprio, vulgar ou “ordinario”.

A cerimOnia de casamento € pobre e rapida, envergonhando a familia, que
repele o rapaz ignorante e pobretdo. Mariana ndo se incomoda com a simplicidade
do ato, pois entende que dessa forma ndo havia se exposto a uma situacao
vexatoria, ja que reconhecia que o Gil ndo era um marido adequado. Nos primeiros
meses, vive com ele “no éxtase”, encontrando “o amor numa psicose” (Archer, 1951,
p. 316), e julgava que nunca se saciaria da presen¢ca do marido. Beauvoir chama
esse primeiro momento do casamento de “periodo de desatino” (Beauvoir, 1967, p.
220). De qualquer modo, essa presenga masculina satisfez as necessidades

amorosas imediatas de Mariana, bem como ocupou o lugar de defendé-la da
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autoridade da mée. O dinheiro de Mariana passou a ser gerenciado pelo marido, em
cujas méos ela depositava todos os ganhos. Obviamente isso enfureceu a mée e
rapidamente a relagdo entre os dois tornou-se hostil. Contribui para isso o fato de
que apos o casamento o casal vai morar na casa de Lourdes, o que por si sO ja
pressupde uma disputa de poder: a mae, enquanto dona da casa, quer impor sua
vontade; o marido, enquanto homem, n&o aceita essa imposigao.

O convivio com o homem evolui rapidamente da paixao inicial para uma
lucidez critica e um ano apos casar-se, Mariana ja constata o erro: “Agora ja
reconhecia, ja integrava consciencialmente, na sugestao sensual, 0 que nele havia
de sordido, ordinario, popular, e sabia que a sua atracgdo era essa, exactamente,
era patologica” (Archer, 1951, p. 322). O que antes aparecia como paixao
arrebatadora, ela reconhecia agora como uma atragdo patologica, deixando claro
que havia em seu desejo de mulher elementos inconscientes movendo-a em suas
escolhas. Beauvoir defende que isso € muito comum para as mulheres, ou seja, a
constatacdo de que se casaram com um homem a quem ndo amam nem nunca
poderdo amar realmente. No contexto patriarcal, em que o casamento € visto como
indissoluvel, a grande maioria das mulheres silencia essa frustracdo, seja por
moralidade, hipocrisia, orgulho ou timidez, obstinando-se em sua ilusdo inicial.
"Muitas vezes, uma aversao pelo marido querido nao foi percebida durante toda uma
vida: chamam-na melancolia ou lhe dao qualquer outro nome" (Beauvoir, 220).

De qualquer maneira, mesmo diante das constatacdes, inicialmente Mariana
ndo pensa em separar-se do marido, pois o divércio, no contexto vivido pela
personagem, era para a mulher uma vergonha social. A educagéo de Mariana havia
feito dela uma mulher extremamente preocupada com sua reputagao e isso nos da a

dimensao exata da forga do lago que a prendia ao marido.
4.6 O DIVORCIO E A CONQUISTA DE “UM TETO TODO SEU”

No romance, o rompimento com o casamento desastrado acontece apds
Mariana passar por uma situagcéo extrema: a gravidez e a perda do filho. Quando
isso ocorre, ela ja havia desenvolvido uma distancia em relagédo ao marido, pois nao
se sentia unida aquele homem que, no entanto, havia escolhido: “pelo contrario, a
casa, com ele, a vida, com ele, metia-me medo. Via-me s6, sem familia, sem
amparo, e o corpo estirado junto de mim, o meu marido, parecia-me agora tao

estranho” (Archer, 1951, p. 327). A gravidez traz para a esposa algum consolo
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diante do desencanto amoroso: “ia ter um filho dele, e viver, toda a vida, numa casa
com ele... Mas sorria-me ter o filho, mesmo filho dele” (Archer, 1951, p. 327). As
reflexbes da personagem apontam para a quebra da promessa da felicidade
conjugal, sendo o casamento, idealizado como destino da mulher, convertido em
prisdo: ela haveria de viver toda a vida com o aquele homem. Mas o filho aparece
como uma promessa nova de felicidade. Isso esta de acordo com a analise de
Beauvoir acerca de como a gravidez é entendida dentro da l6gica patriarcal:

Se como esposa ndo € um individuo completo, ela se torna esse individuo

como mae: o filho é sua alegria e sua justificagdo. E por ele que ela acaba

de se realizar sexual e socialmente; €, pois, por ele que a instituicdo do

casamento assume um sentido e atinge seu objetivo. (Beauvoir, 1967, p.
247)

Sendo a maternidade vista como o modo que a mulher realiza integralmente
seu destino fisiologico e social, realizagdo de sua vocagao "natural", doadora de
sentido possivel ndo s6 ao casamento mas mesmo a existéncia feminina,
dimensionamos o impacto que a perda do filho exerce sobre a personagem. Na
narrativa, o aborto € um acontecimento descrito de forma crua e visceral: "deixei,
num balde na sala de operagdes, bocados do meu corpo que ndo me pertenciam”
(Archer, 1951, p. 327). Essa cena € trazida para a narrativa de forma repetida:
“‘deixara num balde da sala de operagdes pedagos do meu corpo” (p. 340). Um
pouco mais adiante, a narradora revive a cena ao discutir com a mae: “Metia-se de
permeio entre nds, tao viva e dolorosa como na hora tragica, a recordagédo do meu
filho, carne da minha carne que eu deixara num balde da Maternidade, que
desaparecera num cano de esgoto, como escremento” (p. 352). A materialidade do
trauma esta expressa nos elementos concretos da cena: o “balde”, “os pedagos do
corpo”, o “cano de esgoto”. Sdo escolhas vocabulares que deixam evidente a
violéncia e a dor da experiéncia vivida pela personagem. O corpo feminino é
reduzido a pedagos descartados, em uma representagao radical da precariedade de
sua condigdo de mulher diante desse fato.

A forma como o aborto é silenciado pelas outras personagens e vivido quase
em soliddo por Mariana torna-se algo a ser analisado em uma tese que se dispde a
compreender a condicdo feminina representada no romance. Ainda no hospital, a tia
Encarnagao visita Mariana a fim de lhe pedir que envie dinheiro a sua pobre mae
vilva, que estava desamparada desde que a filha saira de casa. Mariana, em

choque diante da insensibilidade da tia em relacdo a sua perda recente, lhe diz:
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“Perdi o meu filho” (Archer, 1951, p. 330), em um clamor de solidariedade familiar
que, no entanto, encontra a indiferenga da outra mulher, que Ihe responde: “Entao!
... Perdeste um filho, teras outro...” (p. 331).

O aborto em Bato as portas da vida € um trauma agravado pelo siléncio das
pessoas a volta da protagonista. A tia Encarnacao reduz a perda do filho a algo
substituivel, demonstrando a indiferenga com que a sociedade lida com essa dor no
contexto do romance. Simone de Beauvoir ja havia observado essa dinamica social
em O segundo sexo: “Ha poucos assuntos a cujo respeito a sociedade burguesa
demonstre maior hipocrisia: o aborto € um crime repugnante a que € indecente
aludir” (Beauvoir, 1967, p. 248). Para a autora, esse siléncio revela-se de tal forma
enraizado que até mesmo na literatura o tema é censurado: “Que um escritor
descreva as alegrias e os sofrimentos de uma parturiente, é perfeito; que fale de
uma abortante e logo o acusardo de chafurdar na imundicie e de descrever a
humanidade sob um aspecto abjeto” (Beauvoir, 1967, p. 248). Em Portugal, mesmo
em 1974 as questdes do aborto e dos métodos anticoncepcionais eram
sistematicamente deturpadas ou simplesmente ignoradas, conforme pesquisa da
historiadora Manuela Tavares. Imaginemos, a partir dessa informagéo, como o tema
era tratado nos anos 30, 40 e 50. Tavares observa que “noticias sobre o aborto num
pais silenciado pela censura na comunicagao social eram muito limitadas” (Tavares,
2010, p. 218).

O aborto marca o ponto de inflexdo no desenvolvimento de Mariana. A
repeticdo da cena dolorosa revela uma ferida ainda aberta, vivida como um
esfacelamento de seu corpo e também do préprio eu. “E com o primeiro aborto que
a mulher comecga a ‘compreender’. Para muitas delas o mundo nunca mais tera a
mesma figura” (Beauvoir, 1967, p. 257). A experiéncia destruidora modifica a
personagem e sua compreensdo do mundo, fazendo acontecer a ruptura definitiva
com os vinculos que a mantinham prisioneira até entao.

O romance encaminha-se para o seu fim, trazendo a tona novos aspectos no
processo da personagem Mariana, agora adulta, profissional bem colocada, esposa
frustrada e mulher atravessada pela dor. A perda do filho intensificara a distancia
existente entre ela e o marido. Mas a separacao de fato acontece por uma questéo
de dinheiro. Gil manda que Mariana deixe de enviar dinheiro 8 mée, mas a jovem
entende isso como uma obrigagéao filial. O marido exige obediéncia da esposa e a

assimetria entre homem e mulher mostra-se evidenciada nesta fala de Gil Martins:
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“‘Nao ha teu e meu entre marido e mulher e se um deles diz é meu isso s6 o diz o
marido! O marido, percebes? E o marido sou eu!” (Archer, 1951. p. 354, grifos da
autora). No entanto, ela o desobedece, entrega dinheiro a mée e esse ato de
desobediéncia feminina faz com que o marido a abandone.

Desde o inicio da vida conjugal, Mariana deixara de entregar seu dinheiro a
mae e agora o marido ficava com todo seu salario mensal: “O ritual desse dia, — o
fim do més — e estabelecido entre nés desde o principio de casados, comportava a
entrega do meu ordenado as maos do marido. O Gil exigia-mo, creio que como uma
espécie de reconhecimento da sua chefia social” (Archer, 1951, p. 342). Ocorre que
a retirada dos depdsitos da filha faz com que a mée sinta sua posi¢cao social
novamente ameacada. Apds o aborto, Mariana e Gil passam a morar em uma
pensao e com isso o casal deixa de contribuir com as despesas da casa de Lourdes.
As tias e a mae fazem entdo uma campanha agressiva para que Mariana envie uma
quantia periodica para Lourdes, pois a falta do dinheiro colocava a casa “das duas”
em perigo de vergonhas e escandalos, era preciso manter a casa. Afirmavam que
somente uma filha desnaturada deixaria a propria mae desamparada.

O dinheiro que |he pertencia tornara-se objeto de disputa entre a mée e o
marido. Mariana ja compreendia que o dinheiro era simbolo de autonomia, de
liberdade. Possuia-o, mas ao entrega-lo entregava também a prépria autonomia, o
governo de sua vida, as maos de outras pessoas. Ambos, mae e marido, julgavam-
se no direito de exigi-lo, mas Mariana questionava se deveria de fato atender a tais
exigéncias:

Mas quando terei eu direitos em mim mesma, quando serei eu tdo dona de
mim mesma como o0s outros sdo donos de si? Sera preciso que uma
rapariga ndo tenha pai, nem mae, nem marido, nem familia, nenhumas

raizes de sangue ou liames legais, para que a posse plena de si mesma
nao seja matéria de litigios? (Archer, 1951, p. 344)

O que a personagem brada nessas palavras é o desejo de viver
integralmente sua condicdo de ser humano, “existir para si” (Beauvoir, 1967, p. 90).
Mariana ja havia construido as bases concretas necessarias para isso. A narrativa
mostra que a ascensao profissional da protagonista se constréi a partir de um
esforco constante. Acompanhamos os degraus que vai subindo, marcados por
dificuldades que nao a fazem esmorecer. O sonho universitario havia sido
interrompido anos antes, quando a mae adoecera e as despesas da casa tinham se

multiplicado. Sem tempo para os estudos, Mariana realizara cursos praticos, como a
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estenografia. Fora convencida de que esses conhecimentos Ihe garantiriam mais
oportunidades que aquelas que teria se concluisse a Faculdade de Letras. A
frustragdo do antigo plano de ser professora se apresentara, mas a necessidade do
dinheiro fizera com que ela enterrasse o sonho do diploma em troca de uma base
econdmica firme.

Os primeiros trabalhos, apdés a morte do pai, eram desgastantes e mal
remunerados. Ela dava licdes as meninas da sociedade e fazia pequenas traducdes
em um escritorio: “Eu tinha quase dezenove anos, trabalhava de noite e de dia,
ganhava o pao que comia e ajudava em casa” (Archer, 1951, p. 178). A dedicagao
ao desenvolvimento das préprias capacidades faz com que rapidamente consiga
avangar na carreira. Ao ingressar numa grande empresa estrangeira, conquista
condigdes de trabalho inéditas: “seis horas de trabalho por dia, um més de férias
pagas, o ordenado de um coronel no activo e gratificagdo de Natal” (Archer, 1951, p.
184).

No ambiente de trabalho, ela demonstrava um comportamento oposto ao
que tinha em casa. Com a mae, silenciava e obedecia, sofria por ver-se incapaz de
sobrepor sua vontade ou opinido. Na empresa, aprendera a impor-se. Falava alto,
dava ordens, conquistava o respeito dos subordinados, ocupava um lugar de
superioridade que nunca havia antes experimentado: “aprendera a valorizar-me pelo
coeficiente da capacidade” (Archer, 1951, p. 203). Tornara-se necessaria e
requisitada, o mundo se abrira em oportunidades para ela: “O meu tempo na casa
pouco ia além de dois anos mas o seu movimento ja estava na minha mao. Tornara-
me num auxiliar precioso, imprescindivel. Mr. Clark falava em me levar consigo a
Londres e New York” (Archer, 1951, p. 351).

Prova do sucesso profissional de Mariana € um ordenado mensal que faz a
mae ficar desconfiada: “Decerto |he parecera inadmissivel que eu, essa pouca coisa
eu era, tivesse méritos dignos de retribuicdo excepcional” (Archer, 1951, p. 212). A
reacao da mae mostra a dificuldade em aceitar que uma mulher pudesse conquistar,
pelo esforgo e pela capacidade, uma posi¢ao de destaque no mercado de trabalho.
O preconceito chega ao ponto de Lourdes acusar Mariana de prostituicdo, como se
o dinheiro s6 pudesse ser conquistado por uma mulher através da exploracédo de
seu corpo, nunca como fruto de seu intelecto. Esse episddio esta de acordo com a

formulacdo de Simone de Beauvoir: “A mulher deve incessantemente conquistar
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uma confianga que nao Ihe é de inicio concedida: no principio ela é suspeita, precisa
dar provas de si” (Beauvoir, 1967, p. 468).

Em que pesem todos os obstaculos a dificultar os sonhos de emancipagao
de Mariana, ela consegue obter sucesso profissional e seguranga financeira.
Quando o marido a abandona, ndo precisa voltar a morar com a mée, pois nao
depende da protecdo de ninguém. Era uma mulher que trabalhava, estava
estabelecida em uma profissdo, ganhava bem. Ao falar da emancipagado feminina,
Beauvoir defende o trabalho como meio de libertagcdo feminina: “Foi pelo trabalho
que a mulher cobriu em grande parte a distancia que a separava do homem; s6 o
trabalho pode assegurar-lhe uma liberdade concreta” (Beauvoir, 1967, p. 447).
Beauvoir usa a palavra “parasita” para falar da condicdo em que a mulher, privada
de direitos e sem acesso ao trabalho remunerado, vive apenas dos recursos de um
homem que a prové. Nesse estado, a mulher ndo tem autonomia material nem
simbdlica, porque sua sobrevivéncia depende da mediacdo masculina. Essa
dependéncia sustenta a estrutura patriarcal e quando a mulher rompe esse lago de
dependéncia, por meio do trabalho, do salario, da educagado, esse sistema perde
uma das suas bases.

Mariana nao precisava mais de alguém que a representasse ou que fizesse
ponte entre ela e a vida, por isso o divorcio ndo é sentido por ela como um evento
desastroso. Se no imaginario burgués a mulher sem marido estava (estd)
condenada a perda da reputagdo, no caso da personagem o trabalho e o dinheiro
funcionam como um contrapeso, pois asseguram-lhe dignidade e sobrevivéncia.
Mariana instala-se em um quarto de pensdo onde havia “quintal florido”, “dias
bonitos”. Ali, no espacgo simples da hospedaria, aos vinte e trés anos, a personagem
enfim encontra “um teto todo seu”:

As deslumbrantes descobertas desse renascer no avatar do ser livre! Entrar
no meu pobre quarto de pensdo mas segura, maravilhosamente segura, de
que nem a mae, nem o marido, me importunariam, me pensariam, me

destruiriam a luz do sol, o ar, o tempo, a vida /.../ ser livre e saber-me livre
/...I A maravilha de ser dona de mim mesma. (Archer, 1951, p. 349)

A liberdade conquistada por Mariana tem seu custo. O divércio ndo significa
felicidade imediata ou mesmo promessa de felicidade futura. A experiéncia de viver
sozinha, sustentada pelo proprio trabalho, mostra que emancipar-se implica também
enfrentar a soliddo. Essa questdo aparece no modo como Beauvoir descreve a

condicado feminina no fim dos anos 1940, na qual mulher que escolhia a luta em vez
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da resignagao precisava aprender, na angustia e no orgulho, a viver o desamparo
que acompanha a conquista da transcendéncia. O tema € tratado também por
Nathalie Heinich, que apds analisar 250 romances da cultura ocidental, observa
nessas obras a presenca do que chamou de “desencanto” da mulher emancipada,
pois essa personagem surge como aquela que descobre “a felicidade amarga de
nao pertencer sendo a si prépria” (Heinich, 1998, p. 358). O estudo em questao
levou a autora a descobrir um trago persistente nas histérias que apresentam a vida
de mulheres livres:

quase se tornou um lugar comum estigmatizar o éxito ambiguo destas

mulheres que fazem carreira como um homem, mas sem que consigam

realizar a sua vida de mulher, sofrendo em segredo por causa dessa
independéncia conquistada com grandes esforgos (Heinich, 1998, p. 353).

A soliddo da mulher livre encena a ambivaléncia entre conquista da
autonomia e renuncia ao lago amoroso. Mariana experimenta esse aprendizado: ao
separar-se, trabalhar e sustentar-se, afirma-se como sujeito; mas isso significa a
perda dos lagos familiares. Essa situagdo, porém, nado sela definitivamente seu
destino. Como lembra Heinich, essa solidao “ndo € um destino fatal”, pois, conforme
afirma: “A ‘mulher livre’, & divorciada da época moderna escapando & ordem
tradicional dos estados da mulher, sé Ihe resta descobrir, ao mesmo tempo que o
seu ser, de que é feita a felicidade” (Heinich, 1998, p. 353). E a felicidade que
Mariana vislumbra em seu futuro: encontraria o amor, teria um filho a quem amaria,
seus sonhos estavam em pé: “Estou viva, sou nova, nada morreu em mim” (Archer,
1951, p. 357).
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CONSIDERAGOES FINAIS

O caminho trilhado neste estudo aponta para uma leitura dos romances de
Maria Archer a partir daquilo que conecta esses artefatos literarios com a realidade
social. Embora nao sejam reflexos diretos da realidade nem meras deformacgdes
ilusdrias, os romances sao sistemas coerentes de representagdo. A literatura,
especialmente o romance, oferece percepcdes valiosas sobre as construgdes
imaginarias e simbodlicas de uma cultura, permitindo uma compreensao mais
profunda dos valores e normas que permeiam a sociedade. A criacao literaria néo é
um processo abstrato ou isolado. Pelo contrario, € realizada por individuos inseridos
em contextos historicos especificos. O escritor utiliza codigos e linguagens que
também sdo produtos de suas época e sociedade. De acordo com Aguiar e Silva,

em sua Teoria da Literatura,

torna-se indubitavel que as operagdes semioticas que constituem a
enunciagao literaria e que possibilitam a produgao do texto literario ndo sao
realizadas por um abstracto operador cibernético actuante no ambito de
uma acronicidade pura, mas por um individuo histérica e socialmente
modelado e condicionado que opera sobre codigos produzidos historica e
socialmente e que comunica com outros individuos também histérica e
socialmente modelados e condicionados. (Aguiar e Silva, 2007, p. 222)

Para o critico acima, a literatura ndo se funda numa relagéo de identidade ou
de exclusdo mutua com o mundo empirico. Analisar uma obra a partir de um dos
extremos dessas duas solugdes antagbnicas encaminha o critico/pesquisador
respectivamente para uma concepgao biografica e confessionalista ou para uma
concepgao rigidamente formalista do texto literario. Ao contrario, Aguiar e Silva
defende que a relacdo entre a literatura e a sociedade é de implicacdo. E nessa
perspectiva que lemos os romances de Maria Archer. Atravessadas as avenidas dos
textos, chegamos a algumas implicagbes que podem ser estabelecidas entre o que
esta contido na diegese e 0 momento histérico e social da publicagdo das obras, ou
seja, a primeira metade do século XX em Portugal.

As questdes norteadoras desta pesquisa partiram da relagdo entre a criagcéao
literaria de Maria Archer e o possivel dialogo entre sua obra e o contexto politico e
social da época em que viveu e escreveu. Os romances da autora suscitam
questionamentos relevantes, tais como: de que maneira esses romances
representam as normas sociais e as restrigdes impostas as mulheres pelo modelo

de familia e de feminilidade pregados pela tradicdo e reforcados pela ideologia do
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vislumbrar as ideias e reivindicagdes dos feminismos de primeira onda e de segunda
onda em Maria Archer? Sua ficcdo antecipa temas que a segunda onda feminista
discutiria somente décadas apos a publicacdo de suas obras? Teria Maria Archer
um lugar precursor na representagcdo da condicdo de opressao vivenciada pelas
mulheres em Portugal no periodo do Estado Novo?

A titulo de contextualizagcdo, relembramos alguns pontos-chave dos
movimentos feministas em Portugal para situar nossas consideragdes finais.
Conforme ja discutido anteriormente, a chamada primeira onda do feminismo em
Portugal articulou-se em torno da busca por direitos. Buscava-se igualdade juridica e
cidada para as mulheres, a partir de reivindicagdes como o direito a educagao e ao
trabalho remunerado, a participacao politica por meio do voto feminino, e lutava-se
por reformas legais relativas ao casamento, ao divorcio e a filiagdo (Tavares, 2010,
p. 20). As discussdes da segunda onda feminista tiveram dificuldade para ganhar
espaco em Portugal, gracas ao prolongamento do contexto ditatorial. No movimento
da segunda onda, as demandas avancaram da mera igualdade formal para a
autonomia da mulher e para a critica das estruturas que produziam as
desigualdades de género. Houve, nesse momento, discussdes com relagcdo ao
direito da mulher ao préprio corpo: liberdade sexual, contracepgéo, legalizacdo do
aborto. Nessa fase, a critica feminista voltou-se também a familia e ao casamento
enquanto instituigdes produtoras de opressao feminina, e temas como a violéncia
domeéstica sairam da invisibilidade, deixando de pertencer somente “as quatro
paredes da casa familiar” para ingressar na agenda politica a partir dos anos
1970. (Tavares, 2010)

No romance Casa sem p&o, nao é feita qualquer referéncia a luta feminista
pelo direito ao voto ou a participagdo politica, reivindicagbes centrais nos
movimentos da primeira onda, como afirmado por Tavares: “as mulheres tiveram de
lutar pelo direito ao voto” (Tavares, 2010, p. 506). As personagens femininas da
narrativa estdo aquém desse tipo de preocupacao, pois, conforme afirmou Francisca
Zuleide Souza (2012), elas enquadram-se nos papéis prescritos para elas pela
sociedade da época, ou seja, transitam unicamente pelo ambito domeéstico. A agao
politica, nesse romance da domesticidade, esta ausente, sendo substituida por uma
narrativa que exibe as dindmicas sociais e familiares patriarcais, em que as

mulheres se restringem ao espacgo do lar e as expectativas tradicionais de género.



217

A educacédo feminina, como ja mencionado no segundo capitulo da tese, foi
um tema central na luta dos primeiros movimentos de mulheres em Portugal. Em
Casa sem p&o as personagens femininas ndo tém acesso a uma educacao formal.
No maximo, as meninas com uma condi¢ao financeira mais favorecida recebiam
aulas em casa, como no caso de Adriana, que estudava portugués, francés e piano
duas vezes por semana. Fica nitido, todavia, que essa educacao nao visava ampliar
suas habilidades, mas sim prepara-la para o casamento e a maternidade. Isso fica
evidenciado, alids, na trajetoria de todas as personagens femininas retratadas nesse
romance.

Embora a obra ndo aborde diretamente a questdo da educacgao feminina, o
leitor consegue inferir, a partir da analise das personagens, que a falta de acesso a
esse direito limitava suas possibilidades. A autora traz uma reflexdo para o ambito
ficcional quando detalha o receio e a dificuldade de Adriana em acessar a biblioteca
de sua propria casa. Ao expor a forma como o pai proibia as filhas a leitura dos livros
por considera-los corruptores, Maria Archer retrata como o conhecimento era visto
como algo perigoso para as mulheres e como a falta de educagao e cultura serviam
como uma ferramenta de represséo que limitava seus destinos.

Quanto ao direito ao trabalho, outra importante reivindicacdo das primeiras
feministas portuguesas, o romance retrata, por meio do exemplo de Adriana, o
quanto era considerado vergonhoso para uma senhora do lar trabalhar fora de casa:
“a necessidade de trabalhar, para uma mulher como ela, € uma humilhacido tao
grande como a desonra” (Archer, 1947, p. 193). A mentalidade da personagem esta
alinhada tanto ao paradigma da domesticidade quanto a ideologia do Estado Novo,
que defendiam que o trabalho afastava a mulher de suas "verdadeiras fungbes" na
sociedade, ligadas ao lar, a familia e a maternidade. No romance estudado, nao ha
indicios de uma luta feminina pelo direito ao trabalho remunerado; pelo contrario, a
citagdo acima reforga a ideia de que este era visto como algo indigno para a mulher
dentro da esfera burguesa. Por isso, ndo se pode afirmar que Casa sem pé&o
represente essa reivindicagao feminista em suas paginas. Contudo, afirmarmos que
Maria Archer nao faz reivindicacdes diretas, mas expde a condigdo feminina diante
da falta de autonomia econdémica. A situacdo de Adriana, presa a um casamento
infeliz, vivendo em uma "casa sem pao", impossibilitada de divorciar-se devido as
implicagdes financeiras e completamente dependente de um marido que a

humilhava, mostra de maneira bem explicita a submissdo das mulheres que
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dependiam economicamente de seus cdnjuges. Da mesma forma, se considerarmos
as condi¢des de trabalho retratadas na narrativa no que diz respeito as criadas, ou
seja, as mulheres de nivel social rebaixado, fica claro que o trabalho, longe de
liberta-las, mantinha-as presas a dependéncia, pois os salarios eram insuficientes e
as relagdes com os patrées eram pautadas pela exploragéo.

Quanto a luta feminista pelas alteragbes legislativas sobre o divércio, o
casamento e a filiacdo, Casa sem p&o expde as consequéncias da legislagdo da
época, que impossibilitava mulheres como Adriana de escapar de casamentos
falidos: “O divércio, minha senhora, quando ndao ha meios, € muito desfavoravel para
a mulher” (Archer, 1947, p. 360). A personagem, dependente do marido, simboliza a
falta de alternativas para as mulheres que desejavam romper com as convengdes
matrimoniais impostas por aquela sociedade. Como exposto, o marido detinha o
poder sobre a propriedade. O medo de perder a casa em que vive faz com que a
protagonista do romance permanega no casamento apesar de todas as dificuldades.
Dessa forma, embora n&do proponha uma defesa declarada da alteragao das leis, a
obra denuncia as dindmicas opressoras que sustentavam a indissolubilidade do
casamento, inclusive no ambito juridico. A autora novamente utiliza sua narrativa
para deixar evidentes as barreiras enfrentadas pelas mulheres, convidando o leitor a
refletir sobre o custo dessas estruturas legais e sociais.

Em sua dissertagdo de mestrado, intitulada “Ela € Apenas Mulher: Maria
Archer, Obra e Autora”, publicada em 1994, a pesquisadora Dina Botelho afirma que
Archer pretendia com a sua obra “moralizar mesmo pela negativa” (Botelho, 1994, p.
28). Isso significa dizer que, ao invés de mostrar as mulheres como gostaria que
elas fossem, ou seja, emancipadas e livres do jugo masculino, a autora mostrava
aquilo que via em seu cotidiano. E de fato, a maioria das obras de Maria Archer nao
sao sobre as mulheres que ela queria ver, mas sobre as mulheres que ela via. Como
bem afirmou Maria Manuela Aguiar: “Maria Archer vai dar presenga as portuguesas
suas contemporaneas, tal como elas foram, com um realismo que &, sem duvida e
quer ser uma busca e uma evidéncia da verdade, doa a quem doer e para que se
saiba...” (Aguiar, 2012, n.p.). Ao invés de representar personagens que rompem
ativamente com as normas sociais, nesse romance a autora expdée mulheres que
vivem dentro dos limites impostos, como Adriana, cuja vida é marcada pela

dependéncia de um homem. Adriana ndo questiona abertamente sua situacdo, mas
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a narrativa destaca, ainda assim, a precariedade dessa relagdo, num exemplo claro
do que seria “moralizar pela negativa”.

Trata-se da representacao literaria de uma realidade histérica na qual muitas
mulheres estavam, de fato, limitadas ao espagco doméstico, com poucas
oportunidades de transgressao. A passividade de Adriana e outras personagens
femininas do romance esta em sintonia o aquilo que era vivenciado pela grande
maioria das mulheres naquele espaco e tempo. Em um primeiro nivel de leitura,
Archer parece nao propor solugcdes ou acbes transformadoras, mas expor a
condicao de submissao das mulheres.

Contudo, o romance também se deixa ler em outra camada, mais critica.
Nessa chave interpretativa, chamamos a atencéo para duas questdes importantes. A
primeira delas diz respeito a sexualidade das mulheres, ou, ao menos, a critica
necessaria a repressao sexual que elas sofriam. A sexualidade n&o estava em pauta
na luta das mulheres nas primeiras décadas do século XX, mas Archer insere essa
dimensao em sua narrativa. Apesar de serem mulheres submissas e condicionadas
a aceitar o destino de esposas e maes, as personagens do romance demonstram ter
desejos sexuais e sinalizam para a afirmagdo de uma eroticidade feminina, algo
ousado para a época. Mesmo Adriana, reprimida por uma educacao castradora e
deformada em sua sexualidade por idealizacbes equivocadas, tem seu momento de
mulher desejante, com o0 sangue a arder nas veias. Essa cena do romance carrega
uma poténcia disruptiva, pois permite aos leitores verem além do paradigma da
mulher dessexualizada e reprimida promovido pela ideologia da época.

Para finalizar os apontamentos acerca de Casa sem pé&o, trazemos a outra
questdo a ser destacada quando fugimos da leitura superficial. O romance surge
como uma critica contundente ao casamento, mostrando-o como uma instituigao que
aprisiona a mulher em uma situagao por vezes precaria, violenta ou indigna, do qual,
no entanto, ela ndo consegue sair por questdes que s&o tanto externas (a lei, o
julgamento social, a dependéncia financeira, o fato de ndo ter uma formacao
profissional que Ihe possibilite buscar seu sustento), quanto internas (a submissao
feminina internalizada, o medo de nao ter como sustentar os filhos, a vergonha de
ser divorciada, fatores religiosos, etc.). Como bem observou Perry, nesse romance,
‘o padrao de familia utopica acaba por ruir’ (Perry, 2023, p. 248). Em consonancia
com Perry, entendemos que a representacéo do drama de Adriana por Maria Archer

desconstréi a falsa ideia de normalidade, tranquilidade e bonanga, associada nao
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apenas ao casamento e a maternidade, mas também a ideologia dominante, que
promovia a imagem da familia simples, pacifica e harmoniosa como um reflexo
simbdlico da propria nagdo. Nesse quesito, Maria Archer adianta-se as pautas das
feministas da segunda onda, pois conforme explica Manuela Tavares, para “as
feministas de segunda vaga, a nocao de libertagao das mulheres estava associada a
critica da familia como instituicdo opressora” (Tavares, 2010, p. 303).

Partimos agora para as consideragdes sobre o romance Bato as portas da
vida, objeto de estudo do quarto capitulo desta tese. Como vimos, trata-se de uma
espécie de romance de formagado, tendo como protagonista uma mulher, o que
motivou o uso da maxima de Simone de Beauvoir para a analise: ndo se nasce
mulher, torna-se mulher. Ao longo do romance, acompanhamos Mariana atravessar
as instancias classicas da formacgao feminina, tais como a familia, a escola, a
religido, a sexualidade, o casamento. Cada uma dessas etapas aparece como uma
forca que empurra a protagonista para a posigcdo de objeto e de submisséo.
Contudo, a narrativa em primeira pessoa permite ver também os movimentos
internos de resisténcia da personagem: o gosto pelos estudos, a vontade de
trabalhar, o desejo de emancipacgéo.

Tal como Adriana, essa protagonista vive dentro do ambiente doméstico a
imposicao dos costumes tradicionais, os quais |he sdo repassados por sua mae e
pelos demais familiares. A ideologia vigente transpassa as paredes da casa e no
ambito publico o comportamento da mulher &€ constantemente vigiado e limitado por
normas sociais que lhe restringem até mesmo a liberdade de ir e vir pelas ruas.

A relacdo de Mariana com seu proprio corpo a aproxima da protagonista de
Casa sem pdo. Sem duvida, e nos esforgcamos para demonstrar isso na analise do
romance, Mariana desenvolve uma sexualidade reprimida e ambivalente, cheia de
culpa e vergonha, agravada pela condenacdo moral a que a prépria mae a
submete. Seu desejo irrompe em lampejos e muitas vezes se confunde com o que
chamamos de submissdo erotizada, sendo essa uma caracteristica tdo forte na
personagem que a leva ao desastrado casamento com Gil Martins. Os romances de
Archer retratam a repressdo da sexualidade feminina, algo que o aporte historico
aponta como um padréao cultural amplamente disseminado nas primeiras décadas do
século XX e, em Portugal, reforgado pelo moralismo catdlico, pela censura de

costumes e pela pedagogia do Estado Novo. De qualquer forma, Mariana conquista
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o direito de escolher o seu proprio marido (mesmo que a escolha se mostre
equivocada) e faz essa escolha movida pelo desejo que sente por esse homem.

Em que pese a resisténcia da protagonista a imposigcdo do “destino de
mulher”, ainda assim ela resolve se casar e deseja ser mae, o que demonstra a
ambivaléncia que atravessa a socializagao feminina naquele contexto. Nesse ponto,
o texto de Archer dialoga com o contexto historico. As escolhas de Mariana expéem
o drama das mulheres, ao mostrar a complicada e sofrida negociagéo interna e
externa da personagem entre o desejo de autonomia e o desejo de pertencimento.

A trajetdria das protagonistas dos romances analisados poderia ser idéntica,
mas ha elementos que as singularizam. Mariana divide com Adriana a pecha de ser
mulher e por isso (de acordo com o0 que era apregoado na época) carregar um
cérebro corruptivel e pouco afeito ao conhecimento. Elas compartilham as leituras
proibidas e a visao deturpada do amor e do sexo advinda dos recalques familiares e
das heroinas dos romances. Familia, costumes, aprendizagens compulsérias: vimos
que as personagens internalizam muito do que |he € ensinado, inclusive os
preconceitos de classe. Adriana abraga o papel de “fada do lar” e vive dentro desse
modelo de feminilidade até o final dos seus dias. Todavia, a narrativa mostra que
Mariana carrega em si o cerne da contestagao desde a infancia e isso a levara a dar
passos importantes rumo a sua liberdade como individuo.

Em Bato as portas da vida a educagao formal é fundamental para abrir
horizontes a protagonista. Nesse romance, o liceu e a universidade representam nao
somente uma conquista individual da personagem, mas também um reflexo dos
avancos da instrugdo feminina obtidos nas primeiras décadas dos novecentos.
Nesse ponto, a narrativa de Archer se alinha as reivindicagdes da primeira onda
feminista: a escolarizagao das mulheres surge como direito e como via de cidadania,
condicdo de possibilidade para o trabalho remunerado e para a autonomia
intelectual e econdmica. A passagem da jovem pela escola e pelo ensino superior
coloca no romance a inscricdo e a defesa dessa pauta e faz dela um de seus pontos
altos, apresentando a formacgao escolar como verdadeira alavanca de transformagao
da vida feminina.

Ja no campo profissional, Mariana conquista uma posi¢cao inédita para uma
jovem burguesa, ocupando postos de destaque e obtendo um salario que lhe
garante independéncia. Isso coloca essa personagem de Maria Archer em

contradicdo direta com a visado patriarcal de seu tempo, em que o trabalho feminino
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era visto como sinal de desonra ou rebaixamento social. O sucesso de Mariana
desafia os ditados da época, desde aqueles que afirmavam que o lugar da mulher
era dentro de casa e que era so para isso que ela servia, até aqueles que colocavam
em questao as capacidades intelectuais e laborais das mulheres.

No romance, a filha sustenta a casa, enquanto a mae viuva permanece
economicamente dependente. Mariana enfrenta salarios baixos e relagbes
profissionais de exploracdo, mostrando a luta da mulher em busca da emancipacao
material plena. O caminho trilhado pela personagem dialoga diretamente com o que
apontavam as primeiras feministas, ou seja, o direito a educagdo e ao trabalho
remunerado sdo uma porta de entrada para a cidadania. O desenvolvimento da
narrativa deixa ver que sem instrucdo e sem rendimentos, as mulheres ficavam
eternamente dependentes: primeiro do pai, depois do marido e, como a viuva,
dependente dos filhos. E justamente o acesso a um trabalho dignamente
remunerado que permite a Mariana romper com o casamento, algo impossivel a
Adriana. Permite ainda que ela se afaste da familia de origem, na qual era
maltratada e explorada financeiramente. O dinheiro proporciona a Mariana a
autonomia para viver a vida conforme suas proprias regras e suas proprias
escolhas.

Deste modo, encerramos a analise de Casa sem p&o e Bato as portas da
vida, atingindo o objetivo central do trabalho. Com o amparo do referencial tedrico
historico e critico apresentado, tornou-se possivel responder as nossas questdes de
pesquisa. Constatamos que os romances de Maria Archer representam as normas
sociais e as restricoes impostas as mulheres pelo modelo de familia e de
feminilidade pregados pela tradigdo e reforgados pela ideologia do Estado Novo nas
primeiras décadas do século XX em Portugal. Concluimos que as ideias e
reivindicagdes do feminismo de primeira e de segunda onda estdo presentes na
construcdo literaria da autora e no desenvolvimento de sua critica social sobre a
condicado feminina nesse periodo. O estudo aprofundado dos romances e da carreira
literaria de Maria Archer fazem dela precursora na representacdo da condigao de
opressao vivenciada pelas mulheres em Portugal no periodo do Estado Novo, tendo
em vista que sua ficcdo antecipa temas que a segunda onda feminista s6 discutiria
décadas depois, tais como a sexualidade feminina e a discussdo acerca das

estruturas de dominacao.
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No periodo desértico e dificil “entre ondas”, Maria Archer n&o suspendeu a
escrita e publicou os romances que aqui analisamos, Casa sem p&o (1947) e Bato
as portas da vida (1951), entre outros textos. Archer ndo pretendeu tratar de grandes
feitos de sua época, ao contrario, abordou ficcionalmente o corriqueiro, o comum, o
banal; trouxe para o romance o cotidiano das familias entre as quatro paredes da
casa burguesa. Ousou, em meio a um ambiente politico repressor e a um contexto
social moralista, falar do desejo feminino em conflito com a norma, ou mesmo da
simples existéncia de um desejo feminino. Trouxe para a ficgdo o tema do estudo e
do trabalho remunerado como alternativas para o destino das mulheres, contestando
frontalmente a ideologia do patriarcado que as destinava unicamente ao casamento.
Por tudo isso, trata-se de uma autora de inequivoca relevancia no panorama literario
portugués, cuja obra deve ser retomada e estudada com atengéo, tanto pelo valor
estético, quanto pela capacidade de iluminar a condicdo feminina no século XX.

Consideramos que esta pesquisa contribui para o entendimento da obra de
Maria Archer e para a abertura de novas frentes criticas sobre a autora no Brasil. Ao
preencher uma lacuna nos estudos literarios brasileiros, onde faltam analises
sistematicas de seus romances, o trabalho oferece um quadro conceitual e histérico
que facilita leituras futuras e amplia a circulacdo de Archer no debate académico. Ha
romances, contos, crOnicas e pecas de teatro da autora que ainda pedem uma
investigacao detida. Em que pese a dificuldade para conseguir acesso aos seus
textos, muitos dos quais disponiveis atualmente apenas em sebos, o fortalecimento
de uma rede de pesquisadores interessados em seu projeto literario pode facilitar a
circulacdo de sua obra. Esperamos que esta tese funcione como convite aberto a
novas pesquisas, ampliando o repertorio critico sobre Maria Archer e integrando sua

obra ao mapa da literatura portuguesa estudada no Brasil.
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