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Nunca se abandona
a poesia

nem num parque,
nem na vida

Eu limpava os espelhos na esperanca de me sentir assim, tentava desembaciar a vida, como o
poeta dizia que tinhamos de fazer, passar a mao pela realidade até vermos um sorriso. Sei que
¢ um trabalho arduo, hd demasiado vapor a tornar a vida pouco nitida, desfocada. Mas vou
insistir.

O poeta dizia que os versos libertam as coisas. Que quando percebemos a poesia de uma
pedra, libertamos a pedra de sua “pedridade”. Salvamos tudo com a beleza. Salvamos tudo
com poemas.

Afonso Cruz, Vamos comprar um poeta (trechos)



RESUMO

Esta dissertacao propde uma investigagao sobre as representagdes da arte e do artista
tendo em vista a obra Vamos comprar um poeta (2020), do escritor portugués Afonso Cruz
(1971), e sobre como elas dialogam com as recentes transformacdes que impactam a visao
acerca da utilidade da arte e do artista. O principal objetivo ¢ a compreensao dos discursos
criticos voltados a contestagdo das estruturas sociais. Para alcancar esse objetivo, elegeu-se
como abordagem metodologica a Andlise de Discurso (AD), a partir da perspectiva adotada
pela linguista brasileira Eni Orlandi (1942), responsavel por introduzir a AD no Brasil com base
nos estudos do filésofo e linguista francés Michel Pécheux (1938-1984). Essa teoria permite
explorar como os discursos presentes na literatura refletem, perpetuam ou desafiam questdes
sociais, politicas e ideologicas. Além disso, este estudo investiga o uso de metaforas e a
interdiscursividade na obra de Cruz, examinando de que forma outros discursos, como 0s
midiaticos, politicos e culturais, sdo incorporados e reinterpretados no contexto literario. Essa
abordagem interdisciplinar contribui para uma analise mais ampla da forma como as estruturas
sociais sao questionadas na obra em analise. A pesquisa adota uma perspectiva critica e
interdisciplinar que reconhece a literatura como uma pratica social, buscando, assim, evidenciar
a intersecao entre estética e politica na interpretagdo do texto. Como conclusdo deste estudo,
prova-se que a obra de Cruz exterioriza o poder redentor da arte para a sociedade
contemporanea, propondo a circulagdo discursos que questionam as bases da ideologia
dominante submetida a 16gica de mercado.

Palavras-chave: Afonso Cruz; arte; consumismo; literatura infantojuvenil portuguesa; Analise
de Discurso; Eni Orlandi.



ABSTRACT

This dissertation proposes an investigation into the representations of art and the artist
in children's and young adult literature, considering the book Let’s buy a poet (2020), by the
Portuguese writer Afonso Cruz (1971), and how it dialogues with the recent transformations
that impact the vision of the usefulness of art. The main objective is to understand the critical
discourses aimed at challenging social structures. To achieve this purpose, Discourse Analysis
was chosen as the methodological approach, rooted in the perspective adopted by the Brazilian
linguist Eni Orlandi (1942), who was responsible for introducing DA in Brazil grounded on the
studies of the French philosopher and linguist Michel Pécheux (1938-1984). This theoretical
framework provides an investigation on how the discourses presented in literature reflect,
perpetuate or challenge social, political and ideological issues. In addition, this study aims to
investigate the use of metaphors and interdiscursivity in Cruz's work, examining how other
discourses, such as media, political and cultural ones, are incorporated and reinterpreted within
the literary context. This interdisciplinary approach contributes to a broader analysis of how
social structures are questioned in Let’s buy a poet. The research adopts a critical and
interdisciplinary perspective that recognizes literature as a social practice, thus seeking to
highlight the intersection between aesthetics and politics in text interpretation. In conclusion,
this study proves that Cruz's work expresses a belief in the redemptive power of art in
contemporary society, through discourses that question the foundations of the dominant
ideology subjected to market forces.

Key words: Afonso Cruz; art; consumerism; Portuguese children's and young adult literature;
Discourse Analysis; Eni Orlandi.
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1 INTRODUCAO

Ao longo da era moderna até a contemporaneidade, o campo das artes tem passado por
profundas transformagdes que impactam tanto a posicao dos artistas quanto a maneira como a
sociedade concebe as obras de arte. Essas mudancas s6 podem ser adequadamente
compreendidas no contexto do capitalismo contemporaneo, pois ha de se considerar que a
relagcdo que se estabelece com o mundo artistico ¢ profundamente influenciada pelas estruturas
sociais, econdmicas e politicas que regem as sociedades. Parafraseando Eagleton (1993),
compreender as complexas mudangas no cenario artistico requer considerar que essas
transformagdes nao tém suas origens apenas dentro do dominio das artes, mas estao interligadas
com os novos fitos que estas assumem nas sociedades contemporaneas.

Na obra tema deste estudo, intitulada Vamos comprar um poeta (2020), o escritor
portugués Afonso Cruz (1971) convida o leitor a refletir sobre essa intrincada relagao entre as
artes e as demandas capitalistas, em uma distopia na qual ndo apenas a arte, mas o proprio artista
torna-se um item de consumo. Lan¢ado em Portugal pela Editorial Caminho no ano de 2016, o
livro foi publicado no Brasil pela primeira vez em 2020, pela Editora Dublinense, e faz parte
da Cole¢ao Gira, cujo propdsito € trazer ao Brasil obras escritas em portugués nao brasileiro,
sem intervengdes ou "traducdes", fortalecendo e ampliando a divulgagdo dessa literatura nos
paises lus6fonos. A curadoria da colecdo foi feita pelo professor, tradutor e escritor Reginaldo
Pujol Filho. Hoje ja em sua 8% edicao, Vamos comprar um poeta conquistou muitos leitores no
pais: de acordo com uma noticia publicada em 01 de julho de 2024, até¢ essa data foram mais
de 50 mil copias vendidas. Gustavo Faraon, editor da Dublinense, atribui o sucesso da novela
ao proselitismo poético da obra, “porque chegou ao pais num periodo de ataques a cultura,
quando os livros se tornaram ‘simbolos de resisténcia’” (O Globo, 2024).

O romance de Cruz se destaca na literatura contemporanea portuguesa por sua critica
acida e bem-humorada ao consumismo exacerbado e a mercantilizagio da arte e da
subjetividade humana. A fic¢do nao so6 reflete sobre a condigdo da arte e do artista na sociedade
atual, mas também dialoga com questdes culturais, politicas e éticas de um mundo globalizado.
A narrativa, classificada como infantojuvenil e contada a partir da perspectiva de uma

narradora-protagonista que, a época da compra do poeta, tem entre 13 e 14 anos, apresenta um



universo quantofrénico!, em que as todas os aspectos da vida seguem, de forma implacével, a
logica de mercado. Os patrocinios aparecem por toda parte, desde roupas até cabos de facas, e

mesmo as manifestagdes afetivas sdo submetidas a calculos quantitativos:

Hoje comi trinta gramas de espinafre, o quilo custa dois euros e trinta, ¢ fazer as
contas, precisamos de trinta céntimos por dia para ter alguma vitamina k, diz um
estudo. O pai exerceu vinte gramas de forca na porta da cozinha e disse muito alto,
antes de nos deixar na cara um ou dois miligramas de saliva, ou beijos, se quiserem
ser poéticos: crescimento e prosperidade.
Eu respondi na mesma moeda (Cruz, 2020, p. 7).
Nagquele universo, as facetas sensiveis, humanas ¢ ndo contaveis sdo desvalorizadas.
Alguns personagens, por f€ ou convicgao, acreditam que a troca de afetos entre pessoas pode
gerar algum tipo de retorno, mesmo que este nao possa ser quantificado em termos materiais,
ndo se traduza em numeros, ndo seja passivel de deducdo fiscal e ndo resulte em ganho
financeiro tangivel: “O pai diz que sdo fantasmas, sdo coisas que ndo existem, matéria imaterial,
mas ha estudos que confirmam a hipotese de haver beneficio em depositar uns mililitros de
saliva na maca do rosto de outra pessoa, por mais estranho e grotesco que iSso nos possa
parecer” (Cruz, 2020, p. 7).
O ambiente distopico criado pelo autor lanca luz sobre temas caros a
contemporaneidade, como consumismo, materialismo e utilitarismo, os quais, ao serem

exagerados, desvelam de forma ainda mais explicita os valores que preponderam e que guiam

as acdes e reacdes dos personagens. Como bem define Menezes (2021):

O universo construido por Afonso Cruz proporciona, por meio da experiéncia de
leitura, um estranhamento ou um mal-estar no leitor: aquele que desde a Revolugdo
Francesa integra as civilizagdes urbanas e industriais, nesta narrativa contemporanea
e inusitada, ¢ levado as ultimas consequéncias. Agora, o sujeito tem sua identidade
esfacelada pelo sistema regido pelo calculo, pelo lucro, pela producdo em massa, pela
troca de mercadorias, pela divulgacdo de marcas inscritas no proprio corpo do ser.
Destituidos de uma subjetividade, as personagens que circulam nesta narrativa nao sé
falam, como agem e sentem de acordo com o ideal capitalista na sua face mais
predatoria e cruel (Menezes, 2021, p. 130).

Tem-se, ao longo do livro, a narra¢do de cenas cotidianas de uma familia com quatro
membros, nenhum nomeado: a garota que conta a historia, seu pai, sua mae € um irmdo. A

menina relata como a vida desse quarteto serd modificada quando da chegada de um novo

' O termo “quantofrenia” foi cunhado pelo socidlogo russo-americano Pitirim Alexandrovich Sorokin (1889-
1968) para se referir a exagerada tendéncia de quantificar e medir a realidade por meio de algarismos,
especialmente nas ciéncias sociais. O estudioso alertava acerca do perigo de recorrer a essa pratica, dado que
reduzir a realidade a nimeros mascarava a riqueza e complexidade dos fendmenos sociais.
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membro ao seio familiar: um poeta. Este, surpreendentemente, ¢ apresentado como uma
mercadoria disponivel para compra. O desejo de “adquiri-lo” ¢ manifestado pela narradora-
personagem durante um jantar em familia. Essa escolha desencadeia um debate, com seu pai
questionando por que ndo adquirir um artista (pintor), enquanto sua mae argumenta contra essa
ultima ideia, alegando que pintores fazem muita sujeira, ja poetas podem ser entretidos com
cadernos e canetas. De toda forma, € perceptivel a visdo de que escultores, pintores, poetas etc.,
sdo seres cuja perspectiva unica e muitas vezes peculiar do mundo ¢ valorizada como uma
excentricidade que beira o comico. No entanto, essa diversdo ndo se traduz em lucro tangivel
ou utilidade pratica, tornando a arte um componente ambiguo dessa civilizagdo consumista e
tecnocratica (se artistas sdo inuteis, por que essa “mercadoria” ndo caiu em desuso, numa
sociedade tao pouco afeita a arte?). Ao mesmo tempo que estd a venda, o artista € visto com
desconfianga e mesmo desdém, por ser uma “inutilidade”.

A linguagem presente na obra ¢ outro ponto digno de analise, tendo recebido especial
atencdo na segunda parte do capitulo 3 deste trabalho. Inicialmente, depara-se com uma
linguagem dura, técnica, de forma tal que o 1éxico econdmico invadiu todas as esferas da vida:

a doméstica, a escolar, a amorosa e até a religiosa (“Por Mamon?!”

¢ a expressao
frequentemente expelida pelos personagens, numa clara analogia a atual “Por Deus!”). Sugere-
se, alids, que até os sons ambientes estdo impregnados dessa mesma logica: “O meu irmao
assobiava uma melodia horrorosa, que era muito usada antigamente quando se abria uma
maquina registradora de uma marca ja esquecida” (Cruz, 2020, p. 43). Essa linguagem vai se
tornando mais lirica e filosofica, e isso ocorre de forma gradativa, em consonancia com o
amadurecimento da narradora € com o impacto que a figura do poeta trard para aquele ntcleo
familiar — o qual, de inicio, parece muito bem ajustado aquela sociedade quantofrénica. O
proprio desejo pela presenca de um artista ja ¢ um indicio para o leitor de que algo ndo esta tao
bem assentado naquele universo (ou, ao menos, que a garota deseja, num tipico anseio
adolescente, chamar a atencgdo, por meio da aquisicao de uma “mercadoria” exdtica), e a arte
serd o instrumento por meio do qual os vazios e insatisfacdes irdo rebentar, provocando
transformagoes e, para alguns personagens, uma percepgao bastante nova sobre o entorno.
Tendo em vista as diferentes naturezas das questdes levantadas pela obra, esta proposta
de analise envolveu uma abordagem metodoldgica interdisciplinar, que integra principios dos

Estudos Culturais, Economicos e Literarios. Ainda, no intuito de compreender mais

2 Em hebreu, “mamon” significa dinheiro. De acordo com o Novo Testamento, o termo refere-se a riqueza material
ou a qualquer entidade que prometa riqueza; ¢ frequentemente associado a busca gananciosa por lucro.
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profundamente as ricas nuances discursivas presentes no livro de Cruz, utilizou-se como
metodologia de investigacao a Analise de Discurso (AD), a partir da perspectiva adotada pela
linguista brasileira Eni Orlandi (1942). Com base nos estudos do filésofo e linguista francés
Michel Pécheux (1938-1984), Orlandi foi a responsavel por introduzir a AD no Brasil, tendo
publicado mais de trinta obras sobre o tema.

Com essa base teodrica, buscou-se analisar ndo apenas as dimensdes estéticas, mas
também o alcance ideoldgico e critico da obra, considerando conceitos como pertencimento
identitario e conscientizag¢do politica. Partiu-se da hipotese de que os discursos que Cruz faz
circular buscam evidenciar o poder redentor da arte e, a0 mesmo tempo, estremecer as bases da
ideologia dominante numa sociedade em que todos os aspectos da vida foram submetidos a
logica de mercado. A AD foi o instrumento mobilizado para colocar essa tese a prova, o qual
permitiu desvelar como os sentidos foram produzidos e transformados ao longo da narrativa de
Cruz e a que conclusdes se pode chegar quanto a visdo que foi construida acerca da arte e do
artista. Para tal, a anélise apoiou-se no conceito de formacao discursiva (FD) e no confronto
que o livro estabelece entre duas dessas FDs: aquela na qual amparam-se os personagens de
forma geral, e outra sustentada pela figura do poeta.

Por fim, esta pesquisa visou a aprofundar o debate sobre o papel da literatura como
espaco de contestacdo das estruturas sociais, no intuito de obter uma compreensdo mais
profunda das dindmicas sociais e culturais contemporaneas.

Assim, considerando que as modificacdes do capitalismo desempenham papéis
centrais nas representacdes da arte e dos artistas na literatura infantojuvenil em lingua
portuguesa, o objetivo geral deste estudo foi responder a seguinte pergunta: De que forma as
representacoes da arte e do artista na obra Vamos comprar um poeta reforcam, perpetuam
ou questionam a visao utilitarista da arte, de modo a servir (ou nio) como um espaco de
contestacao e critica das estruturas sociais?

De forma mais especifica, buscou-se: 1. realizar uma revisao da literatura para mapear
as principais transformacdes na sociedade contemporanea, especialmente aquelas relacionadas
as artes e ao capitalismo; ii. demonstrar de que forma as representacdes da arte e do artista
podem servir como espagos de contestagdo das estruturas sociais estabelecidas; iii.
problematizar o conceito de literatura infantojuvenil, bem como a classifica¢do etaria da obra
em analise, e apresentar uma retomada historica dessa literatura em Portugal a partir do periodo
poés-Revolugdo dos Cravos até os dias de hoje; iv. examinar, por meio da AD, como a obra
Vamos comprar um poeta contribui para uma reflexdo mais profunda sobre as relagdes entre

arte, capitalismo e identidade individual na contemporaneidade; v. analisar a maneira com que



12

a figura do poeta na obra escolhida desafia ou reforca as percepg¢des convencionais sobre o
papel do artista na sociedade contemporanea.

Os procedimentos metodologicos para a coleta, selecao e analise do material partiram,
de inicio, da defini¢do do foco da pesquisa, resumido na pergunta que sintetiza o objetivo geral.
O passo seguinte foi a coleta de dados: além da obra especifica, a pesquisa também considerou
outros documentos, como livros tedricos, analises criticas, resenhas, entrevistas etc.

Iniciou-se entdo a analise preliminar dos materiais coletados, que delinearam as
categorias de andlise, seguida da selecdo de referencial tedrico. Com base nas categorias
identificadas com maior recorréncia, foram eleitos os principais conceitos e autores-chave para
a construgdo tedrica da pesquisa.

A partir disso, seguiu-se para a aplicagdo dos principios da AD na analise do texto, o
que envolveu a identificagdo e exame das estruturas discursivas, modos de significagdo e
estratégias retoricas presentes na obra de Cruz. O objetivo foi compreender como os discursos
ali presentes contribuem para a construcao e reconstrucao de significados e ideologias e ainda
de que forma esses discursos se relacionam ao contexto social, politico e cultural em que a obra
foi produzidas e ¢ lida.

Deu-se inicio entdo a um aprofundamento da analise, por meio da identificagdo de
contradi¢gdes e conflitos, revelando as tensdes e complexidades subjacentes as representagcdes
da arte na literatura infantojuvenil. Também se fez a interpretagdo critica desses achados,
focando em como os discursos podem influenciar ou desafiar as percepgoes e atitudes dos
jovens leitores em relagdo a questdes sociais e culturais.

Por fim, a partir das analises apresentadas, foram propostas algumas conclusdes acerca
de como este estudo ¢ capaz de contribuir para uma compreensao mais ampla das dinamicas
sociais, culturais e para a promog¢ao da mudanga social.

Com base nesses objetivos, o trabalho foi dividido em quatro capitulos. Apos a
explanagdo inicial acerca da proposta para esta dissertacao, a analise foi estruturada da seguinte
forma:

No capitulo 2, o foco foi direcionado ao autor de Vamos comprar um poeta, o
portugués Afonso Cruz (1971), e na discussao suscitada pelo livro no que concerne a arte e a
figura do artista. Para isso, considerou-se importante fazer uma breve retomada historica
relativa as concepgdes acerca da arte e de sua utilidade, para entdo partir rumo as discussoes
mais recentes sobre o tema, construindo, assim, um esteio a fim de analisar como as
transformagdes na contemporaneidade ressoam nas representacdes ligadas ao mundo artistico

na obra de Cruz. Nessa etapa, também se tratou acerca dos paradoxos constantemente
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referenciados no livro (como o que envolve o valor cultural em contraposi¢ao ao valor
mercadologico), e de conceitos-chave para o universo artistico (como o da autenticidade).

No capitulo 3, aliou-se a escolha epistemologica, qual seja: a teoria da Andlise de
Discurso (AD), sob a perspectiva de Eni Orlandi (explicando os principais pontos tedricos que
foram trabalhados e os motivos pelos quais se optou por esse caminho), ao debate sobre a
literatura infantojuvenil e seu papel na formagao do jovem leitor critico.

Na primeira parte do capitulo 3, o enfoque foi a literatura infantojuvenil em lingua
portuguesa. Primeiramente, foram promovidas algumas reflexdes sobre as categorizagoes,
contribui¢des e desafios que envolvem esse conceito. Em seguida, foi feito um breve resgate
historico a fim de ilustrar a importancia que essa literatura adquiriu nas ultimas décadas. Por
fim, buscou-se refletir sobre a presenga dela no contexto atual, altamente tecnologico, e sobre
o poder que essa literatura exerce — ou pode exercer — no questionamento das estruturas
sociais.

J& na segunda parte do capitulo 3, a andlise voltou-se ao contexto narrativo da obra de
Cruz, com a selecdo de trechos aos quais se aplicou a teoria da AD. A atencao foi direcionada
a forma com que se d4 a sobrevivéncia da arte, esfera “pouco util” numa sociedade que tanto
preza pelo consumo, pela objetividade e pelos dividendos. Primeiramente, o objetivo foi apurar
como o valor do lucro ¢ exaltado e o que essa valoragao diz a respeito daquela — e da atual —
sociedade. Em seguida, partiu-se para a anélise do valor da poesia, profundamente transformado
no decorrer da obra gragas as influéncias que o poeta fara reverberar naquele mundo até entao
“economicamente harmdnico”.

Embora esses dois campos — poesia e lucro — estejam em constante contato e atrito
ao longo do enredo, considerou-se que, para fins didaticos, a reflexdo poderia ser aprofundada
se compartimentada em dois blocos de andlise. No primeiro, tratou-se dos aspectos relacionados
a colonizacdo do discurso social pela linguagem econdmica, com o intuito de compreender
como esses recursos linguisticos contribuem para a representacdo do mundo capitalista na
literatura infantojuvenil. No segundo, evidenciou-se a forma com que se prop0s o resgate do
valor da poesia, de tal sorte que a propria linguagem foi sendo gradativamente alterada a medida
que a vida se poetizava, gracas a presenca do poeta.

No capitulo 4, as consideragdes finais trazem uma recapitulagdo sucinta da discussao
e as principais conclusdes que dela advieram, além de possiveis contribuigdes deste trabalho.

A justificativa para a escolha do tema aqui proposto reside na notavel caréncia de
estudos que explorem a intersec¢do entre literatura infantojuvenil, arte, consumo, cultura e

capitalismo, temas que devem ser levados ao publico jovem, pois uma formagao literaria critica
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tem o poder de capacitd-lo a compreender e analisar de maneira cada vez mais habil as
mensagens que a literatura transmite e a correlacdo delas com a realidade. A narrativa de Cruz
¢ repleta de tematicas contemporaneas cruciais no que diz respeito a percepgao sobre a arte, o
artista e sobre a relagdo que com eles se estabelece, o que contribui para alargar o entendimento
das atuais dinamicas culturais e sociais e das forcas que sobre elas operam.

Além disso, ao investigar de que forma as representacdes na literatura juvenil podem
servir como espacos de contestacdo e critica das estruturas sociais, pretende-se oferecer
resultados que permitam salientar como a arte literaria tem o poder de desempenhar relevante
papel na reflexdo e no questionamento de temas valiosos a sociedade, sendo um artefato
tecnologico com “qualidades politicas”, uma vez que, em alguma medida, tem poder de
influenciar o modo de vida social (Cupani, 2011). Ademais, a relevancia se estende ao campo
dos estudos literarios, uma vez que contribui para o avanco cientifico das pesquisas que
envolvem literatura infantojuvenil e estudos transdisciplinares.

Por fim, no contexto pessoal, esta pesquisa encontra respaldo na experiéncia
profissional da autora, que atuou durante varios anos como professora de Lingua Portuguesa e
Literatura do Ensino Fundamental 2 e do Ensino Médio, o que proporcionou uma visao pratica
dos desafios enfrentados na promocao da literatura como ferramenta para o desenvolvimento
critico e cultural de jovens estudantes, num contexto que tanto valoriza o consumo e que muitas

vezes trabalha a favor da alienag@o no que diz respeito ao valor da arte para a existéncia.
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2 AFONSO CRUZ E AS DISCUSSOES SOBRE A ARTE E O ARTISTA NA OBRA
VAMOS COMPRAR UM POETA

2.1 O AUTOR E SUA OBRA

2.1.1 Afonso Cruz: um multiartista

Escolhe um autor como escolhes um amigo.

Wentworth Dillon (1637-1685)

Afonso Cruz nasceu em Figueira da Foz, Distrito de Coimbra, uma cidade litoranea
localizada na regido central de Portugal. Iniciou sua carreira literaria ap6s os 30 anos, e de forma
ocasional: seu blog com comentarios politicos chamou a atengdo de uma jornalista, que o
convidou a ser redator publicitario. Antes de ter a literatura como principal oficio, o escritor
trabalhou como ilustrador, produtor de filmes de animacao, designer e musico — faz parte da
banda de blues “The Soaked Lamb”. A doutora em Educacao pela USP, Sabrina da Paixao
Brésio (2025), analisando um dos livros mais recentes de Cruz, intitulado O vicio dos livros
(2024), criou uma 6tima alcunha para definir o autor: multiartista.

As mais de 30 obras publicadas — entre romance, poesia, teatro, ensaio € nao-fic¢ao
— ja foram traduzidas para mais de 20 idiomas e receberam (ou foram finalistas) de diversos
prémios literdrios importantes, entre os quais se destacam: Prémio da Unido Europeia para
Literatura, pelo livro A Boneca de Kokoschka (2010); Prémio Literario Maria Rosa Colago, pela
novela infantojuvenil Os livros que devoraram meu pai (2011); Prémio Time Out - Livro do
Ano, e Melhor Livro do Ano por leitores do jornal Publico, pelo romance Jesus Cristo Bebia
Cerveja (2012); Grande Prémio de Conto Camilo Castelo Branco, pela obra Enciclopédia da
Historia Universal (2012); Prémio da Fundagao Nacional do Livro Infantil e Juvenil do Brasil
(FNLLJ), pelo também infantojuvenil O Pintor Debaixo do Lava-loig¢as (2011), o qual ainda
recebeu o Selo Catedra 10, da UNESCO, em 2016. Essas condecoracdes deixam evidente a
atual grande proje¢do de Cruz no cenario literario portugués e mundial. Em 2013, o escritor foi
eleito pelo Jornal Expresso, de Portugal, como um dos 40 nomes que marcardo a cultura e de
quem muito se ouvira falar nos préximos anos (Jornal Nascer do SOL, 2017).

Cruz tem uma interessante historia sobre o inicio de sua carreira como escritor,

revelada no curso “Escrita de narrativa original do principio ao fim”, ministrado na plataforma
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portuguesa de cursos on-line intitulada Domestika® (Cruz, 2025). Embora seu primeiro livro, o
romance A Carne de Deus (2008), tenha sido publicado aos seus ja 37 anos, a literatura fez
parte da sua vida desde a infancia, gracas a influéncia da avé e do pai: “Tive a sorte e o privilégio
de ter uma biblioteca em casa” (Cruz, 2025). Essa relacdo com a literatura ganharia ainda mais
peso quando, aos 12 anos, leu da biblioteca de seu pai o livro de contos — nao indicado para
sua idade a época — O sonho de um homem ridiculo (1877), de Fiédor Dostoiévski (1821-
1881), a partir do qual iniciou sua trajetoria de leitura com obras mais densas.

Apesar de ter lido muitos livros em sua juventude, ndo sonhava em ser escritor. Sua
vida profissional teve inicio por meio de outra de suas habilidades: o primeiro emprego foi
produzindo desenhos animados. As viagens também passaram a fazer parte de sua vida e,
embora ndo as considere necessarias a um escritor, declarou que elas o “caracterizam” e sao
grande fonte de inspiragdo para seus escritos (ja percorreu mais de sessenta paises). Em
entrevista para o Jornal Rascunho (2017), ao ser indagado sobre o impacto de suas andancas

pelo mundo em sua literatura, Cruz declara que essa influéncia se deu:

De todas as maneiras possiveis. As experiéncias, quaisquer que sejam, sao
fundamentais para o nosso crescimento e para a consequente partilha. Todas as ideias
sao viagens. Saimos do nosso ponto de vista fixo e andamos a volta de um objecto ou
conceito. Ndo ha forma de conhecimento que ndo seja uma viagem. Umas literais,
outras subjectivas (Cruz, 2017).

Nesse meio tempo, langou um blog de critica social e politica e, como dito, por causa
dele foi convidado a ser redator de publicidade; entdo, pela primeira vez, comegou a trabalhar
com palavras, e ndo imagens. Aquela altura, criou mais um blog privado, em que escrevia textos
curtos (sem a ambigao de publica-los), os quais mais tarde seriam a fonte que daria origem a
Enciclopédia da Historia Universal (2009), um de seus mais conhecidos livros, em que
apresenta eventos historicos ficcionais, citagdes inventadas de autores também ficticios (e que
citam uns aos outros) e até¢ uma bibliografia falsa. Uma mudanca passa a se operar em sua vida,
e Cruz se afasta cada vez mais da animacgao para se dedicar a ilustragdo, em especial de livros
de outros autores, e a sua banda, até que gradativamente a producao literaria ocupe a maior
parte de seu tempo.

Quanto aquelas que considera suas principais influéncias no seu processo de escrita, o

3 Optou-se por aproveitar a oportunidade de estudar um escritor contemporaneo para trazer a biografia narrada
pelo proprio autor. As outras biografias encontradas sdo por demasiado sucintas, e a do blog oficial de Cruz teve
sua ultima atualizagado feita em 2008.
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4

autor portugués cita, na Filosofia (uma de suas paixdes): 1) o poeta persa Rumi, cuja frase “E
pela ferida que entra a luz” sempre o marcou; 2) Lao Tze, que o despertou para a filosofia
oriental e que foi muito relevante especialmente em sua juventude; 3) o alemdo Nicolau de
Cusa, autor de A douta ignordncia e do conceito da coincidéncia de opostos; 4) a filésofa
francesa Simone Weil de Cruz, cujo livro A gravidade e a gra¢a apresenta uma logica que,
embora nao literaria, Cruz considera muito influente em sua literatura. No campo do desenho,
menciona Hugo Pratt, ilustrador de historias em quadrinhos, que ndo desenhava de forma
candnica, o que fascinou Cruz e alterou seu modo de ilustrar. Na literatura: 1) o russo Fiodor
Dostoiévski, o primeiro grande escritor lido pelo portugués, que foi uma “espécie de revelacao”
e que alterou seu habitos de leitura; 2) a poetisa norte-americana Emily Dickinson, cuja frase
“A confianga no amanhecer altera o creptisculo” passou a fazer parte da vida do escritor; 3) o
grego Nikos Kazantzakis, autor de obras polémicas pela forma com que abordava o catolicismo,
como por exemplo em Ascese, os Salvadores de Deus, no qual caracteriza o mundo criado por
Deus como pobremente construido e aponta o ser humano como o possivel salvador da
divindade e responsavel por corrigir o que Deus ndo soube fazer; 4) o escritor cult Kurt
Vonnegut, especial por seu humor, pela “sua maneira de estar na vida” e pela forma com que
pensa o tempo, como um bloco, de forma que o tempo ndo passa, o tempo é.

Por se tratar de um contemporaneo, ainda nao € tao rica a bibliografia académica sobre
Afonso Cruz, embora o nimero de noticias (especialmente acerca do lancamento de livros) e
de entrevistas seja bastante expressivo, dada a sua grande visibilidade. De qualquer maneira,
destacam-se alguns importantes estudos que ja se debrucaram sobre a producao literaria desse
escritor.

“Autor de obra literariamente poderosa no horizonte da nova narrativa portuguesa, que
irrompeu de forma soberanamente original na cena literaria portuguesa” (Real, 2012, p. 176).
E assim que o reconhecido filosofo, escritor e critico literario Miguel Real (1953), no livro O
romance portugués contemporaneo 1950-2010 (2012), destaca a relevancia de Afonso Cruz na
atualidade. O critico também explicita a forma com que os conhecimentos filosoficos do

escritor ressoam na sua produgao literaria:

Afonso Cruz estatui-se como um dos mais intelectuais dos novissimos autores,
subvertendo o realismo atualmente dominante na literatura portuguesa. Porém,
adverso a manifestagdo de um intelectualoidismo retdrico, a cultura filosofica dos seus
livros subordina-se ao efeito de criag¢do ficcional, compondo um universo fantasioso
de citagdes pelo qual, cruzando a histéria da alquimia, do esoterismo e do
espiritualismo, interpreta 0o mundo de um modo contraditorio e paradoxal (Real, 2012,
p. 177).
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Esse apontamento quanto a presenga de uma cultura filos6fica em seus livros ¢ também
perceptivel no romance em analise, especialmente no apéndice, muito embora seja preciso
ressaltar que Real (2012) tomou, como base de sua analise, livros de Cruz anteriores a
publica¢do da obra aqui analisada (langada, como ja apresentado, em 2016). De qualquer forma,
¢ notavel como muitas das caracteristicas que elenca acerca da prosa de Cruz estdo amplamente
presentes na distopia. Uma delas refere-se justamente a importancia que a cultura e a arte

assumem nas obras do literato:

[...] o himus que vivifica e alimenta os seus livros ¢, indubitavelmente, o da cultura,
isto é, o autor assume expressamente um tom profundamente subjetivo e pessoal,
reduzindo o texto a memoria do que esteticamente vivenciou em termos de Arte, e ndo
de Arte e Cultura portuguesas, mas universais. Nos seus livros, ndo se trata da
descricao da realidade social ou individual, mas de instaurar o elemento transfigurador
entre o olhar que v€, a memoria que perdura e a caneta que escreve: a Cultura, ou a
vivéncia pessoal de uma experiéncia estética universal que, cristalizada na memoria
em forma de livros e sentencas filosoficas, se recria ou transfigura em forma de texto
(Real, 2012, p. 176-177).

Outro estudo que ressalta esse carater multifacetado da literatura de Cruz esta presente
numa tese de doutoramento da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, em que Sofia
Escourido (2020) analisa obras de trés autores portugueses contemporaneos: Patricia Portela,

Joana Bértholo e Afonso Cruz. Afirma a estudiosa:

A literatura produzida por Afonso Cruz ¢ repleta de entrecruzamentos com a musica,
as artes plasticas (com especial relevo para a fotografia e a ilustragdo), a filosofia, a
historia e a propria memoria cultural e civilizacional — uma construgdo de ideias a
partir dessa memoria colectiva que é a das civilizagdes e das sociedades —, tudo
lugares por onde descobre historias para contar. E nestes lugares estéticos que Afonso
Cruz encontra aquela substancia de que sdo feitas as suas personagens, lhes arquitecta
as vidas ¢ as conjuga de um modo narrativo que as torna tdo humanamente possiveis
e narrativamente sustentadas que algumas acabam até por passar por varios livros do
autor — uma estratégia que da coesdo e consolida este universo literdrio tdo particular
(Escourido, 2020, p. 452).

A mesma autora indica uma chave de leitura para adentrar a cria¢do ficcional do
escritor portugués: “Reconhecer que Afonso Cruz estd a realizar (consciente ou
acidentalmente), numa espécie de jogo mais ou menos obsessivo, um exercicio pela variagdo e
possibilidade ¢ uma chave importante para entender o universo literario do autor” (Escourido,
2020, p. 452). De fato, Cruz apresenta uma literatura que convoca o leitor a pensar outras
possibilidades para o mundo. Ao construir a distopia analisada neste estudo, ele faz esse

chamado, quando, imerso num universo materialista em que a arte foi praticamente suplantada,

o leitor ¢ impelido a testemunhar as graves implicacdes que dai advém, e entdo pensar em rotas
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que apontem a construcao de alternativas mais venturosas (ou, no minimo, menos aterradoras).

Argolo (2020) trata sobre essa mesma questdo em resenha publicada no Jornal
Rascunho com o sugestivo titulo “Aula de poesia, em prosa”. Ele destaca o carater ir6nico e
distopico do romance Vamos comprar um poeta, que ¢ “ao mesmo tempo uma fabula, uma
distopia, um manifesto pela valoriza¢ao da poesia, uma reflexdao sobre sua fun¢do social [...]
Curioso como uma prosa tao agradavel da conta de ser uma potente aula de poesia” (Argolo,
2020). Nessa resenha, também se sublinha a forma com que Cruz trabalha a ironia nesse

universo distopico:

Nesse outro mundo criado pelo autor, ele ¢ ir6nico ao descrever uma sociedade pouco
dada a ironia. Ao mesmo tempo que abraga o senso comum sobre poetas e poesia, de
que sdo pessoas descoladas da vida vivida, que tém um olhar otimista e bonitinho para
as coisas do mundo, oferece sua combatida utilidade para os humanos, de
aprofundamento e expansdo das experiéncias — como se isso fosse inutil (Argolo,
2020).

Apesar do uso constante da ironia e de apresentar uma sociedade em que a
quantificagdo obsessiva parece ter suplantado a subjetividade humana, a narrativa exprime uma
tese otimista: mesmo nas condi¢des mais adversas, o vazio deixado pelo sumigo da arte ndo a
deixara perecer. No apéndice da obra, em que se estabelece um rico didlogo com outros

pensadores e figuras historicas por meio de sagazes reflexdes sobre a importancia da cultura,

das artes e das “inutilidades”, Cruz ressalta sua confianca no poder da fic¢ao:

A ficgdo salva-nos. Literalmente. Por imaginarmos, conseguimos saber o que fazer,
conseguimos ter as ferramentas ou opgdes necessarias ao ato. Os animais nascem com
a verdade, com uma solida realidade que lhes deixa um reduzido espectro de
aprendizagem; nds nascemos com menos verdade, com menos realidade, mas com
possibilidades, com as armas imponderaveis da fic¢dao: criamos. Um garfo ou um
alicate t€ém uma utilidade evidente e nesse sentido valerdo sempre mais do que um
verso, mas um garfo ou o alicate precisaram de ser inventados. E, para isso, foi preciso
imagina-los, crid-los. Quando olhamos a nossa volta e vemos cadeiras, mesas,
camisas, escovas, colheres, lampadas, canetas, livros, o que estamos a ver ndo ¢ algo
que nasce connosco, ¢ algo que nasceu da imaginagdo, da ficcdo, das ideias. Esse
mundo que nos rodeia ¢ produto da cultura.

Uma sociedade pode ser melhor se a imaginarmos melhor (Cruz, 2020, p. 87).

Nesse mesmo sentido, Silva (2013) conclui que “Afonso Cruz pertence a uma casta
rara de ficcionistas: os que acreditam genuinamente no poder da efabulacao literaria”. Ainda
sobre esse otimismo, Jouve (2012), ao discorrer a respeito dos discursos sobre a leitura e o

sentido da vida, relembra a tese do critico literario romeno Thomas Pavel (1941) acerca da

origem e evolu¢do do género romance. A tese do romeno ¢ a de que
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0 objeto de atengdo do romance é sempre o mesmo: o homem individual apreendido
em sua dificuldade de habitar o mundo. A esse respeito, duas tradi¢cdes se enfrentam
ao longo de sua historia: a do idealismo, persuadido de que o individuo pode dar um
sentido a sua vida submetendo-a a um absoluto; a do cetismo, convencido da
imperfeicao do homem e da inutilidade dos esfor¢os que ele empreende para escapar
de sua triste condicao (Jouve, 2012, p. 41).

E certo que o romance portugués aqui analisado encaixa-se na primeira dessas
tradigodes, visto que ali, mesmo em um ambiente totalmente avesso a arte, esta acabara por
revelar seu carater redentor. A propria caracterizacdo do poeta reforca esse idedrio. Suas
caracteristicas fisicas remontam a um perfil bastante estereotipado de artista, com sua corcunda,
suas roupas desmazeladas, seu livro embaixo do brago e sua postura altamente distraida e
contemplativa. Nao s6 a aparéncia, mas também o comportamento do vate € cliché: ingénuo,
bondoso, avesso a conflitos e questionador do sistema, caracteristica esta que, como se sabe,
esta longe de ser um atributo inerente a classe artistica: “muitas vezes, infelizmente, vimos
pensadores e artistas mostrarem-se indiferentes a escolhas desumanas ou até moralmente
cumplices de ditadores e regimes autoritarios” (Ordine, 2016, p. 26). O fato ¢ que o vate de
Cruz encarna o que hd de mais elevado em termos de representatividade artistica, sem
contradi¢des, tornando-se um personagem raso, 0 que suscita a pergunta: iSSo ocorre por uma
construgio idealizada do vate ou pode ser justificado pela opressdo que este sofre? E possivel
que nao haja uma Unica resposta para essa questdao, mas o que se pode afirmar ¢ que o romance
celebra, sem maiores problematizagdes, o poder redentor da arte, sem jamais dele desconfiar.

Essa aderéncia a tese de que a arte ¢ panaceia para um mundo quantofrénico, no
entanto, mostrar-se-a por vezes cavilosa. Isso pois, embora a distopia instigue o leitor a concluir
que houve uma inversao na hierarquia de prioridades ao se eleger o mercado como “farol” de
orientagdo, esse mesmo leitor sera igualmente persuadido a acatar argumentos que legitimam

uma logica mercantilista, debate esse aprofundado no capitulo 3.

2.1.2 Representacdes da arte e do artista na obra Vamos comprar um poeta: a glorificagdo do

consumo x a arte como espago de utopia e contestacao

O que seria uma ideia utopica para uma pessoa muitas vezes é um pesadelo
inimaginavel para outra. Imagine acordar um dia e descobrir que todos os aspectos do seu
ser se tornaram sujeitos a compra, que sua vida em si se tornou a melhor experiéncia de

compra.

Jeremy Rifkin, 4 era do acesso (2001)
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No livro tema deste trabalho, Afonso Cruz retrata, com humor e espirito critico, uma
sociedade distopica em que a arte e o artista tém suas existéncias condicionadas a logica de

mercado. Como expde André Argolo (2020), em sua resenha sobre a obra,

Afonso Cruz nos escreveu de uma sociedade — quanta imaginagao! — que busca ser
muito precisa em tudo o que faz, em nimeros e medidas principalmente, e que também
busca especificar as coisas do mundo pelas marcas comerciais, qualificagdo que
transcende a imprecisdo do adjetivo, ao contrario, ¢ muito objetiva, eficaz (Argolo,
2020).
Esse universo quantofrénico ¢ apresentado a partir da perspectiva de uma adolescente.
A opcao de Cruz pelo narrador em 1% pessoa traz desdobramentos importantes e implica

particularidades merecedoras de comentarios. Como bem pontua Andruetto (2012),

Escrever um texto implica, de cara, tomar uma decisdo sobre o ponto de vista, e ¢
justamente a escolha de um angulo de observagdo que da a uma série de feitos o carater
de historia [...]. A eficacia de uma histéria se assenta, em boa medida, na proibigao,
na escolha, no recorte e na rentincia. Optar, entdo, por um narrador € a0 mesmo tempo
uma decisdo e uma renuncia, aceitagdo dos limites e das leis do narrar, porque ¢é
precisamente a sujei¢do a uma lei que fard que uma historia possa nascer do caos
(Andruetto, 2012, p. 147).
A mesma autora lembra que dessa escolha — talvez a mais interessante no processo
de escrita, segundo ela — derivam todas as outras. Mais do que simplesmente representar o
ponto de vista a partir do qual a histéria sera narrada, a op¢ao por um tipo de narrador imprimira

a narrativa um determinado “tom”, definido como:

o estado intimo e o grau de subjetividade com o qual quem escreve uma histéria
pretende que o narrador narre o narrado. O tom: estado, sutileza, espiritualidade, que
o narrador imprime de modo sutil, quase invisivel, como uma chuva de pd sobre o
narrado.

O tom estd sempre em estreita relagdo com o narrador escolhido e com o ponto de
vista e se manifesta — como tudo em um texto — nas palavras escolhidas e no que
elas tém de especial, particular, combinatério (Andruetto, 2012, p. 175).

E por meio da perspectiva de uma jovem garota que a sociedade distopica sera pouco
a pouco revelada, ou seja: diferentemente do narrador onisciente da 3* pessoa, que possui, a
modelo de um deus, um saber total sobre 0 mundo que narra, a garota detém um saber e um
poder parciais ante os fatos. Ao mesmo tempo, abre-se a possibilidade de ser estabelecida uma
conexdo mais intima e emocional entre a narradora e o leitor, gragas ao “acesso direto” aos

pensamentos, dilemas, dramas e emogoes por ela vivenciados:

O olho de quem narra se detém no particular, porque a ficgdo é o reino do detalhe. E
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um olho que da conta do que olha, sem julgar, sem explicar. Um olho que pde sob a
lupa da vida dos outros para dar conta do seu modo de ver e de ser. Quem narra se
detém no particular porque na generalizacdo entram a teoria, o dever ser e os
preconceitos, e a literatura é, nem mais nem menos, o lugar do que ¢, e ndo o do que
deveria ser (Andruetto, 2012, p. 100)

E justamente por meio da narragdo dos detalhes aparentemente banais do cotidiano da
adolescente que se pode conhecé-la mais profundamente. E bem verdade que, por vezes, o
narrador em 1% pessoa pode ser alvo de desconfianca, a comegar pelo fato de que os recortes
que nos apresenta podem velar interesses ndo compartilhados com o leitor. Na obra de Cruz,
isso se verifica bem no capitulo intitulado “Jantar”, quando a protagonista narra a “traducdo”
dos versos do poeta, sem que se possa acessar a mente deste para confirmar se esse traduzir faz
jus ao original.

Por outro lado, a idade precoce da menina torna razoavel supor que ela ndo tem o ardil
e o traquejo suficientes para enganar tanto assim o leitor — além de nada indicar na obra que
ela assim o queira. Ademais, a perspectiva de uma adolescente — a qual ainda esté a apreender
o mundo em que vive e, portanto, possivelmente mais propensa a rebeldia de questiond-lo —
também permite ao leitor acompanhar com olhos menos viciados e mais questionadores o
ambiente apresentado. A predisposicdo juvenil ao drama ou as hipérboles também acaba por
expor de forma mais incisiva as contradi¢des e estranhezas ja normalizadas no cotidiano. Por
fim, embora, nesse tipo de narragdo, ndo se tenha acesso a mente de outros personagens, cria-
se um bom vislumbre da sociedade em que a garota vive, gragas as constantes referéncias a
conversas e embates que ela trava com os seus, deixando entrever o que move as acdes e reacdes
dos sujeitos e o que € repelido ou exaltado naquele universo.

Essa jovem narradora, por um capricho ou uma inquietacao (ou ambos), desencadeara
o conflito a partir do qual a histéria se desenvolve. A situagao inicial de aparente tranquilidade
do nucleo familiar que protagoniza o romance sofrera seguidos reveses justamente apds mais
um ato banal naquela sociedade: uma compra, solicitada pela adolescente. O que explicara os
estremecimentos € a natureza do “bem” adquirido, muito mais peculiar desta vez: um poeta.

Num universo obcecado pela exatidao, pelos numeros e pelo consumo, ¢ até estranho
que os artistas, cujas identidades sdo tdo afeitas as subjetividades, ainda persistam. Essa
sobrevivéncia, porém, foi parcialmente absorvida pelo sistema, e eles agora se encontram em
lojas, como itens de consumo.

Com excecao dos artistas, os personagens da obra ndo demonstram nenhum pudor na
louvagdo ao consumo, pelo contrario: exaltam sua contribuigdo para o sistema e preocupam-se

quando nao podem fazé-lo. Sugere-se, alias, que mais do que um habito, consumir virou uma
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espécie de obrigagao moral do cidadao:

Ficavamos todos em casa, que estdvamos num periodo de poupanga, ou aperto de
cinto (perdoem-me o termo técnico) e ndo havia possibilidade de ir gastar dinheiro
para a rua, por mais que o desejassemos, e devo confessar que a nossa necessidade
mais elementar de consumo estava ao rubro, havia mais de trinta e duas horas
que nio consumiamos nada e ndo contribuiamos para a economia circular
livremente, nem para o crescimento, nem para a prosperidade [...].
A mae passou a tarde de um lado para o outro, a maior parte do tempo a limpar o pd
dos niimeros encadernados da revista Dinheiro E Felicidade (Cruz, 2020, p. 34, grifo
Nn0ss0).
Os personagens, com a permanente preocupacao e, acima de tudo, com o sempre fiel
“compromisso com o sistema”, encaixam-se bem na definicdo do chamado “sujeito do

desempenho”, o qual esta

livre da instancia externa de dominio que o obriga a trabalhar ou que poderia explora-
lo. E senhor e soberano de si mesmo. Assim, ndo estd submisso a ninguém ou esta
submisso apenas a si mesmo. E nisso que ele se distingue do sujeito de obediéncia. A
queda da instdncia dominadora ndo leva a liberdade. Ao contrario, faz com que
liberdade e coacgao coincidam. Assim, o sujeito de desempenho se entrega a liberdade
coercitiva ou a livre coer¢do de maximizar o desempenho (Han, 2024, p. 27-28).

Como bem define o fil6sofo sul-coreano Byung-Chul Han (2024), a sociedade do
desempenho na qual transita esse sujeito ¢ a da autoexploragdo. O sistema capitalista,
eficazmente, alterou a forma com que se lida com a exploragdo: se antes esta era uma demanda
exterior ao individuo, hoje ela parte deste, que ndo precisa mais de uma cobranga externa: ¢ ele
mesmo quem se cobra. Quando ¢ incapaz de responder a altura da performance idealizada, o
resultado € uma autoagressao no nivel psiquico. No universo de Cruz, a autocobranga esta quase
sempre ligada ao bom desempenho financeiro, que garante o consumo, celebrado como a
“devida contribui¢ao” dada ao sistema.

Relevante perceber que essa exaltagcdo vai de encontro a origem do conceito do termo
consumo. O economista estadunidense Jeremy Rifkin (2001) oferece uma sucinta, mas
esclarecedora retomada historica acerca das transformagdes pelas quais a acepg¢do desse
vocabulo passou nos ultimos séculos:

Precisamos lembrar que o consumo, até o inicio do século XX, s6 tinha uma conotagio
negativa. Consumir significava desperdigar, saquear, exaurir e depauperar. Na virada
do século XIX, a tuberculose era chamada também, nos Estados Unidos, de
“consumption” (consumo). A introducdo e o uso disseminado de produtos comprados

em loja, com nome de marca, ¢ o aumento da propaganda de massa ¢ de campanhas
de marketing serviram para glorificar o ato de consumir (Rifkin, 2001, p. 114).

Essa gradual mudanga de percepg¢ao, segundo Rifkin, explica-se pelo fato de que o
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capitalismo soube se reinventar, passando a englobar também valores — defendidos pela classe

artistica — que condenavam o modo de vida capitalista:

Se o capitalismo mais antigo, orientado para a producdo, tivesse reprimido a
criatividade, a autorrealizacdo e o desejo de prazer e de atuar, o novo capitalismo
voltado para o consumo iria liberar essas necessidades psicologicas limitadas usando
as artes para ajudar a criar uma vasta cultura de consumo (Rifkin, 2001, p. 116).

Na década de 20 do século passado, a expressdo “cultura do consumo” comega a ser

ouvida, e hd entdo um movimento para “encaixar” a arte nessa logica de mercado:

Os anunciantes surrupiavam os melhores escritores, artistas e intelectuais da época e
os incumbiam da tarefa de ligar o significado cultural aos produtos comerciais. A
criatividade, a autorrealiza¢do, uma nogao de comunidade e a elevagdo espiritual —
todas as coisas normalmente buscadas no ambito cultural — rapidamente podiam ser
compradas no mercado, na forma de produtos e servigos atribuidos a cultura. No
processo, o valor utilitario de bens e servigos tornou-se tangencial ao seu valor
psicologico (Rifkin, 2001, p. 116).
Na década de 60, quando Andy Warhol (1928-1987), um dos principais artistas da Pop
Art, escolheu as populares latas de sopa Campbell para divulgar seus trabalhos artisticos, ficou
ainda mais evidente como foi possivel canalizar a energia psiquica do publico, que migrou da
esfera cultural para a do mercado comercial: “a arte, que se opunha aos valores de mercado,
passou a ser o maior apdstolo e o principal comunicador de seus valores” (Rifkin, 2001, p. 117).
Surge entdo, como uma tendéncia capitalista atual, a transicdo de uma economia
industrial para uma economia da experiéncia, com o consumo de bens prestes a alcangar um
ponto de saturagao, o que caracteriza o novo desafio enfrentado pelo capitalismo neste século.
E ai que esse modelo passa a trabalhar mais fortemente na transi¢ao para o capitalismo cultural
plenamente desenvolvido, “apropriando nio s6 os significados da vida cultural e das formas
artisticas de comunicacdo que interpretam esses significadores, mas da experiéncia vivida
também” (Rifkin, 2001, p. 117).
Cruz se prova muito atento a todo esse entorno ao criar sua distopia, na qual o

consumismo esta a tal ponto naturalizado, que vender artistas ndo causa surpresa ou repulsa.

Nesse sentido, o romance incorpora a no¢ao de consumismo proposta por Bauman (2008):

De maneira distinta do consumo, que ¢ basicamente uma caracteristica ¢ uma
ocupagdo dos seres humanos como individuos, o consumismo € um atributo da
sociedade. Para que uma sociedade adquira esse atributo, a capacidade profundamente
individual de querer, desejar e almejar deve ser, tal como a capacidade de trabalho na
sociedade de produtores, destacada (“alienada”) dos individuos e reciclada/reificada
numa forga externa que coloca a “sociedade de consumidores” em movimento ¢ a
mantém em curso como uma forma especifica de convivio humano, enquanto ao
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mesmo tempo estabelece pardmetros especificos para as estratégias individuais de
vida que sdo eficazes e manipula as probabilidades de escolha e conduta individuais
(Bauman, 2008, p. 34, italicos do autor).

A sociedade ficcional de Cruz ndo apenas deseja consumir: entende ser esse ato, como
antes exemplificado, parte de seu papel cidaddo, tamanha ¢ essa for¢a externa que move a agao
dos personagens. As probabilidades de escolha sdo, de fato, bastante limitadas, e as condutas
individuais foram pulverizadas, tanto ¢ que, a exce¢do do poeta, todos se comportam de forma
padrdo e veem o consumismo exacerbado com bons olhos e como parte essencial da
engrenagem social.

Tratando da relacdo entre arte literaria e consumismo, o poeta curitibano Paulo
Leminski (2014, p. 84) sintetiza: “O acesso aos bens de civilizag@o industrial, a grande aventura
existencial da classe média. Talvez so se produza, culturalmente, em resposta a uma grande
caréncia”. Na distopia, j& quase nao ha respostas a esse vazio, mas, timidamente, este ainda se
faz revelar. O vate, por mais reprimido que seja, preserva caracteristicas suficientes para operar
uma ampliag¢@o nos horizontes de alguns membros da familia com a qual passa a conviver.

Para percorrer essa gradativa trajetoria de descobertas, vale iniciar pela fatidica cena
em que se narra o dia em que pai e filha vao a loja de artistas para escolher um “exemplar”.
Curiosamente, todos os “modelos” disponiveis sdo homens; essa particularidade ¢ ilustrativa de
uma das facetas do ambiente distopico: mesmo que a historia seja projetada para o futuro, a
situagdo feminina parece ter retrocedido décadas, e sdo varios os exemplos disso, como mais a
frente se vera.

Nesse episodio, percebe-se ainda quao arguta e provocativa ¢ a descri¢cao do processo
de compra. De forma cOmica, sdo apresentadas ao leitor as caracteristicas daquela singular

“mercadoria”:

Gostei de um que era ligeiramente marreco, uma escoliose com uma curvatura
oblonga.

Trajava um colete de fazenda, setenta e cinco por cento 13, sendo os restantes vinte e
cinco nylon, cal¢as de bombazina castanhas, pantone setecentos e trinta e dois, sapatos
de couro ja muito usados. Fungava e tinha um livro debaixo do brago. Nenhuma de
suas roupas tinha patrocinio de marcas (Cruz, 2020, p. 14, grifo nosso).

A caracterizagdo do poeta encontra uma evidente correspondéncia com os atuais
sistemas de compra on-line, em que hé uma descri¢ao bastante precisa do produto a venda.

Importante perceber ainda uma marca de distingdo que diferencia o artista do restante
da sociedade: usava roupas sem patrocinio. Na sociedade criada por Cruz, a glorificacdo do ato

de consumir ocupa um espaco de destaque, o que se verifica, entre outras formas, justamente
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pela presenga macica dos patrocinios; para onde quer que se olhe, 14 estdo eles: nos méveis, nos
utensilios do dia a dia (como cabos dos talheres e lenco6is), nas vestimentas € até mesmo nas
pantufas. Cabe aqui ressaltar que, diferentemente das marcas (facilmente observaveis em
objetos do cotidiano nao ficcional), as quais simplesmente identificam o fabricante de um
produto, os patrocinios vao além: sdo custeios que operam como estratégia de marketing para
criar associagdes positivas entre o consumidor € a empresa patrocinadora. Esse propdsito se
mostra quase que plenamente alcangado na distopia, pois a adesdo e a aceitacdo da estratégia
sdo praticamente uma unanimidade. Apenas ao artista cabe a singularidade de ndo carregar
essas marcas nos trajes (e € mais um dos motivos pelos quais esse sujeito € desvalorizado, visto
que ndo demonstra preocupacdo alguma em “fazer a economia circular”). Brincando com o
estereotipo de excentricidade dos poetas, Cruz atribui a eles inquietagdes de natureza bem
diversa das exaltadas pelos outros personagens: esses literatos demonstram interesse por
trivialidades como a beleza de um por do sol ou o voo de uma borboleta.

A cena da compra do poeta avanga:

Que os numeros lhe sejam favoraveis, disse ele.
Crescimento e prosperidade, respondeu o vendedor.
O pai apontou para o poeta que fungava e ndo tinha patrocinio nas roupas e perguntou
se aquele exemplar era subversivo, que ¢ a caracteristica mais temida nos poetas, é o
equivalente a agressividade dos cées.
O senhor da loja respondeu:
Esta abaixo dos dois por cento. E sempre necessario serem um pouco
subversivos ou a qualidade poética baixa demasiado e ndo gera lucro, ninguém
compra, acabam preteridos a bailarinos ou hamsters (Cruz, 2020, p. 15).
O temor demonstrado pelo pai, apds ver a auséncia de patrocinio nos trajes do vate,
reforca a ideia de que este destoa do entorno, o que pode ser um indicativo de rebeldia. O
vendedor garante uma baixa porcentagem de subversdo, afinal, numa sociedade obediente a
preponderancia de uma logica mercantilista, ndo ha espaco para a contestacao.
Aproveitando-se de caracteristicas muito presentes no mundo artistico, como a
subversividade e a capacidade de questionar o status quo, Cruz evidencia que esses atributos
sdo vistos como um perigo iminente, tanto que se trata de uma das primeiras preocupacdes do
comprador acerca da “mercadoria” em analise. O vendedor sustenta que algum grau de
subversdao ¢ necessario, mas a justificativa que usa ¢ curiosa, € o que fica sugerido nas
entrelinhas ¢ que hé aspectos intrinsecos a producao artistica, capazes de resistir em mundos
altamente desejosos de um controle total. Subentende-se que o comerciante compreende, pelo
menos em partes, a natureza da producdo artistica, pois um grau zero de subversividade

implicaria a queda na qualidade do fazer poético, o que, em ultima instancia, ndo garantiria o
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lucro, preocupagao nimero um dos envolvidos. Além disso, a descrigao exata da porcentagem
de subversdao presente no poeta a venda expde mais uma vez o quanto aquela sociedade ¢
aficionada por niimeros, mesmo quando se trata de mensurar aspectos dificeis de serem
precisados.

A impossibilidade de zerar a taxa de subversividade do poeta ¢ uma forma sutil de
lembrar que vilipendiar o que ¢ proprio a arte a descaracterizaria de tal forma que sequer se
seria capaz de reconhecé-la. Ao mesmo tempo, o vendedor se esfor¢a em mostrar ao potencial
comprador que se trata de uma mercadoria “domesticavel”. Nesse ponto, vale observar o que
diz Bauman (2008) acerca da venda de mercadorias; o filosofo refere-se a bens materiais, mas

sua reflexdo se aplica perfeitamente ao poeta a venda na narrativa de Cruz:

Nas lojas, as mercadorias sdo acompanhadas por respostas para todas as perguntas que
seus potenciais compradores poderiam desejar fazer antes de tomarem a decisdo de
adquiri-las, mas elas proprias se mantém educadamente silenciosas e ndo fazem
perguntas, muito menos embaracgosas. As mercadorias confessam tudo que hé para ser
confessado, e ainda mais — sem exigir reciprocidade. Mantém-se no papel de
“objeto” cartesiano — totalmente doceis, matérias obedientes a serem manejadas,
moldadas e colocadas em bom uso pelo onipotente sujeito. Pela simples docilidade,
elevam o comprador a categoria de sujeito soberano, incontestado e desobrigado —
uma categoria nobre e lisonjeira que refor¢a o ego (Bauman, 2008, p. 21).

Uma vez ja instalado na casa da familia, o poeta de fato parecerd, a primeira vista,
docil, pouco falante, obediente. Ocorre que, aos poucos, seus desajustes virdo a tona e serao
testemunhados pelos membros da sua nova familia, o que suscitara um nimero cada vez maior

de desconfortos e desconfiangas ante o “objeto” adquirido. Apesar das constantes repressoes

que softre, a visdo critica do vate se deixa cada vez mais a entrever:

Parecia um padrdo, mas todos os dias se discutia 14 em casa.

O pai disse que os individuos de outras etnias furtavam muito.

O poeta disse que banqueiros e mercados financeiros ¢ que roubavam. E em
quantidades impossiveis de contabilizar.

A frase foi muito ousada, que € que no seu bom senso poderia dizer uma coisa
daquelas sem esperar consequéncias? Eu nunca tinha ouvido nada tdo ofensivo e nem
tao errado.

O pai mandou-o para o quarto com um grito contido, mas eu reparei no horror que se
lhe espelhava no rosto (Espelhava no rosto? Estarei a ficar poética?) (Cruz, 2020, p.
50).

A forma direta com que o poeta critica 0 mercado financeiro e os donos de banco,
sendo o primeiro personagem a ndo precisar medidas, referindo-se a “quantidades impossiveis
de contabilizar”, mostra como os artistas nao foram colonizados pelo discurso hegemonico. A

acusa¢do, que em tese nao deveria causar surpresa, ¢ classificada como “muito ousada” pela
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menina, mostrando que essa visdo critica ja ndo tem vez naquele ambiente em que o modus
operandi da economia s6 pode ser exaltado, jamais desacreditado. A adolescente ainda alerta
para a possibilidade de o falante enfrentar “consequéncias™ ao proferir discursos que vao de
encontro aos ideais daquela sociedade.

O poeta obedece a ordem do patriarca e se dirige ao quarto, um espago de dois metros
e meio embaixo da escada. H4, ndo apenas nessa cena, mas ao longo da obra, uma inegavel
correspondéncia entre artistas e bichos de estimag@o. Embora tenham algumas (poucas)
oportunidades de fala, os artistas, na ficcdo de Cruz, ndo equivalem a outros seres humanos
“normais”, ou seja, os que aceitam sem ressalvas aquele sistema social e contribuem para seu
funcionamento. Quando uma crise financeira chega e o comportamento do poeta continua a ser
por demais “inconveniente”, a “solucao” € similar a simbolica e triste cena de abandono de pets

que se testemunha nos dias de hoje:

Na semana seguinte, pusemos o poeta no carro, estava absorto, via-se que nao percebia
0 que se estava a passar. Percorremos uma estrada secundaria, M372, durante sete
quiléometros, um gasto de dois euros de gasoleo. Paramos debaixo de uma arvore, num
jardim, tiramos o poeta do carro e arrancamos. Pelo espelho retrovisor, através de
cerca de zero virgula cinco mililitros de lagrimas, vi-o parado a olhar para n6s. Cogou
a cabega, tirou o bloco e rabiscou qualquer coisa. Quarenta segundos depois, mais
coisa menos coisa, deixei de o ver (Cruz, 2020, p. 65).

O abandono da “mercadoria” estd em consonancia com um corpo social que, para se
manter consumindo, precisa adotar o descarte como parte do seu processo de operacdo. Como
diz Bauman (2008), “a sociedade de consumidores ¢ impensavel sem uma florescente industria
de remocao do lixo. Nao se espera dos consumidores que jurem lealdade aos objetos que obtém
com a inten¢ao de consumir” (Bauman, 2008, p. 26). Na distopia, ndo so inexiste pudor em
aceitar essa obsolescéncia como parte da sociedade do consumo, como ha uma louvagao a essa

pratica, o que se comprova no excerto a seguir, em que a narradora revela que um estudo de seu

pai ja foi referenciado na famigerada revista Dinheiro E Felicidade:

O pai apareceu num artigo do fasciculo trezentos e oitenta e trés, maio de ha nove
anos, citado por um economista francés, como exemplo de gestor rigoroso, depois de
ter trabalhado durante seis meses num projeto de uma empresa alema de produgao de
obsolescéncia universal, um produto industrial pronto a usar em qualquer produto
comercial para garantir uma fiavel efemeridade (Cruz, 2020, p. 34-35).

Facilmente percebe-se que a preocupagao ¢ de ordem material, ¢ ndo humana. Lidar
da melhor forma com a mercadoria € sempre a prioridade, mesmo porque a lida com o humano

¢ muito mais complexa e imprevisivel. Paula (2006) observa que esse discurso se legitima por
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meio de uma estética da gestao que transforma a produtividade em ideal ético e identitario.
Nesse sentido, “as organizagdes tornam-se laboratorios morais do capitalismo, onde a utilidade
¢ convertida em virtude” (Paula, 2006, p. 99). Essa expansdao da racionalidade gerencial ao
campo simbolico repercute diretamente sobre o estatuto da arte.

Naturalmente, as repercussoes dessa logica estendem-se ao campo dos
relacionamentos. Bauman (2008), ao examinar sites que cobram para auxiliar pessoas em busca
de compromissos afetivos, traz uma andlise que pode muito bem ser correlacionada aos
problemas de interacdo que surgem no convivio entre o poeta e os membros da familia. Diz o
filésofo: “Tal como o fetichismo da mercadoria que assombrava a sociedade de produtores, o
fetichismo da subjetividade que assombra a sociedade de consumidores se baseia, em ultima
instancia, numa ilusao” (Bauman, 2008, p. 24). Esse fetichismo faz com que a compra do
servico que auxilia uma pessoa a encontrar um parceiro seja um processo facilitado, controlado,
que prevé riscos € que assegura ao cliente seguranca e previsibilidade (tal como afianga o
vendedor do poeta na hora da venda). O problema ¢ que, como destaca o polonés, o encontro
entre dois seres humanos, mesmo apos todas as garantias de contrato, ndo pode ser controlado

nem antecipado:

De maneira distinta da fic¢do eletronicamente improvisada a partir de uma série de
atributos pré-selecionados, a pessoa real ¢ dotada de uma lingua para falar e de
ouvidos para escutar. Deseja que o parceiro eleito olhe em seus olhos e se disponha a
expor seus proprios olhos ao exame do outro, tem emogdes esperando para serem
despertadas, assim como a capacidade de desperta-las, e uma biografia apenas sua,
juntamente com uma personalidade, expectativas e um modelo de felicidade
biograficamente moldados: nada que lembre nem de longe o passivo, docil, submisso
e maleavel “objeto” cartesiano (Bauman, 2008, p. 24-25).

Por mais submisso que seja — e por maior que seja a vontade de apagar a
individualidade do poeta —, sua humanidade nao serd de todo reprimida, despontando com
cada vez mais frequéncia e causando conflitos ndo previstos no processo de venda. Essa
repressao ao vate, objetificado, sugere ainda outro perigo quanto a um movimento ideologico
mais amplo: o apagamento da individualidade, da “aura” do artista. Esta, no pensamento de
Walter Benjamin (2014, p. 27), traduz-se como “um estranho tecido fino de espaco e tempo:
apari¢do Unica de uma distancia, por mais proxima que esteja”. Trata-se, como se v€, de uma
defini¢do dificil de ser apreendida — assemelha-se, talvez, a famosa frase de Santo Agostinho

sobre o conceito acerca do tempo: “Que €, pois o tempo? Se ninguém me pergunta, eu sei; se

quero explica-lo a quem me pede, ndo sei*”. No dicionario, a definicdo de aura é: “suposta

* AGOSTINHO, Santo. Confissdes, Livro XI, capitulo XIV, paragrafo 17.
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emanacio fluidica que se cré emanar e ser parte essencial de um ser vivo>”, mas justamente por
se tratar de um conceito complexo — mais intuitivo que objetivo —, € que, na ficcdo, mais
dificil serd comercializa-la, de forma que nasce a “necessidade” de extirpa-la naquele universo
quantofrénico. Trata-se de um mundo em que o consumo passa a ter uma centralidade tamanha
que se confunde com a propria personalidade do ser, dai a estranheza que se tem em relacao ao
poeta, cuja personalidade ndo foi absorvida pelo meio.

Ainda assim, como bem identifica Menezes (2021), por mais que os artistas da obra

de Cruz tenham perdido seus locais de agdo e por mais que tenham sido reduzidos a produtos,

¢ através da autenticidade de cada representante da arte, da sua singularidade e
trabalho de plasmacdo que o objeto artistico reluz nesse universo imerso pelas trevas
do capital. Desta forma, a figura do poeta ¢ aquela que traz em si mesma a
representagdo da possibilidade da aura em meio a tanta reprodutibilidade técnica e na
indiferenca dos meios de producdo para com a subjetividade do sujeito (Menezes,
2021, p. 132).

O enredo de Cruz ainda ilustra uma previsdo sobre o valor da arte anunciado por
Benjamin (2014) quando este trata sobre o deslocamento qualitativo que adveio da cada vez
maior oferta de obras de arte, a medida que mais métodos de reproducdo técnica se

desenvolveram. De acordo com o filosofo:

Assim como no tempo primevo, a obra de arte, por meio do peso absoluto depositado
sobre seu valor de culto, tornou-se, em primeira linha, um instrumento da magia, que,
de certa forma, somente mais tarde foi reconhecido como obra de arte. Do mesmo
modo, hoje, por meio do peso absoluto depositado sobre o seu valor de exposi¢do, a
obra de arte torna-se uma figuracdo com fungdes totalmente novas, entre as quais se
destaca aquela de que temos consciéncia, a funcdo artistica, que no futuro
possivelmente sera reconhecida como secundaria (Benjamin, 2014, p. 39).

O vatr, no livro do escritor portugués, ¢ um bem em exposi¢do; sua fungao artistica
estd certamente em posicao secundaria, e prova disso sdo os diversos e controversos debates
que questionam a utilidade da presenca — e mesmo da existéncia — desse artista, sem contar
a recorréncia com que a protagonista recebe a alcunha de “inutilista” por ter querido compra-
lo. Também debatendo sobre a transformacao das visdes e da valoragao da funcao artistica,
Girelli (2019) reafirma que a transicdo para a sociedade capitalista fez com que a produgdo

cultural fosse direcionada ao mercado e, com isso, os artistas tornaram-se profissionais

contratados que direcionavam suas obras ao publico pagante. Esse processo de transformacao

> AURA. In: DICIONARIO Priberam da Lingua Portuguesa. Disponivel em: https:/dicionario.priberam.org/aura.
Acesso em: 5 mai. 2025.
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da arte em mercadoria para fins de lucro ¢ parte do fendmeno de mercantilizagao da cultura, no
qual o valor cultural fica, de fato, em segundo plano em relagdo ao valor econdmico, muitas
vezes afetando sua autenticidade e significado original (Girelli, 2019). O interesse e a
disposi¢do do publico para o consumo passam a exercer pressao sobre a produgdo artistica. Vale
entdo refletir acerca de como essa pressao também se volta aos consumidores, os quais, de
forma mais ou menos sutil, sdo igualmente compelidos a consumir determinados produtos
artisticos e ndo outros. Isso ¢ ainda mais delicado quando se trata do publico adolescente.

Hall (2006) explica que as criangas e adolescentes sdo os mais suscetiveis as
influéncias presentes na sociedade — pois ainda estdo em processo de formagdo de suas
identidades —, e logo passam a exercer papel ativo na sociedade de consumo como clientes,
opinando e exigindo (Hall, 2006), o que refor¢a a importancia de levar esse debate para os mais
jovens. Na distopia de Cruz, € relevante perceber como a totalidade dos colegas da narradora
repudiam o poeta. E, alis, na escola — 1ltimo local em que, teoricamente, a valorizagdo da

poesia morreria — o ambiente onde o poeta mais sofrera repreensdes e até agressdes fisicas:

Quando vinha da escola, ao final da tarde, uns mitdos atiravam pedras ao poeta, que
estava na rua a escrevinhar no seu caderno as inutilidades proprias da sua natureza.

Por Mamon, gritei, e corri para o proteger. Ele, ao sentir uma pedra a colidir
com uma costela flutuante do lado esquerdo do tronco, parou a olhar para a
agressividade dos rapazes. Os olhos tremiam-lhe. Uma pedra bateu-me na perna e
comecei a gritar e a chorar de dor e raiva. Que lucro tirariam aqueles imbecis de um
ato como esse? Dei a mao ao poeta e puxei para que corresse € me acompanhasse
desenfreadamente pela rua abaixo, para longe daqueles rapazes de baixa cotagdo
(Cruz, 2020, p. 53).

Essa representagdo do artista como entidade sem poder de a¢do e em grande medida
despersonalizada ndo ¢ apenas uma constru¢ao narrativa, mas um artificio discursivo que revela
os modos pelos quais a linguagem, atravessada por ideologias, produz e naturaliza determinadas
formas de existéncia. Por mais que o poeta por vezes verbalize seus pensamentos, apos ser
repreendido ndo se rebela, sempre seguindo o comando de seus compradores (especialmente o
pai) de recolher-se ao quarto. Ali se leva as Ultimas consequéncias uma aversao detectada por
Leminski (2014, p. 69) ja nos anos 80 — “Neste mundo sordidamente mercantil que nos foi
dado viver, temos um pavor instintivo de todas as coisas intransitivas”.

No universo ficcional de Cruz, hd um constante trabalho para extirpar as facetas
misteriosas e subjetivas da existéncia. O discurso dominante acaba entdo por reorganizar os
sentidos sociais e culturais, negando a autenticidade dos artistas e esvaziando sua historicidade.
E justamente nessa articulagdo entre linguagem, poder e ideologia que se fundamenta a Analise

de Discurso, mobilizada neste trabalho como ferramenta metodoldgica para desvelar os efeitos
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de sentido presentes na obra literaria analisada.

Como professora do Ensino Fundamental 2 e Ensino Médio, sempre chamou a atencao
da autora deste estudo o fascinio que o consumo exerce sobre o publico adolescente, e ainda
mais o quanto esse interesse e alcance foram intensificados com a disseminagdo dos aparelhos
celulares. Sobre esses novos “arquétipos humanos” pertencentes a geracdo hiperconectada,
Rifkin ja alerta que eles “comparam a soberania do consumidor a democracia”, além de acharem
que “o mundo ¢ um palco e suas proprias vidas sdo uma série de performances” (Rifkin, 2001,
p. 155). Esse € mais um dos pontos a se destacar no livro de Cruz, o qual coloca em xeque essa
logica.

Reforga-se entdo, mais uma vez, a proficuidade em levar essa discussdo ao publico
jovem, ja que, como bem destacam Veiga (2005) e Hall (2006), o consumismo nao se restringe
a comprar coisas ou aos bens materiais; ele torna-se, cada vez mais, parte central na vida, muitas
vezes ultrapassando as necessidades basicas e se tornando meio de constru¢do de identidade,
status e poder (Veiga, 2005) — e vale destacar como a questdo identitaria ¢ fulcral para os
adolescentes. Essa centralidade caracteriza a sociedade de consumo, que busca incessantemente
a satisfacdo imediata de desejos individuais por meio da abundante oferta de produtos e
servigos, em um hiperconsumo que influencia diretamente os estilos de vida (Lipovetsky,
2006). Dessa maneira, ha uma reconfiguragao das relagdes humanas em torno dos consumidores
e do objeto de consumo, o que afeta a identidade e as relagdes sociais, moldadas e definidas
pelo consumismo (Bauman, 2008). Nesse sentido, a distopia de Cruz, ao expor um mundo

rendido, oferece a reflexdo sobre um caminho alternativo. Como assevera Menezes (2021):

Dentre as possibilidades existentes em relagdo a manifestagdo artistica, ¢ por meio da
poesia, que, por sua vez, tem como veiculo de transmissdo a figura do poeta, que a
cultura e a Arte resistem, persistem e subvertem os valores impostos pela logica, pela
técnica, pelo capital. Neste texto, o leitor encontra-se diante de um verdadeiro
documento de cultura que ndo esconde a sua forga e nem o poder transformador que
detém, mesmo integrado a um mundo de barbarie (Menezes, 2021. p. 139).

Como bem lembra Ordine (2016, p. 21): “exatamente nos momentos em que a barbarie
ganha espaco, a flria do fanatismo se volta ndo somente contra os seres humanos, mas também
contra bibliotecas e obras de arte, contra monumentos e grandes obras-mestras da humanidade”.
A “sociedade do desempenho” criada por Cruz vive num universo fanatico por lucro, hostil a
arte e artistas, porém, mesmo nesse terreno arido, o autor portugués fard despontar o poder de

resisténcia da arte. Sobre esse poder, Bauman (2008) demonstra uma visdo também otimista

quanto a uma certa limitacao que tem a forca do consumismo:
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Ha limites até onde se pode estender a “soberania do consumidor” prometida pela
sociedade dos consumidores — limites intransponiveis —, e de cada encontro entre
seres humanos esses limites tendem a emergir fortalecidos, apesar (ou por causa) das
pressdes para retraca-los. O fetichismo da subjetividade, tal como, antes dele, o
fetichismo da mercadoria, baseia-se numa mentira, e assim € pela mesma razao de seu
predecessor — ainda que as duas variedades de fetichismo centralizem duas operacdes
encobertas em lados opostos da dialética sujeito-objeto entranhada na condicao
existencial humana. Ambas as variagdes tropecam e caem diante do mesmo obstaculo:
a teimosia do sujeito humano, que resiste bravamente as repetidas tentativas de
objetifica-lo (Bauman, 2008, p. 25).

O que ocorre no livro de Cruz ¢ precisamente 1ss0: mesmo que sejam muitos 0s revezes,
as (de inicio infrutiferas) trocas entre os conhecimentos do poeta ¢ os da familia acabam por
humanizar, em maior ou menor medida, a todos. A grande beleza em Vamos comprar um poeta
reside justamente no movimento gradual de revaloriza¢ao simbolica da arte, que, mesmo em
um ambiente hostil a sensibilidade e a subjetividade, permite o florescimento de novas formas
de percepcdo e afeto. Esse movimento ¢ acompanhado pelos discursos, que vao sendo
transformados, o que estudaremos mais a fundo por meio da Anélise de Discurso no capitulo 3.

O valor de culto — conforme referenciado por Benjamin (2014) —, outrora eclipsado,
passa a rivalizar com o valor de exposicdo, e a linguagem acompanha essa trajetoria,
ressurgindo como poténcia transformadora, capaz de ressignificar, a0 menos em partes, relagdes
e subjetividades. No entanto, esse processo sO se torna possivel porque a obra inicia

evidenciando, de forma critica, a desfiguragdo do artista: um ser sem nome, sem estilo, sem

funcao reconhecida — reduzido a condi¢@o de objeto de consumo.

2.2 A ARTE E O ARTISTA NA SOCIEDADE CONTEMPORANEA

2.2.1 O papel da arte como expressao e contestagao social

A arte é um antidestino.

André Malraux (1901-1976)

Esta se¢do tem como objetivo discutir a arte enquanto expressao estética e instrumento
de contestacao social, com base em aportes filoséficos e criticos que serdo primordiais para as
analises discutidas nos capitulos seguintes.

No imaginario ocidental, o entendimento comum sobre o conceito de arte e sobre o
papel social do artista ¢ complexo, uma vez que incorpora ideias contraditorias, com raizes em

épocas distintas e associadas a diferentes visdes de mundo.
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De qualquer forma, ndo se pode ignorar, como destaca Ernst Fischer (1977), que
embora seja banalizado como natural, estd-se diante de um fendmeno, na realidade,
surpreendente: milhdes de pessoas leem livros, assistem a filmes e pecas teatrais, ouvem

musica. O que explicaria esse movimento? Ou, nas palavras de Fischer:

Por que reagimos em face dessas “irrealidades” como se elas fossem a realidade
intensificada? [...] Por que esse desejo de completar nossa vida incompleta através de
outras figuras e formas? [...] Se fosse da natureza do homem o nao ser ele mais do que
um individuo, tal desejo seria absurdo e incompreensivel, porque entdo como
individuo ele ja seria um todo pleno, ja seria tudo o que era capaz de ser. O desejo do
homem de se desenvolver ¢ completar indica que ele ¢ mais do que um individuo.
Sente que s6 pode atingir a plenitude se se apoderar das experiéncias alheias que
potencialmente lhe concernem, que poderiam ser dele. E o que um homem sente como
potencialmente seu inclui tudo aquilo de que a humanidade, como um todo, ¢ capaz.
A arte ¢ o meio indispensavel para essa unido do individuo com o todo; reflete a
infinita capacidade humana para a associacdo, para a circulagdo de experiéncias e
ideias (Fischer, 1977, p. 12-13).
A reflexdo do filosofo revela o quao intrinsicamente humana € essa faceta da existéncia
e o quanto ela se volta na direcdo de um outro (e, portanto, carrega também um carater
humanizante); ainda assim, a sua constante preseng¢a no cotidiano ndo se traduz num consenso
quanto a sua importancia e quanto ao valor que se da a figura do artista.
Na contemporaneidade, circulam diferentes representagdes sociais do artista, entre as
quais se destacam, de forma recorrente, duas imagens contrastantes: uma romantizada, que o
enaltece como figura excepcional, sensivel e inconformista — herdeira do ideal moderno de
génio criador; outra estereotipada, que o associa a excentricidade, a boemia e a marginalidade,
também compreendida como efeito ideologico da autonomizagdo do campo artistico nas
sociedades modernas (Eagleton, 1993). Contudo, essas representacdes coexistem com outras
igualmente relevantes, como a do artista-empreendedor na economia criativa (Reckwitz, 2020)
e a do artivista® engajado politicamente (Duarte, 2020). Essa pluralidade revela como o
imaginario sobre o artista ¢ multifacetado, disputado e historicamente situado.
Considerando, entdo, que diferentes culturas e épocas apresentam conceitos multiplos
e por vezes incompativeis, fica evidente a dificuldade em circunscrever o que seja “arte”;
enquanto muitos a consideram como um tesouro simbolico que enriquece a sociedade e a eleva
espiritualmente, outros a veem como algo supérfluo e distante da realidade pratica, relegado a
um papel secundario diante das urgéncias do trabalho e do sustento. Esse mesmo impasse se da

quanto a defini¢do da figura do artista, discussdo que nao se limita a questdo da individualidade;

estende-se a aspectos mais profundos, como o valor cultural e a relevancia social da produgao

¢ Trata-se de um neologismo criado a partir do entendimento de que o ativismo é condigdo intrinseca ao artista.
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artistica (Canclini, 2011).

De todo modo, a busca por essa conceituagao acompanha a historia humana desde os
primeiros pensadores, sem que se tenha chegado a uma resposta definitiva. Nessa seara, vale
destacar o que diz Jouve (2012, p. 14): “Existem diversos teoricos para quem ndo ¢ possivel
nem desejavel definir a arte”, de tal forma que, se nao existem propriedades definidoras da arte,
“o0 tinico modo pertinente de enfrentar a questdo ¢ a abordagem historica. Podemos indagar o
que se entendeu, na origem, com a palavra ‘arte’, como e por que o sentido da palavra tem
evoluido e de que sentido (ou sentidos) ela se reveste para nds hoje em dia” (Jouve, 2012, p.
15). Para esse estudioso, portanto, o peso da contemporaneidade é sempre decisivo quando se
trata de pensar a arte, esta que, alias, é sempre determinada pelas condi¢des sociais e histdricas
em que se dao essas discussdes. Pelo menos ¢ essa a contribuicdo da abordagem analitica, a

qual, ainda que nao torne obrigatoriamente “caduca” a hipdtese antropologica,

de certo modo, pdoe fim ao debate: ndo existe defini¢do universal da arte; existe
simplesmente o que uma época, um grupo cultural ou um individuo infundem, em
dado momento, nesse termo. Se o historiador ou o socidlogo podem se interessar pelos
sentidos antigos da palavra, o tedrico pode perfeitamente se limitar aquilo que o termo
designa na época em que ele escreve (Jouve, 2012, p. 19).

Assumidas as premissas dessa abordagem, a pergunta “o que ¢ arte?” deveria ser
substituida por outra, qual seja: “o que se entende por arte hoje?”. Assim, propde-se substituir
a reflexdo sobre o mundo por uma investigacdo quanto as maneiras como o pensamos, ou seja,
sobre como falamos dele (Jouve, 2012). Nesse sentido, a obra literaria ¢ mais uma valiosa fonte
de andlise acerca do imaginario que se cria sobre um tema num determinado momento histdrico,
e € por isso que a investigacdo das dindmicas sociais atuais que cercam a arte e o artista ¢ util
para aprofundar a analise do livro em estudo.

Marilena Chaui (2000) demonstra ter um entendimento similar quanto ao peso da

historia na busca por defini¢des, propondo um retorno etimologico e filosoéfico do termo. Ao

trabalhar a correlacdo entre arte e técnica, diz ela:

A palavra arte vem do latim ars e corresponde ao termo grego fechne, técnica,
significando: o que é ordenado ou toda espécie de atividade humana submetida a
regras. Em sentido lato, significa habilidade, destreza, agilidade. Em sentido estrito,
instrumento, oficio, ciéncia. Seu campo semantico se define por oposi¢do ao acaso,
ao espontaneo ¢ ao natural. Por isso, em seu sentido mais geral, arte ¢ um conjunto
de regras para dirigir uma atividade humana qualquer (Chaui, 2000, p. 317, grifo da
autora).

A definigdo trazida por Chaui ¢ abrangente, mas envolve uma concep¢ao que poucos
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renegariam: a arte implica um movimento humano voluntdrio e consciente em determinada
direcdo. E com qual finalidade? Talvez ainda maior do que o interesse em definir esse conceito
seja determinar o seu fito. Chaui (2000) retine algumas das principais respostas que estudiosos
trouxeram a essa questdo, ressaltando que duas foram as concepg¢des predominantes: a
pedagodgica e a expressiva. Para os gregos, essas duas dimensdes eram intrinsecas, por
entenderem que qualquer criagdo do homem era arte, ndo havendo distingdo entre a arte
mecanica (aquela que almeja ter uma utilidade pratica ao homem) e a arte estética (aquela cujo
fim € o belo). Ja Aristoteles, em Poética, defendia o papel pedagogico da arte, ao atribuir a ela
a fungdo catartica — a purificagcdo das emocgdes pela experiéncia estética.

Esse cunho pedagégico foi preservado durante o Renascimento e o Classicismo,
quando o conceito de belo — entendido como valor capaz de definir a verdade e contribuir para
0 bem — passa a ser visto como imperioso; por essa via, autor e leitor eram convocados a
aprender a partir da experiéncia do real (Todorov, 2023). Kant, por sua vez, preserva a fungao
pedagbgica da arte, mas a reinterpreta sob o signo do sublime: a arte educa nao por transmitir
doutrina, mas por suscitar a elevacdo moral do espirito diante daquilo que o excede. O
pensamento estético da esquerda retoma esse fio pedagdgico, atribuindo as artes a tarefa da
critica social e politica voltada a transformacdo das comunidades — fun¢@o que o Romantismo

ja havia esbogado:

Foi durante o periodo romantico dos séculos XVIII e XIX que os artistas passaram a
ser associados a valores de oposicao. Eles expressaram os sentimentos e desejos que
foram reprimidos pela filosofia do Iluminismo ¢ pelas demandas impostas pelo
mercado industrial. Em um mundo organizado em torno da eficiéncia, utilidade,
objetividade e imparcialidade, ¢ fixado nos valores materiais ¢ no acumulo de
propriedades, os artistas comunicaram o outro lado da experiéncia humana — o lado
ansioso para romper com as restrigdes de um modo industrial de vida (Rifkin, 2001,
p. 115).

Foi também nos séculos XVIII e XIX que a concepgao da arte como tendo uma fungdo
expressiva passa a ganhar for¢a. Mais e mais tedricos aderem a ideia de que a arte objetiva a
expressdo, “transformando num fim aquilo que para as outras atividades humanas ¢ um meio”
(Chaui, 2000, p. 325). Negando as fungdes pedagodgicas da producdo artistica, essa nova
percepcao surge também impulsionada pelo gradativo enfraquecimento da crenca em um ser

Supremo:

Essa interpretag@o da ideia do belo, imposta a partir do século XVIII, ¢ em si mesmo
uma laicizacdo da ideia de divindade [...]. Nao é mais o criador que, em sua liberdade,
se aproxima de Deus; ¢ a obra em sua perfeicdo.

Resultado dessas mutagdes: nos séculos XII e XVIII, a contemplagdo estética, o juizo
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de gosto e o sentido do belo serdo instituidos como entidades autonomas (Todorov,
2023, p. 48-49).

Ainda segundo Todorov (2023),

O que ha de revolucionario nessa abordagem ¢ que ela conduz ao abandono da
perspectiva do criador para adotar a do receptor, que, por sua vez, s6 tem um Unico
interesse: contemplar belos objetos [...]. A hierarquia entre sentido e beleza se inverte:
o que era desejavel (a qualidade da execugdo) torna-se necessario; o que era necessario
(a referéncia teoldgica ou mitoldgica) passa a ser meramente facultativo (Todorov,
2023, p. 50-51).

Com a mudanga da perspectiva da producdo para a da recep¢do, “aumentamos a
distancia que separa a obra do mundo do qual fala e sobre o qual age, ja que se quer percebé-la
a partir de entdo em si mesma e por si mesma” (Todorov, 2023, p. 53). O artista se torna a
encarnac¢ao do individuo livre, e sua obra igualmente se emancipa, afinal, como bem lembra o
critico bulgaro, o espirito das Luzes ¢ justamente o da autonomia do individuo. Passado esse
primeiro momento de emancipagdo e mesmo com a instauragdo desse “regime do belo”,
Todorov (2023) ressalta que ndo houve um desejo de cortar relagdes com o mundo, tampouco

que a arte se tornou estranha a verdade e ao bem. Nesse sentido,

A estética romantica imposta a partir do inicio do século XIX ndo introduz qualquer
ruptura notavel. Aos olhos dos primeiros romanticos — sempre proximos de
Germaine de Stael e de Constant: os irmaos Schlegel, Schelling, Novalis —, a arte
continua a ser um conhecimento do mundo. Se novidade ha, essa estd no juizo de valor
que eles atribuem aos diferentes modos de conhecimento. Aquele que se ascende
através da arte parece-lhes superior ao da ciéncia: por renunciar aos procedimentos
comuns da razao e tomar o caminho do éxtase, esse conhecimento da assim acesso a
uma segunda realidade, proibida aos sentidos e ao intelecto, mais essencial ou mais
profunda do que a primeira (Todorov, 2023, p. 62).

Entretanto, o critico relembra que, a partir do [luminismo, cresce vertiginosamente o
prestigio da ciéncia, o que enfraquece muitas das reivindicagdes romanticas, inclusive quanto
aos status da autonomia artistica, o que sera aprofundado na proxima se¢ao.

Quanto ao entendimento de que a arte continua a estabelecer relagdo direta com o

mundo, Todorov (2023) assevera que os pensadores daquela época permanecem adeptos a

interpretacdo platonica, qual seja:

O belo material ndo ¢ sendo a mais superficial manifestagdo da beleza, que, por sua
vez, se refere a beleza das almas ¢ dai a beleza absoluta e eterna, que tanto engloba as
praticas humanas cotidianas — ou seja, a moral — quanto a busca pelo conhecimento
— ou seja, a verdade [...] (Todorov, 2023, p. 54).
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Especificamente sobre a arte poética, diz Todorov (2023, p. 45): “dentro do que com
bastante acerto chamamos de teoria classica da poesia, a relagdo com o mundo exterior ¢

afirmada com grande for¢a” (Todorov, 2023, p. 45). E complementa:

O processo de percepgdo e a agdo dos sentidos ndo esgotam a experiéncia dita estética,
e menos ainda porque a arte considerada habitualmente como exemplar, a poesia, ndo
¢ em sua esséncia relativa a visdo nem a audi¢do, mas exige a mobilizac¢do do espirito:
a beleza da poesia sustenta-se em seu sentido € ndo pode ser separada de sua verdade
(Todorov, 2023, p. 54).

Conclusao similar ¢ apresentada por Chaui (2000), a qual sublinha que, mesmo quando
a funcdo expressiva predomina, ainda assim a arte nao tem uma finalidade nula ou aleatoria:
por mais que transfigure a realidade, ela ¢ capaz de abrir os olhos de uma sociedade quanto ao

seu entorno e sua condicao:

Como expressdo, as artes transfiguram a realidade para que tenhamos acesso
verdadeiro a ela. Desequilibra o instituido e o estabelecido, descentra formas e
palavras, retirando-as do contexto costumeiro para fazer-nos conhecé-las numa outra
dimensdo, instituinte ou criadora. A arte inventa um mundo de cores, formas,
volumes, massas, sons, gestos texturas, ritmos, palavras, para nos dar a conhecer nosso
proprio mundo (Chaui, 2000, p. 325).

Concomitante a isso, a proporcao que o capitalismo ganhava forca, a distingao entre

as artes da utilidade e as artes da beleza se acentuava, o que acabou por acarretar:

uma separacgdo entre técnica (o util) e arte (o belo), levando a imagem da arte como
acdo individual espontéanea, vinda da sensibilidade e da fantasia do artista como génio
criador. Enquanto o técnico ¢ visto como aplicador de regras e receitas vindas da
tradi¢do ou da ciéncia, o artista ¢ visto como dotado de inspiracio, entendida como
uma espécie de iluminagao interior e espiritual misteriosa, que leva o génio a criar a
obra (Chaui, 2000, p. 318, grifos da autora).

Uma ruptura que sera de fato decisiva ocorrerd, segundo Todorov (2023), somente a
partir do comeco do século XX, em parte resultante do impacto das teses radicais de Friedrich
Nietzsche (1844-1900), que questionam a interpretacdo dos fatos e a propria existéncia da
verdade: “A partir desse momento, ndo apenas a pretensao da literatura ao conhecimento deixa
de ser legitima, mas também os discursos da filosofia e da ciéncia se veem marcados pela
mesma suspeita” (Todorov, 2003, p. 66). Esse rompimento atinge o mundo da arte como um
todo, e é representado pelos movimentos de vanguarda que pregam o esquecimento do mundo

material e a obediéncia as proprias leis criadas pelos artistas.

As tragédias e carnificinas das duas grandes guerras, porém, vém a abalar essa
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desconexao, trazendo duas reverberagdes centrais: nos regimes totalitarios, a ideia de uma arte
a servico da constru¢cdo de uma sociedade totalmente nova, em que a autonomia artistica urge
estar profundamente conectada com a realidade circundante, instruindo muito mais do que
agradando. Por outro lado, em locais onde reinava a liberdade de expressdo, a autonomia do
individuo ¢ celebrada como inegociavel, e, tal como assumido pelos formalistas russos,
pregava-se o pressuposto de que “a arte e a literatura nao mantém nenhuma ligagao significativa

com o mundo” (Todorov, 2023, p. 69-70). Complementa:

Tudo se passa como se a recusa em ver a arte ¢ a literatura subjugadas a ideologia
acarretasse necessariamente a ruptura definitiva entre a literatura e o pensamento;
como se a rejeicao das teorias marxistas do “reflexo” exigisse o desaparecimento de
toda relagdo entre a obra e o mundo (Todorov, 2023, p. 70).

Mais especificamente no mundo das letras, dali em diante,

cava-se um abismo entre a literatura de massa, produg@o popular em conexao direta
com a vida cotidiana de seus leitores, ¢ a literatura de elite, lida pelos profissionais —
criticos, professores ¢ escritores — que se interessam somente pelas proezas técnicas
de seus criadores. De um lado, o sucesso comercial; de outro, as qualidades puramente
artisticas. Tudo se passa como se a incompatibilidade entre as duas fosse evidente por
si s0, a ponto de a acolhida favoravel reservada a um livro por um grande niimero de
leitores tornar-se o sinal de seu fracasso no plano da arte, o que provoca o desprezo
ou o siléncio da critica. Parece findar-se a época em que a literatura sabia encarnar um
equilibrio sutil entre a representagdo do mundo comum e a perfei¢do da construgdo
romanesca (Todorov, 2023, p. 67).

Hoje, essas concepgdes permanecem vivas, em didlogo ou atrito — “Ei-nos de volta
ao presente. As sociedades ocidentais do fim do século XX e inicio do século XXI se
caracterizam pela coexisténcia mais ou menos pacifica de ideologias diferentes, e logo também
de concepgdes concorrentes da arte” (Todorov, 2023, p. 70-71). Se se pode falar em algum
consenso, prevalece, segundo Chaui (2000), o entendimento de que as artes, desde seu
surgimento, foram insepardveis da ciéncia e da técnica, embora inexista uma unanimidade
quanto ao lugar que elas ocupam — ou devam ocupar — na sociedade. A filésofa também
destaca que, embora a arte ndo perca seu vinculo com a ideia de beleza, ela estd agora
subordinada a um outro valor: a verdade. “As artes ndo pretendem imitar a realidade, nem
pretendem ser ilusdes sobre a realidade, mas exprimir por meios artisticos a propria realidade”
(Chaui, 2000, p. 318).

A despeito das divergéncias, na sociedade atual, do capitalismo neoliberal (Lyotard,
2018), corporativista ou poés-fordista (Harvey, 1993), caracterizada pela alienagdo no ambiente

de trabalho, ¢ detectavel uma tendéncia ao fortalecimento da percepgao de que a arte representa
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uma contraposi¢ao, fornecendo um espaco onde a liberdade e a criatividade podem florescer.
Gombrich (2008) refor¢a essa ideia em sua mais emblemadtica obra — A historia da arte —, ao
apresentar, no capitulo final, uma reflexao acerca da funcdo da arte na contemporaneidade, com
o tdo frenético crescimento da tecnologia. Mostrando como o tempo pode ser ciclico, somos
remetidos aos anseios dos romanticos ante um mundo naquele momento cada vez mais

industrial, que agora ¢ cada vez mais tecnologico:

A arte ndo s6 quer acompanhar a marcha da ciéncia e da tecnologia, mas também
pretende fornecer um escape em relacdo a esses monstros. Por essa razdo, como
vimos, os artistas passaram a furtar-se ao que ¢é racional e mecénico, e tantos deles
abracaram alguma fé mistica que enfatiza o valor da espontancidade e da
individualidade. Certamente, ¢ facil entender como as pessoas podem sentir-se
ameacadas pela mecanizagdo e a automacao, pela superorganizagdo e padronizacao
de suas vidas, e o insipido conformismo que tudo isso implica (Gombrich, 2008, p.
613).

Embora a observagdao de Gombrich reflita uma preocupagao legitima com os efeitos
desumanizantes da modernidade técnica, ¢ importante reconhecer que as reagdes a tecnologia
no campo artistico sdo multiplas. Ao lado do impulso romantico de fuga da racionalidade,
muitos artistas tém incorporado criticamente os recursos técnicos como forma de resisténcia ou
experimentacdo estética. Correntes como a arte digital, a arte generativa e até mesmo
movimentos do pés-modernismo (como o pop art ou o glitch art) demonstram que nem sempre
0 maquinismo ¢ encarado como ameaca, € sim como possibilidade criativa. A vista disso, a
afirmacdo de Gombrich, ainda que relevante, nao esgota a complexidade da relagdo entre arte
e tecnologia.

Ademais, ha de se lembrar que a predominancia das abordagens estetizadas na politica
e a crescente influéncia do capital financeiro exercem impacto avassalador sobre todas as
manifestagdes culturais (Harvey, 1993). E por isso que analisar o atual contexto capitalista ¢
indispensavel para pensar a relacdo que a sociedade hoje estabelece com a prética artistica.

Ante esse mar de possibilidades de se lidar com o mundo das artes, a narrativa de Cruz
foca nos antagonismos que rondam as discussoes sobre a utilidade da arte, aflorados a partir do
momento em que valores mercadoldgicos passam a exercer pressdo sobre a producdo artistica.
Desse modo, o romance pde em evidéncia uma das dimensdes do pensamento poés-moderno
conforme retratado por Harvey (1993, p. 64), ao sugerir que “o pds-modernismo nao assinala
sendo uma extensao logica do poder do mercado a toda gama da produgdo cultural”. Nesse

contexto, como afirma Cupani (2001, p. 162), “sob o codigo técnico do capitalismo, a eficiéncia

tem como mais importante medida o proveito que se realiza na venda de mercadorias”.
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O “proveito” que se tira do artista numa sociedade que ser quer acima de tudo lucrativa

r

¢ justamente o apontado por Cupani. O conflito do qual parte o romance de Cruz ¢ “resolvido”
de forma ndo espontanea, ja que a chegada do poeta ndo se da por um convite amistoso, mas,
bem aos moldes daquele universo, ¢ fruto de uma transagdo comercial. Vale entdo analisar a

cena em que a narradora traz a mesa a ideia da compra do artista:

Gostava de ter um poeta. Podemos comprar um?

[...]

Por que ndo um artista?
A mae disse:

Nem pensar, fazem muita porcaria, a senhora 5638,2 tem um e despende trés a
quatro horas por dia a limpar a sujidade que ele faz com as tintas naqueles objetos
brancos (Cruz, 2020, p. 12).

Nesse dialogo, presente logo no inicio do livro, o pai levanta a possibilidade de adquirir
um artista e a op¢ao ¢ rejeitada pela mae, que utiliza um argumento de ordem bem pratica. A
escolha por comprar um poeta em vez de um artista visual reflete uma hierarquia de "utilidade"
dentro da propria arte. Os poetas sdo vistos como menos disruptivos, mais faceis de controlar e
menos propensos a criar desordem fisica. Essa visdo utilitarista € uma critica direta ao modo

como o capitalismo valoriza apenas o que pode ser quantificado e comercializado, desprezando

o valor intrinseco e subjetivo da arte, fato esse ja previsto por Ritkin (2001):

A venda da cultura na forma de mais atividade humana paga esta levando rapidamente
a um mundo em que tipos pecunidrios de relagdes humanas estdo substituindo as
tradicionais relagdes sociais. Imagine um mundo em que praticamente toda atividade
fora dos limites das relagdes familiares seja experiéncia paga, um mundo em que as
tradicionais obrigac¢des e expectativas reciprocas — mediadas por sentimentos de f&,
compreensao e solidariedade — s@o substituidas por relagdes contratuais na forma de
associagOes, assinaturas, taxas de admissdo, adiantamento e tarifas pagas (Rifkin,
2001, p. 8).

O economista alerta para o fato de que a sociedade do consumo pode levar a uma
realidade em que todas as relagdes “fora dos limites das relagdes familiares” serdo pagas. O que
Cruz trouxe em seu enredo foi um mundo em que as relagdes pecuniarias invadiram inclusive

o ambiente doméstico. Esse perigo nao foi ignorado por Rifkin (2001), quando adverte que:

A produgao cultural representa o estagio final do estilo de vida capitalista, cuja missao
essencial tem sido trazer cada vez mais atividade humana para a arena comercial. A
progressdo das prioridades econdmicas da manufatura de bens para fornecer servigos
basicos para a transformagdo das relagdes humanas em commodities e, finalmente,
para a venda de acesso a experiéncias culturais ¢ um testemunho para a determinagéo
decisiva da esfera comercial para transformar todas as relagdes em econdmicas
(Rifkin, 2001, p.7).
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E importante ressaltar que, no romance em analise, essa invasdo da esfera econdmica
a todos os ambitos da vida ¢ amplamente aceita pelos membros daquela sociedade. Nao ha
embates quanto a ideia de que o sujeito deve trabalhar incessante e incontestavelmente em prol
do sistema, nem quanto a inutilidade da arte (pelo menos nao até a chegada do poeta). Essa
auséncia de negatividade e essa unanimidade de apenas celebrar o sistema em que se vive
permitem uma aproximacao com a ideia defendida por Han (2024): a de que a enfermidade de
hoje ¢ neuronal, derivada ndo da negatividade, mas do excesso de positividade. Diferentemente
da anterior sociedade de “enfermidade viral”, que identificava um inimigo, gerando visiveis
conflitos, na sociedade de “enfermidade neuronal” os conflitos sdo praticamente invisiveis, mas
isso nao significa dizer que essa sociedade esteja imune a violéncia; na verdade, esta ¢ apenas

de outra natureza:

A violéncia da positividade ndo pressupde nenhuma inimizade. Desenvolve-se
precisamente numa sociedade permissiva e pacificada. Por isso ela ¢ mais invisivel
que uma violéncia viral [...]. A violéncia neuronal ndo parte mais de uma negatividade
estranha ao sistema. E antes uma violéncia sistémica, isto ¢, uma violéncia imanente
ao sistema (Han, 2024, p. 19-20).

Na distopia, os embates s6 comecam a surgir quando a narradora passa a ter novas
percepcdes advindas do convivio com o vate. O meio, no entanto, continua a compartilhar a
mesma visdo. A made, mesmo quando oprimida pelo marido, permanece sustentando uma ideia
positiva da condi¢do em que esta, e atribui inicialmente as inquietagdes da filha a uma cegueira

frente a “experiéncia dos mais velhos™:

A mie estava muito mais velha, olheiras e ar cansado, a pele gasta, a pantufa do pé
direito com um buraco de dois centimetros de didmetro, buraco que retira do
patrocinio trés letras da palavra “lampada”, ficando apenas a ler-se “pada”.
Confrontei-a com a situagdo da autoridade exercida pelo pai, que me parecia fora dos
limites.

Ainda ¢és muito nova, ndo sabes quanto sao dois mais dois.

O pai é uma subtrag@o para os outros.

E um cidaddo de grande inteligéncia, diria mesmo um lucrativo!

Nao ¢ o que dizem as estatisticas.

Quais estatisticas?

As da fabrica. As pessoas nao o acham lucrativo.

Bom, pode ndo ser, mas ¢ uma pessoa financeira.

Nao concordo.

Foi com grandes sacrificios pecuniarios que ele te comprou um poeta
(Cruz, 2020, p. 57).

A mae rejeita a negatividade, e passa a exaltar as qualidades (mercantilistas, claro) do
marido. E dificil, dessa maneira, imaginar uma mudanca numa sociedade que vé€ sua

engrenagem como ideal, mesmo que, aos olhos do leitor, ela seja brutal, de uma violéncia ja
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impregnada ao sistema e sustentada por seus membros, como apontado por Han (2024). Num
universo como esse, o poder da arte na contestacao das estruturas sociais perde muita forca. Se,
antes, a sociedade disciplinar era dominada pelo “ndo”, gerando loucos e delinquentes, a
sociedade do desempenho, ao contrario, gera depressivos e fracassados, que, esgotados por esse
mesmo sistema que legitimam, atestam uma derrota que classificam sempre como individual,
nunca como coletiva ou sistémica.

Todas essas discussdes sdo de grande interesse para este estudo, visto que a utilidade
da arte e a sua capacidade de dialogar com o entorno (e de questiona-lo) sdo dois grandes temas
suscitados na obra Vamos comprar um poeta.

Tendo em mente todos esses embates e contradi¢des, torna-se evidente que a produgio
artistica ndo ¢ neutra: ela se constitui em meio a disputas simbdlicas, materiais e ideoldgicas. A
arte pode tanto reproduzir quanto tensionar as estruturas do mundo social.

Essa compreensao serd aprofundada na proxima se¢do, que examina a figura do artista
entre os polos da autenticidade e da mercantilizacdo e as representagcdes contemporaneas da arte
no contexto do capitalismo: produto de cultura ou simplesmente commodity?

Tal andlise fornecerd as bases para, posteriormente, mobilizar a Andlise de Discurso
como ferramenta metodoldgica na leitura da obra literaria em foco. Com isso, serd possivel
compreender um pouco mais os efeitos de sentido que emergem das relagdes entre linguagem,
ideologia e praticas sociais no universo ficcional da distopia, assim como os mecanismos
discursivos que sustentam as representacdes simbolicas da arte e do artista na

contemporaneidade.

2.2.2 Cultura ou commodity? Autenticidade e mercantilizagao da arte e do artista

Ndo apenas como general se conquista o mundo subjugando-o, mas também como
filosofo, penetrando nele, e como artista, acolhendo-o em si e recriando-o.

Christian Friedrich Hebbel (1813-1863)

Nesta secdo, propde-se analisar as representacdes contemporaneas da arte a luz da
tensdo entre cultura e mercadoria e entre autenticidade e mercantilizacao. Para isso, parte-se de
uma concepcao de cultura ndo apenas como campo simbolico de trocas e significados —
conforme aponta Bakhtin (1981) —, mas também como espago de disputas ideoldgicas, no qual
o valor da arte ¢ permanentemente reconfigurado pelas forcas do mercado (Eagleton, 1993). A

finalidade que se atribui a arte em cada época ¢, alias, altamente reveladora de quais sdo os
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principais interesses em disputa. Como assevera Bourdieu (2004), a historia da vida intelectual

e artistica das sociedades europeias:

revela-se através da histéria das transformagoes da funcao do sistema de producao de
bens simbolicos e da propria estrutura destes bens, transformagdes correlatas a
constitui¢do progressiva de um campo intelectual e artistico, ou seja, a autonomizacao
progressiva do sistema de relagdes de produgdo, circulagdo e consumo de bens
simbolicos (Bourdieu, 2000, p. 99).

Para a discussdo proposta neste subcapitulo, interessa particularmente a este estudo os
acontecimentos ocorridos a partir do “/ongo século XIX”, expressdo cunhada pelo historiador
Eric Hobsbawn (1917-2012) em seu livro “A era das revolugdes” (1962) para se referir a esse
periodo tao transformador da historia do ocidente, em que a produ¢do e o consumo da produgao
artistica passaram a ser regidos por uma nova légica, a do mercado.

Naquele momento, os artistas e literatos tém diante de si um novo publico consumidor
e, portanto, estdo cada vez menos dependentes da figura de um mecenas ou de uma autoridade

politica e/ou religiosa para produzir arte. No entanto, a ruptura com “patrocinadores” poderosos

que encomendam arte:

Propicia ao escritor ¢ ao artista uma liberdade que logo se lhes revela formal, sendo
apenas a condigao de sua submissao as leis de mercado de bens simbolicos, vale dizer,
a uma demanda que, feita sempre com atraso em relagdo a oferta, surge através dos
indices de venda e das pressoes, explicitas ou difusas, dos detentores dos instrumentos
de difusdo, editores, diretores de teatro, marchands de quadros (Bourdieu, 2004, p.
103-104).

Fischer (1977) reforca que essa liberdade, embora muito favoravel a producao de

trabalhos multifacetados e originais, foi sendo gradualmente subordinada as leis de competi¢ao.

Antes, o artesdo trabalhava para atender a encomenda de um determinado cliente
particular. O produtor de mercadorias, a tudo estendendo a crescente divisao do
trabalho, a dilacerac¢do do trabalho, o anonimato de certas for¢as economicas, destruiu
as relagdes humanas diretas ¢ levou o homem a uma crescente alienagado da realidade
social e de si mesmo (Fischer, 1977, p. 59).

Os artistas romanticos logo vislumbraram esse cerceamento, buscando, por meio de
um “grito de liberdade”, dar uma resposta as novas pressdes que ja se avistavam nesse

horizonte:

Todas estas “inveng¢des” do romantismo, desde a representagdo da cultura como
realidade superior e irredutivel as necessidades vulgares da economia, até a ideologia
da “criacdo” livre e desinteressada, fundada na espontaneidade de uma inspiragdo
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inata, aparecem como revides a ameaga que os mecanismos implacaveis e inumanos
de um mercado regido por sua dindmica propria fazem pesar sobre a producdo artistica
ao substituir as demandas de uma clientela selecionada pelos veredictos imprevisiveis
de um publico anénimo (Bourdieu, 2004, p. 104).
Ademais, como advertiu Walter Benjamin (2014) em seu ensaio 4 obra de arte na era
de sua reprodutibilidade técnica, a capacidade de reproduzir, disseminar e vender livros e
imagens as massas — na modernidade, ampliada pelas tecnologias de sua época e, hoje, pela
revolucdo digital — modificou e continua modificando as condi¢des de existéncia dos artistas,
bem como seus papéis sociais e politicos.
Além do Romantismo, outro responsavel por uma “brutal” aceleragdo do movimento
do campo artistico em direcdo a autonomia foi, segundo Bourdieu (2000), a Revolugao

Industrial;

No momento em que se constitui um mercado da obra de arte, os escritores e artistas
tém a possibilidade de afirmar — por via de um paradoxo aparente — ao mesmo
tempo, em suas praticas e nas representagdes que possuem de sua pratica, a
irredutibilidade da obra de arte ao estatuto de simples mercadoria, ¢ também, a
singularidade da condigdo intelectual e artistica (Bourdieu, 2000, p. 102).

Esse paradoxo ndo € exclusivo da area artistica, como esclarece Bourdieu (2004), mas
¢ claro que esta, dada a propria natureza, ¢ ainda mais sensivel ao obedecimento de certas
demandas. Importante para este estudo € perceber que essas novas condi¢gdes que se apresentam

para o artista ja nascem, aquela altura, repletas de contradi¢des:

Enquanto proclama a liberdade, o capitalismo punha em pratica a sua ideia peculiar
de liberdade, sob a forma de escravidao assalariada. Subordinava o prometido livre
desenvolvimento das capacidades humanas individuais a lei das selvas da competicao
capitalista. Enquadrava a multifaria personalidade humana em estreitas
especializagdes. Mesmo naquela €poca, tais contradicdes ja comegavam a suscitar
problemas (Fischer, 1977, p. 62).

Os confrontos envolvendo esses debates perduram até os tempos atuais, € sdo
constantemente suscitados ao longo da obra Vamos comprar um poeta. Cruz resgata essa
tensdo, mas agora com nuances mais dramaticas, com o capitalismo que hoje, segundo Rifkin

(2001), quer deglutir a esfera cultural, numa economia definida como hipercapitalista, o que

aponta para um perigo ao proprio sistema:

As for¢as do comércio, se ndo forem ponderadas, poderdo devorar a esfera cultural
redirecionando-a em fragmentos transformados em commodities de entretenimentos
comerciais e experiéncias vividas, diversdes pagas e relacionamentos comprados.
Perder o acesso a rica diversidade cultural de milhares de anos de experiéncias vivida
seria tdo devastador para nossa capacidade futura de sobreviver e prosperar quanto



46

perder nossa diversidade bioldgica remanescente. Trazer a cultura e o comércio de
volta para uma economia equilibrada ¢ uma preocupagao premente na proxima era —
e que geracdes sucessivas terdo de tratar com a mesma paixdo e convic¢do que a
geragdo atual mostrou em seus esfor¢os para encontrar o equilibrio adequado entre a
economia da natureza e a economia humana (Rifkin, 2001, p. 217).

O livro de Cruz ilustra bem a dificuldade de se estabelecer um equilibrio entre forcas
tao antagdnicas: de um lado, esta a arte como meio de produgao de valores culturais, simbolicos,
que fortalecem os lagos de uma comunidade e a constru¢do de uma memoria coletiva; de outro,
a “necessidade” de que essa producdo obedega rigorosamente a uma ldgica de mercado, em que
os bens precisam ser adquiriveis — e, dentro da distopia, na categoria “bens”, inclui-se a propria
pessoa humana. Vale aqui trazer o pensamento de Bourdieu sobre a arte dita erudita, aquela que
supostamente estaria livre desse paradoxo, por ndo mirar o publico em geral, mas, sim, outro
mais seleto, critico, que ndo se preocupa com o mercado; antes, produz uma arte mais fechada
em si mesma, que se afasta da censura ou apreciacao desse novo consumidor — o burgués —

e segue sua propria logica:

Pode-se medir o grau de autonomia de um campo de produgdo erudita com base no
poder de que dispde para definir as normas de sua producao, os critérios de avaliagao
de seus produtos e, portanto, para retraduzir e reinterpretar todas as determinagdes
externas de acordo com seus principios proprios de funcionamento. Em outros termos,
quanto mais o campo estiver em condi¢des de funcionar como a arena fechada de uma
concorréncia pela legitimidade cultural, ou seja, pela consagragdo propriamente
cultural e pelo poder propriamente cultural de concedé-la, tanto mais os principios
segundo os quais se realizam as demarcagdes internas aparecem como irredutiveis a
todos os principios externos de divisdo, por exemplo, os fatores de diferenciacdo
econdmica, social ou politica, como a origem familiar, a fortuna, o poder (no caso de
um poder capaz de exercer sua agdo diretamente sobre o campo), bem como as
tomadas de posi¢ao politica (Bourdieu, 2004, p. 106).

Na distopia de Cruz, a arena foi aberta, e os artistas massacrados por um desses poderes
externos, que ¢ a logica de mercado, a qual exerce uma acao direta sobre o artista e sobre a arte
que ele produz. A arte erudita ndo goza mais de prestigio suficiente para operar sob regras
proprias. Naquele universo, alias, a arte popular e erudita estdio ambas numa mesma categoria
e, em consonancia com a avaliacdo que Rifkin (2001) faz da arte na contemporaneidade,
transformaram-se em commodity.

No romance em analise, a propria figura do poeta ¢ uma commodity, ja que seu “estar
no mundo” ¢ taxado com um valor de mercado. Cruz expoe, de forma critica e irOnica, o que
acontece a alguém que, numa sociedade que tem o consumo como prioridade, ndo “compra”
essa ideia, € em consequéncia tem seu valor e sua humanidade solapados. O vate ¢ uma espécie

de paria, um ser jogado para escanteio; faria parte do que Bauman (2008), ao analisar o
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segregacionismo da sociedade do consumo (a qual conta agora com o “auxilio” e eficiéncia da

inteligéncia artificial), chamou de “consumidores falhos”, ou seja,

ervas daninhas do jardim do consumo, pessoas sem dinheiro, cartdes de crédito e/ou
entusiasmo por compras, € imunes aos afagos do marketing. Assim, como resultado
da selecao negativa, s6 jogadores avidos e ricos teriam a permissao de permanecer no
jogo do consumo (Bauman, 2008, p. 9).

O artista, um consumidor falho por ndo se comportar conforme as regras dos jogos do
mercado, acaba sendo encaixado na categoria de mercadoria, para adquirir uma fun¢do no
sistema.

Essa criagdo ficcional também encontra respaldo nas previsdes de Ritkin (2001)
quanto a antevisao de que as vidas de um numero cada vez maior de pessoas passariam a ser
experiéncias pagas, ou seja: a fim de justamente atender as necessidades e desejos de servigos
culturais, comercializar a propria vida e as experiéncias vividas passa a ser uma forma de
capitalizar recursos (Rifkin, 2001, p. 8). Hoje, ao se observar uma pagina de qualquer rede
social, percebe-se com facilidade como o dia a dia dos chamados influencers passa a ser mais
do que mera exposi¢do, mas uma mercadoria (por vezes de alto valor comercial). Como ja
alertava o economista,

As empresas da midia transnacional, redes de comunica¢do que se estendem pelo
globo, estdo minando os recursos culturais locais em toda parte do mundo e
reembalando-os como commodities culturais e entretenimentos. Um quinto da
populagdo mundial agora gasta quase tanto de sua renda acessando experiéncias
culturais como na compra de bens manufaturados e servigos basicos. Estamos fazendo
a transi¢do para que os economistas chamam de economia da “experiéncia” — um
mundo em que a propria vida de cada pessoa se torna, de fato, um mercado comercial
(Rifkin, 2001, p. 6).

Poder-se-ia pensar que, no livro de Cruz, ao contrario do que previu Rifkin, a venda
de experiéncias ainda ndo substituiu a de um “bem”, que € o proprio artista. No entanto, em
ultima instancia, o que se compra €, sim, a experiéncia de viver com um poeta e conferir o que
dela se pode extrair de “util”. Claro que aqui irrompe a crise quanto a no¢ao do valor das
“inutilidades”, que ¢ a grande descoberta que nascera, mesmo que a duras penas, da convivéncia
com o vate, mas ndo se pode negar que o universo distopico da obra consegue explorar tanto
essa tendéncia de venda de experiéncia quanto a sanha capitalista de transformar tudo em
mercadoria.

A ideia aparentemente esdrixula lancada pelo escritor portugués ao criar uma

sociedade em que artistas sao comercializados ¢, na realidade, muita fecunda para se analisar

as relagdes que hoje sdo estabelecidas com as artes e para vislumbrar tendéncias futuras. Essa
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¢ mais uma das razdes pelas quais a obra de Cruz dialoga tdo diretamente com a
contemporaneidade, ao explorar justamente a ‘“caracteristica distintiva do capitalismo

moderno”, que se particulariza pela:

expropriacdo de varias facetas da vida em relagdes comerciais. A terra, o trabalho
humano, tarefas de produgéo ¢ atividades sociais que antes eram feitas em casa foram
absorvidos no mercado ¢ se transformaram em commodities. Mas, uma vez que o
comércio estava ligado a transagdes distintas entre vendedores e compradores, o
processo de transformagdo em commodity em si ainda se limitava ao tempo ¢ ao
espago de qualquer negociagdo e a transferéncia de bens ou ao tempo decorrido na
execucdo dos servicos. As atividades realizadas no restante do tempo ainda ndo
estavam ligadas ao mercado e ndo estavam sujeitas a consideracdes de mercado. Na
economia ciberespacial emergente, as for¢as de rede deslocam todo o tempo livre
remanescente para a orbita comercial, tornando cada instituicao e individuo cativo de
uma “comercialidade” disseminada.

A FEra do Acesso ¢ definida, acima de tudo, pela crescente transformagdo em
commodity de toda a experiéncia humana (Rifkin, 2001, p. 79).

Outro aspecto densamente explorado por Cruz em sua obra diz respeito a forma de se

lidar com o universo artistico, o que pode ser correlacionado com a visdo de Walter Benjamim

(2012) sobre duas diferentes possibilidades de encarar a obra de arte:

Para as massas, a obra de arte seria uma oportunidade de entretenimento; para o
amante da arte, ela seria um objeto de sua devogao. Isso deve ser examinado mais de
perto. Distracdo e recolhimento encontram-se em uma oposi¢do que permite a
seguinte formulacdo: aquele que se recolhe perante uma obra de arte submerge nela,
entra nesta obra, tal como, segundo narra a lenda, um pintor chinés no momento da
visdo de seu quadro acabado. Ao contrario, a massa distraida, por seu lado, submerge
em si a obra de arte; circunda-a com as batidas de suas ondas, envolve-a em sua maré
cheia (Benjamin, 2014, p. 109-111).

Na distopia em analise, parece nao haver mais amantes das artes: toda a massa
consumidora as vé como distracdo, ou nem mesmo isso. O poeta, assim, ndo ¢ nem de longe
um objeto de devogao, muito pelo contrario: ele ¢ alvo de constante desconfianca quanto a sua
serventia. Cruz apresenta uma “massa distraida”, a qual se empenha em alocar a arte em alguma
categoria utilitaria, o que seria o esperado naquele ambiente (e, portanto, a arte ¢ amoldada
aquele universo, em vez de ser utilizada para amplia-lo). A dificuldade que dai advém fornece
as primeiras pistas de que a faceta artistica ndo ¢ nada amoldavel, fazendo com que sua natureza
entre em rota de colisdo com os valores de uma sociedade quantofrénica, a qual, sem se abrir
para novas possibilidades de ressignificacdo, ndo conseguira vislumbrar outro destino para a
arte que ndo o seu descarte. O leitor, porém, que ocupa essa posic¢ao privilegiada de acompanhar

a historia estando fora dela, estd sendo impelido a perceber como os personagens foram

objetificados, o que lhe permite emergir e perceber os varios significados que sobrevém da arte
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como mero entretenimento comercializavel.

Em termos benjaminianos, a sociedade da obra de Cruz expulsa o recolhimento e
normaliza a distragdo como modo de recep¢do. Ao exigir da arte uma utilidade mensuravel,
dissolve-se a possibilidade de imersdo critica e afetiva — a obra deixa de ser espaco de
experiéncia para tornar-se fluxo de consumo, o que explica a hostilidade sistémica ao vate.

Essa l6gica da distragdo e da conversdo da arte em mercadoria estd diretamente ligada
aos mecanismos de poder que controlam o acesso e a circulagdo dos bens culturais, como

adverte Ritkin (2001):

O poder, na préxima era, pertence aos porteiros que controlam tanto o acesso a cultura
popular quanto o espago fisico e redes ciberespaciais que expropriam, reembalam e
transformam a cultura em commodity na forma de experiéncias e entretenimento
pessoais pagos (Rifkin, 2001, p. 144).

A questdo do controle de acessos ¢ um dos temas que ja hd alguns anos suscita
acalorados debates acerca do alcance e reais intengdes daqueles que detém o poder de decisao
(como os donos de redes sociais e aplicativos populares) acerca de quais s3o os contetidos
acessados (ou nao) pelos usuarios, sem que estes tenham claras as regras do jogo — € menos
ainda a real dimensdo do que estd em jogo. Cruz, em sua obra, chama a atengdo para esses
“porteiros” invisiveis, que mobilizam seus esforcos a fim de influenciar as percepgdes das
pessoas acerca da serventia da arte e da cultura, revelando o poder de infiltragdo dessas ideias.
Isso se dard, em larga medida, por meio dos discursos postos em circulagdo, analise que
aprofundaremos quando da aplicagdo da AD no capitulo 3.

Um exemplo desses discursos encontra-se num excerto que, reunindo humor e
criticidade, tem-se um vislumbre de como sdo as negociagdes nesse novo mundo. Quando a

familia estd na loja em que os artistas estdo a venda, ao ser questionado sobre o que o poeta

come, o vendedor revela algumas caracteristicas desse peculiar ser:

O que ¢ que ele come?

Qualquer coisa. Nao sdo muito esquisitos, muitas vezes trés a quatro ocorréncias por
semana, chegam inclusivamente a esquecer-se de comer. Alguns abandonam a
refeigdo a meio e levantam-se para deambular sem qualquer destino. Acontece muito
ao por do sol ou ao luar ou com nevoeiro, ¢ um comportamento tipico. Ndo estranhem
se os virem parados muito tempo como se estivessem a fazer contas. Nao estdo, sdo
incapazes da soma mais elementar. Essas paragens sdo precisamente os momentos em
que comecam a fazer poemas nas suas cabegas. E um processo fascinante [...] (Cruz,
2020, p. 15).

O vendedor apela para as etapas da experiéncia da criacdo poética, que poderao ser

“desfrutadas” pela familia que o adquiriu. Como bem se sabe, esse processo do criar pode se
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dar das mais diferentes formas, mas naquele mundo — que nao quer as minucias do particular,
visto que ofereceria o risco de ser pouco vendavel — , ¢ estereotipado como tnico e vendido
como “fascinante”.

Do ponto de vista da Andlise de Discurso, ¢ possivel observar como a linguagem
utilizada nesse universo ficcional atua na legitimacdo de uma ldégica produtivista, que
condiciona a existéncia da arte e do artista a sua funcionalidade mercadolégica. Termos como
“inutilista”, ou descrigdes que associam o poeta a irracionalidade e a improdutividade,
funcionam como marcas discursivas que produzem efeitos de sentido especificos:
desqualificam a arte como experiéncia sensivel, desumanizam o artista e reafirmam o mercado
como Unico critério legitimo de valor. Tais formula¢cdes ndo sdo neutras, mas operam na
sustentacdao ideoldgica de um modelo social em que a cultura ¢ subordinada a logica da
eficiéncia e do consumo.

Se ¢ a esfera econdomica que da as cartas, emerge a pergunta: submeter a producao
artistica a sua capacidade de produzir rentabilidade é compativel ou contraditorio a sua
natureza? Mercantilizar a arte ¢ destruir uma de suas bases primordiais, qual seja: sua
autenticidade? Walter Benjamin (2014) desenvolve uma densa reflexdo sobre esse ultimo
conceito, ressaltando que este ¢ constituido pelo “aqui e agora” do original. Quando se passa a
reprodutibilidade técnica das obras, essa subtracdo da esfera da autenticidade desvaloriza,
justamente, esse “aqui e agora”, e consequentemente a tradicdo que permitiu o aflorar dessa
arte. Percebe-se, assim, que a possibilidade de reproducao trazida pela modernidade suscita um

debate profundo, ja que:

por meio desse processo ¢ afetado um nticleo dos mais sensiveis do objeto de arte, que
em nenhum objeto da natureza ¢ tdo vulneravel. Trata-se de sua autenticidade. A
autenticidade de uma coisa ¢ a quintesséncia de tudo aquilo que nela ¢ transmissivel
desde a origem, de sua duragdo material até seu testemunho historico. Na medida em
que este se funda naquela, entdo, na reprodu¢do, quando a duragdo material se subtrai
aos homens, também o testemunho histérico da coisa é abalado. De certo, somente
isso, mas o que desse modo ¢ abalado ¢ a autoridade da coisa, seu peso tradicional
(Benjamin, 2014, p. 22-23).

Confirmando o cardter contraditério que ronda essa questdo, logo na sequéncia, o
ensaista alemdo destaca que o significado social desse processo de reprodutibilidade “ndo ¢
concebivel, inclusive e precisamente em sua forma mais positiva, sem esse lado destrutivo,
catartico: a liquidacdo do valor de tradi¢@o na heranga cultural” (Benjamin, 2014, p. 23). Claro

que, entdo, a percepcao que se tem sobre a obra artistica ¢ altamente alterada, visto que “o modo

como a percep¢ao humana se organiza — o médium no qual ocorre — ndo ¢ apenas
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condicionado naturalmente, mas também historicamente” (Benjamin, 2014, p. 25). O ensaista
ainda identifica que, em sua contemporaneidade, ¢ a decadéncia da aura o que caracteriza essa
nova forma de perceber. A partir disso, ¢ possivel indicar os condicionamentos sociais dessa

decadéncia, baseadas em duas circunstincias sociais, quais sejam :

“Trazer para mais proximo” de si as coisas é igualmente um desejo apaixonado das
massas de hoje, como o é a tendéncia desta de suplantar o cardter unico de cada fato
por meio da recep¢do da sua reprodugdo. Diariamente, torna-se cada vez mais
irresistivel a necessidade de possuir o objeto na mais extrema proximidade, pela
imagem, ou, melhor, pela copia, pela reproducdo (Benjamin, 2014, p. 29, italico do
autor).

Aqui reside um especial ponto de interesse relacionado ao livro foco deste trabalho. A
ideia de posse da qual trata Benjamin (2014) refere-se, claro, a obra de arte em si. O que Cruz
faz em sua distopia ¢ estender o imaginario, colocando, conforme ja dito, a propria figura do
artista como objeto de consumo. De qualquer forma, as duas circunstancias elencadas pelo
filosofo estdo expostas na distopia: 1) o poeta ndo poderia estar mais proximo da familia que o
adquiriu, visto que passa a morar na mesma casa; 2) seu “carater iinico” também foi suplantado,
pois o poeta nao tem nome, nem biografia, nem estilo definido: ¢ simplesmente um poeta —
“mercadoria” mais “curinga” para o processo de venda.

Embora conserve atributos de alguém que privilegia pessoas em detrimento do lucro,
embora demonstre ser critico (o que, naquele universo, parece ser exclusividade dos artistas), a
aura do poeta, com o apagamento de sua identidade, estd ha muito suplantada, e
consequentemente sua autenticidade. Nao ha interesse na biografia desse ser, em sua historia,
naquilo, enfim, que o particulariza.

Na dissertacdo “A mercadorizacdo da arte sobreposta a sua dimensdo simbolica e
imaterial na contemporaneidade”, a arquiteta Filipa Coimbra (2013) reflete sobre essa mesma

questdo no contexto atual:

As nossas sociedades contemporaneas substituem cada vez mais o mérito ¢ a
exceléncia pela visibilidade, que assenta em «duas qualidades essenciais» que sdo: a
autenticidade e a multiplicidade. E nesta suposta antinomia, entre o que ¢ exclusivo,
singular — e portanto com um acréscimo de valor de raridade — e as possibilidades
técnicas de o reproduzir em série ¢ permitir 0 seu acesso, que se joga uma nova
dimensdo do mercado dos bens e dos valores imateriais. Se por um lado, somos
levados a crer que ha uma democratizag¢ao no acesso aos valores materiais e imateriais
de bens como a arte, por outro, ¢ evidente que esta entra cada vez mais na logica da
mercadorizagdo e do espirito utilitarista que procura um aproveitamento econémico
através dos direitos de propriedade, que assentam em principios hierarquizantes de
acesso e exclusdo (Coimbra, 2013, p. 59).
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Como aponta Coimbra (2013), a arte se tornou mercadoria singular, visto que o valor
subjetivo, tanto da obra quando do artista, ¢ convertido em uma medida objetiva, o dinheiro,
permitindo sua negociacdo como qualquer outra commodity. Para essa autora, ha uma
conversao do valor imaterial da arte por meio da objetivacao de critérios subjetivos, o que leva
a especulacdo e a distor¢do de valores reais, impulsionando uma elite de super-ricos e a
profissionalizagdo do artista. Como muito bem destacado pela estudiosa, esse processo nao ¢

de ruptura, mas, sim, de adaptacdo, o que aumenta a probabilidade de ele ser bem aceito:

A nova versdo do capitalismo procura adaptar-se a nova civilizagdo empatica, que
cada vez mais procura na subjectividade das experiéncias culturais e artisticas os
meios de reflexdo e interacgdo com o mundo que a rodeia. Esta adaptagdo pode ser
entendida mais como uma subjugagdo dos valores imateriais da imaginag¢do ¢ da
criatividade a esfera econdmica, pois esta passa a ser calculada e objectivada segundo
as leis do mercado e rentabilidade proprias a economia mundial (Coimbra, 2013, p.
9).

Sobre a capacidade de resisténcia do tempo cultural, vale novamente atentar para o
alerta que Rifkin (2001) apresenta acerca da propria capacidade de sobrevivéncia desse estagio
mais recente do capitalismo, que pretende absorver o ambito cultural. A economia ¢ um setor

derivativo, uma vez que depende da preexisténcia de comunidades sociais fortes para ali operar.

Logo,

A producao cultural é sempre emprestada da esfera cultural. Ela nunca se origina na
esfera comercial. Nesse sentido, a producdo cultural depende dos recursos brutos da
esfera cultural, da mesma forma que a producdo industrial depende da matéria-prima
da natureza. Ambas as formas de producdo sdo extrativas. A cultura, como a natureza,
pode ser garimpada até a exaustdo. Se a cultura for explorada excessivamente e
desgastada, o mercado arrisca-se a perder a galinha que bota os ovos de ouro (Rifkin,
2001, p. 203).

Segundo o economista, ai estd uma das questdes centrais do tempo atual:

Quando todos estiverem inseridos nas redes comerciais de um tipo ou de outro ¢ na
associacdo continua por meio de aluguéis, parcerias, assinaturas e taxas de
adiantamento, todo o tempo sera tempo comercial. O tempo cultural mingua, deixando
a humanidade apenas com vinculos comerciais que manterdo a civilizagao unida. Esta
¢ a crise da poés-modernidade (Rifkin, 2001, p. 8).
E essa também, em ultima instancia, a crise em que se encontram os personagens da
distopia de Cruz, mesmo que, num primeiro momento, nao tenham consciéncia disso. E a fim
de explorar mais profundamente esse cenario de fluidez identitaria e colonizagdo mercadologica

da experiéncia que, a partir do préximo capitulo, recorremos a Analise de Discurso (AD).

Buscamos, nessa etapa, esmiugar os significados subjacentes aos discursos desse universo
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imaginario, que ¢ peculiar e ao mesmo tempo tdo reconhecivel justamente pela
interdiscursividade que estabelece com o entorno. Antes disso, tratamos da importancia da
literatura infantojuvenil e de seu potencial em revelar, criticar e tensionar os mecanismos de
controle social e as dimensdes simbolicas e utilitarias da existéncia.

Em consonancia com Todorov (2023), a literatura ndo nos entrega um “novo saber
positivo”, mas uma capacidade ampliada de comunicag@o com o outro; por isso, participa mais
da moral do que da ciéncia. Em Vamos comprar um poeta, a figura do poeta reabre a
possibilidade de vinculo humano onde impera a equivaléncia mercantil; é, portanto, por meio
do vate que Cruz glorifica a arte como pratica de humanizagdo e resisténcia — nao como
doutrina, mas como experiéncia de sentido. Essa chave orienta, a partir de agora, o recorte

metodologico do proximo capitulo.
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3 A LITERATURA INFANTOJUVENIL E A ANALISE DE DISCURSO APLICADA A
OBRA VAMOS COMPRAR UM POETA

3.1 NARRATIVAS INFANTOJUVENIS E A CONSTRUCAO DO LEITOR CRITICO

3.1.1 Desafios tedricos e didaticos da literatura infantojuvenil

Ler muito é um dos caminhos para a originalidade; uma pessoa é tdo mais original e
peculiar quanto mais conhecer o que disseram 0s outros.

Miguel de Unamuno (1864-1936)

Pensar a literatura infantojuvenil hoje implica uma série de desafios, a iniciar pela
categorizacao do publico ao qual ela se destina, este que, diferentemente do que possa parecer
num primeiro momento, apresenta significativa variabilidade, uma vez que a faixa etdria
abrangida pela categoria "jovem leitor" pode ser bastante flexivel (Carvalho, 2022; Gregorin
Filho, 2019). Além disso, essa classificacdo ¢ influenciada por diversas disciplinas, como a
sociologia e a psicologia, que ajudam a tragar diretrizes, embora de maneira transitéria, uma
vez que a sociedade ¢ um organismo em constante muta¢cdo. Do ponto de vista literario, no
contexto internacional, a curadoria de livros para criangas e adolescentes ¢ muitas vezes referida
como "young adult," traduzindo-se como "jovem adulto" (Gregorin Filho, 2011).

A proximidade entre juventude e adolescéncia € notavel, mas elas ndo podem ser
consideradas sinonimas (Gregorin Filho, 2011). Segundo Groppo (2000), a definicao da
juventude, do ponto de vista historico-socioldogico, ¢ uma faixa etaria que varia
aproximadamente dos treze aos vinte anos, embora essa defini¢cao possa ser flexivel, iniciando-
se mais tarde ou estendendo-se até os vinte e cinco anos. Portanto, ndo existe uma categorizagao
fixa para a juventude, que comeca no periodo de transi¢ao da puberdade e ¢ uma construgdo
social, abrangendo uma complexa rede de valores.

E relativamente recente o entendimento de que a infincia e a juventude sio fases
decisivas para o desenvolvimento humano. E cada vez maior o nimero de estudos que atestam
a importancia das experiéncias vividas nessa fase, as quais reverberam ao longo de toda a vida.
E da preocupagio em preparar as criangas e jovens para o futuro que se passa a olhar com mais
atengdo para o papel da leitura na formacao dos jovens, o que culmina no surgimento de uma

literatura a eles direcionada, dita “adjetivada’: a literatura infantojuvenil.
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O entendimento de que os seres humanos deveriam passar por um processo de
maturagdo, que estava condicionado a ideia de faixa etaria, culminou com a criagao
de um modo de fazer literatura para os de menor idade que ficou consagrado como
um novo género: o infantojuvenil. Os adultos passariam a escrever literatura para
criangas e adolescentes de maneira a contribuir para o amadurecimento cultural dos
futuros adultos (Costa, 2016, p. 101).

Esse novo formato literario, em meio a impasses quanto a sua fungdo e aos temas de
interesse do publico jovem, teve como seus primeiros escritos obras destinadas a adultos (de
tematica “educativa”) e adaptadas por meio de um trabalho com a linguagem, mais “leve” para
os pequenos. Ademais, obras de teor filosofico que se tornaram classicos, como Robinson
Crusoé (1719), de Daniel Defoe (1660-1731), ou O Pequeno Principe (1943), de Antoine de
Saint-Exupéry (1900-1944), também foram direcionadas para esse publico, mas, novamente,
Costa (2016) destaca que isso se deu com “ajustes na linguagem”.

O detrimento do aspecto estético nas referidas “adaptagdes” da linguagem e a
constante preocupacao (especialmente quando de seu surgimento) com o “cunho didatico”
dessas obras fizeram com que essa literatura fosse vista com desconfianca — “o que se constata
¢ que o termo infantojuvenil esteve carregado de um preconceito, isto €, obras e escritores do
publico adulto estariam acima daqueles que escreviam para os ‘inocentes’ (Costa, 2016, p.

103). Complementa Vieira (2017):

Uma vez declarada como produgdo especificamente para o publico infantojuvenil,
essa literatura esteve invariavelmente atrelada aos interesses dominantes e seus
julgamentos de adequacdo moral e civil. Por esse mesmo motivo, a literatura
infantojuvenil foi marginalizada dos grandes centros de discussdo de literatura sem
adjetivos. Afinal, a literatura enquanto forma de expressdo artistica esta
essencialmente atrelada a liberdade e ndo se dispde a dominagdes de qualquer
natureza. Muitos académicos “torcem o nariz” diante do adjetivo "infantil", pela
suposicdo de que toda produgdo para a crianga obedece a uma ordem outra
(pedagogica ou moralizante) que nao a arte (Vieira, 2017, p. 74-75).

Atrelada a esse preconceito estd a propria dificuldade em conceituar a literatura
infantojuvenil, assim como estabelecer um critério claro para que uma obra seja classificada
como pertencente a tal categoria.

Esse entrave, tdo frequentemente referenciado por estudiosos da area, principia ja no
fato de que ndo ¢ facil determinar o que “pertence” ao ambito infantil e juvenil. Vale ainda
recordar a “inevitdvel assimetria” quando tratamos dessa literatura, afinal, ela ¢ “escrita por
adultos, comercializada por adultos, mas lida pela crianga” (Vieira, 2017, p. 49).

A despeito das dificuldades conceituais, parece haver um consenso quanto a

impossibilidade de se estabelecer critérios rigidos ou muito fechados: “Tratamos de um género
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cuja melhor definicao talvez seja a de uma literatura sem fronteiras em seu aspecto estrutural e
que dialogue de alguma maneira (tema, forma, ilustrag¢do, linguagem) com o seu principal
destinatario” (Vieira, 2017, p. 77).

Vamos comprar um poeta, em boa parte dos sites em que ¢ comercializado (como no
da Bertrand Livreiros’ e na Wook®), esta classificado como pertencente & categoria “Livros
Infantil e Juvenil”. Vale o mesmo para alguns catdlogos de bibliotecas (como a Biblioteca
Municipal Fernando Piteira Santos’, em Guimardes, Portugal, que classifica o livro como
“Juvenil”). Boa parte dos sites de venda brasileiros ndo trazem essa especificacdo. Prevalece,
de todo modo, a classifica¢ao “infantojuvenil” e “juvenil”.

Neste trabalho, ¢ claro que, pela propria existéncia da discussdo aqui proposta,
entendeu-se que a distopia de Cruz € de fato passivel de ser categorizada como juvenil (mas
ndo infantil). Se adotarmos como condi¢ao determinante, a partir da defini¢do de Vieira, a
capacidade de a obra dialogar com seu publico, cré-se que tanto na tematica quanto na
linguagem a obra oferece essa capacidade de comunica¢do com o jovem.

Quanto ao tema, tem-se primeiramente uma protagonista adolescente que desafia as
normas de sua sociedade ao adquirir um poeta, emergindo como figura simbolica de resisténcia,
palavra esta cada vez mais recorrente na atualidade, e em especial entre os jovens. Ademais, as
implicancias com o irmao, seus conflitos com os colegas de escola, sua soliddo, suas duvidas e
frustracdes rumo a um maior amadurecimento sio momentos marcantes dessa peculiar fase que
¢ a adolescéncia. A medida que o enredo avanga, a distopia, com sua tendéncia hiperbélica
(uma das marcas da juventude), convoca ao riso e as inevitdveis correspondéncias com o
entorno, evidenciando o potencial da arte como agente de desautomatizacdo e
“reencantamento” do cotidiano.

Quanto a linguagem, tem-se outro fator instigante; ao incorporar os ideais de
quantofrenia, ela consegue traduzir na forma esse modo de viver, sendo provocativa e comica
ao mesmo tempo. Além disso, trata-se de um linguajar bastante acessivel e sem rebuscamentos,
preocupacao essa que o proprio autor manifestou em uma entrevista no ano de 2013. Ao ser

indagado se sua forma de trabalhar a linguagem muda quando escreve para o publico juvenil,

" Vamos comprar um poeta, de Afonso Cruz. Disponivel em: https://www.bertrand.pt/livro/vamos-comprar-um-
poeta-afonso-cruz/17651820?srsltid=AfmBOopJHP_Kxv2zgQTNYWefQy85j8j7 zrCy7Q_Vgwztl WrysnlRh51.
Acesso em: 23 nov. 2025.

8 Vamos comprar um poeta, de Afonso Cruz. Disponivel em: https://www.wook.pt/livro/vamos-comprar-um-
poeta-afonso-cruz/176518207srsltid=AfmBOopOIRaKlma WZ-py3TUXSZSM1JancE3G93e901Y-
sXeOg4zyOpk. Acesso em: 23 nov. 2025.

° Vamos comprar um poeta, de Afonso Cruz. Disponivel em: https:/biblioteca.cm-amadora.pt/cgi-
bin/koha/opac-detail.pl?biblionumber=85182&query _desc=vamos%20comprar. Acesso em: 23 nov. 2025.
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declarou:

Quando ¢ para jovens evito algum vocabuldrio ou, no caso de remeter para ideias
complexas, tento que superficialmente o livro possa ser lido sem grandes
complicagdes. Mas gosto que mantenha um subtexto que os leve a outros lugares, no
caso de eles quererem saber mais (Cruz, 2013).

Ha, no entanto, no fim da obra, uma parte que torna a classificacdo “juvenil” mais
suscetivel a questionamentos. Finda a historia da compra do poeta, o leitor depara-se com um
apéndice no qual quem assume a palavra é o autor empirico. Ali, as referéncias historicas,
filosoficas e literarias relativas a importancia da arte e da cultura, embora em linguagem
acessivel, parecem voltar-se a um publico mais amplo e com maior experiéncia de vida e de
leitura. De todo modo, e com a ciéncia de que se caminha em territorio cujas fronteiras sao
difusas, optou-se por olhar com maior atengdo a historia central — que ocupa, alids, a maior
parte do livro — para sustentar a classificagdo inicial.

Tomada tal decisdo, recorremos a Coelho (2000), que propde a definicdo dessa
literatura com base no tipo de leitor — neste caso, o adolescente ja familiarizado com os
processos de leitura, capaz de estabelecer relagdes entre micro € macrouniversos textuais,
compreender os mecanismos semidticos do texto e desenvolver pensamento reflexivo e critico.
Assim, espera-se que o leitor da obra em questdo esteja preparado para lidar com uma narrativa
distopica que dialoga com a filosofia, a politica e os dilemas da sociedade contemporanea,
propondo reflexdes sobre o lugar do ser humano no capitalismo, os efeitos da
hiperprodutividade e o valor da arte em um mundo utilitarista.

Coelho (2000) nao determina, em sua teoria, faixas etarias especificas para cada tipo
de leitor, embora essa pratica de incluir intimeras subdivisdes dentro da categoria
“infantojuvenil” seja facilmente observavel e em convergéncia com um mercado que busca
eficacia por meio da defini¢do de uma categoria etaria especifica para a qual os esforgos de
venda sdo direcionados. Clubes de livro infantil e juvenil frequentemente indicam intervalos de
2 ou 3 anos para a frui¢do das obras (livros para criancas de 0 a 2 anos, de 3 a 4...), destacando
o cuidado da curadoria quando dessas escolhas. Essa preocupagao, hoje central para as editoras,
vem de longa data, quando da génese dessa literatura.

No entanto, “os livros verdadeiramente bons ndo sdo livros escritos ou editados
deliberadamente para todo mundo, funcionais para os editores, para a cadeia de vendas e para
a escola, mas, sobretudo, livros capazes de nos fazer entrar em conflito com no6s mesmos”

(Andruetto, 2012, p. 151). E ndo sdo poucos os estudiosos e especialistas que questionam essa
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exatidao etaria:

Essa ideia de que as criangas sdo gente ¢ ndo uma tribo estranha que abandonamos
depois do tempo de crescer matiza aquela dos rotulos editoriais: literatura para
criangas? Literatura para adultos? Literatura senil? A vida ¢ a matéria-prima com a
qual se fabricam as ficgdes, ¢ menos clara e suscetivel de ser organizada por ordem
de estatura (Reyes, 2012, p. 38)

Ernst Gombrich (2008), ao revelar no prefacio que, ao escrever seu classico A Historia
da Arte, pensou em primeiro lugar nos adolescentes, revela uma valorosa reflexao sobre o perfil

dos jovens leitores:

Nunca acreditei que livros para jovens devam ser diferentes daqueles destinados a
adultos, salvo pelo fato de terem que enfrentar a mais exigente classe de criticos —
criticos que rapidamente desmascaram e se indignam com qualquer indicio de jargdo
pretensioso ou sentimentalismo espurio (Gombrich, 2008, p. 7).
O escritor Paulo Venturelli, no artigo “Leitura: paixdao do conhecimento” (1995),
apresenta um entendimento que vai ao encontro da ideia defendida por Gombrich (2008), ao

preconizar que nao existe “fase de leitura™:

Esta historia de adequagdo de livros por idade ndo passa de um golpe comercial das
editoras e de uma concepgdo por demais simplista do que seja uma crianga, do que
seja a mente humana e de como ambas se formam. A postura mais encontradiga ¢ de
que a crianga ainda ndo esta desenvolvida, ainda ndo tem maturidade, ainda ndo esta
pronta para os textos complexos (existe algum texto literario que néo seja complexo?).
[...] Ora, ficar em niveis de leitura como um critério cristalizado e igual para toda uma
turma, selecionar livros por idade, por facilitagdo do discurso ¢ reforcar uma
pedagogia que aposta no nao crescimento do individuo. Como alguém pode crescer
fazendo somente aquilo de que ja € capaz? Como alguém pode tornar-se um leitor,
enfrentando apenas textos do seu nivel e que ndo exigem nada além de olhar as
palavras e decodifica-las? (Venturelli, 1995, p. 177-178).

Embora as teses de Reyes, Gombrich e Venturelli sejam merecedoras de atengdo e
embora seja inegavel a importancia de a escola auxiliar o aluno a avangar no campo literario,
trabalhando incessantemente para torna-lo um leitor, ndo se pode descartar que ha um
fundamento (para além do comercial) na preocupacdo em estabelecer um critério etario para a
selecdo de uma obra. Idealmente, ao mesmo tempo que desafie o jovem leitor a trilhar uma
trajetoria literaria que ndo lhe traga “mais do mesmo”, o livro precisa ser suficientemente
acessivel para que se possa tirar da leitura uma experiéncia instigante e proveitosa. Vieira
(2017) faz referéncia a busca dos defensores da literatura infantojuvenil pela emancipagdo desse
género a categoria de literatura “sem adjetivos”, mas ao mesmo tempo menciona que nao se

pode ignorar certas especificidades adotadas quando da elaboragdo de obras para esse publico,
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como a adequacao vocabular e a razoabilidade da extensao do texto. Ao mesmo tempo,

Ainda que muitos identifiquem a literatura infantojuvenil pela linguagem simples e
texto curto, o que aparentemente facilitaria a recepgao do jovem leitor, basta ir a uma
livraria e folhear alguns livros na se¢do de infantojuvenis para provar o contrario.
Alguns dos classicos da literatura infantojuvenil, como Mary Poppins, Peter Pan,
Alice no pais das maravilhas, sdo textos extensos ¢ exigem folego de leitura. Mesmo
a linguagem, embora geralmente se prive de vocabulario erudito e excessivamente
formal, pode ser dotada de alto teor literario, com alegorias complexas ¢ metaforas
profundas (Vieira, 2017, p. 76-77).

Embora se deva, claro, investir em obras de “alto valor literario”, parece igualmente
procedente supor que um aluno em tenra idade, por mais que seja um leitor assiduo (o que,
infelizmente, € a excec¢do), nao possui experiéncias de vida e de leitura para usufruir da riqueza
linguistica e tematica de qualquer obra, como por exemplo, Grande Sertdo: Veredas (1956),
por mais icOnico e importantissimo que seja esse livro para a literatura brasileira. Esse
argumento, no entanto, ndo exime a grande responsabilidade daqueles que tém como tarefa
selecionar obras para o publico jovem: eleger aquelas que apresentem uma linguagem
penetravel, mas ao mesmo tempo instigante e ndo empobrecida.

Em suma, a premissa aqui defendida ante esse polémico topico € a de que um bom
livro de literatura infantojuvenil serd igualmente bom para o ptblico adulto, sem que o contrario
seja necessariamente verdadeiro.

De todo modo, ¢ inegavel que esses debates sao constantemente geradores de impasses
ndo apenas no campo da teoria, mas também no proprio ambiente escolar. Em 2024, a autora
deste trabalho tentou adotar a obra Vamos comprar um poeta para alunos do 7° ano — com
idades entre 11 e 13 anos — em uma escola particular na qual lecionava a disciplina de Lingua
Portuguesa. Apds um periodo de analise, a coordenagdao apontou como principal fator para a
recusa o fato de o livro ter sido escrito em portugués de Portugal, o que seria uma “barreira”
nao passivel de ser transposta naquela idade. A concepcao da autora foi mais otimista: além de
defender que os temas seriam proficuos de se trabalhar com essa faixa etéria, acreditou que a
diferenca linguistica ndo comprometeria o entendimento e que ainda poderia ser um
enriquecedor foco de analise do ponto de vista linguistico. Considerou ainda que a figura da
protagonista, uma jovem que desafia as normas utilitaristas de sua sociedade ao adquirir um
poeta, constitui um convite a juventude contemporanea para questionar a cultura do
consumismo e imaginar outras formas de viver.

Nao ha respostas faceis para essas questoes, mas ha de se destacar que esse debate

deve ser aprofundado nas institui¢cdes de ensino, visto que elas desempenham um crucial papel
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de intermediacdo entre os estudantes e as obras literarias. Geralmente, pelo menos durante o
periodo escolar, a autorizagao para que estas alcancem seu publico € concedida por pais ou por
instituicdes especificas, como escolas. S3o justamente essas entidades que estabelecem os
critérios sobre o que ¢ considerado apropriado para esse publico em formagao.
Frequentemente concebido como um retransmissor ou um decodificador dos
objetivos e orientagdes oficiais do ensino, o manual escolar constitui, pelo seu estatuto
e omnipresenca funcional em contexto de sala de aula, um objeto pedagdgico capaz
de condicionar decisivamente a formagdo do leitor na apreciagdo valorativa daquilo
que ¢ a lingua e os seus usos. De facto, pela selegdo que opera de textos, géneros,
temas e autores, pelas formas como interroga esses textos, e pelo modo como legitima

certas formas de perceber a lingua, o manual escolar jamais ¢ passivel de ser encarado
como um objeto ideologicamente neutro (Azevedo, 2014, p. 47).

Tao grande quanto essa responsabilidade € o nimero de criticas que as escolas recebem
por sua baixa eficacia em transformar alunos em leitores assiduos. Essas instituigdes sao
acusadas de tirar a potencialidade dos estudos literarios enquanto forma de expressdo artistica
e, logo, privar o jovem aluno do prazer da leitura. “E possivel afirmar que, quanto mais nos
apegamos as formalidades dos textos, seus contextos historicos e a biografia de seus autores,
mais nos afastamos da literatura como experiéncia” (Vieira. 2017, p. 99, italico da autora).

De fato, sem reconhecer as especificidades do texto literario, que diferem das de um
texto informacional, muitas vezes se aplica em ambiente escolar a mesma abordagem para
ambos: questionarios que buscam a mera identificagdo de informagdes de natureza univoca e
referencial, ou uma unica conclusao cristalina sobre “a moral da historia” (Azevedo, 2014), de
forma tal que “todos, alunos e professores, vao se resignando a trocar palavras vazias, definigdes
de dicionario, com significados ‘objetivos’, assépticos, livres de equivocos e suficientemente
gerais para evitarmos o trabalho de dizer algo pessoal” (Reyes, 2012, p. 20). A auséncia de
conexdo entre as leituras e as vivéncias do leitor traz ainda outra implica¢do: “a mascara da
linguagem escolar serve quase sempre para nos encobrirmos € quase nunca para nos revelarmos,
a ndés mesmos ou aos outros” (Reyes, 2012, p. 19). Ante esse panorama mecanizado do ensino

literario, advém, para a tedrica, as seguintes perguntas:

De onde surgiu, entdo, esse consenso escolar que obriga todos a sublinharem a mesma
coisa em um mesmo paragrafo de um conto, a entenderem rapidamente as mesmas
ideias principais ¢ a enxergarem todas as obras a partir de um mesmo ponto de vista?
De onde surgiu esse desprezo que a educag@o nutre pelo subjetivo, o inefavel, pelo
que ndo pode ser definido nas linhas de um dicionario? (Reyes, 2012, p. 21).

Segundo essa autora, esse desprezo tem conexdo com a pressdo por resultados

quantificaveis e verificaveis que seriam supostamente capazes de atestar a “eficacia” do
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trabalho docente (qualquer semelhanga com a distopia em andlise ndo tera sido mera
coincidéncia).

Todorov (2023) manifesta essa mesma preocupacao quanto ao estudo de uma literatura
“desligada do mundo” no qual ela vive. O autor disserta acerca do ensino dessa disciplina e dos
perigos em se ater a uma abordagem excessivamente formal ou estruturalista, em que se
privilegia a critica, a teoria ou a historia literaria em vez da obra em si e da conexdo desta com
a vida real: “sem qualquer surpresa, os alunos do ensino médio aprendem o dogma segundo o
qual a literatura ndo tem relagdo com o restante do mundo, estudando apenas as relagdes dos
elementos da obra entre si” (Todorov, 2023, p. 39).

Embora tenha sido um dos principais divulgadores e praticante da abordagem
estruturalista (langando ao leitor um questionamento sobre uma possivel mea-culpa), esse
estudioso defende a necessidade de que a abordagem interna do texto, ou seja, o estudo das
relacdes dos elementos textuais entre si, seja complementada pela abordagem externa (contexto
historico, estético e ideoldgico), sem se perder de vista que “o objetivo Ultimo” permanece
sendo a compreensao do sentido das obras. O desinteresse dos estudantes pela literatura,
segundo ele, decorre em larga medida justamente dessa escolha em estudar as obras como sendo
um objeto de linguagem autossuficiente, fechado em si mesmo, desconectado do mundo em
que se vive — “Permanece o fato de que a tendéncia que se recusa a ver na literatura um
discurso sobre o0 mundo ocupa uma posi¢do dominante no ambiente universitario, exercendo
uma influéncia notavel sobre a orientagdo dos futuros professores de literatura” (Todorov, 2023,

p. 40). No entanto, como bem assinala o historiador,

Em regra geral, o leitor ndo profissional, tanto hoje quanto ontem, 1€ essas obras nao
para melhor dominar um método de ensino, tampouco para retirar informagdes sobre
as sociedades a partir das quais foram criadas, mas para nelas encontrar um sentido
que lhe permita compreender melhor o homem e o mundo, para nelas descobrir uma
beleza que enriqueca sua existéncia; ao fazé-lo, ele compreende melhor a si mesmo.
O conhecimento da literatura ndo é um fim em si, mas uma das vias régias que
conduzem a realizacdo pessoal de cada um. O caminho tomado atualmente pelo ensino
literario, que dé as costas a esse horizonte (“nesta semana estudaremos metonimia,
semana que vem passaremos a personificacdo”), arrisca-se a nos conduzir a um
impasse — sem falar que dificilmente podera ter como consequéncia o amor pela
literatura (Todorov, 2023, p. 32-33).

Venturelli (1995) apresenta um entendimento similar ao tratar sobre o ensino de lingua
portuguesa, preconizando que essa disciplina deve ter como objetivo primordial tornar o aluno
um leitor, “simplesmente porque a leitura ¢ um modo privilegiado de a pessoa conseguir uma

melhor compreensao de si propria e do mundo. Lendo, ela tera condi¢des de desfrutar da grande

cultura que a humanidade vem acumulando em seus esforcos para vencer dificuldades”
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(Venturelli, 1995, p.176).
Todorov (2023) acrescenta ainda a importancia de resgatar o entendimento sobre o
poder que da literatura emana, o que vigorou em séculos anteriores, mas que perdeu for¢a nos

ultimos tempos:

A literatura tem um papel vital a cumprir; mas por isso ¢ preciso toma-la no sentido
amplo e intenso que prevaleceu na Europa até fins do século XIX e que hoje ¢
marginalizado, quando triunfa uma concepgdo absurdamente reduzida do literario. O
leitor comum, que continua a procurar nas obras que 1¢ aquilo que pode dar sentido a
sua vida, tem razdo contra professores, criticos e escritores que lhe dizem que a
literatura s6 fala de si mesma ou que apenas pode ensinar o desespero. Se esse leitor
nao tivesse razao, a leitura estaria condenada a desaparecer num curto prazo (Todorov,
2023, p. 76).

Por fim, a questdo com a qual serd fechada (jamais concluida) a discussdo deste
subcapitulo diz respeito a selecao dos livros que a escola elege para trabalhar com os estudantes.
Assumida a premissa de que a escola pode e deve ter poder de voto quanto a escolha de obras
literérias, ¢ essencial ressaltar que essa selegao nem sempre ¢ livre. Especialmente em escolas
particulares, ela pode estar limitada a lista de op¢des que constam nos catalogos fornecidos por
editoras com as quais a escola tem parceria. O professor pode até solicitar alguns exemplares
“gratuitos” (escolha essa que frequentemente ele fara tendo apenas a imagem da capa da obra
e um resumo de 2 ou 3 linhas que a acompanha), mas, mesmo que nenhum lhe parega promissor,
devera optar por um deles.

Quando nao ha essa limitacdao, o drama ¢é outro: como fazer a melhor escolha ante o

mar de possibilidades de que se dispde atualmente?

Hoje, o desafio enorme que nos toca como escritores, como leitores, como docentes,
como especialistas ¢ selecionar e ensinar a selecionar, com conhecimentos e critérios
pessoais, os bons livros no mar de publicagdes que sao editadas; critérios que sejam
capazes de ir além das recomendacdes editoriais, da publicidade, dos indices de venda
e dos nomes consagrados. Hoje, mais do que nunca, torna-se necessario exercer nosso
direito pessoal de divergir, de escolher, de exercer o poder de leitores sobre o que nos
¢ vendido ou se pretende vender (Colasanti, 2012, p. 23).

Ha de se lidar ainda com a pressdo dos pais quanto a escolha de obras “adequadas”,
ndo “doutrindrias” etc. Ademais, os proprios profissionais podem ter duvidas quanto a
complexidade linguistica e temdatica com as quais seus alunos estdo aptos a lidar. As
responsabilidades que assumem e a sobrecarga de trabalho podem ainda prejudicar o talvez

mais importante oficio do professor de literatura: ser um assiduo leitor.

Vale inferirmos que, para que se faga uma critica pessoal, ¢ importante que o professor
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— a quem ¢ dada a fun¢@o de selecionar ou, a0 menos, orientar a sele¢do de obras a
serem trabalhadas em sala de aula — seja, ele proprio, um leitor. Tudo aquilo que ¢
compartilhado com paixdo e entusiasmo apresenta chances maiores de encantar os

alunos e, assim, despertar o interesse pela leitura de frui¢ao (Vieira, 2017, p. 202).
Ainda que esses desafios sejam contornados, resta a ma fama das listas de “leituras
obrigatdrias”, acusadas de serem responsaveis por criar o desgosto pela leitura. A “intervencgao
docente” ¢ também por vezes encarada como obstaculo ao prazer que a leitura “livre” poderia

proporcionar ao jovem leitor (Bajour, 2012). Nessa perspectiva de oposicao, alias, que

contrapOe a leitura prazerosa aquela associada ao estudo e esforco,

o literario comumente se aparta do ensino e se afirma como uma experiéncia que,
antes de tudo, deve ser desfrutada, sob uma perspectiva de prazer na qual a relagdo
com a ficg¢@o deve ser de entrega ¢ em que se torna impensavel qualquer proposta que
tente buscar um dialogo de saberes no mesmo ato de ler (Bajour, 2012, p. 82).

Todas essas questdes suscitam um movimento de “desescolarizagdo” da leitura, em
que se debate inclusive a legitimidade da literatura como disciplina escolar (e, injustamente, a
escola ¢ vista como a Unica culpada por um complexo panorama que a excede).

Hé de se lembrar, no entanto, que milhdes de jovens s6 conseguem algum contato com

o literario por meio das instituigdes de ensino. Para além desses impasses,

o perigo de conclamar a desescolarizagdo da leitura estaria entdo na negacdo da
responsabilidade da escola de incumbir-se de repensar o ensino e de buscar novos
caminhos para que a leitura tenha outros significados na vida dos leitores escolares
(Bajour, 2012, p. 82).

A leitura como mera fruicdo e a mercé da escolha dos alunos igualmente implica
riscos; € possivel que o acesso se limite a obras cujo trabalho de marketing foi mais eficiente.
Ademais, a leitura ndo pode se limitar a um exercicio de mera distragdo; trata-se também de

uma atividade que envolve esforgo:

Nao podemos entender a leitura como algo a depender de um gosto ou de um habito,
esferas por demais mecanicas e evasivas que nao dao conta da complexidade deste
ato, onde o pessoal, o social, o politico, o econémico ¢ o cultural enfim, interagem de
forma total e contraditoria (Venturelli, 1995, p.176, italicos do autor).
Se a escola ndo pode se abster de pensar nas melhores formas de lidar com o universo
literario, ha de se destacar que sdo muitas as potencialidades que podem advir do estudo em

ambiente escolar. Por meio dos professores, ela pode viabilizar o acesso a obras desprezadas

pela publicidade, mas valiosas a humanidade, as quais o aluno provavelmente ndo teria acesso
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sem um auxilio especializado.

Ainda na contramao do pessimismo, Bajour (2012), em sintonia com o defendido por
Todorov (2023) quanto aos maleficios da desconexdo das obras com o mundo, resgata a
seguinte fala do semidlogo Roland Barthes: “nunca lhe aconteceu, ao ler um livro, interromper
com frequéncia a leitura, ndo por desinteresse, mas, ao contrario, por afluxo de ideias,
excitagoes, associacoes? Numa palavra, nunca lhe aconteceu ler e levantar a cabe¢a?” (Barthes,
apud Bajour, 2012, p. 17-18, italico do autor). Esse simbodlico gesto, em que o leitor conecta o
que leu as suas vivéncias e memorias, pode e deve ser vivido ndo apenas isoladamente, mas
também em uma “cena social de leitura”, oportunidade preciosa que a escola pode oferecer aos
jovens estudantes. O professor serd aquele que oferece uma mediacao “que qualifique a
‘levantada de cabega’ de cada leitor — suas associagdes pessoais, ideias, descobertas e
interpretagdes”, materializando-se “em um ato em que todos os participantes terdo a
possibilidade de socializar significados” (Bajour, 2012, p. 21-22). Esse processo de verbalizar
sobre o lido e ouvir o que outros verbalizaram sobre este ¢ um exercicio precioso para o

pensamento.

Para aqueles que sao mediadores entre leitores e os textos, € enriquecedor pensar como
leitura esse momento do bate-papo sobre o lido, o intercambio acerca dos sentidos que
um texto desencadeia em nos. Nao se trata entdo de uma agregagao aleatoria, que pode
ocorrer ou nao, € que costuma ser interpretada como a “verdadeira” leitura, aquela que
se da quando os olhos percorrem as linhas e as imagens ou quando os ouvidos estdo
atentos para a oralizacdo de um texto por meio de uma leitura em voz alta. Falar dos
textos ¢ voltar a 1é-los (Bajour, 2012, p. 23).

Tratando mais especificamente dos anseios juvenis, em que a busca por entendimento
do lugar que ocupam no mundo seja talvez ainda mais vivida, vale resgatar a fala de Reyes
(2012, p. 41) sobre os efeitos do literario em sua vida: “Ordenar a memdria, preencher vazios,
seguir o fio de uma conversacao com a literatura de todos os tempos e de todas as idades me
ajudou a lidar com a pergunta recorrente: que diabos fago aqui?, e a consolar-me por ndo saber

bem onde me situar”. Para Reyes (2012), a literatura:

deve ser lida — vale dizer: sentida — a partir da propria vida. Quem escreve deve
estrear as palavras e reinventa-las a cada vez, para lhes imprimir sua marca pessoal. E
quem 1¢ recria esse processo de invengdo para decifrar e decifrar-se na linguagem. E
esse 0 processo complexo que implica, para dizer o minimo, dois sujeitos, com toda a
sua experiéncia, com toda a sua historia, com suas leituras prévias, com suas
sensibilidades, com sua imaginagdo, com seu poder de situar-se para além de si
mesmos. Trata-se de uma experiéncia de leitura complexa e, deve-se dizer, dificil.
Mas passivel de ser ensinada. E, para ensind-la, convém partir de sua esséncia (Reyes,
2012, p. 26).
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Ler muito, selecionar bem, contra-argumentar de forma resiliente... e ainda lembrar
que “Nos — especialistas, criticos literarios, professores — nao somos, na maior parte do
tempo, mais do que andes sentados em ombros de gigantes” (Todorov, 2023, p. 31).

Ao reconhecer o jovem leitor como sujeito em formagdo critica e ao destacar a
importancia da mediacao do professor nessa trajetoria, reafirma-se a importancia da busca em
compreender como a linguagem literaria interpela o leitor, ndo apenas como consumidor de
narrativas, mas como agente capaz de refletir sobre os discursos que refletem e moldam a

realidade.

3.1.2 Um panorama da literatura infantojuvenil em Portugal — do periodo pds-Revolugido dos

Cravos aos dias de hoje

A historia é a filosofia inspirada nos exemplos.

Dionisio de Halicarnasso (séc. I a.C.-?)

Os estudos de Francesca Blockeel (2001) revelam que o panorama literario portugués
passou por transformacgdes significativas no desenvolvimento da literatura infantojuvenil apos
a Revolucao dos Cravos, em 1974. No periodo imediatamente subsequente a esse movimento,
acentuaram-se as tensdes entre correntes conservadoras e progressistas, o que teve um impacto
direto na producdo de narrativas destinadas ao publico jovem. Especialmente a partir da
segunda metade dos anos 1970, essa literatura comegou a trilhar um caminho de evolugao e
renovacao, estabelecendo-se como um terreno propicio para a producdo literaria no pais,
notadamente durante a década de 1980 (Balga et al., 2018; Blockeel, 2001).

O virar da década marcou de forma ainda mais proeminente o inicio de uma fase de
maior diversificagio e exploragdo tematica na literatura infantojuvenil portuguesa. E relevante
observar que, até¢ os anos 90, eram poucas as obras direcionadas especificamente para esse
publico. No entanto, a partir da década de 1980, essa produgao foi sendo gradativamente mais
diversificada, abordando uma ampla variedade de temas e géneros literarios, incluindo as
narrativas realistas (Blockeel, 2001). Estas definem- se como historias em que o texto assume
uma dimensao central em relacao as ilustragdes, e os conteudos sao elaborados de forma mais
profunda e complexa (Coelho, 1987). Esse género marcou o inicio de uma renovagdo na
literatura juvenil portuguesa, ao abordar temas mais complexos e realistas, refletindo as
mudancgas culturais e sociais da época (Blockeel, 2001) e enfatizando aspectos de cunho

historico e cultural, os quais transcendiam ndo somente a historia nacional, mas também
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tematicas profundamente conectadas a identidade do pais. Paralelamente, emergiram novas
modalidades de narrativas, como os géneros de aventura, fantasia e ficcdo cientifica. A
influéncia da cultura e da identidade portuguesa também se fez presente na producdo de
historias em quadrinhos direcionadas ao publico juvenil (Balga et al., 2018; Blockeel, 2001).

E imprescindivel salientar que, antes da década de 1980, além de a literatura voltada
para jovens em Portugal enfrentar uma notavel escassez, quase nao havia estudos dedicados a
analise das obras direcionadas para leitores com mais de dez anos de idade. De acordo com as
observacdes de Correia (1973), os livros infantojuvenis raramente atendiam aos padrdes
estéticos daqueles voltados para adultos, resultando em uma oferta limitada de obras
portuguesas direcionadas aos jovens.

Nesse contexto, vale ainda ressaltar que o publico-alvo dessa literatura passou por
transformagoes significativas. Anteriormente, o foco estava nas criancgas dos primeiros anos do
ensino basico (até os dez anos de idade). Entretanto, a partir da década de 1970, segundo
Teixidor (1995), surgiu um novo publico leitor com idade entre os 13 e os 17. Conforme
discutido pelo autor, isso se deveu, entre outros aspectos, ao aumento da escolarizagao, a
compreensao por parte dos educadores e das familias sobre o papel fundamental da leitura como
ferramenta essencial para o desenvolvimento intelectual e a evolugdo da familia no sentido de
se tornar uma instituicdo voltada para a educacdo. Esses jovens leitores, no entanto,
representavam um publico desafiador, pois ja haviam superado o interesse pelos livros infantis,
mas ainda ndo estavam prontos para mergulhar nas obras destinadas a leitores mais velhos
(Blockeel, 2001).

Para Balca et al. (2018), outro fator a alavancar a emergéncia desse novo grupo de
leitores em Portugal estéd relacionada, em parte, a extensao da escolaridade obrigatéria, o que
ocorreu inicialmente em 1986, com a implementacdo da Lei de Bases do Sistema Educativo
(Lei n.° 46/86, de 14 de outubro), a qual estendeu a obrigatoriedade de ensino até os 9 anos, e
posteriormente, em 2009, ampliada até os 18 anos com a Lei n.° 85/2009, de 27 de agosto.

Balca et al. (2018) também citam a criagao de prémios literarios como propulsora de
uma “explosdo” desse tipo de produgdo literaria. Em 1985, foram dois: o Prémio Ano
Internacional da Juventude, pela Editora Um de Outubro, e o Prémio Revelacao APE/IPLB de
Literatura para a Infancia e a Juventude. Mais recentemente, em 2001, foi lancado o Prémio
Branquinho da Fonseca — Expresso/Gulbenkian (2001), para obras de literatura infantil e de
literatura juvenil numa iniciativa conjunta da Fundagao Calouste Gulbenkian e da Sojornal —
Jornal Expresso. As estudiosas ainda mencionam que, nos anos 90, surgem revistas destinadas

a divulgagdo e a critica exclusivamente de literatura infantil e juvenil, como a Malasartes ¢ a
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revista Solta Palavra. Outra “instancia legitimadora” foi o sistema educativo de Portugal, que
passou a receber, com cada vez maior frequéncia e qualidade, catdlogos de obras direcionadas
ao publico infantojuvenil. Essa preocupa¢do governamental com o fomento da leitura foi entdo
mais uma dessas alavancas. Barga et al. (2018) ainda destacam a importancia do ensino superior
nesse processo, que ‘“comecou a valorizar os estudos sobre literatura juvenil através da
formacdo inicial de professores e de formacdo pds-graduada, comegando a proliferar
conferéncias, coléquios sobre esta tematica, mas também dissertacdes de mestrado e teses de
doutoramento” (Barca et al., 2018, p. 7).

Assim como Afonso Cruz, hoje, em Portugal, diversos autores trazem valiosas
contribui¢des para a literatura infantojuvenil, entre eles José Fanha (1951), Inés Pedrosa (1962),
Maria Teresa Maia Gonzalez (1958), Anténio Mota (1957), José Luis Peixoto (1974), Gongalo
M. Tavares (1970 — nascido em Angola), Patricia Portela (1974) e David Machado (1978). O
enriquecimento dessa literatura refletiu a capacidade de adaptagdo e evoluciao desse género
literario diante das demandas de um publico em constante transformacao, abrindo espago para
a presenga de outros géneros criticos, como a distopia.

Considerando que Afonso Cruz tem também uma densa produgdo de obras destinadas
ndo apenas ao publico infantojuvenil, ¢ valido apresentar um panorama mais geral acerca da
atual geracdo de escritores a qual ele pertence. O ja referenciado critico Miguel Real (2012, p.
12-13) sustenta que “O romance portugués, na primeira década do século XXI, tornou-se
cosmopolita, eminentemente urbano, dirigido a um leitor global, explorando temas de carater
universal, centrado em espacos geograficos exteriores a realidade nacional”. Em seguida, traz
uma lista de autores que sdao exemplificativos dessa nova fase, entre os quais, além de Afonso
Cruz, estao José Luis Peixoto (1974), Patricia Portela (1974), Joana Bértholo (1982), Pedro
Paixao (1956), Aida Gomes (1967) e José Saramago (1922-2010). E continua: “Assim, estes
ultimos 60 anos foram palco de uma profunda transformacdo do romance portugués, tanto
relativamente aos temas e contetdos quanto ao estilo e a estrutura, quanto, ainda, ao horizonte
semantico lexical” (Real, 2012, p. 13). O critico deixa claro que, embora esses escritores sejam
eminentes figuras do cendrio literario portugués, ndo ha como agrupa-los numa mesma linha,
dada a grande heterogeneidade entre as suas producgdes, embora, quanto ao estilo, possa-se
afirmar que essa nova literatura perdeu erudi¢dao, dando vez a um vocabulario mais cotidiano,
mundano, o que facilmente se percebe no romance de Cruz em analise.

Em sintese, Real (2012) elenca trés tragos como sendo os principais para caracterizar
o atual romance portugués: internacionaliza¢do, pluralidade sem unidade e necessidade de um

novo canone. Em relagdo ao primeiro ponto, destaca que:
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De facto, tanto por um efeito de arrastamento quanto pela qualidade intrinseca da obra
dos novos romancistas, o romance portugués internacionalizou-se, conquistando
espacos exteriores de traducdo e publicacdo. Nao é de menor valia esta caracteristica
externa do romance portugués, ja que, em retorno — como causa que também ¢
consequéncia e consequéncia que ¢ igualmente causa —, os conteudos internos
(espacos geografico e social, nacionalidade, identidade e psicologia das personagens,
intriga motora da ac¢do) se internacionalizaram do mesmo modo, tornando-se efeitos
de um puro cosmopolitismo urbano (Real, 2012, p. 14, italicos do autor).

O critico aponta para uma caracteristica que se estende a outros escritores da geragao
de Cruz: o fato de se voltarem menos a realidade portuguesa e apresentarem um carater mais

universal, de forma que o cosmopolitismo passa a ser uma das marcas dessa geragdo. Além

disso,

De um modo explosivo, os romances de José Saramago, Antéonio Lobo Antunes, José
Luis Peixoto, Afonso Cruz, Patricia Portela, David Machado ¢ Gongalo M. Tavares
tém vindo a provar que se pode ser intelectual, possuir pensamento proprio a animar
uma agdo e uma intriga, sem se cair na incompreensibilidade narrativa das décadas de
60 e 70 [...]. Neste novo canone, dar-se-4, porventura, uma notavel importancia a
narratividade, a fluéncia sintatica, a imaginacdo semantica, a simples capacidade de
contar (de um modo original) uma histéria singular [...] (Real, 2012, p. 199).

Ao sustentar esse distanciamento entre a nova leva de escritores portugueses em
comparagdo aos que escreveram os romances dos canones de 60 e 70, que privilegiavam a
construcdo formal e conceitual da narrativa e uma intelectualiza¢do da historia, Real (2012)
enfatiza como essa geragao estd menos preocupada com a erudi¢cdo e mais com a narratividade,
e contar uma historia singular ¢ justamente um dos pontos altos da distopia. A nova geragao
traz um fato novo, a ludicidade narrativa, da qual, segundo o critico, Afonso Cruz é um dos

maiores representantes:

A escrita ¢ um jogo narrativo, a historia narrada a unidade de multiplas possibilidades
e o romance o registro in actu do encadeamento harmonioso destas possibilidades
segundo o tema predeterminado. Neste aspeto, os romances de Patricia Portela,
Afonso Cruz e Joana Bértholo sdo absolutamente exemplares: a narragdo lidica
(fabulosa, magica) cria a propria ilusdo de verdade literaria; as palavras, como
“brinquedos sérios”, constituem-se como parte integrante do jogo do mundo, um jogo
sem principio nem fim, no qual cada jogador cria as suas proprias regras (Real, 2012,
p. 201).

A fabulagdo, marcante na literatura de Cruz, ¢ densamente trabalhada no espaco
distopico, que se transfigura em convincente “verdade literaria”. Mesmo diante da ludicidade e
dos inimeros momentos de humor, as palavras sao empregadas de modo tal que o leitor é logo

impelido a refletir sobre os perigos de seguir cegamente as regras em jogo.

Assim, no contexto de renovagao e amadurecimento da Literatura Portuguesa, Vamos
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comprar um poeta oferece aos leitores uma narrativa em que tanto os acontecimentos quanto a
linguagem sdo impactados pela quantofrenia, despertando uma potente reflexdo sobre

utilitarismo, arte, consumo e subjetividade no mundo contemporaneo.

3.1.3 Os jovens, a literatura (utilitarista?) e o entorno (capitalista e altamente tecnologico)

Duvido muito que qualquer jovem de nosso tempo possa se impressionar com um
poema, uma pintura ou uma musica que ndo estejam temperados com uma pitada de ironia.

Ortega e Gasset (1883-1955)

Ao refletir sobre o papel da literatura na formagao de leitores criticos, ¢ essencial
considerar o ambiente tecnoldgico e capitalista que molda o cotidiano das novas geragdes. Essa
contextualizagao permite compreender melhor os efeitos de recepcao e identificagdo suscitados
por obras tais como Vamos comprar um poeta.

A tecnologia marca presenca cada vez maior no cotidiano atual, e com ainda maior
énfase na rotina das duas geracdes que ja nasceram em um ambiente completamente digital —
as chamadas Geracao Z (nascidos a partir do fim da década de 90) e Alpha (nascidos a partir de
2010), esta, alids, composta pelos “nativos digitais”, ou seja, criangas que ja chegaram a um
mundo a tal ponto conectado que, para elas, diferenciar o mundo real do virtual é quase
impossivel (Dentro da Historia, 2019).

Interpretando Harvey (1993) e estabelecendo uma relagdo com autores mais atuais,
como Garbin (2009), a influéncia das tecnologias na estrutura da cultura juvenil na sociedade
pos-moderna se torna proeminente, visto que a internet, as plataformas de midia social, os
dispositivos moéveis, a televisdo e outros meios ocupam papel central na vida dos jovens. O
ambiente virtual provocou mudangas profundas na rotina de todos, mas desse grupo de forma
ainda mais especial, afetando suas interagdes, a maneira como acessam informacgdes, seu
processo de aprendizado, a criagao de significados e a aquisicao de conhecimento. A utilizagao
da memoria pelo sujeito poés-moderno ocorre também fora do cérebro, através de dispositivos
de armazenamento, servidores externos e inteligéncia artificial.

Como afirma Cupani (2011), a escrita, leitura e interpretacdo do mundo sdo moldadas
pela forma com que se interage com as tecnologias, as quais t€ém o poder de modificar a
experiéncia corporal, bem como a compreensdo de espago ¢ tempo. Nesse contexto, €
fundamental compreender que o conceito de tecnologia ndo se limita a meros dispositivos, mas,

de acordo com a perspectiva filosofica de Cupani (2011), engloba ampla gama de aspectos que
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permeiam todas os ambitos da vida. Essa concepgdo, para ele, inclui ndo apenas a
materializagdo em objetos individuais ou conjuntos de objetos, mas também sistemas,
processos, abordagens e at¢ mesmo uma determinada mentalidade.

Concomitantemente, com as crescentes demandas impostas pela logica do capitalismo
— implementadas de forma cada vez mais eficiente e velada por meio da tecnologia dos
algoritmos —, ¢ evidente o grande desafio que se impde a todos quanto a compreensao dessa
complexa trama do mundo regido pelas ideologias do mercado. Com base nas observagoes de
Canclini (2011), é possivel depreender que os jovens enfrentam crise de valores na qual muitas
vezes abandonam nogdes de cortesia e civilidade, o entendimento da histéria, o engajamento
politico, o conhecimento em areas como literatura, religido e arte. Tudo isso ocorre para que
possam se adaptar a um ambiente cadtico que se apresenta a eles, muitas vezes, sem a mediacao
dos responsaveis: ¢ “o computador conectado para servigos basicos, que lhes transmitem a
informagao e o entretenimento a domicilio” (Canclini, 2011, p. 286).

Os jovens da era pos-moderna experimentam ainda uma abordagem renovada na
formag¢ao do conhecimento devido a reestruturacdo das fronteiras tradicionais das areas
cientificas. As disciplinas tradicionais desaparecem, dando lugar a novos dominios do saber
que se entrelacam intimamente com o avango da tecnologia (Canclini, 2011). O conhecimento
¢ percebido agora como recurso valioso e, até mesmo, como commodity, sendo produzido com
a finalidade de ser consumido e trocado.

Nesse contexto, o sujeito pos-moderno ¢ influenciado pelas ideologias, que
desempenham papel crucial na formacgdo de identidades (estas em constante transformagao),
adaptando-se as influéncias dos sistemas culturais e sociais que cercam o individuo
contemporaneo (Hall, 2006; Hutcheon, 1991). Sob essa visao, valores convencionais como
respeito, liberdade, responsabilidade e ética sdo suplantados por valores que se alinham com os
principios de autorrealizagdo e conquista pessoal.

Nesse cenario, a literatura ¢ frequentemente evocada como uma for¢a antagénica ao
automatismo e a inércia ante tantos estimulos, que desconectam o jovem da vida real. Todorov
(2023) resgata, no entanto, um contraexemplo, quando faz referéncia ao processo de
aprendizagem sintetizado pela expressao “educagdo negativa”, utilizada por Rousseau na obra
Emilio, a qual preconiza a ideia de que o jovem deve ser afastado dos livros para que pense por
si sO e ndo imite a opinido de outrem. Reafirmando a sua crenca no poder do literario, o

raciocinio do bulgaro vai em outra diregao:

[...] os preconceitos, sobretudo os atuais, ndo precisam de livros para se instalarem de
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forma permanente no espirito dos jovens: a televisdo ja passou por la! Os livros dos
quais ele se apropria poderiam ajuda-lo a deixar as falsas evidéncias e libertar seu
espirito. A literatura tem um papel particular a cumprir nesse caso: diferentemente dos
discursos religiosos, morais ou politicos, ela ndo formula um sistema de preceitos; por
essa razao, escapa as censuras que se exercem sobre as teses formuladas de forma
literal. As verdades desagradaveis — tanto para o género humano ao qual pertencemos
quanto para nds mesmos — tém mais chances de ganhar voz e ser ouvidas numa obra
literaria do que numa obra filoséfica ou cientifica (Todorov, 2023, p. 79-80).

No universo distopico da obra de Cruz, vemos espelhados os efeitos da logica do
consumo sobre a subjetividade juvenil e a forma com que os valores econdmicos se sobrepdem
a todos os outros. Naquele universo, alias, interessar-se por algo que nao o mercado ¢ visto com
desdém, e por vezes como risivel, o que fica bem nitido em uma das conversas entre a narradora

e suas colegas de escola:

Disse que gostava de poemas.

Inutilista!, gritaram.

Vocés ndo percebem que eu estou a acumular cultura?

Para qué?

Para montes de coisas.

Montes? Isso ¢ uma quantidade? Gasta um bocadinho connosco para
demonstrar o valor da transacao.
Irritei-me e respondi, muito agressiva:

A cultura ndo se gasta. Quanto mais se usa, mais se tem.
E eles ficaram, a principio, calados, e depois enrubesceram-se-lhes as faces e
desataram a rir as gargalhadas, chamando-me de louca inutilista, que nao sabia
quanto eram dois mais dois (Cruz, 2020, p. 59-60).

Em entrevista sobre a obra Vamos comprar um poeta, Afonso Cruz, ao ser questionado
sobre semelhancas e diferengas entre a obra e a realidade, declarou: “De certa forma, nao ha
diferencas substanciais, mas acidentais: no livro, algumas praticas sociais sdo exageradas, mas
sua esséncia nao ¢ diferente da sociedade que conhecemos” (Cruz, 2021).

O livro tema deste estudo estabelece, como ja vérias vezes referenciado ao longo da
argumentacdo, uma comunica¢do critica com o entorno. Vale aqui, entdo, perguntar-se se ha
razoes de cunho mais utilitdrio do que propriamente literario ao elegé-lo como uma boa opgao
para ser trabalhada com os jovens — fazendo, entdo, uma espécie de autoexame quanto a critica
que a propria obra faz ao utilitarismo (e da qual, em certa medida, ela mesma nio conseguiu
escapar, como sera visto mais a frente).

Quando se esta diante de obras cujos temas sdao sedutores, como o do poder redentor
da arte, ha um risco iminente de enxergar qualidades literarias que, na verdade, sdo unicamente
tematicas. Nao se pode, claro, em prol de um “louvavel” tema, hipervalorizar o teor em
detrimento da forma. No plano formativo, isso sugere que a analise escolar das obras ndo deve

99 ¢

servir primordialmente para “transmitir valores”, “ditar comportamentos”, “ilustrar conceitos”



72

de linguistica e/ou de teoria literaria. O intuito primeiro e ultimo deve ser acessar o sentido da
obra — pois desse sentido dimana um conhecimento do humano “que importa a todos”
(Todorov, 2023, p. 89).

Nesse sentido, 0 mesmo autor enfatiza que o poder literario ndo ¢ impositivo € nem

doutrinario, mas sugestivo:

Ao dar forma a um objeto, um acontecimento ou um carater, o escritor ndo faz a
imposi¢ao de uma tese, mas incita o leitor a formula-la: em vez de impor, ele propoe,
deixando, portanto, seu leitor livre a0 mesmo tempo que o incita a se tornar mais ativo.
Langando mao do uso evocativo das palavras, do recurso as historias, aos exemplos e
aos casos singulares, a obra literaria produz um tremor de sentidos, abala nosso
aparelho de interpretacdo simbdlica, desperta nossa capacidade de associacdo e
provoca um movimento cujas ondas de choque prosseguem por muito tempo depois
do contato inicial (Todorov, 2023, p. 78).

Sao inimeros os artistas e estudiosos que combateram a arte de carater pedagogico,
proclamando a necessidade de prevalecer a forma sobre a significacdo. Todorov (2023)
apresenta alguns exemplos, como Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781), que, em citagdo

contida no livro Laocoonte (1766), diz:

Gostaria que fosse aplicado o nome de obras de arte apenas aquelas obras em que o
artista pode se mostrar como artista, nas quais produzir o belo tenha sido seu primeiro
e unico anseio. Todas as obras que mostrem tragos perceptiveis de convengdes
religiosas ndo merecem o nome de obra de arte, porque nesses casos a arte ndo foi
produzida por si propria, ndo passando de um meio auxiliar da religido, preocupando-
se bem mais com a significa¢do do que com a beleza das representacdes sensiveis que
ela proporciona (Lessing apud Todorov, 2023, p. 56-57)

Nesse mesmo horizonte, Benjamin Constant (1767-1830) considera “um contrassenso
do ponto de vista artistico” a “paixdo impregnada de doutrina, e servindo a desdobramentos
filosoficos” (Constant apud Todorov, 2023, p. 56-57). Essas adverténcias histéricas nao
interditam efeitos éticos da literatura; apenas recusam transformé-los em objetivo imediato da
obra.

Se ha os que defendem que a arte usada como instrumento doutrindrio ndo ¢ digna de
ser chamada como tal, hd aqueles vejam seu desenvolvimento insepardvel de seu propdsito. A
perspectiva sartriana, por exemplo, reinsere a escrita no circuito da ag¢do: “a prosa ¢ utilitaria
por esséncia”, porque ‘“escrever € significar”, e significar implica “agir sobre [a realidade],
transforma-la” (Sartre, 2019).

Essa polémica ¢ ainda mais constante quando se trata da literatura infantojuvenil, que,

em sua génese, como Vvisto, ja carregava uma preocupacao “pedagogica’. De todo modo, um
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dos consensos quando se trata de arte literaria ¢ que o trabalho diferenciado com a palavra
precisa ser parte da comunicabilidade. Embora o belo ndo possa ser objetivamente estabelecido,
por residir na subjetividade dos leitores e nos valores de uma época, € possivel que uma obra
seja reconhecida pela harmonia dos elementos que a compdem, tornando-se um objeto de
consenso.

Em resenha do livro Escritos sobre mito e linguagem (1915-1921), de Walter
Benjamin, Poiana (2012) sintetiza bem como o filosofo alemdo pensava essa delicada — e

desde sempre debatida — relagdo entre forma e contetdo:

Para Benjamin, o critico deve evidenciar a necessidade de existir da obra de arte, de
modo a apreender o seu ideal a priori. Esse ideal a priori, por sua vez, ¢ para ele a lei
fundamental do organismo artistico, que sé pode ser redimida pelo reconhecimento
de uma unidade estética fundamental entre forma e matéria. Dito de outro maneira, o
critico deve ter consciéncia de que ndo ha forma separada de teor (Gehalt), termo
fundamental na reflexdo estética benjaminiana porque anula a oposi¢@o estéril entre
“contetido” e “forma” (Poiana, 2012, p. 257).

O sentido, claro, nao reside apenas no que a obra diz, mas no modo como o diz: na
coeréncia organica de sua configuracdo. Em Vamos comprar um poeta, o poeta ndo ¢ mero
personagem, mas metafora da arte que resiste a redu¢do mercantil, um “organismo artistico”
que devolve espessura sensivel ao que o mercado tenta quantificar. Nessa perspectiva, a
“unidade estética” de que fala Benjamin ndo ¢ ornamento, mas condi¢do de necessidade: aquilo
que o autor alemao chama, em outra chave, de um nucleo que preexiste e se realiza na obra —
o poetificado. Em Cruz, a forma do enredo (a compra de um poeta) ¢ o contetdo (a critica ao
produtivismo cultural) se implicam mutuamente, de modo que a fabula s6 faz sentido porque
sua configuracdo formal encena, ela propria, a colisdo entre valor artistico e valor de troca.

A despeito dessas polémicas, Todorov (2023) reafirma sua crenga no poder que tem

toda a trajetdria que se faz no mundo das leituras:

Pensar e sentir adotando o ponto de vista dos outros, pessoas reais ou personagens
literarias, ¢ o unico meio de tender a universalidade e nos permite cumprir nossa
vocagdo. E por isso que devemos encorajar a leitura por todos os meios — inclusive
a dos livros que o critico profissional considera com condescendéncia, se ndo com
desprezo, desde Os Trés Mosqueteiros até Harry Potter: ndo apenas esses romances
populares levaram ao habito da leitura milhoes de adolescentes, mas, sobretudo, lhes
possibilitaram a constru¢do de uma primeira imagem coerente do mundo, que,
podemos nos assegurar, as leituras posteriores se encarregardo de tornar mais
complexas e nuangadas (Todorov, 2023, p. 82).

Reafirma-se, por fim, o poder da literatura na vida desses jovens da era da

hipertecnologia:
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Nossas criangas ¢ jovens estdo imersos em uma cultura de pressa e tumulto que os
iguala a todos e que os impede de se refugiar, em algum momento do dia ou, inclusive,
de sua vida, no profundo de si mesmos. Dai que a experiéncia do texto literario e o
encontro com esses livros reveladores que nao se leem com os olhos ou a razdo, mas
com o coragao e o desejo, sejam hoje mais necessarios do que nunca como alternativas
para que essas casas interiores sejam construidas. Em meio a avalanche de mensagens
e estimulos externos, a experiéncia literaria brinda o leitor com as coordenadas para
que ele possa nomear-se ¢ ler-se nesses mundos simbolicos que outros seres humanos
construiram (Reyes, 2012, p. 27).

Sdo muitas as pressdes (mais ou menos veladas), os chamados para alienacdo, os
apelos do marketing, as opg¢oes de compra, de entretenimentos, as horas gastas em redes sociais,
que hoje inundam a rotina do jovem e participam da formagao de suas identidades. A literatura

precisa ser ao menos uma parte desse cotidiano. Como bem enuncia Venturelli (1995),

Ja dizia o velho Plutarco: “A inteligéncia dos alunos ndo ¢ um vaso que se tem que
encher; ¢ uma fogueira que ¢ preciso manter acesa”, e que combustdo melhor oferece
a literatura, capaz de descentrar o mundo, e, revolvendo as camadas do individuo e da
sociedade, mostrar que a nossa constituicao de seres ¢ transitoria e que, mesmo com
dificuldades imensas, é possivel dar outra configuracao ao mundo... (Venturelli, 1995,
p- 180).

3.2 APLICACAO DA ANALISE DE DISCURSO A OBRA VAMOS COMPRAR UM POETA

3.2.1 A escolha pela Anélise de Discurso (AD)

Se prestares atengdo no teu discurso, perceberads que ele é guiado pelos teus
propositos menos conscientes.

George Eliot (1819-1880)

A fim de aprofundar a analise tematica e literaria, ¢ tomando como base nao so6 os
temas, mas também as particularidades linguisticas em Vamos comprar um poeta, foi adotada
uma teoria do campo da Linguistica, mais especificamente a Andlise de Discurso (AD), que
tem o linguista e filosofo francés Michel Pécheux (1938-1984) como precursor. Essa
metodologia serd aplicada a partir da perspectiva adotada pela linguista brasileira Eni Orlandi
(1942), pesquisadora brasileira pioneira e principal referéncia nos estudos da Andlise de
Discurso no Brasil.

Aplicar a AD no exame de um texto literario ¢ um caminho ndo tdo usual, pois se trata
de uma teoria mais recorrentemente aplicada aos discursos que circulam fora da ficgdo.

Entretanto, partindo do principio de que o literario ¢ um dos tipos de discurso circulantes nas
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sociedades e ainda de que a narrativa ficcional pode ser entendida como discurso, trata-se de
uma trajetoria possivel e, espera-se, proficua, ja que, ao se pensar sobre os diversos temas que
perpassam a narrativa de Cruz e sobre como eles dialogam com as mais diversas areas do
conhecimento (o que, alids, ¢ bastante comum, em maior ou menor escala, nos textos literarios),
considerou-se que uma teoria de carater interdisciplinar como a adotada por Orlandi poderia ser
muito proveitosa nessa jornada, porquanto permite uma andlise ampla de como as
representacdes presentes na obra de Cruz se relacionam com questdes sociais, politicas e
ideoldgicas do entorno. Ademais, os discursos que circulam na ficcdo sdo ndo apenas
representativos de vivéncias, dores, alegrias e dilemas que atravessam as pessoas no mundo
real, mas por vezes sdo vividos e percebidos, por meio da arte, com maior intensidade.

Neste trabalho, que pertence ao ramo dos estudos literarios, foi proposto o uso de uma
metodologia do campo da linguistica, e ¢ entdo natural também que se indague em que medida
a AD se diferencia da andlise literdria, j& que esta, além da investigacdo dos aspectos
linguisticos, também se volta aos contextos de producdo e aos didlogos que a obra estabelece
com a realidade. A propria nogao de ideologia, tdo cara a AD desde o principio, € alvo frequente
de investigagdo por parte dos literatos, como bem exemplifica o trecho a seguir, que poderia

perfeitamente ter sido elucidado por um especialista nessa teoria da linguistica:

A todo momento, um membro de uma sociedade estd imerso num conjunto de
discursos que se apresentam a ele como evidéncias, dogmas aos quais ele deveria
aderir. Sdo os lugares-comuns de uma época, as ideias preconcebidas que compdem a
opinido publica, os habitos de pensamento, as banalidades ¢ os esteredtipos, aos quais
podemos também chamar de “ideologia dominante”, preconceitos ou clichés
(Todorov, 2023, p. 79).

Esse mesmo fundamento se aplica a frase que abre este capitulo, a qual versa acerca
do poder que o inconsciente exerce sobre os nossos discursos — sua autora, Mary Ann Evans
(1819-1880), ¢ uma poeta e romancista inglesa (que usava o pseudonimo de George Eliot); uma
literata, portanto.

Sobre essa proximidade entre a linguistica e a literatura, Jouve (2012) recorda que o
valor do enunciado ¢ indissociavel da escolha dos termos lexicais ¢ de sua ordenacao, de forma
tal que a arte literaria se difere de todas as outras justamente porque o material que ela utiliza
— a linguagem — “ja ¢ em si mesmo um sistema significante” (Jouve, 2012, p. 29). Assim, a
analise das obras literarias precisa ser complementada “pelo exame de outros fatos linguisticos,
que remetem mais explicitamente a certos mecanismos de linguagem. Nessa perspectiva, os

estudos literarios deveriam se fundir na linguistica” (Jouve, 2012, p. 10).
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De qualquer forma, destaca-se que, a partir daqui, diferentemente do realizado na
primeira parte deste trabalho — uma andlise literaria com aporte filoséfico e critico —, busca-
se o desenvolvimento de um estudo de cariter mais discursivo € em consonancia com as
premissas que regem a AD. O principal diferencial desta ¢ que, mais do que interpretar o texto
literario, essa teoria ocupa-se de compreender os modos de significacdo que dele emergem
enquanto acontecimento de linguagem. Em outras palavras, o foco ndo esta apenas naquilo que
“o texto diz”, mas em “como o texto significa” dentro de determinadas condigdes historicas e
ideoldgicas.

Assume-se, assim, que uma obra literaria, além de objeto estético, ¢ também
materializagdo de um discurso que surge a partir de determinadas formagdes ideoldgicas e de
condigdes historicas especificas. Entende-se ainda que, pensando particularmente na obra em
analise, alguns pontos que, para a AD, sdo incontorndveis, como os silenciamentos e as
correspondéncias entre os discursos e as ideologias que os subjazem (os quais, numa analise
literaria, podem ou ndo ser alvo de pesquisa), seriam uteis na investigacdo aqui proposta. Isso,
pois o poeta se comunica recorrentemente por meio de siléncios, e a dicotomia arte x
lucratividade, a todo momento colocada a mesa, dialoga com ideologias muito caras a
contemporaneidade.

Em suma, a proposta ¢ analisar o discurso social sobre arte e mercadoria, tendo a obra
de Afonso Cruz como exemplar simbolico do interdiscurso. Este, para a AD, ¢ uma espécie de
arquivo que engloba um gigantesco conjunto do ja dito, criando uma memoria discursiva que
torna possivel dizer o que se diz. Nas palavras de Orlandi (2003, p. 31), “¢ o que fala antes, em
outro lugar, independentemente. Ou seja, ¢ o que chamamos memoria discursiva: o saber
discursivo que torna possivel todo dizer e que retorna sob a forma do pré-construido, o ja dito
que esta na base do dizivel, sustentando cada tomada de palavra”. Trata-se de uma espécie de
saturamento dos discursos anteriores, que ecoa no intradiscurso, sendo este o “simulacro
material do interdiscurso [...], o ‘fio do discurso’ de um sujeito” (Ferreira, 2001, p. 19), isto &,
a materializagdo que se faz, na fala e na escrita, dessa memoria discursiva. O intradiscurso, por
fim, ¢ o modo como o sujeito organiza o dizer ante essa rede de sentidos, e € nessa concregao
que se fazem transparecer os sentidos dessa memoria. Assim, por meio dos didlogos, metaforas,
ressignificagdes e ironias, a utopia gera sentidos capazes de demonstrar como o ja dito e o ja
representado ressoam no presente.

A serventia da AD, para Orlandi (1999), ¢ justamente expandir os campos de
compreensao do analista, situando-se face a articulacao do simbdlico com o politico, a partir do

principio de que estes se conjugam nos efeitos que assujeitam o sujeito da linguagem.
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Diferentemente dos Estruturalismo, por exemplo, em que héd a no¢ao de um individuo que diz
0 que quer, que manifesta na lingua a sua individualidade, a AD entende que o sujeito fala nao
0 que quer, mas o que ¢ possivel dizer. Um dos pontos que se destacam no livro de Cruz ¢
justamente a forma com que os personagens se comunicam e a uniformidade das convicgdes ali
presentes. Faltam argumentos para sustentar que se trata de uma linguagem inovadora e/ou
experimental, ja que hd um didlogo com outras tradigdes, mas € fato que logo nas primeiras
paginas ha um estranhamento quanto a hiperbdlica balda da contabilizacdo presente na
comunicagdo entre os personagens, balda essa ilustrativa da vitdria de uma ideologia que
praticamente aniquilou discursos de resisténcia. O autor portugués ilustra — talvez ainda mais
notoriamente por recorrer ao género distopico — um principio caro a AD: o de que o falante
nao tem nog¢ao de tudo o que o atravessa em termos de relacao de for¢ca e dominagao ideoldgica,
de forma tal que o sujeito ndo ¢ a origem dos seus dizeres, mas sim efeito das formulagdes
ideoldgicas em que se inscreve, de forma mais ou menos consciente.

Obviamente que uma andlise de carater puramente literario também seria capaz de
atingir todos os objetivos elencados neste estudo; o que se propde aqui € simplesmente uma
possibilidade de leitura, que se tenta mostrar igualmente valida e densa.

Ainda quanto a aplicacdo da AD em textos literarios, vale lembrar um dos primeiros
principios que rege essa teoria e que pode servir de argumento para defender sua aplicabilidade

ao universo literario:

A primeira coisa a se observar ¢ que a Analise de Discurso ndo trabalha com a lingua
enquanto um sistema abstrato, mas com a lingua no mundo, com maneiras de
significar, com homens falando, considerando a producdo de sentidos enquanto parte
de suas vidas, seja enquanto sujeitos seja enquanto membros de uma determinada
forma de sociedade (Orlandi, 2001, p. 16).

Outro ponto central ¢ que a AD também se volta ao estudo dos textos, entendendo-os,
porém, nao como unidade fechada, e sim como um objeto empirico que estabelece constante

didlogo com o entorno:

Uma analise de discurso também trabalha com o texto, mas ndo o examina em sua
extensdo, nem se limita a um so6 texto. Na realidade, seu interesse pelo texto reside no
fato de que o texto representa a superficie material através da qual pode-se atingir a
discursividade. O texto, frente a esse tipo de analise, é considerado como uma unidade
aberta e pragmatica, que se relaciona com a exterioridade, sendo marcado fortemente
pela incompletude. O texto, nessa perspectiva, ¢ um objeto teorico (Indurski, 1998, p.
10).

A Andlise de Discurso € um campo de pesquisa relativamente recente, que se
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caracteriza como transdisciplinar e que estabelece um novo objeto de pesquisa, o discurso. E
este, “etimologicamente falando, tem em si a ideia de curso, de percurso, de correr por, de
movimento. O discurso ¢ assim palavra em movimento, pratica de linguagem: com o estudo do
discurso observa-se o homem falando” (Orlandi, 2001, p. 15).

No fim da década de 1960, Pécheux problematizava a epistemologia da Linguistica,
ao preconizar que nao se pode reduzir o linguistico aos significantes, nem ao social
(antropoldgico), nem ao psicolégico, uma vez que a linguagem ¢ também historicamente
situada. Um importante questionamento a época era: o que pode a Linguistica quando se trata
do “sentido”? E um momento decisivo para a ciéncia da linguagem, em que uma nova posi¢éo
teorica considera a relagdo entre a exterioridade e a linguagem como constitutiva do processo

linguistico. Como assegura Gregolin (2001):

Desde a sua fundagdo, na analise do discurso derivada de Pécheux, o discurso ¢
entendido como um conceito que ndo se confunde com o discurso empirico de um
sujeito (parole saussureana), nem com o texto (o discurso nio esta na manifestacao
de seus encaixamentos; sendo um processo, ¢ preciso desconstruir a discursividade
para enxerga-lo), nem com a fung¢do comunicacional (contra a vulgata da “teoria da
comunica¢do” jakobsoniana, que pensa O emissor e o receptor como sujeitos
empiricos). A analise visa a apreender esse novo objeto (discurso como processo),
indagando sobre as condi¢oes de sua produgdo, a partir do pressuposto de que o
discurso ¢ determinado pelo tecido historico-social que o constitui (Gregolin, 2001, p.
2-3, italicos da autora).

Esse ¢ um importante preceito dessa area: discursos sdo historica e socialmente
situados. H4, portanto, um enorme peso do contexto historico, social e ideoldgico, pois ¢ ele
que possibilita e condiciona a produ¢do dos discursos. O projeto de Pécheux ¢ justamente
articular a linguistica, o materialismo historico (que se volta ao estudo do funcionamento

simbolico da lingua tomado na sua historicidade) e a psicandlise. Sobre as consequéncias

tedricas desse “triplo assentamento”, complementa Gregolin (2001):

a forma material do discurso é, a0 mesmo tempo, linguistico-histérica, enraizada na
Historia para produzir sentido; a forma sujeito do discurso ¢ ideoldgica, assujeitada,
nao psicologica, ndo empirica; na ordem do discurso ha o sujeito na lingua e na
Historia; o sujeito é descentrado, tem a ilusdo de ser fonte, mas o sentido ¢ um jd-/d,
um dito antes em outro lugar (Gregolin, 2001, p. 3-4, itdlicos da autora).
A AD busca, entdo, entender como os discursos sdo construidos, reproduzidos e
transformados, revelando as relacdes de poder e as ideologias a eles subjacentes. Esse campo
parte do principio de que os sentidos ndo estdo postos, mas, sim, que sdo construidos; logo, ha

de se analisar a forma com que se da a produgao dos sentidos e da constituicao dos sujeitos,

afinal, € por meio dos discursos que os sujeitos se identificam e identificam os outros, constroem
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a identidade tanto individual quanto coletiva e a subjetividade. Na obra literaria em anélise,
esse “ja-la” fornece importantes indicios sobre qual ¢ o poder que prepondera naquela
sociedade, o que ¢ facilmente perceptivel nos discursos impregnados do léxico econdmico.

Assim, conforme sintetiza Orlandi (2001, p. 15), “na andlise de discurso, procura-se
compreender a lingua fazendo sentido, enquanto trabalho simbolico, parte do trabalho social
geral, constitutivo do homem e da sua historia”. Mas ndo somente o que ¢ dito fornece essas
pistas para a andlise: a obra de Cruz ¢ também marcada por silenciamentos, e estes, como bem
complementa a linguista (2007), ndo se traduzem simplesmente como uma auséncia de fala, e
sim como um componente ativo na constru¢ao de sentidos, uma materialidade discursiva capaz
de revelar relagdes de poder e exclusdo. Dito de outro modo, Orlandi (2007, p. 43) sustenta que
a AD deve revelar “como o dizer ¢ atravessado por memorias sociais que definem o que pode
e 0 que nao pode ser dito”. Ocorre que, ao longo da historia, algumas memorias se sacralizam
e se tornam hegemonicas. Para a AD, essa sacralizacdo comumente esta a servico da ideologia
dominante. No livro do Cruz, o poeta ¢ o simbolo daquele que “fura” a memoria hegemodnica
da sociedade em que esta.

Na AD, a historicidade ¢ determinada nao pelo tempo, mas pela ideologia:

Estando os sujeitos condenados a significar, a interpretacdo ¢ sempre regida por
condigdes de produgdo especificas que, no entanto, aparecem como universais e
eternas, dai resultando a impressao do sentido unico e verdadeiro.

O processo ideoldgico ndo se liga a falta, mas ao excesso. A ideologia representa a
saturacdo, o efeito de completude que, por sua vez, produz o efeito de “evidéncia”,
sustentando-se sobre o ja-dito, os sentidos institucionalizados, admitidos por todos
como “natural” (Orlandi, 2007, p. 96-97).

Conforme Costa (2005), a AD parte da concepgao de que cada formagdo social tem
uma formagao ideoldgica constitutiva, a qual, presente em todas as sociedades de classe, visa a
manter a ordem socioeconomica via controle social do Estado. Assim, com base nos estudos do
filosofo Louis Althusser (1918-1990), que exerceu grande influéncia na constituicdo da AD
francesa, ha duas importantes ideias acerca do entendimento que a teoria assume quanto a
ideologia. A primeira ¢ que, “antes de ser apenas um conjunto de ideias, visdes de mundo,
concepgoes culturais, cientificas ou quotidianas, a ideologia sdo atitudes, gestos” (Costa, 2005,

p. 19). A segunda reconhece que a ideologia

assujeita os individuos, isto ¢, subtrai sua individualidade e lhes confere um lugar na
sociedade de classes, convertendo-os em sujeitos ideoldgicos, de modo que passem a
colaborar para a reprodugdo das relagdes de producdo da sociedade [...]. Trata-se de
uma atitude ndo consciente, uma vez que o sujeito se acredita senhor de suas atitudes,
acredita que, agindo da forma que age, age por si e para si. A conjugagdo de tais ideias
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levou Pécheux a propor que o discurso ¢ a materialidade privilegiada da ideologia
(Costa, 2005, p. 19).

Em sintese, a AD assume o argumento de Pécheux de que “ndo ha discurso sem sujeito
nem sujeito sem ideologia” (Orlandi, 1987, p. 13). Pécheux (1975, p. 146) lembra que “todo
discurso ¢ determinado por condig¢des histéricas de producao e atravessado pela ideologia”, e
que a evidéncia de sentido €, na verdade, “um efeito da ideologia funcionando na linguagem”.
O discurso ¢ justamente o lugar de acesso e de observacdo da relagdo entre a materialidade
especifica da ideologia, que tem, por sua vez, a lingua como materialidade especifica.
Desconstrdi-se, portanto, a ideia de que se ¢ dono do proprio dizer, ou que se consegue total

controle sobre o que ¢ dito:

Assim como os comportamentos e as representacdes sdo exteriores ao individuo,
pertencem a formagdo ideologica, também os sentidos sdo exteriores aos falantes, pois
pertencem a formagdo discursiva, que funciona como uma instancia geradora do
sentido, determinando o dizivel e o indizivel no ambito de um lugar numa formagao
ideologica (Costa, 2005, p. 19).
A autonomia do falante, portanto, ndo ¢ plena, e sua individualidade ndo ¢ a fonte
criadora daquilo que ele diz. Na obra de Cruz, € notorio como os discursos dos personagens
estdo impregnados da “ideologia de Mamon”, sem que estes se deem conta disso na maior parte

das vezes, e sem que em nenhum momento questionem o porqué de se expressarem da forma

com que o fazem. Como confirma Indurski (1998), para a AD,

o sujeito ¢ descentrado, ou seja, este sujeito ndo estd na origem de suas decisdes e
estratégias, pois, na constitui¢do desse sujeito, ideologia e inconsciente encontram-se
inextricavelmente entrelagados. A Analise de Discurso afasta-se, pois, da nocao de
sujeito empirico que sabe e domina o que diz, mas que, de fato, ¢ determinado, sem
se dar conta, a dizer o que seu lugar de formacgéo social impde que seja dito (Indurski,
1998, p. 11).

Por envolver trés areas do conhecimento, a AD gerou — e ainda hoje gera, em menor
escala — desconfianga acerca da reprodutibilidade de sua metodologia de aplicagcdo. As
estudiosas Fernandes e Vinhas (2019), ao percorrem a historicidade da Analise de Discurso
proposta por Pé€cheux, destacam que, ao contrario de teorias anteriores, as quais, a luz de um
pensamento positivista, prezavam pela busca de uma homogeneidade e regularidade para fundar
uma “ciéncia de fato”, a AD busca desmistificar o “mito de uma ciéncia universal” — ja que a

eterogeneidade ¢ intrinseca ao fenomeno linguistico —, propondo a indissociabilidade entre
het dad t fi 1 t , d d bilidade ent

discurso e exterioridade. De toda forma, os ceticismos que rondam a teoria de AD também

serviram como for¢a motriz para que passasse por diversas fases, na busca do aperfeigoamento
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de sua aplicabilidade e, consequentemente, de sua validagdo como uma auténtica ciéncia no
campo dos estudos da linguagem.

Neste trabalho, como dito, adotou-se a perspectiva da linguista Eni Orlandi. Sobre a
AD adotada no Brasil, Fernandes e Vinhas (2019) destacam que, dos caminhos percorridos por
Pécheux (o da maquinaria discursiva, o da semantica discursiva e o da alternancia entre
descricdo e interpretacdo), o que ficou foi este ultimo, “tendo em vista que nao basta saber o
que o texto diz, mas como diz, ou seja, como funciona discursivamente” (Fernandes e Vinhas,
2019, p.149, grifo nosso). Essa escolha deriva da conclusdo de que, na caminhada rumo a
construcao de uma teoria da AD, apo6s abandonar a ideia de que a maquina e os algoritmos
poderiam oferecer respostas precisas para explicar as formulagdes discursivas, a “imobilidade
cede lugar ao movimento”, e os tedricos da AD, portanto, desfazem a ilusao de que € possivel
formular regras para o discurso: o objetivo agora passa a ser a compreensdo do curso natural
do discurso, este entendido como social e ideologico (Fernandes; Vinhas, 2019, p. 143).

Considerando que a narrativa de Cruz propde justamente a reflexdo acerca da arte, do
utilitarismo e do consumismo, € natural que a énfase da investigacao recaia sobre as formagdes
discursivas (FDs) que desempenham papéis centrais na percep¢ao de mundo dos personagens,
bem como sobre as condi¢des histdricas e sociais das quais essas FDs emergiram. Segundo
Orlandi, (2001, p. 43), a nocdo de FD, embora polémica, ¢ crucial nos estudos de AD,
porquanto, além de permitir a compreensdo da produgdo dos sentidos e a relagao dos discursos
com a ideologia, fornece ao analista a possibilidade de estabelecer regularidades no
funcionamento do discurso. Entendeu-se entdo que, para a aplicagdo da metodologia, essa
nog¢ao foi um importante guia para tragar o caminho de analise percorrido. Vale iniciar, claro,

com a definicao:

A formacgao discursiva se constitui na remissao que podemos fazer de todo texto a
uma formagao ideoldgica, de tal forma que seu sentido (do texto) se define por essa
relagdo. Isso quer dizer que dependendo da insercdo do texto em uma ou outra
formacao discursiva, pode-se observar uma variagdo de sentido, pois ha diferencas
nas relagdes distintas que cada formagdo discursiva mantém com a formagdo
ideolédgica. Desse modo, a formagao discursiva determina o que pode e o que deve ser
dito a partir de uma certa regido da formacdo social, a partir de um certo contexto
socio-historico. Quer dizer, todo texto tem sua ideologia, e podemos determinar a
relacdo do texto com a ideologia através da caracterizagao da formagdo discursiva da
qual ele faz parte (Orlandi, 1987, p. 73-74).

Com base nisso, buscou-se analisar, na distopia de Cruz, quais sistemas de enunciados
definem o que pode ou nao ser dito sobre a arte e o artista.

O livro Vamos comprar um poeta nao € longo: conta com 91 paginas de dimensdes
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reduzidas (19cm x 13cm). Ainda assim, para a AD, ¢ necessaria uma selecdo de determinadas
sequéncias discursivas, pois nao se pode analisar tudo, sob o risco de se fazer um estudo muito
superficial ou genérico do discurso. O importante ¢ que essa selecdo tenha um critério bem
definido. Com base nos objetivos tragados para esta dissertacdo, a atencdo voltou-se as
formacgdes ideologicas que sustentam os dizeres sobre ‘“utilidade x inutilidade”,
“produtividade”, “consumismo”, “mercado”, “arte” e “artista”.

Portanto, tomando como base as regularidades e os contrastes discursivos presentes no
romance, foram percebidas duas formagdes discursivas centrais que sao socio historicamente
identificaveis (entendendo o historico, conforme ja dito, em sua correspondéncia com o
ideologico): uma que exalta a logica utilitarista/capitalista e abstém-se de apontamentos éticos
e humanisticos, assumida pelos membros da familia protagonista e por seus amigos/conhecidos
(a2 qual intitularemos FD1), e outra que valoriza a arte, os sentimentos e¢ o valor das
“inutilidades” e do livre pensar, representada pelo poeta (a qual intitularemos FD?2).

E por meio do constante confronto entre essas duas FDs que a obra de Cruz desenvolve
uma reflexdo sobre uma sociedade a qual, ao algar voo na dire¢do de uma ideal prosperidade
econOmica, perdeu a capacidade de valorizar o intangivel, o subjetivo e o artistico, a ndo ser
que estes possam ser convertidos em lucro ou beneficio econdmico, isso, pois a ideologia
dominante ali prepondera de forma quase que undnime — e € por essa razao que se instaura o
cenario distopico: ha um timido e reprimido discurso de resisténcia a sujeicao da arte ao lucro,
e a sobrevivéncia desta, alias, esta por um fio. Nao ha mais, como sempre se viu e ainda se vé,
um embate entre diferentes FDs, mas sim um universo no qual uma FD quase que aniquilou
todas as outras. A narrativa, assim, critica a desumanizagdo, em que até os sentimentos e as
relagdes humanas sao mercantilizados, e isso se da justamente pelo confronto entre as duas FDs
que se alternam ao longo da narrativa e que sdo diametralmente opostas, visto que adotam
valores distintos como guias.

Aquilo que ¢ admitido na obra como logico deve ser questionado pelo leitor, lido com
atencao, ja que “¢ a partir da subversao de um enunciado tido como pronto e reproduzivel no
seio da formagdo social que se consegue acessar o rompimento de um ja-dito, como um pré-
construido, ou seja, como algo compreendido como evidente, para subverter esse
funcionamento discursivo” (Fernandes; Vinhas, 2019, p. 147). E com o auxilio da figura do
poeta que esse rompimento dar-se-a, nao de forma abrupta, e sim paulatinamente, bem ao estilo

do caréater resiliente desse personagem.
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3.2.2 Sobre a aplicagdao da AD na obra Vamos comprar um poeta

O fragmentario, o disperso, o incompleto, o ndo-transparente. Eis o dominio da
reflexdo discursiva.

Eni Orlandi, 4 Linguagem e seu funcionamento — as formas do discurso (1987)

Conforme visto, dado seu carater transdisciplinar, a AD ¢ um campo de estudos que
ndo segue formulas prontas, em consonancia a heterogeneidade dos discursos — impossiveis
de serem contabilizados e totalmente setorizados — e a ampla gama das condi¢des de producao,
ja que o contexto historico, social e ideoldgico no qual estd mergulhado o falante € determinante
e condicionante na producao de seus discursos.

Com base nisso, como bem destacado por Fernandes e Vinhas (2019, p. 144), ndo ha
modelos metodoldgicos prontos a serem oferecidos para os pesquisadores em AD, ao se
considerar “a relativizacdo dos processos de descri¢do e interpretagdo do corpus, os quais
dependem intimamente das condi¢des de producao do discurso.”. As autoras destacam, alias,
que “considerar que cada objeto de analise apresenta sua especificidade € o ponto principal da
formulagdo do dispositivo tedrico-analitico, sendo este fundamental para o trabalho de andlise
enquanto um trabalho filoso6fico” (Fernandes e Vinhas, 2019, p. 149). Disso resulta o chamado
“nomadismo” da teoria, o que significa dizer que: “ndo ha um acumulo cientifico fixo, no que
diz respeito a teoria, a defini¢cdo de seu objeto e método(s): a cada passo a AD redimensiona
seu objeto, reavalia aspectos teoricos e se relaciona criticamente com seu(s) método(s)”
(Orlandi, 1987, p. 11).

Se, de inicio, a AD buscava mecanismos para se livrar da subjetividade do analista, a
teoria ganha maior “consisténcia metodoldgica” justamente quando assume que ndo ha analise
sem graus, maiores ou menores, de subjetividade. Admitida essa inevitabilidade, o recorte deve
ser, entdo, coerente aos objetivos e interesses do analista (Costa, 2005, p. 35). Quanto a adogao
desse dispositivo tedrico de interpretagao, Orlandi (2003) lembra que ha uma parte que ¢ de
responsabilidade do analista, e outra que deriva de sua sustenta¢do no rigor do método e no
alcance teodrico da AD. O analista ¢ o responsavel por formular a questdo que desencadeia a
pesquisa, e fara, portanto, recortes e a mobilizagdo de conceitos especificos para a investigacao.

Por essa razao:

Distinguimos entre o dispositivo tedrico da interpretagdo, tal como o tematizamos, e
o dispositivo analitico construido pelo analista a cada analise. Embora o dispositivo
tedrico encampe o dispositivo analitico, o inclua, quando nos referimos ao dispositivo
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analitico, estamos pensando no dispositivo teorico ja “individualizado” pelo analista
em uma analise especifica. Dai dizermos que o dispositivo tedrico € o0 mesmo, mas 0s
dispositivos analiticos, ndo. O que define a forma do dispositivo analitico € a questao
posta pelo analista, a natureza do material que analisa e a finalidade da analise
(Orlandi, 2001, p. 27).

A andlise precede a teoria, ja que aquela ¢ imposta pelo objeto a ser estudado. Ha,
portanto, uma espécie de inversdao do polo de observagdo: nao se parte dos sentidos produzidos,
mas, sim, observa-se 0 modo de producao de sentidos e da constitui¢do dos sujeitos. O método
e suas possibilidades de alcance — amparados, claro, pela teoria — comecam a ser delineados
a partir da propria materialidade do discurso, da observacdo de suas condi¢des de produgdo e
dos sentidos que podem ser depreendidos do texto, com um olhar atento para os aspectos que
estao subjacentes ao que foi efetivamente dito. A apuragao se concentra nas regularidades e nos
desvios, investigando como os sentidos sdo produzidos e negociados em diferentes contextos.

Na AD, o acontecimento discursivo € “o ponto em que um enunciado rompe com a
estrutura vigente, instaurando um novo processo discursivo. O acontecimento inaugura uma
nova forma de dizer, estabelecendo um marco inicial de onde uma nova rede de dizeres
possiveis ira emergir” (Ferreira, 2001, p. 11, grifo da autora). Em Vamos comprar um poeta, ha
o retrato ndo do acontecimento discursivo, e sim do que emerge a partir dele, o que se d4 em
dois niveis:

— No simbdlico, em que as metaforas sdo ressignificadas;

— No institucional, a partir do qual passa a vigorar uma hegemonia estética que se
coloca a servigo do mercantil.

E o mundo discursivo que emerge desse rompimento com a estrutura anterior o foco
de andlise nesta parte do trabalho. Os discursos da obra dialogam diretamente com as ideologias
de um mundo capitalista, em que o valor do utilitarismo atinge seu apice dentro de um universo
distopico. O artista, tido como o simbolo-mor da inutilidade, ainda assim sobrevive, talvez
porque ele mesmo acabe por ser transformado em mercadoria, mesmo que absolutamente
excéntrica. Os discursos sobre arte sdo recorrentes ao longo da narrativa, mas apresentam
transformagoes significativas. Inicialmente, a arte € vista apenas como um produto utilitario;
no entanto, a medida que o enredo avanca, emerge uma reflexao critica sobre o valor intrinseco
dela e sobre a possibilidade de resisténcia cultural. Para isso, Cruz langa mao de estratégias
discursivas diferenciadas, “colonizando” o discurso social com a ideologia econdmica,
deixando evidente como o sistema financeiro permeia a construcdo dos discursos € como o
poeta ajudard, mesmo que parcialmente, na descolonizacao dessas falas.

Conforme ja mencionado, a linguagem ¢ um fator de destaque no romance em analise:
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chama a atencao do leitor ndo apenas a estapafurdia ideia de uma sociedade que comercializa
artistas, mas também — e talvez principalmente — como se diz o que se diz; logo de inicio, ha
uma estranheza, porquanto o Iéxico econdmico esta no discurso da narradora e de todos os seus
pares, inclusive quando se trata de temas que ndo tém nenhuma correlagdo com economia.
Surge, no entanto, um personagem cujos discursos destoam desse entorno — o poeta. No
desenrolar do enredo, a medida que a presenga desse literato ganha forga, percebe-se que os
discursos também se modificam, ficando gradativamente menos técnicos e numéricos, o que ¢
mais um dos trunfos do livro: ha no enredo uma notavel correspondéncia entre forma e
conteudo.

Tendo em conta que, para a AD, o sentido ndo esta na literalidade das palavras, e sim
no funcionamento da veiculacao do que ¢ formulado, o livro em analise oferece uma rica
possibilidade de investiga¢dao, uma vez que as relagdes entre sujeitos sdo também relagdes que
envolvem tensionamentos, o que ¢ muito bem explorado na distopia, na qual os discursos
desvelam o funcionamento de forcas, mas também a resisténcia de um sujeito cujo prestigio ¢
menor, mas que, ainda assim, encontrard caminhos alternativos para ter sua existéncia validada.

Com base nisso, para a analise, o estudo se debrugou sobre os enunciados e construgdes
discursivas presentes na narrativa, buscando compreender como se articulam os efeitos de
sentido que sustentam — e, por vezes, que contestam — a mercantilizagdo da arte e a
desumanizagdo do sensivel. O arquivo da pesquisa englobou trechos que foram avaliados como
os mais representativos das principais formagdes discursivas presentes no texto, as quais
desnudam as ideologias capitalistas e que se contrapdem a importancia da “inutilidade” da arte,
esta pouco a pouco revelada na narrativa como elemento humanizante e redentor.

Seguiu-se o caminho eleito por Orlandi, o da descri¢do dos trechos selecionados
seguida de um exercicio de interpretacdo, sendo esta “o sentido pensando-se o co-texto (as
outras frases do texto) e o contexto imediato” (Orlandi, 2001, p. 26), visando a exploracdo de
sentidos presentes, mas menos aparentes num primeiro momento. Buscou-se ainda relacionar
os achados da analise com contextos mais amplos da sociedade contemporanea, discutindo as
implicagdes sociais e culturais dos discursos analisados, refletindo sobre a desumanizagdo e a
mercantilizagcdo das relacdes humanas e da arte; por fim, sobre como a obra de Afonso Cruz
utiliza a narrativa distopica para questionar e subverter certos valores (ou, por vezes, mesmo
que nao intencionalmente, fortalecé-los).

O dispositivo de andlise adotado segue a proposta orlandiana, segundo a qual o

discurso deve ser estudado a partir de trés dimensdes interdependentes:
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Condig¢des de produgao, que se referem ao contexto histoérico e ideoldgico que sustenta
o dizer — neste caso, a sociedade poés-industrial e financeirizada que valoriza a
produtividade e desvaloriza o inutil;

Formacdes discursivas, entendidas como os sistemas de enunciados que definem o que
pode ou ndo ser dito sobre arte, consumo e “utilidades” em determinado momento
historico;

Mecanismos discursivos, que correspondem as marcas linguisticas e retdricas
reveladoras dos efeitos de sentido — metaforas, oposicdes, isotopias, siléncios e jogos
de inversdo valorativa.

Dessa forma, a analise compreende a obra Vamos comprar um poeta como dispositivo

discursivo inscrito no interdiscurso contemporaneo sobre arte, mercado ¢ humanidade. Em

termos operacionais, o trabalho mobiliza trés categorias de analise que organizam o percurso

interpretativo:

O discurso da utilidade, expressdo da formacdo ideoldgica dominante nas sociedades
capitalistas e na estética do desempenho (Han, 2017);

O discurso da arte, que constitui o espago da autonomia, da sensibilidade e do nado
mensuravel, no qual o poeta encarna o sujeito que desafia a l6gica mercantil e reabilita
a poténcia criadora da linguagem,;

O discurso da resisténcia, caracterizado pelas fissuras que atravessam o texto e pelas
rupturas de sentido que evidenciam o ndo dito e o interdito social. A resisténcia, nesse
sentido, ¢ concebida como pratica discursiva — um deslocamento simbdlico e politico
no interior do proprio discurso dominante.

A interpretagdo discursiva foi conduzida a partir de trés movimentos articulados —

descrigdo, interpretagdo e explora¢do — que estruturam o percurso analitico.

1.  Descricdo — corresponde a identificagdo de marcas linguisticas e tematicas
recorrentes, como lexemas, metaforas, oposi¢des e isotopias semanticas, que
configuram o campo discursivo da utilidade e da arte.

2.  Interpretagdo — busca compreender as relagdes entre essas marcas e as
formagoes ideologicas que as sustentam, observando como o texto de Cruz reinscreve
e subverte sentidos socialmente estabilizados.

3.  Exploragdo — articula as observagdes anteriores ao referencial tedrico,
especialmente as contribuigdes de Orlandi, Todorov, Rifkin e Han, revelando como a

literatura se torna espaco de resisténcia simbdlica a racionalidade neoliberal.
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O romance de Afonso Cruz, quando lido pela perspectiva da Analise de Discurso
francesa, revela um embate entre formagdes discursivas — a da racionalidade instrumental,
centrada na produtividade e no célculo, e a da racionalidade substantiva, que revaloriza o
simbolico, o afeto e o siléncio. A fim de guiar os recortes e garantir maior sistematizagao a
analise, as principais FDs foram categorizadas em dois grupos, assim definidos por terem sido
identificados como os mais recorrentes na obra € os mais proficuos a finalidade da pesquisa
aqui proposta. Sdo eles:

— Discurso Econdmico: na base dessa FD, estd a objetividade e a quantofrenia. Palavras como
"lucro", "qualidade", "dividendo" e "renda" sdo recorrentes, e constam em construgdes que
sugerem o valor artistico e afetivo como subordinados ao econdmico. Esse discurso ilustra a
quase aniquilagdo da subjetividade, de tal forma que as personagens agem e sentem de acordo
com os ideais capitalistas, revelando uma crise de identidade e de valores humanos. A analise
da FD1 foi intitulada “o valor do lucro”.

— Discurso Poético: na base dessa FD, estd a resisténcia aos discursos objetivos e
quantofrénicos. Os poetas sdo descritos como produtos com caracteristicas especificas e
variaveis de preco, o que revela a objetificagdo e desumanizagdo dos artistas. Por meio do
discurso poético — inicialmente intrigante para os outros personagens, por ser frequentemente
lirico e metaférico —, a necessidade e a importancia da arte e da beleza comec¢am a criar raizes.
A analise da FD2 foi intitulada “o valor da poesia”.

A alternancia desses dois discursos na obra em analise ilustra a ideia de que a
linguagem ¢ tanto instrumento de dominagdo quanto campo de resisténcia — o lugar onde se
inscrevem as contradi¢des e os siléncios constitutivos da vida social. Em consonancia com
Orlandi (2007), entende-se que o discurso ¢ o lugar onde o sujeito se inscreve na ideologia, mas
também o espaco em que pode resistir a ela.

A obra literaria, ao tensionar sentidos e reintroduzir o valor sensivel e transformador
da arte, torna-se um campo privilegiado de observacao dos embates ideoldgicos em torno do
lugar da cultura artistica no mundo atual. Ao analista do discurso cabe desconstruir as
evidéncias mais superficiais, ou seja, explorar aquilo que ndo esta imediatamente visivel. Para
tal, investiu-se no desvelamento das FDs que guiam as acgdes e reacdes dos personagens no
mundo distopico produzido por Afonso Cruz, a fim de compreender mais profundamente como
o romancista desperta a reflexdo no leitor a partir da subversao da linguagem dos personagens
e das falas do poeta, cuja chegada desestruturara as bases aparentemente solidas nas quais a
familia protagonista se apoia, ja que a formacao discursiva a qual esse artista adere ¢ bastante

distinta daquela adotada na sociedade distdpica da obra.
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Portanto, tomando a distopia como uma narrativa na qual os discursos sao intrinsecos
aos contextos de producao do qual emergem, e ao focar na importancia da literatura como uma
pratica social, ressaltando a interseccdo entre estética e politica na interpretacdo do texto, o
presente estudo busca justamente ser mais uma prova de que essa aplicabilidade da AD as

narrativas literarias € possivel e, quica, frutifera para ambos os campos.

3.2.3 O valor do lucro: metaforas econdmicas e a colonizagao do discurso social

Ninguém é mais escravo do que aquele que se considera livre sem sé-lo.

Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832)

Em Vamos comprar um poeta, o modo de producao de sentidos e o da constituicao dos
sujeitos ja despertam a atencao logo nas primeiras paginas, nas quais o leitor se depara com um
cendrio cujo materialismo extremado exerce profundo impacto sobre a linguagem,
convertendo-a em uma estrutura objetiva, destituida de subjetividade, o que reflete a crua
realidade retratada na obra. A historia se assenta, assim, sobre um terreno bastante estéril a
qualquer manifestagao artistica.

Tendo em conta que “para realizar uma analise de discurso hé que se considerar que o
funcionamento linguistico de um discurso estd estreitamente vinculado as condig¢des de
produgdo desse discurso” (Indurski, 1998, p. 11), foram investigadas as circunstancias e forgas
que operam naquele cenario tao hostil a arte e que sdo determinantes para manter em operagao
tal hostilidade. Considerando ainda a relagdo que os discursos estabelecem com a exterioridade,
recorreu-se a filésofos, pensadores e linguistas que refletem sobre questdes cruciais de hoje e
que foram trabalhadas no livro em andlise.

Partindo dessas peculiaridades de um universo em que praticamente todas as relagdes
sdo econdmicas, foram selecionados trechos que ilustram o valor do lucro como guia primordial
das acdes e reacdes dos personagens. Esses excertos foram descritos e analisados a partir da
perspectiva de Orlandi (2003) quanto a teoria da Andlise do Discurso (AD), que vai além da
andlise linguistica, incorporando elementos histdricos, sociais e ideoldgicos a fim de entender
como os discursos refletem e moldam as relagdes de poder e as praticas sociais, e € 1SS0 que se
tentard esclarecer na analise das sequéncias discursivas a seguir.

Na obra, a relacdo das personagens com a linguagem sugere que a palavra ¢
diretamente equiparada a coisa nominada. Os membros daquela sociedade, alids, sao nomeados

ndo com substantivos proprios, mas com siglas seguidas de numerais, ou por meio de outro
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artificio (numérico, claro). Essa mudanc¢a do cédigo de nomeagdo nao abole a identidade dos
seres, visto que os numeros sao uUnicos; na verdade, além de reforcar a quantofrenia daquele
universo, essa escolha explicita como o individualismo ¢ ali ainda mais marcado, visto que se
nomes e sobrenomes podem coincidir — o que frequentemente ocorre num mesmo pais —,
essa possivel correspondéncia nao se aplica aos codigos numéricos. O processo de nomeagao,

tdo caracteristico de nossa espécie, ¢ revelador da esséncia espiritual do homem:

A esséncia linguistica das coisas ¢ a sua linguagem; aplicada ao ser humano, essa
afirmacao significa que a esséncia linguistica do ser humano ¢ a sua lingua. Isso quer
dizer que o homem comunica sua propria esséncia espiritual na sua lingua. Mas a
lingua do homem fala em palavras. Portanto, o ser humano comunica sua prépria
esséncia espiritual (na medida em que ela seja comunicavel) ao nomear todas as outras
coisas (Benjamin, 2013, p. 56).

Ainda segundo Benjamin (2013, p. 56), “no ambito da linguagem, o nome possui
somente este sentido e esta significagdo, de um nivel incomparavelmente alto: ser a esséncia
mais intima da propria lingua”. A quantificacdo, assim, estd no amago da sociedade
representada no livro, e relaciona-se inclusive com a forma com que as pessoas que ali transitam
constroem suas identidades. Por vezes, a narradora de Cruz desconhece o nome de outros
personagens; para identifica-los, recorrera igualmente a algarismos, como no exemplo abaixo,

quando seis pessoas sao convidadas a jantar em sua casa:

Sentamo-nos todos a mesa. A mesa, que era de mogno, tinha em cima dois candelabros
de estanho, duas velas de estearina acesas, toalha com patrocinio do perfume
Fragrance Tres Trés Oriental 2.1, pratos e talheres e guardanapos de pano para onze
pessoas, a saber: a mae, o pai, o poeta, 0 meu irmao, eu e seis convidados que adiante
passardo a ser designados pela ordem de chegada, ou seja, convidado 1, convidado 2,
convidado 3, etc., ordinalmente, portanto (Cruz, 2020, p. 22).

Essa escolha pela abolicao dos substantivos em prol dos algarismos é também, assim,

mais um refor¢o do tipo de espirito que move aquele universo. Quando se trata de pessoas

conhecidas, os nimeros também serdao determinantes para definir a classe social dos nomeados:

Sem me querer imiscuir muito na vida do parvo com quem partilho a mesma heranga
genética, mas sem conseguir conter a minha curiosidade, decidi tentar falar com uma
das amigas da BB9,2, a N7468,1734, que tem um nome ainda mais pomposo, depois
da virgula seguem quatro algarismos [...] (Cruz, 2020, p. 39).
Fica notéavel, pelo excerto, que quanto maior o nimero de algarismos apos a virgula,
maior € o prestigio de que aquele sujeito goza na sociedade, uma clara analogia a ideia de que,

quanto maior o numero, maior o valor do ser, remetendo ainda & memoria discursiva dos
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sobrenomes de figuras da realeza, que recorrentemente acumulavam sobrenomes.

Essas primeiras marcas caracterizadoras dos sujeitos que habitam esse espago ficcional
direcionam o leitor a atentar para o valor que se da a individualidade, o que revela muito sobre
o contexto objetivo, “objetificador”, avesso a subjetividades, do qual emergem esses discursos.

Mesmo quando a narrativa utiliza uma figura de linguagem de natureza subjetiva — a
metafora —, esta ¢ submetida a analises criticas que questionam a constru¢do de sentido ali
implicita, ampliando ainda mais a atmosfera de estranheza caracteristica desse cendrio
distopico. Logo no inicio do livro, a narradora j4 alerta sobre o fato de que a metafora ¢ um

conceito nebuloso para os personagens:

Magca do rosto € uma expressao esquisita e incompreensivel, ja que estd mais do que
provado que ndo existem macas no rosto, ¢ mais do que evidente que nascem nos
hipermercados ou pelo menos ¢ 1a que sdo recolhidas para a manutengdo da saude e
da mais basica nutri¢do (Cruz, 2020, p. 8).

Com comicidade, o narrador resgata uma anedota comum nos dias de hoje — como a
ideia de que milho “dd em lata” — a fim de explorar a alienacao das sociedades de consumo,
que muitas vezes desconhecem a origem do que consomem. Esse alheamento se estende a
incapacidade de compreensdo de sentidos figurados como os carregados pelas metaforas.
Poder-se-ia concluir que estas sdo muito pouco presentes no romance; no entanto, ¢ curioso
notar que expressoes metaforicas sdo, sim, recorrentes no cotidiano dos personagens, como

mostra o trecho a seguir, quando a narradora descreve algumas das expressoes utilizadas pelo

irmao e por ela:

Quando fala diz coisas como “apreca-te” ou “nao me arrombes a carteira” (que quer
dizer que o estou a aborrecer) ou “aumenta-me a taxa de juro” (que diz tanto para
quando ndo esta a perceber o que lhe digo — acontece vezes sem conta — como para
quando quer ser mais atrevido com uma rapariga). [...] Ao chegar em casa,
cumprimentei-o com a normal féormula de cortesia: crescimento e prosperidade (Cruz,
2020, p. 9).

Ocorre que essas figuras de linguagem s6 sao empregadas e inteligiveis a todos quando
correlacionadas a uma ldgica financeira. Fica sugerido, especialmente pela “normal formula de
cortesia”, que o conceito de felicidade estd entrelagado ao de prosperidade econdmica. Outra
expressdo corriqueira confirma essa associagdo: “Estava uma manha muito bonita, o ar, como
se costumava dizer, cheirava a délares” (Cruz, 2020, p. 48, grifo nosso). Se por um lado pode-
se dizer que ainda existe a capacidade de se perceber a beleza da natureza, ndo ha como negar

que essa qualidade ¢ quase que imediatamente associada ao dinheiro, o que revela o quanto se

percebe o utilitarismo como parte indissociavel da vida, mesmo em contextos dificeis de serem
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correlacionados ao mundo das finang¢as, como num momento de apreciacdo de uma bela manha.
Ao longo da obra, sdo inimeras as expressdes idiomaticas adaptadas ao mundo
econdomico. Além do recorrente “crescimento e prosperidade”, outra expressdo alvissareira ¢
“que os numeros lhe sejam favoraveis” (Cruz, 2020, p. 15). As expressdes jocosas também
estao correlacionadas as finangas: o classico “va ver se estou na esquina” € substituido por “va
esfregar moedas” (p. 10); o apelido pitoresco que a narradora recebe na escola por ser baixinha
¢ “ordenado minimo” (p. 14). Essas palavras fazem parte do vocabulario comum dos falantes.
E, como bem observa Orlandi (2001, p. 20), “as palavras simples do nosso cotidiano ja chegam
até nds carregadas de sentidos que ndo sabemos como se constituiram e que no entanto
significam em nds e para nos”. Esses vocabulos, metaforas e repeticdes revelam o trabalho da
ideologia na construcao dos sentidos. Uma formagao discursiva que aprisiona o sujeito numa
circularidade semantica, em que o real s6 pode ser nomeado pelo 1éxico da contabilidade.

Assim se explica uma metafora que “sobreviveu’” ao tempo:

Vamos ter de apertar o cinto, declarou o pai.

Nunca percebi o que isso quer dizer, disse 0 meu irmao.

0 qué?

Apertar o cinto.

Quer dizer que ndo podemos despender demasiado nas compras, que temos de
poupar, arrecadar, reduzir os gastos.

Eu sei, mas o que ¢ que o cinto tem a ver? Nao é para segurar as calgas?

E um arcaismo. Provavelmente, ha muito tempo, o cinto servia para impedir o
consumo (Cruz, 2020, p. 25).

No contexto socio-historico em que circula esse discurso, a expressao “apertar o
cinto”, por sua subjetividade e pela auséncia de uma analogia automatica com o universo
numérico, ndo faz mais sentido. O excerto exemplifica, assim, a dificuldade de os personagens
pensarem de forma metaforica quando a associagdo a uma légica financeira nao ¢ imediata, de
tal modo que, ao buscar explicacdo para o significado de “apertar o cinto”, ndo conseguem
conceber a imagem aplicando-a a outro contexto, e acabam por concluir que se deve tratar de
um arcaismo. Esse impasse, que pode soar pueril num primeiro momento, ¢ justificavel quando
a objetividade €, mais que um ideal, o modus operandi de vida. A ideologia que rege a FD1 ndo
¢ mais capaz de atribuir um sentido logico a expressdo. Vale entdo lembrar que, segundo
Orlandi (2007, p. 96), a ideologia ¢ “o processo de produ¢do de um imaginario, isto €, producao
de uma interpretacdo particular que apareceria no entanto como a interpretacdo necessaria, e
que atribui sentidos fixos as palavras em um contexto histérico dado”. Cruz, ao colocar o leitor
em confronto com os discursos que fazem parte da FDI1, ilustra o que Orlandi sintetiza com

muita clareza: “a ideologia ndo ¢ ‘x’, mas o mecanismo de produzir ‘x’” (2007, p. 97). Os
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mecanismos de funcionamento do universo distopico da obra desvelam o motivo pelo qual as
metaforas ndo quantofrénicas sdo incompreensiveis para os membros daquela sociedade, e

viram sindnimo de mentira:

Aos poucos fui comegando a perceber o que o poeta dizia e ja ndo era uma algaraviada,
ouvia efetivamente palavras. Mas ainda passava muito tempo a tentar perceber aquelas
mentiras.

Metaforas.

Metaforas?

Sim, confirmou o poeta.

Pecgo desculpa, mas um sapato ndo ¢ uma luva apaixonada pelas maos
erradas. No mundo onde todos vivemos chama-se mentira e é muito feio, desconta-
nos muitos pontos percentuais de moralidade.

E o poeta argumentava com mais mentiras [...] (Cruz, 2020, p. 32).

Ora, como se explica tamanha metamorfose, que faz com que, nessa nova sociedade,
a metafora, outrora comum, incorpore um significado outro? Aqui cabe a importante reflexao
de que “as palavras mudam de sentido ao passarem de uma formagdo discursiva para outra.
Assim, ndo sdo somente as intengdes que determinam o dizer. H4 uma articulacao entre intencao
e convengoes sociais” (Orlandi, 1987, p. 27). Na nova convencgao social da sociedade distopica,
a conjuncdo entre a intengcdo de privilegiar o consumo e as convencdes que rechacam
subjetividades faz com que o termo metafora ganhe uma conotacao nova. Isso reforca a valia
do contexto social, tdo privilegiado nos estudos em AD, como um fator de exterioridade que
ndo pode ser ignorado, afinal, “o social aparece em relacdo a linguagem, na sua forca
contraditoria: porque o social € constitutivo da linguagem, esta se sedimenta (ilusao do sujeito),
e porque ¢ fato social, ela muda (polissemia)” (Orlandi, 1987, p. 28).

Esse “fetiche” pela objetividade e quantificacdao presente nas metaforas se estende as

relacdes afetivas. Cruz explora as paixdes adolescentes também a luz dessa submissao:

Estou apaixonado, disse.

Quanto?, perguntei.

Setenta por cento.

Uau!

Desta vez ¢ a sério.

Setenta por cento?

Talvez mais, setenta e dois ou mesmo setenta e trés. Ainda nao fiz um estudo.
Com a X89234 também te afeigoaste nessa porcentagem (Cruz, 2020, p. 10).

No trecho em anélise, além da presenga da porcentagem quase que exata do “grau de
paixao”, ¢ revelado o quanto o discurso quantofrénico ja tomou conta de todas as esferas da

vida dos personagens, inclusive na area das paixdes juvenis. A preocupacdo em apresentar um

numero exato para uma instancia tao dificil de ser mensurada torna a obsessao pelas estimativas
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ainda mais evidente.

A nocao que atrela a utilidade a um retorno econdomico ¢ também uma das bases da
FD1, ilustrando uma faceta do mundo atual, este dominado pelo homo economicus, de acordo
com o filésofo italiano Ordine (2016). Nesse universo, “certamente nao ¢ facil compreender a
utilidade do inutil e a inutilidade do util (quantas mercadorias desnecessarias sao consideradas
uteis e indispensaveis?)” (Ordine, 2016, p. 17).

Observe-se a fala de um dos convidados no ja referido jantar na casa da familia da
protagonista. Inicia-se um debate sobre o fato de a familia ter um poeta. Varios sdo os
comentarios avaliativos dessa compra: pergunta-se se o poeta come a mesa junto com a familia
e o que ele faz; um convidado classifica a presenca do artista como maravilhosa, outro como
fascinante. Os comensais passam a tratar sobre os escultores, depois que um deles admite irritar-

se com artistas. O dialogo prossegue:

Sim, mas dizem que compensa, que se adquirem momentos de beleza que, apesar de
imaterial, ha quem diga que faz falta.

Superstigoes, disse o convidado 2.

De qualquer modo, trabalham muito bem a pedra, disse o convidado 3.

Quem?, perguntou o convidado 5.

Os escultores.

E isso que eles fazem?

Podem fazer aquelas coisas noutros materiais... Acho eu. Talvez também madeira ou
mesmo plastico. Mas o do meu conjuge trabalhava a pedra.

Pena que esse trabalho ndo sirva para nada. Nao se podia fazer com que uma empresa
de exploragdo mineira os contratasse?, perguntou o convidado 6 (Cruz, 2020, p. 23-
24).

E pertinente notar o uso do verbo “compensar” na primeira fala do trecho. Como a
utilidade do poeta é constantemente questionada, esse verbo vem como uma espécie de desculpa
antecipada por parte da mae, que se sente de alguma forma pressionada a justificar essa exotica
compra. O convidado 2 logo classifica a ideia como supersticiosa; pelo contexto do trecho e da
obra como um todo, facilmente identificamos que a conotacao dada a esse termo ¢ depreciativa.
Ao tratar sobre os escultores, a pessoa cujo conjuge teve um desses “exemplares” mostra como
pouco sabe acerca do que faz desse artista. Por fim, o convidado 6, sem maiores pudores,
lamenta a inutilidade desse oficio, e ja buscando uma “solucdo” para essa falta de serventia,
lanca o questionamento de que, se fossem servir a uma empresa de exploracdo mineira, o
problema poderia ser resolvido. No discurso do convidado, a presenga do termo exploragdo ao
especificar a empresa (ndo se diz, por exemplo, uma empresa mineradora) também pode ser
sugestiva de que o artista ndo ¢ explorado o suficiente, ja que sua habilidade ndo cumpre uma

funcdo para “fazer a economia girar”. Fica notavel, entdo, que a colonizacao do discurso pelo



94

vocabulario financeiro nao ¢ um mero reflexo da economia, mas um regime discursivo que
estrutura o imaginario social. Ao converter a eficiéncia em valor moral, e a produtividade em
forma de pertencimento, essa colonizacdo redefine o lugar do sujeito, da arte e da propria
sensibilidade. A partir desse referencial, torna-se possivel compreender como os discursos
sobre utilidade, trabalho e criacdo constituem espagos privilegiados de disputa simbolica.
Quanto a esse ponto, vale resgatar o ensaio intitulado “Inutensilio”, em que Leminski
(2014) discute “a ditadura da utilidade”, tdo bem representada na pergunta lancada pelo

convidado 6:

As pessoas sem imaginacao estdo sempre querendo que a arte sirva para alguma coisa.
Servir. Prestar. O servigo militar. Dar lucro. Nao enxergam que a arte (a poesia ¢é arte)
¢ a Unica chance que o homem tem de vivenciar a experiéncia de um mundo da
liberdade, além da necessidade. As utopias, afinal de contas, sdo, sobretudo, obras de
arte. E obras de arte sdo rebeldias.

A rebeldia ¢ um bem absoluto. Sua manifestacdo na linguagem chamamos poesia,
inestimavel inutensilio (Leminski, 2014, p. 48).

Ordine (2016) define esse contexto utilitarista como “brutal”, e acrescenta:

A utilidade dos saberes intteis contrapde-se radicalmente a utilidade dominante que,
em nome de um interesse exclusivamente econdmico, esta progressivamente matando
a memoria do passado, as disciplinas humanisticas, as linguas classicas, a educagdo,
a livre pesquisa, a fantasia, a arte, o pensamento critico e o horizonte civil que deveria
inspirar toda atividade humana. No universo do utilitarismo, um martelo vale mais
que uma sinfonia, uma faca mais que um poema, uma chave de fenda mais que um
quadro, porque ¢ facil compreender a eficacia de um utensilio, enquanto ¢ sempre
mais dificil compreender para que podem servir a musica, a literatura ou a arte
(Ordine, 2016, p. 12).

O desconhecimento e estranhamento acerca desse “inutensilio” que ¢ a poesia
encontram seu grau maximo de representacdo linguistica quando, nesse mesmo jantar, o pai
pede que o poeta diga (e ndo declame, recite, o que também ¢ simbolico) um poema aos

convidados. O vate levanta e inicia:

Ouviu-se Jdjdidjfifiififiififi-iifk, mas o que o poeta disse foi Folhas dos tumulos, folhas
do corpo crescendo sobre mim, sobre a morte.

Nao percebo nada, disse o convidado 4.

Dddffghhhhhg, disse o poeta, ou seja, qualquer coisa como sete rosas mais tarde
(gostei deste porque era composto por um nimero, ainda que de baixo valor, abaixo
da dezena).

Muito bem, muito bem, aplaudiu o convidado 6.

Hhjjdidjjjjdjjijd, disse o poeta, que ¢ o mesmo que na margem extrema do olhar: a
Mim buscar-me-ds em ti.

Que serdo fantastico, com poesia e tudo, comentou o convidado 6.
Hhhjxhsjjjsjjjsjjsjkkkk, disse o poeta, ou seja, o dromedario leva as costas o horizonte
e uma pequena montanha.
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Bravo!, disseram os comensais em unissono (Cruz, 2020, p. 24).

Com muita comicidade, o narrador mostra a descomunal desconexao entre as duas FDs
por meio de artificios linguisticos. Véarios sdo os pontos que podem ser analisados. Destaca-se,
primeiramente, a incapacidade de os comensais compreenderem a FD2, que, na representacao
grafica de consoantes agrupadas, evidencia bem que o discurso poético ¢ da ordem do
incompreensivel. Ao mesmo tempo, as reagdes de aprovacdo mostram como o processo ¢ mera
teatralidade ante a “mercadoria” adquirida, sem que se perceba minimamente o que de fato a
poesia tem a acrescentar aquele encontro, tamanha ¢ a distancia entre o trabalho linguistico do
poeta e a familiaridade dos ouvintes com esse tipo de discurso. De qualquer forma,
provavelmente apenas pelo desejo de mostrar alguma erudi¢ao, a preocupagdo em elogiar a
performance do poeta revela um resquicio de uma memoria discursiva nao ainda totalmente
aniquilada: demonstrar a importancia de apreciar a arte. Essa fenda aberta no discurso
(representada pelo inesperado elogio a poesia), ilustra que nao hd, para a AD, uma FD “pura”;
embora preponderem os motes de uma ideologia dominante, ha sempre fissuras no discurso
hegemonico. Por fim, a “traducao” dos versos feita pela narradora também pode ser alvo de
desconfianca, embora seja preciso que admitir que, dali, ela € a que mais proxima esta de algum
entendimento.

Com base no que vem sendo exposto, fica nitido que ha, na FD1, um “ja-14” a sugerir
um inquestionavel entrelacamento entre felicidade e posses, além de uma exaltacdo a
necessidade da precisdo numérica e da utilidade mercadologica dos seres. Como rastrear esse
jé-dito, que ressoa tdo frequentemente nos discursos presentes nessa distopia? Uma concepgao
a qual podemos recorrer relaciona-se ao conceito de discurso fundador trabalhado por Orlandi
(1993), ou seja, um discurso de origem, que ¢ dificil de ser rastreado, porquanto ndo envolve a

historia dos fatos, e sim o processo simbolico,

no qual, em grande medida, nem sempre € a razdo que conta: inconsciente e ideologia
ai significam. Ndo ¢ a cultura ou a histdria factuais, mas a das lendas, dos mitos, da
relagdo com a linguagem e com os sentidos. E a memoria historica que ndo se faz pelo
recurso a reflexdo e as intengdes, mas pela “filiagdo” (ndo aprendizagem). Aquela na
qual, ao significar, nos significamos (Orlandi, 1993, p. 13).
O discurso fundador instaura uma nova ordem de sentidos, € 0 que o caracteriza como
tal “¢€ que ele cria uma nova tradigao, ele re-significa o que veio antes e institui ai uma memoria
outra” (Orlandi, 1993, p. 13). Os discursos do romance mostram que a subjetividade foi

substituida pela objetividade, e ¢ apenas a esta que os personagens estdo filiados; além disso,

como bem apontado por Orlandi (1993), a filiagdo ndo ¢ sinonimo de aprendizagem. Nao ha
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por parte dos membros daquela sociedade uma reflexao acerca do porqué de o sentido anterior
ter sido desautorizado; trata-se de uma nova filiagdo, que inaugura uma nova tradicao para a
produgdo de sentidos. Claro que, para frutificar, essa inédita tradi¢do se apoia no que Orlandi
(1993) define como “retalhos” — o discurso fundador, para se instaurar, aproveita-se de
fragmentos do ritual ja instalado (da ideologia ja significante) para instalar o novo. Na obra
literaria em analise, fica facil perceber que esses retalhos sdo os discursos ja circulantes na
sociedade atual, ndo tdo distopica quanto a de Cruz, mas que também sugerem essa
indissociagdo entre alegria e consumo, essa glorificagdo da precisao dos nimeros, inclusive por
meio de imagens, propagandas e discursos. Estes, no romance, chamam a atenc¢ao pela auséncia
de pudor em verbalizar aquilo que, no mundo real, é apenas — embora incessantemente —
sugerido. O leitor estd diante, portanto, de um discurso que, embora chocante, circula
despudoradamente pelas escolas, ruas e lares.

Esse mesmo leitor pode se perguntar sobre a origem da ruptura com uma tradig¢do
anterior em que a subjetividade subsistia, mas, como bem explica a linguista, os sentidos nao
tém e nem poderiam ter uma origem pontual. Alias, trata-se de um principio da AD o fato de
que sentido e sujeito se constituem ao mesmo tempo e nao t€ém uma origem circunscrita referivel
(Orlandi, 1993, p. 24). A partir dessa premissa, podemos interpretar, portanto, que os discursos
proferidos pelos personagens da distopia ndo nascem simplesmente de suas individualidades;
nas palavras de Orlandi (1993), ¢ preciso estender a func¢do autoria para o cotidiano, para os
dizeres que ali circulam e que ressoam nos discursos que produzimos (refor¢ando a ideia ja
referenciada de que ¢ uma ilusdo pensarmos que o falante € dono de seus dizeres). No romance,
isso ¢ facilmente perceptivel face as proximidades discursivas entre personagens distintos, o

que pode ser explicado pela analise acerca do funcionamento do discurso fundador, o qual

sustenta o sentido que surge e se sustenta nele. Intervém no ja dado, no ja-dito. Essa
¢ também uma das caracteristicas do discurso fundador: a sua relagdo particular com
a “filiacao”. Cria tradig¢@o de sentidos projetando-se para a frente e para tras, trazendo
0 novo para o efeito do permanente. Instala-se irrevogavelmente. E talvez esse efeito
que o identifica como fundador: a eficacia em produzir o efeito do novo que se arraiga
no entanto na memoria permanente (sem limite). Produz desse modo o efeito do
familiar, do evidente, do que s6 pode ser assim (Orlandi, 1993, p. 13-14).

O discurso fundador constroi, desse modo, uma materialidade simbolica que finca suas
raizes na psique dos personagens e se materializa em seus discursos, € o descaramento com que
defendem a quantofrenia na qual vivem deixa bem aparente a ideia ja sacralizada de que “so

pode ser assim”. Os membros da familia protagonista do romance acreditam que tém liberdade

para falar, mas quando se percebe a recorréncia dos dizeres, praticamente idénticos, fica patente
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que essa apropriagao da linguagem nao se da de modo particularizado, dado que:

Hé uma selecdo em relagdo aos meios formais que uma lingua oferece, selecdo feita
pelo falante que vai delimitando o que diz e, consequentemente, tudo o que seria
possivel dizer. Porém, o sujeito ndo se apropria da linguagem num movimento
individual: ha uma forma social de apropriacdo da linguagem em que esta refletido o
modo como ele o fez, ou seja, sua ilusdo de sujeito, sua interpelagdo feita pela
ideologia (Orlandi, 1987, p. 27).

Esse efeito do evidente s6 passara a ter seus alicerces abalados quando do confronto
entre essa FD que legitima a sociedade do consumismo e da logica de mercado com outra bem
distinta, qual seja, aquela presente nos discursos do poeta. Isso tem inicio a partir da “solu¢ao”
do conflito (a vontade da menina protagonista de comprar um artista ¢ atendida). A partir dali
a logica econdmica sera cada vez mais colocada em xeque, uma vez que a visao de mundo desse
artista, seu comportamento e seus silenciamentos desestabilizardo o aparente conformismo da
familia. Pela primeira vez, seus membros terdo sua FD confrontada com outra cuja base ¢ a
subjetividade, e esse choque dara as bases para que significativas transformacgdes ocorram
naquele universo doméstico.

Ainda quanto a auséncia de subjetividade, vale comentar sobre uma classe morfologica
de carater frequentemente subjetivo: os adjetivos. Como era de se esperar, na distopia eles nao
sdo tdo recorrentes, dado o pouco apreco que se tem na demonstracdo e verbalizacdo de
emocdes. Proficuo perceber, no entanto, que, no excerto a seguir, a adjetivacao serve nao para
expressar estados de espirito ante sentimentos, mas, sim, abalos quando os alicerces
econdmicos daquela sociedade correm risco: “O pai chegou a casa com terriveis noticias, a
conjuntura externa ndo era favoravel e a fabrica estava a perder cotagdo de mercado. Ficamos
aterrorizados” (Cruz, 2020, p. 25). A cena seguinte, ocorrida logo apds esse antiincio do
patriarca, apresenta de forma jocosa como os momentos de pavor no enredo instauram-se ante

ameacas, sempre de ordem economica:

O pai gemia:

Esta a cair, estamos a cair.

A cair?, perguntou o meu irmao. Virou-se para mim.

Acho que ¢ grave. Sera aquela coisa ma?

Bancarrota?

Nao digas essa palavra, estupida!

Bancarrota, bancarrota, bancarrota, bancarrota, bancarrota, bancarrota,
bancarrota, bancarrota, repeti eu oito vezes.
O meu irmao tapou os ouvidos e foi a correr para o quarto a gritar (Cruz, 2020, p.
36).

As palavras, como reza o dito popular, t€ém poder, e naquele universo, as aterrorizantes



98

sdo as que se referem as perdas econdmicas. A irma, ja menos adepta a FD1, aproveita-se do
l1éxico para se divertir importunando o irmao.

Na escola, a origem da diversdo ¢ outra:

Na escola, quando disse as minhas colegas que tinha recentemente adquirido um
poeta, houve alguma inveja desta minha propriedade tdo exotica. A NM792
comentou:

Os poetas nem sequer tém noc¢do da mais elementar piramide das
necessidades.

Como assim?, perguntei.

Acham que comer vegetais, cereais e laticinios, por exemplo, ¢ mais
importante do que simplesmente consumir produtos amorfos e fazer circular a
economia (Cruz, 2020, p. 27).

A reacdo da colega diante da novidade ilustra o panorama sociocultural em que as

personagens estdo imersas, pois o discurso dela reproduz ndo apenas a logica que explica o

consumismo, mas também as justificativas que o legitimam: consumir produtos “amorfos” ¢

o~

um bem que o cidaddo faz a sociedade, pois € isso que faz “circular a economia”. Para a AD,
enquanto sujeito que qualquer pessoa ¢ interpelada a ocupar um lugar determinado no sistema
de producao, e essa interpelagdo ¢, frequentemente, parte do inconsciente desse mesmo sujeito.
O curioso, quando se analisa a obra Vamos comprar um poeta, ¢ que algumas dessas
interpelagdes sdo assumidas sem pudores nos discursos dos personagens. Fica claro, assim, que
o consumo ganha uma centralidade na vida de todos, de tal modo que a maior preocupacao ¢
manter a economia girando. Trata-se, na visdo da colega, de um dever de cidaddo, e por isso

sdo legitimas as criticas aqueles que ndo o fazem. O debate avanca:

Discutimos com intensidade ¢ quase cancelamos quaisquer transferéncias de afetos
que pudéssemos ter uma pela outra. A NM792 chegou a acusar-me de inutilista, que
¢ 0 que meu irmdo acha de mim, de forma injusta, ja que ndo sou nada disso. Gostava
de ter um poeta, e depois? Ha muitos estudos que afirmam que ter um artista, um
bailarino, um ator, ou mesmo um poeta, ajuda a combater o stress, a baixar o colesterol
mau, o que nos torna cidaddos e profissionais mais produtivos, concentrados e
eficazes. Ora bem, nada mais util do que isso (Cruz, 2020, p. 27-28).

Nesse discurso, subjaz uma fissura ante a ideologia mercadologica na qual os
personagens estdo imersos. Ainda assim, ao ser confrontada por uma colega de escola quanto a
sua escolha, rapidamente a justificativa se volta a busca por um carater utilitarista (no fim das
contas, o poeta poderia tornar o cidadao mais produtivo, concentrado e eficaz). O excerto acaba
por deixar evidente o quao dificil ¢ se libertar da l6gica do discurso utilitarista, mesmo para
aqueles que percebem um problema “no ar”.

A mae sera a segunda personagem a detectar a imperfectibilidade da situagdo em que
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se encontra, mas ndo num primeiro momento, em que parece apatica até mesmo diante das

atitudes autoritarias e pouco afetuosas do marido:

A mae nao demonstra qualquer tipo de indignagao perante esta atitude. Normalmente
baixa a cabeca, olha para as pantufas, patrocinio de fabricante de lampadas, coca a
barriga da perna esquerda com o dorso da pantufa do p¢é direito, executando assim trés
a quatro movimentos verticais. Depois, vira-se com o fito de cumprir as suas
obrigagdes domésticas e dar o seu contributo para o crescimento e prosperidade
familiares (Cruz, 2020, p. 55-56).

Em outra parte do livro, quando a protagonista passa a se questionar sobre a forma
rude e autoritaria com que a mae ¢ tratada pelo pai, resolve confronta-lo, e a fala do patriarca
também ¢ reveladora dos valores que preponderam na percepcao dele sobre o funcionamento

familiar:

Por Mamon, o que ¢ isto?

Isto, o qué?

Este desrespeito pela ordem.

E uma manifestagdo de desagrado.

E em que se baseia?

Na experiéncia quotidiana.

Na experiéncia pessoal? Qual ¢ a fiabilidade de um estudo desses? Ou fizeste
algum estudo sério sobre o assunto?

Ainda nao, disse cu.
O poeta aproximou-se, disse que tinha um pdssaro triste no coragdo.

Ja para o quarto, ordenou o pai.
Depois, virando-se para mim enquanto pegava nos cabelos que estavam pousados no
ombro esquerdo e os fazia viajar até a orelha direita, disse:

A dinamica de um lar exige uma lideranca forte, que dé confianga a todos os
contribuintes (Cruz, 2020, p. 56).

O discurso final do pai deixa evidente que o que prepondera ¢ a logica da “eficiéncia”,
em que a opressao ¢ justificada por uma dialética empresarial. Essa fala revela mais uma vez a
colonizagao do discurso, tornando a existéncia cada vez mais “produtiva” e menos humana. A
memoria discursiva dos coaches ressoa também no ambito doméstico. A presenca do poeta,
entretanto, ird acessar sentimentos reprimidos e liberar raivas contidas, mostrando que os

siléncios nao eram sindonimo de conformagao:

O pai disse certa noite (adoro quando sou ambigua com as datas, aprendi com a poesia)
que a casa estava fria, dois graus Celsius abaixo do que seria confortavel para um ser
humano. A mae pegou numa (1) jarra e atirou-a contra a cabeca do pai, que soltou (1)
grito de surpresa. A mae levantou uma (1) cadeira de pinho, de quatro quilos duzentos
e quarenta gramas de madeira (4240g), levantou-se acima da cabeca, batendo com os
pés da mesma num candeeiro de teto, de cobre, fundindo trés (3) lampadas e partindo
uma (1), todas (4) de quarenta watts, e atirou a cadeira contra o pai que estava
agachado com um (1) esgar de terror mortal na face, os dentes (32 naturais e 2
postigos) a baterem [...] (Cruz, 2020, p. 70).
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A menina inicia admitindo que, gragas ao poeta, ja ¢ capaz de ser ambigua (quando na
verdade estd sendo apenas imprecisa), ao ndo especificar em qual noite exatamente se deu a
briga entre os pais. A descricdo subsequente, no entanto, mostra como seu discurso ainda
permanece colonizado por nimeros. A especificacdo de quantidade entre parénteses, para que
nao se corra nenhum risco em relacao a precisao da quantificacao, beira o comico, pois somente
uma sociedade quantofrénica teria um zelo tdo grande com algarismos, ao sentir necessidade
de precisa-los em um episdédio doméstico que ocorre no ambito familiar e privado. Esse padrao
lembra inclusive a linguagem utilizada em contratos, em que ndo ha margem para a
subjetividade.

Nao apenas a mae e a filha sdo afetadas pela presenga do poeta, mas, em menor escala,
as figuras masculinas do nucleo familiar também o sdo, e esse impacto apresenta contradi¢des
dignas de analise.

O pai, durante boa parte do enredo, mostra-se estressado com a situacdo da empresa
em que trabalha, que passa por uma crise. Sabe-se desta sem maiores detalhamentos, por
intermédio da narradora, e ¢ possivel que essa ‘“conjuntura econdmica” nao seja tao
desfavoravel assim, visto que ha naquela sociedade distopica uma tendéncia ao exagero quando

a instabilidade ¢ de ordem economica. De toda forma, o pai declara:

Estamos a entrar em recessdo, receio que tenhamos que cortar seriamente na
despesa, de um modo nunca antes executado.

A mae perguntou timidamente quais as medidas a tomar.

Acima de tudo, rigor nas contas, mas temo que seremos obrigados a dispensar
varios empregados da fabrica, os dos quadros e os outros, por estagiarios a aprenderem
o oficio, negociar as saidas sem qualquer indemnizacao e, evidentemente, devolver o
poeta (Cruz, 2020, p. 62).

A ideia de que a recessao “exige” determinadas ag¢des dialoga diretamente com uma
maxima atual sobre a ideia de que a ado¢do de “medidas austeras” ¢ sempre justificavel em
momentos de crise, mesmo que tais medidas firam a dignidade humana. Esse ¢ um discurso
facilmente detectavel na historia recente das sociedades capitalistas. Sobre ele, diz Ordine

(2016):

[...] ndo ¢ verdade que as oscilagdes do mercado possam justificar a destruigdo
sistematica de tudo o que ¢ considerado inutil com o rolo compressor da
inflexibilidade e do corte linear das despesas. A Europa hoje parece ser um teatro em
cujo palco se exibem todos os dias especialmente credores e devedores. Nao ha
reunides de politicos ou de cupulas financeiras nas quais a obsessao pelos balancos
nao constitua o Ginico ponto da agenda (Ordine, 2016, p. 10).

Na distopia, além da obsessao pelos balangos financeiros, ha também os dois grupos
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referenciados pelo filosofo: os credores, que colaboram com o sistema, e os devedores, que o
“atravancam”; estes — como bem ilustra a familia protagonista — mostram-se avidos por

novamente pertencerem ao primeiro grupo, sem considerar que:

Especialmente nos momentos de crise econdmica, quando as tenta¢des do utilitarismo
e do egoismo mais sinistro parecem ser a Unica estrela e a Unica tabua de salvagao, ¢
preciso compreender que exatamente aquelas atividades que ndo servem para nada
podem nos ajudar a escapar da prisao, a salvar-nos da asfixia, a transformar uma vida
superficial, uma ndo vida, numa vida fluida e dindmica, numa vida orientada pela
curiositas em relagdo ao espirito e as coisas humanas (Ordine, 2016, p. 19, italicos do
autor).

Na mesma cena em que o pai declara a crise, a garota tem uma ideia: “Talvez os poemas
possam melhorar os negdcios. Nao sei de onde me saiu aquela ideia absurda” (Cruz, 2020, p.
61). Ocorre que, sem maiores preambulos, apos abandonarem o poeta numa estrada secundaria

e apOs a mae divorciar-se, a narradora anuncia que os problemas financeiros do pai foram

solucionados:

A nossa vida mudou muito e eu também.

O pai conseguiu salvar o negdcio da bancarrota com um golpe de génio que serviu de
estudo na area financeira. De onde lhe viera aquela ideia, perguntaram-lhe, e ele
respondeu:

Da disciplina, das horas que passei a fazer contas, a calcular todos os cenarios
econdmicos possiveis, a focar-me na conjuntura global sem me esquecer dos
problemas locais, a ler estudos feitos sobre esses mesmos assuntos.

Mas nao foi nada disso, foi apenas um verso que lhe veio a memoria e que resolvia
aquela crise [...] (Cruz, 2020, p. 73).

Partindo da caracterizacdo idealizada que se fez do poeta, é possivel acreditar na
possivel influéncia do vate na solucdo da crise — resolvida de forma, no minimo, pueril, a
comegar pelo fato de que ela ocorre quase que instantaneamente, e parte de um personagem
cuja experiéncia anterior com o universo poético ¢, ao que tudo indica, praticamente nula.

Ao ser questionado pela filha sobre quais foram concretamente as medidas tomadas, o
pai alega “sinergias varias”, incluindo oferecer aos trabalhadores uma temperatura mais
agradavel durante a jornada de trabalho, o que aumentou a produtividade e compensou os gastos

com aquecimento, segundo estudos. A narradora menciona outros:

Ha ainda outros estudos, acusados por muitos especialistas de usarem argumentos
inutilistas, que afirmam que o bem-estar de um colaborador, a sua felicidade no
trabalho, tem influéncia direta na produtividade e na competitividade, havendo até
quem sugira ousadamente que a reducdo de horas de trabalho podera ser responsavel
por um incremento na produgdo e daqui resultar um maior lucro para o empresario.
O pai, neste momento, ¢ considerado uma das pessoas mais lucrativas do pais (Cruz,
2020, p. 74-75).
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Vé-se, entdo, que a temperatura agradavel, a redu¢do no numero de horas trabalhadas,
sdo celebradas, mesmo que nao de forma unanime, como possiveis caminhos para garantir um
maior lucro para o empresario; a serventia do poeta, dessa forma, acaba sendo a de fortalecer
aquela sociedade que ¢ a ele tao hostil e sobre a qual ele ¢ tio critico. A preocupagdo com a
qualidade de vida dos operarios e com o oferecimento de condi¢des dignas, de conforto, s se
sustenta quando os nimeros respondem a esse movimento.

Aqui talvez resida a maior fragilidade do livro quanto as contradigdes ali existentes. A
solucdo célere, miraculosa e simplista do “verso salvador” faz o leitor se perguntar até que
ponto o livro e seu autor ndo incorrem numa incongruéncia quanto ao real valor das inutilidades.
O verso, para o pai, ndo resultou numa humanizacio, e sim “serviu” a esse proprio sistema
desumano, garantindo a sobrevivéncia da lucratividade, rompendo, assim, com o real ganho
que poderia ter advindo do convivio com o poeta: “O lucro da poesia, quando verdadeira, ¢ o
surgimento de novos objetos no mundo. Objetos que signifiquem a capacidade da gente de
produzir novos mundos. Uma capacidade in-util. Além da utilidade” (Leminski, 2014, p. 84).
Percebe-se, assim, que um novo mundo ndo surgiu, muito pelo contrario: fortaleceu-se o
universo quantofrénico, agora com um aliado inusitado, o artista das letras. Como bem assinala

0 poeta curitibano:

As varias prosas do cotidiano e do (s) sistema(s) tentam domar a megera [a rebeldia].
Com o radical incomodo de uma coisa in-titil num mundo onde tudo tem que dar um
lucro e ter um porqué.

Pra que porqué? (Leminski, 2014, p. 48).

A megera, ao menos pelo pai, foi domada, e mais: garantiu o retorno financeiro, que
permaneceu como a mais almejada das conquistas. O pai simplesmente ndo desperta em
nenhuma medida para as possiveis contribuicdes que o poeta traz na criagdo de novas visdes €
perspectivas.

Esse enfraquecimento quanto a importancia das inutilidades toma ainda mais félego no
antepenultimo paragrafo do apéndice, em que o autor empirico “vai aos numeros” do contexto
portugués para mostrar como os investimentos em arte e cultura impactam positivamente o PIB.
Cruz cita, entre outros dados, um relatdrio publicado em 2010 pelo entdo ministro da Economia
o qual aponta que “o setor cultural e criativo originou, no ano de 2006, um valor acrescentado
bruto (VAB) de 3691 milhdes de euros, empregando cerca de 127 mil pessoas, isto ¢, foi
responsavel por 26% do emprego e por 2,8% da riqueza criada em Portugal” (Cruz, 2020, p.
88).

Seria essa uma prova de que a FD1 esta a tal ponto enraizada nos discursos que, mesmo
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ao criticar o sistema, mesmo ao apontar para novas dire¢des, no fim das contas, acaba-se por
legitima-lo? Considera-se essa uma hipdtese plausivel, especialmente no apéndice. No decorrer
da obra, poder-se-ia dizer que o personagem pai foi incapaz de romper sua bolha e abrir os
horizontes para o real valor das inutilidades. No entanto, no apéndice, ndo se tem mais a voz da
narradora, e sim a do autor empirico, o qual apresenta monumentais nameros, tornando dificil
negar que ha, em alguma medida, um engajamento do autor para com a causa da logica de
mercado.

A distopia escancara o qudo aniquilador a arte ¢ um universo que opera sob uma
implacéavel l6gica mercantilista; ao mesmo tempo, propde uma espécie de conciliagdo entre
mundos que, como sugerido pela propria obra, sdo inconciliaveis, visto que motivados por
ideais de vida opostos. Se os nimeros ndo “respondessem’ aos investimentos no bem-estar dos
trabalhadores, nem ao PIB, nem a geracao de emprego, como entao sustentar a legitimidade ou
utilidade das dimensdes simbolicas da existéncia, da busca por condi¢des dignas, da existéncia
da arte e do artista? Ou, em outras palavras: quao comprometido esta o autor com a radicalidade
de seu idealismo? A distancia que parece haver entre intengdo e gesto novamente reforca a
fragilidade da figura do artista, que, por acabar sendo um instrumento util ao sistema que o
desumanizou (e frente ao qual sempre se mostrou tdo critico), tem sua resisténcia em certa
medida derrotada, tornando também fragilizada a veia otimista que perpassa a obra.

Leminski (2014), conhecido por assumir uma defesa mais radical quanto a necessidade
da arte e da poesia, constantemente levantava bandeiras que exaltavam poderes da arte
impossiveis de serem mensurados, como o do prazer. O curitibano tecia contundentes criticas

aos que buscam extrair algum lucro, mesmo que “ideologico”, da poesia:

E os poderes deste mundo ndo suportam o prazer. A sociedade industrial, centrada no
trabalho servo-mecanico, dos USA a URSS, compra, por salario, o potencial erético
das pessoas em troca de performances produtivas, numericamente calculaveis.

A fung¢@o da poesia ¢ a fungo do prazer na vida humana.

Quem quer que a poesia sirva para alguma coisa ndo ama a poesia. Ama outra coisa.
Afinal, a arte s6 tem alcance pratico em suas manifesta¢des inferiores, na diluigdo da
informacao original. Os que exigem conteudos querem que a poesia produza um lucro
ideologico (Leminski, 2014, p. 48, italico do autor).

O vate de Cruz, mesmo que ndo intencionalmente, acaba por produzir um lucro para
além do ideologico: trata-se de um ganho numericamente mensuravel, que nao € sequer, alias,
a ele atribuido.

Parece razoavel supor que a proposta da distopia ¢ desconstruir a ideia de que seja

desejavel ou aceitavel um mundo em que os valores mercantis ocupam a ordem primeira das
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prioridades. Ocorre que o leitor ha de se perguntar se essa proposta ¢ plausivel de ser instaurada
num palco em que a ordem social e politica de um universo quantofrénico permanece
praticamente intacta. O novo mundo que a poesia pode fazer surgir s¢ frutificard num ambiente
minimamente propicio a tal, ou, nas palavras de Leminski (2014, p. 70), “tem que ter tanta
poesia no receptor quanto no emissor”.

Tanto na analise literaria quanto na discursiva, ndo ha sentido completo, ou uma
conclusdo, muito menos uma “mensagem moral” (por exemplo, ““a arte resiste ao capitalismo”);
h4, sim, uma proposta de leitura possivel — proposta que se tenta sustentar a todo momento —
e, como parte desse processo, a busca por detectar contradigdes dignas de analise. Uma das
mais relevantes ¢ justamente essa que evidencia como o discurso do mercado infiltra-se até
mesmo na voz de um narrador que se propde a desconstruir a necessidade de uma utilidade
mercantil da arte, o que revela as ambiguidades do proprio campo artistico.

Com menos destaque, o irmao percorrera uma trajetoria parecida com a do pai. Para
aquele, a serventia do poeta se d4 no campo amoroso. Entretanto, sua indiferenca quanto ao
destino do artista mostra que este nao deixou rastros em seu espirito.

O irmao, no processo de conquista de sua paixonite do colégio, tirou proveito de
algumas “dicas” do vate, mas ndo hesitou em negar qualquer ajuda a irma quando ela o

pressiona a convencer o pai a declinar do plano de devolver o artista:

Nao podemos deixar que o pai o devolva.

Nao me arrombes a carteira. Tenho mais em que pensar.

Tiraste os teus dividendos através dos poemas do vate.

Nao sei do que estas a falar.
P6s perfume no pescoco, trés borrifadelas.

Eu vi-te a ler o papel que o poeta te deu. Leste a BB9,2 uns versos, E ela corou
e o seu batimento cardiaco elevou-se acima dos cento e cinquenta batimentos por
minuto.
O meu irmao virou-se, fez-me, condescendente, uma festa na cabeca, deu dois passos
na dire¢do da porta da casa de banho e deixou-me ali a falar sozinha sobre os
beneficios da poesia e dos seus possiveis lucros e a gritar: injustica! (Cruz, 2020, p.
63-64).

Aqui, sim, ha boa verossimilhanca entre a facilidade com que as duas figuras
masculinas descartam o poeta e o tipo de “aproveitamento” que dele fizeram. Ambos encarnam
a logica da satisfacao imediata seguida do descarte, para logo rumar em direcao a outro objetivo.

Em meio a contundentes criticas e inegaveis contradi¢des, Cruz, de todo modo, suscita
o leitor a refletir sobre como as relagdes sociais sao moldadas e transformadas pelo mercado,
questionando, por meio da distopia, a validade de um sistema que subordina todos os aspectos

da vida a logica do lucro. Por mais que incorra a uma légica numérica, ndo deixa de desvelar
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as ameacas de um mundo utilitarista e quantofrénico, e esse desvelamento ajuda a desconstruir
a ingenuidade do leitor ante 0 mundo em que vive, o que, de acordo com Sartre (1947), ¢ a
fun¢do primordial do escritor:
[...] desde ja podemos concluir que o escritor decidiu desvendar o mundo e
especialmente o homem para os outros homens, a fim de que estes assumam em face
do objeto, assim posto a nu, a sua inteira responsabilidade. Ninguém pode alegar
ignorancia da lei, pois existe um codigo e a lei é coisa escrita: a partir dai, vocé ¢ livre
para infringi-la, mas sabe os riscos que corre. Do mesmo modo, a fung¢do do escritor
¢ fazer com que ninguém possa ignorar o mundo e considerar-se inocente diante dele
(Sartre, 1947, p. 21).
A Andlise de Discurso, nesse contexto, oferece instrumentos para descrever como a
tensdo entre arte e utilidade é materializada nas praticas linguisticas e culturais, revelando os

modos pelos quais o poder se exerce ndo apenas pela coer¢ao, mas pela produgao de sentidos e

pelos silenciamentos.

3.2.4 O valor da poesia: o artista como metafora da resisténcia cultural

Quanto mais verdadeiro, tanto mais poético.

Novalis (1772-1801)

Para iniciar a andlise da figura do poeta e do impacto que passa a exercer sobre seus
compradores, ¢ importante ressaltar como o seu desajuste ¢ um simbolo dos males que assolam
aquele universo. Nas palavras de Sartre (1947), a derrota do poeta ¢ ilustrativa ndo apenas de
uma derrota particular, mas social. E ¢ dessa escolha por resistir aos apelos do meio que nasce

o engajamento do poeta:

Portanto, se se deseja realmente falar do engajamento do poeta, digamos que ele € o
homem que se empenha em perder. E o sentido profundo desse azar, dessa maldi¢io
que ele sempre reivindica e que sempre atribui a uma intervengao do exterior, quando
na verdade ¢ a sua escolha mais profunda — ndo a consequéncia, mas a propria fonte
da sua poesia. Ele tem certeza do fracasso total da empresa humana e da um jeito de
malograr na sua propria vida, a fim de testemunhar, por sua derrota particular, a
derrota humana em geral (Sartre, 1947, p. 32).

De fato, o vate do livro ndo se movimenta a fim de se encaixar na sociedade do
consumo e da produtividade em que esta inserido, e seu engajamento se d4 em larga medida
por permanecer firme as suas convicgdes acerca da importancia das “inutilidades”, a despeito

de tudo que isso lhe custa. A sua derrota particular ilustra outra de natureza social: a morte do

lirismo e da subjetividade. Ele ¢ uma figura tdo pouco estimada que a unica finalidade
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encontrada para sua sobrevida numa sociedade avessa as artes ¢ ele proprio se tornar uma
mercadoria e, sob tal condi¢do, comportar-se com a obediéncia tipica de um bem adquirido,
sendo raros os momentos em que se ouve sua voz. Trataremos logo mais acerca dos seus poucos
discursos, mas entendemos ser primordial examinar antes os significados subjacentes a esse
silenciamento, tema este caro a AD.

Para dar inicio a essa discussdo, vale retomar a cena em que o poeta chega pela
primeira vez a casa de seus compradores. O “quarto” dele, conforme j4 mencionado, ¢ o espaco
que hd embaixo das escadas, o qual ocupa miseros 2 metros e meio, sem as tdo estimadas
janelas, as quais criara em sua imaginagdo ao longo da obra. Ao chegar, conhece entdo o
comodo em que ficard, olha para todos os lados, ndo sem antes presenciar o irmao da narradora
balangar negativamente a cabeca cinco vezes ao encarar o “item” adquirido e acusar a irma de
ser caprichosa e sé se interessar por coisas inuteis ou com valor de mercado desprezivel. Ainda
assim, a garota conclui que o novo membro da familia: “devia estar feliz, agora tinha um lar. A
mae fez que sim com a cabega” (Cruz, 2020, p. 18). Embora tenhamos uma rara apari¢ao de
um adjetivo nao diretamente correlacionado a dimensao econdmica, a pressuposi¢ao da menina,
confirmada pela mae, de que o poeta devia estar feliz, nao deixa de surpreender e incomodar,
pois se percebe claramente o apagamento da voz desse artista. Fala-se como se ali ele ndo
estivesse — e ele silencia ante a conclusdo de seus compradores. Apesar de ser recebido com
hostilidade pelo irmao e ter um espaco mindsculo para chamar de seu, supde-se que essas parcas
condigdes sao suficientes para que ele se satisfaga, sem que se cogite, em nenhum momento,
direcionar diretamente a pergunta a ele acerca de como se sente.

O siléncio atua como uma estratégia discursiva que apaga determinados sujeitos e suas
experiéncias, especialmente quando essas vozes contestam a versao oficial ou hegemonica dos
fatos. Tem-se o silenciamento das vozes dos artistas na distopia de Cruz, e o apagamento
discursivo, na AD, ¢ altamente revelador das relagdes de poder e exclusdo. Como bem observa
Orlandi (2007), o siléncio ndo ¢ transparente; ele carrega sentidos especificos, uma vez que “¢
tdo ambiguo quanto as palavras, pois se produz em condicdes especificas que constituem seu
modo de significar”; portanto, “o siléncio ndo fala, ele significa. [...] E possivel, no entanto,
compreender o sentido do siléncio por métodos de observagao discursivos” (Orlandi, 2007, p.
101-102).

Além de carregar, o siléncio também produz sentido, ao indicar as fronteiras da
ideologia, aquilo que uma sociedade ndo consegue ou ndo quer significar, porque ameaca o
equilibrio simbodlico de suas formagdes discursivas. Na sociedade representada por Vamos

comprar um poeta, ndo se fala mais sobre o valor sensivel, afetivo ou emancipatdrio da arte,
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porque o discurso dominante — o da utilidade econdmica e da produtividade — apagou essas
possibilidades de significacao. Por mais obediente que seja, € por mais que demonstre saber
qual € o “seu lugar” naquela dinamica social, o vate ndo deixa de ser uma ameaca aos valores
que sustentam a FD1. O siléncio do oprimido inscreve-se, segundo Orlandi (2007, p. 101), no
Discurso de Resisténcia, uma forma de se opor ao poder. O poeta, reprimido, ndo se abstém,
quando pode, de desafiar o poder, e o faz inclusive quando silencia.

“O siléncio € constitutivo do dizer: € o que o atravessa e o sustenta, marcando o limite
do que pode ser dito numa determinada formagado discursiva” (Orlandi, 2007, p. 13). Assim,
ndo s6 a auséncia de voz do poeta, mas também o siléncio sobre a fun¢do da arte e sua exclusao
do campo da utilidade podem ser lidos como marcadores discursivos da censura e da exclusao
simbolica. Esse ndo-dito (a auséncia de qualquer espago para pensar a arte fora da logica
mercantil) € o proprio funcionamento da ideologia: ndo € que o tema “arte como experiéncia
humana” tenha sido esquecido por acaso; € que esse dizer ¢ interditado, silenciado por uma
formagao discursiva que s6 reconhece o que pode ser mensurado, vendido ou rentabilizado.

Um dia, ao chegar a sua casa apds ser mais uma vez alvo de chacota na escola, onde
os colegas a chamaram de inutilista, a garota conta com a presenca do poeta, que se senta ao pé

de sua cama. Buscando consolo, diz a ele:

Na&o sou uma inutilista, disse-lhe eu.
Ele continuou em siléncio.

Nao sou, pois nao?
Ele continuou em siléncio.

A culpa é sua, que me estd a deixar confundida, sem organizagdo, sem
objetivos definidos. Ele continuou em siléncio.

Na escola acusam-me inclusivamente de pronunciar frases ambiguas. Nunca
me senti tdo humilhada [...] (Cruz, 2020, p. 60).

O siléncio que segue as indagacdes da garota ndo € a auséncia de respostas, mas uma
resposta “possivel”. Além de associarem sensibilidade a uma anomalia, a maioria dos
personagens nado se interessam seriamente em discutir a existéncia e a “utilidade” do poeta,
indicando o modo como o discurso produz exclusao simbolica daquilo que escapa a
racionalidade mercantil. Esses ndo-ditos revelam as condigdes ideologicas do dizer (o
neoliberalismo como matriz de sentido); os efeitos de subjetivagdo (sujeitos que sO se
reconhecem enquanto consumidores); ¢ a materialidade da censura simbolica (a arte s6 pode
existir se justificar sua utilidade do ponto de vista financeiro).

O poeta ¢ silencioso também por uma outra caracteristica marcante e pouquissimo

usual naquele universo: ele ¢ o Unico que demonstra capacidade contemplativa: “Demos
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trezentos e quarenta e dois passos desde a loja até casa. Eu, o pai e o poeta. Sensagao estranha.

Enquanto caminhdvamos, o poeta deu-me a mao. Quando via borboletas ficava a olhar para
2

elas. Aconteceu duas vezes durante o trajeto” (Cruz, 2020, p. 17). Esses momentos de

contemplagdo ocorrem, inclusive, em momentos “inoportunos”, quando, no entendimento da

familia, o vate deveria ser solidario a preocupacao com a crise economica. Quando o pai anuncia

que “a conjuntura externa” nao estava favoravel e que a fabrica estava perdendo cotagdo de

mercado, a menina reforca a declaragao do pai:

Mas noticias, 6 vate, disse eu.
Ele sentou-se ao meu lado e sorriu, declarando:
Embora muitas sejam as folhas, a raiz é s6 uma.
Provavelmente ndo percebeu que os nimeros ndo estavam do nosso lado.
Repeti:
Estamos em crise, 0 poeta.
E ele levantou-se porque entrou uma mosca. Foi atras dela com o bloco e a caneta
(Cruz, 2020, p. 26).

Nesse e em outros trechos da obra, essas apreciagdes demoradas e reflexivas por parte
do poeta sdo alvo de chacota, ou, na melhor das hipoteses, classificadas como excéntricas. No

entanto, como destaca Han (2024),

A capacidade contemplativa ndo esta necessariamente ligada ao ser imperecivel.
Justamente o oscilante, o inaparente ou o fugidio so se abrem a uma atengéo profunda,
contemplativa. S6 o demorar-se contemplativo tem acesso também ao longo folego,
ao lento. Formas ou estados de duragdo escapam a hiperatividade. Paul Cézanne, esse
mestre da atencdo profunda, contemplativa, observou certa vez que podia ver
inclusive o perfume das coisas. Essa visualizagdo do perfume exige uma atengdo
profunda. No estado contemplativo, de certo modo, saimos de nds mesmos,
mergulhando nas coisas (Han, 2024, p. 34, italico do autor).

O poeta, ndo por acaso, por dedicar atencdo profunda ao seu entorno, percebe os
problemas que assolam aquela sociedade, e € por essa razdo que ele serd a “estrela-guia” da
mudanga. Sem essa figura, numa sociedade que execra o tédio, obcecada pelo desempenho e
pela produtividade, ¢ estanque a capacidade de transformagdo, ou pior, sequer se possibilita
uma percepgao critica acerca do entorno e do que pode (e deve) ser mudado. Como bem assinala

Han (2024),

Os desempenhos culturais da humanidade, dos quais faz parte também a filosofia,
devem-se a uma aten¢@o profunda, contemplativa. A cultura pressupde um ambiente
onde seja possivel uma atengdo profunda. Essa atencdo profunda é cada vez mais
deslocada por uma forma de ateng¢@o bem distinta, a hiperatengdo (hyperattention).
Essa atengdo dispersa se caracteriza por uma rapida mudancga de foco entre diversas
atividades, fontes informativas e processos. E visto que ele tem uma tolerancia bem
pequena para o tédio, também nao admite aquele tédio profundo que ndo deixa de ser
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importante para um processo criativo. Walter Benjamim chama a esse tédio profundo
de um “péssaro onirico, que choca o ovo da experiéncia”. Se o sono perfaz o ponto
alto do descanso fisico, o tédio profundo constitui o ponto alto do descanso espiritual.
Pura inquietacdo ndo gera nada de novo. Reproduz e acelera o ja existente (Han, 2024,
p. 31-32).
Han (2017) diria que o poeta € o corpo que resiste a positividade: o sujeito que preserva
o intervalo, o cansago e a contemplacdo. O artista ¢ um dos poucos que ousa questionar a
ideologia dominante, escapando ao senso comum. Pouco a pouco, sua voz se fard ouvir, e entdo

se percebe um modo muito particular de expressao. Sobre ela, assinala Bosi (1995):

Mesmo quando o poeta fala do seu tempo, da sua experiéncia de homem de hoje entre
homens de hoje, ele o faz, quando poeta, de um modo que ndo é o do senso comum,
fortemente ideologizado; mas de outro, que ficou na memoria infinitamente rica da
linguagem. O tempo “eterno” da fala, ciclico, por isso antigo e novo, absorve, no seu
codigo de imagens e recorréncias, os dados que lhe fornece o mundo de hoje, egoista
e abstrato (Bosi, 1995, p. 131).

De fato, as falas do poeta ndo sdo exemplificativas do senso comum da sociedade
quantofrénica, muito pelo contrario: seus temas sao de uma ordem outra, muito mais perenes e,
como dito, contemplativos. O vate de Cruz ndo enfrenta o sistema, mas o desvia: sua recusa em
atribuir preco as palavras € um gesto politico, que desautoriza o 1éxico econdmico e restitui a
linguagem sua poténcia simbolica. Nesse sentido, o discurso da resisténcia coincide com a
préatica estética — ambos sdo modos de dizer “ndo” ao regime da transparéncia e a colonizagao
da experiéncia.

A narradora ¢ a primeira personagem a ter suas certezas desestabilizadas pelo poeta.
Como visto no subcapitulo anterior, ela inicialmente resiste a essa influéncia, e frequentemente

se defende da alcunha de “inutilista”. Nao obstante, suas agdes e reagdes deixam entrever que

uma mudanga se opera em seu interior:

A noite, deixei de ver os programas habituais.

Os espetaculos de televisao sobre contas e finanga e economia ja nao me diziam nada.
Olhava para os posteres que tinha nas paredes do quarto com todas as estrelas da bolsa
e sentia uma espécie de vazio comercial, ou no minimo, emocional. Estaria doente?
(Cruz, 2020, p. 46).

r

Esse “ja ndao” ¢ um gesto de resisténcia discursiva: nele, a repeticdo de uma féormula
socialmente hegemonica — contas, finan¢a e economia — perde forca semantica, abrindo
espago para o vazio do dizer e, portanto, para o poético. Nesse excerto, o vazio se torna mais
perceptivel a garota, que ja ¢ capaz de nomea-lo, embora ainda sem renunciar a uma analogia

financeira, quando inicialmente caracteriza-o como comercial. A sequéncia, no entanto, revela
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um avango na apropriacdo de um novo discurso, uma vez que o termo “emocional” surge como

uma segunda possibilidade para qualificar o tipo de vazio que se apodera da narradora.
Provando seu poder diante da “mercadoria”, toda vez que se irrita com o poeta, 0 pai o

manda para o quarto-cubiculo. A essa altura, a (ainda timida) filiagdo da narradora a FD2 ja se

faz transparecer:

Ja para o quarto, gritou o pai para o poeta.

Nao é um quarto, pensei eu, ¢ um vao de escadas com dois metros quadrados e meio
(Cruz, 2020, p. 36).
Esclarece-se que a citagdo (curta) acima, da maneira como esta, ndo atende a regra da
ABNT. Optou-se por transcrevé-la assim a fim de deixar visivel a linha em branco,
representativa de um siléncio. Esse espago vazio entre a fala do pai e a conclusao da menina
sugere que houve uma pausa para reflexdo (tdo incomum naquele universo). A conclusdo da
narradora mostra ainda um avango no que diz respeito a sua percep¢ao sobre a real condi¢ao do
vate e do espago que ele ali ocupa.
A medida que a narrativa avanga, esses momentos vo se tornando mais frequentes e,
a despeito de suas desconfiangas quanto ao comportamento e falas do poeta, a garota passa a
admitir uma nova compreensdo sobre si: “Percebi que estava cada vez mais inutilista e que
pensava em coisas sO pela sua beleza e ndo queria saber do seu valor monetario ou instrumental”
(Cruz, 2020, p. 59). A alcunha “inutilista” ¢ reincidentemente empregada como forma de
desqualificacdo, porém, mais ao fim da historia, para o acontecimento discursivo que ocorrera
com a narradora, esse mesmo termo adquire uma nova acep¢ao, sinonimo agora de resisténcia
simbolica. H4 ai uma subversao da légica capitalista de equivaléncia e troca — aquilo que Han
(2014) identifica como o excesso de positividade da sociedade do desempenho. O inutilista € o
sujeito que, ao recusar a equivaléncia entre valor e utilidade, reabre o campo do sensivel, do
incalculavel e do simbdlico.
Apesar de desolada, ndo parece mais haver volta para a mudanga que se opera na

garota:

Enfim, nada do que eu dizia por essa altura fazia qualquer sentido ¢ muitas vezes,
mesmo nas aulas, cometia comparacdes, aliteragdes, rimas e hipérboles em voz alta,
0 que era embaragoso. Nessa noite ndo fui ter com o poeta — ndo o conseguia encarar
— para poder deitar-me sozinha na cama a chorar compulsivamente. Nao fiz qualquer
estimativa da quantidade de lagrimas. Nem senti necessidade de o fazer para me
inteirar da tristeza e do desespero que sentia (Cruz, 2020, p. 64, grifo nosso).

Vale uma especial atencao para a escolha pelo verbo “cometer”, quando a narradora
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se refere as figuras de linguagem que passaram a fazer parte do seu discurso, como se lancar
mio delas fosse um delito. Aquela altura, o discurso econdmico ainda esta muito presente. No
entanto, percebemos uma filiagdo cada vez maior a FD2, e isso se faz perceber também pela
(agora nao) contabiliza¢do dos miligramas das lagrimas que eventualmente escapam dos olhos
das personagens, tema recorrente na obra. De inicio, essa contagem ¢ sempre precisa. Até que,
ap6s a chegada do poeta, comega a haver uma alternancia em relacdo a medigdo. Apos o
episddio em que a menina trava uma discussdo com os colegas da escola, que a acusam de ser
inutilista, ela se diz tdo triste e tdo furiosa que ndo sabe precisar a quantidade de choro que
deixou escapar (Cruz, 2020, p. 60). No capitulo seguinte, quando o pai anuncia que a familia
estd entrando “em recessdo” e que, por isso, terdo que devolver o poeta, a menina volta a
precisar a quantidade de lagrimas: “Vieram-me as lagrimas aos olhos, cerca de dois mililitros”
(Cruz, 2020, p. 62). Aqui se notabiliza uma fenda poética na logica quantitativa. O choro
medido em mililitros ironiza a propria linguagem da medida, instaurando o simbdlico dentro
do economico. No trecho em andlise, no entanto, a narradora sente a amarga derrota, deita-se
na cama para chorar compulsivamente, e declara nao ter feito qualquer estimativa acerca dessa
quantidade.

As polémicas metaforas passam a ser ressignificadas:

Acordei maldisposta. Estava mesmo a sentir falta de uma metafora ou, pelo menos,
de uma comparagdo. Sentada a mesa, imaginei que o poeta ainda estava connosco e
me dizia:

Sem metaforas, por exemplo, ndo ¢ muito interessante falar. Eu posso dizer
que uma janela ¢ uma janela, mas isso toda a gente sabe. Com a poesia posso dizer
que uma janela ¢ um bocado de mar ou uma cotovia a voar.

Mentiras.

Por vezes sao as unicas verdades (Cruz, 2020, p. 68).

O percurso de reconfiguragdo subjetiva culmina na metafora da janela — um dos signos
mais recorrentes na obra. A janela deixa de ser limite fisico e torna-se abertura ontoldgica: nela,
o olhar reaprende a atravessar o visivel. O traco com que o poeta a desenha pode ser entendido
como uma metafora da propria poesia, pois a realidade ¢ a partir dali recriada. A janela
desenhada representa a ndo circunscri¢ao da arte ao sufocante entorno. Segundo Orlandi (2007),
o trabalho da metéfora ¢ precisamente esse — deslocar o sentido estabilizado, permitindo que
o sujeito transite entre o dito e o ndo dito, reconfigurando o seu lugar no discurso.

Conforme comentado no capitulo anterior, a trajetéria da mae da narradora é também

muito simbdlica quanto ao impacto da presenga do poeta. A transformagao da matriarca ilustra

bem o que Chaui (2000) aponta como o trunfo da arte: “A obra de arte d4 a ver, a ouvir, a sentir,
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a pensar, a dizer. Nela e por ela, a realidade se revela como se jamais a tivéssemos visto, ouvido,
dito, sentido ou pensado” (Chaui, 2000, p. 316).

No livro de Cruz, em que a leitura ndo faz mais parte do cotidiano, o contato com a
arte literaria da-se por meio do proprio poeta, cuja presenca produz movimentos emocionais
que irdo alterar primeiramente a visao € mais tarde as atitudes de alguns personagens. A mae,
com um pouco mais de atraso em relacdo a filha, ira trilhar justamente essa jornada. De inicio,
a primeira sequer parece ter como uma de suas preocupagdes esse olhar para si. Quando o faz,
fica perplexa com o que descobre, e inicialmente lamenta a presenca do vate. Numa das cenas
em que, inesperadamente, irrompe em choro, fica claro que a presenga dele gera cada vez mais
desconfortos.

No excerto abaixo a mae esta brava com o poeta. A filha cogita que o motivo ¢ uma
frase que o literato escreveu na parede: Como é que o mar, tdo grande, cabe numa janela tdao

pequena?:

Apesar de a mde ndo ter confirmado que a sua quebra de contrato emocional com o
poeta se devera a frase escrita na parede, insisti:

Aquela frase, mama, ¢ uma janela.

E 0 qué?

Uma janela com vista para o mar.

Ele abriu uma janela sem licenga camararia?

E uma situagdo meramente poética.

O que ¢ que se passa contigo?

Nada...

A poesia esta a fazer-nos muito mal.

Como assim?
A maie sentou-se na cadeira da cozinha, assento de napa e patrocinio de imobiliaria do
Sul, e comecou a chorar (Cruz, 2020, p. 40, grifo nosso).

Esse mal nomeado repete-se em tom patologico, revelando o funcionamento
ideologico do discurso econdmico: o poético € percebido como virus que ameaga a estabilidade
da ordem. Seria o que Pécheux (1975) chamaria de uma operagdo de “bloqueio de sentidos” —
um fechamento discursivo que tenta neutralizar o risco da polissemia.

O poeta, como anteriormente referenciado, ¢ abandonado numa estrada, € a narradora
fica desolada, perde o apetite, e agora ¢ ela a rabiscar versos nas paredes. Chora e arranca alguns

dos patrocinios dos moéveis de seu quarto. Tranca-se no quarto, chora, e recebe a visita da mae.

A influéncia poética sobre as duas se faz cada vez mais presente:

A mae bateu a porta e eu interrompi um soluco. Depois de dois minutos de siléncio,
da minha parte e da parte dela, a maganeta rodou e ela entrou devagarinho. Sentou-se
na minha cama e afagou-me os cabelos.

Disse-me que eu estava obesa em mais de trés quilos.
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E tu estas velha e com a pele gasta e usas pantufas que ja ninguém patrocina.
Ela riu.

As rugas sdo as cicatrizes das emocdes que vamos tendo na vida.
Eu levantei um pouco o corpo, olhei para ela. A mae tinha acabado de dizer um verso?
Por Mamon, o que ¢ que se passava com ela?

Foi o poeta que me disse (Cruz, 2020, p. 66-67).

O vazio deixado pelo poeta ndo foi apenas fisico. As personagens agora passam a ser
capazes de nomear esse sentimento, € esse movimento de incorporagdo gradual de um novo
léxico ¢ muito importante para a andlise, por ser representativo de uma modificagdo mais
profunda que se opera na mente dos personagens ¢ em oposi¢do a ideologia dominante. Ha
também a gradativa recuperacao dos gestos — a mae bate na porta, entra lentamente, senta-se,
afaga os cabelos da filha; mostra-se, portanto, receptiva a tristeza dela, legitimando o direito ao
sentimento. A narragdo em primeira pessoa permite ao leitor perceber como a relagao entre mae
e filha estreita-se pouco a pouco, tornando-se mais sincera, o que gera uma cumplicidade, ao

que tudo indica, pela primeira vez experimentada.

A reflexdo continua, agora por parte da mae:

Nao sei porqué, mas isso levou-me a repensar a minha posi¢ao no mercado da vida,
quais os meus dividendos, as minhas dividas, e senti que precisava de mudar qualquer
coisa. Um destes dias, vais rir-te, estava a aspirar ¢ olhei para o quarto do poeta, para
aquilo que ele escreveu na parede, e sabes o que vi?

O mar?

Nao sejas tola! Nao, o que eu vi foi que um dia teria de limpar aquilo e que
era so isso a minha vida. Ninguém me déa mais crédito do que isso. Limpar, cozinhar,
enfim, ¢ uma maneira de contribuir para a dindmica social, mas deu-me... como dizer
isto?

Um vazio?

Isso.

A mae ficou uns segundos a olhar para mim.
Pareces o poeta a falar. Um vazio! E isso mesmo (Cruz, 2020, p. 67).

O enunciado mimetiza o discurso financeiro para desmonté-lo de dentro. O mercado da
vida nao ¢ mais um espago de troca, mas de transformacgao simbodlica. Conforme Han (2014),
essa virada indica uma resisténcia do espirito a coisificagdo da experiéncia, em que o sujeito
volta a perceber-se como ser sensivel, e ndo apenas funcional.

No trecho, termos tipicos do vocabulario econdomico — mercado, dividendo, dividas,
crédito — continuam presentes, mas agora outros mais subjetivos (e mais incomuns até entao),
como repensar, sentir, aspirar, vazio, estdo gradualmente sendo incorporados ao vocabulario
da personagem. Como prega a AD, dizer uma palavra e ndo outra ¢ altamente revelador das
ideologias que regem o falante, e essa alteracdo vocabular que se observa no discurso das

personagens expde um afastamento da FD1 e uma gradativa proximidade a FD2. Ademais, com
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base ainda no trecho selecionado, provando a “utilidade” do pensar sobre o vazio, o exercicio
de refletir sobre a sua propria realidade acaba por desencadear um movimento pragmatico por
parte da genitora: “A mae divorciou-se pois tinha ideias mais altas do que servir bolonhesa e
esparguete'® com ervilhas e receber em troca dois miligramas de saliva em forma de beijo ou
das palavras ‘esta insosso’” (Cruz, 2020, p. 70).

A reacdo da mae confirma a reflexao de Eliot (1989, p. 35) sobre os efeitos produzidos
pela poesia: “Ao expressar o que os outros sentem, ele [0 poeta] estd também modificando o
sentimento, tornando-o mais consciente: esta fazendo com que as pessoas percebam melhor o
que sentem, ensinando-lhes, portanto, algo a respeito de si mesmas”.

Em resenha sobre o livro de Cruz, Menezes (2021) chama a atencao acerca do que ele
denomina de “metamorfose” das personagens femininas, gragas ao impacto advindo desse
contato com o universo poético:

O excéntrico artista observa outros objetos, seres, e, inclusive, toda a familia a qual
pertence. E aquele que ndo so vé, mas, repara no seu entorno. Diante disso, ¢ por meio
do seu olhar e da constru¢ao dos seus versos ditos como uma liberdade (ainda
permitida) que as mudangas vao ocorrendo mediante as metamorfoses que vao
surgindo do seu contato com as demais personagens. Os versos que recita, as palavras
que lhe escorrem da boca como enigmas a serem decifrados por aqueles que nao
conseguem compreender as metaforas, tornam-se o meio pelo qual a menina e a mae
véao sofrendo uma espécie de transformacdo ao longo da narrativa. Elas representam
duas borboletas, duas mulheres que em seus casulos vdo se alimentando da poesia,
desse codigo aparentemente ininteligivel, mas que passo a passo vao decodificando e
compreendendo a forga vital que vivifica o ser: a poesia [...] (Menezes, 2021, p. 129).

A voz da narradora desorganiza a gramatica da produtividade — a garota reconhece-
se tocada por outra forma de valor que ndo o mensuravel. A beleza, o siléncio, o gesto, a pausa
e o afeto tornam-se espagos de significagdo ndo utilitaria, nos quais a palavra deixa de ser meio
e volta a ser fim. Assim, o poema — e a propria linguagem — assumem o papel de
contradiscurso, instaurando o que Orlandi (2007, p. 63) chama de “regido de resisténcia
simbolica”, um lugar onde “o sujeito ndo ¢ apenas falado, mas se faz falante”, o que se da por
meio de uma desobediéncia semantica.

Ao final, o discurso poético reverte a ordem da economia politica da vida. O proprio
emprego associativo do termo poeta ¢ ilustrativo dessa reversdo: de mercadoria, paria, ele passa
a ser espelho, esperanca, contraposi¢ao ao vazio.

O verso encontrado pela narradora no caderno do pai — “Um beijo € mais eficiente a

temperatura do corpo” (Cruz, 2020, p. 74) — opera uma inversdo semantica decisiva: a

eficiéncia, termo central da racionalidade técnica, € reinscrito no dominio do afeto. A eficiéncia

10 Termo transcrito conforme consta no livro original.
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janao ¢ calculo, mas calor humano. O beijo torna-se unidade simbolica de uma nova economia:
a economia do sensivel.
Ainda sobre o poder da arte poética, Eliot (1989) apresenta um pensamento que se

aplica perfeitamente aos despertares dessas duas personagens:

Além da inten¢@o especifica que a poesia possa ter, como ja citei nos varios tipos de
poesia, ha sempre a comunicagio de alguma experiéncia nova, de algum entendimento
novo do familiar, ou a expressdo de alguma coisa que sentimos, mas para a qual ndo
temos palavras, que amplia nossa conscientizagdo ou apura nossa sensibilidade (Eliot,
1989, p. 32).

Todorov (2023), ao refletir sobre as proximidades entre a atividade filosoéfica e a
poética, destaca como esta, ao contrario da primeira, que busca conclusdes mais gerais, prende-
se as minucias do particular, sendo, por isso, acessivel a todos, e ndo apenas aos filosofos,
justamente por revelar “a individualidade de cada coisa [...]. A abstragdo apreende o geral ao
custo, porém, de um empobrecimento do mundo sensivel; a poesia capta sua riqueza, mesmo
que as conclusdes as quais chega carecam de clareza; o que ela perde em acuidade, ganha em
vivacidade” (Todorov, 2023, p. 56).

Cruz apela, em seu romance, as mindcias do particular para marcar a capacidade
redentora da poesia. A comunicagdo poética, além de se dar por meio das poucas palavras e dos
muitos siléncios do vate, também se concretiza por meio dos gestos, que rompem certas
evidéncias do discurso dominante. Ao caminharem para casa ap6s a compra do poeta, este
segura na mao da menina. Pouco tempo depois, quando o artista ¢ atacado por pedradas, ¢ a
garota que segurard na mao dele ao fugirem do ataque. Esses gestos de apoio sdo também
representativos da resisténcia ao meio. De certo modo, a utopia antecipa uma tendéncia de perda
dos gestos, que, segundo Agamben (2008), € um processo ja perceptivel na burguesia ocidental
desde o fim do século XIX — “E quanto mais os gestos perdiam a sua desenvoltura sob a
acdo de poténcias invisiveis, tanto mais a vida tornava-se indecifravel” (Agamben, 2008, p.
11). Os gestos de afeto entre a narradora e o poeta e, mais tarde, entre a mae e a filha, desvelam
novas formas de significagdo que aos poucos quebram a frieza daquele ambiente. O proprio
Afonso Cruz, ao ser indagado sobre qual € o retrato desenhado pelo livro Vamos comprar um
poeta, faz referéncia a esse recurso — “A ideia de que gestos cotidianos (a¢des, sentimentos,
atitudes etc.) ndo sdo ferramentas para um resultado posterior, mas tém valor em si
mesmos” (Cruz, 2021).

Quanto a linguagem, além da ja referenciada ampliacdo do Iéxico, os discursos de mae

e filha passam a ser cada vez mais liricos e distantes daqueles presentes no inicio da obra.
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Referéncias a sentimentos como o amor ¢ a saudade ficam mais constantes, € propiciam
momentos de reflexdo, em contraposi¢ao as atitudes mais mecanizadas. Quase ao fim do livro,

a conclusao da narradora ja ¢ toda lirica e subjetiva, sem os termos econdmicos:

Nunca abandonei aquele poeta, ainda o visito no parque. Ndo sei quantas pessoas
ainda visitam os seus poetas abandonados, mas se procurarem bem, ha muitos parques
cheios deles, dentro e fora de nos. O meu, que comprei quando tinha treze ou catorze
anos, ainda o visito. Sentamo-nos os dois ¢ dizemos inutilidades. Algumas dessas
inutilidades até sdo poemas. Ele olha para mim com lagrimas nos olhos (deixei de
contabilizar estas coisas), eu fico com uma metafora na garganta, abrago-o, € somos
felizes durante uns segundos, ou melhor, durante eternidades (Cruz, 2020, p. 76).

A narradora deixa explicito que a influéncia do poeta foi duradoura, ao declarar que
continua a visitar o poeta e a dizer inutilidades, estas que ndo mais despertam a sua
desconfianga, muito pelo contrario. Além disso, ao mencionar que fica com uma metafora presa
na garganta, a menina retoma o termo ndo mais como sindnimo de mentira, ¢ ainda o utiliza
dentro de uma ideia também metaférica, mais uma prova de que seu discurso foi modificado
pela “herancga” discursiva deixada pelo poeta.

Ja ao término da narrativa, a garota mostra-se capaz de rememorar falas do vate,
sacralizando-se a transformagao pela qual passou, a tal ponto que, finalmente, ela ndo apenas

traz um discurso mais subjetivo, mas também produz duas metaforas sem que estas tenham

qualquer relagdo com a sociedade quantofrénica na qual vive.

A poesia, diz-me ele, transfigura o universo e faz emergir a realidade descrita com a
absoluta precisdo da ambiguidade. Nunca li um bom verso que ndo voasse da pagina
em que foi escrito. A poesia ¢ um dedo espetado na realidade.

Um poeta ¢ como quem sai do banho e passa a mao pelo espelho embaciado para
descobrir o seu proprio rosto (Cruz, 2020, p. 76).

O gesto de passar a mao no espelho embaciado condensa a sintese estética e ética da
narrativa: trata-se da redescoberta do sujeito pela via da linguagem. A imagem do espelho,
embacado pelo vapor da vida, indica que a identidade ndo ¢ transparente, mas sempre velada e
em processo — o que Orlandi (2007) reconhece como condi¢do de existéncia do sujeito
discursivo: um ser permanentemente atravessado pela opacidade do sentido.

Prova-se, assim, que a poesia, por mais que tenha entrado na vida dos personagens de
forma inusitada, por meio de uma transagdo comercial, cumpriu o papel maior a ela atribuido:

[...] em Gltima analise, a linguagem, a sensibilidade, as vidas de todos os membros da
comunidade, de todas as pessoas sdo modificadas pelo fato de lerem ou ndo poesia: e
ainda mais, pelo fato de saberem, ou ndo, os nomes dos seus maiores poetas. [...] se

vocé acompanhar a influéncia da poesia, desde os leitores que ela mais atinge até os
que nunca tomaram conhecimento dela, descobrira sua presenga em toda parte. Ou,
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pelo menos, a encontrara se a cultura nacional for vivida e sadia, pois numa sociedade
sadia ha uma influéncia continua e reciproca e uma intera¢ao das partes, uma sobre as
outras. E ¢ isso que entendo por fun¢do social da poesia no seu mais amplo sentido:
que, proporcionalmente a sua qualidade e ao seu vigor, ela influencia a linguagem e a
sensibilidade de toda nagdo (Eliot, 1989, p. 37-38).
Cruz cria uma distopia em que a arte poética parece fadada ao desaparecimento, e os
personagens que ali habitam parecem ndo se assustar com essa possibilidade. Na contramao
dessa apatia estd o pensamento de Eliot (1989) sobre as consequéncias que poderiam advir de

tal desaparecimento:

Eu ndo posso ler poesia norueguesa, mas se¢ me dissessem que ndo se estava
escrevendo poesia em noruegués eu sentiria uma preocupagao que seria muito mais
do que simples comiseragdo. Eu encararia esse fato como um foco de doenga que teria
possibilidade de se alastrar por todo o continente; o comeco de um declinio que
implicaria o fato de que as pessoas em todos os lugares ndo seriam mais capazes de
se expressar e, consequentemente, de sentir as emogdes de seres civilizados. Isto
poderia, certamente, acontecer (Eliot, 1989, p. 41).

O desfecho da narrativa — “Tenho milhas a percorrer antes de dormir” (Cruz, 2020,
p. 78) — retoma o poema de Robert Frost (Stopping by Woods on a Snowy Evening),
reelaborando-o como promessa de continuidade. O percurso do sensivel ndo ¢ repouso, mas
movimento. Em termos discursivos, o sujeito reaprendeu a habitar a linguagem, deslocando-se
da economia da escassez para a poética da infinitude.

Vamos comprar um poeta é uma obra rica em reflexdes sobre a sociedade
contemporanea e sobre o papel da arte e da subjetividade em um mundo mercantilizado. Por
intermédio da Analise de Discurso, foi possivel interpretar as formagdes discursivas que
estruturam a narrativa, revelando ndo apenas como o autor critica a quantofrenia dos tempos

atuais, mas também como propde um resgate da valorizacao da arte e da subjetividade.
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4 CONSIDERACOES FINAIS

A esperancga...: um sonho feito de despertares.

Aristoteles (384 a.C. - 322 a.C.)

Em “A questdo do gato morto”, cronica presente em seu primeiro livro desse género,
intitulado Vicio dos livros (2024), Cruz recorre a uma citagdo do escritor e poeta romeno Mircea
Cartarescu (1956) para oferecer uma reflexdo facilmente correlaciondvel a obra Vamos comprar

um poeta.

No entanto, humilhada e dissolvida no tecido social, quase desaparecida como
profissdo e como arte, a poesia continua a ser omnipresente e ubiqua como o ar que
nos envolve. Pois, antes de ser uma férmula e técnica literaria, a poesia ¢ um modo de
vida, ¢ uma maneira de olhar o mundo (Cruz, 2024, p. 52).

Na obra tema deste trabalho, a arte, a poesia e o poeta encontram-se humilhados, a
servigo de uma légica mercadologica que em nada corresponde a verdadeira “utilidade” da arte.
Por essa humilhacdo ser apresentada de forma “crua”, com uma linguagem fria e mecanica, em
cenas irdnicas que beiram o absurdo, o leitor acaba por ser compelido a perceber o comico com
algum grau de amargura, numa distopia que, como tal, apresenta muitos laivos de realidade.

Na mesma cronica ja referida, Cruz complementa o pensamento de Cartirescu com a

seguinte reflexao:

Além dos tradicionais cinco sentidos, o mundo que vivenciamos hoje exige mais um
sentido, que ¢, na verdade, um potenciador e motor dos demais. E um sentido porque
nos permite perceber o mundo que nos rodeia, destruindo a banalidade, a massa
indiferenciada que ¢ o barro de tudo: chamemos-lhe sentido poético. Nao importa se
com a poesia revelamos o horror ou o belo ou o tédio ou a vastiddo do cosmos ou as
nervuras de uma folha seca, mas, sim, se realizamos a taumaturgia de acordar o mundo
(Cruz, 2024, p. 53).

Esse resgate do sentido poético da vida € a proposta central langada pelo livro Vamos
comprar um poeta. O poeta resiste, ¢ persistente, resiliente, e tanto seus discursos e gestos
quanto seus silenciamentos, todos eles inicialmente pouco valorizados, produzirdo uma
concepcdo nova sobre as utilidades e inutilidades da vida. A linguagem ocupa um lugar de
destaque nessa jornada, porque ¢ por meio da gradativa transformacao do 1éxico econdmico,
objetivo, frio, em outro mais subjetivo, sensivel e lirico, que novas percepgoes despertam, com

o retorno da palavra como vinculo, € ndo como mercadoria. A mudanga que se opera no nivel

da linguagem traduz outra ocorrida na psique dos personagens, evidenciando que a ideologia
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inicial estd em crise. Os pensamentos nao sao mais 0s mesmos, € a linguagem ¢ a matéria por
meio da qual essa transformacao se faz revelar. Acredita-se que este estudo tenha provado a
hipotese inicial de que os discursos e silenciamentos presentes no universo distopico da obra
tema deste estudo intentam estremecer as “verdades” de uma ideologia glorificadora do
consumismo e aviltadora da arte, mesmo sem ter conseguido escapar de ter sido a propria obra,
em certa medida, obediente a uma ldgica numérica e utilitarista.

Tendo em vista o aspecto multifacetado dos textos literarios e os inimeros temas que
sdo levantados no romance em analise, buscou-se entdo desenvolver uma andlise pautada em
estudos linguisticos, literarios, culturais e sociais a fim de melhor apreender os inumeros
sentidos e reflexdes suscitados pela obra de Afonso Cruz. Nesse percurso, a AD foi uma valiosa
ferramenta, por trabalhar ndo apenas com a analise dos discursos verbalizados na fic¢ao, mas
também com aqueles silenciamentos que subjazem o que foi materializado, elucidando como a
obra busca expor as forgas capazes de ameagcar as “inutilidades” mais valiosas.

O texto literario ¢ um objeto permeado por diversos conhecimentos para além de suas
caracteristicas estéticas particulares. Assim, no estudo da obra Vamos comprar um poeta, as
analises linguisticas e literarias foram estendidas a contextos mais amplos, como o historico, o
econdmico e o artistico. A adesdo a teoria da AD, embora desafiadora, foi bastante util nessa
tentativa de trazer ao debate a influéncia que a memoria discursiva exerce sobre os dizeres, € a
importancia de se refletir acerca de como os discursos permitem compreender mais a fundo os
mecanismos de forca e resisténcia.

No romance de Cruz, a arte, ao escapar parcialmente a légica da utilidade, configura-se
como um espago privilegiado de resisténcia simbolica. Em contextos atravessados pela
racionalidade neoliberal, nos quais a performatividade se converte em norma de existéncia, a
experiéncia estética adquire potencial critico por sua capacidade de desestabilizar evidéncias e
revelar o ndo dito das praticas sociais e organizacionais. A resisténcia aqui ndo ¢ um gesto
exterior ao poder, mas uma pratica discursiva — uma reconfiguracdo dos modos de dizer e de
sentir que questiona o consenso produtivista.

O discurso da arte instaura a ruptura. Ele irrompe na materialidade linguistica como
desvio, siléncio, metafora. O poeta, ao introduzir a palavra onde havia célculo, reabre o espago
do indizivel e da imaginagdo e reintroduz a polissemia num mundo saturado de univocidade.
Em termos orlandianos, trata-se de um gesto de interpretagdo outro: o discurso que desloca os
sentidos e desorganiza a ideologia dominante. A anélise discursiva mostra que a resisténcia se
produz no interior da propria ideologia, como dobra e fissura. Ao “pendurar palavras nas

janelas”, o poeta transforma o lar — metafora da organizacdo social — em espago de
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ressignificagdo. Essa transfiguracdo do cotidiano indica que a emancipag¢do nao depende de
rupturas grandiosas, mas de deslocamentos micropoliticos no modo de significar.

Conforme bem lembra Orlandi (2003), a AD envolve:

Problematizar as maneiras de ler, levar o sujeito falante ou o leitor a se colocarem
questdes sobre o que produzem e o que ouvem nas diferentes manifestagdes da
linguagem. Perceber que ndo podemos ndo estar sujeitos a linguagem, a seus
equivocos, sua opacidade. Saber que ndo ha neutralidade nem mesmo no uso mais
aparentemente cotidiano dos signos. A entrada no simboélico ¢ irremediavel e
permanente: estamos comprometidos com os sentidos e o politico. Nao temos como
ndo interpretar. Isso, que ¢ a contribuicdo da Andlise de Discurso, nos coloca em
estado de reflexdo e, sem cairmos na ilusdo de sermos conscientes de tudo, permite-
nos ao menos sermos capazes de uma relagdo menos ingénua com a linguagem
(Orlandi, 2001, p. 9).

O livro em analise ilustra bem, por meio da ironia e da sagacidade, o quao assujeitados
estdo os personagens a légica que escora o ambiente distopico, € o vate serd a figura a
problematizar o ja-dito. Outro ponto de reflexao despertado por meio da distopia toma corpo
por meio da representacao que Cruz faz de muitas das previsdes feitas por Rifkin (2001) quanto
as dindmicas que preponderam na sociedade hoje classificada como hipercapitalista. As
experiéncias narradas na obra — tao ilustrativas dos prognoésticos do economista — apontam

para a importancia de um renascer cultural:

A cultura precisa ser ressuscitada ndo simplesmente porque produz os recursos brutos
para a producdo cultural ou porque gera a confianga social ¢ a empatia, sem a qual os
mercados ndo poderiam funcionar. A cultura deve ser revigorada pelo seu proprio bem
¢ em seus proprios termos porque so ela ¢ a fonte dos valores humanos. Embora uma
cultura restaurada sem duvida beneficie o mercado, ela ndo pode simplesmente ser o
recurso bruto do mercado. Isso seria desvalorizar os significados humanos
compartilhados da cultura e que criam nossa humanidade e vé-los meramente como
um meio para um fim menor, a transformacgdo da experiéncia vivida em commodity,
na forma de entretenimento e terapia pessoais (Rifkin, 2001, p. 207).

Na obra de Cruz, temos uma balanga totalmente desequilibrada em prol da logica
mercantilista, € os custos culturais, humanos e emocionais de tal peso sdo altos, mesmo que
num primeiro momento eles estejam em estado latente. A figura do vate sera o gatilho capaz de
expelir essas frustragdes e vazios, e por meio da ficgdo aparentemente divertida e despretensiosa
de Vamos comprar um poeta, o leitor ¢ impelido a pensar num mundo em que a arte foi
suplantada. Esse exercicio ¢ o que devolve a convic¢do das importancias escamoteadas no
cotidiano. Como afirma Venturelli (1995, p. 177), “s6é no livro ¢é possivel refazer as baterias
ideologicas, reafirmar os principios de conduta, aclarar a paisagem”. No ja referenciado curso

do site Domestika, Afonso Cruz (2025) cita uma frase do escritor inglés Graham Greene (1904-
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1991) que aponta para essa mesma direcao: “quando abrimos um livro, abrimos um futuro”.
Adensando a capacidade de a literatura nos reconectar com o outro, especialmente num
mundo em que os contatos virtuais se tornam a regra, as historias t€ém o poder de ser o

contraponto, como afirma Colasanti (2012):

Entre algumas comunidades africanas, quando um narrador chega ao final de uma
historia, pde a palma da mao no chéo e diz: aqui deixo minha historia para que outro
a leve. Cada final ¢ um comeco, uma histéria que nasce outra vez, um novo livro.
Assim se abragam quem fala e quem escuta, num jogo que sempre recomega € que
tem como principio condutor o desejo de nos encontrarmos alguma vez completos nas
palavras que lemos ou escrevemos, encontrar isso que somos e que, com palavras, é
construido (Colasanti, 2012, p. 15, italico da autora).

O resgate da ficcdo, especialmente entre os jovens imersos em tecnologias que estdo
tantas vezes a servigo do consumismo e da alienagdo, ¢ certamente outro enorme e inescapavel
desafio, mas que, se vencido, tem muito a oferecer, como diretamente sugerido no apéndice de

Vamos comprar um poeta:

Muitas vezes se justifica a fic¢do como uma pretensa fuga da realidade (como disse
Eliot, a humanidade ndo aguenta muita realidade), como se esta ndo nos chegasse ou
nos magoasse, e por isso necessitdssemos da imaginagao, um pouco como precisamos
de drogas e de entretenimento. Podemos ser mais pragmaticos e descobrir na fantasia
uma utilidade bem maior do que esse escape psicoldgico dos horrores e das injustigas.
A fic¢ao ndo é um escape da fealdade (ou apenas isso), do horror e das injusticas
sociais, €, isso sim, o planeamento para a construgao de uma alternativa, a arquitetura
de uma outra hipotese de sociedade que seja mais consentdnea com as nossas
expectativas humanas e morais (Cruz, 2020, p. 86).

Esse planeamento tdo mais frutifero serd quanto maior for a comunicabilidade entre os
leitores, afinal, “construir significados com outros sem precisar conclui-los ¢ condicio
fundamental da escuta, e isso supde a consciéncia de que a construgdo de sentidos nunca ¢ um
ato meramente individual” (Bajour, 2012, p. 23).

Han (2024) faz um convite similar ao de Cruz, relembrando a importancia de cultivar

a capacidade de admiracao, esta tdo bem encarnada pelo poeta da obra analisada:

Esse universo-mercadoria ndo é mais apropriado para se morar. Ele perdeu toda
relagdo para com o divino, para com o sagrado, com o mistério, com o infinito, com
o supremo, com o elevado. Perdemos toda capacidade de admira¢do. Vivemos numa
loja mercantil transparente, onde nos proprios, enquanto clientes transparentes, somos
supervisionados ¢ governados. Ja é tempo de rompermos com essa casa mercantil. Ja
¢ hora de transformar essa casa mercantil novamente numa moradia, numa casa de
festas, onde valha mesmo a pena viver (Han, 2024, p. 126, italico do autor).

Ao contrario do que o “universo-mercadoria” possa sugerir, Vamos comprar um poeta
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ilustra os muitos e valiosos “dividendos” que advém da arte poética. Espera-se que a analise
aqui desenvolvida tenha oferecido uma maior compreensao acerca das representacoes da arte e
do artista no romance e de como elas refletem as relacdes de poder que desequilibram forgas e
colocam em risco as dimensdes humanas despertadas pela arte.

Por fim, acredita-se que este estudo tenha contribuido para o campo dos estudos
literarios, especialmente juvenil, ao fornecer uma analise critica da intersec¢do da cultura e do
capitalismo na literatura voltada para adolescentes; preencher lacuna tedrica e metodologica,
com a adocdo da Andlise de Discurso no campo de pesquisa em literatura infantojuvenil
portuguesa; promover a reflexdo sobre a sociedade de consumo e seu impacto para a arte,
cultura e identidade, sendo relevante também ao campo de estudos interdisciplinares e a
sociedade, para discussoes criticas e sociais.

Este foi um trabalho desafiador, instigante, que se revelou cada vez mais
interdisciplinar, o que por vezes trouxe o questionamento enquanto era desenvolvido sobre a
diversidade da natureza das obras estudadas (especialmente quando se percebeu que um dos
livros mais citados — A4 era do acesso — pertence a area de economia) e sobre a propria
proposta de langar mao de uma teoria da Linguistica para aplicar a um texto literario. Foi um
alento encontrar o trecho a seguir, parte de uma entrevista que Afonso Cruz concedeu ao jornal

Tribuna do Norte em 24 de dezembro de 2021:

a minha maneira de pensar ¢ metaforica. Ou seja: eu penso por ligagdes, conexdes. Eu
devia ter uns 20 anos, eu era docente, j& ndo lembro, e li o livro “Missdo
interplanetaria”, de Van Vogt. A histéria de uma nave espacial que vai para um planeta
distante e leva uma série de cientistas, de varias areas diferentes, porque vao descobrir
novas sociedades. H4 um bidlogo, um arqueodlogo e um ‘nexialista’, que ¢ uma
profissdo que ndo existe. O cientista que cria nexo entre todas as ciéncias. E eu sempre
me identifiquei com aquilo... (Cruz, 2021).

A autora, a despeito de todas as suas limitacdes, tentou ser um pouco “nexialista” neste
estudo, pois, em alguma medida, cré que todo estudioso almeja desvendar um pouco mais dessa
complexa e emaranhada teia que envolve percepcoes, atos, discursos, ficcdo e realidade.
Conforme bem elucida Todorov (2023, p. 78): “Como a filosofia e as ciéncias humanas, a
literatura ¢ pensamento e conhecimento do mundo psiquico e social em que vivemos. A
realidade a que a literatura aspira compreender €, simplesmente (mas, a0 mesmo tempo, nada ¢é
assim tdo complexo), a experiéncia humana”.

Espera-se que este estudo tenha conseguido oferecer um pequeno vislumbre dessas

complexas conexodes por meio do rico, contraditério e provocador universo criado por Cruz na

obra Vamos comprar um poeta.
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