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RESUMO 
 

 

A partir do livro “Meridiano de sangue” busquei conceituar as formas           

de violência (mesmo as fora do estado) presentes na conquista do oeste            

pelos estadunidenses, e elencar o verdadeiro testemunho como forma de          

resistência à usurpação histórica inerente ao mito da conquista do ocidente           

norte americano.  
Palavras chaves: Meridiano de sangue - violência - oeste - necropolítica, literatura - Estado -                 

Destino Manifesto - Juiz Holden - Testemunha   Guerra - Deus.  
 
 

 

 
 



ABSTRACT 
 
 

From the book "Blood Meridian" I sought to conceptualize the forms of            

violence (even those outside the state) present in the conquest of the west             

by the Americans, and to list the true testimony as a form of resistance to the                

historical usurpation inherent in the myth of the conquest of the north west.             

American. 

Keywords: Blood meridian - violence - west - necropolitical, literature - State -              
Destiny Manifest - Judge Holden - Witness War - God. 
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INTRODUÇÃO 

 
O universo (que outros chamam a Biblioteca) compõe-se de um número           

indefinido,e talvez infinito, de galerias hexagonais, com vastos poços de          
ventilação no centro,cercados por balaustradas baixíssimas. De qualquer        
hexágono, vêem-se os andares inferiores e superiores: interminavelmente. A         
distribuição das galerias é invariável. Vinteprateleiras, em cinco longas estantes          
de cada lado, cobrem todos os lados menos dois; sua altura, que é a dos               
andares, excede apenas a de um bibliotecário normal. Uma das faces livres dá             
para um estreito vestíbulo, que desemboca em outra galeria, idêntica à primeira            
e a todas. A esquerda e à direita do vestíbulo, há dois sanitários minúsculos.              
Um permite dormir em pé; outro, satisfazer as necessidades físicas. Por aí            
passa a escada espiral, que se abisma e se eleva ao infinito. No vestíbulo há               
um espelho, que fielmente duplica as aparências. Os homens costumam inferir           
desse espelho que a Biblioteca não é infinita (se o fosse realmente, para que              
essa duplicação ilusória?), prefiro sonhar que as superfícies polidas         
representam e prometem o infinito... A luz procede de algumas frutas esféricas            
que levam o nome de lâmpadas. Há duas em cada hexágono: transversais. A             
luz que emitem é insuficiente, incessante. (BORGES, 1999, p. 38). 

O jardim de veredas que se bifurcam é uma enorme charada, ou            
parábola, cujo tema é o tempo; essa causa recôndita proíbe-lhe a menção de             
seu nome. Omitir sempre uma palavra, recorrer a metáforas ineptas e a            
perífrases evidentes, é quiçá o modo mais enfático de indicá-la. E o modo             
tortuoso que preferiu, em cada um dos meandros de seu infatigável romance, o             
oblíquo Ts’ui Pen.Confrontei centenas de manuscritos, corrigi os erros que a           
negligência dos copistas introduziu, conjeturei o plano desse caos, restabeleci,          
acreditei restabelecer, a ordem primordial, traduzi a obra toda: consta-me que           
não usa uma única vez a palavra tempo. A explicação é óbvia: O jardim de               
veredas que se bifurcam é uma imagem incompleta, mas não falsa, do universo             
tal como o concebia Ts’ui Pen. Diferentemente de Newton e de Schopenhauer,            
seu antepassado não acreditava num tempo uniforme, absoluto. Acreditava em          
infinitas séries de tempos, numa rede crescente e vertiginosa de tempos           
divergentes,convergentes e paralelos. Essa trama de tempos que se         
aproximam, se bifurcam, se cortam ou que secularmente se ignoram, abrange           
todas as possibilidades. Não existimos na maioria desses tempos; em alguns           
existe o senhor e não eu; em outros, eu, não o senhor;em outros, os dois.               
Neste, em que me deparo com favorável acaso, o senhor chegou à minha             
moradia; em outro, o senhor, ao atravessar o jardim, encontrou-me morto; em            
outro,digo estas mesmas palavras, mas sou um erro, um fantasma. (BORGES,           
1999, p. 48) 

 

O tempo é a linha que forma, ou deforma a história, ele credencia narrativas ou               

as anula e a partir da prática artística esse novelo de intrincados pontos pode ser               

tocado e revelado desde a alteridade, uma alteridade absoluta que em tantos            

momentos causa desconforto.  
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“Meridiano de Sangue” é um desses exemplos, mas há outros. Roberto Bolaño,            

em seu monumental “2666”, ao lidar com a violência fronteiriça partindo de uma             

perspectiva mexicana relata nesse distinto labirinto um estar no mundo (contemporâneo           

nesse caso) de completa violência, e a negação dela, seja na conquista do ocidente              

pelos norte-americanos, ou na contemporaneidade mexicana é um erro.  

As descrições de massacres e a absoluta falta de horizonte moral das            

personagens, a prosa ao mesmo tempo seca e lírica, as ambientações detalhistas, a             

figura marcante do juiz Holden e o ritmo quase cinematográfico da narrativa tornarão             

inevitável a imersão no “meridiano sangrento”. E nesse hábitat em que a alteridade             

torna-se possível, quando é relatada a violência da conquista do oeste McCarthy            

tenciona quebrar o mito desta conquista, oferecendo um novo em seu lugar, o mito da               

mera violência, como instituto fundante da cultura norte americana.  

Para compor a história, McCarthy pesquisou sobre eventos reais ocorridos entre           

os anos de 1840 e 1850 na fronteira do Texas com o México envolvendo a chamada                

“Gangue Glanton”, um grupo de caçadores de escalpos liderados por John Joel            

Glanton, que realmente existiu. Numa região pontuada por conflitos com povos           

indígenas, eles firmaram contratos com governadores de estados mexicanos, pelos          

quais receberiam US$ 100 por escalpo (tal prática era sancionada pelo república            

mexicana oitocentista e buscava intensificar o genocídio dos povos ameríndios não           

pacificados) e US$ 1 mil pela cabeça de Gómez, líder de uma gangue de comanches               

que dizimou uma vila em Chihuahua. 

O “faroeste de McCarthy” é assim despojado de falsos dilemas entre o bem e o               

mal, o herói e o vilão, evitando tanto as lendas da conquista do Oeste encarnadas por                

John Wayne quanto o ideário do bom selvagem ao retratar os povos indígenas. De              

ambos os lados existia a violência, mas o contexto, como a planificação voltada ao              

extermínio pela atuação do poder soberano, implicava um mal completamente diferente           

ao empregado pelos povos tradicionais da região.  

A personagem de Holden é uma das mais marcantes da literatura estadunidense.            

Como disse Harold Bloom em entrevista: “A violência é o livro. O juiz é o livro, e o juiz é,                    
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ao lado de Moby Dick, a mais monstruosa aparição em toda literatura americana. O juiz               

é a violência encarnada”. Holden é um demiurgo com poderes quase míticos dentro da              

narrativa. Tem mais de dois metros e dez de altura (apesar das mãos e pés diminutos,                

femininos) e o corpo completamente desprovido de pêlos, inclusive cílios e           

sobrancelhas. Domina várias línguas e viajou pela Europa, já o restante da tropa             

comandada por Glanton mal consegue articular frases completas. Possui         

conhecimentos científicos e registra em uma caderneta que traz nos bolsos desenhos e             

anotações sobre fauna e flora. Polido, sedutor, manipulador, seja numa festa dançando            

e tocando violino ou escalpelando vítimas, afogando filhotes de cães por prazer e             

degolando uma criança sem qualquer motivo, age com a mesma arrogância, seguro de             

sua imortalidade. 

E dentro da colmeia de aflições que é o livro, temos temas panorâmicos             

retratados, como o “Destino Manifesto”,“colonialismo” e “imperialismo”, bem como a          

manipulação histórica. Situações que quase sempre pairam sobre o Juiz Holden. Irei            

tratar também do controle da palavra, e em como a linguagem reverbera na violência. O               

direito se antevê em pequenos traços do romance, já que mesmo numa terra sem lei               

existe espaço para a lógica contratual, o que é percebido na relação próxima entre              

Trias e Holden. 
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1 A FIRMEZA DO ESTADO 

 

O olvidamento histórico é um dos pontos mais violentos dentro do romance            

“Meridiano de Sangue”, e tal fato se revela mais incipiente, quando pensamos na visão              

fílmica hollywoodiana e em como ela ajudou a moldar a ilusão de colonos bons e               

pacíficos, que só buscavam ir para o Oeste para estabelecer fazendas e criar gado,              

entretanto eram sempre vitimados por cruéis e sanguinários índios escalpeladores que           

tentavam, a todo custo, e apenas por sua maldade e virulência, impedir isso. Filmes              

hollywoodianos adornavam um Ocidente irreal, uma construção histórica falseada que          

engendrou no mais poderoso mito norte americano.  

A alegoria criada do Oeste estadunidense se deteriora logo nas primeiras           

páginas do romance:  

 
O velho balançou a cabeça para trás e para a frente.  
É duro o caminho do transgressor. 
Deus fez este mundo, mas não o fez bom para todos, não é? 
Não parece que pensava muito em mim. 
Sei, disse o velho. Mas onde chega o homem com suas ideias.  
Que mundo já viu de que gostasse mais? 
Posso imaginar muito lugar melhor e muita vida melhor. 
Consegue fazer existir? Não. Não. (MCCARTHY, 2009, p. 28)” 

 

A opacidade da fala do eremita reflete a incompreensão da vida que era vivida no               

ocidente distante norte americano, os migrantes que despojaram as terras da América            

em fuga do velho mundo buscavam um éden perdido, mas o que se viu em terreno                

prático foi a desolação em seu modo mais estrito. Um ser/estar no mundo que              

confabula com práticas e vivências da violência já distantes do aburguesado continente            

Europeu.  

E nesse ínterim cabe destacar o papel dos povos indígenas que lá viviam. A              

forma como o romance os descreve se mescla ao medo bíblico do desconhecido:  

 
Uma legião medonha, às centenas em número, seminus ou vestidos em           

trajes áticos ou bíblicos ou ataviados como num sonho febril com as peles de              
animais e ornatos de seda e peças de uniforme ainda marcadas pelo sangue de              
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seus donos originais, capote de dragoons trucidados, casacos de cavalaria com           
galões e alamares, um de cartola e outro com um guarda-chuva e mais outro              
com longas meias brancas de mulher e um véu de noiva manchado de sangue              
e alguns com cocares de penas de grou ou capacete de couro cru ostentando              
chifres de touro ou búfalo e um metido em um fraque ao contrário e de resto nu                 
e outro com a armadura de um conquistador espanhol, o peitoral e as             
espaldeiras com fundas mossas de antigos golpes de maça ou sabre feitos em             
outro país por homens cujos ossos eram agora pó e muitos ainda com suas              
tranças entrelaçadas ao pelo de outras feras a ponto de arrastar no chão e as               
orelhas e rabos de seus cavalos ornamentados com retalhos de tecidos           
coloridos brilhantes e um cujo animal tinha a cabeça inteira pintada de escarlate             
e os rostos de todos os cavaleiros lambuzados de tinta de um jeito             
espalhafatoso e grotesco como uma companhia de palhaços a cavalo, hilários           
mortais, todos ululando em uma língua bárbara e caindo sobre eles como uma             
horda de um inferno ainda mais horrível que o mundo sulfuroso do juízo cristão,              
guinchando e gritando e amortalhados em fumaça como esses seres vaporosos           
de regiões além da justa apreensão onde o olho erra e os lábios balbuciam e               
babam. (MCCARTHY, 2009, p. 31) 

 

O relevo que é encenado no livro revela um panorama saído dos infernos             

narrados por Dante Alighieri, o ocidente americano ascendendo como o limbo em que             

vidas poderiam ser tomadas ao bel prazer por um Demiurgo distante do deus cristão              

civilizador. Todo o espaço criado revela um palco apocalíptico, no qual os nativos             

naturais da terra ‘desbravada’ são seres bestiais, e dessa bestialidade nasce uma            

violência inapelável que confronta o homem branco civilizador. O livro não prefigura um             

discurso estereotipado para as minorias indígenas, ele trata a violência como um jogo,             

uma disputa entre dois pólos essencialmente brutais, mas com ressalvas essenciais,           

uma das violências se legitima pelo Estado, por mais que se desenrole fora do estado               

de direito, enquanto outra se desenha sem a perspectiva ou legitimidade de um Estado              

fundador. 

Pierre Clastres em “Sociedade Contra o Estado” faz um desenho mítico da            

peregrinação dos Tupi contra o poder crescentes dos chefes, como forma embrionária            

da formação do Estado, e na contramão a eles se referenciam os profetas que              

imbuídos de um impulso destrutivo pregavam como “karai!”  
 

é a palavra profética, palavra virulenta, eminentemente subversiva que         
chama os índios a empreender o que se deve reconhecer como a destruição da              
sociedade. (CLASTRES, 2012, p. 190). 
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A sociedade Guarani começou a se preocupar com o mal que ronda o mundo, e               

em protesto a essa junção de males, os profetas buscavam a terra sem mal.              

Infelizmente tal propósito é efêmero na sociedade capitalista, não existe espaço no            

capitalismo sem a virulência humana, sem os anseios do seu progresso insólito, e             

essencialmente não existe mais convivência pacífica desde o mercantilismo para          

sociedades sem estado.  
 

O profetismo tupi-guarani é a tentativa heróica de uma sociedade          
primitiva para abolir a infelicidade na recusa radical do Um como essência            
universal do Estado. Essa leitura “política” de uma constatação metafísica          
deveria então incitar a colocar uma questão, talvez sacrílega: não se poderia            
submeter a semelhante leitura toda a metafísica do Um? Que acontece ao Um             
como Bem, como objeto preferencial, que, desde sua aurora, a metafísica           
ocidental impõe ao desejo do homem? Detenham-nos nesta perturbadora         
evidência: o pensamento dos profetas selvagens e aquele dos gregos antigos           
pensam a mesma coisa, o Um; mas o índio guarani diz que o Um é o Mal, ao                  
passo que Heráclito diz que ele é o Bem. (CLASTRES, 2012, p. 192).  

 

E é esse o choque primordial que dá cores às páginas em que há o confronto                

entre os “aborígenes” locais, e o povo branco conquistador. Enquanto é nítida a             

estranheza dos migrantes que pavoneiam o território do ocidente desbravado, é           

também com relutância que estes são recebidos pelos povos tradicionais que           

historicamente lá habitavam.  

O conceito de Estado norte-americano oitocentista deriva do “contratualismo”. O          

pacto social era sustentado por uma minoria de indivíduos (homens brancos com            

posses), que representavam a si na câmara legislativa e legislavam pelos seus próprios             

interesses de dominação sobre a sociedade à qual pertenciam.  

E tal atrito se revelou como paradigma fundante da sociedade americana.           

Mesclados em um rito “republicano” conviviam em um mesmo território: proprietários de            

terra, pessoas escravizadas, povos ameríndios e burgueses. Engels conceitua o Estado           

desta maneira: 

 
“[Estado] é antes um produto da sociedade, quando esta chega a um            

determinado grau de desenvolvimento; é a confissão de que essa sociedade se            
enredou numa irremediável contradição com ela própria e está dividida por           
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antagonismos irreconciliáveis que não consegue conjurar. Mas para que esses          
antagonismos, essas classes com interesses econômicos colidentes não se         
devorem e não consumam a sociedade numa luta estéril, faz-se necessário um            
poder colocado aparentemente por cima da sociedade, chamado a amortecer o           
choque e a mantê-lo dentro dos limites da ‘ordem’. Este poder, nascido da             
sociedade, mas posto acima dela se distanciando cada vez mais, é o Estado.             
[...] Como o Estado nasceu da necessidade de conter o antagonismo das            
classes, e como, ao mesmo tempo, nasceu em meio ao conflito delas, é, por              
regra geral, o Estado da classe mais poderosa, da classe economicamente           
dominante, classe que, por intermédio dele, se converte também em classe           
politicamente dominante e adquire novos meios para a repressão e exploração           
da classe oprimida” (ENGELS, 2009, p. 159-160). 

 

Uma das raízes que cresceram em torno desse choque foi a “Doutrina do Destino              

Manifesto” que será retratada no próximo capítulo.  
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2    A VIOLÊNCIA NO DESTINO MANIFESTO 

 

O réquiem argumentativo presente no livro faz menção implícita à época em que             

ele foi desenhado, e há dois pontos que precisam ser destacados; a esperança de uma               

jovem nação em seu futuro esplêndido e a doutrina do Destino Manifesto. 

John O'Sullivan foi o precursor da Doutrina do Destino Manifesto, ao fundar o             

influente jornal político “The United States Magazine and Democratic Review” em 1837            

(NEWLAND, 1998, p. 2). Ele começou a imbuir o seu público da promoção de idéias e                

valores norte americanos, embora sua coluna diária ela tenha sido inicialmente           

concebida como forma de promover e legitimar as políticas jacksonianas          

(escravistas/confederadas), por fim, tornou-se um terreno fértil para a criação de           

Espírito romântico da "jovem América" através dos escritos de Poe, Hawthorne,           

Whitman, Thoreau e outros. Cabe ressaltar a simbiose entre o romantismo e o             

nacionalismo no século XIX, já que a fundação da nação estadunidense é mesclada a              

um idealismo agressivo que condicionou as bases para uma política de agressão            

territorial aos seus vizinhos mais próximos. 

A crença compartilhada por O'Sullivan ao seu público transparecia no arquétipo           

de uma América que foi guiada por um espírito divino em conluio a um destino               

providencial. E, explicitando-se que era um país voltado ao progresso acreditando           

fielmente no seu grande futuro, principalmente devido a sua “juventude, ambição e            

potencial”. Embora armado com esses sentimentos desde 1839, O'Sullivan não cunhou           

o termo "Destino Manifesto" até 1845 em "The Great Nation of Futurity," (publicado em              

“The Democratic Review”), onde ele expressa a opinião de que o destino dos EUA,              

como nação, seria o único entre todas as outras nações. O'Sullivan afirma:  
 

O nascimento nacional da América foi o começo de uma nova história, a             
formação e o progresso de um sistema político não experimentado, que nos            
separa do passado da Velha Europa e nos conecta apenas ao futuro; e no que               
diz respeito a todo o desenvolvimento dos direitos naturais do homem, da vida             
moral, política e nacional, podemos assumir com confiança que nosso país está            
destinado a ser a grande nação da futuridade ... O futuro expansivo é nossa              
arena. Estamos adentrando em seu espaço não tocado, com as verdades da            
palavra de Deus em nossas mentes, objetivos cristãos em nossos corações, e            
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com a consciência limpa, imaculada pelo passado. Nós somos a nação do            
progresso humano. A providência está conosco. (NEWLAND, 1998, p. 3) 

 

A confiança de que os Estados Unidos eram guiados por um destino inevitável,             

em outras palavras, de que a nação tinha uma missão pré-ordenada e sancionada por              

Deus a cumprir, constitui um elemento significativo no pensamento romântico          

estadunidense. As palavras de O'Sullivan refletiam a falta de limites, a rejeição de             

parâmetros tanto ao desenvolvimento nacional quanto ao individual, o progresso era           

uma das religiões fundantes dos Estados Unidos da América, e a impaciência com             

qualquer coisa que restringisse ou inibisse tal avanço relinchava na fúria incutida da             

então jovem nação.  

O termo "Destino Manifesto" apareceu novamente naquele ano no artigo de           

O'Sullivan denominado "Anexação", sendo ele um dos jornalistas mais fervorosos ao           

defender a anexação da república independente do Texas ao recém formado Estado            

estadunidense, O'Sullivan achou prudente informar a nação sobre a provável influência           

das potências européias que ameaçavam impedir os interesses norte americanos ao           

bloquear o conluio entre o recém formado estado e os norte americanos.  

Esta peça permanece historicamente significativa devido ao comentário de         

O'Sullivan de que tais influxos confabulavam com "o Destino Manifesto [da América]            

para espalhar-se no continente designado pela Providência para o livre          

desenvolvimento de [seus] milhões que se multiplicam anualmente". Um fato que se            

revela perturbador é a sincronia de pensamentos entre o Estado estadunidense           

oitocentista e a Alemanha nazista, pois ambos pregavam que seus estados           

necessitavam de um espaço vital para o seu desenvolvimento.  

Como uma mistura potente de orientação divina, destino providencial e natureza           

republicana, o "Destino Manifesto" permeava a imaginação nacional, e muitos          

estadunidenses começaram a se ver como arquitetos de uma grande e nova nação,             

uma forma experimental - se não espiritual - de governança.  

Um resultado perturbador dessa ideologia, no entanto, foi o surgimento de um            

senso etnocêntrico de superioridade nacional que inevitavelmente gerou a opinião          
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popular de que os Estados Unidos tinham uma responsabilidade moral e espiritual de             

iniciar a expansão para o oeste e "esclarecer" os povos não americanos (NEWLAND,             

1998, p. 6). De fato, em sua base, o discurso do destino manifesto contém implicações               

bíblicas, como a noção povo escolhido (estadunidense) dentro de uma terra prometida            

(América) que deve alcançar a redenção moral. Conseqüentemente, a “América”          

combinou o sagrado e o secular em um nível político e ideológico, denotando o              

firmamento do destino providencial em sua identidade nacional.  

O destino manifesto denota um preconceito racial obsceno, a sua fachada de            

responsabilidade moral trás a ilusão de paradigmas e conceitos democráticos, em           

última análise, foi uma ferramenta para políticas de expansão da terra, um meio             

flagrante de aumentar o poder econômico, de melhorar a rápida urbanização do            

sudeste por meio da expansão ao oeste e de ocultar uma brecha cada vez maior entre                

os ricos e os pobres, "expulsando" os pobres ao enviá-los para o oeste.  

Há um alinhamento progressivo presente no ideal revolucionário da nação com           

as correntes do romantismo europeu, o que resulta em um gradual nacionalismo            

romântico populista (NEWLAND, 1998, p. 7) que dava novo significado à idéia do             

progresso. Um dos aspectos mais fundamentais dessa nova perspectiva nacional foi a            

convicção a qual a expansão territorial era inevitável, logo o destino providencial da             

nação está atrelado desde o seu início a uma forma, até então, incompreensível de              

violência. O Destino Manifesto decretou uma extensão do ideário presente na Carta            

Fundadora a todo o continente. Assim, o “Destino Manifesto” tornou-se e permaneceu            

praticamente sinônimo de territorial/expansão.  

E foi desastrosa a influência oriental nas planícies ocidentais. Em 1861, ano em             

que vimos Kid, o protagonista do romance pela última vez na obra, vagavam milhões de               

búfalos no terreno ocidental, os indígenas das planícies ainda prosperavam e a invasão             

do leste industrial era mínima. Já em 1878, os grandes rebanhos de búfalos haviam              

sido eliminados para alimentar o comércio de peles do Oriente, as tribos haviam             

morrido de fome ou em campanhas de extermínio, e o principal legado eram as pilhas               

de ossos acumuladas por todo ocidente americano. A história desse comércio de            
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corpos é bem simbolizada no destino de Kid quando ele deixa as planícies de búfalos               

para encontrar o juiz Holden no epílogo da obra.  

No romance o personagem que mais bem descreve a “Doutrina do Destino            

Manifesto” é o Capitão White, pois ele busca empreender uma guerra particular na             

região ocidental, principalmente na fronteira com o México, e a forma como ele             

descreve a população fronteiriça revela traços que endossam o tremendo preconceito           

racial e ufanismo religioso presentes no “Destino Manifesto”:  
 

O capitão se curvou para a frente. Lutamos por aquilo. Perdemos           
amigos e irmãos ali. E então por Deus se não entregamos tudo de volta. De               
volta para um bando de bárbaros que até o mais parcial a favor deles vai admitir                
que não têm ideia neste mundo de Deus do que seja honra ou justiça ou do                
significado de um governo republicano. Um povo que de forma tão covarde vem             
pagando tributo por cem anos a tribos de selvagens nus. Abrindo mão de suas              
colheitas e cabeças de gado. Minas fechadas. Cidades inteiras abandonadas.          
Enquanto uma horda de pagãos varre a terra saqueando e matando em total             
impunidade. Nem uma mão sequer se ergue contra eles. Que tipo de gente é              
essa? Os apaches nem sequer atiram neles. Sabia disso? Matam às pedradas.            
O capitão balançou a cabeça. Parecia ficar triste com o que tinha de contar.  

O capitão se curvou para trás e cruzou os braços. Estamos lidando aqui             
é com uma raça de degenerados, disse. Uma raça de mestiços, não muito             
melhor que negros. E talvez nem isso. Não existe governo no México. Diabo,             
não existe Deus no México. Nunca vai existir. A gente está lidando com um              
povo absolutamente incapaz de se governar sozinho. E sabe o que acontece            
com povos que não conseguem se governar sozinhos? Isso mesmo. Outros           
vêm e governam por eles. (MCCARTHY, 2009, p. 48) 

 

Um dos traços essenciais da fala de White se dá quando ele questiona a              

capacidade dos vizinhos mexicanos de se autogovernarem, e como exemplo ele           

compara a falta de um Deus e de um Governo como vínculo de uma nação que                

caminhe ao progresso. O capitão internaliza em seu discurso, uma prática da            

elaboração da verdade presente em seu tempo, ele apenas responde aos mecanismos            

presentes no Estado norte americano, e são eles: protestantismo religioso com base            

pentecostal, uma sede ao progresso, e ao republicanismo, ou ao conceito norte            

americano de democracia presente no primeiro terço do séc XIX. Como bem destaca o              

crítico americano Andrew Estes em seu livro Cormac McCarthy and the Writing of             

American Spaces:  
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Alimentando este viés negativo estão os puritanos, que tendiam a ver o            
Novo Mundo como o Deserto Americano, uma selva horrível que era, de um             
lado, um local de teste para os puros, e, do outro, um lugar para o renascimento                
da Cristandade. Puritanos,como aqueles da família de Cotton Mather, que          
deixaram a Inglaterra por uma chance de construir uma sociedade cristã mais            
pura. Ainda, um prelúdio para esta ordem melhor era um teste, análogo às             
provações que Jesus enfrentar a, de acordo com as escrituras. Assim como            
Satã tentou e lutou contra Cristo, ele inevitavelmente também batalhou contra a            
formação de toda uma comunidade sacra na América. Seus sequazes, os           
índios, assim como a própria paisagem local, fizeram seu máximo para torturar            
e corromper aos Protestantes. (SANTOS, 2017, p.82) 

 

Bem como é inerente frisar qual era a síntese religiosa desse povo:  
 

As religiões cristãs trazidas da Europa pelos ingleses, em primeiro          
lugar, e depois por toda a sorte de imigrantes são inúmeras, inclusive as não              
cristãs. As religiões ou denominações religiosas nascidas especificamente nos         
Estados Unidos são muitas, entre elas, o Pentecostalismo, o Adventismo, o           
Mormonismo,as Testemunhas de Jeová, as Igrejas ou Discípulos de Cristo, o           
Unitarismo, a Igreja Universalista da América e a Igreja Metropolitana          
Comunitária. As denominações cristãs predominantes são: Igreja       
Católica,Convenção Batista do Sul, Igreja Metodista Unida, a Igreja de Jesus           
Cristo dos Santos dos Últimos Dias(nome oficial e englobante dos Mórmons) e            
a Igreja de Deus em Cristo. As várias denominações protestantes perfazem           
pouco menos de cinquenta por cento da população. Dentre as religiões não            
cristãs, com predominância do Judaísmo e do Islamismo, ainda podem ser           
mencionadas: Rastafarianismo, o Budismo,o Hinduísmo, o Jainismo, o Skhismo         
e o Taoísmo (SANTOS, 2017, p.88). 

 

As religiões com aspectos mais dominantes na “América” eram as com raízes            

profundas no protestantismo, e é essencial relembrar o caráter de fuga que essas             

religiões possuíam na Europa. Não havendo tolerância de credo em seus países            

originários, os protestantes encontraram inicialmente nas Treze Colônias, o espaço          

para proclamar a sua fé à “terra prometida” e dentro desse imaginário, é interessante              

afirmar a visão proposta por Weber que tangencia o capitalismo com a ética             

protestante.  

Outro ponto de relevo no romance foi a participação do governador da Califórnia             

no “empreendimento” do bando comandado por White. Esse não será o último            

momento de intercalação entre “bandos criminosos” e poderes estatais, mesmo que           

inerentes a um processo de “ilegalidade”. 
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O capitão observava o kid. O kid parecia desconfortável. Filho, disse o            
capitão. Cabe a nós sermos os instrumentos de libertação em uma terra            
sombria e turbulenta. Isso mesmo. Somos a vanguarda do ataque. Temos o            
apoio tácito do governador Burnett da Califórnia. (MCCARTHY, 2009, p. 39) 

 

O contrato, mesmo que informal, concluído entre o Bando de White e o             

governador Burnett se intercala ao exposto por Foucault em seu livro “Microfísica do             

Poder”, quando ele se dispõe a falar do Direito e da Soberania:  
 

O sistema do direito, o campo judiciário são canais permanentes de           
relações de dominação e técnicas de sujeição polimorfas. O direito deve ser            
visto como um procedimento de sujeição, que ele desencadeia, e não como            
uma legitimidade a ser estabelecida. Para mim, o problema é evitar a questão −              
central para o direito − da soberania e da obediência dos indivíduos que lhe são               
submetidos e fazer aparecer em seu lugar o problema da dominação e da             
sujeição. (FOUCAULT, 2015, p. 101) 

 

White se relaciona na história como uma ramificação do poder do soberano, os             

EUA estavam em paz com o governo mexicano, a guerra de independência texana             

havia acabado, os confrontos referentes à Califórnia e demais regiões antes mexicanas            

já eram finitos, mas ainda era necessário criar uma turbulência na região limítrofe, e é               

nesse cenário que White e seu bando atuam, por trás da fachada presente no Destino               

Manifesto, ele e seus homens com a bênção do estado californiano buscam derrubar o              

governo mexicano e matar o maior número de indígenas e mexicanos nesse processo.  

Giorgio Agamben conceitua os efeitos do estado de exceção em estados           

democráticos/republicanos e um dos seus exemplos mais paradigmáticos é a prisão de            

Guantánamo, um exemplo contemporâneo que se choca a cruzada “moral” realizada           

por White:  
 

já o USA Patriot Act, promulgado pelo Senado no dia 26 de outubro de              
2001, permite ao Attorney general "manter preso" o estrangeiro (alien) suspeito           
de atividades que ponham em perigo a segurança nacional dos Estados           
Unidos"; mas, no prazo de sete dias, o estrangeiro deve ser expulso ou acusado              
de violação da lei sobre a imigração ou de algum outro delito. A novidade da               
"ordem" do presidente Bush está em anular radicalmente todo estatuto jurídico           
do indivíduo, produzindo, dessa forma, um ser juridicamente inominável         
inclassificável!. Os talibãs capturados no Afeganistão, além de não gozarem do           
estatuto de POW [prisioneiro de guerra] de acordo com a Convenção de            
Genebra, tampouco gozam daquele do acusado segundo as leis         
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norte-americanas. Nem prisioneiros nem acusados, mas apenas detainees, são         
objeto de uma pura dominação de fato, de uma detenção indeterminada não só             
no sentido temporal mas também quanto a sua própria natureza, porque           
totalmente fora da lei e do controle judiciário. A única comparação possível e             
com a situação jurídica dos judeus nos Lager nazistas: juntamente com a            
cidadania, haviam perdido toda identidade jurídica, mas conservavam pelo         
menos a identidade de judeus. Como Judith Butler mostrou claramente, no           
detainee de Guantánamo a vida nua atinge sua máxima indeterminação.          
(AGAMBEN, 2004, p. 14). 

 

Ao Anular judicialmente, por meio de um contrato extralegal o estatuto individual            

dos “aborígenes” e quiçá dos mexicanos da região, o governador californiano dá carta             

branca para as atrocidades que se afirmam fora do estado, por mais que por ele seja                

legitimado. Capitão White e seu bando acabam por perder a “guerra quixotesca” para             

um grupo de Apaches, e nesse confronto de distintas violências, a última visão de Kid               

foi um grupo de oito homens brancos fugindo às pressas de uma violência que não               

compreendiam. 

A “Doutrina do Destino Manifesto” foi uma prática de aniquilamento, na esteira            

cultural. Os outros povos com culturas e modo de vida distintos ao retrato de vida               

americano foram soterrados por uma narrativa escatológica a qual a história foi            

ressignificada, e essa moldura se revela continua, a cada filme que retrata o “Velho              

Oeste” como terreno inóspito e vazio de vida, o espelho anterior muito mais significativo              

e abrangente se perde e os povos que lá viviam ficam à mercê do tempo e do                 

progresso branco.  

Um dos personagens de relevo acachapante na obra é o Juiz Holden. Ele atua              

em tantos níveis que se tornará a partir do próximo capítulo figura central, desta              

monografia. 
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3   JUIZ HOLDEN 

 

A primeira aparição do Juiz ocorre ainda no início do romance, e ele incita um               

motim contra o reverendo Green, fazendo-o unicamente para quebrar o tédio, sem            

nenhum motivo aparente, apenas pelo clamor da violência: 

 
O kid concordou com a cabeça. Um sujeito enorme vestindo um           

impermeável de oleado entrara na tenda e removera o chapéu. Era calvo como             
uma rocha e não tinha traço de barba e nenhuma sobrancelha acima dos olhos,              
tampouco cílios. Ultrapassava os dois metros e dez de altura e continuou            
fumando seu charuto até mesmo ali naquela casa nômade de Deus e ao que              
parecia removera o chapéu apenas para sacudir a chuva e agora o enfiava             
novamente. 

O reverendo interrompera por completo o sermão. Não se ouvia um som            
dentro da tenda. Todos fitavam o homem. Ele ajeitou o chapéu e então abriu              
caminho até o púlpito de engradado onde ficava o reverendo e ali fez meia-volta              
para se dirigir à congregação do reverendo. Seu rosto era sereno e            
estranhamente infantil. Tinha mãos pequenas. Estendeu-as. Senhoras e        
senhores, sinto que é meu dever informá-los que o homem que conduz este             
culto é um impostor. Não possui quaisquer documentos de ciência teológica de            
nenhuma instituição reconhecida ou improvisada. Carece inteiramente da        
mínima capacitação ao ofício que usurpou e limitou-se a memorizar umas           
poucas passagens do bom livro com o propósito de emprestar a seus sermões             
fraudulentos algum débil sabor da devoção que despreza. Na verdade, o           
cavalheiro nesse instante diante de vocês fazendo-se passar por ministro do           
Senhor é não só totalmente analfabeto como também procurado pela lei nos            
estados do Tennessee, Kentucky, Mississippi e Arkansas. 

Ai, Deus, clamou o reverendo. Mentiras, mentiras! Começou a ler          
febrilmente de sua bíblia aberta. 

Por uma variedade de acusações a mais recente das quais envolveu uma            
menina de onze anos — onze, repito — que dele se aproximou em confiança e               
à qual o surpreenderam no ato de violar enquanto ainda trajado nas vestes de              
seu Deus. 

Um gemido percorreu a multidão. Uma senhora caiu de joelhos. 
Este é ele, gemeu o reverendo, choramingando. Este é ele. O diabo. Aqui             

está ele. 
Vamos enforcar esse merda, exclamou um bruto repulsivo no meio do           

grupo, virando para os fundos. 
Nem três semanas atrás fugiu correndo de Fort Smith Arkansas por manter            

intercurso com uma cabra. Isso mesmo, senhoras, foi o que eu disse. Uma             
cabra. 

Quero ser um maldito de um cego se não vou atirar nesse filho da puta,               
disse um sujeito erguendo-se em um canto distante da tenda, e puxando uma             
pistola de sua bota fez mira e disparou. 

O jovem tropeiro na mesma hora sacou uma faca de sua roupa, rasgou a              
tenda e evadiu-se sob a chuva. O kid o seguiu. 
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Curvados, correram através da lama na direção do hotel. O tiroteio já era             
geral dentro da tenda e uma dezena de passagens haviam sido abertas na lona              
e a multidão saía, as mulheres gritando, gente atropelada, gente pisoteada na            
lama. O kid e seu parceiro chegaram à varanda do hotel e limparam a água de                
seus olhos e viraram para olhar. Ao fazê-lo, a tenda começou a balançar e a               
vergar e como uma gigantesca medusa ferida vagarosamente tombou         
arrastando ao chão as paredes de lona rotas e os cabos puídos.  

Reuniram-se em torno do juiz. Um destacamento era montado para ir atrás            
do pregador. 

Juiz, como sabia dos podres daquele vagabundo? 
Podres? disse o juiz. 
Quando esteve em Fort Smith? 
Fort Smith? 
De onde conhecia o homem pra saber tudo aquilo sobre ele? 
Quer dizer o reverendo Green? 
Isso mesmo. Imagino que o senhor estava em Fort Smith antes de vir pra              

cá. 
Nunca estive em Fort Smith em toda minha vida. Duvido que ele tenha             

estado. 
Olharam uns para os outros. 
Então onde foi que cruzou com ele? 
Nunca pus os olhos no sujeito até hoje. Nem sequer ouvi falar dele. 
Ergueu o copo e bebeu. 
Um silêncio estranho pairou no ambiente. Os homens pareciam efígies de           

barro. Então alguém enfim começou a rir. 
Depois outro. Fogo todos riam juntos. Pagaram uma bebida para o juiz.            

(MCCARTHY, 2009, p. 16) 
 

A primeira impressão que nos é dada do Juiz aparece pelos olhos de Kid. Seu físico                

descomunal e sua a pele albina criam um desenho característico, uma personagem            

irreal condicionada ao hiper-realismo presente em “Meridiano de Sangue”, sendo ele o            

que mais se diferencia dentro do romance, o que o aproxima das figuras lendárias de               

Shakespeare e Herman Melville. Ele é o contraponto do autor na obra, uma figura              

alegórica e no decorrer deste capítulo ficará explícito todo seu clamor e perversidade. 

 
«No princípio era o Verbo, e o Verbo estava com Deus, e o Verbo era               

Deus. Ele estava no princípio com Deus. Tudo foi feito por ele; e nada do que                
tem sido feito, foi feito sem ele. Nele estava a vida, e a vida era a luz dos                  
homens.» (João 1:1-4) 

 
No princípio era a Palavra, e a Palavra estava com Deus; e a Palavra era               

Deus. No princípio estava ela com Deus. Tudo foi feito por ela, e sem ela nada                
se fez de tudo que foi feito. Nela estava a vida, e a vida era a luz dos homens. E                    
a luz brilha nas trevas, e as trevas não conseguiram dominá-la. 

(...) 
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A Palavra estava no mundo — e o mundo foi feito por meio dela — mas o                 
mundo não quis conhecê-la. Veio para o que era seu, e os seus não a               
acolheram. Mas, a todos que a receberam, deu-lhes capacidade de se tornarem            
filhos de Deus, isto é, aos que acreditam em seu nome, pois estes não              
nasceram do sangue nem da vontade da carne nem da vontade do varão, mas              
de Deus mesmo. E a Palavra se fez carne e habitou entre nós. (Tradução              
“Bíblia do Rei James”) 

 

O controle da palavra é um dos pontos centrais dessa personagem; ele dimensiona             

a palavra, ele a controla, ele a subverte. É como se o Juiz Holden fosse um                

representante de um demiurgo antigo que precede as leis benevolentes do deus cristão             

do “Novo Testamento”, e dentro da narrativa o principal ponto de conflito é em Kid. O                

garoto não é alheio à violência do bando dos Jackson, tampouco daquela encontrada             

no decorrer da história, mas que em diversos momentos não se submete às leis do               

Juiz. Um dos lapsos cruciais é a forma como Kid age com os companheiros de bando,                

ele não os desabriga. Um dos momentos que comprovam essa tese contra o abandono              

é quando ele se recusa a deixar ao relento Tobin o ex-padre, quando o grupo do Juiz                 

Holden e Kid se confrontam no deserto, sendo essa passagem um resgate torpe do que               

foi retratado por Jesus e Satanás.  

Tobin é o principal contraponto espiritual aos desmandos do Juiz na obra, sendo o              

único que tem uma fração de intelectualidade no bando, logo o ex-padre também             

consegue moldar as palavras, mas sem a mesma maestria que seu nêmesis.  

 
O juiz percorreu a roda com o olhar à procura de oponentes. Mas e o padre                

o que diz? disse. Tobin ergueu o rosto. O padre não diz nada. O padre não diz                 
nada, disse o juiz. Nihil dicit. Mas o padre já disse. Pois o padre pendurou os                
trajes de seu ofício e empunhou as ferramentas dessa vocação mais elevada a             
que todos os homens prestam deferência. Também o padre rejeitou servir a            
deus para ser ele próprio um deus.Tobin sacudiu a cabeça. Você tem a língua              
blasfema, Holden. E pra falar a verdade nunca cheguei a padre mas fui só um               
noviço da ordem. Mestre padre ou padre aprendiz tanto faz, disse o juiz. Os              
homens de deus e os homens de guerra guardam estranhas afinidades. Não            
vou secundar você em suas opiniões, disse Tobin. Não me peça isso. Ah Padre,              
disse o juiz. O que poderia eu pedir que você já não tivesse dado?              
(MCCARTHY, 2009, p. 292) 

 

Uma das principais variáveis expostas pelo Juiz é a incongruência moral perante o             

discurso civilizatório, o ex-padre é um devoto de deus, mas ao mesmo tempo é um               
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brutal assassino, e ele vive entre esses dois mundos buscando manter um pouco de              

pureza, mas no fim Tobin é um homem que ajuda a apagar e a dimensionar a história                 

pelo ponto de vista dos “vencedores”. E ao se afirmar como homem de deus durante a                

sua odisseia com Holden, o juiz o coloca a par da sua imagem e diz: “Tobin agora você                  

é o seu próprio Deus!” A blasfêmia, incongruente ao rito cristão, não cabe ao Novo               

Mundo, e principalmente à conquista do ocidente norte americano, no qual todos estão             

mergulhados na violência, e dentro desse caos não há falta de demiurgos que             

controlam e retiram a vida. 
 

Falar é antes de tudo deter o poder de falar. Ou, ainda, o exercício do               
poder assegura o domínio da palavra: só os senhores podem falar. Quanto aos             
súditos, estão submetidos ao silêncio do respeito, da veneração ou do terror.            
Palavra e poder mantêm relacionamentos tais que o desejo de um se realiza na              
conquista do outro. Príncipe, déspota ou chefe de Estado, o homem de poder é              
sempre não somente o homem que fala, mas a única fonte de palavra legítima:              
palavra empobrecida, palavra certamente pobre, mas rica em eficiência, pois          
ela se chama ordem e não deseja senão a obediência do executante. Extremos             
inertes cada um por si, poder e palavra não subsistem senão um no outro, cada               
um deles é substância do outro e a permanência de sua dupla; se esta parece               
transcender a História, alimenta todavia seu movimento: há acontecimento         
histórico quando, abolido aquilo que os separa e assim os condena à            
inexistência, poder e palavra se estabelecem no próprio ato de seu reencontro.            
Toda tomada de poder é também uma aquisição de palavra. (CLASTRES,           
2012, p. 140) 

 

A fala é uma forma de exercer domínio, o homem que detém poder sobre a               

linguagem consegue exercer o poder soberano, e dentre os homens do romance o que              

melhor sintetiza esse poder é o Juiz Holden, ele fala em pé de igualdade com o                

Governador de Sonora, ao mesmo tempo em que consegue se comunicar           

perfeitamente com o bando, mesmo em linguagem distinta ele se faz compreender, nos             

salões abastados ou no deserto do meio oeste em meio à vilania. E nesse jogo entre                

personagens Kid, mesmo sem exercer domínio sobre a linguagem se interpõe sobre a             

vontade do Juiz ao se permitir um frasco de bondade em meio à mais pura violência do                 

“Velho Oeste”, e Holden percebe isso e ele sente simpatia genuína por Kid e busca               

moldá-lo, mas o garoto oferece resistência, ele não quer ser subjugado “toda tomada de              

poder é também uma aquisição de palavra” e é em meio a essa busca pela sua voz, por                  
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mais primitiva e gutural que ela seja, que se torna o espaço em que Kid se coloca como                  

resistência a Holden. 

 

3.1  O JUIZ COMO ANTI-TESTEMUNHA  

 

A perspectiva do testemunho na filosofia de Agamben se divide em dois relatos, a              

testemunha, os sobreviventes, homens e mulheres que permaneceram “vivos” e          

relataram o vórtice da experiência acumulada no campo, no entanto eles não o fazem              

em sua totalidade. E há aqueles que viveram o impronunciável “os muçulmanos”, estes             

perderam o peso da fala, a capacidade de criar uma narrativa sobre o que viveram no                

campo, ou eles morreram e perderam a totalidade de suas vidas, ou de forma mais               

sinistra eles permanecem no campo como fantasmas mesmo depois de terem           

retornando à vida comum. Pois haviam perdido a esperança de regresso ainda no             

campo, e ao serem abandonados pelos outros companheiros se vêem privados do            

afeto, mesmo entre os seus pares. E entre os muçulmanos, mesmo os “sobreviventes”             

a agonia permaneceria constante, a vida normal, a vida de afetos e mazelas             

corriqueiras era finita para esse seleto grupo, afinal eles nunca saíram do campo. 

 
O assim chamado Muselmann, como era denominado, na linguagem do          

Lager, o prisioneiro que havia abandonado qualquer esperança e que havia sido            
abandonado pelos companheiros, já não dispunha de um âmbito de          
conhecimento capaz de lhe permitir discernimento entre bem e mal, entre           
nobreza e vileza, entre espiritualidade e não espiritualidade. Era um cadáver           
ambulante, um feixe de funções físicas já em agonia” (AGAMBEN, 2008, p. 49).  

 

A autoridade dos sobreviventes é nublada pelo peso da experiência, e nesse            

cenário oblíquo, o evento real e indescritível se perde. No velho oeste de McCarthy o               

relato se mede pelos olhos de Kid e pelas palavras de Holden e não cabe a nenhum                 

deles o peso da vida que não merece ser vivida, mas enquanto um deles se refugia no                 

silêncio o seu espelho como artífice das palavras busca controlar e remodelar os             

eventos históricos que estão em curso.  
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O testemunho vale essencialmente por aquilo que nele falta; contém, no           
seu centro, algo intestemunhável, que destitui a autoridade dos sobreviventes.          
As “verdadeiras” testemunhas, as “testemunhas integrais” são as que não          
testemunharam, nem teriam podido fazê-lo. São os que “tocaram o fundo”, os            
muçulmanos, os submersos. Os sobreviventes, como pseudo testemunhas,        
falam em seu lugar, por delegação: testemunham sobre um testemunho que           
falta (AGAMBEN, 2008., p. 43). 

 

Na obra um garoto apache encontrado por Holden torna-se um afiliado ao grupo por              

alguns dias, e ele seria o representante dos “muçulmanos” na estória, ele vê todos os               

seus familiares, o seu povo ser escalpelado, enquanto é colocado em curso na história              

por Holden. O bando cria afeição pelo garoto, que nada fala, e nem parece mais sentir                

a vida, parecendo mais com um “changeling” (no folclore europeu e na crença popular,               

uma criança trocada em francês “changelin” ou “changeon”, e, em inglês, “changeling” é             

a prole de uma fada, Troll ou outra criatura lendária que foi deixada secretamente em               

troca de uma criança humana) e essa troca é definitiva para o menino, ele já havia                

transcendido a vida.  

 
Uma hora depois marchavam no rumo sul montados em seus cavalos           

deixando para trás na margem flagelada do lago uma hecatombe de sangue e             
sal e cinzas e conduzindo diante de si meio milhar de cavalos e mulas. O juiz                
cavalgava à testa da coluna carregando na sela a sua frente uma estranha             
criança escura coberta de cinzas. Parte de seu cabelo fora consumido pelo fogo             
e ia sobre o cavalo muda e estóica observando a terra avançar diante de si com                
imensos olhos negros como um changeling. Os homens à medida que           
cavalgavam enegreciam sob o sol devido ao sangue em suas roupas e em seus              
rostos e então empalideceram lentamente com a poeira erguida até assumir           
mais uma vez a cor da região pela qual passavam. (MCCARTHY, 2009, p.             
247) 

Na terceira noite permaneceram agachados nos bastiões de antigas          
muralhas decrépitas de barro com as fogueiras do inimigo a menos de um             
quilômetro e meio de distância no deserto. O juiz sentava com o menino apache              
diante do fogo e a criança observava tudo com seus olhos negros de frutos              
silvestres e alguns homens brincavam com ela e a faziam rir e davam lhe              
charque e ela ficava sentada mastigando e observando com ar sério as figuras             
que passavam acima dela. Cobriram-na com uma manta e pela manhã o juiz a              
embalava em um joelho enquanto os homens selavam seus cavalos. Toadvine           
o viu com a criança ao passar com sua sela mas quando voltou dez minutos               
depois puxando o cavalo a criança estava morta e o juiz tirar seu escalpo.              
Toadvine encostou o cano da pistola no imenso domo da cabeça do juiz.             
Holden, seu desgraçado. Ou você atira ou tira isso daí. Agora. Toadvine enfiou             
a pistola no cinto. O juiz sorriu e limpou o escalpo na perna da calça e ficou de                  
pé e lhe deu as costas. Dez minutos depois estavam na planície outra vez em               
plena fuga dos apaches. (MCCARTHY, 2009, p. 248) 
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O deslumbramento do grupo com a criança apache foi percebida pelo Juiz, e como              

forma de aprendizado em um processo completo de desumanização ele a mata, mas             

apenas depois dela ter criado laços com seus colegas de bando, o que se afirma em                

Toadvine ao se enfurecer com o ato desmedido de Holden, mas no fim ambos seguem               

o seu percurso, afinal a criança escalpelada não passava de um passatempo aos olhos              

do bando, e o juiz com a morte dela evidencia isso. 

Em outra passagem Holden encontra um monumento ao passado indígena na           

região, um povo antiquíssimo e riquíssimo em cultura lá vivia, os Anasazi que             

encontraram o seu fim de forma misteriosa, antes da chegada do povo europeu na              

América, o seu nome pode ser traduzido como “os antigos”, e eles eram muito              

referenciados pelos demais povos da região, no entanto o universo o qual o juiz idealiza               

é pouco complacente a estes povos, por mais que ele os conheça e até possua               

admiração, o que ele busca é destruição, pilhagem e modelação da história.  
 

O que é verdadeiro para um homem, disse o juiz, é verdadeiro para             
muitos.O povo que outrora aqui viveu chamava-se anasazi. Os antigos. Eles           
abandonaram essas paragens, acossados pela seca ou doença ou por bandos           
errantes de saqueadores, abandonaram essas paragens eras atrás e deles não           
ficou memória. São rumores e espectros nesta terra e são muito reverenciados.            
(MCCARTHY, 2009, p. 187) 

Um sujeito do Tennessee chamado Webster estivera olhando para ele e           
perguntou ao juiz o que pretendia fazer com aquelas anotações e esboços e o              
juiz sorriu e disse que sua intenção era expurgá-los da memória do homem.             
Webster sorriu e o juiz riu. Webster olhou para ele de soslaio e disse: Bom,               
você aprendeu a arte de rabiscar em algum lugar e seus desenhos são muito              
parecidos com as próprias coisas. Mas homem nenhum pode pôr o mundo todo             
em um livro. Do mesmo jeito que um livro com o mundo todo desenhado não é                
ele. O juiz sorriu. Esteja ou não em meu livro, cada homem é o tabernáculo de                
seu semelhante e este por sua vez abriga o próximo e assim por diante numa               
complexidade infinita de existência e testemunho até os mais remotos confins           
do mundo. (...)  (MCCARTHY, 2009, p. 192) 

 

A intenção do Juiz durante a sua peregrinação pelo meio-oeste é expurgar da             

memória dos homens tudo aquilo de notável, todo o lapso testemunhal que ficar em seu               

caminho. É nesse ponto que ele se configura como uma anti-testemunha, e é             

Interessante evidenciar o que está a emergir de novo, do que é apenas reprodução              
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estéril de eventos sem futuro e aquilo que no futuro poderá se chocar com o domínio do                 

soberano. É por esse ângulo que o Juiz atua como historiador, um torpe artesão da               

história que reflete apenas, os seus pontos, a sua modelação do processo histórico são              

nesses instantes que ele se aproxima de Walter Benjamin: 

 
A verdadeira imagem do passado perpassa, veloz. O passado só se deixa            

fixar, como imagem que relampeja irreversivelmente, no momento em que é           
reconhecido. "A verdade nunca nos escapará" — essa frase de Gottfried Keller            
caracteriza o ponto exato em que o historicismo se separa do materialismo            
histórico. Pois irrecuperável é cada imagem do passado que se dirige ao            
presente, sem que esse presente se sinta visado por ela. (BENJAMIN, 1986, p.             
224)  

 

Quando um ato historicamente é reconhecido por Holden, ele a cataloga em seu             

pequeno livro de memórias, testemunhando o evento aos seus olhos e por fim destrói              

cada um dos monumentos aferidos. Uma das passagens mais emblemáticas na história            

se dá quando ele vê um grupo de pássaros exóticos, ele os desenha e diz “a liberdade                 

dos pássaros é um fardo para mim”, como se fosse uma afronta a sua liberdade, ou a                 

sua existência, na sequência do diálogo ele diz que se dependesse dele todos os              

pássaros viveriam em gaiolas, presos a viveiros no zoológico.  

O ato de testemunhar remodela e revisa o passado com base no panorama mais              

legítimo: o do presente. Entretanto, avoca-se a ameaça da impossibilidade de narrar o             

fato como ocorreu na práxis, desagua-se no risco do esquecimento e da inevitabilidade             

da palavra povoada por vazios. Nesse prisma o testemunho se apresenta como            

condição de continuidade, o ato de narrar se enquadra no ideário da resistência,             

portanto há uma divisa gutural entre a narrativa do Juiz e a do verdadeiro sobrevivente. 

O juiz Holden quando narra sequestra a narrativa ao seu bel prazer, e dentro desse               

capricho ele perfilha a realidade (da obra) como uma anti-testemunha, credenciando a            

manipulação histórica presente em “Bufalo Bill”, depois nos filmes sobre o meio oeste e              

por fim na própria criação dessa mitologia extensa que é a conquista do oeste.              

Podemos conceituar, portanto, o testemunho como um ramo essencial, no sentido de            
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que dele depende a sobrevida daquele que vive situações de ultra-violência, ou seja, o              

ato testemunhar desencadeia a carência absoluta do ato de narrar.  

Primo Levi enumera em diversas oportunidades a impossibilidade do testemunho.          

Ele nos diz que aqueles que testemunharam foram apenas os que lograram se manter              

a uma certa distância do evento, não foram totalmente levados por ele, como o que se                

deu com a maioria dos que vivenciaram o genocídio nos campos de concentração e              

nas Américas e assim morreram. Cabe ressaltar ainda os Musulmänner, os que foram             

obliterados em sua capacidade de resistir e não conseguiram escrever seu testemunho            

ou sobreviver ao campo.  
 

“a história do Lager foi escrita quase exclusivamente por aqueles que,           
como eu próprio, não tatearam seu fundo. Quem o fez não voltou, ou então sua               
capacidade de observação ficou paralisada pelo sofrimento e pela         
incompreensão” (LEVI, 1990, p. 5) 

 

Uma das passagens mais significativas do colonialismo sul americano está no uso            

da soberania do rei, como legitimação das terras além mar. Os emissários do rei              

portavam um documento que garantia que as terras americanas não pertenciam mais            

aos nativos ameríndios… E qual era o significado dessas palavras aos legítimos            

proprietários das terras americanas? Incompreensão... Eram símbolos que não         

pertenciam à terra, ou ao conjunto de saberes que implicava ao período            

pré-colonialismo, e mesmo assim eram usados para a legitimação colonial europeia.  

Uma das heranças do colonialismo no imaginário indígena foi retratar os forasteiros            

(os europeus brancos) como a nossa figura simbólica do diabo. Os Yanomamis os             

denominam como os “napëpë” que em sua língua significa forasteiro/inimigos, e são            

vistos como portadores de doença (malária, febre amarela, sarampo), assim como           

possuídos pelo espírito do metal/ouro e se tornam assim comedores da terra (ALBERT,             

KOPENAWA, 2015).  

No caso da América do Norte o livro chave é “Enterrem meu coração na curva do                

rio”, mas em ambos os livros, seja “A queda do céu” (yanomami), ou o retrato               

americano são testemunhais e buscam reparar a narrativa das “anti-testemunhas”,          
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sejam elas convencionadas em Bufalo Bill, ou no presidente da república Jair M.             

Bolsonaro. Seguem alguns relatos presentes no livro “Enterrem meu coração na curva            

do rio” que comprovam o seu teor testemunhal: 

 
"Onde estão hoje os Pequots? Onde estão os narragansetts, os moicanos,           

os pokanokets e muitas outras tribos outrora poderosas de nosso povo?           
Desapareceram diante da avareza e da opressão do Homem Branco, como a            
neve diante de um sol de verão. Vamos nos deixar destruir, por nossa vez, sem               
luta, renunciar a nossas casas, a nossa terra dada pelo Grande Espírito, aos             
túmulos de nossos mortos e a tudo que nos é caro e sagrado? Sei que vão                
gritar comigo: "Nunca! Nunca!"— (BROWN, 2003, p. 10) 

Embora este País fosse outrora habitado por índios, as tribos, e muitas            
delas poderosas, que há tempos ocupavam os territórios que agora constituem           
os Estados a leste do Mississipi têm sido, uma a uma, exterminadas em suas              
tentativas fracassadas, de deter a marcha ocidental da civilização... Se qualquer           
tribo protesta contra a violação de seus direitos naturais e dos tratados,            
membros dessa tribo são abatidos desumanamente e o resto é tratado como            
simples cães... Seria de imaginar que a humanidade presidisse a política           
original da remoção e concentração dos índios do Oeste, para preservá-los da            
ameaça da extinção. Mas hoje, em razão do imenso aumento da população            
americana e a extensão de suas colônias por todo o Oeste, cobrindo ambos os              
lados das Montanhas Rochosas, os povos índios estão mais gravemente          
ameaçados por um extermínio rápido do que nunca antes, na história do país             
.— (BROWN, 2003, p. 162) 

De quem foi a voz que primeiro soou nesta terra? A voz do povo vermelho               
que só tinha arcos e flechas...O que foi feito em minha terra, eu não quis, nem                
pedi; os brancos percorrendo minha terra...Quando o homem branco vem ao           
meu território, deixa uma trilha de sangue atrás dele...Tenho duas montanhas           
neste território — as Black Hills e a montanha Big Horn. Quero que o Pai               
Grande não faça estradas através delas. Disse estas coisas três vezes; agora            
venho dizê-las pela quarta vez."— (BROWN, 2003, p. 85) 

Quando eu era jovem, andava por todo este território, pelo leste e oeste, e              
nunca vi outro povo além dos apaches. Depois de muitos verões, andei            
novamente por ele e encontrei outra raça de pessoas, que viera para tomá-lo.             
Como é isso? É por isso que os apaches esperam morrer — e não dão mais                
importância para suas vidas? Percorrem as montanhas e as planícies e querem            
que o céu desabe sobre eles. Os apaches eram outrora uma grande nação;             
agora são poucos e por isso querem morrer e não se importam mais com suas               
vidas.— (BROWN, 2003, p. 185) 

Não quero mais correr pelas montanhas; quero fazer um grande tratado...           
Manterei minha palavra até que as pedras derretam...Deus fez o homem branco            
e Deus fez o apache, e o apache tem tanto direito ao território quanto o homem                
branco. Quero fazer um tratado que dure, para que ambos possam viajar pelo             
território e não haja transtornos.— (BROWN, 2003, p. 185) 

Se não fosse pelo massacre, haveria muito mais gente aqui nesse           
momento; mas depois desse massacre quem Poderia ficar? Quando fiz a paz            
com o tenente Whitman meu coração estava muito grande e feliz. A gente de              
Tucson e San Xavier deve ser louca. Agiram como se não tivessem cabeças             
nem corações... devem ter sede de nosso sangue... Essa gente de Tucson            
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escreveu para os jornais e contou sua história. Os apaches não têm ninguém             
para contar sua história.— (BROWN, 2003, p. 185) 

 

Esses relatos evidenciam práticas testemunhais, o que entra em contraponto aos           

atos do Juiz, que buscava em toda narrativa legitimar a sua suserania.  

 
Tudo que existe, disse. Tudo que na criação existe sem meu conhecimento            

existe sem meu consentimento. 
Só a natureza pode escravizar o homem e só quando a existência da             

última entidade tiver sido desencavada e exposta diante dele é que ele se             
tornará do modo apropriado o suserano da terra.  

Um suserano governa até onde há outros governantes. Sua autoridade          
revoga qualquer deliberação local. Toadvine cuspiu. O juiz pôs as mãos no            
chão. Olhou para seu inquiridor. Isso é o que reivindico, disse. E contudo por              
toda parte existem bolsas de vida autônoma. Autônoma. Para que isso possa            
ser meu nada deve ter permissão de acontecer sobre ela a não ser por minha               
determinação. (MCCARTHY, 2009, p. 212) 

 

Ele quer descoser o fio que ordena a tapeçaria que se entrelaça em meio ao caos e                 

incontáveis massacres que findam na conquista do oeste norte americano, e ele quer             

tear essas narrativas e eliminar qualquer forma de resistência. O Juiz representa por si              

dois elementos chaves para se compreender a democracia republicana: o estado de            

exceção e o controle da narrativa histórica. Por meio dos seus atos como             

anti-testemunha ele molda a história, eliminando qualquer traço de oposição a sua            

suserania, e nos atos de extrema violência sancionados pelo poder estatal ele revela os              

momentos excepcionais em que governos democráticos sucumbem a barbárie.  

No próximo capítulo trarei novos contornos a monografia. Ao colocar em           

perspectiva a obra de Achille Mbembe e o Juiz Holden. 
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4   A GUERRA É DEUS 

 
O juiz sorriu. Os homens nasceram para os jogos. Nada mais. Qualquer            

criança sabe que brincar é mais nobre que trabalhar. Sabe também que o valor              
ou mérito de um jogo não é inerente ao jogo em si mas antes ao valor do que                  
está em risco. Jogos de azar exigem uma aposta para significar alguma coisa.             
Jogos esportivos envolvem a habilidade e força dos oponentes e a humilhação            
da derrota e o orgulho da vitória são em si mesmos aposta suficiente pois estão               
indissociavelmente ligados ao valor dos envolvidos e os definem. Mas seja qual            
for a prova, se de sorte ou valor, todo jogo aspira à condição de guerra pois                
nesse caso o que se aposta suprime tudo, jogo, jogadores, tudo. Imaginem dois             
homens jogando cartas sem outra coisa para apostar além de suas vidas.            
Quem já não ouviu falar de algo assim? A virada de uma carta. Para esse               
jogador o universo inteiro avançou laboriosamente em todo seu fragor para           
chegar a esse momento que dirá se ele vai morrer na mão daquele homem ou               
se aquele homem morrerá na sua. Que confirmação mais definitiva do valor de             
um homem pode haver que essa? Essa intensificação do jogo a sua condição             
suprema não admite qualquer discussão relativa à ideia de destino. A seleção            
de um homem em detrimento de outro é uma preferência absoluta e irrevogável             
e é um estúpido genuíno aquele capaz de supor uma decisão assim tão             
profunda sem um agente ou significação, uma coisa ou outra. Em tais disputas             
em que o que está em jogo é a aniquilação do derrotado as decisões são               
cristalinas. Esse Homem segurando esse arranjo particular de cartas em sua           
mão é por isso removido da existência. Essa é a natureza da guerra,cuja aposta              
é ao mesmo tempo o jogo e a autoridade e a justificação. Vista dessa forma, a                
guerra é a forma mais legítima de divinação. Significa pôr à prova a vontade de               
um indivíduo e a vontade de outro no contexto dessa vontade mais ampla que,              
ao ligar as deles, é por conseguinte forçada a selecionar. A guerra é o jogo               
supremo porque a guerra é em última instância um forçar da unidade da             
existência. A guerra é deus. (MCCARTHY, 2009, p. 261) 

 

Holden acima de tudo é um manipulador, mas não dos comuns, ele manipula as              

palavras, por fim ele chega aos homens, pouco importando o poder de inserção na              

sociedade, ele os “governa”, e é esse o seu traço mais próximo da realidade, ele é um                 

suserano fora do estado, ele é a representação artística do estado de exceção.  

 
Se a força moral do governo popular na paz é a virtude, a força moral do                

governo popular em revolução é ao mesmo tempo virtude e terror: a virtude,sem             
a qual o terror é funesto; o terror, sem o qual a virtude é impotente. O terror                 
nada mais é que a justiça imediata, severa, inflexível; ele é, portanto,uma            
emanação da virtude. Mais que um princípio particular, é uma consequência do            
princípio geral da democracia aplicado às mais prementes necessidades da          
pátria. (ROBESPIERRE, 2007, p. 185) 
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O governo americano cresceu em otimismo no decorrer do séc. XIX, ele se             

embebedou da paz, antes de estabelecer a sua corrida de conquistas no oeste e              

vivenciar o terror mais puro em sua guerra civil. As treze colônias iniciais buscavam              

legitimar a sua forma de estado, o republicano, e para isso conquistaram o oeste, a               

república americana se forma em dois modos distintos, o da mais pura violência, e o               

mito, este sim imaginário, do colono pacífico que desbravou o oeste.  

Fenômeno parecido é observado nos bandeirantes brasileiros que nada tinham de           

pacíficos os quais aterravam em seus corpos a figura do soberano, e já naquela época               

tinham como religião essencial à mera violência, no entanto mesmo assim emolduram            

nossas cidades em monumentos a seus feitos ou em nomes de ruas ou escolas.  

 
[...] pela qual razão requeremos ao senhor capitão da parte de Deus e de               

sua majestade que sua mercê com a gente desta dita capitania faça guerra             
campal aos índios nomeados carijós os quais a tem há muitos anos merecida             
por terem mortos de quarenta anos a esta parte mais de cento e cinquenta              
homens brancos assim como portugueses e espanhóis até matarem padres da           
Companhia de Jesus que os foram doutrinar e ensinar a nossa santa fé católica              
pela matança que assim fizeram e fazem foi mandado pelo senhor Martim            
Afonso deSouza, quando se foi desta terra, que seja feita guerra a estes índios              
carijós, pois eles mataram oitenta homens de uma expedição que foi mandada            
por ele pela terra adentro. Para esta guerra aos índios o senhor Martim Afonso              
deixou nomeados como capitães Ruy Pintoe Pedro de Góes, homens fidalgos,           
e se até então não foi feita esta guerra foi por que a gente desta capitania foi à                  
guerra aos de Iguape e por lá se matarem gente se desfez a dita guerra e até                 
agora não houve oportunidade para se poder fazer, como está tendo neste            
momento,pois depois que mataram os primeiros oitenta homens, mataram         
ainda, por vezes, outros tantos, e mataram a cada dia, por serem muito             
traiçoeiros e inimigos de homens brancos [...] (ACTAS DA CÂMARA, 1585, p.            
276). 

 

Era uma situação de guerra campal, eles perfilhavam os povos indígenas, e os             

matavam, com o objetivo de arrogar campos para escravizar povos originários da costa             

africana, assim alimentando a crescente economia presente no capitalismo comercial.          

Também indígenas sobreviventes eram escravizados. Portanto o ideário de convivência          

pacífica, entre colonos, poder municipal e bandeirantes é um mito à brasileira. 

No momento em que o pertencimento ao corpo político passava a ser determinado             

instintivamente pelo nascimento, o que resultava na pretensão da igualdade, (com a            

 
 



35 
 

abolição de status políticos hereditários como a nobreza, ou o clero), nascia o Terror,              

enquanto mecanismo de fundação da República na e pela guerra. De certa maneira,             

convertia as virtudes do republicanismo em um dispositivo de total politização do corpo             

social, da vida, o que resultou na hecatombe de inimigos que justifiquem a proteção a               

soberania, como afirma Carl Schmitt, “o oponente político não possuía ´virtude´, isto é,             

a devida atitude política, não possuía ‘civismo’.” (SCHMITT, Carl. Constitutional Theory)           

No texto o personagem que incorpora o cerne dessa visão republicana de mundo é              

Holden, mas antes dele, White proclama a visão que ele tem do governo mexicano.  

 
O capitão se curvou para trás e cruzou os braços. Estamos lidando aqui é              

com uma raça de degenerados, disse. Uma raça de mestiços, não muito melhor             
que negros. E talvez nem isso. Não existe governo no México. Diabo, não existe              
Deus no México. Nunca vai existir. A gente está lidando com um povo             
absolutamente incapaz de se governar sozinho. E sabe o que acontece com            
povos que não conseguem se governar sozinhos? Isso mesmo. Outros vêm e            
governam por eles. (MCCARTHY, 2009, p. 38) 

 

Por fim, o exemplo diz por si só a forma como White, e certamente o americano                

médio (com direito a cidadania) da época via o povo mexicano, “não existe governo no               

México”, “não existe Deus no México”, “um povo absolutamente incapaz de se governar             

sozinho”. Essa negação da prática de alteridade com os outros povos é inerente à              

democracia americana, talvez seja inerente a prática do republicanismo, em conjunto a            

isso nós vemos o ato de uma violência análoga à da soberania do Rei de “fazer morrer                 

e deixar viver”.  

 
O nome dele é Glanton, disse Toadvine. Fez um contrato com Trias. Vão             

pagar a ele cem dólares a cabeça por escalpos emil pela cabeça de Gómez.              
Disse a ele que somos três. Senhores, estamos de saída desse buraco de             
merda (...) 

Três dias depois cavalgavam em fila única pelas ruas com o governador e             
seu grupo, o governador em um garanhão cinza-claro e os matadores em seus             
pequenos pôneis de batalha sorrindo e distribuindo mesuras e as lindas jovens            
de pele escura atirando flores das janelas e algumas jogando beijos e meninos             
pequenos correndo ao lado do cortejo e velhos acenando com os chapéus e             
gritando vivas e Toadvine e o kid e o veterano à retaguarda, os pés do veterano                
metidos em tapaderos pendendo rente ao chão, tão longas as suas pernas, tão             
curtas as do cavalo. E atravessaram o limite da cidade passando pelo velho             
aqueduto de pedra onde o governador lhes deu as bênçãos e bebeu à saúde e               
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ao sucesso deles numa cerimônia simples e desse modo tomaram a estrada            
país adentro. (MCCARTHY, 2009, p. 176) 

 

É nesse instante da obra que o poder soberano se mescla à selvageria de Glanton               

e do Juiz Holden. O governador Trias, um republicano que aos olhos de todos aparenta               

decência e bons modos faz um acordo com Holden, e suspende a Lei, criando um               

momento excepcional, no qual um bando de criminosos executará indígenas de forma            

indiscriminada e serão recompensados por cada escalpo devolvido à autoridade          

soberana.  

O que também se observa é absoluta concordância de toda cidade sobre o estado              

de exceção colocado na região, logo, é cabível determinar que o ato de excluir a               

cidadania àqueles que são tachados como parte de um grupo alheio à comunidade             

cidadã se dá unicamente por serem uma ameaça ao status quo. E o desenho desta               

relação de causa/consequência da exclusão da cidadania às figuras ditas hostis não é             

outro senão a mais pura barbárie (legitimada pelo poder soberano).  

O paradigma político do campo de extermínio determina que o estado de exceção             

deixa de ser uma suspensão temporal do estado de direito, com prazos e instantes bem               

definidos, adquirindo de acordo com Agamben, um arranjo espacial permanente, que se            

mantém continuamente fora do estado normal da lei. 

“O terror se converte numa forma de demarcar a aberração no corpo político”             

(MBEMBE, 2016, p. 130), e nesse sentido Mbembe debate as metáforas periféricas            

para a violência soberana, o campo de concentração, mas não só ele, como o último               

sinal do poder absoluto do negativo. 

 
Minha preocupação é com aquelas formas de soberania cujo projeto          

central não é a luta pela autonomia, mas “a instrumentalização generalizada da            
existência humana e a destruição material de corpos humanos e populações”           
(MBEMBE, 2016, p. 125) 

 

É conveniente elencar a conquista do oeste, como uma forma limítrofe de            

soberania. O Estado norte americano atuou de forma deliberada e contínua na            

destruição de corpos humanos e de populações. Uma aproximação é feita à figura do              
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Juiz, quando pensamos no conceito sobre a morte exposto por Hegel, no qual ele              

afirma: 
 

A concepção da morte, para Hegel, está centrada em um conceito bipartido            
de negatividade. Primeiro, o ser humano nega a natureza (negação          
exteriorizada no seu esforço para reduzir a natureza a suas próprias           
necessidades); e, em segundo lugar, ele ou ela transforma o elemento negado            
por meio de trabalho e luta. Ao transformara natureza, o ser humano cria um              
mundo; mas no processo, ele ou ela fica exposto(a) a sua própria negatividade.             
(MBEMBE, 2016, p.126) 

 

Em diversos momentos, o Juiz Holden moldou a natureza no livro, quando ele             

persegue pássaros exóticos, ou lida com a pólvora de forma criativa. Holden reduz a              

natureza às suas necessidades, mas ao mesmo tempo ele nega a natureza, e esse é               

um fato fundante do atual estágio do capitalismo como um todo, o negacionismo dos              

males ambientais, a queima indiscriminada de combustíveis fósseis, o degelo dos polos            

sul e norte e o desmatamento maciço de florestas subtropicais. No segundo processo             

cabe ambientar todo o meio-oeste como produto a ser obliterado pelas mãos do             

homem, e nesse sentido Holden e o bando Glanton atingem a “maioridade” e são              

brutais e violentos numa escala pouco vista na literatura.  

 
Na primeira descarga matamos uma dúzia e não houve mais trégua. Antes            

que o último pobre-diabo de um negróide rolasse pro fundo da encosta já tinha              
cinquenta e oito deles massacrados no meio dos pedregulhos. Eles          
simplesmente escorregavam pela vertente como a limpadura numa canoura,         
uns virando desse lado, outros de outro, e se amontoando como uma cadeia             
humana na base da montanha. A gente apoiou o cano dos rifles no enxofre e               
derrubamos mais nove correndo na lava. Era um tiro ao alvo, é o que era. Todo                
mundo apostava. O último a ser atingido estava a uma boa fração de quilômetro              
das bocas das armas e correndo feito um condenado. Foi uma fuzilaria certeira             
pra todo lado e nem um tiro perdido pela tropa com aquela pólvora esquisita.              
(MCCARTHY, 2009, p. 146) 

 

O controle sobre a morte se acentua nessa imagem artística, na qual o juiz encena               

o perfil alegórico da morte em larga escala. Os aborígenes da cena mal têem chance de                

defesa e são olvidados pelos bandoleiros, e não há razão para que haja o              

esquecimento de que essa chacina nasce da tutela do soberano (governador Trias). O             
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estado de exceção e a relação de inimizade se revelam como o arcabouço normativo              

ao direito de matar. Nesse jogo de interesses o poder (não sendo um ato exclusivo do                

estado) rotineiramente se refere e apela à exceção e a uma noção ficcional do inimigo.  

 
A vida de um escravo, em muitos aspectos, é uma forma de morte em vida.               

Como sugere Susan Buck-Morss, a condição de escravo produz uma          
contradição entre a liberdade de propriedade e a liberdade da pessoa. Uma            
relação desigual é estabelecida junto com a desigualdade do poder sobre a            
vida. Esse poder sobre a vida do outro assume a forma de comércio: a              
humanidade de uma pessoa é dissolvida até o ponto em que se torna possível              
dizer que a vida do escravo é propriedade de seu dominador. Dado que a vida               
do escravo é como uma “coisa” possuída por outra pessoa, sua existência é a              
figura perfeita de uma sombra personificada. (MBEMBE, 2016, p. 126) 

 

Nesse trecho Achille Mbembe trata da escravidão como prática de comércio, e em             

como ela afeta o corpo das pessoas escravizadas. Elas se vêem fora do seu lar, fora do                 

afeto de suas famílias, e com a restrição total do direito pela posse dos seus corpos                

(por mais que pelo meio da dança, música, capoeira e outras práticas corporais ocorra              

resistência), no livro a caça aos escalpo(s) dos indígenas da região governada por Trias              

representa essa tara do poder soberano pelo corpo dos seus súditos. 

 
Centenas de moradores espremiam-se em volta quando os escalpos secos          

foram contados sobre as pedras. Soldados com mosquetes mantinham a          
multidão para trás e as moças observavam os americanos com imensos olhos            
negros e garotos se aproximavam rastejando para tocar os troféus macabros.           
Havia cento e vinte e oito escalpos e oito cabeças e o lugar-tenente do              
governador e sua comitiva desceram para o pátio a fim de lhes dar as              
boas-vindas e admirar seu feito. Prometeram-lhes todo o pagamento em          
ouro a ser feito durante o jantar em sua homenagem no Riddle and             
Stephens Hotel e com isso os americanos soltaram um viva de aprovação            
e voltaram a subir nos cavalos. Velhas metidas em rebozos pretos se            
aproximaram para beijar a bainha de suas camisas fétidas e estendiam suas            
mãos pequenas e escuras em sinal de bênção e os cavaleiros fizeram            
meia-volta em suas montarias esqueléticas e abriram caminho entre a turba           
ruidosa para ganhar as ruas. (...)  

Trias já tomara seu assento quando o juiz entrou mas nem bem o notou              
voltou a se pôr de pé e apertaram as mãos cordialmente e o governador fez               
com que se sentasse a sua direita e de imediato principiaram a entabular             
conversa numa língua ininteligível a quem quer que fosse naquele recinto salvo            
um ou outro epíteto de baixo calão desgarrado do norte. (McCARTHY, 2009,            
p.178) 
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O poder soberano se mescla à “suserania” do Juiz e os dois conversam como              

irmãos, em pé de igualdade, essa sintonia entre o estado democrático de direito e a               

ilegalidade presente em momentos de exceção define a postura da república colonial.            

Os “inimigos” mudaram, mas na América Latina e Central a exceção ainda é regra.  

 
A tradição dos oprimidos nos ensina que o "estado de exceção" em que             

vivemos é na verdade a regra geral. Precisamos construir um conceito de            
história que corresponda a essa verdade. Nesse momento, perceberemos que          
nossa tarefa é originar um verdadeiro estado de exceção; com isso, nossa            
posição ficará mais forte na luta contra o fascismo. Este se beneficia da             
circunstância de que seus adversários o enfrentam em nome do progresso,           
considerado como uma norma histórica. O assombro com o fato de que os             
episódios que vivemos no séculos XX "ainda" sejam possíveis, não é um            
assombro filosófico. Ele não gera nenhum conhecimento, a não ser o           
conhecimento de que a concepção de história da qual emana semelhante           
assombro é insustentável. (BENJAMIN, 1987, p.226).  

 

O século XXI aportou e a sombra do fascismo cresceu sobre o berço             

latinoamericano, no Chile o que se vê é a hecatombe de uma guerra civil, na Bolívia há                 

um golpe com características abertamente racistas e com riscos reais de desaguar em             

um novo genocídio ameríndio na região, e em território brasileiro nasce o assombro de              

uma extrema-direita com ligações paramilitares e neopentecostais. Na fronteira         

México/estadunidense a idéia de um muro com motivações xenófobas remete à fala do             

Capitão White na qual há um povo que não consegue se governar e será assim               

governado por outro. Essa é a visão de Trump e dos seus correligionários, o inimigo               

imaginário presente, no século XIX, ainda reverbera nos aflitos conservadores          

norte-americanos.  

 
Um traço persiste evidente: no pensamento filosófico moderno e também          

na prática e no imaginário político europeu, a colônia representa o lugar em que              
a soberania consiste fundamentalmente no exercício de um poder à margem da            
lei (ab legibus solutus) e no qual tipicamente a “paz” assume a face de uma               
“guerra sem fim”. (MBEMBE, 2016, pág. 132) 

 

Após o encontro e o pagamento em peso de ouro pelos escalpo(s) recolhidos pelo              

bando, eles partem em jornada, mas agora a ótica é outra, e eles indiscriminadamente              
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recolhem o escalpo do corpo de ‘mestiços’. “O mexicano morto McGill fora escalpelado             

e os crânios ensanguentados já começavam a enegrecer sob o sol”, McCARTHY, 2009,             

p.186) e dos indígenas que eles encontram pelo caminho. Isso remete ao ideário de              

uma “guerra sem fim”, os norte-americanos não diferenciavam os mexicanos e os            

indígenas, pois ambos fazem parte do jogo do colonialismo que eles ofereciam à             

região. McGill fazia parte do bando, lutou em conjunto com os seus companheiros, mas              

após a sua morte, o aspecto mais notável da sua identidade é revelada, e ele se torna                 

apenas mais um no montante de corpos matáveis que Glanton e o seu bando              

acumulavam. E no decorrer das páginas é revelada a máxima percepção da ‘colônia’             

como formação do terror.  

 
Entravam e saíam pelas portas com os cavalos e quando o ouro começou             

a escassear os lojistas se viram presenteados com promissórias rabiscadas em           
papel pardo numa língua estrangeira em troca de prateleiras inteiras de           
mercadorias. Lojas começaram a fechar. Pichações de carvão apareciam nas          
paredes caiadas. Mejor los indios.(...) (McCARTHY, 2009, p.181) 

Aproximaram-se daquelas tendas miseráveis à luz alongada do dia         
agonizante, movendo-se contra o vento pela margem sul do rio onde podiam            
sentir o cheiro da lenha queimando nas fogueiras. Quando os primeiros           
cachorros latiram Glanton esporeou o cavalo e saíram de trás das árvores e             
atravessaram o trato árido com os longos pescoços dos animais projetados da            
poeira como uma matilha ávida e os cavaleiros os chicoteando na direção da             
luz do sol onde as silhuetas das mulheres erguendo-se de suas tarefas            
delinearam-se achatadas e rígidas por um instante antes que pudessem se dar            
conta plenamente da realidade daquele pandemônio de pó arremetendo num          
tropel em sua direção. Paralisadas em estupor, descalças, vestidas como          
algodão cru daquelas terras. Seguravam colheres de pau, crianças nuas. Com o            
primeiro fogo uma dúzia se dobrou e caiu. Os demais começaram a correr,             
gente velha jogando as mãos para o alto, crianças dando passinhos incertos e             
pestanejando sob o tiroteio. Alguns jovens apareceram com arcos esticados e           
foram baleados e então os cavaleiros avançaram por toda a aldeia atropelando            
as choças de colmo e distribuindo cacetadas em meio à gritaria generalizada.            
Muito depois de escurecer nessa noite com a lua já bem alta um grupo de               
mulheres que subira o rio para secar peixe regressou à aldeia e vagou aos              
prantos pelas ruínas. Algumas fogueiras ainda fumegavam no chão e cachorros           
moviam-se furtivamente por entre os cadáveres. Uma velha ajoelhou junto às           
pedras enegrecidas diante de sua porta e enfiou alguns galhos entre os carvões             
e soprou até reavivar as chamas no meio das cinzas e começou a endireitar os               
potes tombados. A toda sua volta os mortos jaziam com os crânios esfolados             
como pólipos úmidos azulados ou melões luminescentes esfriando sobre uma          
meseta lunar. Nos dias que se seguiriam os frágeis negros rébus de            
sangue naquelas areias iriam trincar e rachar e se dissipar de modo que             
no ciclo de poucos sóis todo vestígio da destruição daquele povo seria            
apagado. O vento do deserto cobriria de sal suas ruínas e não haveria             
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mais nada, nem fantasma nem escriba, para contar a algum peregrino de            
passagem como era aquele povo que vivera naquele lugar e naquele lugar            
morrera. (McCARTHY, 2009, p.185) 

Não haviam matado em público em uma cidade daquele porte mas não            
dava para evitar. Três homens corriam pela rua e dois outros andavam a largas              
passadas através da praça. (...) O juiz se afastou da porta no interior da cantina               
onde os americanos olhavam uns para os outros e para os corpos numa             
espécie de perplexidade. Olharam para Glanton. Seus olhos chispavam através          
do ambiente enfumaçado. O chapéu estava pousado sobre uma mesa. Ele foi            
até lá e o apanhou e o enfiou na cabeça e o ajeitou. Olhou em torno. Os                 
homens recarregavam as câmaras esvaziadas de suas pistolas.        
Cabelo,rapazes, ele disse. A fonte nesse nosso ramo ainda não secou. Quando            
saíram da cantina dez minutos mais tarde as ruas estavam desertas. Haviam            
escalpelado todos os mortos, patinando sobre um piso que costumava ser de            
terra batida e agora era uma lama cor de vinho. Havia vinte e oito mexicanos               
dentro da taverna e mais oito na rua incluindo os cinco que o ex-padre matou.               
Montaram. Grimley sentava apoiado de lado contra a parede de barro do prédio.             
Não ergueu o olhar. Segurava a pistola no colo e olhava para o fim da rua e                 
eles viraram e cavalgaram pelo lado norte da plaza e sumiram. Levou trinta             
minutos para alguém aparecer na rua. Falavam aos sussurros. Quando se           
aproximaram da cantina um dos homens ali dentro surgiu no vão da porta como              
um fantasma ensanguentado. Havia sido escalpelado e o sangue escorria por           
toda parte entrando em seus olhos e ele pressionava um imenso buraco em seu              
peito onde uma espuma rósea borbulhava ao inspirar e expirar. Um dos            
moradores pousou a mão em seu ombro. A dónde vas? disse. A casa, disse o               
homem. (McCARTHY, 2009, p.191) 

 

Esses exemplos referenciam a ultra-violência presente no romance, e na conquista           

do ocidente norte-americano, os relatos colocam em perspectiva o genocídio ameríndio           

e o ato soberano e político voltado ao terror que atingia um patamar insondável. A               

realidade, ou a verdade histórica proposta por Benjamin reside no povo que foi olvidado              

da história, tanto nas páginas do romance quanto da história americana “o vento do              

deserto cobriria de sal suas ruínas e não haveria mais nada, nem fantasma nem              

escriba, para contar a algum peregrino de passagem como era aquele povo que vivera              

naquele lugar e naquele lugar morrera”. O ato de obliterar da terra um povo, um               

‘inimigo´ remonta a Cartago, os romanos arrasaram a cidade, até os seus alicerces e o               

chão foi salgado (colocado sal) para que nada nele crescesse. É um testemunho de              

uma violência sem precedentes. Em cada pequeno espaço do ocidente          

norte-americano há uma Cartago, uma pequena mancha de civilização exposta ao           

imperialismo norte-americano e assolado da história, do prisma pertencente ao real, e            

ocorreu uma dupla morte, a morte presente no esquecimento, tais povos que viveram             
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suas vidas no meio oeste não tiveram o direito presente na história de serem              

lembrados. O que se vê é o mito fundador dos EUA presente no “bom colono” que a                 

partir das suas forças conseguiu conquistar o oeste “selvagem”.  

 
Da negação racial de qualquer vínculo comum entre o conquistador e o            

nativo provém a constatação de que as colônias possam ser governadas na            
ilegalidade absoluta. Aos olhos do conquistador, “vida selvagem” é apenas          
outra forma de “vida animal”, uma experiência assustadora, algo alienígena          
além da imaginação ou compreensão. (MBEMBE, 2016, p. 133) 

 

Achille Mbembe determina que há uma visão supremacista do colonizador sobre a            

colônia. Quando refletimos sobre a estrutura dos estados norte-americano e mexicano           

no século XIX o racismo com o indígena se mescla com o referido “mestiço”              

(mexicano). No livro a personagem de Glanton alerta a sua visão sobre os mexicanos, e               

é convencionada a tese de que não existem mexicanos puros, o engraçado é que ele               

não usa a mesma estrutura de argumentação para o seu povo. O colonialismo se              

estende para a visão dos estadunidenses com a América Latina, tendo estabelecido            

ditaduras na região, ou influenciando governos com temáticas autoritárias. Um dos           

pontos citados pelo autor é a “vida selvagem” condizente com a “vida animal”, dois              

mundos que não podem ser separados quando imperialistas repensam a colônia…  

É importante citar o autor de livros infantis britânico Rudyard Kipling conhecido por             

seus livros, novelas e poemas foi laureado em 1907 com o prêmio Nobel de Literatura.               

Foi referência para compreensão de como a política imperialista inglesa ocorreu, tendo            

sido rotulado pelo escritor George Orwell (1903-1950) como o profeta do imperialismo            

britânico, o que pode ser esmiuçado no seu poema “O fardo do homem branco”: 

 
Tomai o fardo do Homem Branco/Enviai vossos melhores filhos/ ide,          

condenai seus filhos ao exílio/Para servirem aos vossos cativos:/Para esperar,          
com chicotes pesados/O povo agitado e selvagem/Vossos cativos, tristes         
povos,/Metade demônio, metade criança.  

 

O poema perpassa o sacrifício do imperialista ao se doar para levar a civilização ao               

colono eclipsado pela sua condição, ele fará de tudo ao seu alcance para civilizar os               
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rincões da terra, até empregará de “chicotes pesados”, ou no caso específico            

norte-americano o “Big Stick”, o grande porrete que foi utilizado de forma extensiva pela              

diplomacia estadunidense para amenizar a influência européia na América e firmar o            

seu “status” de potência imperialista da região. O germe dessa ideologia pode ser visto              

e sentido na conquista do ocidente. Tal guerra, afinal, é um meio para alcançar a               

soberania total ao se exercer de forma indiscriminada o direito de matar. 

 
A guerra colonial não está sujeita a normas legais e institucionais. Não é              

uma atividade codificada legalmente. Em vez disso, o terror colonial se           
entrelaça constantemente com fantasias geradas colonialmente, caracterizadas       
por terras selvagens, morte e ficções para criar um efeito de real. (MBEMBE,             
2016 p. 134) 

 

A fantasia criada pelo colonialista/imperialista ressoa o ato da manipulação          

histórica, o bestialismo que está presente em todo o romance são leques de figuras de               

representação que acompanhavam o imaginário norte-americano por anos, os lobos          

estão sempre por perto, os seus olhos são sentidos em pleno romance, assim como há               

a presença massiva dos apaches, como uma ameaça oculta que traz fascínio, e ódio              

numa mesma medida. Essa lógica ocorre no livro, no cenário real a campanha de ódio               

aos povos tradicionais norte-americanos e aos mexicanos era massiva. 

As guerras coloniais são concebidas como a expressão de uma hostilidade absoluta            

que coloca o conquistador contra um inimigo absoluto (MBEMBE, 2016, p. 134). O             

europeu colonizador estava acostumado com um conceito de guerra de duas forças            

quase sempre igualitárias, mas no momento em que ele estabelece colônias no além             

mundo, ele é apresentado a uma nova face da guerra, que deságua no conceito do               

extermínio, e esse modelo precisava ser justificado, é nesse ínterim que o ódio ao outro               

precisa ser elevado a outra potência. Na conquista do oeste essa face do imperialismo              

é escancarada, e o seu fiel da balança no romance é Holden. Em determinada epifania               

ele diz aos seus companheiros que “a guerra é deus” e fica subentendido que o juiz                

seria um dos artífices desse demiurgo, um ator sombrio que desliza pelos cenários do              
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oeste como sua força irresistível e que busca apenas colapsar os inimigos da             

“divindade” que ele representa. 

 
A “ocupação colonial” em si era uma questão de apreensão, demarcação e            

afirmação do controle físico e geográfico – inscrever sobre o terreno um novo             
conjunto de relações sociais e espaciais. Essa inscrição (territorialização) foi,          
enfim, equivalente à produção de fronteiras e hierarquias, zonas e enclaves; a            
subversão dos regimes de propriedade existentes; a classificação das pessoas          
de acordo com diferentes categorias; extração de recursos;e, finalmente, a          
produção de uma ampla reserva de imaginários culturais. Esses imaginários          
deram sentido à instituição de direitos diferentes, para diferentes categorias de           
pessoas, para fins diferentes no interior de um mesmo espaço; em resumo, o             
exercício da soberania. O espaço era, portanto, a matéria-prima da soberania e            
da violência que sustentava. Soberania significa ocupação, e ocupação significa          
relegar o colonizado em uma terceira zona, entre o status de sujeito e objeto.              
(MBEMBE, 2016, p. 134) 

 

O controle geográfico do meio-oeste estadunidense ressignificou a potência         

econômica dos norte-americanos, e criou as bases do seu império, eles ainda eram             

nanicos quando comparados aos seus nêmesis europeus no século XIX, mas foram            

solidificando as bases do seu “status” atual, e é inerente para esse avanço a guerra               

total perpetrada contra o ocidente. A afirmação soberana norte-americana se deu na            

área econômica, cultural, e também na mera violência. Como o autor afirma, o espaço é               

matéria fundante da soberania e está sempre elencado com a violência, pois é possível              

determinar espaços em que a exceção poderá ocorrer, o ideário do inimigo e a              

manipulação histórica que afirme o terreno nacional. Um fato inusitado se dá na             

Bélgica, o monarca Leopoldo II conhecido pelo horror genocida perpetrado no Congo            

colonial, já no seu no seu país é reconhecido como o rei construtor. São práticas               

inerentes às soberanias coloniais o ato da manipulação histórica. Beira a uma postura             

de defesa aos interesses nacionais, como seria possível manter a normalidade com o             

peso do sangue presente em toda ocupação, colonial, ou prática genocida? Logo a             

postura do juiz Holden em sumariamente apagar da história, qualquer versão, ou visão             

da história que não obedeça aos seus comandos, é essencialmente uma prática de um              

ente colonial. 
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Aníbal Quijano deslocou a perspectiva da colonialidade para a América, dentro do            

espaço-tempo que se condicionou na modernidade. O autor identifica na raça a figura             

central que codificou as diferenças entre os “conquistadores e “conquistados”:  

 
A idéia de raça, em seu sentido moderno, não tem história conhecida antes             

da América. Talvez se tenha originado como referência às diferenças          
fenotípicas entre conquistadores e conquistados, mas o que importa é que           
desde muito cedo foi construída como referência a supostas estruturas          
biológicas diferenciais entre esses grupos. A formação de relações sociais          
fundadas nessa idéia, produziu na América identidades sociais historicamente         
novas: índios, negros e mestiços, e redefiniu outras. Assim, termos com           
espanhol e português, e mais tarde europeu, que até então indicavam apenas            
procedência geográfica ou país de origem, desde então adquiriram também, em           
relação às novas identidades, uma conotação racial. E na medida em que as             
relações sociais que se estavam configurando eram relações de dominação,          
tais identidades foram associadas às hierarquias, lugares e papéis sociais          
correspondentes, com constitutivas delas, e, conseqüentemente, ao padrão de         
dominação que se impunha. Em outras palavras, raça e identidade racial foram            
estabelecidas como instrumentos de classificação social básica da população.         
Com o tempo, os colonizadores codificaram como cor os traços fenotípicos dos            
colonizados e a assumiram como a característica emblemática da categoria          
racial. Essa codificação foi inicialmente estabelecida, provavelmente, na área         
britânico-americana. Os negros eram ali não apenas os explorados mais          
importantes, já que a parte principal da economia dependia de seu trabalho.            
Eram, sobretudo, a raça colonizada mais importante, já que os índios não            
formavam parte dessa sociedade colonial. Em conseqüência, os dominantes         
chamaram a si mesmos de brancos. Na América, a idéia de raça foi uma              
maneira de outorgar legitimidade às relações de dominação impostas pela          
conquista. A posterior constituição da Europa como nova id-entidade depois da           
América e a expansão do colonialismo europeu ao resto do mundo conduziram            
à elaboração da perspectiva eurocêntrica do conhecimento e com ela à           
elaboração teórica da idéia de raça como naturalização dessas relações          
coloniais de dominação entre europeus e não-europeus. Historicamente, isso         
significou uma nova maneira de legitimar as já antigas idéias e práticas de             
relações de superioridade/inferioridade entre dominantes e dominados. Desde        
então demonstrou ser o mais eficaz e durável instrumento de dominação social            
universal, pois dele passou a depender outro igualmente universal, no entanto           
mais antigo, o intersexual ou de gênero: os povos conquistados e dominados            
foram postos numa situação natural de inferioridade, e        
conseqüentementetambém seus traços fenotípicos, bem como suas       
descobertas mentais e culturais. Desse modo, raça converteu-se no primeiro          
critério fundamental para a distribuição da população mundial nos níveis,          
lugares e papéis na estrutura de poder da nova sociedade. Em outras palavras,             
no modo básico de classificação social universal da população mundial.          
(QUIJANO 2005, p. 117-118). 
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Assim se deu a partilha da África e da Ásia pelos europeus, bem como o genocídio                

ameríndio nas Américas. Os “conquistadores” tangenciaram uma nova forma de          

violência, o pulsar sem freios do capitalismo comercial, e dessa mutação nasce o             

colonialismo, um monstro bíblico mais tenebroso até que “Leviatã”.  

A dominação europeia não ocorreu unicamente nos vínculos de trabalho. Em um            

dos seus processos mais virulentos ela encenou a máxima da “re-identificação           

histórica”. Na qual o centro subjetivo do mundo seria a Europa, em termos populares os               

europeus nessa visão de mundo seriam tanto o ovo, quanto a galinha.  

  
A incorporação de tão diversas e heterogêneas histórias culturais a um           

único mundo dominado pela Europa, significou para esse mundo uma          
configuração cultural, intelectual, em suma intersubjetiva,equivalente à       
articulação de todas as formas de controle do trabalho em torno do capital, para              
estabelecer o capitalismo mundial. Com efeito, todas as experiências, histórias,          
recursos e produtos culturais terminaram também articulados numa só ordem          
cultural global em torno da hegemonia européia ou ocidental. Em outras           
palavras, como parte do novo padrão de poder mundial, a Europa também            
concentrou sob sua hegemonia o controle de todas as formas de controle da             
subjetividade, da cultura, e em especial do conhecimento, da produção do           
conhecimento. (QUIJANO 2005, p. 121). 

 

A conquista do Velho-Oeste encenada tantas vezes no cinema norte-americano, ou           

as tantas terras médias presentes na literatura e cinema ocidentais conduzem a um             

estar no mundo tipicamente Europeu ou/e branco. A cultura é uma forma astuta de              

poder, pois ela vende o entretenimento, um consumo que nos passa despercebido no             

dia a dia. E neste ponto que recordo o caricato Juiz Holden, uma figura que vivencia a                 

história, porém a manipula dizimando culturas, assim como as relegando ao           

esquecimento, pois ao Juiz a única vivência que lhe interessa é na forma mais bruta de                

poder, o poder colonial. 

A Europa pré-colonialismo se encontrava na periferia do mundo, provavelmente          

nesse momento histórico Holden residia no Magreb árabe exercendo a sua suserania.            

Enrique Dussel evidencia:  

 
Em quarto lugar, a Europa latina medieval também enfrenta o mundo           

árabe-turco. Novamente Aristóteles,por exemplo, é considerado mais um        
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filósofo nas mãos dos árabes que dos cristãos. Abelardo, Alberto Magno e            
Tomás de Aquino, contra a tradição e arriscando-se a condenações, utilizam o            
estagirita. De fato,Aristóteles será usado e estudado como o grande metafísico           
e lógico em Bagdá, muito antes de que na Espanha muçulmana seja traduzido             
ao latim, e de Toledo chegue a Paris no final do século XII. A Europa               
distingue-se agora da África, pela primeira vez (já que esta é muçulmana            
berbere; o Magrebe), e do mundo oriental (principalmente do Império Bizantino,           
e dos comerciantes do Mediterrâneo Oriental, do Oriente Médio). As Cruzadas           
representam a primeira tentativa da Europa latina de impor-se no Mediterrâneo           
Oriental. Fracassam, e com isso a Europa latina continua sendo uma cultura            
periférica, secundária e isolada pelo mundo turco muçulmano, que domina          
politicamente do Marrocos até o Egito, a Mesopotâmia, o Império Mongol do            
Norte da Índia, os reinos mercantis de Málaga, até a ilha Mindanao, nas             
Filipinas, no século XIII. A“universalidade” muçulmana é a que chega do           
Atlântico ao Pacífico. A Europa latina é uma cultura periférica e nunca foi, até              
este momento, “centro” da história; nem mesmo com o Império Romano (que            
por sua localização extremamente ocidental, nunca foi centro nem mesmo da           
história do continente euro-afroasiático). Se algum império foi o centro da           
história regional euro-asiática antes do mundo muçulmano, só podemos         
referir-nos aos impérios helenistas, desde os Seleusidas, Ptolomaicos,        
Antíocos, etc. Mas, de qualquer modo, o helenismo não é Europa, e não             
alcançou uma “universalidade” tão ampla como a muçulmana no século XV.           
(DUSSEL, 2005, p. 26-27). 

 

A europa ocidental estabelece a sua origem no mundo greco-romano, mas como            

Dussel escancara tudo não passou de uma hipérbole. O verdadeiro cenário           

“pré-encobrimento” é de periferia em relação às margens que a delimitam. A Europa             

como cultura central do helenismo é um mito fabricado, após a ascensão do capitalismo              

colonial. E tal mito é o da modernidade: 

 
A Modernidade, como novo “paradigma” de vida cotidiana, de         

compreensão da história, da ciência, da religião, surge ao final do século XV e              
com a conquista do Atlântico. O século XVII já é fruto do século XVI; Holanda,               
França e Inglaterra representam o desenvolvimento posterior no horizonte         
aberto por Portugal e Espanha. A América Latina entra na Modernidade (muito            
antes que a América do Norte) como a “outra face”, dominada, explorada,            
encoberta. (...)  

A “Modernidade” é justificativa de uma práxis irracional de violência. O mito            
poderia ser assim descrito: 

1. A civilização moderna autodescreve-se como mais desenvolvida e         
superior (o que significa sustentar inconscientemente uma posição        
eurocêntrica). 

2. A superioridade obriga a desenvolver os mais primitivos, bárbaros,          
rudes, como exigência moral. 

3. O caminho de tal processo educativo de desenvolvimento deve ser           
aquele seguido pela Europa (é, de fato, um desenvolvimento unilinear e à            
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européia o que determina, novamente de modo inconsciente, a“falácia         
desenvolvimentista”). 

4. Como o bárbaro se opõe ao processo civilizador, a práxis moderna deve             
exercer em último caso a violência, se necessário for, para destruir os            
obstáculos dessa modernização (a guerra justa colonial). 

5. Esta dominação produz vítimas (de muitas e variadas maneiras),          
violência que é interpretada como um ato inevitável, e com o sentido            
quase-ritual de sacrifício; o herói civilizador reveste a suas próprias vítimas da            
condição de serem holocaustos de um sacrifício salvador (o índio colonizado, o            
escravo africano, a mulher, a destruição ecológica, etcetera). 

6. Para o moderno, o bárbaro tem uma “culpa” (por opor-se ao processo             
civilizador) que permite à“Modernidade” apresentar-se não apenas como        
inocente mas como “emancipadora” dessa “culpa” de suas próprias vítimas. 

7. Por último, e pelo caráter “civilizatório” da “Modernidade”, interpretam-se          
como inevitáveis os sofrimentos ou sacrifícios (os custos) da “modernização”          
dos outros povos “atrasados” (imaturos), das outras raças escravizáveis, do          
outro sexo por ser frágil, etcetera.(DUSSEL, 2005, p. 30). 

 

Logo: 

 
Por tudo isso, se pretende-se a superação da “Modernidade”, será          

necessário negar a negação do mito da Modernidade. Para tanto, a “outra-face”            
negada e vitimada da “Modernidade” deve primeiramente       
descobrir-se“inocente”: é a “vítima inocente” do sacrifício ritual, que ao          
descobrir-se inocente julga a “Modernidade” como culpada da violência         
sacrificadora, conquistadora originária, constitutiva, essencial. Ao negar a        
inocência da“Modernidade” e ao afirmar a Alteridade do “Outro”, negado antes           
como vítima culpada, permite “des-cobrir” pela primeira vez a “outra-face”          
oculta e essencial à “Modernidade”: o mundo periférico colonial, o índio           
sacrificado, o negro escravizado, a mulher oprimida, a criança e a cultura            
popular alienadas, etc. (as “vítimas” da “Modernidade”) como vítimas de          
um ato irracional (como contradição do ideal racional da própria          
“Modernidade”). (DUSSEL, 2005, p. 30-31). 

Apenas quando se nega o mito civilizatório e da inocência da violência            
moderna se reconhece a injustiçada práxis sacrificial fora da Europa (e mesmo            
na própria Europa) e, então, pode-se igualmente superar a limitação essencial           
da “razão emancipadora”. Supera-se a razão emancipadora como “razão         
libertadora”quando se descobre o “eurocentrismo” da razão ilustrada, quando se          
define a “falácia desenvolvimentista” do processo de modernização        
hegemônico. Isto é possível, mesmo para a razão da Ilustração, quando           
eticamente se descobre a dignidade do Outro (da outra cultura, do outro sexo e              
gênero, etc.); quando sede clara inocente a vítima pela afirmação de sua            
Alteridade como Identidade na Exterioridade como pessoas que foram negadas          
pela Modernidade. Desta maneira, a razão moderna é transcendida (mas não           
como negação da razão enquanto tal, e sim da razão eurocêntrica, violenta,            
desenvolvimentista, hegemônica).Trata-se de uma “Trans-Modernidade” como      
projeto mundial de libertação em que a Alteridade, que era essencial à            
Modernidade, igualmente se realize. A “realização” não se efetua na passagem           
da potência da Modernidade à atualidade dessa Modernidade européia. A          
“realização” seria agora a passagem transcendente, na qual a Modernidade e           
sua Alteridade negada (as vítimas) se co-realizariam por mútua fecundidade          
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criadora. O projeto transmoderno é uma co-realização do impossível para a           
Modernidade; ou seja, é co-realização de solidariedade, que chamamos de          
analéptica, de: Centro/Periferia, Mulher/Homem,diversas raças, diversas etnias,       
diversas classes, Humanidade/Terra, Cultura Ocidental/Culturas do mundo       
periférico ex-colonial, etc.; não por pura negação, mas por incorporação          
partindo da Alteridade. (DUSSEL, 2005, p. 31). 

 

A negação presente na modernidade aos povos olvidados é personificada no Juiz            

Holden, quando ele sentencia ao fim do romance “Ele Dança sob a luz e sob a sombra                 

e é um grande favorito. Ele nunca dorme, o juiz. Ele está dançando, dançando. Ele diz                

que nunca vai morrer” (McCARTHY, 2009, p.348). Holden afirma a sua imortalidade, o             

seu fogo interno imenso que gira como uma locomotiva cravando suas garras na             

história. O Juiz entra em estado belicoso, e para este colonialista a guerra colonial é               

justa, a guerra é uma face de deus, no entanto há outra face da modernidade, um                

espaço-tempo que não foi incorporado e dentro desse labirinto ocorre a Alteridade.            

Através das vitimas desse tormento incalculável se dá a quebra ao processo “racional”             

da modernidade.  

 
O juiz sorriu. Falou baixinho na direção do cubículo escuro de barro. Você             

se ofereceu, disse, para tomar parte numa obra. Mas serviu de testemunha            
contra si mesmo. Levou a julgamento seus próprios atos. Pôs as próprias            
suposições na frente dos julgamentos da história e rompeu com o corpo com o              
qual se compromete a tomar parte e envenenou esse corpo em toda sua             
empresa. Escuta aqui, homem. Lá no deserto foi a você que falei, a você e a                
mais ninguém, e você me fez ouvidos moucos. Se a guerra não é sagrada o               
homem nada é além de barro burlesco. Até mesmo o cretino do padre agiu de               
boa-fé segundo seu papel. Pois de nenhum homem se exigiu dar mais do que              
possuía nem tampouco era o quinhão de nenhum homem comparável ao do            
outro. Apenas se esperava de cada um que entregasse seu espírito ao espírito             
coletivo e teve um que se recusou. Sabe me dizer quem foi? Foi você,              
sussurrou o Kid. Quem recusou foi você.O juiz o observou através das barras,             
abanou a cabeça. O que une os homens, disse,não é a partilha do pão mas a                
partilha dos inimigos. Mas se eu fosse seu inimigo com quem você teria me              
partilhado? Com quem? O padre? Onde ele está agora? Olha aqui. Nossas            
animosidades estavam formadas e à nossa espera até mesmo antes da gente            
se conhecer. Contudo, mesmo assim você podia ter mudado tudo.          
(McCARTHY, 2009, p.343) 

 

O que une os homens não é a partilha do pão, mas a partilha dos inimigos. Quando                 

pensamos no período em que o escalpo era um produto comercializável no ocidente e              
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em como ele foi retratado no livro, com sua escala da violência colonial e potência               

destrutiva de caráter único e expansivo, observamos que a fala de Holden tem um              

significado oculto, o inimigo, imaginário é uma força fundante da colonialidade, e os             

esforços da guerra contra esse(s) fantasmas é continuo, mostrando se na atualidade            

nas guerras norte-americanas no oriente distante, e ainda na repressão na fronteira            

mexicana, o muro tem antes um significado fictício de proteção a um inimigo que              

espelha o passado ausente da américa, o sonho americano não poderá ser nublado por              

verdades inconvenientes, pois este ato de descoberta resultaria em uma incapacidade           

de aceitar a soberania em sua totalidade. 

Os EUA mantêm hoje confinadas em campos de concentração mais de cem mil             

crianças refugiadas, como foi noticiado em larga margem na mídia internacional no dia             

19 de novembro de 2019, o mal da fronteira. No instante em que o inimigo adentra o                 

território é punido pela separação de famílias e pela interrupção da infância de cerca de               

cem mil crianças, o muro é mero folhetim ideológico, o que interessa à soberania              

estadunidense é reeditar os laços com o que há de mais chulo no colonialismo, para               

assim reafirmar a sua soberania. Dois filmes recentes reeditam o “western” e            

propagandeiam uma visão altamente estereotipada e racista do povo mexicano são           

eles. “Sicario: Dia do Soldado” (2018) e “Rambo - Até o Fim” (2019), o segundo tem                

uma das cenas finais mais grotescas do cinema recente... Nela, Stallone invade a sede              

de um cartel e depois de matar todos os vilões mexicanos, acaba por arrancar com               

suas mãos o coração do último, o que deve ter causado um frisson quase sexual nos                

conservadores norte-americanos, e por tabela na extrema-direita brasileira. 

Os traços recorrentes do poder soberano na fronteira que delimita o meio-oeste            

americano mudaram, hoje se moldam a outras circunstâncias presentes no          

colonialismo, no entanto a prática de violência contra o inimigo “mestiço” continua e são              

alarmantes as políticas de fronteira tocadas pelo então presidente Donald Trump, o            

espelho de Juiz Holden. Glanton e outros que habitavam na mera violência da             

conquista e dizimação do oeste, ainda vivem, e a guerra, por menos declarada que ela               

seja se mantém de pé. Enquanto a história não revelar os crimes cometidos e perdidos               
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no tempo por tais desbravadores (sancionados pelo soberano) o espelho da agonia            

continuará atuando em ambos os povos, e qualquer prática de alteridade se mostrará             

infundada. 
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 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
E estão dançando, o soalho de tábuas estrondeando sob as botas de            

montaria e os sorrisos hediondos dos violinistas pousados em seus          
instrumentos enviesados. Acima de todos assoma o juiz e ele está nu e             
dançando, seus pequenos pés animados e rápido se agora aceleram o passo e             
ele faz mesuras para as damas, imenso e pálido e sem pelos como um enorme               
bebê. Ele nunca dorme, diz. Ele diz que nunca vai morrer. Ele faz mesuras para               
os violinistas e recua na contradança e atira a cabeça para trás e ri              
guturalmente e é um grande favorito, o juiz. Meneia o chapéu e o domo lunar de                
seu crânio passeia pálido sob as lamparinas e ele baila pelo salão e se apossa               
de um dos violinos e dá piruetas e executa um passo, dois passos, dançando e               
tocando ao mesmo tempo. Seus pés são leves e ágeis. Ele nunca dorme. Ele              
diz que nunca vai morrer. Ele Dança sob a luz e sob a sombra e é um grande                  
favorito. Ele nunca dorme, o juiz. Ele Está dançando, dançando. Ele diz que             
nunca vai morrer. (McCARTHY, 2009, p.348) 

"Minhas asas estão prontas para o vôo,  
Se pudesse, eu retrocederia  
Pois eu seria menos feliz  
Se permanecesse imerso no tempo vivo." 
Gerhard Scholem, Saudação do anjo 
Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo             

que parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos            
estão escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da história            
deve ter esse aspecto. Seu rosto está dirigido para o passado. Onde nós vemos              
uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que acumula           
incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de             
deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade            
sopra do paraíso e prende-se em suas asas com tanta força que ele não pode               
mais fechá las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao            
qual ele vira as costas,enquanto o amontoado de ruínas cresce até o céu. Essa              
tempestade é o que chamamos progresso. (BENJAMIN, 1987, p. 226) 

 

O juiz segue ditando os rumos da América, como um alecrim enfeitiçado ele crê que               

nunca morrerá, mas há um fato que mesmo ele não poderá deter, o imponderável rumo               

ao progresso. O tempo segue seu curso, e a dança do juiz segue contínua e destrutiva,                

como um primeiro violino ele dá o tom e a violência sem precedentes da guerra e dos                 

atos de soberania ainda imperam em nossa realidade. 

O “Meridiano de Sangue” no correr de suas páginas debruça-se sobre a brutal             

existência presente no meio oeste, no qual o único código moral, ou a única lei seguida                

é a da violência, Pierre Clastres em “Arqueologia da Violência” dedica-se em um dos              

seus capítulos a estudar a questão da guerra na América ameríndia, e foi certeiro ao               

enunciar os hábitos pouco pacíficos de diversas sociedades ditas tribais, mas o que se              
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vê no confronto entre esses dois instantes de se perceber o mundo é que o colonizador                

apresenta uma outra face dos eixos que modelam o poder. E tal síntese é notada na                

prática da soberania, ou na figura do Estado. 

A violência amérindia tratada no romance é bastante estética, mas não se configura             

como uma prática deliberada de extermínio:  

 
O caminho foi se estreitando entre rochedos e após algum tempo           

chegaram a um arbusto de cujos ramos pendiam bebês mortos. Pararam lado a             
lado, hesitantes sob o calor. Aquelas pequenas vítimas, sete, oito delas,haviam           
sido perfuradas no maxilar inferior e estavam desse modo penduradas pelas           
gargantas nos galhos partidos de um pé de prosopis para fitar cegamente o céu              
nu. Calvas e pálidas e inchadas, larvais de algum ser indefinido. (McCARTHY,            
2009, p.27) 

 

Já a marcha pelos escalpo(s) conduzidas pelo Governador Trias e pelo bando de             

Glanton homologa uma prática totalmente diferente de violência daquela conhecida          

pelos aborígenes da região norte-americana, uma voltada exclusivamente ao olvido dos           

povos originários, desde a sua cultura, forma de trabalho e por fim as vidas dos               

primeiros habitantes da região, e todo esse enredo resultava em um mero negócio para              

os governantes. 

Este trabalho buscou esmiuçar a partir do romance “Meridiano de Sangue”, o poder             

da construção de narrativas, no cenário do oeste norte-americano, evidenciando o           

primeiro sintoma dessa nova forma de colonialismo presente no “Destino Manifesto”,           

depois nas inúmeras práticas de violência perpetradas por Kid e seus colegas ao longo              

do romance. 

As linhas que tecem a história norte-americana são imbricadas por incontáveis           

laços, e é nesse labirinto com tantas bifurcações em que o romance se situa, mostrando               

páginas da história estadunidenses pouco conhecidas do público, dentre as quais           

corrida pelo escalpo que precedeu ao ouro na Califórnia, a forma como construíram o              

imaginário do bom colono desbravador do oeste, através essencialmente do Destino           

Manifesto, e em como juiz Holden utiliza da manipulação história para acender o clamor              

soberano.  
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Ao término desta pesquisa espero ter elucidado que a violência presente no Juiz             

Holden é de face colonial. E em que pese a modernidade Holden mostrou-se um dos               

seus fundadores no contexto norte-americano aplicado ao romance. Recorrendo a          

exceção (amparado pelo Estado) o Juiz revelou-se como um demiurgo adepto da mera             

violência, cujo o único intuito era controlar a vida biopolítica dos seus “súditos”. 
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