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RESUMO 

 

Este estudo destaca perspectivas incertas na formação e consolidação do 

republicanismo brasileiro, tendo por parâmetro o método indiciário de reconstrução histórica, 

no qual indícios, testemunhos e provas servem de pista para se elaborar uma hipótese 

hermenêutica acerca do passado. Nesse sentido, servimo-nos de textos literários, jornalísticos 

e acadêmicos, assim como de obras de arte e caricaturas políticas do período para sublinhar 

continuidades de um imaginário monárquico na Primeira República. Porém, por força das 

atuais linhas predominantes no imaginário jurídico, tivemos de investigar primeiro o 

imaginário republicano francês, revisitando-o em distintas Repúblicas francesas a fim de 

ressaltar sua descontinuidade e a apropriação do passado revolucionário por regimes 

posteriores que com ele pouca relação tinham, reinventando-o em moldes ideais e estáveis, 

tornando-o abstrato a ponto de ser reivindicado como herança imaginária por realidades 

políticas, jurídicas e sociais absolutamente distintas da original. 

 

Palavras-chave: imaginário jurídico e político; Monarquia e República; continuidades. 

 

ABSTRACT 

 

 This study highlights uncertain prospects in the formation and consolidation of 

Brazilian republicanism, having as parameter the indiciary method of historical 

reconstruction, in which clues, testimonies and evidences serve as indications to formulate a 

hermeneutic hypothesis about the past. In this sense, we used literary, journalistic and 

academic texts, as well as works of art and political cartoons of the period to emphasize 

continuities of a monarchical imaginary in the First Republic. However, under the prevailing 

current lines in the juridical imaginary, first we had to investigate the french republican 

imaginary, revisiting it in different French Republics in order to underline its discontinuity 

and the appropriation of the revolutionary past by subsequent regimes that had little to do 

with it, reinventing it into ideals and stable molds, making it abstract enough to be claimed as 

imaginary heritage by political, legal and social realities absolutely distinct from the original. 

 

Key-words: juridical and political imaginary; Monarchy and Republic; permanences. 
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INTRODUÇÃO 

 

 Este estudo assume a finalidade de desmistificar os (pré)conceitos construídos em torno 

da ideia de República, devolvendo-a a sua historicidade, relativizando seus valores a partir da 

comparação de realidades republicanas ao mesmo tempo distintas na concretude histórica e 

conexas no plano do imaginário. Se a Revolução Francesa produziu experiência político-jurídica 

particular a seu contexto, também foi reivindicada como fundamento imaginário de diversas 

outras experiências, inclusive do republicanismo brasileiro, tão distante geográfica e 

culturalmente da matriz imaginária. No Brasil, a monarquia era sucedida por uma República 

marcada por diversas permanências, sublinhando-se a peculiaridade do novo regime, distinto 

justamente pela continuidade de tradições que não tinha legitimidade para desconstruir e, talvez, 

nem interesse em fazê-lo. Mesmo assim, não se hesitava em reivindicar o imaginário 

revolucionário francês, assim como ainda hoje não se hesita, especialmente nas introduções 

históricas de cursos e manuais de direito. 

 Para compreender essa atitude, ainda presente no imaginário jurídico contemporâneo, 

estruturamos este estudo em três pontos interdependentes ao mesmo tempo em que autônomos. O 

capítulo um procura expor a fundamentação teórica e os instrumentos metodológicos utilizados 

nas duas etapas seguintes, dando enfoque à iconologia como instrumental rico à historiografia 

(jurídica), possibilitando-lhe apreender o conteúdo das artes visuais enquanto fonte histórica. O 

capítulo dois busca compreender o processo da Revolução Francesa a partir de ajuste 

diferenciado de lentes, focando em símbolos e emblemas revolucionários, assim como na 

variação deles em regimes republicanos posteriores, tomando-os como expressão de necessidades 

históricas contingentes e indicando a inexistência de uma República, mas de várias experiências 

republicanas dentro da própria realidade francesa. O capítulo três, por fim, debruça-se sobre a 

transição da monarquia para a República no Brasil, destacando como algumas das críticas 

republicanas ao antigo regime não foram resolvidas pelo novo, antes por ele incorporadas e 

cultivadas sob novas roupagens. 

 Se há interdependência entre os três pontos apresentados, cada qual mantém autonomia 

em relação aos outros, podendo ser lido como estudo em si. O primeiro, além de conter 

fundamentação teórica e instrumentos metodológicos, consiste num ensaio hermenêutico que os 
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aplica em representações pictóricas produzidas em Curitiba na primeira metade do séc. XX, 

extraindo delas prováveis significados político-jurídicos. O segundo, por sua vez, ao contribuir 

para análise historiográfica do republicanismo brasileiro, sublinhando a inexistência de 

significados, valores e objetivos unânimes no calor dos acontecimentos revolucionários, destitui o 

processo da Revolução de seu caráter etéreo, demarcando as diversas e contraditórias 

perspectivas contidas em sua historicidade, assim como a preocupação dos vitoriosos de cada 

ocasião em perenizar seus símbolos por meio de mecanismos muito concretos de manipulação do 

imaginário. O terceiro é o ápice deste estudo, sendo os dois pontos anteriores esclarecimentos 

para melhor compreensão dele. Nada impede, porém, uma leitura independente, visto dedicar-se 

mais a dessemelhanças concretas com tradições estrangeiras que a proximidades etéreas e 

idearias, distantes de coerente materialidade histórica. 

 Ao passar por esses três capítulos, poderemos compartilhar a desconfiança que sempre 

tivemos de argumentos manualescos reivindicando um passado histórico (uma tradição) 

absolutamente alheio aos itinerários da cultura e do imaginário político-jurídicos brasileiros. Ao 

assim procederem, os juristas não apenas reproduzem o péssimo hábito do anacronismo; também 

relegam ao esquecimento significados inerentes aos institutos de que tratam, explicando-os a 

partir de fundamentos que mistificam antes de desvendar. Ao lermos seus ensinamentos, 

permanece a sensação de algo unilateral e incompleto, de um reducionismo caricato, cujos mais 

relevantes elementos históricos precisam ser subtraídos ao silêncio a que foram relegados; assim 

como o impulso de resgatar a história subjacente à experiência jurídica brasileira, fazendo-a falar 

a partir de seus sentidos próprios. Embora incertos e contraditórios, ao menos são autênticos. 
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UM. 
 

Toda a mitologia estatal não se enraíza nessa 

herança longínqua das representações do poder 

exprimidas em emblemas e lendas, imagens e conceitos?
1
 

Bronislaw Baczko 

 

Havia num paiz longe, para lá da terra dos sonhos, onde o céo é sempre estrellado, no reino azul de um santo rei, 

o mais lindo principe do mundo. Era alto e esbelto como o seu mais guapo guerreiro; os cabellos revoltos 

desmanchavam-se-lhe em torno da cabeça altiva, uma aureola doirada, e seu sorriso lhe illuminava a face como 

o sol, ao levartar-se, clareia e aquece a natureza!!! E esse formoso príncipe amava...Morava a sua namorada no 

meio de uma planicie vasta tão ampla e tão chata como o mar, que se tivesse petrificado. Num delicioso bosque 

de faias ella se escondia, para proteger dos rigoros do dia escaldado, a brancura immaculada de umas mãos de 

fada. Banhava-se n’uma torrente que parecia, ao sól pleno, feita de perolas que rolavam.  E cantava aos luares 

saudosos, melancólicas endeixas de amôr. Diariamente, ao sól posto, os apaixonados se reviam na auréola do 

bosque, e então a planicie immensa e o firmamento brando enviam os mais suaves juramentos de amôr que já 

dous noivos trocaram. Até que...Poderes miraculosos tinha o rei daquelle reino azul, e movido pelos conselheiros 

sagazes, que lhe advertiam desse ao principe encantador mulher de sangue real, resolveu converter numa pobre 

arvore dos campos a nympha do bosque de faias. A loucura escureceu o cerebro do mancebo, ao procurar em 

vão, na planicie sem fim, a sua amada e as faias de sombra por onde um riacho escorria. Toda a sua colera pezou, 

implacavel, sobre o reino do santo rei e depois de terriveis represalias, que comprometteram a tranquillidade do 

paiz, errou, doido, pelos prados, erguendo allucinadamente os braços para o céo e a gritar, que lhe restituissem o 

seu amôr perdido. A piedade do rei mago soccorreu-o: mas como não podia fazer com que a faia dos campos 

voltasse a ser mulher, converteu em arvore tambem o principe delirante. Numa arvore alta como uma torre, que 

parece querer enfiar no céo de turqueza os braços trêmulos, que o desespero fustiga: e ainda com a corôa real 

equilibrada muito lá encima, sobre uns ombros desfeitos que as tempestades chicoteiam, e que, nos crepusculos 

tristes, imitam, de encontro ao encendio do horizonte, o perfil sofredor do rei Tazir!!! Essa arvore foi o pinheiro!
2
 

 

 Qualquer sociedade, seja antiga, moderna ou atual, contém uma carga mítica profunda, 

todo um universo de mediações simbólicas, relativamente independente da realidade material; ou, 

para melhor nos exprimirmos, autônoma, mas exprimindo o concreto jogo de interesses em forma 

simbólica - a qual, necessariamente, passa pelo crivo complexo do imaginário social, cujos 

fundamentos se desdobram em elementos antigos (ou, talvez, arcaicos), conjunturais e 

episódicos. Assim, qualquer “manifestação” mítica, desde o cidadão consciente e participativo da 

modernidade clássica até o simples e pueril conto de fadas simbolizando a origem da araucária 

(um dos mais fortes símbolos criados e trabalhados pela república paranista no início do séc. 

XX
3
), precisa prestar contas à memória e aos valores arraigados nas mentalidades (individuais e 

sociais, concomitantemente), aos interesses dominantes em determinado contexto histórico e ao 

evento momentâneo, estopim imediato do movimento mítico. 

                                                                        

1 
“Toute la mythologie de l’État ne s’enracine-t-elle pas dans cet héritage lointain des représentation du 

pouvoir exprimées en emblèmes et légendes, images et concepts?” [Tradução livre]. (BACZKO, Bronislaw. Les 

imaginaires sociaux: mémoires et espoirs collectifs. Paris: Payot, 1984. p. 16). 
2 
Illustração Paranaense. Curitiba, maio-junho, 1929. 

3 
PEREIRA, Luís Fernando Lopes. Paranismo: o Paraná Inventado; cultura e imaginário no Paraná da I 

República. Curitiba: Aos Quatro Ventos, 2ª edição, 1998. (p. 123-134). 
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 Para não cair no esquecimento, ou, simplesmente, no ridículo, a formulação simbólica 

precisa manter correspondência com um substrato imaginário preexistente e socialmente 

compartilhado, sobretudo ante o fenômeno da recepção do símbolo constitutivo. Com efeito, se a 

instituição de um fundamento (político, econômico, científico, etc.) comporta algo de arbitrário, 

volitivo - o que permite certa manipulação -, sua recepção e adoção pelas massas vai depender 

diretamente da correspondência com uma prévia e determinada comunidade de sentido, que rege 

o imaginário e as aspirações coletivas. Trata-se mais de uma tentativa de apropriação das 

tendências, afinidades e fidelidades, dando-lhes uma significação consciente ou 

inconscientemente desejada, que de uma construção independente e unilateral de mitos e 

símbolos do poder. Em outros termos, “Exercer um poder simbólico é muito pouco agregar o 

ilusório a uma potência «real», mas dobrar e reforçar uma dominação efetiva pela apropriação 

de símbolos, pela conjugação das relações de sentido e de potência” (grifamos).
4
 

 Há verdadeira tensão entre invenção volitiva e geração involuntária (ou espontânea). 

Existente nas diversas formas de organização política e particularmente relevante em momentos 

de transição, o fenômeno chamado invenção das tradições, com efeito, é intrigante por não ser 

unilateral e sim marcado por uma espécie de ambiguidade. Se certas tradições inventadas 

possuem finalidades políticas e sociais de grande relevância para determinado equilíbrio de 

figurações sociais e não poderiam surgir e circular amplamente desprovidas de um caráter 

intencional e volitivo, necessitam corresponder às aspirações e às mentalidades que se difundem 

e circulam em dado contexto. Assim, ainda que haja evidente intenção de manipular ou inventar 

tradições para cooptar os imaginários sociais, o movimento de recepção dessas formulações lhes 

confere limites mais ou menos precisos.
5
 

Não é outra a intuição de Marc Bloch, quando afirma que “O milagre régio parecia ter 

morrido com a fé monárquica”
6
. Não só a crença no poder curativo da realeza sustentava o rito 

político do toque das escrófulas na França e na Inglaterra; também a hábil manipulação política 

desse substrato socialmente compartilhado, tanto mais eficaz quanto mais crentes na figuração 

                                                                        

4 
“Exercer un pouvoir symbolique, ce n’est guère ajouter de l’illusion à une puissance «réelle», mais doubler 

et renforcer une domination effective par l’appropriation des symboles, par la conjugaison des rapports de sens et de 

puissance.” [Tradução livre]. (BACZKO, Bronislaw. Op. cit. p. 18). 
5 

HOBSBAWN, Eric. RANGER, Terrence. (Org). A invenção das tradições. 2ª ed. São Paulo: Paz e Terra, 

1997. (p. 315). 
6 

BLOCH, Marc. Os reis taumaturgos: o caráter sobrenatural do poder régio, França e Inglaterra. São 

Paulo: Companhia das Letras, 1993. (p. 261). 
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fossem os próprios manipuladores
7
. Assim, não se trata de uma relação unilateral e simplista, de 

mera imposição interessada, e sim de uma relação complexa, em que dominantes e dominados – 

embora estes estejam, evidentemente, em desvantagem – partilham as mesmas crenças
8
, o que 

revela que, assim como a cultura e as manifestações culturais, também as tendências e fidelidades 

políticas propagam-se em circularidade, fundamentando a ação de uns e a aderência de outros. 

 Não é porque o milagre régio – dentre outros ritos/crenças da mesma categoria – 

extinguiu-se juntamente com a fé monárquica (ou a fé no caráter divino das dinastias e dos 

monarcas) que, necessariamente, atingimos estágio superior de civilização ou de progresso, em 

que as trevas do equívoco e do engodo tenham finalmente cedido lugar às luzes da razão e da 

liberdade. A modernidade, pelo contrário, revelou enorme potência mitológica, especialmente 

ante a esperança utópica e a inovação tecnológica. Com efeito, de acordo com Sevcenko, as mais 

recentes inovações técnicas não são incompatíveis com os mais arcaicos legados simbólicos, mas 

com eles se fundem, conferindo novas roupagens a antigos valores e ensejando toda uma série de 

novos comportamentos sociais, cujas raízes profundas se nutrem da longa duração. O 

cinematógrafo, por exemplo, desencadeou na São Paulo dos anos 20, em prejuízo das emoções 

religiosas tradicionais, toda uma nova devoção, igualmente calcada no ardor e na transcendência, 

nos ídolos e na adoração.
9
 

 Os lugares comuns do progresso e do atraso, nesse contexto, devem ser observados com 

cautela e avaliados a partir da busca de seus sentidos e significados originários, do conteúdo por 

trás da representação simbólica, a fim de se resgatar parte da complexidade legada pelo passado, 

desmistificando-o à luz do presente. Revela-se, assim, a importância da investigação histórica 

sobre discursos e imaginários políticos, ou, para sermos mais precisos, do vínculo profundo entre 

essas espécies discursivas. Parece-nos essencial, para tanto, revisitarmos brevemente a 

substancial contribuição metodológica deixada pelo movimento historiográfico (plural, complexo 

e, destaque-se, composto por pessoas concretas) que se convencionou chamar École des Annales 

                                                                        

7 
BLOCH, Marc. Op. cit. (p. 278). 

8 
Elias, na mesma linha, ressalta que “Tal compreensão abre um caminho para respondermos à pergunta 

acerca do auto-engajamento do rei. Ele não podia submeter os outros indivíduos ao cerimonial e à coerção de 

representar sem submeter-se a si mesmo.” (ELIAS, Norbert. A sociedade de corte: investigação sobre a sociologia 

da realeza e da aristocracia de corte. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2001. p. 150). 
9 

SEVCENKO, Nicolau. Orfeu extático na metrópole: São Paulo, sociedade e cultura nos frementes anos 

20. São Paulo: Companhia das Letras, 1992. (p. 93). 
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(Escola dos Annales), especialmente a obra de Fernand Braudel, que teve o mérito de 

sistematizar a ideia das três temporalidades históricas. 

 Comecemos, então, pelo desdobramento de maior fôlego, o qual abrange um período de 

amplitude secular. Trata-se, evidentemente, das estruturas sócio-históricas de longa duração, que 

estabelecem relações fixas e duráveis entre realidade subjacente e massas atuantes e resistem ao 

desgaste temporal, sendo, portanto, veiculadas por longos períodos. Tornam-se, nesse contexto, 

elementos estáveis para uma infinidade de gerações, que os reproduzem em maior ou menor 

escala. Constituem, em especial para o historiador (mas também para os sujeitos em geral), tanto 

um suporte quanto um obstáculo. Suporte por garantir a estabilidade de certos elementos 

integrantes do processo histórico e social; obstáculo por se constituir em limite quase insuperável 

para o sujeito social e suas experiências, sendo, nessa linha, dificilmente perceptível e uma 

verdadeira restrição à investigação histórica e à ação numa comunidade de sentido. Nas palavras 

de Braudel, “os quadros mentais, também, são prisões de longa duração.”
10

 

 Obstáculos, não impedimentos. Se as raízes mais profundas dos imaginários sociais se 

revelam, também, as mais evidentes e incontestáveis para o senso comum (ou, simplesmente, não 

estão em discussão), não podemos negligenciar o procedimento do ofício histórico, neste ponto 

muito próximo do antropológico. A reconstrução do passado não se pode processar sem uma 

medida mínima de estranhamento, sob pena de encontrarmos em todas as épocas e contextos 

regularidades que confirmem a plenitude (ou o progresso) do presente. Não seria possível, por 

outro lado, abandonar toda a realidade em que o sujeito se insere, como se fosse ente intelectual e 

abstrato que, pela força da razão, desprende-se de sua comunidade de sentido. Eis a tensão 

fundamental com que nos deparamos ao lançarmos o olhar para o passado, buscando 

compreendê-lo e desvendá-lo em sua especificidade, mas sempre a partir de um dado momento 

do processo sócio-histórico. 

 Trata-se, portanto, de um esforço de compreensão (ou hermenêutico, como prefere Pietro 

Costa
11

), destacando-se, neste ponto, a importância de pistas, vestígios, testemunhos e emblemas 

que nos lega o passado. Com fundamento nesses indícios, reconstroem-se com alguma certeza 

não só os eventos pretéritos, mas também se destilam contextos de sentido e se isolam estruturas 
                                                                        

10 
“(…) les cadres mentaux, aussi, sont prisons de longue durée.” [Tradução livre]. (BRAUDEL, Fernand. 

Histoire et Sciences sociales : La longue durée. In: Annales. Économies, Sociétés, Civilisations. 13e année, N. 4, 

1958. p. 731). 
11 

COSTA, Pietro. Soberania, representação, democracia: ensaios de história do pensamento jurídico. 

Curitiba: Jurua, 2010. 



11 

 

 

de mentalidade, o que nos possibilita uma arqueologia da cultura e do imaginário de tempos 

pretéritos sem que o contexto simbólico presente e local assuma uma proeminência inaceitável – 

e, consequentemente, a construção história se confunda com a narrativa literária
12

. Tendo estas 

observações em vista, reafirmamos: as estruturas de longa duração (mentalidades) são obstáculos 

contornáveis, com os quais o historiador deve saber trabalhar. 

 Outra temporalidade se revela no conjuntural, período de média duração que abriga ciclos 

políticos, econômicos e movimentos sazonais durando décadas ou parcelas de séculos
13

. 

Influencia de maneira menos mediada o imaginário social, atuando sobre ele (moldando-o, às 

vezes, por algumas gerações) com forças que se fazem sentir e não se constituem, 

necessariamente, em estruturas sociais pressupostas e inconscientemente repetidas. Os 

imaginários sociais trabalham e são trabalhados ao sabor das tensões resultantes de um equilíbrio 

de figurações. Ressaltemos, desde logo, não se tratar de um momento paralelo da análise 

histórica, como se a realidade pudesse ser cindida sem prejuízo de sua complexidade. O 

conjuntural se manifesta como um momento da longa duração, enquanto esta adquire novas 

roupagens e desdobramentos ao sabor das diferentes conjunturas. 

 O episódico, ou, literalmente, o tempo dos eventos (événementiel), é o desdobramento 

histórico da vida cotidiana, das ilusões e das epifanias. Nele se enquadram a vivência cotidiana, 

composta de acontecimentos (grandes e pequenos, principais e secundários), manchetes de jornal, 

chamadas de notícia na internet e todo um mundo de elementos que reluzem no atual para logo 

desaparecerem
14

. Destaquemos, mais uma vez, o caráter meramente didático dessa 

temporalidade, ou, mais precisamente, a absoluta impossibilidade de se desvincularem esses três 

planos temporais. Não há duvida de que também no episódico se exprimem as mentalidades e a 

conjuntura. O evento expressa e atualiza na vida cotidiana conteúdos latentes na longa e atuantes 

na média duração. 

  Elencadas as três temporalidades, resta-nos destacar a solidariedade entre elas na análise 

dos imaginários sociais. Com efeito, “Cada «atualidade» agrega movimentos de origem, de ritmo 

diferente: o tempo de hoje data, ao mesmo tempo, de ontem, de antes de ontem, de outrora”
15

.  Os 

                                                                        

12 
GINZBURG, Carlo. Mitos, emblemas, sinais: morfologia e história. São Paulo: Companhia das Letras, 

1989. 
13 

BRAUDEL, Fernand. Op. cit. (p. 730). 
14 

 BRAUDEL, Fernand. Op. cit. (p. 728). 
15 

“Chaque «actualité» rassemble des mouvements d’origine, de rythme différent: le temps d’aujourd’hui 

date à la fois d’hier, d’avant-hier, de jadis.” [Tradução livre]. (BRAUDEL, Fernand. Op. cit. p. 735). 



12 

 

 

planos de análise histórica, nessa linha, merecem uma autonomia didática e metodológica, visto 

aflorarem de forma complexa e sincrética na realidade. Três momentos distintos do estudo 

histórico, três categorias de pesquisa do historiador, exprimem-se de forma indistinta, 

atualizando-se mutuamente, servindo de mediação umas às outras. Não são as temporalidades, 

portanto, a contribuição original da École des Annales (Escola dos Annales) para a teoria da 

história e sim a divisão e categorização delas, fornecendo-nos instrumentos de interpretação. 

 Não podemos tornar mecânicas essas categorias, forçando a realidade e o processo 

históricos a nelas enquadrarem-se perfeitamente. A complexidade dos fatos (suas diversas 

perspectivas, seus inúmeros meandros) sempre trasborda nossa capacidade de compreensão, 

sendo impossível apreendermos a realidade sócio-histórica sob qualquer forma de completude ou 

de totalidade – o que não implica, por outro lado, em louvor e exaltação do relativismo, da 

narrativa histórico-literária, e sim na consciência de sermos limitados local e temporalmente e de 

podermos, nesse contexto, fazer uso dos quadros de análise e dos diversos indícios em que o 

passado se preserva para reduzir as limitações e os entraves à recuperação dos fatos. 

 No campo da história dos imaginários sociais, de resto, a complexidade do objeto e de sua 

apreensão é ainda maior. Não se trata de uma realidade constante, a todo o momento disponível – 

ela não se apresenta ao olhar na mesma medida da vontade do observador, mas se revela em 

momentos favoráveis (em que se suscitam fortes e violentas emoções nas massas, autônomas ou 

induzidas pelo poder central ou por outras instituições), exasperando-se para, tempos depois, 

voltar ao estado de latência. Sublinhamos, nesse ponto, as palavras de Baczko, destacando o 

movimento de ascensão e regressão característico dos imaginários sociais, que se manifestam em 

momentos específicos da vivência e experiência coletivas, “Pois a memória coletiva, como todo o 

fenômeno social, conhece uma história; ela atravessa períodos «frios», quando parece estar 

«adormecida», e períodos «quentes», quando desperta, ressurge na superfície da vida social, 

encontrando formas de expressão ricas e diversas, quando se revela como uma dimensão 

essencial das mentalidades.”
16

 

 A variabilidade, contudo, é apenas um dos elementos capazes de identificar os 

imaginários sociais, não sendo suficiente para caracterizá-los por completo. Eles se compõem, 

                                                                        

16 
“Car la mémoire collective, comme tout phénomène social, connaît une histoire ; elle traverse des 

périodes «froides» quand elle semble être «endormie», et des périodes «chaudes» quand elle se réveille, remonte à la 

surface de la vie sociale, en trouvant des formes d’expression riches et diverses, quand elle se révèle comme une 

dimention essentielle des mentalités.” [Tradução livre]. (BACZKO, Bronislaw. Op. cit. p. 192). 
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também, por esperanças voltadas ao futuro e por tradições herdadas do passado, ambas 

confluindo em iniciativas no presente, conforme nos aponta Paul Ricoeur
17

. O autor as classifica 

em dois grandes conjuntos: utopias e ideologias, respectivamente. Estas teriam três momentos, 

crescentes em verticalidade. Distorção da realidade, legitimação da dominação e integração da 

memória social. O ultimo recorte contém os dois anteriores e nos interessa mais de perto. “Trata-

se de cerimônias de comemoração graças às quais uma comunidade reatualiza de alguma forma 

os acontecimentos que ela considera como fundadores de sua própria identidade; trata-se, então, 

de uma estrutura simbólica da memória social”
18

. Essa característica, sem dúvida, pode ser 

apropriada por regimes políticos instáveis e carentes de continuidade com o passado, assim como 

por novas figurações sociais em busca de aderência. 

 Verificamos, por outro lado, a existência de realidades utópicas constituindo os 

imaginários sociais, as quais, por sua vez, também se dividem em três momentos, cada qual 

influenciando o seguinte e abrangendo o anterior. Proposição de uma sociedade alternativa, 

questionamento do poder e lógica irreal do tudo ou nada. O elemento utópico contém uma força 

transformadora da realidade e pode adotar por fundamento diversas identificações coletivas. 

Levado ao extremo, pode ensejar projetos idealizados e irrealizáveis, baseados no extremismo e 

afastados da ação
19

. Esse, ressaltemos, é um ponto extremado, consistindo a tensão utópica em 

verdadeira possibilidade de resistência da sociedade contra dominações arbitrárias e impositivas, 

como nos revela Baczko, elucidando a organização de movimentos operários contra a ordem 

vigente na Polônia soviética, com destaque para o forte sentimento religioso que unia os 

indivíduos
20

. Aspecto voltado, portanto, mais à coletividade de sujeitos que ao poder político 

central, embora por este também possa ser apropriado. 

 Delineamos, sem nenhuma pretensão de completude, um esboço do que sejam os 

imaginários sociais, sublinhando esquematicamente alguns de seus elementos característicos. 

Ainda que sumária, a descrição nos fornece uma noção da complexidade dessas realidades 

coletivas. Além de variáveis, são perpassadas por tensões contraditórias de integração e 

                                                                        

17
 RICOEUR, Paul. L’idéologie et l’utopie:deux expressions de l’imaginaire social. In : Autres Temps. Les 

cahiers du christianisme social. N°2, 1984. p. 53-64. 
18 

“Il s’agit des cérémonies de commémorations grâce auxquelles une communauté quelconque réctualise en 

quelque sorte les événements qu’elle considère comme fondateurs de sa propre identité ; il s’agit donc là d’une 

structure symbolique de la mémoire sociale.” [Tradução livre]. (RICOEUR, Paul. Op. cit.p. 58).
  

19
 
 
RICOEUR, Paul. Op. cit. (p. 62).

 

20 
 
 
BACZKO, Bronislaw. Op. cit. 
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subversão. Podem conferir respaldo tanto a atuações de dominação quanto de contestação, a 

depender do equilíbrio das figurações sociais em curso num dado momento do processo histórico. 

Nosso interesse, nesse foco, volta-se às estratégias de manipulação e cooptação de fidelidades 

adotadas por regimes políticos e ordens sociais relativamente recentes, carentes de legitimidade 

ou em contextos de profundas alterações. Mantemos, porém, a observação acerca do potencial 

transformador dessas manifestações coletivas. Relevante destacar, também, seu potencial 

conservador, que, paradoxalmente, pode desencadear grandes resistências às estratégias de 

manipulação e cooptação. 

Podemos abordar, nesse prisma, a pequena lenda que inicia este capítulo. Até os menos 

desavisados, certamente, ficariam surpresos em saber o contexto histórico, político e social em 

que a lenda do príncipe pinheiro se insere. Todas as figuras representantes do poder político são 

monárquicas, embora a estória vise a criar um símbolo vinculado às origens do Paraná 

republicano (falamos da segunda década do séc. XX, ainda na primeira república). Eis as 

estruturas de longa duração, explicitadas de forma tão mais incontestável quanto mais 

republicano era o seu criador
21

. Nos pequenos gestos e movimentos involuntários, como vimos, 

elas se manifestam inconscientemente pela naturalidade com que fluem e circulam. Observamos 

o legado monárquico anterior, enraizado no imaginário popular e no da elite, amalgamar-se com 

o contexto republicano e garantir-lhe a dignidade proveniente de reis e príncipes.  

O pinheiro, um dos principais (senão o principal) símbolos do Paraná republicano
22

, não 

era um representante do povo, mas um príncipe herdeiro, de sangue e linhagem monárquicos. 

Podemos supor, inclusive, ser esse descompasso entre a finalidade da lenda e seus fundamentos 

imaginários (os elementos simbólicos de que se apropria) uma representação inconsciente de um 

aspecto relevante da República no Brasil. Não só no Paraná as formas republicanas constituíam a 

nova roupagem do profundo legado (simbólico, político e social) do antigo regime, que assumiu 

feições modernas e, assim, sobreviveu sem grandes e profundas alterações
23

 – hipótese com a 

qual nos defrontaremos adiante. Se nossa intuição é correta, tinha razão Sevcenko, ao destacar ser 

                                                                        

21 
Embora a autora imediata de nossa lenda seja a senhorita Didi Caillet, eleita Miss Paraná em 1929, 

sabemos ser ela de autoria de Romário Martins, um dos mais destacados paranistas e, também, um dos maiores 

divulgadores de lendas paranaenses. Para maiores informações, ver PEREIRA, Luís Fernando Lopes. Op. cit. (p. 

124-126). 
22 

PEREIRA, Luís Fernando Lopes. Op. cit. (p. 125-126). 
23 

“Mas a imagem que se tentava construir da República não condizia com os rumos que a mesma tomava, 

demonstrando que os vícios do antigo sistema ainda permaneciam, ainda que mascarados ou sob outras roupagens.” 

(PEREIRA, Luís Fernando Lopes. Op. cit. p. 91). 
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“típico dos mitos se fundirem, se contaminarem, se irradiarem, não se excluírem. É característico 

deles também aderirem aos fatos consumados, legitimando por meio deles a sua substância etérea 

e dando-lhes, em troca, a vida eterna. Só o que não aconteceu não pode ser transformado em 

mito.”
24

 

Muitas vezes obrigadas a se manifestarem no rito brasileiro que deu nome a um ensaio 

antropológico clássico (Você sabe com quem está falando?
25

), as hierarquias e distinções 

(explícitas nas roupas, nas falas, nas posturas e em todo o universo das relações sociais) são 

indícios bastantes para apontar o pequeno impacto da transição na cultura e no imaginário 

sociopolítico, havendo revolucionado mais as formas estatais e oficiais do que as mentalidades. 

Basta, por agora, sublinharmos a continuidade das estruturas de longa duração não só no 

imaginário popular – à época, sabidamente favorável à monarquia
26

 - mas também no das elites 

nacionais, como nos revela a lenda do pinheiro. 

Podemos encontrar, ademais, outros elementos de longa duração, menos relevantes para 

nossos objetivos, mas merecedores de registro. Trata-se do caráter sagrado (santo rei) e 

miraculoso (poderes miraculosos tinha o rei daquelle reino azul; rei mago) da realeza, ambos já 

ressaltados no profundo estudo de Marc Bloch sobre o dom taumatúrgico que, desde a Idade 

Média até os inícios da modernidade, era atribuído às linhagens reais da França e da Inglaterra. 

Embora se trate de uma realidade histórica e contextual, pode-se supor, sem ultrapassar os limites 

do razoável, ser uma manifestação específica de mentalidades difusas, compartilhadas não só por 

ingleses e franceses, mas também pelos povos presentes na colonização e formação do Brasil. 

Essa hipótese, sublinhemos, beneficia-se da adesão expressa do autor
27

. Essas duas estruturas de 

longa duração, assim, são indícios que reforçam as continuidades com o antigo regime, 

                                                                        

24 
SEVCENKO, Nicolau. Op. cit. (p. 307). 

25 
DaMatta, Roberto. Você sabe com quem está falando? Um ensaio sobre a distinção entre indivíduo e 

pessoa no Brasil. IN: Carnavais, malandros e heróis: para uma sociologia do dilema brasileiro. 5ª ed. Rio de 

Janeiro: Editora Guanabara, 1990. (p. 146-204). 
26 

A proclamação da república, paradoxalmente, ocorreu no período histórico em que Dom Pedro II adquiriu 

maior popularidade e adesão entre o povo, entre a arraia miúda. O povo republicano, certamente, não se constituía 

dos estratos mais baixos da população. Para maiores informações, ver CARVALHO, José Murilo de. A formação das 

almas: o imaginário da República no Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 1990; CARVALHO, José Murilo de. 

Os bestializados: o Rio de Janeiro e a República que não foi. São Paulo: Companhia das Letras, 1987; 

SCHWARCZ, Lilia Moritz. As barbas do imperador: D. Pedro II, um monarca nos trópicos. São Paulo: Companhia 

das Letras, 1998. 
27 

“O conceito de realeza sagrada e miraculosa, ajudado por algumas circunstâncias fortuitas, dera origem 

ao toque das escrófulas; profundamente enraizado nas almas, esse conceito permitiu em seguida que o rito do toque 

sobrevivesse a todas as tempestades e a todos os assaltos.” [Grifamos]. (BLOCH, Marc. Op. cit. (p. 131). 
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manifestas num discurso local, mas compartilhadas numa realidade mais ampla (a República 

brasileira). 

O tempo conjuntural da lenda, por sua vez, revela-se no momento político de razoável 

autonomia federativa da Primeira República, situação desejada pelos Estados de maior expressão 

(principalmente São Paulo) e adequada à formulação de símbolos locais de legitimidade e 

identidade, embora vinculados à autoridade do poder central. A economia, demais, era favorável. 

Posto a erva-mate não possibilitasse a ostentação e acúmulo de capital proporcionados pelo 

café
28

, garantia às elites paranaenses reservas de capital suficientes para a elaboração de 

monumentos culturais, muitos deles dedicados, consciente ou inconscientemente, à consolidação 

do novo estado de coisas e do benefício trazido pela descentralização aos interesses locais. 

As realidades política e econômica compunham um quadro altamente favorável à 

autonomia material e simbólica do Paraná, que, no entanto, teria de prestar contas à carência de 

símbolos cívicos próprios e à falta de uma identidade paranaense, de um sentimento de 

pertencimento compartilhado socialmente. O contexto social, com efeito, é tumultuoso e 

complexo num Estado relativamente recente e de composição demográfica marcadamente 

migratória. Se, por um lado, eram escassos os emblemas, mitos originários, lendas e, até mesmo, 

construções historiográficas sobre o Paraná (o que era um empecilho para cooptar e manipular os 

imaginários sociais), por outro, a maioria de seus habitantes não compartilhavam sentimentos 

comuns, fossem cívicos ou culturais.  

A população compunha-se, em grande parte, de imigrantes europeus com origens diversas 

(poloneses, ucranianos, italianos, etc.), fato que consistia em obstáculo razoável para se construir 

uma identidade paranaense – quais as características, tradições, hábitos e qualidades do cidadão? 

Precisava-se elaborar a cidadania para o Paraná republicano (regime paradoxalmente baseado na 

atuação popular), fato que lhe garantiria coesão e adesão sociais, ainda que essa construção não 

tivesse correspondência imediata nos imaginários. Trata-se, por isso, de período rico em 

construções simbólicas, elaborações imagéticas, legendárias e historiográficas que, em maior ou 

menor medida, atendiam às necessidades desse novo Estado republicano de formular uma 

antiguidade e uma legitimidade inexistentes e estranhas à população desenraizada e heterogênea, 

                                                                        

28 
SEVCENKO, Nicolau. Op. cit. 
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mais semelhante a uma colcha de retalhos étnico-culturais que a um povo coeso a pertencente à 

mesma comunidade de sentido.
29

  

Nessa conjuntura de tensões contraditórias, mas favoráveis, manifesta-se uma enorme 

efervescência cultural, com desdobramento nas diversas áreas da existência social, tais como as 

artes visuais, a literatura, a arquitetura, a história, etc. Se o Estado não se apropriou diretamente 

desses produtos artísticos e intelectuais (essa interpretação seria grosseira e unilateral), 

certamente deles beneficiou-se ao circularem nos diversos estratos sociais e ao impactarem as 

mentalidades e os imaginários
30

. Embora não estivesse envolvido de forma imediata
31

, muitas 

vezes atuava como mecenas e incentivador, proporcionando subsídios e eventos adequados à 

propagação massificada de imagens e conceitos
32

 – o que indica seu interesse nessas 

formulações. 

A lenda do príncipe pinheiro, portanto, não exprime só a longa duração; também o 

contexto, ou o fluxo de figurações sociais em que se insere. Surge nas tensões da efervescência 

cultural paranaense, no movimento intelectual que se convencionou chamar Paranismo, sendo 

impossível apreender a mínima parte de seu sentido originário sem, antes, compreender o 

momento do processo histórico de que é resultado a representação. Embora tenha um autor, 

personalidade individual, não se destaca da realidade (valores, interesses, etc.) subjacente. 

Visava-se à elaboração de um símbolo que “resgatasse” as origens do Paraná (ainda que essa 

antiguidade fosse herdeira de valores e dignidades do antigo regime). Objetivava-se elaborar uma 

tradição não compartilhada pela população, enraizando-a nos imaginários sociais por meio da 

lenda e, assim, moldando a complexidade das almas à identidade paranaense. A antiguidade 

supriria o desfalque de legitimação de que sofria o regime republicano (no Paraná e no Brasil), 

mesmo que essa legitimidade se desse pela (re)invenção do passado. Sustentamos essa hipótese 

com considerável grau de certeza, tomando por fundamento não só tensões históricas locais 

                                                                        

29 
“Aqui [na lenda do pinheiro] vemos a intenção paranista em criar uma identificação entre a população 

local e os símbolos construídos por eles, neste caso específico o pinheiro.” (PEREIRA, Luís Fernando Lopes. Op. cit. 

p. 125).
 

30
 DEBORD, Guy. La societé du spectacle. Paris: Gallimard, 2010. (p. 23). 

 31 
“Aqui se destacam as figures de João Turin, Zaco Paraná, Lange de Morretes e João Ghelfi, entre outros 

que, através de sua produção artística, geradora do que se convencionou chamar estilo paranista, irão elaborar uma 

arte regional e os símbolos não oficiais do estado. Apesar de alguns caracterizarem esta produção de uma arte 

paranista de apenas uma elaboração de um estilo, foi muito mais do que isto, foi parte de um grande projeto de 

construção de uma identidade regional do Paraná.” (PEREIRA, Luís Fernando Lopes. Op. cit. p. 135 e 136). 
32 

PEREIRA, Luís Fernando Lopes. Op. cit. (p. 161). 
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(verificável, nesse contexto, a mesma finalidade em diferentes áreas da produção intelectual 

paranaense, como a historiográfica
33

, por exemplo); também as atuantes em escalas mais amplas. 

No plano internacional, com efeito, a sugestão repetitiva de valores e comportamentos 

acentuou-se grandemente no séc. XIX. Com foco na atuação dos Estados, mas não 

necessariamente por meio dela, inventaram-se tradições relacionadas aos diversos planos da vida 

social; ora buscando legitimidade a estruturas políticas ainda não consolidadas, ora constituindo 

espaços favoráveis à formação de uma identidade comum e sempre reivindicando uma 

continuidade na maior parte das vezes inexistente. A invenção das tradições tornou-se uma 

necessidade sob os impactos das revoluções burguesas e industriais, que dissolveram no ar os 

padrões de socialidade vigentes sob o antigo regime europeu. Novas figurações sociais, adaptadas 

à dinâmica da nova realidade, tiveram de ser instituídas por meio de iniciativas dos Estados e da 

sociedade, institucionais e pessoais. “Em poucas palavras, elas são reações a situações novas que 

ou assumem a forma de referência a situações anteriores, ou estabelecem seu próprio passado 

através da repetição obrigatória”
34

. Na realidade brasileira, a transição de regimes políticos e os 

impactos da modernização foram o ensejo da formulação de novas fidelidades, que buscavam 

apropriar e atualizar, com maior ou menor efetividade, significações antigas e enraizadas nos 

imaginários. 

A temporalidade de média duração oferece à análise a dimensão espetacular da existência 

política. Não se trata do espetáculo pontual, do evento datado, e sim do processo contínuo de 

ritualização e conformação das massas por meio da apropriação e da manipulação dos 

imaginários sociais, criando verdades simbólicas que, apesar de não corresponderem à realidade 

cotidiana, tornam-se parte constitutiva e fundamental dessa realidade. O movimento espetacular, 

portanto, não pode ser apreendido unilateralmente, como mera manifestação ideológica 

garantidora de um estado de coisas. Se essa característica de fato existe, não o esgota enquanto 

manifestação complexa que transita entre os diversos campos da existência social. Mais que mera 

ilusão, a realidade espetacular impregna o que se poderia chamar de realidade material, 

contribuindo para a formação desta ao provocar, sustentar e justificar comportamentos 

individuais e coletivos. 

                                                                        

33 
PEREIRA, Luís Fernando Lopes. Op. cit. (p. 92). 

34
 
 
HOBSBAWN, Eric. RANGER, Terrence. (Org). Op. cit. (p. 10). 
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Não existe, de fato, essa dicotomia de realidades e sim interações complexas entre 

simbólico e material, visto serem essas categorias mais didáticas que verificáveis no cotidiano. O 

espetáculo sustenta o material e o material, o espetáculo35. A lenda do príncipe pinheiro não só 

justificava a existência previamente dada do Paraná republicano; também contribuía para sua 

construção efetiva ao gerar uma identidade simbólica no imaginário popular. Criava uma relação 

de sentido entre os indivíduos (brancos, europeus) e poder político, provocando, sustentando e 

justificando comportamentos cívicos e sociais muito concretos, o que contribuía para materializar 

a nova ordem republicana, no interior e no exterior das almas, nos indivíduos e na coletividade. 

 O movimento espetacular nos conduz à temporalidade episódica, visto ser composto de 

vários eventos, de vários espetáculos pontuais entre si interligados. Esse caminho nos é altamente 

vantajoso, pois transmite, quase por si mesmo, o vínculo profundo entre a conjuntura política e o 

acontecimento cotidiano, ambos interagindo sobre os fundamentos da longa duração. Ora, se 

nossa lenda surge de um contexto espetacular específico e, assim, não foi originalmente 

elaborada pela sua interlocutora, Didi Caillet a divulga na qualidade de Miss Paraná em 1929, 

fazendo-a atingir os vários extratos da sociedade local. Não se trata, sublinhemos, de veicular 

intelectualmente uma personificação cívica (essa circulação, certamente, ocorria por outros 

canais e em outras circunstâncias), mas de inculcá-la inconscientemente nos imaginários, 

compartilhados por cada um e por todos, com o auxílio de uma celebridade fugaz: endeusada 

hoje, esquecida amanhã. A reprodução e circulação do símbolo, portanto, sustentam-se no evento 

particular – destinado a repetir-se indefinidamente, com novos rostos, vozes e dignidades.  

O episódico cria o local e o momento privilegiados de elocução discursiva, consistindo na 

manifestação mais evidente e cotidiana, mais próxima dos indivíduos em sua vivência (causando-

lhes emoções violentas e sentimentos sublimes), de mentalidades oculta e contextos atuantes, 

talvez não tão próximos da pessoa comum a ponto de fazerem-se sentir. Observamos, nessa linha, 
                                                                        

35 
“On ne peut opposer abstraitement le spectacle et l’activité sociale effective; ce dédoublement est lui-

même dédoublé. Le spectacle qui inverse le réel est effectivement produit. En même temps la réalité vécue est 

matériellement envahie par la contemplation du spectacle, et reprend en elle-même l’ordre spectaculaire en lui 

donnant une adhésion positive. La réalité objective est présente des deux côtés. Chaque notion ainsi fixée n’a pour 

fond que son passage dans l’opposé : la réalité surgit dans le spectacle, et le spectacle est réel. Cette aliénation 

reciproque est l’essence et le soutien de la société existante.” (Não se pode opor abstratamente o espetáculo e a 

atividade social efetiva; esse desdobramento está ele mesmo desdobrado. O espetáculo que inverte o real é 

efetivamente produzido. Ao mesmo tempo a realidade vivida é materialmente invadida pela contemplação do 

espetáculo e retoma nela mesma a ordem espetacular, dando-lhe uma adesão positiva. A realidade objetiva está 

presente dos dois lados. Cada noção assim fixada somente tem por fundo sua passagem ao oposto: a realidade surge 

no espetáculo e o espetáculo é real. Essa alienação recíproca é a essência e a sustentação da sociedade existente. 

[Tradução livre]. DEBORD, Guy. Op. cit. p. 18-19). 
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a interação absoluta das três temporalidades na realidade sócio-histórica, compreendendo-se a 

relação de sentido subjacente ao objeto da pesquisa histórica somente quando devidamente 

investigados (à busca de indícios) esses três planos teóricos, ainda que a compreensão seja 

sempre parcial ante a complexidade interpretativa inerente ao passado e à própria realidade. 

Pretendemos demonstrar como uma pequena lenda, de aparência ingênua e insignificante, 

pode consistir em verdadeiro registro de um momento do fluxo histórico de figurações sociais, 

tornando-se indício histórico (e, assim, fonte de interpretação). Na mesma medida em que 

decorre de seu contexto, representa-o e sobre ele incide, reconfirmando-o por meio de sua 

atuação pontual. Não possui tal característica por ser uma lenda em si, visto compartilhá-la com 

diversas outras formas registrais, tais como, por exemplo, notícias, crônicas, obras literárias e, 

mais importantes para nosso estudo, artes visuais. As diversas categorias de registro, portanto, 

não esgotam seu sentido subjacente quando interpretadas no isolamento – como no caso de uma 

avaliação meramente estética (principalmente nas artes visuais, mas também em outros campos) 

ou sintática (nos diversos gêneros de escrita). Não se desdobram na multiplicidade de planos e 

perspectivas possíveis quando apreendidas em si e por si mesmas, alienadas do substrato 

histórico que lhes confere as linhas gerais, o estilo de época, as cores e a vida. 

Os registros são perpassados por uma multiplicidade de elementos, que, didaticamente, 

classificamos em longa, média e curta duração. À luz deles se esclarece a relação de sentido 

estabelecida pelo símbolo e sua vinculação a finalidades políticas, ainda que não produzido 

diretamente pelo Estado, mas por indivíduos vinculados a uma comunidade de sentido. A análise 

da lenda do príncipe pinheiro detém, para nós, um caráter mais instrumental que finalístico, 

embora sobre ela nos tenhamos debruçado por longas páginas. O conteúdo que nos revela, por 

outro lado, é o fundamento (ou o conjunto fundamental de indícios) para aprofundarmos o estudo 

de um desenho de João Turin (figura 1)36, capa da revista Illustração Paranaense (em que 

encontramos a própria lenda), interpretando-o como fonte histórica e evidenciando seu caráter 

iconológico.
37

 

Para tornar mais intuitiva e menos misteriosa a leitura da figura 1, fazemos uma sugestão 

prévia do que seja iconologia, conceituando seu objeto em traços gerais, suficientes por agora. 

Tornamos nossas, para tanto, as palavras de Panofsky, segundo as quais “Numa obra de arte, não 

                                                                        

36 
Illustração Paranaense. Curitiba, fevereiro, 1929. 

37 
PEREIRA, Luís Fernando Lopes. Op. cit. (p. 124). 
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se pode divorciar ‘forma’ de ‘conteúdo’: a distribuição de cores e linhas, luzes e sombras, 

volumes e planos, por aprazível que seja como espetáculo visual, precisa também ser 

compreendida como carregada de um significado mais que visual”
38

. As artes visuais, assim 

como outras produções do espírito, não pedem para ser experimentadas somente em sua 

aparência imagética, em seu fenômeno imediato, que, num átimo, revela-se ao observador mais 

desavisado e confere-lhe a sensação (enganosa) de completude da experimentação. Seu 

significado ultrapassa o visual, ao mesmo tempo em que nele se concretiza; nele se oculta, ao 

mesmo tempo em que somente nele está sua possibilidade de revelação. Na interação entre visual 

e contextual, imagético e representado, emerge o esclarecimento do significado profundo e 

imanente às artes visuais. Essa observação nos permite continuar. 

 

 

1. Capa da Illustração Paranaense, com foco no desenho de João Turin.
39 

 

                                                                        

38 
PANOFSKY, Erwin. Significado nas artes visuais. São Paulo: Perspectiva, 2011. (p. 225). 

39 
Todas as fotografias desse estudo são nossas. 
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Observamos, na figura 1, um homem enorme entre pinheiros; seis deles formam-lhe uma 

passagem majestática, remetendo à origem real da silhueta representada (assim como à 

continuidade entre república e realeza), e a adornam com suas estaturas e posições simétricas. 

Três pares lado a lado, paralela e ordenadamente opostos. No meio e à frente deles, o homem 

sustenta-se ereto, pés e pernas muito juntos, numa postura mimética em relação aos troncos 

verticais de seus companheiros – ou, então, seriam estes a imitá-lo, já que é o príncipe quem 

fornece a antiguidade e legitimidade ao símbolo do pinheiro e, segundo a lenda, foi o primeiro 

deles. Eis a ascendência das figurações políticas. Nesse ponto, há um jogo de dupla relação. A 

primeira envolve o Paraná republicano e os pinhais; a segunda, estes e o príncipe Tazir. A 

premissa comum os associa e funde, de acordo com o caráter mítico. Provavelmente não 

intencional a ambiguidade, assim como não o era na lenda, manifestando-se de forma 

inconsciente ao associar, mediatamente, o Estado republicano à dignidade da realeza. O elemento 

mediador, nesse caso, é o próprio símbolo do pinheiro. Os efeitos de luz e sombra, cuja 

impressão é sugerida pelo jogo ausência-presença de cor, marcam os traços característicos do 

corpo humano, especialmente a musculatura das pernas, abdômen, tórax, braços e pescoço; 

marcam, também, as contrações faciais. O conjunto delas constitui a máscara da desesperança. Os 

olhos, duas manchas de sombra opacas e infinitamente profundas, são de uma tristeza comovente 

e nos indicam o sofrimento do homem. A boca e a cadência ligeiramente rebaixada de seus 

extremos fazem par com os olhos.  

Logo abaixo dela, o queixo contrai-se como se lutasse contra fortes emoções, de modo a 

pressionar, na região central, a linha da boca para cima e, nas extremidades, para baixo. Os 

braços, estirados na horizontal, formam um ângulo perpendicular em relação ao corpo, o que nos 

recorda a forma dos galhos pertencentes à copa dos pinheiros. Dois deles, os mais próximos do 

homem, situam-se imediatamente abaixo dos braços, que, como as asas de um ser divino, os 

abençoam e sugerem harmonia e proximidade – ou mesmo o vínculo direto ligando o homem às 

árvores. Os cabelos eriçados seguem a mesma disposição dos braços, indicando a semelhança 

entre a cabeça do homem e a coroa de espinhos situada no topo dos pinhais. 

Assumimos, sem mais, a hipótese de se tratar da lenda do príncipe pinheiro em forma de 

representação pictórica. Corremos o risco do equívoco, encontrando semelhanças e coincidências 

onde não existem. A probabilidade de ser uma leitura coerente, porém, é bastante alta, 
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especialmente ante o contexto anteriormente exposto e à difusão acentuada da estória
40

 - a ponto 

de ser recitada pela Miss Paraná de 1929. Somem-se, também, alguns traços pré-iconográficos 

que aproximam muito a imagem da lenda, tais como a posição dos braços e dos cabelos, a postura 

ereta com pernas e pés unidos (mimetizando os pinheiros ou conferindo-lhes o perfil estético), os 

olhos profundamente tristes e a disposição simétrica de pinheiros, por exemplo. Parece-nos, nessa 

linha, ser a silhueta do príncipe Tazir (com elementos que a aproximam tanto do humano quanto 

do pinheiro) situada entre os pinhais, representando a origem mítica da árvore e do símbolo, que 

se fundem nos imaginários para estabelecer uma relação de sentido acerca das origens antigas (e 

legítimas) do Paraná republicano. 

Analisamos os planos pré-iconográfico, iconográfico e iconológico do desenho de João 

Turin sem uma ordem definida. Esses recortes aplicam-se às artes visuais em geral e teremos a 

oportunidade de visualizá-los detidamente. Sublinhamos, por enquanto, apenas o fato de que todo 

o conteúdo levantado em cada um dos três planos de temporalidade – longa, média e curta 

duração – para analisar a lenda do príncipe pinheiro também pode ser aplicado à leitura de sua 

ilustração. Isso indica a posição excepcional que detém a representação pictórica dentre os 

registros, sobretudo quanto a sua capacidade de difusão em massa e seu forte impacto nos 

imaginários sociais. Embora repleta de informações pressupostas, a imagem circula em grande 

escala e é de fácil difusão, pois a pessoa comum a apreende quase automaticamente, ou seja, sem 

grande esforço intelectual. 

Ora, as mentalidades, a conjuntura e o evento estão, de certa forma, contidos na 

representação pictórica. Ela os exprime e deles se torna indício. O elemento episódico seria o 

mais problemático de se sustentar, visto ser o discurso de Didi Caillet acontecimento diverso 

daquele que promove a divulgação da imagem, repetido a cada novo número da Illustração 

Paranaense. Em que pesem as diferenças, elas nos parecem meramente pontuais, especialmente 

quando consideramos os caracteres gerais da realidade episódica. Sustentamos, nessa linha, ser 

idêntica a estrutura espetacular e efêmera (uma Miss Paraná destinada ao esquecimento, assim 

como a antiga edição do periódico mensal), característica do evento, razão pela qual não seria 

demasiado sustentarmos a frase inicial deste parágrafo. 
                                                                        

40 
Essa associação fundamenta-se na hipótese de que o desenho de João Turin de fato seja uma ilustração da 

lenda de Romário Martins, o que é provável; não, porém, uma certeza absoluta. Nesse sentido: “Talvez tenha sido 

inspirada [a capa da revista] exatamente em uma das principais lendas criadas pelos paranistas a do surgimento do 

pinheiro, dentre as tantas que encontramos na revista que se referem a esta árvore.” (PEREIRA, Luís Fernando 

Lopes. Op. cit. p. 124). 
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Basta, portanto, sabermos interrogar a representação, utilizando-nos de outros indícios 

(testemunhos, emblemas e sinais), para que nos revele o seu conteúdo menos evidente, oculto 

pela explicitude da aparência imagética. Relevante, também aqui, a injunção benjaminiana, 

segundo a qual a leitura há de ser uma escovação a contrapelo
41

. Desvincula-se, nesse foco, do 

caráter vazio e retórico com que alguns a tomam de assalto, esvaziando seu conteúdo e torcendo-

a a interesses diversos. Ela nos indica, ante as imagens, a superação do fenômeno aparente, a 

busca do conteúdo velado pela expressão imediata – que, por outro lado, faz-se a depositária 

incontornável dessa realidade oculta. Escovar a contrapelo é uma forma de interpretar a fonte e o 

processo históricos, de maneira a obter deles mais que a informação evidente, o conteúdo 

superficial; trata-se de tomar o elemento previamente dado para, a partir dele, buscar 

compromissos e vinculações não óbvias – representação de correntes políticas, princípios 

filosóficos, preceitos morais e religiosos, etc. 

Ao lidarmos com artes visuais em geral e representações pictóricas em particular, 

especialmente para a finalidade de interpretação histórica, a divisão do conteúdo representado 

pela imagem em três camadas de penetração é de grande auxílio na apreensão tanto dos sinais 

mais supérfluos quanto dos conteúdos mais profundos de uma obra artística. Essas três camadas, 

importante acrescentar, não encontram paralelo nas temporalidades que analisávamos 

anteriormente, embora qualquer desses três momentos da análise pictórica possa vincular-se a 

uma ou mais delas. Podemos, então, afirmar que as artes visuais contêm três etapas de 

interpretação, a pré-iconográfica, a iconográfica e a iconológica, obedecendo a uma ordem 

crescente de amplitude e verticalidade. 

A dependência entre elas é quase intuitiva, sendo cada qual um pressuposto para o 

aprofundamento da próxima etapa. Ao analisarmos a figura 1, trabalhamos em larga medida com 

as três; não, porém, de maneira estanque ou didática, mas entrelaçando conclusões iconográficas 

e iconológicas na medida em que descrevíamos os caracteres pré-iconológicos da imagem. A 

classificação, contudo, merece um estudo mais aprofundado e específico. Para tanto, tomaremos 

por base O Semeador (figura 2), de João Zaco Paraná, outro autor paranista. Essa obra nos traz 

duas vantagens. A primeira consiste na proximidade social e histórica com a lenda do príncipe 

pinheiro e sua ilustração, o que nos poupa de retraçarmos toda a trama contextual subjacente; a 

                                                                        

41 
LOWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incêndio: uma leitura das teses “Sobre o conceito de 

história”. São Paulo: Boitempo, 2005. 
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segunda, no tratar-se de uma estátua, representação diversa da pictórica, o que nos permite 

ampliar os horizontes quanto à utilização das artes visuais como fonte histórica. 

Passemos, então, a isolar os planos de análise na figura 2. A esfera pré-iconográfica 

compreende o mundo dos motivos artísticos (das formas puras), identificando os mais básicos 

elementos de uma obra, tais como a caracterização dos elementos nela verificáveis (objetos, 

plantas, seres humanos, etc.), a relação entre eles na totalidade da representação e o que ela 

significa (sem remeter a qualquer caráter alegórico, operação pertencente à esfera iconográfica) e 

a apreensão as qualidades expressionais (do ser ou do ambiente representados)
42

. Trata-se, em 

suma, da identificação de significados primários: personagens, fatos e expressões.  

 

 

2. O semeador, João Zaco Paraná, Praça Eufrásio Correia. 

 

O Semeador, nesse contexto, é um homem eslavo (caracterizado pelos traços peculiares 

do maxilar e do rosto), de considerável compleição física. Encontra-se em pé e movimenta-se, 

                                                                        

42 
PANOFSKY, Erwin. Op. cit. (p. 50). 
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como se caminhasse (fato que observamos pela disposição das pernas) rumo ao leste. Para o 

mesmo ponto cardeal está voltada a face eslava, segura e confiante. A expressão é austera e o 

olhar, penetrante. Sem camisa e descalço, veste apenas calças e carrega uma espécie de bolsa 

feita em tecido, que, na diagonal, cruza-lhe o tórax e o abdômen de cima para baixo. Ela a segura 

firmemente com o braço e a mão esquerdos para evitar a queda das sementes; o braço direito, por 

sua vez, flexiona-se para trás e está prestes lançar-se adiante com força hercúlea, impulsionando 

as sementes mantidas na mão fechada. 

Feita a descrição pré-iconográfica, podemos iniciar a iconográfica, que consiste na 

identificação de significados e temas secundários, em saber “que uma figura masculina com uma 

faca representa São Bartolomeu, que uma figura feminina com um pêssego na mão é a 

personificação da veracidade, que um grupo de figuras, sentadas a uma mesa de jantar numa certa 

disposição e pose, representa a Ultima ceia, ou que duas figuras combatendo entre si, numa dada 

posição, representam a Luta entre o Vício e a Virtude”
43

. Trata-se, portanto, de ligar motivos e 

combinações de motivos artísticos a assuntos e conceitos preexistentes, cujos padrões de 

identificação sejam reconhecíveis nos significados primários. Ora, alguns motivos contêm não 

apenas uma disposição de coisas, uma postura, uma relação entre objetos, como também 

representações convencionais (ou secundárias), que podemos nomear estórias e alegorias. A 

esfera iconográfica, portanto, trata da dimensão alegórica das artes visuais.
44

 

 Verificamos três motivos convencionais na figura 2. O fato de caminhar e olhar 

confiantemente para o leste, direção do sol nascente, revela a esperança depositada no futuro
45

. 

Ressaltemos, ademais, serem lançadas as sementes na mesma direção, o que indica a semeadura 

dos tempos vindouros e a expectativa da colheita. A caminhada, o olhar e o lançar das sementes, 

todos denotam a fé quase religiosa no progresso e no futuro (mas essa observação já arranha as 

barreiras do iconológico, fato indicativo da complementaridade das esferas de análise). 

Aproveitando a menção à religiosidade, sublinhamos o fundamento bíblico da significação 

secundária, sendo altamente provável esteja a alegoria do semeador baseada na parábola de 

mesmo nome, constante em três dos quatro evangelhos (Mateus 13: 1-23; Marcos 4: 1-20; Lucas 

8: 4-15). Não podemos deixar de observar certa ironia nessa aproximação, pois, se o motivo 

                                                                        

43 
PANOFSKY, Erwin. Op. cit. (p. 50). 

44 
PANOFSKY, Erwin. Op. cit. (p. 51). 

45 
“(…) não à toa seu próprio posicionamento está voltado para o lado em que nasce o sol, representando seu 

olhar voltado para o futuro.” (PEREIRA, Luís Fernando Lopes. Op. cit. p. 157). 
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remete à parábola, certamente não se imaginava uma aproximação tão literal – quantas sementes 

de fato caíram em terra boa?
46

 Esbarramos, mais uma vez, na fronteira iconológica, além de 

fazermos uma consideração retrospectiva, que ninguém da época poderia ter em conta. Vale, 

contudo, o lembrete. 

 O terceiro elemento convencional, talvez vinculado à passagem bíblica, são os 

próprios caracteres pré-iconográficos da figura 2. Eles são os mesmos adotados por Jean-François 

Millet, em O semeador (The Sower - nossa figura 3), de 1850. Excepciona-se a perspectiva, o que 

é bastante razoável, uma vez que comparamos uma pintura em tela e uma estátua em bronze. O 

pintor delineia um homem de perfil, sendo visível apenas o lado direito de seu corpo; o escultor, 

um homem que podemos observar de diversas posições (captássemos a imagem lateral direita da 

estátua e a semelhança seria mais óbvia).  Fora esse detalhe, a disposição do corpo é idêntica. 

Perna direita adiante, esquerda atrás. Percebemos, assim, o caminhar. Seu braço e mão esquerdos 

sustentam o saco de tecido, que lhe atravessa tórax e abdômen na diagonal, da esquerda para a 

direita, de cima para baixo. O braço direito flexiona-se para trás, enquanto a mão está carregada 

de sementes. O homem está prestes a lançá-las adiante. 

 

 

3. O semeador, Jean-François Millet, 1850. 

                                                                        

46 
Como nem mesmo todos os cristãos conhecem suas escrituras, não consideramos razoável fazer 

argumentação pressuposta, como se qualquer um (independente do credo) devesse conhecer a parábola do semeador. 

Nela, a grande maioria das sementes não encontra solo fértil e, portanto, não se desenvolve e não gera frutos. 
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A semelhança dispensa maiores considerações, especialmente ante as nossas finalidades, 

bastando destacar que o motivo iconográfico da figura 2 não é uma invenção do escultor 

paranaense, mas se enquadra em convenções anteriores. Podemos passar, assim, à esfera 

iconológica, a mais profunda e complexa delas. Busca apreender os princípios imanentes à 

realidade sócio-histórica em que a representação visual é elaborada, visto ser ela expressão de 

filosofias, religiões, grupos, períodos, etc. – embora condensados por um indivíduo e numa obra. 

Ela encontra nos dois planos anteriores (motivos primários e secundários) seu fundamento 

essencial, a base para o salto em direção ao contexto geral da representação. As obras de arte, 

com efeito, devem ser analisadas “à luz de testemunhos históricos de qualquer tipo e nível, em 

condições de esclarecer a sua gênese e o seu significado;” razão pela qual devem ser 

“interpretadas como uma fonte sui generis para a reconstrução histórica”
47

. Eis a premissa básica 

a interpretação iconológica. Ao adotarmos essa perspectiva, apreendemos as significações 

primárias e secundárias em sua realidade simbólica.
48

 

 A figura 2 remete a um ponto específico do fluxo histórico de figurações sociais, muito 

próximo daquele em que surgem a lenda do pinheiro e a figura 1. João Zaco Paraná era um 

paranista, assim como Romário Marins e João Turin, fato que influenciou não somente o 

significado subjacente a O Semeador; também a própria conformação artística da obra (sem 

falarmos em suas características pontuais). O estilo paranista, com efeito, era a mediação 

necessária à formulação artística. Sublinhemos, nesse sentido, o apontamento de Ernst Hans 

Gombrich, segundo o qual “O artista, não menos que o escritor, precisa ter um vocabulário antes 

de poder aventurar-se a uma ‘cópia’ da realidade”
49

. Gombrich nos lembra que, de alguma forma, 

o artista representa o momento do processo histórico no qual vive e as figurações sociais de que 

participa. A forma como tal processo ocorre será objeto de estudo adiante, bastando, por 

enquanto, pressupor a informação. Observamos, assim, uma série de diferenças tipológicas entre 

as figuras 2 e 3, apesar da inquestionável semelhança de motivos. O semeador da figura 3 não 

                                                                        

47 
GINZBURG, Carlo. Op. cit. 

48 
“Mas, quando tentamos compreendê-la como um documento da personalidade de Leonardo, ou da 

civilização da Alta Renascença Italiana, ou de uma atitude religiosa particular, tratamos a obra de arte como um 

sintoma de algo mais que se expressa numa variedade incontável de outros sintomas e interpretamos suas 

características composicionais e iconográficas como evidência mais particularizada desse ‘algo mais’. A descoberta e 

interpretação desses valores ‘simbólicos’ (que, muitas vezes, são desconhecidos pelo próprio artista e podem, até, 

diferir enfaticamente do que ele conscientemente tentou expressar) é o objeto do que se poderia designar por 

‘iconologia’ em oposição a ‘iconografia’.” [Grifamos]. (PANOFSKY, Erwin. Op. cit. p. 53). 
49 

GOMBRICH, Ernst Hans. Arte e ilusão: um estudo da psicologia da representação pictórica. 4ª ed. São 

Paulo: Martins Fontes, 2007. (p. 75). 
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possui um rosto, é um sujeito anônimo cujo chapéu lança sombras sobre a fisionomia; o da figura 

2, por outro lado, não apenas o possui, como o possui com traços bastante específicos. 

 Sabemos ser a escultura uma homenagem da colônia polonesa ao Paraná por ocasião do 

Centenário da Independência do Brasil, sendo o trabalho encomendado para exposição ao público 

em 1922 (embora somente em 1924 estivesse pronto). Bastante compreensível, portanto, fosse o 

rosto explícito e tivesse traços marcadamente eslavos, senão poloneses; o momento episódico 

imprimiu-lhe suas exigências: deixou indícios da influência polonesa na realização da obra. A 

expressão segura e confiante, assim como o olhar firme voltado para o futuro (o que 

compreendemos pela convenção iconográfica de estar voltado para o sol nascente), denota o 

otimismo típico do período, ressaltando a esperança no cidadão paranaense e nos frutos das 

sementes por ele lançadas no solo do Estado. Embora a intenção original de Zaco Paraná fosse a 

de representar o imigrante eslavo que semeava as terras do Paraná (contribuindo, assim, para sua 

construção e prosperidade), a recepção do símbolo ampliou-se de maneira não pretendida pelo 

escultor, moldando-se ao conceito mais amplo e geral de cidadania. Seu impacto nas 

mentalidades, em outros termos, foi muito mais amplo e profundo do que poderia o autor 

imaginar. 

 O Semeador, com efeito, torna-se a representação do cidadão herói que constrói o futuro 

do Estado e em sua estória deixa uma marca
50

. “Uma das grandes vantagens desta figura era o 

fato de que (...) pode ser qualquer um, qualquer pessoa que se enquadre na caracterização de 

paranista, ou seja, aquele que semeia a cultura, as artes, o solo, as fábricas, todos aqueles que 

deixam sua semente para um Paraná melhor”
51

. Observamos, nesse ponto, um forte indício da 

complexidade dos imaginários sociais, sobretudo no fenômeno da recepção. Ela parece ser 

independente da intenção original do indivíduo enunciante, obedecer a regramentos relativamente 

autônomos da pretensão individual do artista. O efeito provocado pela escultura, no caso, obteve 

uma circulação mais abrangente que a esperada, extravasando a realidade pontual a que se 

destinava (colônia polonesa) para tornar-se o emblema da cidadania no Paraná. O contextual, 

nesse ponto, imprimiu sua marca na obra de arte: transpôs o significado original do símbolo, 

ainda que seu significante (a própria escultura) em nada se tenha alterado. 

                                                                        

50 
PEREIRA, Luís Fernando Lopes. Op. cit. (p. 157). 

51 
PEREIRA, Luís Fernando Lopes. Op. cit. (p. 157). 
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 Gombrich, mais uma vez, oferece-nos um esclarecimento ao ressaltar não depender a arte 

visual somente da linguagem artística disponível em determinada época e do objetivo que o autor 

lhe confere. Vincula-se, também, às demandas sociais e políticas, ou, transpondo para nossa 

linguagem, à tensão das figurações sociais em determinado momento. “A forma de uma 

representação não pode estar divorciada da sua finalidade e das exigências da sociedade na qual a 

linguagem visual dada tem curso”
52

. Podemos supor, com razoável probabilidade, atendesse a 

forma assumida por O Semeador a princípios gerais circulantes no contexto sócio-histórico, 

embora essa formulação fosse involuntária ao próprio autor, que pretendia representar a positiva 

influência dos poloneses na construção do Estado. Encontrou a escultura, assim, repercussão 

ampliada nos imaginários sociais, realizando circuitos muito mais amplos de circulação tanto por 

sofrer ressignificação no momento em que as massas e a elite recepcionavam o símbolo, quanto 

por, desde o início, conter elemento emblemático e mais amplo, impresso no momento da 

composição. Remetemos, nesse ponto, à posição de Panofsky, textualmente destacada na nota 48. 

Os valores simbólicos de uma obra, de fato, podem divergir expressamente da intenção 

consciente do autor. 

  Mencionamos o caráter emblemático da figura 2. Trata-se, com efeito, de um emblema 

propriamente dito, assim como a figura 1. Ambas adquirem uma conformação mais que 

alegórica; remetem a algo mais que somente alegorias. O desenho de João Turin não consiste em 

mera representação da estória do príncipe pinheiro, transcendendo-a para conformar um símbolo 

de identificação (e de construção) do Paraná republicano, indicando à população a origem, 

antiguidade e legitimidade dele (embora todas fincassem raízes na dignidade da realeza). O 

Semeador, por sua vez, ultrapassa os limites da representação pretendida pelo autor, angariando 

amplos circuitos de circulação social e, assim, reforçando aos olhos da massa (e também da elite) 

as qualidades e características do cidadão paranaense. 

 Avaliamos, portanto, dois emblemas do Paraná republicano, ambos produzidos no início 

do séc. XX; ou seja, num contexto sócio-histórico caracterizado pela peculiaridade, mas que, ao 

mesmo tempo, integra um projeto nacional (a República brasileira). Possuem a natureza 

emblemática não por consistirem em imagens marcadas por princípios políticos, filosóficos ou 

culturais, mas por materializá-los diretamente numa representação visual
53

. Concluímos, nessa 
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linha, tratar-se de dois emblemas políticos. Um expressa a “identidade” do próprio Estado, 

legitimando-o e conferindo-lhe adesão social; outro, o ideal de cidadania, induzindo nos 

indivíduos um sentimento de pertencimento à comunidade paranaense. Ambos inserem-se numa 

fase do processo sócio-histórico marcado pela política de massas e pela invenção das tradições, 

necessidade premente em contextos de transição: não apenas a transição de monarquia para 

república, caso particular do Brasil, como também os impactos que as ondas de modernidade 

(tecnologia, industrialização, etc.) causavam na ordem social, política e institucional do país. 

 Falamos em expressão inconsciente de características socialmente exigíveis, independente 

da vontade do sujeito enunciante. Fomos mais além, fundamentando hipóteses interpretativas 

sobre essa base, como o vínculo com a realeza na lenda do príncipe pinheiro e a significação mais 

ampla contida em O Semeador. Não seria razoável restasse meramente pressuposto, revelando-se 

a necessidade de justificarmos o fundamento que sustenta tantas de nossas hipóteses. Deparamo-

nos, assim, com a necessidade de realizar alguns apontamentos acerca da formação coletiva da 

individualidade. Observamos, nesse ponto, a contribuição da psicanálise às diversas modalidades 

de saberes humanos, especialmente no tocante ao que Freud chamou metapsicanálise – aquela 

intersecção entre a psique e a realidade social, denotando as realidades psíquicas que 

transcendem os casos individuais e passam à esfera da coletividade. 

O esclarecimento do conceito encontra-se vinculado a uma questão fundamental. Seria a 

sociedade a criar os indivíduos, ou seriam os indivíduos a criar a sociedade? Elias, perscrutando-

a, refuta a validade de ambas as formas de questionamento, pois somente levam a aporias e a 

querelas inúteis
54

. Não se trata de momentos distintos. A sociedade é constituída por indivíduos, 

assim como os indivíduos são formados pela sociedade. A lógica sufocante das análises 

dicotômicas deve ser descartada em prol de instrumentos mais aptos a captar a complexidade da 

vida social, da configuração simbólica e material de determinada cultura, em determinado ponto 

do processo sócio-histórico. A questão da individualidade, como a percebemos no contexto das 

sociedades ocidentais é fruto de uma longa conformação, marcada mais pela descontinuidade que 

pela linha ascendente da evolução
55

. Da mesma forma os padrões de civilidade, com destaque 

para os modos.
56
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ELIAS, Norbert. A sociedade dos indivíduos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1994. (p. 68). 
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existe tão pouco, possui tão pouca realidade fora do sentimento, quanto o poder do espírito que um grupo de homens 
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O processo sócio-histórico, assim, é composto por diversas figurações sociais (ou pelo 

fluxo delas), dentro das quais atuam inúmeros indivíduos; estes, por sua vez, constituem 

figurações entre si, das quais dependem as suas próprias individualidades, tornando-os 

interdependentes tanto de seus parceiros de figuração quanto da realidade social (esse complexo 

conjunto figuracional). A sociedade, portanto, não é um fenômeno exterior às realidades 

individuais; tampouco estas poderiam manter-se fora da realidade interativa que lhes garante a 

significação. “É esse o caso quando falamos que homens singulares formam entre si figurações 

de tipos diversos, ou que as sociedades não são nada mais que figurações de homens 

interdependentes”
57

. Ambos, certamente, mantêm sua relativa autonomia. Não existem figurações 

na ausência de sujeitos, embora deles possam pontualmente prescindir para sua continuidade
58

; 

não existem sujeitos fora de figurações, posto possam, dentro de sua rede de interdependências, 

decidir por si mesmos e atuar com parcial liberdade.
59

 

Destaca-se, nesse contexto, a complexidade da formação do ego. Quanto maior for o 

número de grupos sociais (ou figurações), com regras e valores são próprios, de que participa o 

indivíduo, maior a heterogeneidade de sua individualidade e mais complexo será, visto partilhar 

diferentes normatividades sociais. A personalidade, por outro lado, não corresponde a um simples 

e pacífico autômato destinado a digerir e reproduzir normas e valores sociais. Cada qual detém 

uma parcela maior ou menor de autonomia social e, por isso, pode agir sobre o mundo, modificar 

de dentro os grupos figurativos de que faz parte; ao mesmo tempo, porém, deles não se pode 

desprender. Não existem dicotomias mecânicas na questão da formação do ego e sim um sistema 

complexo de interação entre indivíduo e grupos figurativos, entre individual e coletivo.60 

A personalidade se constitui de forma estritamente contextual, num universo previamente 

dado de significados e significantes. Ela é forjada dentro das várias figurações de que participa o 

                                                                                                                                                                                                                                        

primitivos atribui a uma máscara, ao sentirem espontaneamente que ela possui tal poder.” (ELIAS, Norbert. Op. cit. 

[2001]. p. 254). 
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ELIAS, Norbert. O processo civilizador: uma história dos costumes (v. 1). Rio de Janeiro: Jorge Zahar 

Ed., 1994. 
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Op. cit. [2001]. (p. 51). 
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 ELIAS, Norbert.
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 “Cada indivíduo é uma parte componente de numerosos grupos, acha-se ligado por vínculos de 

identificação em muitos sentidos e construiu seu ideal do ego segundo os modelos mais variados. Cada indivíduo, 

portanto, partilha de numerosas mentes grupais – as de sua raça, classe, credo, nacionalidade etc. - podendo também 

elevar-se sobre elas, na medida em que possui um fragmento de independência e originalidade.” (FREUD, Sigmund. 

Psicologia de grupo e análise do ego. IN:Edição standard brasileira das obras psicológicas completas de Freud. v. 

XVIII. Rio de Janeiro: Imago Editora LTDA., 1976. p. 163). 
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indivíduo, a partir da introjeção de valores, princípios filosóficos e políticos, convenções, 

linguagens, etc. Por isso, cada sociedade produz e reproduz sua própria conformação simbólica, 

perpetuando-se por meio de individualidades destinadas a reproduzi-la e também transformá-la 

enquanto realidade vivida. Todo o contexto social, portanto, está fundamentado numa 

sensibilidade específica, sobre a qual se erigem mecanismos de produção e reprodução dessa 

lógica. Nossas figuras 1 e 2, assim, instituem símbolos que, buscando atingir as raízes profundas 

dos imaginários, induzem a conformação de figurações sociais e indivíduos às necessidades de 

um poder político sem tradição e carente de legitimidade. 

Dentro desse fluxo sócio-histórico de figurações, vislumbramos como um autor pode, 

mesmo involuntariamente, imprimir exigências sócio-históricas em sua representação visual. Elas 

enraízam-se em sua individualidade, ao mesmo tempo em que são compartilhadas por diversos 

outros indivíduos interdependentes: indícios de um tempo e um local. As artes visuais, em suma, 

exprimem o fluxo de figurações sociais em curso no momento de sua criação, razão pela qual nos 

é lícito apreendê-las como manifestação de um contexto sócio-histórico e de seus conflitos, 

esperanças e pretensões. Podemos, portanto, trabalhá-las como fontes de reconstrução do 

imaginário jurídico e político.
61
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 “A maior atenção que a antropologia, ou pelo menos alguns setores da antropologia, passou a dar às 

estruturas do significado em cujos termos indivíduos e grupos de indivíduos vivem suas vidas, e, mais 

especificamente, aos símbolos e sistemas de símbolos através dos quais essas estruturas são elaboradas, 

comunicadas, impostas, compartilhadas, modificadas e reproduzidas, promete ser tão útil para a análise comparativa 

do direito, como o é para o estudo de mitos, rituais, ideologia, arte ou sistemas classificatórios, campos onde sua 

aplicação já vem sendo mais testada.” (GEERTZ, Clifford. O saber local: novos ensaios em antropologia 

interpretativa. Petrópolis, RJ: Vozes, 2009. p. 272).  
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DOIS. 
- Cidadãos, disse Enjolras, o que este 

homem fez é assustador e o que eu fiz é horrível. 

Ele matou, é porque eu o matei. Eu devia fazê-lo, 

pois a insurreição deve ter sua disciplina. O 

assassinato é um crime ainda maior aqui que 

alhures; nós estamos sob o olhar da revolução, 

nós somos os sacerdotes da república, nós somos 

as hóstias do dever e não podemos caluniar nosso 

combate. Eu, então, julguei e condenei este 

homem à morte. Quanto a mim, obrigado a fazer o 

que fiz, mas o abominando, eu me julguei também 

e vocês verão logo a que me condenei.
62

 

Victor Hugo. 

 

 O passado não se apresenta em dados objetivos e conclusivos, mas sim como um 

momento que pede para ser experimentado em sua complexidade, em suas variações, em seus 

múltiplos desdobramentos. Não é esta, geralmente, a forma como é apreendido e adaptado nos 

diversos discursos sociais, com destaque para os jurídicos. Não raro, observamos construções 

discursivas idealizadas, que vinculam suas épocas e locais a legitimidades de um passado 

longínquo e, na maior parte das vezes, absolutamente alheio ao fluxo histórico de figurações 

sociais a que procuram garantir adesão social. Embora dissociadas de sua materialidade 

subjacente, não deixam de influenciá-la, voltando-se sobre ela e atuando em sua dimensão 

simbólica, associando relações de sentido preexistentes às figurações de poder – recentes, 

instáveis ou, simplesmente, ilegítimas. Apreendem-se tendências e esperanças coletivas, 

reforçando a eficácia simbólica das dominações, ainda que sob um signo distante da vivência 

cotidiana. Relega-se, assim, a própria experiência concreta de determinada realidade sócio-

histórica com fundamento em reducionismos, tais como progresso e atraso, civilizado e primitivo. 

 O grande risco dessas formulações é caírem no vazio, senão no ridículo, encontrando 

recepção apenas em grupos sociais muito específicos e tornando-se algo extremamente distante 

do cotidiano. Essa é a realidade de várias figurações jurídicas e políticas no Brasil, pouco 

preocupadas com a coerência material e mais voltadas a eficácias performáticas. Somos uma 

democracia sem possibilidades efetivas de participação democrática; uma república sem 
                                                                        

62
 “- Citoyens, dit Enjolras, ce que cet home a fait est effroyable et ce que j’ai fait est horrible. Il a tué, c’est 

pouquoi je l’ai tué. J’ai dû le faire, car l’insurrection doit avoir sa discipline. L’assassinat est enconre plus un crime 

ici qu’ailleurs ; nous sommes sous le regard de la révolution, nous sommes les prêtres de la république, nous 

sommes les hosties du devoir, et il ne faut pas qu’on puisse calomnier notre combat. J’ai donc jugé et condamné à 

mort cet homme. Quant à moi, contraint de faire ce que j’ai fait, mais l’abhorrant, je me suis jugé aussi, et vous 

verrez tout à l’heure à quoi je me suis condamné.”
 
[Tradução livre]. (HUGO, Victor. Les misérables. v. 2. Paris : 

Gallimard, 2011.p. 476). 
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mentalidade e povo republicanos; um governo de muitos em que poucos governam. Não 

podemos, por outro lado, ser reducionistas a ponto de negar materialidade a esses discursos, 

relegando-os à distorção da realidade e ao falseamento da consciência, como se fossem meros 

instrumentos ideológicos a serviço de um núcleo duro e determinante. Eles possuem e produzem 

materialidade na medida em que promovem, fundamentam e justificam ações dentro de diversas 

figurações sociais; circulam entre grupos sociais mais ou menos amplos, ensejando diversas 

atitudes individuais e coletivas. 

 Por razões históricas, a República nos parece uma das grandes realidades discursivas 

brasileiras, circulando há mais de um século e influenciando, com maior ou menor efetividade, 

inúmeras representações sociais. Vimos como repercutia no Paraná do início do século XX, 

especialmente por meio das figuras 1 e 2. O republicanismo no Brasil, porém, não encontra 

pertinência nesse capítulo e sim no próximo, momento em que nos dedicaremos ao estudo da 

formação de discursos e símbolos republicanos em fins da monarquia e inícios da Primeira 

República, dando enfoque à tentativa de cooptação de antigas fidelidades latentes nos imaginários 

sociais. Basta-nos, por enquanto, desdobrar algumas características de um dos processos 

históricos
63

 que mais têm sido reivindicados nas figurações jurídicas e políticas brasileiras. Trata-

se, mediatamente, da República e, imediatamente, da Revolução Francesa. 

 Com especial frequência no direito público, as reivindicações da herança revolucionária 

são inúmeras e variadas, desdobráveis em diversos direitos e princípios – como a liberdade, a 

igualdade e a legalidade, por exemplo. O processo da revolução, porém, não foi unívoco e sim 

marcado por conflitos, perpassado por tensões contraditórias. O que hoje se reivindica como 

legado de titãs revolucionários, que, sob o lema igualdade, liberdade e fraternidade, enfrentaram a 

ordem política e simbólica vigente no antigo regime e destituíram-na, é mais uma formulação 

posterior da imagem e da ideia da Revolução que um dado prontamente verificável nos 

testemunhos históricos anteriores e contemporâneos ao processo. Bastante questionável a 

vinculação dos indivíduos concretos e atuantes aos ideais iluministas, havendo distintos autores 

que elencam, dentre as múltiplas influências do momento, a miséria da população, a 
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 Falamos em processo porque essa realidade histórica se desdobra, efetivamente, de forma processual, não 

se limitando ao caráter do evento, embora assim seja frequentemente veiculada discursivamente. 
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dessacralização e o ódio da nobreza
64

 (e, portanto, da realeza) e a fome generalizada, cuja causa 

fora um inverno agudo no ano anterior.
65

 

 Tocamos, aqui, um substrato histórico bem mais concreto e intuitivo que as etéreas ideias 

iluministas, embora elas efetivamente circulassem pela Europa e tivessem sua parcela de mérito 

na fundamentação de atitudes e na formulação de discursos libertários. As luzes eram, 

permitindo-nos uma metáfora, demasiado claras para as massas, para o povo concreto e realmente 

existente. Exigiam uma elevação racional de que muito poucos eram capazes. Racionalidade e 

constância eram características da elite letrada, de le Monde (o Mundo), como era conhecida a 

figuração intelectual francesa (parisiense, na verdade), representação social de que faziam parte 

os grandes filósofos e pensadores, que pouco eram republicanos e, muito menos, simpáticos às 

demandas populares.  

Pensemos, por exemplo, em Le pauvre diable (O pobre diabo)
66

, em que Voltaire retrata a 

situação de desespero própria de inúmeros jovens literatos de seu tempo, que vinham a Paris 

fazer fama e engrossar as fileiras de le Monde e acabavam na sarjeta, fazendo trabalhos escusos, 

ora tendentes ao crime, ora à imoralidade – senão aos dois concomitantemente. Vinham de todas 

as regiões do país na esperança de tornarem-se filósofos. Suas pretensões eram invariavelmente 

frustradas, salvo se tivessem boas indicações e contatos, pois o grupo intelectual parisiense era 

extremamente fechado e elitista. Com pena aguda, o autor delineia situação de absoluto 

desamparo, que encontramos já nas primeiras palavras. “Que partido tomar? Onde estou e que 

devo eu ser? Nasci desprovido, na multidão jogado, gérmen nascente pelos ventos levado, sobre 

qual terra posso eu esperar florescer? Como encontrar um estado, um emprego? Sobre meu 

destino, por graça, instruam-me.”
67

 

Não surpreende, assim, a aversão nutrida pelos pobres diabos contra a aristocracia 

intelectual e os altos círculos literários e filosóficos, lugares em que circulavam as oportunidades 
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DARNTON, Robert. Boemia literária e revolução: o submundo das letras no antigo regime. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1987. 
65 

STAROBINSKI, Jean. 1789: os emblemas da razão. São Paulo: Companhia das Letras, 1988.
  

66
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 “Quel parti prendre? où suis-je et que dois-je être ? Né dépourvu, dans la foule jetté, germe naissant par 

les vents emporté, sur quel terrein puis-je espérer de craître? Comment trouver un état, un emploi? Sur mon destin, 

de grace, instruizes-moi”. [Tradução livre]. (VOLTAIRE. Op. cit.
 
p. 5). Por se tratar de uma edição de 1760, não 

surpreende o fato de que seja francês antigo. Essa forma trouxe-nos algumas dificuldades, sobretudo o termo craître, 

que não encontramos em dicionário algum, nem mesmo nos especializados. Traduzimo-lo, assim, por florescer em 

decorrência do contexto. 
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e as rendas. Na mais absoluta miséria, restava-lhes realizar trabalhos degradantes, como espionar 

para a polícia e distribuir pornografia (sem falar em chantagens, furtos, prostituição, etc.), 

estigmas que os marcavam e impediam definitivamente sua ascensão aos elevados círculos da 

intelectualidade. Formavam o que Darnton chamou boemia literária, marcada pela subliteratura 

panfletária, geralmente de caráter libelístico e acusatório, cuja principal característica era o ódio 

contra os aristocratas de le Monde e do antigo regime em geral. Não se tratava, contudo, de uma 

aversão racional e iluminada, fundada em razões objetivas e refletidas, e sim de um substrato 

emocional carregado de preconceitos e infâmias, de acusações pornográficas e degradantes; 

pouco se odiava a estrutura do poder e o estado de coisas em si, mas este ou aquele aristocrata, 

ou, ainda, o próprio rei
68

 e seus cortesãos mais próximos. A Revolução recrutou muitas de suas 

fileiras na boemia literária. “Foi nas profundezas do submundo intelectual que esses homens 

[Marat, Brissot e Carra] se tornaram revolucionários: ali nasceu a determinação jacobina de 

exterminar a aristocracia do pensamento.”
69

 

Distinguiam-se os subliteratos pela violência e conotação sexual de seus panfletos, 

geralmente direcionadas aos símbolos de poder que sustentavam, em maior ou menor medida, o 

conjunto de figurações do antigo regime. Os nobres eram devassos ou degenerados, o que 

designava sua impotência, homossexualidade ou incapacidade de satisfazer suas senhoras – que, 

para não desgastar a saúde de seus esposos, buscavam substitutos em vigorosos serviçais do 

terceiro estado. A degenerescência era indicada pela imoralidade. Era esse o fundamento 

circulante de grande parte dos libelos que as pessoas efetivamente liam – eram poucos os livros 

de vigor filosófico encomendados aos livreiros
70

. Perpetravam-se difamações generalizadas sem 

difundirem programas políticos coerentes e racionais. Se a elite pouco se importava com a 

opinião popular, tanto menos os agentes do submundo literário, mais dedicados a destilar e 

canalizar seu ódio que a promover programas sublimes de libertação e renovação sociais.
71

 

Observamos, nessa linha, a forte influência desses indivíduos sobre o imaginário político 

no momento anterior à Revolução, certamente contribuindo para desencadear o processo 
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revolucionário, embora esse objetivo lhes fosse provavelmente alheio. Parece-nos, ademais, ser a 

atuação dessa figuração social, ainda que proveniente do subsolo e da miséria, de muito maior 

impacto sobre as mentalidades populares. Antes de temas filosóficos e elevados do iluminismo, 

contidos em livros caros e inacessíveis (financeira e intelectualmente) ao indivíduo comum, eram 

assuntos pornográficos e difamatórios que circulavam entre as camadas sociais menos instruídas. 

As razões são quase intuitivas. Panfletos e libelos difundiam-se com maior intensidade e mais 

facilmente, não custavam absurdos, não demandavam horas de leitura refletida e tratavam de 

assuntos estimulantes e concretos, que atraíam a atenção e o interesse populares em oposição a 

ideias abstratas e conceitos filosóficos. Basta destacarmos um trecho do jornal Père Duchesne, de 

Hébert (e, portanto, já do período revolucionário), para evidenciar a fúria desvairada e grotesca 

com que se difamavam as figuras do antigo regime, assim como o tom de boato em que as 

difamações eram escritas, características marcantes do sensacionalismo panfletário vigente.
72

 

Para acrescentar ao quadro de ódio e dessacralização, tínhamos a fome e o desespero. O 

inverno entre os anos de 1788 e 1789 foi bastante rígido. O frio intenso prejudicou a agricultura e 

as colheitas, refletindo na escassez de alimentos. Sem o pão de cada dia, o povo sofria as 

consequências da penúria e inquietava-se
73

. O carrasco, para os famintos, era menos a ordem 

política do antigo regime que o estômago contraído e vazio. O desespero dos indivíduos comuns 

não encontrava respaldo em questões existenciais e abstratas, como a liberdade e a República, e 

sim na concretude terrível do cotidiano, marcada pelo sofrimento imediato de familiares e 

amigos. O estopim da Revolução, com enorme probabilidade, decorreu de situações materiais de 

miséria, descontentamento e ódio. Não se pegou em armas por ideias (ao menos não diretamente) 

e sim por necessidades determinadas e sentidas na carne. Escassez de alimentos (sobretudo pão), 

ataques virulentos à ordem dominante e sentimento de revolta e frustração. Nenhum deles vinha 

das luzes atribuídas ao processo revolucionário e, no entanto, certamente contribuíram muito para 

desencadeá-lo e desenvolvê-lo, embora não sejam reivindicados como legado de nenhuma ordem 

política ou jurídica. 

Podemos, nesse foco, pontuar duas questões importantes. Primeira, os ideais iluministas 

estavam muito distantes do indivíduo comum, mesmo no palco de um dos maiores conflitos 
                                                                        

72 “
A tigre austríaca (Marie Antoiniette) foi tida por todas as côrtes de Europa como a prostituta mais 

degradada da França. Foi francamente acusada de rebolar na lama com seus lacaios e seria difícil determinar qual 

deles será o autor dos abortos gangrenados e disformes que saíram do seu ventre.” (KORNGOLD, Ralph. 

Robespierre, o incorruptível. Rio de Janeiro , RJ: Vecchi, 1946. p. 214).
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políticos da história moderna. A alta intelectualidade estava, de fato, absolutamente apartada das 

demandas populares concretas, de forma a não lhes conferir sequer o lugar da fala , especialmente 

por não haver espaço para as manifestações emocionais e oscilantes da multidão. A esfera pública 

oficial pressupunha um padrão de consciência e sensibilidade muito específico, tendo por 

pressuposto incontornável elocuções e fundamentações estritamente racionais, exigências não 

aplicáveis à massa, restando-lhe os diversos submundos do antigo regime (dentre eles o literário) 

e as ações violentas e apaixonadas para expressar descontentamento, desespero e fome
74

. Não que 

o grosso da população estivesse em estágio pouco desenvolvido, ao qual todos um dia chegariam; 

pelo contrário, viviam num nível de autoconsciência adaptado às figurações sociais de que 

participavam. Poucas delas (para não dizermos nenhuma) eram compatíveis com as exigências 

iluministas de racionalidade e autocontenção, sendo estas características das elites letradas e 

cortesãs. 

Segunda, se a Revolução Francesa é reivindicada por diversas ordens políticas e jurídicas, 

como um evento universal capaz de desdobrar-se e repercutir em diversas realidades sociais e 

momentos históricos, então houve, no mínimo, uma reinvenção de sua representação e várias 

apropriações de sua memória. Conferiu-se a ela uma conformação simbólica posterior ao 

desfecho do levante popular, dando ênfase e isolando determinados discursos demasiado 

localizados no corpo social, não difusos nos imaginários sociais – ou, ao menos, não firmemente 

enraizados a ponto de constituírem uma representação clara e coerente de ideais e objetivos pelos 

quais se morreria. Não se tratou de um evento isolado e devastador, que varreu as raízes do antigo 

regime e implantou a ordem republicana. Houve um longo processo, o qual, inclusive, ultrapassa 

o período da Revolução – pensemos no Império e na Restauração, por exemplo. A República se 

instala aos poucos, consolidando interesses dominantes e vinculando-se simbolicamente às 

manifestações revolucionárias, embora reivindicasse somente uma herança heroica e libertária, 

idealizada e separada dos acontecimentos históricos concretos. Somente em retrospectiva se 

poderia afirmar fosse a Revolução obra de citoyens (cidadãos) convictos e severos o suficiente 

para morrer por ideais etéreos como Igualdade, Liberdade, Fraternidade. 
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CHARTIER, Roger. Op. cit. (p. 59). 
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Na verdade, estava em jogo a própria definição de República, conceito indeterminado 

materializando-se ao passo dos acontecimentos
75

. Associou-se o processo revolucionário a uma 

luta iluminista, relegando ao esquecimento motivações, no mínimo, tão importantes quanto 

qualquer ideal racionalista e filosófico. Adaptaram-se, por outro lado, as reivindicações e 

proposições do Esclarecimento (figuração composta pelas elites ilustradas e, geralmente, 

vinculadas às benesses e vantagens do Antigo Regime) à realidade republicana, especialmente às 

suas exigências de legitimidade, uma vez que se apresentava como forma de governo mais justa e 

capaz de materializar a vontade do povo. Essa reinvenção do imaginário revolucionário seria 

muitas vezes apropriada e adaptada aos objetivos de novas repúblicas, como a brasileira
76

, por 

exemplo. 

Apesar de questionarmos a real contribuição dos ideais iluministas para a fundamentação, 

promoção e justificação da atuação popular no processo revolucionário, não duvidamos de sua 

efetiva influência na conformação do processo em si. Ele desdobrou-se num movimento 

complexo, em que discursos intelectuais refletiam-se, de alguma forma, nos descontentamentos e 

nas manifestações da arraia miúda, fundindo-se com essas demandas concretas e conferindo-lhes 

roupagens menos grosseiras e mais palatáveis ao nível de sensibilidade dos altos círculos 

políticos e sociais. As demandas populares, por sua vez, reafirmavam e legitimavam as categorias 

intelectuais forjadas e manejadas pela elite, atualizando-as junto à realidade e garantindo-lhes 

materialidade e coerência.  

O discurso do Esclarecimento circulava, difundia-se nas diversas figurações sociais, 

sendo demasiado reducionista o negar-lhe realidade. Defender, por outro lado, tivesse sempre 

uma recepção racional e esclarecida seria outro reducionismo. Tivemos a oportunidade de 

observar, embora brevemente, a relativa independência do fenômeno da recepção. Ele não ocorre 

sem alterações de sentido, sem profundas ressignificações, pois se orienta pelo substrato 

imaginário subjacente à incidência discursiva. Razoável, por isso, supormos lutassem as pessoas 

                                                                        

75 
Não são raros testemunhos pré-modernos (medievais e de antigo regime) que indicam a circulação de 

discursos republicanos associados à dedicação e aos deveres do monarca. Ora, a distinção entre monarquia e 

república, com a qual tanto nos deparamos atualmente, é mais recente do que geralmente se imagina. Nesse sentido, 

ver HESPANHA, António Manuel. A política perdida: ordem e governo antes da modernidade. Curitiba: Juruá, 

2010; KANTOROWICZ, Ernst H. Os dois corpos do rei: um estudo sobre teologia política medieval. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1998.
 

76
 Particularmente interessante é o fato

 
de que essa herança é reivindicada sem maiores preocupações 

históricas ou sociais, ou seja, independente de qualquer consideração contextual do processo revolucionário ou da 

realidade subjacente à ordem política e jurídica que se filia à tradição inventada. 
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comuns por igualdade e liberdade, com a condição de que esses objetivos não contivessem 

significações unívocas. Mais igualdade no pão que na lei; menos liberdade em declarações 

formais que na vivência cotidiana. Compreendemos como a Revolução continha diversos 

ideários, inúmeros projetos e incontáveis objetivos, sendo que, ao final, somente alguns foram 

sancionados e assumiram roupagens universais; os outros, relegados ao esquecimento e às 

aspirações não realizadas. 

Podemos isolar, assim, um pressuposto básico desta reflexão. Tanto a Revolução Francesa 

quanto os séculos XVIII e XIX
77

 são perpassados por tensões contraditórias, que se fundem na 

realidade dos acontecimentos e geram novas forças opostas, todas disputando a significação de 

eventos e discursos. Impossível reconstruir os fatos em todos os momentos e detalhes, tamanha a 

complexidade de nosso objeto. Podemos, contudo, delinear alguns elementos contextuais do 

processo histórico e pontuar alguns acontecimentos específicos, com destaque para o Ano II, 

momento digno de nota por levar princípios a sério e cooptar os imaginários sociais. O Terror 

destacou-se na produção de mitos e heróis, festas cívicas e emblemas, sem falar na figura de 

Robespierre, que entrou para o rol de personalidades históricas. 

Para darmos um pano de fundo à Revolução Francesa, precisamos de um salto 

interpretativo capaz de delinear a tensão fundamental que perpassava o equilíbrio de figurações 

sociais naquele momento histórico. Sabemos que o séc. XVIII, pelo menos na Europa ocidental, 

será fortemente marcado por tendências à idealização, movimento que Starobinski nomeia 

renascimento platônico
78

. Os ideais estavam em voga e impregnavam os imaginários sociais, 

davam-lhes novas roupagens e formas de manifestação. A circularidade cultural garantia que não 

estivessem encerrados dentro de círculos sociais privilegiados, embora não mantivessem, 

necessariamente, a mesma significação quando se difundiam entre os indivíduos atuantes nas 

figurações socais menos prestigiadas. Sonhava-se com a regeneração da espécie humana, 

destacando ser a sociedade a sua corruptora. Instituíam-se dicotomias reducionistas entre ideia e 

realidade, bom selvagem e indivíduo aculturado. Divulgava-se o mito da humanidade redimida, 

que restauraria a bondade e a inocência perdidas. 

                                                                        

77
 Nunca é excessivo ressaltar tratarmos de um momento específico do fluxo histórico de figurações sociais, 

assim como de um lugar determinado em que elas se desenrolam. Evitemos as generalizações apressadas e a 

tendência ao eurocentrismo.
 
A realidade brasileira, como veremos, era e é completamente diversa. 

78 
STAROBINSKI, Jean. Op. cit. 
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Um dos mais fortes testemunhos desse movimento, segundo cremos, está registrado num 

texto de Kant, de 1784, nomeado Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung? (Resposta à 

questão: o que é o esclarecimento?). Embora não trabalhasse diretamente com situações 

primevas, empenhava-se em isolar imperativos morais indeclináveis e atemporais (encontrados 

com o uso da razão esclarecida), dentre os quais estava o dever de assumir o Esclarecimento, que 

justificaria a humanidade, reconciliando-a com sua natureza racional e elevada em detrimento das 

trevas e da barbárie. Tratava-se, então, de superar o estado de incapacidade em que o próprio 

homem se colocara, o que lhe abriria as portas da liberdade e da autonomia, de modo a utilizar-se 

de seu inato entendimento sem o suporte ou a condução de outrem. O dever, importante 

ressaltarmos, residia no próprio indivíduo, devendo ele libertar-se das amarras do conformismo e 

do medo e tornar-se esclarecido. De clareza insuperável, a nosso ver, as palavras do autor.
79

 

 Por mais impactante que nos pareça o conteúdo da assertiva, por mais sublime que soe a 

nossos ouvidos treinados, não deixamos de sentir a intensa carga de responsabilidade depositada 

a priori e indistintamente sobre lombos dispostos e cansados, familiarizados e estranhos. Exige-

se uma austeridade infinita do indivíduo, muito próxima daquela imposta ao citoyen (cidadão) 

revolucionário. O Esclarecimento precisa ser geral, independente das condições materiais e 

intelectuais em que se encontram os sujeitos reais, não se considerando o estágio de 

autoconsciência, sensibilidade e autocontenção resultante de um contexto histórico. Acentuam-se 

as capacidades individuais, omitindo-se o contexto em que essas capacidades são forjadas e 

fazem sentido. A responsabilidade, ademais, pesa sobre todos, embora sua carga se torne maior 

àqueles não sincronizados com o equilíbrio figuracional de que resulta o imperativo de se usar 

livremente o entendimento. 

 Essa potência ideal, por outro lado, não atuava sozinha dentro do processo histórico. 

Enquanto os discursos oficiais (lembremos-nos dos monarcas esclarecidos) e dominantes 
                                                                        

79 
“ ESCLARECIMENTO é a saída do Homem de sua autoinfligida menoridade.  Menoridade é a 

incapacidade de servir-se de seu entendimento sem a condução de outrem. Autoinfligida é essa menoridade, quando 

seu motivo não reside no defeito do entendimento, mas no da resolução e da coragem de servir-se dele sem a 

condução de outrem. Sapere aude! Tenha coragem de servir-se de seu próprio entendimento! é, portanto, o lema do 

esclarecimento.” [Tradução livre]. (AUFKLÄRUNG ist der Ausgang des Menschen aus seiner 

selbstverschuldeten Unmündigkeit. Unmündigkeit ist das Unvermögen, sich seines Verstandes ohne Leitung eines 

anderen zu bedienen. Selbstverschuldet ist diese Unmündigkeit, wenn die Ursache derselben nicht am Mangel des 

Verstandes, sondern der Entschließung und des Mutes liegt, sich seiner ohne Leitung eines andern zu bedienen. 

Sapere aude! Habe Mut, dich deines eigenen Verstandes zu bedienen! ist also der Wahlspruch der Aufklärung. 

KANT, Immanuel. Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung? In: Berlinische Monatsschrift. Dezember-Heft 

1784. p. 481-494. Disponível em: «http://www.uni-potsdam.de/u/philosophie/texte/ kant/aufklaer.htm». Acesso em: 

«09/07/2012»). 
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veiculavam os princípios do Esclarecimento, fazendo-os, de alguma forma, difundirem-se pelas 

diversas figurações sociais, outro movimento formava-se no subsolo e manifestava-se mais ou 

menos disfarçado. Não somente panfletos e libelos; também desdobramentos práticos de 

princípios iluministas encarnavam uma tensão obscura, um contradiscurso contraposto à 

discursividade esclarecida. Trata-se de uma tensão de forças contraditórias para a análise teórica. 

Sua manifestação concreta, porém, perde o caráter incoerente e conflitante, revelando-nos uma 

congruência tanto mais surpreendente quanto mais desencontradas são as tendências no plano 

discursivo. 

Isolamos as luzes do Esclarecimento com o auxílio de Kant, filósofo da austeridade, e 

cremos ser razoável proceder da mesma maneira com suas trevas. O testemunho filosófico, 

apreendido em sua discursividade histórica, parece-nos uma fonte rica em desdobramentos, 

especialmente quando avaliada perante acontecimentos e atitudes concretas, momentos em que o 

discurso é ressignificado, alterado, adicionado ou subtraído - atualizado no contexto histórico. 

Para complementar a tensão didática de que falávamos, contamos com os protestos de Sade. 

Descontente com o idealismo e a esperança incondicional na humanidade, mergulhou no subsolo 

para trazer das profundezas obscuras a degenerescência e a crueldade, os vícios e os prazeres 

ignóbeis. “O homem é, portanto, naturalmente mau, ele o é no delírio de suas paixões quase 

como na sua calma e em todos os casos os sofrimentos de seu semelhante podem se tornar 

execráveis prazeres para ele”
80

. Seu testemunho, para nós, é a expressão de forças ainda muito 

vivas e difusas, impondo-se como mediações necessárias no momento da materialização de 

princípios iluminados. 

 Embora simbolicamente associada à luz da aurora em oposição às trevas do antigo 

regime
81

, a Revolução Francesa constantemente revelou sua face ambígua, ora marcada pelos 

ideais, ora pelo subsolo – na verdade, pela união de ambos. Não fosse essa tensão, o processo 

revolucionário seria muito menos fascinante e não nos revelaria a luta heroica pelo ideal 

inatingível. Pretendia-se implantar uma República de cidadãos esclarecidos e coerentes, aptos aos 

debates mais ascéticos, severos em suas escolhas e comportamentos a ponto de serem, por 

                                                                        

80
 “L’homme est donc naturellement méchant, il l’est donc dans les délires de ses passions presque autant 

que dans sa calme, et dans tous les cas les maux de son semblable peuvent donc devenir d’exécrables jouissances 

pour lui.” [Tradução livre]. (SADE, Marquis de. Les infortunes de la vertu. Paris: Librio, 2003. p. 96). 
81 

 STAROBINSKI, Jean. Op. cit. (p. 38). 
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excelência, os juízes do bem e do interesse públicos
82

, como queria Robespierre
83

; ante a 

injunção de se constituir uma nova ordem, restaurada e idônea, pouco se consideraram as 

continuidades da longa duração, os vínculos profundos com o passado, que nenhum princípio 

sublime poderia apagar instantaneamente. Mesmo a Revolução e os revolucionários tinham de 

prestar contas à historicidade subjacente, não poderiam saltar do processo histórico. Os ideais, 

assim, eram adaptados aos eventos, ao equilíbrio momentâneo de figurações políticas e sociais, às 

mentalidades, não surpreendendo ficasse conhecido o regime revolucionário, a nosso ver, mais 

fiel ao princípio republicano e a seus desdobramentos como o período do Terror (o qual manteve 

o sufrágio universal temeroso aos filisteus durante, pelo menos, todo o século XIX, segundo 

Pietro Costa).
84

 

 Detenhamo-nos, por enquanto, no cidadão republicano. Ele é a encarnação do discurso 

kantiano no processo revolucionário, conferindo-lhe a atualização necessária ante a experiência 

humana. A cidadania, sem dúvida, era um dos pilares da Revolução e precisava circular não 

somente entre a elite intelectual promotora das transformações sociopolíticas; também e 

principalmente entre as massas, cujos imaginários eram alheios às injunções ascéticas atribuídas 

ao cidadão, esse típico sacerdote da modernidade. A circulação discursiva era perpetrada por um 

conjunto sofisticado e coerente de instituições, tais como instrução pública, cerimônias cívicas e, 

principalmente, festas e artes. Quanto a estas, não escaparam da exigência geral de renovação e 

regeneração, tornando-se notória a grande produtividade artística no período da República 

revolucionária, embora seus opositores insistissem em ressaltar o fracasso do projeto
85

. Em que 

pesem as intrigas, inquestionável existirem inúmeros registros visuais e, especificamente, 

pictóricos provenientes do calor revolucionário, boa parte deles de alto valor estético. Eles 

constituíram um legado profundo para os temas e motivos das tradições republicanas posteriores.  

Talvez o indivíduo mais destacado dentro desse delicado equilíbrio de figurações tenha 

sido Jacques Louis David, encarnação da regeneração artística exigida pela Revolução
86

 e 

                                                                        

82 
“Assumem naquele contexto uma importância absorvente a ‘virtude’, a participação cívica, a retórica do 

amor pátrio, a dramatização do conflito.” [Tradução livre]. (“Assumono in quel contesto un’importanza assorbente la 

‘virtù’, la partecipazione cívica, la retorica dell’amor pátrio, la drammatizzazione del conflitto.” COSTA, Pietro. 

Cittadinanza. 2. ed. Bari: Laterza, 2009. p. 56). 
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 KORNGOLD, Ralph. Op. cit. (p. 218). 
84 

COSTA, Pietro. Op. cit.
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JOURDAN, Annie. Politique artistique et Révolution française (1789-1800) : le régénération des arts, un 

échec? In : Annales historiques de la Révolution française. N°309, 1997. (p. 409).
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intérprete fantástico do que Starobinski chamou retorno platônico, ou seja, da corrente 

neoclássica. Em O juramento dos Horácios (figura 4), captava os movimentos latentes na 

sociedade francesa e no processo histórico, representando-os sob a forma de um forte emblema 

que prenunciava a cidadania revolucionária. Uma profecia, sem dúvida, tendo em vista datar a 

tela de 1784, cinco anos antes de se desencadear a Revolução. Para análise da obra, o primeiro 

passo é constatarmos seu pertencimento ao neoclassicismo, fato indicativo da linguagem artística 

à qual o indivíduo deve prestar contas. O retorno às origens, assim, era mais uma pretensão 

utópica que uma possibilidade concreta, sobretudo no campo das realizações pictóricas, em que, 

segundo Gombrich
87

, o artista somente realiza sua alquimia com auxílio de grande quantidade de 

schematas, herdadas da tradição e do passado. 

 

 

4. O juramento dos Horácios, Jacques Louis David, 1784. 

 

Os motivos (neo)clássicos estão presentes em toda a composição pictórica da figura 4, 

desde os arcos e as colunas dóricas até o figurino das personagens, que parecem vivas e atuantes 

num cenário trágico. Um homem se posta diante de outros três, mais novos. Inclinando-se 

levemente para trás e avançando de um passo a perna direita, ergue os braços e parece 

comunicar-se com as divindades, o que presumimos por voltar ele o olhar para cima (não 

sabemos se para o punho das espadas ou se para uma dimensão transcendental, motivo comum na 
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obra de David
88

) e na mesma direção espalmar a mão direita; a esquerda mantém firmemente três 

espadas à altura dos olhares. Os homens mais novos, sem dúvida filhos daquele que os conjura, 

posicionam-se lado a lado, pernas à frente, e estiram os braços em direção ao pai, com expressões 

austeras. Espalmadas, as mãos parecem a ponto de tocar as espadas. A alegoria remete à Roma 

antiga e à aurora da República. Os Horácios juram defendê-la acima dos interesses próprios e 

familiares. Sua devoção é inabalável e sua honra reside na postura viril e inflexível diante do 

dever guerreiro. Débito de sangue; se necessário, sacrificarão suas vidas pela Pátria, esquecendo-

se de si mesmos. O pai Horácio, por outro lado, não permanece menos austero. Ele prefere a 

vitória e a honra à vida de sua descendência, à continuidade desonrada de sua linhagem.  

O fervor perpassa todo o juramento; o abraço caloroso que dobra a capa do Horácio em 

primeiro plano, exprime a fraternidade unindo irmãos em favor da causa comum. Os filhos estão 

preparados para a guerra. Elmos nas cabeças e lança em primeiro plano. Sublime defesa da pátria, 

sagrado dever guerreiro, sacramento do sangue derramado. Os Horácios não pertencem mais a si 

mesmos, alienaram-se no juramento, esse engajamento inefável que os prende à defesa da 

República romana acima de qualquer realidade ou interesse individuais. Ao canto e fundo 

direitos, mulheres e crianças se consolam e demonstram sentimentalismo, em flagrante contraste 

com a solenidade da figuração masculina. Aos homens cabe a postura ativa e a defesa da 

República; às mulheres, os suspiros inúteis do claustro privado. Continuidade que o abalo 

revolucionário pouco tocaria, embora muitas mulheres tivessem postura ativa nos levantes.
89

 

Não há espaço para medo, interesses privados ou vaidade, consistindo a própria vida no 

sacrifício mais agradável a ser depositado pelo cidadão no altar da pátria. Quando falamos em 

altares, não remetamos apenas à esfera conotativa. Altares da pátria eram realidades muito 

presentes no processo revolucionário. O civismo garantia novas roupagens aos legados 

simbólicos do religioso e do sobrenatural, ambos arraigados nas mentalidades e nos imaginários 

sociais, e, ao mesmo tempo, buscava cooptar as fidelidades depositadas sobre essas realidades 

antigas. Batismos e casamentos realizavam-se nesses novos santuários, que substituíam os da 

instituição religiosa tradicional; neles, também, faziam-se oferendas e inscreviam-se a Declaração 

dos Direitos do Homem de do Cidadão e a frase Le citoyen naît, vit et meurt par la Liberté (O 
                                                                        

88 
Pensemos em A morte de Sócrates, por exemplo, ou mesmo na disposição do mestre em organizar a Festa 

do Ser Supremo, no Ano III da República jacobina.
  

89 
“Assim se completa a demonstração, de natureza teatral: à virilidade voluntária, em que o ser se esquece 

de si mesmo diante de um dever sangrento, opõe-se a feminilidade sensível, que não pode encarar a morte e que se 

deixa subjugar pelo horror.” (STAROBINSKI, Jean. Op. cit. p. 73). 
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cidadão nasce, vive e morre pela Liberdade)
90

. O sincretismo entre novas exigências e antigos 

valores era evidente, sendo altamente utópica a pretensão de renovação total. O cidadão seria o 

novo Homem, cujas virtudes seriam inabaláveis e constantes. Eis o revolucionário, o indivíduo 

(imaginado) de que precisavam a Revolução e a República; um sacerdote cívico, capaz de 

sacrificar vidas, ou oferecer a própria, tendo em vista o bem comum. 

Falávamos de David como de um profeta, afirmando ser O juramento dos Horácios um 

adiantamento das pretensões políticas e revolucionárias de um futuro próximo, embora não 

existente à época. Ela captava e exprimia demandas e tensões latentes no (des)equilíbrio de 

figurações sociais vigente em 1784, consagrando-as à posteridade por meio da arte visual. A 

própria linguagem artística de David, ademais, é tributária da estética neoclássica, assim como o 

serão suas obras durante a Revolução. Nossa hipótese, certamente, corre o risco de fundamentar-

se sobre mera coincidência, podendo-se objetar fosse a tela mero acaso influenciado pelo 

neoclassicismo (afinal era moda europeia o retorno às origens, frequentemente representado por 

motivos clássicos). A análise de Os lictores trazem a Brutus os corpos de seus filhos (figura 5), 

contudo, confirma-nos o conteúdo da figura 4. Embora as significações primárias e secundárias 

sejam diferentes (nova disposição de coisas e nova representação convencional), o sentido 

iconológico é bastante semelhante, senão complementar.  

 

 

5. Os lictores trazem a Brutus os corpos de seus filhos, Jacques Luis David, 1789. 

                                                                        

90  
BACZKO, Bronislaw. Op. cit. (p. 50).

 



48 

 

 

 

Datada de 1789, a representação pictórica é elaborada por um David já mergulhado na 

ressaca dos acontecimentos. Os motivos, o estilo, as convenções e o princípio transmitido 

coincidem com os de 1784. A convenção é conhecida. Brutus era primeiro Cônsul da República 

romana e, com extremo patriotismo, assim como o pai Horácio, mantinha seus deveres públicos 

acima dos interesses e preferências individuais. No caso, condenou à morte os próprios filhos, 

que se haviam aliado ao inimigo e atentado contra a República, preferindo exercer com dignidade 

e probidade seu dever de julgar em detrimento da continuidade de sua linhagem masculina. 

Observamos, mais uma vez, a cena trágica e o estilo neoclássico – colunas, utensílios e figurino 

dos personagens. O contraste produzido pelo jogo de luz e sombra acentua a ridícula (para os 

padrões de hoje) oposição entre dever cidadão e sentimentalismo feminino. Brutus, encarnação 

emblemática do cidadão-juiz, localiza-se no lado esquerdo da tela, sobre o qual recai uma sombra 

acentuando sua austeridade. Ele parece dar as costas a lictores e corpos mutilados, que irrompem 

logo atrás dele sob um trágico jato de luz. O semblante é impassível, embora fossem seus filhos a 

irromper na encenação, cujo destino ele mesmo havia decretado. Na mão esquerda comprime 

uma folha de papel (uma sentença?); entre ele e os corpos, interpõe-se simbolicamente o 

emblema da Pátria Romana
91

, que reencena alegoricamente a condenação como oferta de 

devotamento patriótico. Brutus era mais cidadão que pai, inclusive diante da morte. As mulheres, 

por outro lado, emocionam-se e desfalecem. Uma mulher, no extremo direito da tela, esconde as 

lágrimas com um tecido azul. Novamente a convenção do patriotismo viril em oposição à emoção 

feminina, relegada ao lar. 

Seria demasiado insistir na relevância dessas representações pictóricas para os valores 

revolucionários. Precisava-se de cidadãos incorruptíveis, austeros, prontos a matar e a morrer em 

benefício da Revolução e da República
92

. O Esclarecimento tinha exigências específicas; requeria 

fidelidade refletida e incondicional a princípios políticos abstratos. O cidadão era dramatizado e 

apresentado como o herói cívico que regaria os sulcos da terra com o sangue impuro dos 

inimigos, internos ou externos, como já dizia a Marselhesa. Se essas representações exigiam 

contextos mentais e figuracionais inexistentes entre as massas miseráveis e embrutecidas, os 

governos revolucionários tinham plena consciência desse desencontro, explicando-se a massiva 
                                                                        

91 
A percepção é de Starobinski.

  

92 
O regime republicano não surge já na aurora dos acontecimentos e sim durante o processo revolucionário, 

com destaque para a República jaconina, que era uma realidade política mais próxima dos interesses populares.
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produtividade simbólica do período. O Ano II, ou 1793, destacou-se tanto na originalidade 

quanto na quantidade de realizações
93

 – tendo em vista as intenções doutrinárias dos jacobinos, 

que pretendiam instruir as pessoas comuns, não se limitando à formulação artística instrumental, 

como fizeram as fases posteriores da Revolução, mais interessadas na cooptação das massas que 

na construção da cidadania e da arte revolucionárias.
94

 

Nesse período, com efeito, a “aceleração do ritmo artístico atingirá pintores, escultores e 

arquitetos e constitui uma inovação sem precedente na história da arte”
95

. A arte erudita, contudo, 

não era o único veículo dos discursos revolucionários e nem seria razoável o fosse. Imaginemos o 

mais simples sans-culottes diante de uma tela de David. Ele poderia apreciar as cores e os 

desenhos e até emocionar-se com a encenação trágica. Dificilmente compreenderia, porém, a 

convenção iconográfica ou o conteúdo iconológico subjacente à obra. Não simplesmente pelo 

embrutecimento que herdou de uma vida de fome, miséria e ausência de instrução formal. 

Certamente lhe faltariam as chaves simbólicas e convencionais
96

 necessárias para compreender a 

representação. Faziam-se necessários outros meios de divulgação dos valores revolucionários e 

republicanos; afinal era preciso transformar as pessoas comuns no povo soberano, moldando-as a 

ideários alheios e elitistas. O teatro, com poucas chances de erro, foi o mais importante deles. 

 Utilizando-se de linguagem simples e popular, detinha uma função cívica fundamental – 

a da propaganda política e social. Talvez por isso, no Ano II, tenha-se prescrito a abertura de 

salas de teatro por toda a França, sempre que a municipalidade contasse com 4.000 cidadãos ou 

mais
97

. A produtividade era considerável, representando-se feitos e vitórias revolucionários 

semanas ou dias após seus acontecimentos
98

, teatralizando-os e adaptando-os à linguagem e aos 

imaginários sociais. O teatro apropriava-se, com efeito, do ódio pelos privilégios, pelos 

estrangeiros, sobretudo ingleses, e mesclava-os à linguagem satírica (talvez nos limites do 

pornográfico) e à encenação espetacular
99

. Podemos imaginar como as pessoas comuns estavam 

mais à vontade nesse ambiente que nos altos círculos artísticos, filosóficos, políticos e 
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“Cette accélération du rythme artistique touchera peintres, sculpteurs et architectes et constitue une 
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96 

GOMBRICH, Ernst Hans. Op. c it. 
97  

BIANCHI, Serge. Op. cit. (p. 422).
 

98
 BIANCHI, Serge. Op. cit. (p. 419).

 

99 
BIANCHI, Serge. Op. cit. (p. 420). 



50 

 

 

acadêmicos. Recodificavam-se as mensagens e os valores, conferiam-se rostos populares a 

conceitos demasiado elevados. Rostos populares, literalmente. As encenações não só eram 

realizadas para o povo, mas também por atores dos meios menos favorecidos
100

. O teatro era uma 

arte mediadora e, ao mesmo tempo em que cooptava os imaginários e as fidelidades, tornava mais 

acessível os símbolos e fundamentos circulantes na efervescência revolucionária, como é o caso 

da insistência em se adotarem mártires romanos por influência do neoclassicismo, por 

exemplo.
101

 

Além da relevância das encenações teatrais para difundir conceitos elitistas, havia outras 

maneiras de veiculá-los com eficácia, especialmente por meio de festas e cortejos 

revolucionários, verdadeiras procissões cívicas. Para a passagem dos novos indivíduos 

(regenerados) durante as festividades, sabemos que Paris tinha itinerários específicos e 

demarcados (dependentes, no entanto, da facção dominante), expressão do conflito entre pulsões 

utópicas, cidade concreta e realidade histórica
102

. Assim como o indivíduo comum, constituído 

tanto por virtudes quanto por vícios e malandragens, a cidade opunha sua resistência à 

transformação utópica, delineando limites físicos e simbólicos aos itinerários festivos. Seus 

ideários transparentes e sublimes, da mesma forma, eram alterados no momento de encarnarem, 

decorrência da própria estrutura imagética e espetacular dos eventos de massa – sem falarmos no 

sincretismo que ocorria no momento da recepção, no como as multidões decodificavam as 

mensagens. 

As festividades eram acontecimentos frequentes e verdadeiro motivo de excitação 

popular. Embora fossem elaboradas para materializar a racionalidade e os princípios 

revolucionários, restava muito pouco deles no momento da fruição dos acontecimentos, 

predominando a ressignificação do evento no contato com a sensibilidade das pessoas comuns. 

Mantinham, ainda assim, o caráter alegórico, a intenção instrutiva e de conformação das almas, 

buscando cooptar os imaginários por meio de encenações públicas representando realidades 

                                                                        

100 
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revolucionário. Já no período termidoriano, com efeito, o contexto popular das representações teatrais é suprimido. 

Nesse sentido, BIANCHI, Serge. Op. cit. (p. 429).
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cívicas, de heróis e mártires a princípios e deveres. Assim como o teatro, o cortejo festivo 

aproximava o ideário político e filosófico dominante da racionalidade cotidiana; ao envolverem 

diretamente a população humilde, essas novas procissões constituíam canais dialógicos 

destinados a doutriná-la (ou, no melhor dos casos, a emancipá-la).  

As influências, no entanto, eram circulares e não unilaterais. A cultura popular recebia as 

informações a seu modo, dava-lhes um sentido mais ou menos diverso do pretendido, conferindo 

fisionomia às festividades. Notamos, nessa linha, constituir-se a própria festa em estrutura 

dialógica, adaptada ao uso e à compreensão das pessoas comuns, tornando-as familiarizadas à 

nova linguagem e aos novos símbolos políticos, econômicos e sociais – mesmo que o purismo 

das ideias restasse prejudicado com essa encarnação súbita e forçada. Longe de estarem 

arraigados na cotidianidade, precisavam ser tematizados e repetidos constantemente, circular em 

todas as esferas sociais e garantir a aderência à nova organização política – sobretudo quando 

inúmeros focos de resistência se organizavam dentro e fora da França revolucionária. 

As festas, o teatro e as artes visuais, nesse foco, intercomunicavam-se. Artistas eram 

chamados a conferir sua mágica às festividades, tornando-as imponentes, impressionantes e belas 

– fossem eles atores dos palcos cotidianos ou pintores e escultores das academias. As festas, 

particularmente, eram momentos privilegiados de divulgação das diversas formas de 

representação artística. Dentre os diversos eventos festivos, consideramos a Festa do Ser 

Supremo um dos mais interessantes, senão o de maior destaque, justamente por ilustrar a 

complexidade da interação entre artes, religião cívica e cultura popular. Embora seja um dos 

acontecimentos mais impressionantes de todo o processo da Revolução, não obtém o destaque 

merecido, talvez por ser demasiado paradoxal. Idealizada por Robespierre e organizada pelo 

próprio David, a Festa do Ser Supremo desencadeou sentimentos contraditórios. 

Descontentamento das elites ávidas por Voltaire e seu ateísmo, euforia e regozijo dos populares. 

Vimos como os acontecimentos adquiriram dimensão e velocidade mais amplas pela 

aderência das massas irritadas, devida mais a ódio e fome que a reflexões comportadas e irônicas 

circulantes em salões e cortes esclarecidas. O pensamento iluminista era elitista e adverso à 

cultura popular, não tão sublime e comedida. A laicidade não representa uma exceção e está tão 

distante da pessoa comum quanto qualquer outra ideia abstrata forjada no seio das elites cortesãs. 

Exceções certamente existem e de ambos os lados. Assim como alguns populares inflamavam-se 

de ateísmo, por moda ou por (des)crença verdadeira, Robespierre era abertamente favorável às 
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concepções religiosas - defendendo-as muitas vezes e com diferentes estratégias - e avesso à 

descrença absoluta propagada pelos ateus, a qual se tornava crendice fervorosa e intolerante, 

muitas vezes injustamente violenta.
103

 

À ideia de homenagear divindade e imortalidade da alma, fizeram-se comentários irônicos 

e depreciativos tanto na Convenção quanto no Comitê de Salvação Pública - equivalentes a 

nossos Poderes Legislativo e Executivo, respectivamente. O sarcasmo, nessa época, era uma das 

poucas armas de que se poderiam utilizar os opositores de Robespierre, cuja fama (o 

incorruptível) e a popularidade eram notáveis e constituíam uma força política perigosa de se 

contrariar
104

. Se a figura pública era uma farsa, então ele levou a encenação às últimas 

consequências (inclusive à guilhotina) e nos menores detalhes. Provável acreditasse mesmo na 

figuração em que estava inserido, caso contrário não conseguiria impor a encenação a 

companheiros e, especialmente, opositores. 

Robespierre, com efeito, era o âmago do governo jacobino e o homem mais poderoso 

desse equilíbrio de figurações sociais, usando-se muito pouco desse poder em favor de conforto 

ou interesses privados. Vivia entre trabalhadores comuns e habitava a casa da família Duplay 

(Maurice Duplay era marceneiro), com quem se alimentava e dividia episódios cotidianos. Ao 

contrário de Danton, seu contemporâneo e rival, não adquiriu fortuna pessoal de maneira 

inexplicável. Era, segundo cremos, a própria encarnação da cidadania revolucionária e do 

princípio Republicano. Robespierre, impassível e sublime, teria ousado levá-lo a sério e buscado 

instaurar uma República no sentido ideal do termo – composta de cidadãos preocupados e 

atuantes, capazes de exercer a soberania popular. Se o momento foi rico em formulação de 

símbolos, ritos e encenações vinculadas ao poder, tal movimento tirava forças mais da pulsão 

utópica (regeneração da humanidade) que da manipulação das massas em si, embora esta fosse 

uma realidade invariavelmente presente antes, durante e depois do processo revolucionário. O 

regime jacobino tendia ao popular e aos interesses do que podemos chamar quarto estado, 

parcela miserável do terceiro. 

Ao que tudo indica, a Festa do Ser Supremo foi uma determinação governamental muito 

próxima dos anseios populares, o que esclarece o profundo desagrado com que muitos engoliram 

a determinação de Robespierre – nem todos os revolucionários eram inclinados à populaça, assim 
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como nem todos os populares eram revolucionários. Talvez ele fosse demasiado próximo da 

arraia miúda e igualmente distante da influência burguesa. O incorruptível queria instituir uma 

religião cívica reconhecendo divindade e imortalidade da alma, celebrando-as juntamente com a 

humanidade, liberdade, igualdade, verdade e justiça. Uma nova fé para o novo homem. Sabemos 

que a religiosidade era arraigada na sensibilidade cotidiana e desprezada entre as elites – era, 

afinal, sinônimo de resistência e atraso no século das luzes
105

. Imaginamos, assim, o êxtase das 

pessoas comuns diante de semelhante festividade, que pretendia unir e redimir todas as religiões, 

instaurando-se uma em cujo centro estaria a dignidade humana, devida à generosidade do Ser 

Supremo. Novas roupagens para antigas fidelidades, o cortejo foi magnífico e contou com 

verdadeira comoção popular. Não bastava ao indivíduo ser consciente, colocar o dever público 

acima de si mesmo e exercer um juízo incorruptível; o chamado ao sacerdócio era incontornável. 

Precisava-se atualizar a sacralidade a seu novo contexto, sendo o sacrifício e o martírio as formas 

mais sublimes de devoção. 

Implantada a República, era preciso conferir-lhe legitimidade. Era imperioso criar o povo, 

materializar o ideal abstrato nas pessoas comuns, tornando-as um conjunto de indivíduos 

adaptados ao uso do entendimento sem condução de outrem (ainda que para isso fosse necessário 

um auxílio inicial), preparados para adorar o bem comum e colocá-lo acima de qualquer interesse 

privado, dar a vida ou tirá-la pela Pátria e, ainda, julgar o próximo sem a interferência das 

paixões, relegadas ao âmbito do lar e, de preferência, às mulheres. Ainda que fôssemos otimistas, 

não poderíamos desconsiderar o elemento contraditório subjacente ao processo revolucionário, 

inclusive no regime jacobino. Se a República revolucionária era a mais sublime manifestação da 

soberania popular, então seria desnecessária essa normatividade difusa, instituinte do cidadão 

individual e da cidadania coletiva. A sua imperatividade nos indica um descompasso fundamental 

entre um governo supostamente popular e as aspirações concretas das pessoas comuns. Se a 

soberania tornava-se popular, então essa adjetivação tinha pouca ou nenhuma relação com seu 

sentido cotidiano e mais óbvio; tratava-se, com efeito, de um ideal distante da realidade 

compartilhada pelos indivíduos comuns. O indivíduo autônomo e racional era tanto o fundamento 

essencial desse novo regime quanto sua suprema violência. 

O próprio discurso do cidadão esclarecido e austero, mais preocupado com a realidade 

política e a estabilidade da República que com o estômago e vinganças pessoais, continha em si o 
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elemento obscuro ao qual pretensamente se contrapunha. No momento da encarnação, o ideal 

luminoso deparava-se com a inesperada existência de sombras. A virtude cidadã, no momento 

histórico em que mais se acentuava, estava intimamente associada à existência difusa do inimigo 

no corpo social. A Virtude tinha complemento no Terror. Vigorava, de fato, verdadeira paranoia 

republicana. “O inimigo pode esconder-se em toda parte e deve ser desmascarado de todas as 

formas pelo cidadão virtuoso: com a vigilância, com a suspeita, enfim com a dénonciation 

civique”
106

. Denunciação cívica, eis a expressão capaz de resumir toda a questão que 

pretendemos esclarecer.  

A disposição sintática é reveladora, assim como o conteúdo semântico. Observamos, lado 

a lado, palavras extremas e aparentemente contraditórias. A primeira, denunciação, remete a uma 

realidade ignóbil, de traição e suspeita, em tese aplicável aos espiões arregimentados pela polícia 

do antigo regime. A segunda, cívica, partilha de um léxico sublime e inefável, constituindo-se em 

adjetivo do sacerdócio idealizado do cidadão. Ao se concretizar, porém, tinha de prestar tributos à 

tradição e ao passado, que impunham suas restrições à pulsão utópica; da mesma forma, 

precisava encarnar-se em indivíduos existentes, formados no fluxo histórico de figurações 

sociais, que a ressignificavam, conferiam-lhe um rosto vivido e não previsto nas teorizações das 

elites cortesãs. 

Não só de denúncias era alvo o inimigo; também a anulação simbólica era-lhe aplicada 

sistematicamente. O levante na Vendéia é exemplar. Após a derrota militar, o governo 

revolucionário (estávamos no Ano II) iniciou na região a reformulação de símbolos, a adaptação 

de fatos e personagens à situação política. A vitória e a superioridade militares não eram o 

suficiente, pretendia-se dominar também as almas, adestrar os imaginários dessa população a tal 

ponto insistente em permanecer nas trevas da monarquia que se sublevara contra a soberania 

popular. A dominação, de fato, nunca é meramente física e sempre necessita de legitimidade. Os 

jacobinos – assim como seus antecessores e sucessores – tinham plena consciência dessa 

carência, “Pois aqueles que inventam esses novos santos e esses novos mártires intentam 
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incontestavelmente substituir os antigos; aqueles que criam novos heróis desejam que eles 

releguem ao segundo plano seus primogênitos da Antiguidade.”
107

 

Num passe de mágica (ou política), atos e personagens pertencentes a outras regiões 

passavam a ser representados na Vendéia. Nos teatros e nos concursos de pintura, 

(re)inventavam-se heróis populares, que defendiam seus lares e a Pátria dos revoltosos 

monarquistas, mercenários infames sustentados pelo inimigo estrangeiro. Dentre os símbolos, 

destacam-se o ferreiro da Vendéia e a heroína de Saint-Milhier, ambos em parte míticos e em 

parte reais. Tratava-se de investimentos simbólicos politicamente orientados, visando aos 

imaginários sociais difusos na região insubmissa; os acontecimentos, porém, ocorreram 

realmente, embora não da forma como eram representados. Houve um ferreiro que enfrentou 

tropas estrangeiras apenas com o seu martelo, assim como uma mãe de família que protegeu seu 

lar da violação dos soldados inimigos, ameaçando-os com arma apontada a barril de pólvora.
108

  

Se eram fatos heroicos de pessoas comuns (e, talvez, o sejam somente por estarem 

perdidas suas verdadeiras motivações), nenhum deles teve ocasião na Vendéia, nem foi praticado 

por um local. Os acontecimentos foram apreendidos alegoricamente, remodelados ao sabor das 

exigências momentâneas e estabelecidos como padrão de conduta exemplar. Buscava-se criar o 

inimigo do povo entre a população e anular a ameaça real, encarnada nas sobrevivências 

monárquicas atuantes na região. Anulavam-se os opositores pela força física e simbólica, 

dominando-os militarmente e tornando-os seus próprios inimigos. “Assim a propensão a 

confundir pela própria linguagem os inimigos do exterior e aqueles do interior e também de fazer 

da Vendéia o protótipo de qualquer insurreição antirrevolucionária pode facilmente conduzir à 

transferência de heróis vindo de outras regiões para uma Vendéia ao mesmo tempo real e 

mítica.”
109

 

Nossa epígrafe, nesse ponto, adquire plena significação. Faz presente a face obscura da 

Revolução, a passagem ao ato, o momento grotesco da encarnação. As palavras são proferidas no 

                                                                        

107 
“Car ceux qui inventent ces nouveaux saints et ces nouveaux martyrs souhaitent incontestablement 

remplacer les anciens ; ceux qui créent de nouveaux héros désirent qu’ils relèguent au second plan leurs aînés de 

l’Antiquité.” [Tradução livre]. (LANGLOIS, Claude. Les dérives vendéennes de l’imaginaire révolutionnaire. In: 

Annales. Économies, Sociétés, Civilisations. 43
e
 anné, N. 3, 1988. p. 774). 
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 LANGLOIS, Claude. Op. cit. (p. 772 e 773). 

109  
“Ainsi la propension à confondre par le langage même les ennemis de l’extérieur et ceux de l’intérieur et 

aussi à faire de la Vendée le prototype de toute insurrection contre-révolutionnaire a pu facilement conduire au 

transfert de héros venus d’ailleurs vers une Vendée à la fois réelle et mythique.” [Tradução livre]. (LANGLOIS, 

Claude. Op. cit. p. 785).
 



56 

 

 

interior de uma barricada por Enjolras, belo e terrível (talvez um novo Robespierre). O 

sacerdócio cívico atingia seu apogeu, pretendia-se retomar o progresso republicano, interrompido 

pelos inimigos conspiradores. Era a ocasião do sacrifício de sangue, rito fundamental do civismo 

revolucionário. A personagem é a representação por excelência da cidadania revolucionária, 

cujos elementos são a exigência de uma austeridade acima da humanidade concreta, a ética da 

dedicação incondicional à República e o próprio cidadão-juiz que, se necessário, julga e condena 

todos os reprováveis à morte, inclusive a si mesmo, tamanhos o seu Esclarecimento e seu juízo 

universais. Ele mata e oferece a própria vida no altar da pátria. O grotesco desdobra-se em 

sublime, a morte e o assassinato realizam o ideário iluminista, elevam-se a uma dignidade 

superior à dos salões e das cortes mais refinadas. A encarnação dos princípios exigia sacrifício, 

violência e barbárie, indistinguíveis no cotidiano. O ideário iluminista fundamentava e justificava 

terríveis atuações individuais e coletivas, enquanto estas os reforçavam e lhes conferiam a 

existência concreta. 

O Esclarecimento continha em si forças terríveis
110

, embora estivessem ofuscadas pelas 

luzes e ideais elevados. Compreendemos melhor, nessa linha, a efervescência da boemia literária, 

composta por filósofos e literatos iluministas miseráveis e corroídos pelo ódio às elites 

intelectuais abonadas, e o próprio processo revolucionário, especialmente naqueles pontos de 

aparência supostamente contraditória, tais como o Terror e o movimento das massas, ambos clara 

expressão de nosso jogo de luz e sombra. Diríamos, em termos retóricos, existirem as trevas do 

sublime e o sublime das trevas. Exemplares, nesse foco, as considerações de Starobinski.
111

 

Embora confinada no universo do não declarado, a potência obscura também imprimiu 

suas marcas no campo artístico. Podemos, na verdade, apreendê-la tanto na figura 4 quanto na 

figura 5, assim como nas festas, cortejos e encenações. Foquemos nas representações pictóricas. 

A morte é o elemento comum a ambas, ainda que esteja mais evidente na figura 5 que na figura 

4. O sangue derramado é o corolário terrível da entrega a interesses superiores. Matar ou morrer 
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Interessante notarmos a constante repetição dessa crítica à unilateralidade do Esclarecimento, do 

progresso, da civilização, da cultura, etc. Nesse sentido, ver DOSTOIÉVSKI, Fiódor. Memórias do subsolo. São 

Paulo: Ed. 34, 2000; FREUD, Sigmund. O mal-estar na cultura. Porto Alegre, RS: L&PM, 2010; MARCUSE, 

Herbert. Eros e Civilização. Rio de Janeiro: Zahar, 1975; ZIZEK, Slavoj. A visão em paralaxe. São Paulo: Boitempo, 

2008. 
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“A Revolução deve seu sucesso, seu ritmo, sua aceleração catastrófica à coalizão imprevista das luzes 

(ou, se se quiser, do reformismo esclarecido) e do obscuro impulso das multidões irritadas. É a história de um 

pensamento que, no momento da passagem à ação, é retomado de modo caricatural, substituído, ultrapassado por 

uma violência que ele não previra e da qual se esforçará por decifrar o sentido e guiar as reações na linguagem 

autoritária das proclamações e dos decretos.” (STAROBINSKI, Jean. Op. cit. p. 48). 
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em honra e na defesa da pátria são deveres fundamentais da cidadania revolucionária; o cidadão é 

o homem regenerado, desprendido da existência pessoal em favor de ideais sublimes, realizando-

os em detrimento dos sentimentos humanos menos elevados. A dignidade cidadã, porém, 

continha um anverso obsceno. A morte, a violência absurda e a degradação eram suas mediações 

necessárias. Se observamos essa tensão nas telas já analisadas, ela se revela de maneira mediada, 

ao contrário do que ocorre no Marat assassinado (figura 6) de David. 

 

 

6. Marat assassinado, Jacques Luis David, 1793. 

 

A tela retrata um acontecimento marcante à época. “Agora Marat já não existia. A 13 de 

julho de 1793, a faca de Charlotte Corday cortava sua tormentosa existência e criava 

temporariamente um santo revolucionário”
112

. O fúnebre adquire caráter sublime, imortalizando o 

herói transfigurado em mártir da República (paraíso revolucionário). Vemos Marat em sua 

banheira, do tórax para cima, levemente reclinado para trás e para a direita. Na mão esquerda 

uma carta, resposta à correspondência de Charlotte Corday, folha situada em primeiro plano, 
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58 

 

 

sobre o simples suporte de madeira. Marat enviaria recursos à mãe de sua assassina. A traição 

aumenta a dignidade da canonização. Ensanguentada, a faca encontra-se logo abaixo do braço 

direito, cuja mão ainda sustenta a pena da boa ação. Amparada num móvel coberto por um tecido 

branco e completando a encenação trágica, a cabeça e sua inclinação nos desvelam o rosto 

sublime do herói, contrastado com a ferida abaixo da clavícula. 

O jogo de luz acentua-lhe a expressão suave, esclarecendo-a. Ela parece emanar uma 

dignidade perpétua e contém paz e tranquilidade profundas. Marca o contraste entre a morte pura 

e o mártir que oferece sua vida à República. Marat está imerso em glória e honra, adereços de um 

corpo sem vida. A maneira de David lidar com a morte é desconcertante e significativa. Ela a 

idealiza, jogando com o sentido das figurações políticas do momento histórico. “O Marat 

assassinado, ‘pietà jacobina’, enuncia magnificamente a solidão fúnebre, para transmutá-la em 

comunhão segundo o imperativo universal do Terror e da Virtude”
113

. Se a regeneração humana 

exige o sacrifício de sangue, este a realiza no momento do último suspiro. 

O herói Marat é canonizado nos termos da religião revolucionária, independente de seu 

passado e de sua conduta; torna-se símbolo público a serviço da Pátria, deixando para trás sua 

humanidade e sua vivência concretas. O homem Marat, por outro lado, pouco se confundia com a 

reformulação simbólica elaborada por David. Era um homem da boemia literária, cujo ódio pelo 

antigo regime e seus privilégios garantia-lhe uma posição de destaque entre os acusadores da 

antiga ordem e a admiração popular. Antes da Revolução, aos olhos das autoridades, era um 

simples falsário descarado, mais um dentre a massa de miseráveis atuantes no submundo 

parisiense. Darnton colhe um testemunho representativo de como era visto o santo revolucionário 

antes de o acaso abrir-lhe algumas portas. Um relatório policial informa: “Marat: charlatão 

atrevido. M. Vicq d’Azir pede, em nome da Société Royale de Médecine, sua expulsão de Paris. 

É de Neuchâtel, na Suíça. Muitos doentes morreram em suas mãos, mas tem diploma de médico, 

sem dúvida comprado.”
114

 

De charlatão a herói, de médico falsário a mártir. As oportunidades haviam surgido e ele 

as soube aproveitar. A força das figurações sociais, de sua própria imagem pública, certamente o 

induzia a atuar (e acreditar na encenação) de acordo com as expectativas e condutas de outros 

figurantes. Do submundo ao topo da sociedade revolucionária, uma ascensão social meteórica 
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garantiu-lhe a adesão calorosa das pessoas comuns e a santidade cívica, sancionada pela arte de 

David. Somente por este motivo, talvez, sua imagem nos impacta e chega a nós com tamanha 

força, visto suceder-se à queda dos jacobinos toda uma nova reelaboração simbólica, relegando-

se os heróis e mártires antecedentes ao esquecimento e à infâmia. Tratava-se de reformular os 

fundamentos republicanos, de torná-los menos populares e mais burgueses. Era a vez da elite 

revolucionária, da oposição conservadora exercer o poder e construir a nova República. Iniciava-

se a consolidação de uma narrativa oficial, que sancionaria posteriormente as características 

fundamentais do processo da Revolução. 

Seria, a partir de então, um movimento glorioso, guiado por princípios sublimes e 

empreendido por indivíduos esclarecidos e laicos, capazes de tudo julgar com base numa 

consciência imparcial. As pulsões utópicas e a crença verdadeira eram recalcadas junto com o 

jacobinismo, a nova ordem privilegiava as forças conservadoras e os valores da elite burguesa. 

As artes, mais uma vez, não ficaram indiferentes à nova sensibilidade política. As encenações 

teatrais perdiam o caráter politizado e adquiriam a função de distrair as massas famintas; a 

comédia e a sátira substituem as peças inflamadas e patrióticas
115

. As festividades contornam 

qualquer tema capaz de lembrar as incitações jacobinas, especialmente a ideia de Ser Supremo. O 

governo do povo negligenciava a cultura popular, as aspirações e as esperanças dos indivíduos 

menos favorecidos; acentuava, por outro lado, os valores e os interesses da nova elite
116

. As artes 

visuais são expressão viva dessa nova orientação política, especialmente se analisarmos as 

características da alegoria republicana.
117

 

A Marianne e seus adereços, quando avaliados em suas variações históricas, revelam-nos 

mais que princípios universais e imutáveis encarnados em representações artísticas. Eles 

exprimem o conceito de república dominante num dado equilíbrio de figurações sociais e 

testemunham a favor de nossa hipótese, segundo a qual não existe a República e sim figurações 

políticas de soberania, mais ou menos fiéis aos discursos republicanos que as perpassam, 
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BIANCHI, Serge. Op. cit. (p. 429). 
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Não se tratava, na verdade, de uma elite tão nova quanto geralmente se pensa. As possibilidades de 

ascensão social da burguesia eram bastante razoáveis já nas sociedades de corte. A nobreza togada, por exemplo, era 

composta por burgueses enriquecidos e, frequentemente, seus figurantes detinham a mesma dignidade atribuída a 

indivíduos da nobreza de espada, senão maior. Isso explica como o Iluminismo e seus ideais, doutrina gerada sob o 

antigo regime e entre cortesãos, encontrou herdeiros fiéis na burguesia, pois há muito estava mais próxima da 

sensibilidade aristocrática que da popular. 
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In : Annales. Économies, Sociétés, Civilisations. 28
e
 année, N. 1, 1973. (p. 5-34).

  



60 

 

 

fundamentam e justificam; algumas mais populares, outras mais elitistas, todas são incapazes de 

realizar plenamente seus preceitos fundamentais, de concretizar seu substrato discursivo, 

demasiado acadêmicos para tomarem parte no cotidiano e na sensibilidade das pessoas comuns. 

Apesar de radicalizadas em alguns momentos, como o que se convencionou nomear Terror, logo 

voltaram ao berço elitista de origem. 

Se foram múltiplos os modelos de Marianne, nomenclatura convencional designando a 

alegoria feminina da república (também da liberdade, razão e natureza), cremos ser possível 

destacar duas variantes principais, que se desdobraram no processo de consolidação da República 

francesa. A primeira surge e propaga-se durante a efervescência revolucionária, adquirindo as 

características exigidas pelo derramamento de sangue e pelo contexto conflituoso. Símbolo 

político, o barrete frígio era incontornável e invariavelmente adornava a cabeça das deusas 

republicanas; tratava-se, afinal, de alegorias próximas das figurações populares e, coerentemente, 

adotava símbolos associados a tal realidade. Portar armas também era uma característica comum 

dessas representações, geralmente sabres ou lanças, signos indicativos da natureza guerreira da 

ordem política vigente e de seus cidadãos. Belicosa e popular, essa representação revolucionária 

seria reivindicada por figurações e eventos históricos posteriores, tais como a esquerda radical e a 

Comuna de Paris. Não raro, ademais, associava-se a uma bandeira vermelha. De grande valor e 

capaz de ilustrar essa primeira vertente iconográfica, o testemunho destacado por Agulhon 

merece nossa atenção. Trata-se de um inventário de emblemas sediciosos encontrados em uma 

Sociedade Popular da Provença.
118

 

 À imagem da República guerreira opõe-se a representação da República consolidada. Se a 

primeira adorna-se com signos associados às pessoas e à vivência comuns, à bravura e a 

belicosidade cidadãs, a segunda, por outro lado, apresenta-nos motivos bastante diversos. Não 

vemos mais uma alegoria guerreira, de pé e em armas, expressão severa lembrando a todos do 

débito de sangue devido à Pátria. Há alteração de postura. Ela se apresenta sentada e com 
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“Uma deusa da liberdade, de tamanho natural, pintada sobre papel cinza, adornada co barrete frígio 

pintado em vermelho, tendo numa das mãos uma bandeira da mesma cor e, na outra, um sabre; ela tem o pé sobre o 

ventre de um homem de tamanho natural e no alto dessa efígie lê-se a seguinte inscrição, em letras vermelhas: 
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main un drapeau de même couleur, et de l’autre un sabre ; elle a le pied sur le ventre d’un homme de grandeur 

naturelle, et sur le haut de cette effigie on lit l’inscription suivante, écrite en lettres rouges : Liberté Égalité 

Fraternité. Mort aux Tyrans. République française. Organisation du Travail. [Tradução livre]. AGULHON, Maurice. 

Op. cit. p. 11). 
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expressão pacífica; crianças ocupam o lugar das armas e os antigos símbolos (agora considerados 

subversivos, associados à esquerda radical) são substituídos por novos, denotando seu 

progressivo distanciamento das esperanças e aspirações populares. O barrete frígio, por exemplo, 

não sobreviveu ao novo equilíbrio de figurações sociopolíticas da III República. Estava 

profundamente vinculado aos indivíduos menos favorecidos e era constantemente apropriado 

pelas figurações políticas e sociais de que faziam parte. O equilíbrio sociopolítico se havia 

alterado, não surpreendendo, assim, “que nos anos 80 [do século XIX], época em que o barrete 

vermelho ainda estava ligado à Comuna e (no Midi) às Mariannes dos Círculos radicais de 

extrema-direita, o governo tenha preferido um busto feminino sem barrete, adornada de uma 

coroa de louros simplesmente completada por uma estrela e portando, ademais, sobre a fronte 

uma faixa onde se lê «Honra e Pátria»”
119

. Antes de uma guerreira com rosto e símbolos 

populares, vemos uma figura maternal burguesa acolhendo seus filhos
120

, por mais diferentes que 

sejam e independente de integrarem a direita ou a esquerda, de pertencerem à elite ou à massa de 

miseráveis. 

 Embora a simbologia exprimisse integração e acolhimento gerais, sabemos os resultados 

concretos do novo regime (a exploração cruel e desumana, acobertada pela sanção oficial), 

consistindo o próprio deslocamento discursivo e simbólico em sintoma característico da 

consolidação de uma nova ordem política e social, voltada à pacificação dos indivíduos e à 

estabilização das múltiplas figurações estruturantes da vivência naquele momento histórico. As 

tensões e os interesses nele vigentes afastavam-se das forças atuantes no processo revolucionário, 

refletindo-se, ambas, em modelos diversos de governo, cujas diferentes orientações políticas e 

aspirações se acentuaram no campo das artes, contrapondo-se às trágicas e violentas 

representações revolucionárias as sóbrias e maternais expressões burguesas. Consagrando-se 

como a realização dos princípios reivindicados no século anterior, impedidos de redimirem as 

mazelas sociais pelos excessos revolucionários, a República consolidada institucionalizava novas 

formas de violência, favoráveis às elites e prejudiciais às pessoas comuns. 

 Profundamente diversas e, no entanto, ambas se declaram Repúblicas. Guerreira ou 

maternal, popular ou elitista, os dois complexos de representações reivindicam legitimidade e 
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“Il semble bien en effet que dans les années 80, époque ou le bonnet rouge était encore lié à la Comune et 

(dans le Midi) aux Mariannes des Cercles radicaux d’extrême-gauche, le gouvernement ait preféré un buste de 

femme sans bonnet, coiffée d’une couronne de lauriers simplement complétée par une étoile, et portant en outre sur 

le front un bandeau où se lisent «Honneur et Patrie».” [Tradução livre]. (AGULHON, Maurice. Op. cit. p. 27). 
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62 

 

 

ideário republicanos, concretizando-os de maneiras muito distintas. Antes de características 

ideais geralmente atribuídas à República, interessou-nos a realidade contraditória encontrada nos 

detalhes produzidos por regimes políticos republicanos, nas significações de seus emblemas e 

alegorias, nos princípios de que são encarnação seus heróis. Procuramos destacar, primeiro, 

indícios capazes de revelar uma forte distinção de conteúdo entre a república da efervescência 

revolucionária (popular, terrível e sublime) e aquela da consolidação do novo regime (elitista, 

conservadora e hipócrita); segundo, o caráter mítico dos fundamentos republicanos, alheios à 

sensibilidade e às demandas do indivíduo comum, mesmo em ordens políticas voltadas aos 

menos favorecidos (quarto estado). Desprovidos de filosofia e transbordantes de ódio e fome, os 

miseráveis apreendiam o sublime com os quadros mentais de que dispunham. 
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TRÊS. 
O extravasamento das visões de república 

(...) não poderia ser feito por meio do discurso, 

inacessível a um público com baixo nível de 

educação formal. Ele teria de ser feito mediante 

sinais mais universais, de leitura mais fácil, como 

as imagens, as alegorias, os símbolos e os mitos. 

José Murilo de Carvalho. 

 

Meus irmãos, que aproveita se alguém disser 

que tem fé, e não tiver as obras? Porventura a fé 

pode salvá-lo? 

Tiago 2:14. 

 

A primeira carruagem tinha o seu cocheiro e o seu lacaio, fardados de castanho, botões de metal 

branco, em que se podiam ver as armas da casa. Cada uma das outras tinha apenas o cocheiro, com 

igual libré. E todas as três se puderam a andar, estas atrás daquela, os animais batendo rijo e 

compassado, a golpes certos, como se houvessem ensaiado, por longos dias, aquela recepção. De 

quando em quando, encontravam outros trens, outras librés, outras parelhas, a mesma beleza e o 

mesmo luxo.
121

 

 

Em Esaú e Jacó, a partir de cena em que a gente Santos faz cortesia à gente Batista, 

oferecendo-lhes recepção literalmente cortesã, Machado de Assis nos desvela realidade bastante 

peculiar. Observado o episódio fora de seu contexto narrativo, mesmo aos menos desavisados 

pareceria intrigante se lhes disséssemos que se passa em períodos de República recém-

proclamada. Os detalhes, com efeito, remetem menos ao imaginário republicano que ao 

monárquico. Mantinham-se cocheiros e lacaios, elegantes fardas e librés, tudo coroado por 

carruagens e brasões, que não perdiam a atualidade, posto estivessem banidas Monarquia e 

titulações da realidade político-jurídica.  

Não apenas a gente Santos ostentava beleza e luxo. Essa parecia ser a linguagem comum 

à maioria e ao cotidiano; as ruas exuberavam, assim como os ganhos escusos e especulativos 

decorrentes do encilhamento, consequência de um capitalismo sem ética protestante
122

. A 

distinção continuava a impregnar os imaginários, em suas diversas vertentes, e contrariava a 

igualdade anunciada pelo republicanismo, cujo principal instrumento era a lei; da mesma forma, 

o governo do povo pelo povo era desenganado pelo domínio político das elites, as mesmas que 

outrora almejavam a queda do Império. O Brasil, se não era monárquico, também não era 

republicano. A situação político-jurídica era bastante particular e não negava os trópicos a que se 
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“A corrupção e a negociata voltaram a caracterizar o novo regime, fazendo com que o antigo, acusado 

antes de corrupto, aparecesse já como símbolo de austeridade pública.” (CARVALHO, José Murilo de. Op. cit. 

[1990]. p. 30). 
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filiava. No intento de compreendê-la melhor, dedicaremos uma reflexão à tensão de imaginários 

vigente nos últimos momentos do antigo regime tropical. 

Chegada à colônia americana, a realeza lusitana voluntária ou involuntariamente iniciou 

um longo processo de diálogo, estava destinada a transformar-se, a adaptar-se à nova realidade 

sócio-histórica
123

. Para captar adesão e fidelidades, realizava pequenas emendas em seus rituais e 

festas, adotando elementos capazes de repercutir nas mentalidades subjacentes, estimulando-as e 

associando-as a um regime europeu. Embora fosse estudo interessante, não cabe aqui uma análise 

completa dos ritos e símbolos monárquicos no Brasil, pois nos não propusemos a tanto. Ademais 

nos faltaria o conhecimento. Basta apegarmo-nos a nosso objeto, restringindo a reflexão ao II 

Império e à formação da figura pública do monarca, que encarnava toda a dignitas da realeza e, 

portanto, era uma representação indissociável do próprio regime, de acordo com o imaginário 

político característico do período
124

. Dom Pedro II era o eixo simbólico da Monarquia; sua 

imagem pública representava sobriedade, serenidade e constância, independente de suas 

características pessoais
125

. Era a representação oficial e, nesse caso, individualidade e vida 

privada pouco importavam. 

O II Império, ao menos na melhor fase, foi muito hábil em cooptar a aceitação popular. 

Aos símbolos de poder característicos da realeza, associavam-se elementos locais; aos rituais 

imanentes à monarquia, associava-se a participação do monarca nas festas populares, já 

impregnadas de reis, rainhas e senhores. “Com seu manto verde como a nação, a coroa e a murça 

de penas de papo de tucano, mais próprios a um ‘Luís XIV dos trópicos’, d. Pedro II dialogava 

com seus súditos, assim como eles o reimaginavam valendo-se de leituras particulares”
126

. Já 

tivemos a oportunidade de tecer considerações sobre a recepção, essencial para a efetividade de 

um imaginário político e para o diálogo entre poder e cultura popular. A aceitação da Monarquia, 

a estabilidade que adquiriu no II Reinado, deveu-se em parte à aceitação que as massas 

tributavam ao regime, mesmo que para tanto o reinterpretassem segundo seus próprios 

                                                                        

123 
SCHWARCZ, Lilia Moritz. O sol do Brasil: Nicolas-Antoine Taunay e as desventuras do artistas 

franceses na corte de D. João (1816-1821). São Paulo: Companhia das Letras, 2008.
  

124
 Sobre a teorização da soberania no antigo regime, parece-nos incontornável o estudo de Kantorowicz, Os 

dois corpos do rei,
 
ainda que trate de um caso específico. Quanto ao conceito de dignitas, existência majestática que 

nunca morre, cabe ressaltar o seguinte trecho: “O rei individual pode morrer; mas o Rei que representa a Justiça 

soberana e era representado pelos juízes supremos, não estava morto; continuava sua jurisdição incessantemente 

mediante a atuação de seus oficiais, ainda que seu corpo natural tivesse expirado.” (KANTOROWICZ, Ernst H. Op. 

cit. p. 252). O rei era, ao mesmo tempo, pessoa real e ficta. 
125 

SCHWARCZ, Lilia Moritz. Op. cit.
  

126 
SCHWARCZ, Lilia Moritz. Op. cit. (p. 17).

 



65 

 

 

imaginários (suas próprias realidades cotidianas). As festas e comemorações, povoadas de figuras 

majestáticas, eram o complemento dos ritos oficiais e da figuração cortesã. “De toda forma era a 

monarquia que, simbolicamente, ‘tropicalizava-se’.”
127

 

Nem tudo são vacas gordas. Após largo período de estabilidade, a Monarquia tropical 

começava a dar sinais de decadência, ao menos assim compreendidos pelo grosso da população 

(inclusive as elites). Depois de viagens à Europa, do contato com a civilização, o Imperador 

procurou deslocar sua imagem pública, reduzindo ao máximo, ou até extinguindo, diversos rituais 

caros à realeza. Deixava de representar o soberano divino, aparatado de símbolos dialogando com 

diversas culturas, para assumir o aspecto de monarca cidadão, que, se tinha algo de simpático e 

atual no contexto europeu, pouca simpatia encontrava no brasileiro
128

. Tratava-se, com efeito, de 

uma figuração estranha e estrangeira, afastada tanto dos imaginários das elites quanto dos 

populares.  

Ao mesmo tempo em que se tornava incompreensível para a grande maioria, desprendia-

se da vida política e de suas necessidades, cada vez mais recluso aos estudos e à vida privada. 

Censuravam-lhe a simplicidade de indumentária, palácios e carruagens, comportamento oposto às 

impressões de Machado de Assis abrindo este capítulo. A capital republicana parecia ser mais 

monárquica que o velho Imperador. Ora, à Monarquia ritos e símbolos não eram meros adereços 

(como não o são aos demais regimes, guardadas as devidas proporções); etiqueta e ética da 

ostentação, pelo contrário, compunham o próprio cerne da realeza, como bem destacou Elias
129

. 

Deixando-as, abandonavam-se também investimentos simbólicos fundamentais ao regime, 

especialmente em face da onda republicana que fermentava no país. 

Estávamos no século do progresso e o republicanismo chegava ao Brasil juntamente com 

as ondas de modernidade e imigração; à época, o imaginário republicano apoiava-se sobre 

argumentos muito fortes, menos por serem verdades que por encabeçarem a ordem do discurso 

então vigente. Em seu jogo dicotômico, tal imaginário associava Monarquia a atraso, 

primitivismo e engodo; República a democracia, progresso e verdade. Se atualmente a análise 

desse discurso revela-o um tanto caricato, não podemos negligenciar a força que detinha em seu 

momento histórico, ao menos entre as elites ilustradas, mais familiarizadas com o ideário 

europeu. As pessoas comuns e mesmo boa parte dos dominantes nada tinham de republicanos. 
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Por agora, basta-nos delinear algumas características desse imaginário que fermentava às 

vésperas do novo regime. 

O progresso era a pedra de toque dos discursos republicanos, habilidosos em relegar ao 

atraso a ordem monárquica. A associação, ademais, era tida como natural, consequência da 

evolução e do esclarecimento dos homens. Assis Brasil, republicano e aristocrata rural, explica-

nos existirem apenas duas formas de governo legítimas. O absolutismo, destinado a povos em 

estágio primitivo de evolução, e a república, típica daqueles que superaram as trevas do atraso, 

“enveredando normalmente pela senda da civilização”
130

. A Monarquia Constitucional, nessa 

linha, seria uma anomalia, uma perturbação da escala evolutiva natural a todas as sociedades. A 

mistura de constitucionalismo com Monarquia buscaria reunir elementos contrários, constituindo-

se em regime político deformado e antinatural, cuja consequência incontornável seria a 

estagnação, “porque as anomalias não progridem. A ordem pois, nas suas mãos, traduz-se 

fatalmente no estacionamento perpétuo.”
131

 

A queda monárquica, assim, era vista como questão de tempo, afinal uma ordem anômala 

não poderia perdurar por longos períodos; logo a artificialidade se desfaria por si mesma, 

“abrindo passagem ao advento natural da republica, que está destinada a ser a salvação da 

patria”
132

. Salvação, naturalidade e progresso, eis as vantagens da solução republicana ao 

impasse da nação, que definhava sob os entraves de um regime deformado, ao qual se atribuía 

não apenas o atraso geral da sociedade; também a antinaturalidade que o causava. O Brasil, a não 

ser pela forma de governo, não encontraria qualquer outro obstáculo à livre ascensão do 

progresso, tal como verificada na França e nos Estados Unidos, bastando, para tanto, a pura e 

simples alteração da forma de governo. Todas essas verdades estariam marcadas pela evidência, 

facilmente atingível pelo uso correto da razão, afinal “A logica e o bom senso são, antes de tudo, 

os mais imperiosos motivos para a adopção da crença republicana.”
133

 

Embora estivesse concentrada em algumas províncias, principalmente São Paulo, e entre 

as elites ilustradas
134

, a discursividade republicana beneficiava-se da liberdade de imprensa 

vigente sob o antigo regime. Proliferavam revistas para divulgar e anunciar a nova ordem, 
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periódicos veiculando mais ou menos o imaginário delineado a partir de Assis Brasil, legítimo 

republicano brasileiro. Difundiam-se a tal ponto que mesmo no Paraná, província periférica sob o 

Império
135

, contava-se com uma revista de orientação republicana chamada A Galeria Ilustrada. 

Ela era a fonte de divulgação do novo imaginário político na capital da província e, embora fosse 

um periódico local, vinculava-se a um projeto nacional de difusão do ideário republicano, de 

modo a ser possível delinear esses ideais a partir de testemunhos locais que os concretizam. O 

local, se é particular, também reflete os princípios atuantes no centro, com ele dialogando. 

“Nós, pois, com a monarchia de direito divino, estamos atrasados de um seculo; sinão 

muitos seculos”
136

, afirmava Chichorro Júnior, destacando o necessário atraso de um regime 

contrário às leis naturais, que mantinha como fundamento do governo um princípio arcaico e 

destoante dos novos estágios de progresso e civilização, isso “Porque, ha um seculo, a Revolução 

Francesa proclamava os direito imprescritiveis do homem, ao passo que, hoje, temos a 

monarchia de direito divino. E o direito divino é a negação do direito natural”
137

. Ora, à 

Monarquia não bastava atribuir toda a disparidade do país em comparação a outras nações 

(principalmente França, mas também EUA) encabeçando o rumo do progresso pela simples 

circunstância de serem republicanas; ela seria também contrária ao direito natural, violando-o 

por falsear o embasamento do governo político, aplicável a todos os lugares e descoberto pelo 

triunfo da razão. Tratava-se, segundo esse imaginário, de um poder ilegítimo, contrário ao 

alicerce do regramento natural, razão pela qual seriam benéficas tanto a ruína monárquica quanto 

a antecipação do evento redentor. Somente assim a pátria entraria no compasso do progresso, 

medido a parâmetros europeus, pois, até então, o Brasil representava “um papel retrogrado na 

historia.”
138

 

Era questão de tempo e, ademais, “Era logico: com a morte do direito divino, 

desacreditado no tribunal da historia, devia surgir o direito natural, ou humano, plantado em 

cada consciencia, pela experiencia dos séculos”
139

. A história, por vezes, oferece à reflexão esse 

tipo de ironia. Fundamento secular da monarquia divina, o direito natural sofrera um amplo 
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processo de ressignificação, passando a referir-se antes à razão humana que à ordem das coisas
140

 

e, assim, de alicerce a contraponto da realeza divina. Ela e sua ordem seriam antinaturais por 

desenganar a natureza humana, submetendo-a à degradação do retrocesso, ou, no melhor dos 

casos, da estagnação. Estávamos no século do progresso e ele tornava-se parte do regramento 

natural que regia a evolução das sociedades e regimes políticos, era direito imprescritível e 

conquista da humanidade, não havendo violação maior que a falsidade perpetrada pela 

Monarquia, particularmente o dissimular do poder arbitrário por meio de uma constituição. O 

engodo seria o próprio âmago do antigo regime, pois “as ficções são inherentes á sua essencia, 

porque de uma ficção, isto é, de um embuste nasceu ella.”
141

 

Nada mais justo e natural que a queda de tal ordem política, iníqua e corrupta por 

essência. Os sinais de desgaste apresentados ao final do II Império, nesse prisma, eram 

apreendidos como incontornáveis, bastando usar o bom senso para se saber que nenhuma virtude, 

nenhum bom governo, poderia decorrer de um sistema de poder anormal, o qual, em consonância 

com seu caráter, daria à luz apenas produtos disformes, desdobrando-se ora em formulações 

ultrapassadas que embruteciam o povo, ora em entraves à livre trajetória da pátria, naturalmente 

destinada ao progresso e à república. “À nossa monarchia, ao nosso imperio, em particular, todos 

sabem o que nós, brasileiros, devemos: o atraso em todos os sentidos, e, o que é peior, a 

formidavel borrasca que nos aguarda no futuro”.
142

  

Ademais, ao impedir o Brasil de avançar, perseguir suas aspirações inatas, essa ordem 

decadente preparava-lhe um futuro incerto e tempestuoso, repleto de conflitos e sublevações, 

razão pela qual sua queda não seria apenas benefício geral; também dever dos indivíduos 

esclarecidos (os republicanos), exercido em benefício do interesse comum. Cabia-lhes desvelar 

toda a mística monárquica, atacar seus fundamentos, despi-los de sua aparência sofística e revelá-

los em toda sua deformação ao povo rude, subjugado e embrutecido por um sistema de governo 

que o alienava da verdade e do bom senso
143

. Visto que o não instruíam nas verdades políticas e 

naturais, caberia aos iniciados revelar-lhe seu exato interesse. Às pessoas comuns era preciso 

desvelar suas verdadeiras aspirações, independente do que pensassem. 
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6. - Requiescat in pace. Amen. – Leitores: Resta apenas um dia para terminar o anno de 1888. Quantas 

illusões cahiram dentro do sacco do tempo! Que Deus o tenha em sua santa gloria...dentro do sacco.- 

Requiescat in pace.-Amen!
144
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Os traços gerais do imaginário republicano até aqui expostos nos fornecem as chaves de 

compreensão da figura 6. A Galeria Ilustrada contava com serviços de Narciso Figueras, 

litógrafo de qualidade, que mantinha na revista uma série de ilustrações, nomeada A Gaveta do 

Diabo. Fugindo à regra, nossa figura ostenta o título Quadro da Actualidade, talvez mais incisivo 

para o momento e o tema. Destinada a circular no penúltimo dia de 1888, contém síntese das 

então correntes críticas republicanas ao regime monárquico. Comecemos pela figura peculiar 

ocupando o centro da ilustração. Nela se concentram religiosidade, decrepitude e esgotamento; 

trata-se de um anjo da morte, fato notável pela presença de asas e da foice característica, sendo 

incomum a forma de representá-lo; não um ser alado terrível, digno de temor, mas um velho 

decrépito e desgrenhado, mal conseguindo sustentar-se nas pernas. Curvado e decadente, o anjo 

representa o fundamento divino da monarquia, associando ao ultrapassado tanto sistema político 

quanto justificação. De acordo com a mensagem abaixo da ilustração, nem deus escapa à crítica, 

confundindo-se também com a figura alada (“Que Deus o tenha em sua santa gloria...dentro do 

sacco”), a qual frouxamente segura o sacco do tempo na mão esquerda. 

O tempo também possui uma significação fundamental na figura 6 e se encarna em três 

objetos, o já conhecido sacco do tempo e dois calendários, um monárquico, outro republicano. O 

saco do tempo, voraz, engole os últimos dias da monarquia, revelando-nos pertencerem eles ao 

passado, no qual devem ser mantidos juntamente com as ilusões que ostentaram e sustentaram. 

Acima, encontra-se o calendário monárquico, em seu último dia, simbolizando o fim de um ciclo; 

o anjo decrépito dedica-lhe um olhar profundo e está prestes a arrancar à era monárquica a 

derradeira folha. Abaixo do 31 de dezembro, levemente erguido pela mão senil, vemos o anúncio 

do fim, que se refere antes ao antigo regime que ao ano então corrente. Anunciava-se a queda do 

Império, desejando-lhe ironicamente
145

 um resquiescat in pace (descanse em paz) no passado e 

no esquecimento, aos quais por direito pertencia. A ruína da monarquia vinha da própria morte, 

inevitável consequência dos novos tempos. Aconteceria naturalmente; da mesma forma, a 

ascensão da república, representada pelo calendário abaixo do monárquico, aguardando para ser 

alçado à ordem do dia. Símbolos republicanos denunciam a associação, sendo mais evidente o 

busto de uma Marianne encabeçando a abertura de 1889, centenário da Revolução Francesa. 
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Repleta de formas (neo)clássicas, também a moldura do calendário indica a filiação republicana. 

A sucessão era certa e inevitável, bastava arrancar a última página. 

Em termos jurídicos, a ilustração de Narciso Figueras, concentrando mensagem complexa 

em símbolo de recepção quase espontânea, consistia em ataque feroz aos fundamentos 

constitucionais do Estado monárquico, ao menos àqueles associados à realeza. Se tivermos a 

curiosidade de analisar os alicerces da Constituição de 1824 observaremos que a primeira menção 

no documento, ainda antes do título primeiro, é “EM NOME DA SANTISSIMA TRINDADE”, 

ou seja, a formulação da Carta se fazia por delegação divina, em nome de deus. Típica das 

monarquias, essa espécie de norma fundamental
146

 estava em questão e era ironizada como um 

fundamento vetusto, comparada a velho decrépito e decadente na figura 6, ou simplesmente 

considerada atraso abominável, entrave ao livre desenrolar do progresso. Ademais, segundo o art. 

5° da Carta, embora outras religiões fossem permitidas, desde que discretas, o catolicismo era a 

religião oficial do Império. As próprias leis imperiais eram promulgadas “por graça de Deos”
147

 

(e aclamação dos povos). Desbancar o direito divino, portanto, era desferir ataque contra realeza 

e ordem jurídica ao mesmo tempo, visto enraizar-se a ideia de divindade no imaginário jurídico e 

político do Império. 

Mas nem toda crítica republicana ao Império visava a fundamentos divinos, atraso e 

direito natural. Esse imaginário também continha alvos bem mais concretos, que, por sua vez, 

também contradiziam alicerces jurídico-constitucionais, sendo estes principalmente o sistema 

representativo e a monarquia hereditária
148

. Era corrente o ataque aos privilégios e à política da 

patota, de que as elites utilizavam-se para reforçarem posições e engrossarem patrimônios, 

impedindo os mais capacitados de alcançarem posições de prestígio dentro ou fora do Estado. 

Segundo os editores de A Galeria Ilustrada, na seção A Opinião, “A politica monarchica, longe 

de curar dos grandes interesses e bem estar desta nação; de tornar-se a alavanca de todo o 

nosso engrandecimento, não é mais do que um negócio, de que lançam mão os feudaes para 
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subirem ao pinaculo dos seus doirados castellos”
149

. Nesse estrato, era antes a tendência 

monárquica a favorecer os protegidos e apadrinhados que a forma de governo em si a causa dos 

males da pátria, desviada de seus interesses e engrandecimento por elites ávidas de saque, 

tornando “degradante o espetaculo que a nossa politica constantemente offerece aos olhos do 

observador sensato.”
150

 

Vivia-se o império da negociata, acordos escusos e favorecimentos detestáveis, que 

faziam da política e do Estado domínio de poucos e miséria de muitos. Não surpreendia o fato de 

estar com os dias contados. “Seja como for, o certo é que essa riquissima Casa Comercial está 

na espinha, n’uma «quebradeira» de Satan de opera comica. Que a leve a bréca!”
151

, dizia 

Valentim Magalhães num artigo intitulado Mundo & Comp., associando o Império a uma casa 

comercial decadente e à beira da falência, tamanha a avidez com que seu sócio oculto praticava a 

fraude financeira. Na mesma linha, explica ser “o personagem que se encapota no anonymo 

daquelle Comp., o sustentaculo da firma e do estabelecimento. O «mundo» é um individuo 

hypothético, verdadeiro testa de ferro”
152

.  

Ora, se estado e governo tinham por fundamento elites gananciosas e patrimonialistas, 

cheias de privilégios e gordos quinhões, então o Imperador, junto com seu quarto poder
153

, não 

passaria de títere preso a cordões que o manipulavam de antessalas obscuras, nas quais se 

divertiam os verdadeiros donos do poder. A figura constitucional do monarca era desacreditada; 

de soberana, tornava-se vassala de interesses alheios a si e à nação. Para completar, Magalhães 

adiciona, “Rei morto, rei posto! Indo este, virá outro peior! Não façamos como as rans da 

fabula: não insultemos este mundo”
154

. Remetendo a uma sucessão do trono altamente 

impopular, antes pelo conde D’Eu
155

 que pela princesa Isabel, explicitava não merecer o monarca 

insultos, mas piedade; não era detestável, mas digno de compaixão. 
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Nessas condições, a representação era impossível, salvo para os interesses de 

privilegiados e apadrinhados, esses sim prontamente observados e atendidos. Consubstanciado 

em progresso e interesses da nação, o interesse comum era incompatível com a política 

monárquica, que, com corrupção desenfreada, atravancava as tendências naturais do Brasil. 

Quanto às eleições, mecanismo por excelência da representação, não eram melhores que a 

situação pública, antes mais lamentáveis por serem mais cruas em violência, pois eram o 

momento em que as elites, os grandes senhores, exerciam seu poder sobre o povo rude e 

ignorante, dizendo-lhe em quem votar e o que pensar, de acordo com aquele jogo de vaidades em 

que não se pode perder eleição sem se sair com imagem e moral prejudicadas, típico das relações 

clientelistas então vigentes.  

Na seção Cartas Abertas
156

, deixa-se uma mensagem a José Secundino, personagem 

fictício representando a arraia miúda, em que se critica o sistema eleitoral, dominado pelas 

relações de poder local. “Por exemplo: o chefe A ordena que se vote no candidato B, e é nosso 

dever cumprir-lhe o mando; pisca os olhos para a esquerda e devemos ir immediatamente para 

aquelle lado; deseja que nos calemos quando entendiamos que era occasião de fallar, e é de 

nossa obrigação ficarmos mudos como um peixe”
157

. “Isto é que é, José Secundino!”
158

, 

exclamava o remetente, destacando como se distorcia, sob o compromisso iníquo entre poderes 

locais e monarquia, o dever cívico de cada cidadão, não o exprimindo a dedicação individual à 

pátria, mas a dívida material e moral com o senhor (de terras, da Guarda Nacional, etc.) que lhe 

concede favores e proteção, inclusive contra polícia e Estado.
159

  

Esses desdobramentos mais concretos do imaginário republicano (crítica à monarquia 

hereditária e à corrupção política e eleitoral), destaquemos, eram antes uma especificação das 

críticas abstratas aos fundamentos monárquicos, uma decorrência delas, que uma realidade a ser 

trabalhada, retrabalhada e transformada. Ora, se havia corrupção no Estado e nas eleições, era 

porque a não podiam evitar num sistema político deformado e anormal, fundado no arcaico 

direito divino, viável somente pelo fato de ser sustentado por elites escusas e ávidas de saque, que 

faziam da vida cívica uma encenação grotesca e repugnante, impedindo o desenrolar natural da 
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158 
Galeria Ilustrada. 30 de março, 1889. (p. 78).
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“O votante não agia como parte de uma sociedade política, de um partido político, mas como dependente 

de um chefe local, ao qual obedecia com maior ou menor fidelidade.” (CARVALHO, José Murilo de. Cidadania no 

Brasil: o longo caminho. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2001. p. 35).
  



74 

 

 

cidadania e do progresso, cultivando o povo na rudeza e ignorância de que estava naturalmente 

destinado a libertar-se. Digno de pena e nada mais, o Imperador não passava de um títere desses 

seres odiosos e, ademais, não tardaria o momento em que essa posição seria ocupada por um 

estrangeiro detestável, alheio às aspirações da nação, avaro comerciante dos futuros da pátria. O 

regime imperial, portanto, estaria apoiado numa retórica vazia, do fundamento último da ordem 

política e constitucional aos princípios da monarquia hereditária e da representação, sob os quais 

se mascaravam personagens anônimos desse teatro político, desse império da negociata, que 

atravancavam o progresso político, econômico e moral no Brasil. 

Para encerrar esse ciclo de análise, em que, sem pretensão de totalidade, avaliamos alguns 

desdobramentos do imaginário republicano, ferozes ataques à ordem jurídica e política vigente 

nos últimos anos do Império, nada melhor que uma citação da carta a José Secundino, capaz de 

concluir nosso itinerário até aqui, apontando os resultados inevitáveis da política monárquica e a 

justa reação popular.  

 

Seja candidato a isto ou aquillo o escolhido pelos nossos chefes; seja A, B ou C; 

Pedro, Sancho ou Martinho; seu amigo, parente ou tutelado, todos servem, todos são bons, 

bonissimos até. Votemos nelles. E quando a carne e o pão subirem de preço, quando a 

industria morrer, o commercio retrahir-se, a agricultura agonizar, a instrucção nullificar-

se, o desgosto augmentar-se, o desanimo, como uma ave negra, adejar por sobre esta 

província, entoemos a «marselheza» da occasião, um «Zé Pereira» furioso...
160

 

 

Zé Pereira furioso. A República, se redentora no discurso, muito deixou a desejar na 

prática. A Monarquia, por outro lado, se não estava livre de contradições e problemas, também 

não era a nulidade pintada pelos republicanos. Segundo José Murilo de Carvalho, “A corrupção e 

a negociata voltaram a caracterizar o novo regime, fazendo com que o antigo, acusado antes de 

corrupto, aparecesse já como símbolo da austeridade pública”
161

. Ironias à parte, cabe-nos avaliar 

o desencontro entre imaginário e advento concreto da nova ordem, aproximando-a de pontos 

peculiares e interessantes do sistema político vigente sob a antiga. Não há dúvidas, o ideário 

republicano circulava em meios restritos, alheios à existência cotidiana, recebendo acolhida entre 

pessoas ilustradas (mas não todas), aderência interessada de outros setores da elite e, no mínimo, 

indiferença das pessoas comuns, imbuídas de imaginários habitados por dignidades e reis, de que 

faziam parte o Império e suas figurações. 
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Delineando alguns discursos republicanos, pudemos nos deparar com um vocabulário 

peculiar, remetendo-nos a uma tradição específica. República, direitos imprescritíveis do homem, 

direito natural, privilégios, revigoração, progresso. Ora, todo esse léxico nos é conhecido e, se 

não tivemos ocasião de avaliá-lo em todos os seus pontos no capítulo dois, ao menos pudemos 

deixar clara a dubiedade que o perpassa. O imaginário da Revolução Francesa, de fato, foi antes 

uma tradição inventada após o calor dos acontecimentos, bem mais terríveis que sublimes. Posto 

assim fosse, a crença republicana propagava-se com a eficácia da verdade esclarecida e, 

realmente, parecia ser a salvação da pátria aos iniciados em sua mitologia, somente superior à de 

antigo regime por estar mais adaptada à ordem do discurso então vigente, calcada na ciência, no 

progresso, na igualdade, na lei. A Galeria ilustrada, inserida nessa figuração e relembrando-nos 

do diálogo entre realidade local e nacional, comemorava o centenário da Revolução, anunciando 

o advento da República, conforme observamos na figura 7. 

 

 

7. La révolution de 1789 a donné à la France la direction morale de la civilisation de 

l’Europe. (A Revolução de 1789 deu à França a direção moral da civilização europeia).
162
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 Os republicanos pouco se preocupavam com realidades históricas ou contextuais, 

tratavam logo de propagar a discursividade republicana. Nessa figuração peculiar, as contradições 

eram incontornáveis, pois o novo imaginário dialogava com mentalidades arraigadas tanto entre o 

povo quanto entre as elites, inclusive republicanas, como tivemos oportunidade de observar no 

capítulo um, analisando a lenda do príncipe pinheiro. Somente no Brasil, por exemplo, um 

aristocrata rural destacaria com convicção e fervor religiosos que “A França com a forma 

monarchica caminhou para o abysmo; d’um dia para outro recebeu a fórma republicana, - e, 

desde a alta administração até os costumes privados de seus habitantes, tudo moralisou-se, 

revigorou-se, progrediu”
163

. De um dia para outro, bruto é quem recusa a salvação – o povo! 

Embora a figura 7 represente o 14 de julho como uma grande efervescência popular, em 

que a população furiosa investe contra a Bastilha com estandartes de Vive la République! (Viva a 

República!), tábuas dos Droits de l’Homme (Direitos do Homem) e bonnets phrygians (barretes 

frígios), sabemos que essa representação somente é possível no âmbito do imaginário 

republicano, uma vez que tais símbolos consolidam-se, adquirem o significado que então lhes 

atribuíam, tempos depois da sublevação popular. O próprio 14 de julho, ademais, torna-se festa 

nacional francesa somente em 1880
164

, já na III República, que investia pesado em criar ideários 

e conquistar fidelidades e não deixaria escapar a oportunidade de se associar a uma tradição 

centenária, mesmo que para isso tivesse de reinventar o passado. Os imaginários, como vimos, 

não são realidades coerentes e lógicas, mas variáveis, adaptáveis a contextos e aspirações. No 

Brasil, o caso republicano não fugiria à regra. 

Ao analisar a República brasileira, com efeito, observamos ser a perspectiva 

completamente outra. Instituiu-se por um golpe elitista, arquitetado pelas aristocracias 

descontentes e empreendido pelo exército, que organizou uma espécie de passeata (ao menos as 

pessoas comuns assim a compreenderam
165

) para a proclamação da soberania popular. Os 

indivíduos se mostravam indiferentes aos acontecimentos políticos e, no máximo, centravam-se 

na festividade em si
166

, atitudes a que se opunham as figurações favoráveis ao republicanismo, 
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cujos participantes (os verdadeiros bestializados, para José Murilo de Carvalho
167

), lamentavam, 

contrariados, a inexistência de povo no Brasil. A proclamação era sintomática e reproduziu-se em 

várias elaborações simbólicas republicanas a mesma incompetência para cooptar as fidelidades 

populares – no que diferiam das monárquicas, centradas em distinções sociais e dignidade real, 

que encontravam ressonâncias profundas nos imaginários e circulavam amplamente tanto entre os 

indivíduos analfabetos e miseráveis quanto entre as elites intelectuais e econômicas. 

A carência de adesão das pessoas comuns ao projeto republicano, no Brasil, parece-nos 

bastante compreensível, especialmente após havermos observado que mesmo as Repúblicas 

francesas não dispunham do povo exigido pelo ideário elaborado no seio de elites aristocráticas e, 

portanto, precisavam criá-lo a partir dos indivíduos concretos, momento em que render tributos 

ao passado tornava-se incontornável. O alheamento dos brasileiros, o desinteresse da arraia 

miúda, certamente exprimia o abismo separando a sensibilidade popular e os ideais republicanos, 

vinculados às elites atentas às modas internacionais (europeias e, no máximo, estadunidenses), 

cujos integrantes estavam afastados da realidade social subjacente a ponto de exigir das pessoas 

comuns uma cidadania e uma participação política que, por falta do contexto mental adequado, 

talvez nem eles mesmos pudessem oferecer. 

Se a ausência de repercussão dos valores republicanos nos imaginários sociais tornou 

ridículas as tentativas originais de cooptação das fidelidades, não podemos dizer o mesmo da 

construção de uma nova ordem institucional. Ela foi efetiva, instituíram-se novos mecanismos 

políticos e sociais. Sua estabilidade, porém, residia na manutenção de antigas fidelidades, ou, em 

outros termos, uma nova roupagem (mais moderna e elegante naquele contexto histórico) para 

continuidades profundas e arraigadas. As peripécias de símbolos republicanos revelam indícios 

favoráveis à hipótese segundo a qual muitos elementos da dignidade monárquica (ou a ela 

associados) são incorporados pelo novo regime brasileiro, consolidando-se uma República 

baseada em distinção e privilégios aquém e além da legalidade. Diferencia-se, assim, 

profundamente das francesas (já muito diversas entre si), embora os juristas não tenham deixado 

de veicular, até os dias atuais, discursos associando-a ao processo revolucionário, ou, mais 

precisamente, à significação a ele atribuída muito tempo após os eventos concretos. O sentido 

dessa atuação somente aflora quando apreendido em contraste com o processo de consolidação da 

nova ordem. 
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 Embora tenhamos visto boas análises da tabuleta do Custódio
168

, para nós, as 

considerações mais interessantes em Esaú e Jacó são do Conselheiro Aires, inclusive participante 

do episódio da tabuleta
169

. Proclamada a República, o Conselheiro falava ao amigo Santos, 

banqueiro e barão, preocupado que estava este com a mudança de regime, as lojas e bancos 

fechados, a queda na desordem e na calamidade públicas. Querendo aquietar-lhe o coração, Aires 

dizia, “Nada se mudaria; o regime, sim, era possível, mas também se muda de roupa sem se 

trocar de pele. Comércio é preciso. Os bancos são indispensáveis. No sábado, ou quando muito 

na segunda-feira, tudo voltaria ao que era na véspera, menos a constituição”
170

. No início deste 

capítulo, vimos como andavam as coisas e, agora, podemos constatar a precisão e a perspicácia 

do Conselheiro. Sancionado por decreto de governo provisório
171

, o novo regime tinha 

compromissos e, considerando seus mais ilustres credores, teria pouco incentivo para os não 

cumprir mudando algo além do direito e da organização do Estado. 

 Sem exagerar, poderíamos chamá-la República dos Barões, se dermos a este termo o 

sentido amplo que lhe empresta José Murilo de Carvalho
172

, nele incluindo indivíduos da elite em 

geral e, ao mesmo tempo, remetendo à generosa distribuição de baixos títulos nobiliárquicos no II 

Império (com os quais a realeza tentava amenizar o impacto de medidas populares, mas 

contrárias a interesses de grandes senhores, como a perda de escravos, por exemplo). A razão 

disso era simples, nem povo nem elites eram republicanos, ou o eram poucos. Ao contrário do 

que pregava Assis Brasil, segundo o qual “O caráter essencial da republica é a ausencia 

absoluta de privilegios de toda e qualquer espécie; por isso, só ha democracia na republica”
173

, 

as antigas mentalidades não seriam profundamente alteradas pela mudança da forma de governo, 

continuando os favorecimentos, a corruptela, a distinção, os desmandos dos senhores locais. Se a 

Monarquia intencionalmente dialogou com os trópicos e a tradição, a República o fez por força e 

sem a mesma originalidade, refletindo-se tal circunstância na elaboração de símbolos para o novo 

regime. Antes de analisar alguns deles, cabe-nos considerar as lealdades reinantes na transição. 
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 Comecemos pelas pessoas comuns. Em 30 de maio de 1889, meses antes da proclamação, 

os editores de A Galeria Ilustrada, na seção A Opinião, indignavam-se ante tremenda injustiça, 

“Esses grandes embaraços que ameaçavam de ruina a existencia desta publicação, os grandes 

obstáculos com que lutou este empreza, estão bem claros aos olhos de todos: é a falta de 

patriotismo de muitos paranaenses”
174

. Ainda que nos pareça cômico o desabafo, assim o não 

podemos julgar de uma perspectiva histórica, pois fazia pleno sentido na figuração em que 

pronunciado, era parte da crença republicana. Observamos ser a falta de assinaturas o grande 

problema, associado à má recepção do periódico na capital da província (“em vez de auxiliarem 

tão utilissimo jornal, tratavam de o amesquinhar às vistas do público, propalando inverdades, 

attribuindo-nos mà-fé no cumprimento das nossas obrigações”
175

). Os editores terminam A 

Opinião agradecendo “Aos nossos poucos assignantes”
176

, o que confirma nossa interpretação. 

 O cálculo é interessante, no mínimo. Às poucas assinaturas correspondia a falta de 

patriotismo do povo paranaense, que, para o imaginário republicano, estava na obrigação 

patriótica de contribuir para o sucesso da publicação, afinal era utilíssima, criticava os abusos 

políticos na província, buscava esclarecer a população, desconstruía a mística monárquica. A 

reação dos editores nos indica, em leitura a contrapelo, a falta de adesão e fidelidade a esse 

ideário, reservado ao ambiente intelectual, em que nem todos o apreciavam. Tratando-se de 

assinantes, a grande massa analfabeta de que era composta a arraia miúda estava excluída. As 

pessoas, em suas vidas cotidianas, tinham demandas concretas, queriam comida, festividades e, 

no máximo, a garantia constitucional
177

 de instrução primária a seus filhos, ameaçada pela edição 

da Lei provincial n. 917, de 31 de agosto de 1889, sancionada pelo então Presidente de Província 

Balbino Cândido da Cunha – alvo preferido de A Galeria Ilustrada, malhado em várias edições 

de A Gaveta do Diabo, dentre as quais podemos indicar a figura 8. 

 Na melhor das hipóteses, se supusermos serem os manifestantes da figura 8 efetivamente 

integrantes da população menos favorecida e não políticos da oposição e intelectualidade urbana, 

ainda assim nada nos garante fosse a manifestação uma revolta popular contra a forma de 

governo monárquica, ou a favor da republicana (o que seria ainda mais inusitado). Eram questões 
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demasiado abstratas, distantes da realidade cotidiana e, portanto, do contexto mental com que 

agiam as pessoas comuns no dia a dia. O contexto popular brasileiro, ademais, oferecia uma 

oposição mais complexa ao imaginário republicano, não a caracterizando por inteiro o 

desencontro entre ideário abstrato e releitura concreta. No Brasil, era grande a “popularidade da 

Monarquia entre os pobres do campo e da cidade, popularidade que sobreviveu por longos anos 

ao regime.”
178

 

 

 

8. Por Deus, senhores Perdão, Foi falta de reflexão, Já chega de amolação, Tenham de mim 

compaixão, Ou peço minha demissão
179

. Na ilustração, “Sancionei a lei que fechou 168 escolas” e 

“Meeting queremos suspensão da lei que fechou as escolas”. 

 

 Embora a contrapelo, até mesmo republicanos convictos admitiam tal popularidade. 

“Entretanto, sem estes recursos a monarchia não poderia viver. No dia em que ella se despojasse 

da roupagem sophistica perderia o prestigio que ainda conserva aos olhos do povo rude”
180

, 

dizia Assis Brasil, atribuindo à ignorância do povo a fidelidade devotada à Monarquia. Ora, se o 
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imaginário republicano taxava o povo de ignorante, rude e pouco patriótico, era porque este não 

estava de acordo com o ideário elitista pressupondo um povo ativo, cônscio dos deveres cívicos, 

das aspirações naturais da pátria, do atraso da monarquia enquanto forma de governo. Vimos 

como nem a Revolução Francesa contava com tal realidade fantástica, sendo ela mais uma 

elaboração posterior aos eventos catastróficos que uma encarnação ideal da ilustração no calor 

dos acontecimentos. As exigências republicanas eram antes descabidas que demasiadas, não 

faziam sentido quando lançadas à cultura popular, fortemente habitada por símbolos e dignidades 

monárquicos. 

 A monarquia tornava-se extremamente popular (no sentido literal) com o 13 de maio. “Na 

verdade, a popularidade da monarquia – de uma monarquia cada vez mais próxima da 

idealização, distante da feição institucional – crescia sobretudo em meio ao povo em 

consequência, ainda, da abolição da escravidão”
181

. Monarquistas populares e republicanos 

aristocratas, a política brasileira há tempos era marcada pelo inusitado. Era comum, por exemplo, 

o partido conservador realizar a pauta do liberal
182

, que ficava sem propostas e desacreditado nas 

eleições, visto não ter força política para realizá-las. Em 1871, era o gabinete conservador do 

Visconde do Rio Branco a implementar a Lei do Ventre Livre, a pedido do Poder Moderador e 

para desespero dos barões, senhores de escravos e terras, tanto conservadores e liberais quanto 

republicanos. Se a tendência à abolição era popular, as consequências das medidas abolicionistas 

foram favoráveis à causa republicana. O divorcio entre monarquia e elites, com efeito, 

“acentuou-se com a Lei dos Sexagenários e com a abolição final. É fato aceito por todos os 

estudiosos, por exemplo, que a adesão ao republicanismo aumentava substancialmente à época 

de medidas abolicionistas.”
183

 

 Ao que tudo indica, as propostas libertárias estavam reservadas ao imaginário, sendo o 

movimento republicano concreto mais conservador do que se poderia supor, especialmente 

quanto à escravidão. Machado de Assis, mais uma vez, deixa suas impressões perspicazes e, para 

nós, pistas valiosas. Brás Cubas, ao conhecer o Damasceno, homem do norte, cheio de ideias 

subversivas (à época, republicanas), achava-lhe os pensamentos confusos e fazia esforço para 

organizá-los, delineando sua proposta de governo; “era um despotismo temperado – não por 
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cantigas, como dizem alhures -, mas por penachos da guarda nacional”
184

, ou seja, senhores 

locais. Não podia definir, porém, “se queria o despotismo de um, de três, de trinta ou de 

trezentos. Opinava por várias coisas, entre outras, o desenvolvimento do trafico dos africanos e 

a expulsão dos ingleses”
185

. Comum do autor, a ironia corrói o aspecto revolucionário do 

republicanismo brasileiro, dando-lhe um tom indefinido, incoerente e profundamente reacionário.  

O despotismo, no melhor dos casos, não diferia muito da organização do poder 

monárquico, um centro forte apoiado nas periferias por elites locais, que mantinham seus 

domínios utilizando-se da guarda nacional, instituição por elas organizada. Diferenciava-se da 

política imperial pela proposta de medidas reacionárias, inclusive a expulsão dos ingleses, 

principais opositores da escravidão. A abolição, salvo em casos pontuais (ou melhor, 

individuais), não era a pauta principal dos partidos republicanos; o paulista, mais expressivo 

deles, somente se pronunciaria contrário à escravidão em 1888, após declaração formal do partido 

conservador no mesmo sentido
186

. Depois disso, ficaria complicado manter as aparências e uma 

postura oficial precisava ser tomada, a despeito de interesses e opiniões de suas bases. Assis 

Brasil, por exemplo, dedica menos de meia página à escravidão (afinal, um problema menor...) 

num livro com mais de trezentas e, ainda assim, para afirmar seria o processo de abolição muito 

mais célere sob uma forma de governo natural, a República
187

. Ora, os interesses e tendências da 

grande maioria dos republicanos eram tão republicanos quanto o Brasil era europeu. 

A política local, mais uma vez, dialogava com o contexto nacional. O doutor Vicente 

Machado, no biênio 1888-1889, elegeu-se deputado da Província pelo partido liberal e tornou-se 

republicano, como se diz, aos quarenta e oito do segundo tempo. Ao abrirmos novamente A 

Gaveta do Diabo (figura 9), observamos os impactos do acontecimento sobre o governo 

provincial
188

, representado por uma personalidade em posição cômica a quem um cãozinho de 

barrete frígio, ninguém menos que o novo republicano (“Este Vicente não me deixa socegar... 

que maldicto cachorrinho!”), inquieta constantemente com sua barulheira. Verificamos ser a nova 

orientação de nosso doutor mais decorrência do contexto que ato heroico (“Tantas noticias 

funestas, tantas coisas pretas!”), era a oportunidade do momento, um sair do armário interessado, 

ocasião bastante adequada aos de pouca convicção. Mas sejamos justos com esse cachorrinho, a 
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figuração republicana do momento levava-o a semelhantes atitudes e, ao contrário dos 

republicanos, não queremos exigir das pessoas o que nós mesmos não poderíamos dar. 

 

 

9. Santo Deus! Tantas noticias funestas, tantas coisas pretas! Estou vendo que desta vez fico 

louco...louco furioso! Valha-me Santo Christo da Palmeira! Este Vicente não me deixa socegar... que 

maldicto cachorrinho!
189

 

 

Essa, porém, não seria a última vez em que o contexto levaria Vicente Machado a 

condutas contraditórias e, nós, a duvidarmos de suas convicções. Já na República, a Revolução 

Federalista chegava em Janeiro de 1894 ao agora Estado do Paraná. Os revolucionários tomaram 

Paranaguá, causando grande inquietação na capital, tamanha que o Vice-Governador em pessoa, 

outrora maldicto cachorrinho (remarquemos como a República dignificava as pessoas...), 

elaborou um manifesto incitando “o animo de seos compatrícios á uma resistencia contra a 

invasão, declarando-se prompto a morrer por suas ideias”
190

. Parece que as ideias morreram 

antes de nascerem, pois, logo em seguida, sob o risco de tomada de Curitiba, “as forças da 

Capital e pessoas affectas ao governo legal evacuaram a cidade com direcção ao interior do 
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Estado, para d’ahi seguirem até as fronteiras de S. Paulo”
191

. Os discursos republicanos, sob o 

antigo ou o novo regime, nunca visaram à coerência com o agir político, nunca sobreviveram ao 

calor dos acontecimentos, razão pela qual, mais uma vez, não podemos recriminar Vicente 

Machado, ele atuava de acordo com as exigências de seu papel no grande teatro político 

republicano. 

Valentim Magalhães, em Maçans e Ananazes
192

, expôs de forma surpreendentemente 

consciente os motivos que levavam as elites a garantir fidelidade à causa republicana. Sempre 

metaforicamente, assim como em Mundo & Comp., o autor fala de uma senhora muito 

respeitável, com todas as qualidades e virtudes exigíveis de uma dama casada, e, por isso, 

inacessível aos amantes e admiradores que a galanteavam. Conhecedores da rigidez de seus 

atributos, por muito os provarem, acabavam por investir em outras praças, vencidos na paixão 

original. Mas a vaidade das senhoras seria um dos elementos constitutivos de sua natureza, em 

nada lhes sendo reprovável; nossa respeitável dama não fugiria à regra quando soube que um de 

seus admiradores, antes um dos mais dedicados, “havia deposto suas homenagens aos pés de 

uma de suas amigas, a ella inferior, sob todos os respeitos”
193

. Ao receber visita do inconstante, 

não se conteve, fazendo alusões sarcásticas à escolha de uma felicidade de segunda ordem. 

“Senhora, respondeu o rebelde, acabei por perceber que mais vale comer uma maçã, que 

contemplar eternamente um ananaz”
194

. Às elites não bastava admirar o abacaxi monárquico, 

embora dele muito se beneficiassem, queriam alimentar-se, engordar os seus quinhões em poder e 

patrimônio, não importando se a mordida era em fruto de qualidade inferior. 

No Brasil não havia Robespierre; antes verdadeiro abismo entre ideário republicano e a 

maioria dos indivíduos adeptos da causa. A razão disso nos parece estar na divisão entre 

republicanos de São Paulo e republicanos do Rio, consagrada por José Murilo de Carvalho
195

, 

indicando antes uma cisão ideológica que geográfica no seio do republicanismo. Os primeiros, 

independente de serem paulistas ou não, seriam conservadores e estariam irritados com as 

loucuras imperiais, medidas adotadas pela monarquia e contrárias a seus interesses; os segundos, 

utópicos, crendo na revolução, na regeneração do país, no governo do povo. A estes, uma minoria 

sem bases políticas, atribuímos a crença republicana, essa religião cívica afastada da realidade 
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brasileira; àqueles, a República consolidada, cujos compromissos e continuidades eram muitos. 

Embora interessante, consideramos a cisão meramente didática. As figurações republicanas eram 

complexas e envolviam largo espectro de figurantes, dentre os quais se destacam os positivistas, 

os militares, os liberais e os jacobinos
196

, sempre com a consciência de estarmos reduzindo a 

realidade com classificações. Todo republicano tinha um tanto de paulista e outro de carioca, por 

assim dizermos, mas São Paulo dominava e conferia seus traços ao novo regime. 

Se nem povo e nem elites eram republicanos, no sentido ideal já analisado, a invenção das 

novas tradições estava fadada a, no mínimo, encontrar dificuldades para reinventar o imaginário 

político, que, por sua vez, dialogava com as várias realidades simbólicas atuantes nas figurações 

sociais. A carência de adesão popular ao novo regime não era desconhecida e, à sua proclamação, 

seguiu-se um sobreinvestimento na manipulação de símbolos e heróis, na tentativa de cooptar as 

fidelidades. Como não se eliminam as tradições de um dia para outro, tratando-se sempre de um 

processo de diálogo, em que as informações circulam e são ressignificadas, concessões foram 

necessárias, razão pela qual a consolidação desses símbolos é sintomática do contexto político, 

jurídico e institucional da República brasileira. Breves considerações sobre dois deles, Tiradentes 

e a bandeira, são de grande interesse. 

Toda ordem política busca a promoção de seus heróis, personagens carismáticas 

agregando-lhe legitimidade e adesão, capazes de popularizarem-se e circularem nas diversas 

figurações como elementos míticos, obedecendo aos anseios e aspirações reinantes numa 

realidade histórica e social, independente do verdadeiro perfil dos homens ou mulheres concretos 

a partir dos quais se desprendem e tornam-se alegoria. A figura heroica, de fato, tende a refletir as 

características dela esperadas, sofrendo profundas influências dos eventos, contextos e tradições. 

O novo regime não fugiria à regra. Buscaria cooptar e criar suas personagens cívicas, seus 

mártires, especialmente pelo fato de não contar com as fidelidades populares, nem com grandes 

acontecimentos capazes de suscitar a comoção dos indivíduos e a formação de uma identidade 

cívica. Houve disputa acirrada acerca dos heróis oficiais, opinando cada facção republicana pela 

superioridade de sua personagem. Os positivistas, apoiados por setores jovens e radicais do 

Exército, assim como pelos jacobinos, pregavam a promoção de Benjamin Constant ao posto de 

arquiteto da proclamação e da própria República. Os liberais e outras linhas conservadoras, 

inclusive militares, apoiavam atribuir o mérito pelo advento da nova ordem ao Marechal 
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Deodoro. Os exemplos são muitos e não podemos ater-nos a todos, bastando indicar a 

complexidade da transição política, em que atuavam diversas orientações políticas em conflito 

entre si, em luta pelo estabelecimento do novo imaginário. 

 

 

10. Tiradentes esquartejado, Pedro Américo, 1893. 

 

Se a disputa pelos protagonistas do 15 de novembro enfrentava dificuldades e não 

conseguia se estabelecer definitivamente, a figura do Tiradentes tornou-se símbolo forte, 

constituindo-se talvez no herói republicano mais efetivo e menos controverso, capaz de unificar 

opiniões e interesses divergentes, concentrando-os em sua representação mitificada. A razão 

desse sucesso, ao que tudo indica, reside nos elementos tradicionais com que o herói era 

apresentado, no forte conteúdo religioso mobilizado pela alegoria. Não se tratava, com efeito, de 

mártir revolucionário à moda francesa, nem do Zé Pereira furioso anunciado pelo remetente da 

carta a José Secundino, mas de um místico voltado a sacrifício, perdão e messianismo
197

. 

Tiradentes não somente era o mártir da República e da liberdade; também “o cristo da 

multidão”
198

, uma personagem messiânica que se teria tornado devota fervorosa durante a prisão, 
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beijado pés e mãos do carrasco ao subir à forca (simbolizando o perdão pela injustiça a ser 

praticada, no que imitava a Cristo), para onde se teria dirigido em preces e com crucifixo nas 

mãos.
199

 

O Tiradentes esquartejado (figura 10), de Pedro Américo, ilustra bem a representação 

pública do herói e a forte associação messiânica por ela suscitada. Na tela, dispõem-se os 

despojos de Tiradentes após execução e mutilação, em encenação de martírio abertamente mais 

religioso que cívico. Ainda sobre o cadafalso, que se metamorfoseia em altar cívico-místico, 

permanecem as partes do corpo e, sob elas, uma tecido branco manchado de sangue, talvez a 

própria alva cristológica que vestia o herói no momento da execução. A cabeça do mártir, motivo 

em destaque na tela, situa-se acima dos restos mortais, ao mesmo nível de um cruxifixo, colocado 

ao lado direito do rosto messiânico, numa clara analogia com o martírio de Cristo. O tronco 

esquartejado, cujo braço direito pende para fora do altar, em citação a Pietà, de Michelangelo, 

parece estar recostado a uma das pernas, enquanto a outra ganha o primeiro plano da 

representação, pendurada numa espécie de cruz improvisada, que lhe estira carnes e músculos, 

contrastando dor e sofrimento suportados por Tiradentes com aceitação pacífica do martírio, 

entrega voluntária, sem protestos, representada pelo aspecto sacro do rosto, distanciado em altura 

e profundidade da carnificina em primeiro plano. 

Embora à época houvesse uma disputa acerca do misticismo do herói, afirmando uns ser o 

típico mártir republicano e outros ser figura mística, de profundo fervor religioso, seria 

exatamente a associação messiânica, a aproximação à figura de Cristo, a potencializar o apelo 

mítico de Tiradentes, a acentuar seu caráter unificador das facções políticas e do povo
200

. Mais 

que o líder cívico, o mártir religioso (ou, para sintetizarmos os opostos, o Cristo cívico) era capaz 

de repercutir e estimular os imaginários sociais, compartilhado tanto por populares quanto pelas 

elites, pois remetia a tradições religiosas profundamente arraigadas entre a população. Assim 

como a Monarquia, a República dialogava com a esfera do divino, tirando dela proveito e 

legitimidade. A diferença residia em que, para aquela, o diálogo estava em seus princípios, fazia 

parte de seu ideário (inclusive da Constituição!), enquanto, para esta, vinha por força de uma 

tradição que não se tinha legitimidade para recriar, contrariando seus fundamentos (imaginários).  
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 Vitória da facção positivista, a bandeira mantinha muito da anterior
201

, dispensando 

somente o brasão monárquico e acrescentando à calota azul uma faixa branca, com o lema geral 

da Igreja Positivista, Ordem e Progresso. O movimento republicano não tinha bandeira oficial e, 

com a queda do antigo regime, foi surpreendido pela necessidade de hastear uma nova. Após 

grande disputa e não sem críticas, oficializou-se a elaboração dos positivistas por influência de 

Benjamin Constant. Para eles, fiéis aos ensinamentos de Comte
202

, os símbolos da pátria 

deveriam dialogar com a tradição sem deixar de voltarem-se ao futuro, à realização da 

humanidade. O tradicional vinha das formas e cores, elaboradas por Debret
203

 sob a monarquia, e 

o novo da adição do mote positivista. Esse diálogo consciente com o passado favoreceria a 

aceitação popular do novo símbolo, embora a legitimidade não estivesse vinculada a ideal 

republicano algum. A pátria, de Pedro Bueno (figura 11), oferece boa oportunidade de leitura e 

interpretação. 

 

 

 11. A pátria, Pedro Bruno, 1919. 
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 Por ser tela tardia em relação à disputa entre as diversas facções republicanas, realiza uma 

síntese simbólica, conciliando signos de diversas orientações. De início, observamos um grupo de 

mulheres a coser a bandeira nacional acompanhadas de crianças, sendo a única presença 

masculina da tela um idoso quase esquecido ao canto direito. Elas seriam uma das remissões ao 

positivismo, que pregava o papel moral da mulher na educação cívica e moral dos filhos; seriam, 

também, referência a Benjamin Constant, ideólogo da República para os positivistas, pois suas 

filhas teriam criado uma bandeira, oferecida à Escola Militar
204

. Ao fundo, uma representação de 

Tiradentes no cadafalso, com aspecto messiânico, outra citação do ideário positivista. 

Diretamente ao lado dela, porém, o autor insere a silhueta do Marechal Deodoro, concorrente 

direto de Benjamin Constant e representante de linhas republicanas mais conservadoras. Abaixo 

dos quadros, sobre a mesa, há uma imagem de Nossa Senhora, significando a adesão ao símbolo 

católico em detrimento do positivista, Clotilde de Vaux. Por fim, a própria bandeira, se apresenta 

o dístico branco, omite o lema Ordem e Progresso. 

 A figura 11 nos parece um emblema da República brasileira, em vários sentidos. 

Primeiro, a seleção de símbolos diversos e, principalmente, a exclusão e a inclusão de alguns, 

remete-nos às transições acordadas, lógica política já tradicional à época da pintura – posta em 

prática na Independência e confirmada com a queda da Monarquia. Predomina a conciliação 

simbólica, elemento estrutural para a compreensão da imagem. Ambos assistindo à confecção da 

bandeira positivista, na qual não há Ordem e Progresso, Deodoro e Tiradentes conferem suas 

dignidades heroicas às filhas e netas de Benjamin Constant, estando toda a cena abençoada pela 

discreta presença de Nossa Senhora. Elementos novos e tradicionais dialogam na representação, 

independente de serem originalmente contraditórios; conciliam-se na constituição da nova ordem, 

garantindo-lhe a efetividade no campo dos imaginários. Na ausência de adesão popular suficiente 

para reinventar o imaginário político, o passado irrompia no presente e era ressignificado, 

adaptado às novas circunstâncias, dialogando com novos símbolos e heróis, conferindo-lhes a 

dignidade tradicional de que não poderiam gozar. 

 O traço marcante do quadro, porém, é o seu contexto acentuadamente privatista, 

revelando uma das profundas peculiaridades da República brasileira. No capítulo dois, vimos 

como a representação republicana francesa não era unânime, variando da deusa guerreira dos 

revolucionários à figura maternal e pacífica das novas elites burguesas. Ora, a imagem maternal é 

                                                                        

204 
 CARVALHO, José Murilo de. Op. cit.[1990]. (p. 119). 



90 

 

 

predominante na figura 11, estando as supostas filhas de Constant acompanhadas dos supostos 

netos, ocupando-se deles e da bandeira ao mesmo tempo, sublinhando a proximidade entre as 

vidas privada e pública. Se a República francesa tornava-se materna, acolhedora dos filhos da 

pátria, burguesa, enfim, ao menos não perdia o conteúdo semântico da nomenclatura, 

constituindo-se mais ou menos efetivamente em res publica.  

A brasileira, pelo contrário, apegava-se à tradição. Os amantes comiam e fartavam-se da 

maçã de Valentim Magalhães, por assim dizermos. A própria presença de mulheres na 

representação pictórica (remetendo ao imaginário da época, em que inexistiam pautas feministas 

ou eram muito inexpressivas) indica a presença marcante do patrimonialismo, representado pelo 

seio familiar ao qual estava relegado o belo sexo, no qual se construía talvez o principal símbolo 

da pátria, indicando a consolidação e o uso privado do que seria a coisa pública. A cena se passa 

no interior de ambiente domiciliar, estritamente privado, o que seria impensável no caso de uma 

representação republicana francesa, sempre pública, por mais pacífica e maternal que fosse. O 

conteúdo semântico da República, no Brasil, dialogava com a realidade local, com as 

mentalidades enraizadas entre elites e povo, concretizando-se numa ordem política particular, em 

que a res era mais privata que publica, embora essa realidade fosse mascarada no plano 

discursivo, no qual a realidade política, jurídica e institucional ainda mantinha (mantém) o 

vínculo com o ideário do norte, especialmente o francês, encontrando lá sua herança imaginária. 

Antes de rupturas, o Tiradentes e a bandeira nos revelam permanências profundas, 

afloradas sob novas roupagens naquele momento histórico, dialogando com as tradições 

cultivadas no antigo regime, as quais eram alvo de críticas impetuosas dos republicanos sob o II 

Império, de modo que não nos podemos esquecer das palavras do Conselheiro Aires, nada se 

mudaria...salvo a constituição. Estávamos no início de uma nova experiência jurídica, formada 

de despojos monárquicos em sincretismo com arcabouço conceitual teoricamente incompatível 

com o tradicional. Segundo Hespanha, com efeito, “a base do pensamento republicano é a ideia 

de interesse público, diferente e superior aos interesses particulares, bem como de governo pela 

lei, com a correspondente recusa do domínio de uns cidadãos pelos outros”
205

, ideário a que 

corresponde diretamente a virtude cívica, esse amor desprendido à convivência e à coisa pública, 

expresso na dedicação cidadã à pátria. A encarnação do imaginário republicano, em que a lei 
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deveria ser objeto de veneração, garantia em favor da igualdade geral e contra o arbítrio do poder 

público ou privado, dialogava necessariamente com o rico legado cultural brasileiro, gerando 

uma realidade política e jurídica peculiar, em que o interesse público e a lei adquiriam dimensões 

não contidas no ideal, tornando-se “ instrumento de castigo, arma contra os inimigos, algo a ser 

usado em benefício próprio”.
206

 

Aos amigos, tudo; aos inimigos, a lei
207

. Venceu o republicanismo paulista e, com ele, os 

interesses das elites aristocráticas e locais, que desenvolveriam os vícios políticos adquiridos sob 

o antigo regime. As críticas opostas pelos republicanos à Monarquia, a que dedicamos algumas 

páginas no início deste capítulo, não foram superadas pelo advento da República, antes se 

tornaram mais evidentes, salvo a sucessão hereditária, por razões óbvias. Quanto ao falseamento 

do regime representativo, sabe-se que as eleições, no mínimo, continuaram a ser tão pouco 

republicanas quanto o eram os barões que as dominavam
208

. Não havendo esforço para se 

construir um Zé Pereira furioso, conservava-se o eleitor na postura de José Secundino, sempre 

personagem secundária na política, cuja mais elevada função era reproduzir em seu voto a 

vontade do senhor com quem mantinha relações de dependência. 

As relações públicas não perdiam para as eleições, carregando a lógica do antigo regime 

para a organização estatal do novo, sem, contudo, trazê-la em sua integralidade. Se a 

racionalidade monárquica conferia grandes poderes políticos, também atribuía deveres ao 

monarca e aos homens públicos em geral, quadro que formava a chamada economia da graça, 

segundo Hespanha
209

. A República incorporava as vantagens do patrimonialismo, sem adotar 

também os correlativos deveres – pretendia-se comer da fruta pública, sem precisar contemplá-la, 

para parafrasearmos Valentim Magalhães. Nessa linha, se descontextualizarmos a crítica de 

Chichorro Júnior, os menos desavisados poderiam ter convicção de que se dirigia à República e 

não à Monarquia, quando se revoltava e dizia, “O que fazem os ladrões durante a noite, fazem os 

conquistadores em pleno sol, no meio do clangor das trombetas, do retinir das espadas, do rufar 

dos tambores, do ribombar da artilheria: ambos procuravam viver do trabalho alheio, poupando 

os proprios exforços.”
210
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O direito divino, se não apresentava as mesmas roupagens, também não estava ausente do 

imaginário da nova ordem. Vimos como ele perpassava profundamente um dos principais e mais 

aceitos símbolos republicanos, o Tiradentes, herói místico, mártir religioso. Tanto na figura 10 

quanto na 11, estão presentes motivos remetendo à tradição cristã e indicando como tais 

elementos penetravam o tecido simbólico do ideário republicano, que, ao encarnar-se nas 

diversas figurações sociais atuantes no Brasil, dialogava com a longa duração. Muito do ideário 

monárquico, taxado de atrasado, continuava-se na República, incapaz de recriar tradições 

próprias e desvinculadas de conteúdos simbólicos preexistentes, pois seus ideais de origem não 

encontravam repercussão entre o povo rude – mantido, ademais, na mesma situação durante 

muitos novos regimes, desinteressados em construir-lhe liberdade e esclarecimento. 

Não surpreende, portanto, que as ilusões monárquicas, adaptadas a seu contexto histórico 

e às aspirações populares (sem nos esquecermos dos barões), tenham resistido por longo tempo 

antes de cair no sacco do tempo, enquanto as republicanas não tardariam a desenganar seus mais 

ingênuos adeptos, ideólogos utópicos de um regime de vento, que propagavam uma fé morta por 

falta de obras. Ao contrário de sua antecessora, reconhecida como marco de paz e estabilidade no 

país, a maioridade republicana era inseparável de desilusão e desengano: 

 
Patria minha infeliz, patria minha, 

É tão triste o teo solo, é tão triste... 

Já despido do brilho que tinha, 

Que nem mesmo parece que existe. 

Patria minha infeliz, patria minha! 

 

Patria minha infeliz, patria minha: 

Onde os gosos que out’ora fruiste? 

Onde a paz que o teo seio continha? 

Onde a luz de que tanto luziste? 

Patria minha infeliz, patria minha! 

 

Patria minha infeliz, patria minha: 

Ninguem hoje haverá que te aviste 

Sem que a sorte te chore mesquinha, 

De tão alto cahiste...cahiste 

Patria minha infeliz, patria minha!
211
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CONCLUSÃO 

 

 Durante o itinerário deste estudo, ainda que sumariamente, pudemos delinear algumas 

características de diferentes imaginários republicanos, assim como uma filiação imaginária entre 

eles. As Repúblicas francesas posteriores ao processo revolucionário reivindicavam esse vínculo 

com o passado, reinventando-o à luz das necessidades então vigentes e elaborando essa ideia 

atualmente denominada Revolução Francesa, acontecimento guiado pela razão humana e por 

princípios ideais (Liberdade, Igualdade, Fraternidade). Durante sua efervescência, os 

acontecimentos estavam distantes de qualquer ideário e encontram em fome, desespero e ódio seu 

ritmo e sua força avassaladora, sendo o evento desencadeado por homens e não por ideias. 

Embora estas não deixassem de circular, sua encarnação era mediada pelo submundo de 

miseráveis vivendo na indistinção entre crime e legalidade, especialmente pela boemia literária, 

essa grotesca fábrica de libelos político-pornográficos. 

 O processo de idealização do imaginário revolucionário permitiu sua reivindicação nas 

mais distintas localidades, destacando-se entre elas o Brasil. Em fins do II Império, o 

republicanismo efervescia no país. Ainda que restrito a círculos da elite, os meios de divulgação 

do novo regime proliferavam reivindicando o direito natural do homem ao progresso, 

acontecimento impedido de naturalmente se instaurar no Brasil pela presença da Monarquia 

Constitucional, ordem contrária à natureza por associar o primitivo absolutismo ao progressista 

governo constitucional. Reivindicava-se a herança imaginária francesa. A República brasileira 

seria descendente da Revolução, seu advento libertaria o povo rude da miséria e da ignorância em 

que a Monarquia os mantinha e, enfim, abriria ao Brasil a livre ascensão ao progresso. 

 Em face dos acontecimentos, porém, o ideário mais uma vez teve de encarnar-se. Na 

carência de popularidade – a grande maioria era fiel à ordem monárquica – e de grandes eventos 

capazes de suscitar a comoção popular, o diálogo com a tradição era incontornável ao novo 

regime. Ademais, tratou-se de uma transição elitista, de uma República de barões, grandes 

senhores descontentes com as interferências monárquicas e que passariam a dominar a cena 

política republicana. Ora, o panorama não era favorável a mudanças efetivas, voltando tudo a ser 

como era antes, salvo algumas alterações formais. Trocava-se de regime como se troca de roupa, 

continuando a pele a ser a mesma. Sob o discurso republicano de modernidade, atuavam 
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permanências profundas, outrora apontadas como atraso decorrente da antinatural ordem 

monárquica, que corrompia todo o país com o atraso inerente a sua própria existência em tempos 

de progresso. 

Passados os três pontos deste estudo e demarcada a profunda diferença sócio-histórica da 

cultura jurídica brasileira em relação à europeia, especialmente a francesa, podemos nos deter 

rapidamente no atual imaginário jurídico, submetendo à análise o sentido de algumas 

reivindicações e lugares comuns frequentes no discurso doutrinário dos juristas. Interessa-nos 

particularmente a visão acrítica acerca do antigo regime (decorrente de pressuposições 

infundadas) e a incorporação de léxico republicano-revolucionário em comentários a institutos 

brasileiros, prescindindo de uma historicidade jurídica consistente. O direito público é o campo 

de análise privilegiado, pois fortemente perpassado pelo imaginário da Revolução.  Analisaremos 

trechos de autores de direito administrativo – embora pudéssemos encontrar exemplos igualmente 

emblemáticos em outros ramos do direito. 

 Para eles, antigo regime é sinônimo de monarquias absolutas, absolutismo, em que todo o 

poder estaria nas mãos do monarca soberano, capaz de impor a lei segundo sua vontade, à qual 

estariam submetidos todos os indivíduos. Haveria direito ilimitado de governo, afastada a 

responsabilidade do rei por danos causados a outrem, cabendo-lhe relegar todos à condição de 

súditos, sujeitando-os a seus desígnios arbitrários e voluntaristas. Exemplares, nesse sentido, as 

palavras de Maria Sylvia Zanella di Pietro: 

 

Era a época das monarquias absolutas, em que todo poder pertencia ao soberano; a sua 

vontade era a lei, a que obedeciam todos os cidadãos, justificadamente chamados servos 

ou vassalos (aqueles que se submetem à vontade de outrem). Nesse período, do chamado 

Estado de Polícia, assinala Merkl (1980:93) que o direito público se esgota num único 

preceito jurídico, que estabelece um direito ilimitado para administrar, estruturado 

sobre princípios segundo os quais quod regi placuit lex est, the king can do no wrong, le 

roi ne peut mal faire.
212

 

 

Ora, um olhar voltado a captar a sensibilidade das monarquias de antigo regime percebe o 

quanto é caricata semelhante ideia de absolutismo, revelando profundo desconhecimento da 

história do direito e das características básicas da cultura jurídica nesse período. Ao contrário do 

que ensina a história da filosofia política, os traços do direito pré-moderno estão teórica e 
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faticamente muito distantes de qualquer centralização vigorosa do poder, de qualquer pretensão 

de absolutismo
213

. Para adquirir concretude, esse fenômeno teve de esperar o Estado Liberal, que, 

prometendo intervir o mínimo, teve de governar ao máximo para vencer a resistência dos corpos 

tradicionais à centralização, corrigir os desvios causados pelo próprio liberalismo e controlar os 

inimigos da nova ordem
214

. No antigo regime, por outro lado, ainda imperava a lógica do ius 

commune, cujo fundamento último residia na natureza das coisas, na ordem natural.  

Nesse ordenamento, o poder era compreendido menos como imperium que como 

iurisdictio, ou seja, era antes dizer o direito (natural e exterior ao homem) que o criar de acordo 

com a vontade arbitrária do soberano, visto como magistrado superior a quem cabia realizar a 

ordem natural em última instância, dando a cada um o que lhe é devido
215

. Como bem aponta 

Hespanha, ademais, a sociedade corporativa inseria-se na ordem das coisas, possuindo 

naturalmente cada ordem intermédia sua própria iurisdictio, oponível inclusive ao rei e às normas 

gerais do reino em seu âmbito de atribuição
216

. Era inviável o suposto poder ilimitado de 

administrar; cidadania não se confundia com a submissão a poder arbitrário e irresistível, sendo 

marcada pela lógica corporativa. Era-se cidadão dentro de um dos inúmeros corpos 

intermédios.
217

 

 Observam-se, nessa linha, alguns conceitos tendentes a ser mecanicamente apreendidos e 

reproduzidos, especialmente se tivermos em vista o público impactado por semelhantes manuais. 

Interessante notar a ausência de remissão à monarquia brasileira, alojada nos trópicos por quase 

sete décadas. Adota-se imagem pré-constituída do antigo regime, tratado como algo distante, 

atribuindo-lhe traços medievais e anistóricos, todos provenientes de uma ideia construída a 

posteriori e sem maiores vínculos com a realidade do momento tanto na Europa quanto no Brasil. 

Com dois monarcas da casa de Bragança, o Império brasileiro em parte se filiava à tradição 

jurídica, política e institucional portuguesa, dialogando também com as realidades locais. Se no 

pequeno reino de Portugal os poderes locais e intermédios resistiam e reafirmavam a própria 

iurisdictio em face do poder régio, imaginemos as circunstâncias de afirmação de poder central 
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no vasto território luso-americano. O compromisso com os poderes locais era incontornável, 

sendo insustentável a tese sobre a existência de absolutismo no Brasil imperial. 

 A experiência jurídico-política construída sob o Império, a nosso ver, ainda precisa ser 

resgatada por meio de estudo histórico responsável, a fim de trazer à luz estratos profundos da 

cultura jurídica brasileira, investigando-os em seus significados originais. Talvez em decorrência 

do preconceito contra antigo regime e monarquia, atualmente se examinam institutos a partir de 

lentes estrangeiras profundamente distantes da realidade em que eles surgiram e a que tiveram de 

se conformar. Essa relação fica bastante clara quando se procura aplicar o léxico republicano-

revolucionário a fenômenos jurídicos brasileiros, cujo exemplo mais emblemático com que nos 

deparamos foi o esclarecimento de Celso Antonio Bandeira de Mello sobre o princípio da 

legalidade. 

 

O princípio da legalidade contrapõe-se, portanto, e visceralmente, a quaisquer 

tendências de exacerbação personalista dos governantes. Opõe-se a todas as formas de 

poder autoritário, desde o absolutista, contra o qual irrompeu, até as manifestações 

caudilhescas ou messiânicas típicas dos países subdesenvolvidos. O princípio da 

legalidade é o antídoto natural do poder monocrático ou oligárquico, pois tem como raiz a 

ideia de soberania popular, de exaltação da cidadania. Nesta última se consagra a radical 

subversão do anterior esquema de poder assentado na relação soberano-súdito 

(submisso).
218

 

 

 Ao lermos o trecho, fica clara a filiação imaginária ao ideário da Revolução Francesa, 

sendo necessário ressaltar mais uma vez a distinção entre o calor dos acontecimentos e o 

significado elevado e principiológico que lhes foi atribuído posteriormente. No campo do 

imaginário jurídico, a legalidade é o instrumento por excelência da igualdade, contrapondo-se a 

personalismo e autoritarismo dos governantes. Ademais, é a solução natural ao problema do 

poder na mão de um ou de poucos na medida em que toma por fundamento a soberania popular, 

capaz de desconstituir radicalmente a submissão dos indivíduos ao poder arbitrário. Vimos como 

o arsenal simbólico empregado na argumentação acima nem em seu contexto histórico e social 

era unânime, tendo de ser produzido a partir da invenção de tradições, símbolos e heróis. Se 

considerarmos o disposto no capítulo três, o abismo entre a fundamentação doutrinária e a 

realidade evidencia-se ainda mais, uma vez que o republicanismo brasileiro nasce em seio 
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marcadamente aristocrático, nele permanecendo após a proclamação do novo regime, razão pela 

qual, numa perspectiva histórica, ainda por muito tempo pode-se falar em personalismo, 

arbitrariedade, autoritarismo e poder nas mãos de poucos – talvez até os dias atuais. 

Podemos apontar, nessa linha, a existência de descompasso entre imaginário jurídico e 

realidade histórica imanente aos institutos, configurando-se mecanismo de justificação da ordem 

vigente a partir tradições alheias à complexa cultura jurídica, política e institucional brasileira, na 

qual a mesma categoria pode adquirir significados diametralmente opostos aos europeus. Não se 

pode afirmar, porém, a ineficácia dessa construção do imaginário jurídico. O plano simbólico 

mantém-se estável a despeito da resistência dos fatos, constituindo-se a si mesmo em realidade na 

medida em que estrutura o habitus dos juristas, conformando-os a discursos reinstituintes da 

própria constituição simbólica de que emanam. Embora careça de uma revisão histórica 

responsável, o imaginário perpassando a esfera jurídica possui materialidade, conforma 

compreensão e atuação cotidianas dos indivíduos inseridos nas figurações, sendo reproduzido 

mais ou menos mecanicamente em livros e na prática. 

Em conclusão, o imaginário jurídico pode ser compreendido como verdadeiro campo de 

batalha, marcado por disputas no âmbito simbólico. Trata-se da possibilidade de definição da 

realidade, inclusive no campo da história do direito. Até que se investigue responsavelmente o 

passado jurídico brasileiro, destacando suas permanências e repercussões na atualidade, assim 

como as incoerências de se reivindicar tradições histórica e socialmente alheias, a definição será 

feita a partir da reprodução de (pré)conceitos consolidados, os quais se estruturam em ordem do 

discurso sempre mais incontornável e excludente de uma experiência jurídica riquíssima em 

desdobramentos e contribuições ao presente. Repassando todo este estudo, se em tantas páginas 

não elaboramos nada útil, ao menos já sabemos por onde não começar. 
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