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RESUMO

Desde Lukács a utilização de personagens históricos vem sendo apontada como uma das 
características  do  Romance  Histórico.  Teorias  recentes  como  as  desenvolvidas  por 
Seymour Menton e Linda Hutcheon reafirmam essa característica postulada por Lukács. 
Machado  de  Assis  há  muito  deixou  de  ser,  apenas,  o  autor  de  célebres  contos  e 
romances. Contemporaneamente, o escritor Machado de Assis surge na ficção histórica 
brasileira contemporânea como Joaquim Maria, personagem ficcional. A intertextualidade 
com a biografia machadiana está presente em todas as obras que usam o recurso de 
ficcionalizá-lo,  não  é  somente  coincidência  onomástica.  De  acordo  com  os  critérios 
adotados:  as  obras  serem  lançadas  ou  reeditadas  a  partir  de  2000  e  apresentarem 
Machado de Assis como personagem, foram selecionadas quatro obras que compõem o 
corpus da pesquisa: Um amante muito amado: Machado de Assis, de Maria Eli Queiroz, 
Por onde andará Machado de Assis?, de Ayrton Marcondes,  Machado e Juca, de Luiz 
Antonio Aguiar e A Filha do Escritor, de Gustavo Bernardo. Esses romances podem ser 
considerados  novos  romances  históricos  nos  termos  de  Menton  ou  metaficções 
historiográficas de acordo com Hutcheon? A ficção histórica brasileira  contemporânea 
apresenta uma verve paródica? A paródia funciona como uma forma de homenagem? De 
que forma podemos justificar o crescente número de obras que ficcionalizam a figura do 
escritor Machado de Assis?      
Palavras-chave:  Ficção  histórica  brasileira  contemporânea;  Machado  de  Assis; 
Ficcionalização de personagens históricas; Paródia.   



ABSTRACT

Since Lukács the historical characters’ use has been pointed as one of the characteristics 
of the Historical Novel. Recent theories as the ones developed by Seymour Menton and 
Linda Hutcheon reaffirm the characteristic postulated by Lukács. Since a long time ago 
Machado  de  Assis  is  not  only  the  author  of  famous  short  stories  and  novels. 
Contemporaneously,  Machado  de  Assis  appears  in  the  Brazilian  historical  fiction  as 
Joaquim Maria, fictional character. The intertextuality with Machado de Assis’ biography 
appears  in  all  the  works  that  use  his  fictionalization  feature  ,  it  is  not  only  name 
coincidence. In agreement with the adopted critery, to use works published or republished 
from 2000 and that introduce Machado de Assis as character,  four works were selected 
for the composition of research’s corpus : Um amante muito amado: Machado de Assis, by 
Maria Eli Queiroz; Por onde andará Machado de Assis?, by Ayrton Marcondes, Machado 
e Juca, by Luiz Antonio Aguiar and A Filha do Escritor, by Gustavo Bernardo.   Can those 
novels be considered as new historical novels in the Menton’s term or historiographics’ 
metafictions  in  agreement  with  Hutcheon?  Does  the  Brazilian  historical  fiction 
contemporary present a parodic side? Does the parody work as a tribute form? How could 
we  justify  the  growing number  of  works  that  transform Machado de Assis  in  a  fiction 
character?
Key words: Brazilian Contemporary Historical Fiction; Machado de Assis; Fictionalization 
historical characters; Parody.   
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INTRODUÇÃO

Busque pelo escritor  Machado de Assis,  e,  aqui,  você não o  encontrará.  Aqui, 

encontra-se  Joaquim  Maria,  personagem,  ficcionalizado  por  escritores  brasileiros  em 

obras pós-modernas.

Com a crescente produção de ficções que se apropriam da história da literatura 

brasileira, inserindo como personagens Machado de Assis, José de Alencar, Graciliano 

Ramos,  Guimarães  Rosa,  e  de  algumas  personagens  célebres,  como  Capitu,  é 

importante analisarmos como ocorre esse movimento de migração e apropriação. 

 Desde Lukács, as teorias apontam a utilização de personalidades históricas como 

uma das características do chamado romance histórico. Como justificar tantas obras que 

se utilizam da ficcionalização da figura de Machado de Assis?

Além  de  analisarmos  a  apropriação  do  escritor  como  personagem  ficcional,  é 

necessário analisarmos também se há correspondência entre a figura histórica do escritor 

Machado de Assis e a personagem de ficção homônima. 

Machado de Assis surge além da sua obra. A figura do escritor misturou-se ao 

imaginário popular. Carlos Drummond de Andrade, em O Avesso das Coisas, afirma que 

“novidade  em  literatura  costuma  surgir  envolta  em  naftalina”  (DRUMMOND  DE 

ANDRADE, 1991, p. 47). As obras que refiguram, ficcionalizam o escritor Machado de 

Assis ratificam a idéia que Drummond de Andrade nos apresentou.  

Percorremos as veredas da ficção histórica desde Lukács, no início do século XX, 

passando por teorias mais recentes como as de Hutcheon, Menton e Fernández Prieto. 

Procuramos também esboçar alguns estudos relevantes desenvolvidos por brasileiros, em 

diferentes instituições de ensino, acerca do romance histórico. 

Vistas as teorias sobre o romance histórico,  coube-nos aplicá-las às obras que 

ficcionalizam a figura do escritor Machado de Assis. É possível classificar esses romances 

como históricos?       

Ao delimitarmos o corpus da pesquisa, composto pelas obras:  Um amante muito 

amado: Machado de Assis, de Maria Eli Queiroz, Por onde andará Machado de Assis?, de 

Ayrton Marcondes,  Machado e Juca, de Luiz Antonio Aguiar,  O Menino e o Bruxo, de 

Moacyr Scliar,  A Filha do Escritor, de Gustavo Bernardo e  O Mistério da Casa Verde, 

também de Moacyr Scliar, surgiu a necessidade de apresentarmos Machado de Assis, 
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aqui somente como sendo Joaquim Maria, personagem ficcional que se revela ser um 

museu de grandes novidades. 

Revisitando  a  citação  de  Drummond  de  Andrade,  vemos  que  a  novidade  em 

literatura vem dela mesma, da necessidade de reinventar-se.             
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Capítulo 1: Percurso histórico 
Isso de estudar sempre, sempre, não é bom, vira o juízo. 

Machado de Assis. 

1.1 Romance histórico: construindo um caminho 

Em qualquer apresentação sobre a ficção histórica contemporânea é fundamental 

referirmos a obra pioneira de Georg Lukács, O Romance Histórico, produzido entre 1936 

e 1937, mas publicado somente em 1954, em que o autor húngaro adensa o estudo sobre 

Walter Scott, e outras importantes criações como Guerra e Paz, de Tolstoi, além de fazer 

incursões por outros gêneros, como o drama de Shakespeare e de Goethe e abordar os 

problemas da biografia.  Segundo o teórico, o que fora produzido anteriormente a Scott 

não representa o romance histórico, pois “[...] Le falta precisamente lo específico histórico: 

El derivar de la singularidad histórica de su época, la excepcionalidad en la actuación de 

cada personaje”. (LUKÁCS, 1966, p. 15). 

A  partir  da  publicação  de  Ivanhoé,  em1819,  houve  uma  grande  produção  de 

romances históricos, que se alastrou da Europa até a América. Para ilustrar essa vasta 

produção, cabe citar alguns autores e obras: Alessandro Manzoni (Os Noivos,  18271), 

Leon Tolstoi (Guerra e Paz, 1865), James F. Cooper (O último dos moicanos, 1826). 

Uma das características do romance histórico, na perspectiva de Lukács, é o fato 

da ação da narrativa localizar-se num passado anterior ao presente do escritor. Outra 

característica apontada pelo autor  refere-se ao uso de personagens e fatos históricos 

recriados,  auxiliando  na  identificação  do  passado.  Lukács  ressalta  o  caráter  de 

humanização  com  que  Scott  retratava  as  personagens  históricas,  sem  estilizá-las, 

deixando-as atuar como personagens secundárias da narrativa: 

¿Por qué son figuras populares los personajes que Walter Scott o Leon Tolstoi 
toman de la nobleza media? La razón es sencilla. Tanto Scott como Tolstoi han 
creado seres humanos en que se hallan estrechamente ligados el destino personal 
y el destino histórico-social. Y lo hacen de tal manera que llegan a expresarse en 
forma inmediata en la vida privada de estos personajes ciertos aspectos generales 
e importantes del destino del pueblo.[...] A esto se debe que las grandes figuras 
históricas sean entre los clásicos, según analizamos ya, meras figuras secundárias 

1 O ano de publicação de Os noivos tem alguma variação nas fontes consultadas. Consta que a redação do 
romance terminara em 1823, mas insatisfeito, Manzoni alterou o texto publicando em 1827 e 1840 edições 
revistas. A edição de 1827 saíra com o título de Fermo e Lucia. Já a edição de 1840, com o texto revisto 
saíra com o novo título:  Promessi sposi, traduzido para Os noivos.
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desde  el  punto  de  vista  de  la  composición;  pero  en  cuanto  tales  figuras 
secundarias son imprescindibles para llevar la imagen del mundo histórico a su 
perfección. (LUKÁCS, 1966, p. 356-357).

Finalizando sua obra, Lukács retoma algumas características por ele apontadas na 

obra Guerra e Paz, de Tolstoi, revelando a função do romance histórico: 

Pero la gran misión de la novela histórica consiste justamente en la  invención 
poética de figuras del pueblo que personalicen con vitalidad la vida íntima de este, 
las principales corrientes que fluyen en él.
[...]
La novela  histórica,  poderosa arma artística  de defensa del  progreso humano, 
tiene precisamente aqui una magna tarea que cumplir:  la de restablecer en su 
realidad estos móviles auténticos de la historia humana y despertarla a la vida 
para el presente. (LUKÁCS, 1966, p.398).

Transcorridas  muitas  décadas  da  obra  de  Lukács,  trabalhos  como dos  críticos 

Linda  Hutcheon  e  Seymour  Menton,  além  de  questionarem  o  modelo  lukacsiano, 

postulam novas características sobre o chamado romance histórico.

Linda Hutcheon, no início de sua obra Poética do Pós-Modernismo, define o termo 

metaficção historiográfica: 

[...] este livro [...] vai privilegiar o gênero romance, especialmente uma de suas 
formas, que quero chamar de ‘metaficção historiográfica’. Com este termo, refiro-
me  àqueles  romances  famosos  e  populares  que,  ao  mesmo  tempo,  são 
intensamente auto-reflexivos e mesmo assim, de maneira paradoxal, também se 
apropriam  de  acontecimentos  e  personagens  históricos  [...].  A  metaficção 
historiográfica incorpora todos esses três domínios (literatura, história e teoria), ou 
seja,  sua  autoconsciência  teórica  sobre  a  história  e  a  ficção  como  criações 
humanas (metaficção historiográfica) passa a ser a base para seu repensar e sua 
reelaboração das formas e dos conteúdos do passado. (HUTCHEON, 1991, p. 21-
22).

O termo metaficção historiográfica surge, na perspectiva de Linda Hutcheon, como 

mais  uma forma de  narrar  o  passado.  Tendo em vista  o  estudo de Umberto  Eco,  a 

canadense declara: 

Umberto Eco afirmou que existem três maneiras de narrar o passado: a fábula, a 
estória romanesca e o romance histórico. E acrescentou que sua intenção fora 
escrever  este  último em  O Nome da Rosa  (1983,  1984,  74-75).  Os romances 
históricos,  acha  ele,  ‘não  só  identificam  no  passado  causas  para  o  que  veio 
depois, mas também investigam o processo pelo qual, lentamente, essas causas 
começaram a produzir efeitos’.[...] No entanto, eu acrescentaria que esse recurso 
indica uma quarta maneira de narrar o passado: a metaficção historiográfica – e 
não a ficção histórica -, com sua intensa autoconsciência em relação à maneira 
como tudo isso é realizado. (HUTCHEON, 1991, p. 150).
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Outra  teoria  recente  sobre  o  romance  histórico  foi  desenvolvida  por  Seymour 

Menton  em  La  nueva  Novela  Histórica  de  la  America  Latina.  Entre  1949  (ano  da 

publicação de El reino de este mundo, de Alejo Carpentier) e 1992 (ano de finalização da 

pesquisa),  Menton lista  367  obras  que,  de  acordo com os critérios  adotados no seu 

estudo,  considera  como  romances  históricos  (dos  quais  54  brasileiros)  e  56  que 

mereceriam a classificação de Novos Romances Históricos (entre esses, 7 brasileiros). 

Vejamos  as  seis  características  do  Novo  Romance  Histórico  apontadas  por 

Menton, advertindo que, segundo o autor, para ser considerada como Novo Romance 

Histórico  não  é  necessário  que  a  obra  apresente  essas  características 

concomitantemente:  

1. La subordinación, en distintos grados, de la reproducción mimética de cierto 
periodo histórico a la presentación de algunas ideas filosóficas, difundidas en los 
cuentos de Borges y aplicables a todos los periodos del pasado, del presente y del 
futuro. [...] las ideas que se destacan son la imposibilidad de conocer la verdad 
histórica  o  la  realidad;  el  carácter  cíclico  de  la  historia  y,  paradójicamente,  el 
carácter  imprevisible  de ésta,  o  sea que los sucesos más inesperados y  más 
asombrosos pueden ocurrir.
2.  La distorsión consciente de la historia mediante omisiones,  exageraciones y 
anacronismos.
3. La ficcionalización de personajes históricos a diferencia de la fórmula de Walter 
Scott – aprobada por Lukács - de protagonistas ficticios. [...] Dicho de outro modo, 
mientras los historiadores del siglo XIX concebían la historia como resultado de las 
acciones  de  los  grandes  emperadores,  reyes  u  otros  líderes,  los  novelistas 
decimononos escogían como protagonistas a los ciudadanos comunes, los que no 
tenían historia. En cambio, mientras los historiadores de orientación sociológica de 
fines del siglo XX se fijan en los grupos aparentemente insignificantes para ampliar 
nuestra  comprensión  del  pasado  [...],  los  novelistas  de  fines  del  siglo  gozan 
retratando sui generis a las personalidades históricas más destacadas.
4. La metaficción o los comentarios del narrador sobre el proceso de
creación.
5. La intertextualidad. [...] la intertextualidad se ha puesto muy de moda tanto entre 
los teóricos como entre la mayoría de los novelistas. [...] Las alusiones a otras 
obras, a menudo explícitas, se hacen frecuentemente en tono de burla como en 
Los perros del paraíso de Abel Posse. El ejemplo extremo de la intertextualidade 
es el palimpsesto, o la re-escritura de outro texto [...].
6.  Los  conceptos  bajtinianos  de  lo  dialógico,  lo  carnavalesco,  la  parodia  y  la 
heteroglosia.  De acuerdo con la idea borgeana de que la realidad y la verdad 
históricas son inconocibles,  varias de las NNH proyectan visiones dialógicas al 
estilo de Dostoievski (tal como lo interpreta Bajtín), es decir, que proyectan dos 
interpretaciones  o  más de  los  sucesos,  los  personajes  y  la  visión  del  mundo. 
(MENTON, 1993, p. 42-44).

Adotar o termo metaficção historiográfica de Linda Hutcheon ou o Novo Romance 

Histórico  de  Menton,  não  significa  negar  a  teoria  de  Lukács.  É  antes  de  tudo,  uma 

tentativa  de  rever  as  características  e  conceitos  que  possam  ser  usados  na  vasta 
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produção de ficção histórica contemporânea. Deve-se considerar também a diferença do 

corpus tratado por Luckács, Menton e Hutcheon. 

As propostas de Hutcheon e Menton convergem quando apontam para o aumento 

da produção de novas obras de ficção histórica a partir da década de 80 do século XX, 

seja  na  América  Latina  ou  na  Europa,  no  sentido  que  definem  a  ficção  histórica 

contemporânea como uma forma de resgatar o passado.

Em Historia y Novela: Poética de la novela histórica, a espanhola Célia Fernández 

Prieto caracteriza o romance histórico:

La poética de la novela histórica se sustenta en tres rasgos constitutivos, los dos 
primeros de carácter semántico y el último pragmático. El primero, el más evidente 
y  característico,  es  la  coexistencia  en  su  mundo  ficcional  de  personajes, 
acontecimientos, y lugares inventados con personajes, acontecimientos, y lugares 
procedentes de la historiografia, esto es, materiales que han sido codificados y 
documentados  previamente  a  la  escritura  de  la  novela  en  otros  discursos 
culturales a los que se reputa de históricos. [...].
El segundo es la localización de la diégesis (del universo espacio-temporal en que 
se desarolla la acción) en un pasado histórico concreto, datado, y reconocible por 
los lectores merced a la representación de los espacios, del ambiente cultural y del 
estilo  de  vida  característicos  de  la  época  (ciudades,  edificios,  costumbres, 
actitudes,  creencias,  objetos,  indumentária).  El  tercer  rasgo  genérico,  índice 
fundamental para la configuración del lector implícito, y para la propuesta del pacto 
narrativo  próprio  del  género,  consiste  en  la  distancia  temporal  abierta  entre  el 
pasado  en  que  se  desarollan  los  sucesos  narrados  y  en  que  actúan  los 
personajes, y el presente del lector implícito. La novela histórica no se refiere a 
situaciones o personajes de la actualidad, sino que lleva a sus lectores hacia el 
pasado, hacia realidades más o menos distantes y documentadas históricamente. 
(FERNÁNDEZ PRIETO, 2003, p. 177-178).

Na  teoria  de  Fernández  Prieto,  encontramos  as  características  apontadas  por 

Menton.  A  terceira  característica  de  Menton,  é  revisitada  por  Fernández,  pois  a 

coexistência de personagens fictícias e personagens reais é a própria ficcionalização de 

personagens  históricas  sugerida  por  Menton.  Aquilo  que  Menton  denomina  como  a 

“reprodução mimética de certo período histórico”, corresponde ao segundo traço apontado 

por Fernández Prieto, a localização da diegese num passado histórico reconhecível ao 

leitor. Fernández Prieto aponta a importância do distanciamento temporal entre o passado 

da  narrativa  e  o  presente  do  leitor,  algo  que  não  está  presente  entre  as  seis 

características apontadas por Menton, mas que aparece ao longo da obra: [...] “hay que 

reservar la categoria de novela histórica para aquellas novelas cuya acción se ubica total 

o por lo menos predominantemente en el pasado, es decir, un pasado no experimentado 

directamente  por el autor.” (MENTON, 1993, p. 32). 
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1.2  Romance histórico: rumo austral 

Novos  estudos  indicam  linhas  para  a  ficção  contemporânea.  Diante  de  tantos 

teóricos, críticos, filósofos da linguagem, tantos pensadores estrangeiros, os brasileiros 

estudiosos  da  nossa  literatura  têm  se  dedicado  ao  estudo  do  romance  histórico.  A 

produção acadêmica acerca de romances históricos expande-se pelo país. Professores 

de diferentes instituições têm produzido obras e artigos relevantes sobre o tema. 

Em 1996, o professor da Universidade Federal de Santa Maria, UFSM, Pedro Brum 

Santos, na obra, Teorias Do Romance – Relações entre ficção e história -, concluiu: 

Portanto, é possível definir como romance histórico, na atualidade, os
relatos  que  privilegiam,  em  termos  referenciais  ou  temáticos,  eventos  e 
personagens  pretéritos,  cuja  relevância  comporta  uma  feição  historicista,  bem 
como feitos que,  no presente  de sua produção,  possam ser  identificados pela 
moldagem de historicidade que os caracteriza. (SANTOS, 1996, p. 73).

São as reflexões apontadas desde Lukács, no centro do Rio Grande do Sul, sendo 

debatidas e desdobradas. Na explanação de Santos temos diluídas, também, as teorias 

de Menton e Fernández Prieto.  

Marilene Weinhardt, docente da Universidade Federal do Paraná (UFPR), produziu 

vários artigos sobre ficção e história. Seja estudando o aproveitamento de personagens 

históricas  pela  ficção,  em os  “Retornos  de  Capitu”,  ou  propondo uma sistematização 

sobre a ficção histórica contemporânea no Brasil, Weinhardt retoma o antigo diálogo da 

intersecção entre literatura e história. Em “Considerações sobre o Romance Histórico”, a 

pesquisadora aponta o isolamento da literatura brasileira: 

O isolamento da literatura brasileira se dá em todos os quadrantes. Estudos sobre 
a América Latina realizados nos Estados Unidos praticamente só consideram a 
produção em espanhol. Em outro continente, aqueles que não têm a barreira da 
língua também nos ignoram. Entretanto,  temos uma produção que,  em termos 
comparativos, se não for considerável, certamente não é desprezível. Entre tantas 
outras razões para o atual alijamento do Brasil do diálogo cultural internacional, 
especificamente quanto à desatenção à nossa ficção de caráter histórico, é o caso 
de  se  examinar  se  a  falta  de  interesse  e/ou  reconhecimento  por  parte  de 
estrangeiros não cabe, em certa medida,  à própria  crítica  nacional,  que pouco 
estuda, ou pelo menos não dá o devido destaque à [sic] uma fatia ponderável da 
produção ficcional contemporânea. (WEINHARDT, 1994, p. 53-54). 

André  Trouche,  ex-professor  da  Universidade  Federal  Fluminense,  (UFF), 

considerando  obras  escritas  na  língua  espanhola,  na  América  hispânica,  analisou  o 

16



diálogo que essas obras mantinham com o discurso histórico. Ao tratar dessas obras, 

Trouche  descarta  os  termos  “romance  histórico”,  “metaficção  historiográfica”  e  “novo 

romance histórico” de Menton, contemplando a denominação de ‘narrativas de extração 

histórica’, que assim conceitua:  

[...]  o  composto  ‘narrativas  de  extração  histórica’,  entendido,  conceitualmente, 
como um conjunto  de narrativas  que encetam o diálogo com a história,  como 
forma de produção de saber e como intervenção transgressora, se nos afigura 
como mais adequado que aqueles, cunhados através dos tempos. (TROUCHE, 
2006, p. 44).    

Antonio R. Esteves também deve ser mencionado. Professor da UNESP de Assis, 

Esteves dá fôlego às discussões promovidas por Pedro Brum Santos, Marilene Weinhardt 

e tantos outros estudiosos da literatura que têm se preocupado com o assunto. No artigo, 

“Narrativa de extração histórica”, Esteves e Heloísa Costa Milton nos mostram o quão 

tênue é a fronteira entre literatura e história: “Atualmente já não há dificuldade em aceitar 

que  tanto  a  literatura  quanto  a  história  nutrem-se  da  experiência  humana,  buscando 

registrá-la  pela  mediação  da  palavra.”  (ESTEVES,  2007,  p.  13).  No  mesmo  artigo, 

Esteves relê Vargas Llosa e apresenta de forma pertinente, uma das funções do romance, 

da literatura: 

[...]  As  mentiras  da  ficção  nunca  são  gratuitas:  elas  devem  preencher  as 
insuficiências da vida. A ficção deve superar a insatisfação que a realidade causa; 
deve enriquecer e completar a existência; compensar o ser humano de sua trágica 
condição, a de desejar e sonhar com o que não pode realmente atingir. Assim, os 
romances não são escritos para contar a vida,  mas para transformá-la após o 
processo de leitura. (ESTEVES, MILTON, 2007, p. 20). 

Para esta breve incursão sobre os sentidos e as funções da literatura, vale evocar 

Eliot, que, em A função social da poesia, afirma: “A linguagem, a sensibilidade, as vidas 

de todos os membros da sociedade, de todos os membros da comunidade, de todas as 

pessoas  são  modificadas  pelo  fato  de  lerem  ou  não  poesia.”  (ELIOT,  1972,  P.37). 

Parafraseando Eliot e concordando com Esteves, podemos concluir que o que se espera 

da poesia, do romance histórico, da narrativa de extração histórica, da literatura e de toda 

forma de arte, é que modifique o homem.
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1.3  Ficção e história: construtos lingüísticos 

 No conto “Tema Del Traidor Y Del Heróe”, de Jorge L. Borges, o narrador declara: 

“Que la historia hubiera copiado a la historia ya  era suficientemente pasmoso;  que la 

historia copie a la literatura es inconcebible.” (BORGES, s/d, p. 497).  Conforme a citação 

revela e o conto lido em toda sua extensão reitera, a separação entre história e literatura é 

cada vez mais tênue, se não imperceptível. 

Precisamos retomar as palavras de Aristóteles para entendermos o motivo pelo 

qual a história e a literatura, durante séculos, foram ocupando-se de diferentes áreas do 

conhecimento:

[...] a obra do poeta não consiste em contar o que aconteceu, mas sim coisas 
quais podiam acontecer, possíveis no ponto de vista da verossimilhança ou da 
necessidade.
Não  é  em metrificar  ou  não  que  diferem  o  historiador  e  o  poeta;  a  obra  de 
Heródoto podia ser metrificada; não seria menos uma história com o metro do que 
sem ele; a diferença está em que um narra acontecimentos e o outro, fatos quais 
poderiam acontecer. (ARISTÓTELES, 1996, p. 39).

É difícil aceitarmos a fronteira entre literatura e história estabelecida por Aristóteles 

se pensarmos que muito da história grega ficamos conhecendo pelos metrificados versos 

de  Homero;  da  mesma  forma,  a  Eneida de  Virgílio,  narra  muito  da  história  romana. 

Apenas para citar, temos também o poema fundador da literatura espanhola, o Cantar de 

mío Cid e o épico francês Chanson de Roland. O que dizer então das crônicas escritas 

pelos viajantes que descobriram a América? Literatura ou história? História e literatura. 

Luís Costa Lima tem se dedicado a deslindar essas fronteiras entre literatura e 

história:

[...] é interessante notar que o desenvolvimento do romance se dá pari passu com 
o  desenvolvimento  da  escrita  da  história.  História  e  romance  são  formas 
discursivas  firmadas sobre  o  mesmo veículo:  a  prosa  narrativa.  Daí  mesmo a 
dificuldade  de  perceber-se  e  aceitar-se  sua  inscrição  em  campos  discursivos 
diversos, sujeitos a exigências distintas, em vez da tendência mais freqüente de 
subordinar uma à outra. (Historicamente, essa tendência sempre se fez no sentido 
de subordinar o romance à verdade da história.) (LIMA, 1991, p. 148). 

No já citado artigo “Narrativas de extração histórica”, Antonio R. Esteves e Heloisa 

Costa Milton  esclarecem: “ [...] A história e a literatura trilham caminhos diversos mas 

convergentes, em se tratando da construção de uma identidade que, em última instância, 
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depende do leitor, responsável pela criação dos sentido do texto, através da decifração do 

discurso que maneja.” (ESTEVES & MILTON, 2007, p. 13). 

A diferença entre história e literatura passa ser a liberdade ficcional de narrar. O 

narrador da ficção é livre para criar, sem o compromisso com o “verdadeiro”. Segundo 

Weinhardt,  na  esteira  de  Costa  Lima,  a  verossimilhança  da  literatura  é  diferente  da 

verossimilhança  da  história.  Para  a  história,  será  considerado  verossímil  o  que  se 

construir como verdadeiro, enquanto que, para a literatura, bastará que tal acontecimento 

pareça verdadeiro.    

Linda Hutcheon, em Poética do Pós-Modernismo, ao tratar de “O Passatempo do 

Tempo  Passado”,  sétimo  capítulo  de  sua  obra,  comenta  sobre  aproximações  e 

divergências entre a história e a literatura:  

Entretanto, é essa mesma separação entre o literário e o histórico que hoje se 
contesta  na  teoria  e  na  arte  pós-modernas,  e  as  recentes  leituras  críticas  da 
história  e  da ficção  têm se  concentrado  mais  naquilo  que  as  duas  formas de 
escrita têm em comum do que em suas diferenças. Considera-se que as duas 
obtêm suas forças a partir da verossimilhança, mais do que a partir de qualquer 
verdade  objetiva:  as  duas  são  identificadas  como  construtos  lingüísticos, 
altamente convencionalizadas em suas formas narrativas,  e nada transparentes 
em termos de linguagem ou de estrutura; e parecem ser igualmente intertextuais, 
desenvolvendo  os  textos  do  passado  com  sua  própria  textualidade  complexa. 
(HUTCHEON, 1991, p. 141).

Construto lingüístico. Discurso. História. Literatura. Inúmeras tentativas de retratar 

o  passado.  Agnes  Heller,  em  Uma  teoria  da  história,  faz  a  distinção  entre  história 

presente, presente histórico propriamente dito e época presente, fazendo também uma 

diferenciação  entre  história  passada,  passado  histórico  e  idade  passada-presente  e, 

história futura, futuro histórico e idade futura-presente. Vejamos o que diz Heller sobre o 

passado,  tempo  tratado  por  Lukács,  Hutcheon,  Menton  e  tantos  outros,  inclusive,  e 

sobretudo, historiadores e filósofos:

[...] o  passado histórico  consiste no ‘velho’; em outras palavras, trata-se de uma 
estrutura  sócio-cultural  que  já  transcendemos.  O  ‘passado  histórico’  não  se 
caracteriza pela ausência de relações práticas e pragmáticas, mas sim pela não-
identidade. Situamo-nos do lado de fora dele.
A idade passada presente é o passado histórico (ou às vezes a história passada) 
entendido  pelo presente. Sua característica é o fato de seus símbolos e valores 
terem tornado-se significativos para nós. Pode representar uma ameaça para nós 
ou encher-nos de esperanças, mesmo que sejamos impotentes para alterá-la. Ela 
confere identidade, mesmo que seja, paradoxalmente, não-identidade.
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A  história  presente  congrega  todos  os  eventos  e  acontecimentos  cujas 
conseqüências são de caráter alternativo, bem como aqueles que nos ameaçam 
ou dão esperança. [...] O presente histórico corresponde àquela estrutura cultural 
dentro  da  qual  nos  situamos.  A  idade  presente-presente  é  a  soma  total  das 
objetivações  significativas,  dos  sistemas de  crenças  e  valores  essenciais  para 
nosso  modo  de  vida,  que  dirigem  e  ‘timoneiam’  nossas  atitudes  no  mundo. 
(HELLER, 1993, p. 59-60).

Focalizando  o  tempo  sugerido  por  Heller,  a  idade  passada-presente  e  o 

aproveitamento da figura histórica, que desde Lukács vem sendo apontado como um dos 

recursos, dos motes do romance histórico, pesquisaremos a ficcionalização da figura do 

escritor Machado de Assis.  A pesquisa deve-se ao grande e crescente número de obras 

que ficcionalizam a figura do escritor. Machado de Assis não é apenas o nome de uma 

personagem, a personagem ficcional Machado de Assis traz consigo toda a biografia do 

escritor.   

Através  das  pesquisas  realizadas  para  delimitar  o  corpus com  o  qual 

trabalharemos, constatamos que a obra de Haroldo Maranhão, Memorial do fim: a morte 

de Machado de Assis foi a primeira obra em que ocorreu a ficcionalização da figura do 

escritor Machado de Assis. Ao longo dos anos 90, vários escritores revisitaram o universo 

machadiano,  via  de  regra  detendo-se  em  Capitu.  Recentemente,  descobriram  na 

personagem Machado de Assis uma nova vertente, que já se constitui um nicho editorial, 

explorando as datas comemorativas, biográficas ou de lançamentos de obras de Machado 

de Assis.       
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Capítulo 2: Joaquim Maria, personagem 

O romance nasce em algum ponto do território situado entre a história e a imaginação. 

Flávio Loureiro Chaves.

2.1 Um museu de grandes novidades 

Entre tantos procedimentos da ficção contemporânea, está o diálogo com a história 

literária, seja ficcionalizando o autor ou personagens literárias, em seu contexto histórico 

ou não. 

Cazuza  na  música  “O  tempo  não  pára”2 cantava  “Eu  vejo  o  futuro  repetir  o 

passado,  eu  vejo  um museu  de  grandes  novidades...”  O  mercado  editorial  brasileiro 

parece  guiar-se  pelos  versos  da  canção.  Recentemente,  escritores  e  editores 

redescobriram Machado de Assis. O que justifica esse “novo” interesse pelo “Bruxo do 

Cosme Velho”? Marilene Weinhardt  no artigo:  “Quando a história  literária  vira  ficção”, 

reflete: 

O diálogo da ficção com a história literária pode ser entendido como uma volta da 
literatura sobre si mesma, porque já não encontra ecos culturais, ou porque não se 
interessa pelos referendos que encontra. Outra possibilidade, não excludente, é 
pensá-lo  como  reação  de  resistência  ao  desvanecimento  das  fronteiras, 
reafirmando a sua autonomia e exigindo um leitor cada vez mais experiente, mais 
inserido na tradição literária. (WEINHARDT, 1998, p. 108). 

Ao encontrarmos um grande número de obras que aludem a Machado de Assis, 

concordamos  com  Weinhardt,  pois  uma  “volta  da  literatura  sobre  si  mesma”  e  as 

exigências de um leitor  competente são explicações iniciais  para a “redescoberta”  de 

Machado de Assis.

A escolha por Machado de Assis, na verdade a escolha por uma obra/personagem 

machadiana é também apontada por Naira Nascimento, no artigo “Retratos e Simulacros 

Machadianos: Uma leitura de Enquanto isso em Dom Casmurro”:

    
A escolha por Machado por sua vez, faz emergir outros significados. Se Capitu se 
rende ao fascínio da cultura massificada, Machado ainda é, e cada vez mais, o 
representante mais valoroso da literatura nacional, o ícone da literatura brasileira. 

2 Composição de Cazuza e Arnaldo Brandão, pertence ao álbum O tempo não pára, de 1989, distribuído 
pela Warner Chappel. 
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Temos, assim, resenhados os dois pólos com os quais o romance visa a dialogar: 
a cultura de massa e a literatura de proposta. (NASCIMENTO, 2003, p. 327).  

No excerto  usado,  Nascimento recupera alguns conceitos trabalhados por  José 

Paulo Paes no artigo “Por uma Literatura Brasileira de Entretenimento (ou: o mordomo 

não  é  o  único  culpado)”,  (1990).  Nesse  artigo,  na  esteira  de  Umberto  Eco,  Paes, 

inicialmente,  apresenta  a  distinção  entre  “cultura  de  massa”  e  “cultura  de  proposta”, 

apresentando os dois critérios usados pelo italiano: a originalidade e o esforço.

Para Paes, ao analisarmos a cultura de massa, segundo o critério da originalidade, 

perceberemos o caráter facilitador que as obras rotuladas como tal apresentam. Estas 

obras preocupam-se em lisonjear o gosto estratificado dos seus consumidores, não dando 

importância  à  originalidade  na  representação,  usando  recursos  já  consagrados  e 

banalizados pelo uso. Ao analisarmos a cultura de proposta (cultura erudita), adotando o 

mesmo critério da originalidade, veremos que as obras que ali se encaixam, apresentam 

maior  originalidade  e  diversidade  de  representação.  Ao  apresentarem  uma  visão  de 

mundo  singular,  as  obras  que  representam  a  cultura  de  proposta  mostram  ao 

leitor/consumidor uma solução original aos problemas apresentados. 

O segundo critério usado por Paes, para diferenciar as culturas de massa e de 

proposta refere-se ao esforço. Poderíamos simplificar a discussão resumindo o critério de 

acordo com uma função provocativa que a obra exerceria. Para Paes, as obras da cultura 

de massa fazem parte da “dinâmica do faz-de-conta” (PAES, 1990, p. 26), ou seja, não 

são  provocativas.  São  obras  que  poupam  o  esforço,  seja  de  atenção,  memória, 

sensibilidade e até mesmo de inteligência. Sendo assim, como já mencionado no critério 

anterior,  reduzem a  representação  artística.  Ao  contrário,  as  obras  que  pertencem à 

cultura  de  proposta,  exigem  prontamente  o  esforço  interpretativo.  São  obras  que 

despertam, provocam, aguçam a sensibilidade, a atenção e a memória do leitor. Obras 

que problematizam os valores e os modos de representação da arte. 

Ao  adotar  os  critérios  sugeridos  por  Eco,  Paes  mostra  bem  ao 

leitor/espectador/consumidor o fosso que havia em 1990, entre a cultura de massa e a 

cultura  de  proposta.  Será  que  na  literatura  brasileira  contemporânea  essa  lacuna 

perdura?     

Outra justificativa, ainda que insatisfatória, para o crescente número de obras que 

aludem a  Machado  de  Assis,  encontramos  nas  teorias  de  Eco  abordadas  por  Paes. 
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Torna-se muito atrativo para o público que consome e busca a cultura de massa, uma 

obra que se refira ao cânone. Aproximar-se da obra machadiana de forma intertextual, 

usando  esse  “caráter  facilitador”  da  cultura  de  massa  é  mais  atrativo  ao  leitor 

inexperiente.  Ler  a  narrativa  Dona  Casmurra  e  seu  Tigrão,  de  Ivan  Jaf,  e  ver  nela 

esmiuçada, diluída, facilitada a história da obra  Dom Casmurro é mais prático ao leitor, 

que não precisará mergulhar no universo da ironia e da linguagem machadiana. O esforço 

interpretativo,  o  inebriar-se pela  linguagem machadiana é vetado,  inicialmente,  a  este 

leitor.  Ao  final  da  leitura,  se  nos  perguntarmos,  qual  é  o  centro  da  narrativa  Dona 

Casmurra  e  seu  Tigrão,  poderemos  apenas  responder  que  a  obra  reconta,  sem  os 

mesmos recursos narrativos e efeitos de linguagem, a obra Dom Casmurro. Atentemos: 

reconta, não recria.   

O desafio à noção de centro é evidente nas teorias sobre a literatura pós-moderna. 

Para auxiliar na justificativa da escolha da figura machadiana, leiamos Linda Hutcheon:  

O movimento no sentido de repensar as margens e as fronteiras é nitidamente um 
afastamento  em  relação  à  centralização  juntamente  com  seus  conceitos 
associados  de  origem,  unidade  e  monumentalidade  que  atuam no  sentido  de 
vincular  o  conceito  de  centro  aos  conceitos  de  eterno  e  universal.  O  local,  o 
regional  e  não-totalizante  são reafirmados na medida em que o centro  vai  se 
tornando  uma  ficção  –  necessária,  desejada,  mas  apesar  disso  uma  ficção. 
(HUTCHEON, 1991, p. 85).

Como  se  dá  a  apropriação  do  cânone?  Machado  de  Assis,  Guimarães  Rosa, 

Clarice Lispector, Gonçalves Dias, Fernando Pessoa...  A ficção histórica promove uma 

revisitação  do  cânone,  ficcionalizando-o  em  seu  contexto  histórico  ou  não, 

homenageando-o  através  da  paródia  e  da  ironia,  num  jogo  metatextual  repleto  de 

intertextualidade. 

Em  As coordenadas  da  viagem no  tempo,  Mauro  Cavaliere  trabalha  o  caráter 

histórico na ficção, em obras como O ano da morte de Ricardo Reis, de José Saramago. 

Segundo  Cavaliere,  existem  três  tipos  de  personagens  históricas:  “as  personagens 

claramente reconhecíveis como históricas, as personagens ficcionais e uma área cinzenta 

onde a colocação da personagem é duvidosa.” (CAVALIERE, 2002, p. 141). 

Podemos dizer que em obras que ficcionalizam Machado de Assis,  a figura do 

escritor  comporta-se  como  uma  personagem  reconhecidamente  histórica,  como  uma 

personagem ficcional ou como personagem duvidosa?  
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Ao  longo  da  sua  tese,  Cavaliere  aponta  para  a  relatividade  do  conceito  de 

personagem histórico:

Entretanto,  no  romance  histórico  contemporâneo,  além  das  ‘tradicionais’ 
personagens  históricas,  aparecem  outras  personagens  que  parecem  partilhar 
algumas propriedades das personagens históricas tradicionais e que ao mesmo 
tempo parecem ter  uma natureza  diferente.  Trata-se,  por  exemplo,  de  Camilo 
Castelo Branco, Fernando Pessoa e Ricardo Reis, Garcia de Resende, Eça de 
Queirós, Frei  Pantaleão, o Cavaleiro de Oliveira,  a Marquesa de Alorna, Filinto 
Elísio e até Jesus Cristo. Obviamente, Pessoa não é menos histórico do que o seu 
contemporâneo Salazar, no entanto, o surgimento de personagens como as que 
mencionámos  impõe  a  reformulação  da  categoria,  aparentemente  óbvia,  de 
‘personagem histórica’, isto por causa de certa duplicidade destas personagens. 
Apesar de elas serem, de facto, inegavelmente históricas,  só se podem definir 
assim na medida em que são registradas pela enciclopédia. Se enciclopédia pode 
ser definida como ‘as opiniões aceites por uma comunidade’, será preciso também 
estabelecer  quais  são  as  opiniões  acerca  destas  personagens,  visto  que 
provavelmente não estarão registradas exactamente no mesmo lugar reservado às 
personagens históricas tradicionais. (CAVALIERE, 2002, p. 143).

Conforme vimos, a utilização de personagens da história literária ou a migração de 

personagens de textos canônicos é comum e legítima.

Analisando os exemplos apontados por Cavaliere,  podemos afirmar que em um 

determinado  momento  da  história  da  literatura  portuguesa  Ricardo  Reis  fora  tão  real 

quanto Fernando Pessoa, da mesma forma que Capitu constituiu-se fisicamente como o 

próprio Machado de Assis. Ainda segundo Cavaliere, o reconhecimento das personagens 

históricas dependerá da competência enciclopédica do leitor.  

Domício Proença Filho, ao selecionar alguns contos de Machado de Assis, justifica 

a  perpetuação  da  obra  machadiana:  “Polissemia  e  universalidade,  portanto,  é  o  que 

permite que um texto seja atual e permaneça.” (ASSIS, 1996, p. 10).    

Nos termos de Heller, vistos anteriormente, podemos dizer que a ficção histórica 

brasileira contemporânea ocupa-se da idade passada-presente e uma das forças motrizes 

dessa  ficção  é  a  criação  de  novos  textos  utilizando  personagens  consagradas, 

referenciais ou já ficcionais na origem.

Fernando Pessoa afirmara: “Viver não é necessário. Necessário é criar”. (PESSOA, 

2001, p.35). Recriar a figura histórica. Recriar a idade passada-presente. 

Um dos recursos metaficcionais por excelência é o uso da paródia. Ao elaborar a 

Poética do Pós-Modernismo, Hutcheon afirma que o uso da paródia não é uma forma de 

destruir, renegar o passado. Ao usar o recurso paródico, o autor pós-moderno sacraliza e 

questiona o passado.  No diálogo entre textos, a paródia é, praticamente, onipresente, 
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sendo retomada através da ironia.  Sobre o uso da paródia,  Linda Hutcheon em  Uma 

teoria da paródia, afirma:  

A  maioria  dos  teóricos  da  paródia  remontam  a  raiz  etimológica  do  termo  ao 
substantivo  grego  parodia,  que quer dizer  ‘contra-canto’,  e ficam-se por  aí.  Se 
olharmos  mais  atentamente  para  essa  raiz  obteremos,  no  entanto,  mais 
informação. A natureza textual ou discursiva da paródia (por oposição à sátira) é 
evidente no elemento odos da palavra, que significa canto. O prefixo para tem dois 
significados, sendo geralmente mencionado apenas um deles – o de ‘contra’ ou de 
‘oposição’. [...] No entanto, para em grego também pode significar ‘ao longo de’ e, 
portanto, existe uma sugestão de acordo ou intimidade, em vez de contraste. [...] A 
paródia é, pois, na sua irônica ‘transcontextualização’ e inversão, repetição com 
diferença. (HUTCHEON, 1989, p. 47-48).

Divertimento,  irrisão,  escárnio,  cômico,  irônico,  reescrita,  sátira,  humor,  plágio, 

burlesco, imitação, citação, alusão, farsa e intertextualidade. Esses são alguns dos termos 

que Hutcheon utiliza para caracterizar a paródia. Ao teorizar sobre a paródia, “um dos 

modos maiores da construção formal e temática de textos” (HUTCHEON, 1989, p. 13), a 

autora conduz-nos num passeio pela música, arquitetura e literatura, revelando que “a 

paródia é uma das formas mais importantes da moderna auto-reflexividade; é uma forma 

de discurso interartístico”. (HUTCHEON, 1989, p. 13). 

Sendo  a  paródia,  nos  termos  de  Hutcheon,  “imitação  com  diferença  crítica” 

(HUTCHEON, 1989,  p.  53),  a canadense ressalta o uso do recurso da paródia como 

forma de homenagem: 

É, no entanto, importante não esquecer que esta variedade reverente de paródia é 
como o tipo mais  pejorativo  num aspecto  significativo:  também aponta para  a 
diferença entre textos. Muito embora a paródia marcada pelo respeito se ache 
mais  próxima  da  homenagem  do  que  do  ataque,  essa  distanciação  crítica  e 
marcação de diferença continuam a existir. (HUTCHEON, 1989, p. 79).

Da  mesma  forma  que  nas  outras  artes,  a  eficiência  da  paródia  na  literatura 

dependerá  do  receptor.  O  leitor,  estudado  por  Barthes,  Umberto  Eco  e  também  por 

Antonio Candido. Segundo Hutcheon, dependerá do leitor o humor, a ironia da paródia: “O 

prazer  da  ironia  da  paródia  não  provém  do  humor  em  particular,  mas  do  grau  de 

empenhamento do leitor, no ‘vai-vem’ intertextual (boucing) para utilizar o famoso termo 

de E. M. Forster, entre cumplicidade e distanciação.” (HUTCHEON, 1989, p. 48). 

Para  que  esse  recurso  textual  funcione,  no  entanto,  faz-se  necessário  “que  o 

decodificador  construa  um  segundo  sentido  através  de  interferências  acerca  de 
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afirmações  superficiais  e  complemente  o  primeiro  plano  com  o  conhecimento  e 

reconhecimento de um contexto de fundo”. (HUTCHEON, 1985, p. 21). Ou seja, para que 

o leitor reconheça a paródia, deverá fazer parte de seu repertório a história oficial que foi 

distorcida. A paródia funciona como um vazio no texto, a ser preenchido pela imaginação 

do leitor.  

Ao  entrar  no  universo  literário,  o  leitor  assume um pacto  ficcional,  conforme é 

descrito por Umberto Eco: 

O leitor tem que saber que o que está sendo narrado é uma história imaginária, 
mas nem por isso deve pensar que o escritor está contando mentiras. O autor 
simplesmente finge dizer a verdade. Aceitamos o acordo ficcional e fingimos que o 
que é narrado de fato aconteceu. (ECO, 1994, P.82).

Da mesma forma, é necessário aceitar o pacto ficcional para que a paródia realize-

se. Antecipando os estudos da Estética da Recepção, Antonio Candido, em Literatura e 

Sociedade, nos disse que a natureza da obra de arte é ser social, que a tríade autor/leitor/

obra é indissolúvel: 

Na medida  em que  a  arte  é  [...]  um sistema simbólico  de  comunicação  inter-
humana, ela pressupõe o jogo permanente de relações entre os três, (obra, autor 
e público) que formam uma tríade indissolúvel. O público dá sentido e realidade à 
obra, e sem ele o autor não se realiza, pois ele é de certo modo o espelho que 
reflete a sua imagem enquanto criador. (CANDIDO, 2000, p. 38). 

Se para Candido autor/leitor/obra compõem uma tríade indissolúvel, por extensão e 

similaridade, considerando a teoria da paródia proposta por Hutcheon, podemos dizer que 

tanto no caso da intertextualidade como no caso da paródia existe uma tríade composta 

pelo autor/leitor/outros textos. Mostrando, novamente, que cabe à competência do leitor a 

eficiência da paródia: “[...] O que é importante é que todos estes historiadores da paródia 

são da opinião que a paródia prospera em períodos de sofisticação cultural que permitem 

aos  parodistas  confiar  na  competência  do  leitor  (espectador,  ouvinte)  da  paródia.” 

(HUTCHEON, 1989, p. 31). 

Finalizando já seu estudo sobre a paródia, Hutcheon declara: 

[...] Poderá qualquer leitor não optar por ignorar tais afirmações intencionais, por 
ignorar referências paródicas? Como todos os códigos, os códigos paródicos têm, 
afinal, de ser compartilhados para que a paródia seja compreendida como paródia. 
Quer  a  paródia  se  pretende  subversora  de  cânones  estabelecidos,  quer  força 
conservadora,  quer  vise  elogiar  ou humilhar  o  texto  original,  em qualquer  dos 
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casos,  o  leitor  tem de  o  descodificar  como  paródia  para  que  a  intenção  seja 
plenamente realizada. Os leitores são co-criadores activos do texto paródico de 
uma  maneira  mais  explícita,  e  talvez  mais  complexa,  do  que  os  críticos  da 
recepção argumentam serem na leitura de todos os textos. (HUTCHEON, 1989, p. 
118). 

Parodiando  a  geometria,  podemos  ter  dois  triângulos  cujos  vértices  ABC 

representam primeiramente o pacto ficcional, onde A corresponde às obras, B aos leitores 

e C ao autor. Na figura que representa o pacto paródico, intertextual, os vértices AB se 

mantêm e C corresponderá, agora, aos outros textos. 

Ao sinalizar o uso da paródia nos romances modernos Hutcheon afirma: 

Todavia, tal como o século XVI, o período pós-moderno tem testemunhado uma 
proliferação da paródia como um dos modos de auto-referência estética positiva, 
bem como de escárnio conservador. Talvez a paródia possa florescer hoje por 
vivermos num mundo tecnológico em que a cultura substituiu a natureza como 
tema de arte. (HUTCHEON, 1989, p. 105).  

Nos termos de Hutcheon, podemos afirmar que a ficção pós-moderna apresenta 

uma verve paródica? A luz de Hutcheon, convoquemos Machado de Assis.

2.2  O futuro repetindo o passado... O tempo não pára 

Os versos da canção de Cazuza continuam orientando-nos na pesquisa das obras 

que aludem a figura do escritor Machado de Assis e/ou seu universo ficcional.  Na página 

virtual  da  Academia  Brasileira  de  Letras,  no  Espaço  Machado  de  Assis,  está 

disponibilizada uma lista3 de obras classificadas como “Crítica/Criação (Intertexto)”, obras 

que se utilizam da figura de Machado de Assis,  seja  na forma de alusão,  referência, 

citação...  paródia.  Vejamos  as  obras  que  constam  nessa  referida  lista,  acrescida  de 

breves comentários. 

Capitu,  personagem machadiana de  Dom Casmurro, é  sempre revisitada.  José 

Carlos Cavalcanti Borges publicou, em 1971 na cidade do Recife, A Flor e o Fruto, peça 

teatral baseada no romance machadiano Dom Casmurro. Lígia Fagundes Telles e Paulo 

Emílio Salles Gomes em Capitu, também adaptaram a obra machadiana em 1993, para 

os palcos. Capitu – memórias póstumas, de Domício Proença Filho e Amor de Capitu, de 

3 Inúmeros emails foram enviados ao “Espaço Machado de Assis” na ABL. Porém, nenhum foi respondido. A 
intenção desses emails era obtermos uma informação quanto ao critério adotado pela ABL para que uma 
obra conste ou não na referida lista.   
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Fernando Sabino, ambas publicadas em 1998, recontam e recriam a narrativa de  Dom 

Casmurro. 

O conto machadiano, “Missa do Galo”, foi recontado pelo viés de vários escritores 

na obra Missa do Galo: variações sobre o mesmo tema, publicado em 1977.

Machado e Juca, de Luiz Antonio Aguiar, pertence à Coleção Jabuti, lançado em 

1999, e relançado em 2008 para as comemorações do Ano Machado de Assis. Trata-se 

de um encontro entre o escritor Machado de Assis e o engraxate Juca, garoto pobre que 

revive, por assim dizer, a infância de Machado de Assis. Na obra de Aguiar, encontramos 

Carolina Xavier de Novais, Quincas (o cão e o filósofo) e o cenário da obra de Aluísio 

Azevedo, O Cortiço, sendo esse o local onde o garoto Juca reside. 

O romance epistolar de Maria Eli Queiroz, Um amante muito amado: Machado de 

Assis, publicado  em  2000, aproveita-se  da  figura  do  escritor  Machado  de  Assis,  da 

biografia machadiana e da vasta produção crítica disponível para produzir as cartas entre 

Machado de Assis e Graziela, suposta amante do escritor. 

Braz, Quincas e Cia. e Memorial de Buenos Aires, de Antonio Fernando Borges, o 

primeiro publicado em 2002 e o segundo em 2006, aproveitam-se da onomástica dos 

seus títulos para cumprir a referência à obra machadiana. 

Obra ímpar de Luciano Trigo,  O Viajante Imóvel, publicado em 2001, usa artigos 

jornalísticos e traz ao leitor do século XXI, o Rio de Janeiro do século XIX. O Rio de 

Janeiro  usado como cenário e personagem machadiano. A obra  Machado e eu4,  não 

existe.  

Recentemente5 duas obras foram incluídas na lista disponibilizada pela Academia 

Brasileira  de  Letras,  as  Memórias  Póstumas  de  Brás  Cubas  em  cordel,  de  Varneci 

Nascimento e  O Alienista em cordel, de Rouxinol do Rinare, ambas editadas em 2008. 

Usando  os  recursos  do  cordel,  os  acontecimentos  das  obras  machadianas  são 

recontados.  

Devido as inúmeras incursões por bibliotecas, livrarias, sebos e estantes virtuais, 

que a pesquisa para realização deste trabalho promoveu, encontramos várias obras que 

se utilizam da figura do escritor Machado de Assis e seu universo ficcional que não são 

4 Conforme contato com Luciano Trigo, via email, Machado e eu,  é uma comunicação por ele apresentada 
na Academia Brasileira de Letras em 22/06/2002.  
5 Último acesso em: 16 de Agosto de 2010, às 15:36. 
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citadas pelo Espaço Machado de Assis, da Academia Brasileira de Letras. Cabe citá-las e 

fazer um breve comentário sobre cada obra.

Capitu e outras Evas, surge em 1990, apresentando tiras de Michele Iaccoca que 

mesclam excertos de  Dom Casmurro com a linguagem das histórias em quadrinhos. A 

autora coteja a ambigüidade do amor humano entre Capitu e Eva, tendo a serpente como 

representante do ciúme, da malícia, do desejo e do pecado. 

Em 1991, Haroldo Maranhão brinda o leitor  com  Memorial  do Fim: a morte  de 

Machado de Assis. O leitor tem em Memorial do Fim, ora a narração da agonia final de 

Machado de Assis, ora o relato agonizante do Conselheiro Aires, que surge como alterego 

do escritor. Temos nessa obra o cruzamento entre o discurso ficcional com o discurso 

histórico. 

A  escritora  Adísia  Sá,  lançou  Capitu  conta  Capitu, em 1992,   inaugurando  as 

narrativas em que o narrador em primeira pessoa da obra Dom Casmurro é Capitu.

José Endoença Martins, em 1993, ao lançar  Enquanto isso em Dom Casmurro,  

promoveu a ficcionalização da figura do escritor Machado de Assis e também de Capitu. A 

moça que se vestia como com o cendal de Camões, aparece em Blumenau, vestida à 

Sula  Miranda  negra.  Machado  de  Assis  aparece  na  narrativa,  pois  Capitu  fugiu  das 

páginas de Dom Casmurro.  

Capitu reaparece em A audácia dessa mulher,  obra de 1999, onde a autora Ana 

Maria Machado coloca algumas questões levantadas em Dom Casmurro. Para compor a 

protagonista de um programa de TV, a personagem de Ana Maria Machado encontra um 

diário escrito por uma menina do século XIX em que surgem alguns dos temas levantados 

na obra machadiana: ética, amor, sociedade patriarcal.   

Capitu  não  só  viajou  para  a  Europa  com  se  encontrou  com  Maria  Eduarda, 

personagem do romance português  Os Maias,  de Eça de Queiroz.  Esse encontro foi 

promovido pela portuguesa Maria Velho da Costa, na peça  Madame, lançada no ano 

2000. 

Décio  Pignatari  refigurou  Machado  de  Assis  na  peça  Céu  de  lona,  em  2004. 

Também em 2004, Ayrton Marcondes lançou  Por onde andará Machado de Assis?,  a 

exemplo do que ocorrera com o Memorial do Fim. O leitor atento e treinado no estilo da 

linguagem  machadiana  descobre  que  em  Por  onde  andará  Machado  de  Assis?,  o 

Conselheiro Aires é menos ficcional que Machado de Assis. 
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Moacyr Scliar é responsável pelo aproveitamento da figura de Machado de Assis e 

de seu universo ficcional  em três obras. Em 2002, dentro da coleção Descobrindo os 

Clássicos, Scliar lançou O Mistério Da Casa Verde, cujo título já evidencia a referência ao 

conto “O Alienista”, de Machado de Assis. Em 2006 surge no mercado literário Ciumento 

de Carteirinha,  uma aventura com Dom Casmurro,  de Machado de Assis, novamente 

como o título evidencia, Scliar usou o romance machadiano como pano de fundo para sua 

história. A figura de Machado de Assis surgirá ficcionalizada em O Menino e o Bruxo, de 

2007.  Essa obra apresenta um encontro entre o Machado de Assis, já adulto, já “Bruxo 

do Cosme Velho”, com o menino que fora Joaquim Maria Machado de Assis.

Voltemos ao ano de 2003. O contista Dalton Trevisan, que, reiteradamente, trata da 

temática da traição, à moda machadiana, lança Capitu sou eu, onde, no conto homônimo, 

ratifica  sua  opinião  de  que  a  filha  do  Pádua  é  uma  “simples  mulherinha  à-toa”. 

(TREVISAN, 2003, p. 8). Cabe ressaltar que essa é a primeira obra em que Trevisan 

homenageia Machado de Assis já no título. O mote “Capitu” é tão presente na ficção de 

Trevisan,  que  não  funciona  apenas  como  nome  de  uma  personagem  feminina.  Ser 

Capitu,  passa  a  ser  uma característica  psicológica  feminina,  sinônimo da  fêmea  que 

dissimula e que trai.      

Amar-te  a  ti  nem  sei  se  com  carícias,  de  Wilson  Bueno,  surge  em  2004.  A 

intertextualidade  fica  em  torno  de  possíveis  relações  com  Dom  Casmurro,  pois  a 

narração, em tom de memorial, segue “uma ponta de Iago”, a dúvida, o ciúme, a possível 

traição de Lavínia/Capitu.  

Em 2005, Ivan Jaf lança Dona Casmurra e seu Tigrão, obra que pertence à mesma 

coleção da obra O Mistério da casa verde, a coleção Descobrindo os Clássicos. Como é 

notório, a obra relê Dom Casmurro. 

Devido as comemorações em torno do Ano Machado de Assis,  2008,  surgiram 

diversas  obras.   Rinaldo  Fernandes  organizou  Capitu  mandou  flores  –  Contos  Para 

Machado De Assis Nos Cem Anos De Sua Morte -, obra em que escritores como Moacyr 

Scliar, Nelson de Oliveira, Silviano Santiago entre outros, recontam contos célebres do 

escritor. Alberto Schprejer organizou uma coletânea de contos e ensaios tentando decifrar 

o maior enigma da literatura brasileira: Quem é Capitu? A primorosa obra Capitu, de Luiz 

Fernando Carvalho, editada pela Casa da Palavra em 2008, apresenta ensaios sobre a 

obra machadiana e excertos ricamente ilustrados de Dom Casmurro; Essa obra resulta da 
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adaptação  de  Dom Casmurro para  a  minissérie  Capitu,  exibida  pela  Rede  Globo  de 

Televisão, em 2009. 

No romance, A Filha do Escritor, de Gustavo Bernardo, também lançado em 2008, 

temos ficcionalizada a figura do escritor  Machado de Assis e do universo ficcional de 

Ressurreição, primeiro romance machadiano. 

Ainda  em  2008,  Luiz  Antonio  Aguiar  organiza  Recontando  Machado,  onde  os 

contos  machadianos  são  acompanhados  das  versões  produzidas  por  autores  como 

Letícia Wierzchowski, Cristovão Tezza, Miguel Sanches Neto.  A obra machadiana mais 

uma  vez  aparecerá  revisitada  na  obra  Um  Homem  Célebre:  Machado  Recriado, 

organizado por Alberto Martins, lançado também em 2008, que conta com ensaios de 

Cristovão Tezza, Felipe Hirsch, Moacyr Scliar, entre outros escritores.  

Luciana Sandroni, em 2009, lançou a obra Joaquim Maria e a estátua de Machado 

de Assis, voltada para o público infanto-juvenil, como muitas obras referidas. O inusitado 

é que não será o universo ficcional machadiano nem a figura do escritor ficcionalizado 

que aparecerá, em 2009 será a estátua de Machado de Assis que sairá da entrada do 

Pettit Trianon para percorrer as ruas do Rio de Janeiro. 

O que as obras vinculadas no Espaço Machado de Assis e aquelas que não estão 

lá possuem em comum, além da ficcionalização da figura do escritor Machado de Assis e 

seu universo ficcional?

Alcmeno Bastos, em Introdução ao Romance Histórico faz uma série de ressalvas 

às narrativas de ‘extração histórica’, declarando que não basta para que um romance seja 

considerado  romance  histórico,  apresentar  elementos  que  possam  ser  reconhecidos 

como elementos de procedência histórica. Bastos aponta para o “léxico mercantil”: nomes 

próprios  de  pessoas e entidades que se  tornaram marcas registradas de uma época 

histórica.

Podemos  considerar  então,  esse  aproveitamento,  o  uso  daquilo  que  Bastos 

denomina de ‘marca registrada’, isto é, o “designativo próprio com que deu entrada nos 

registros  documentais”  (BASTOS,  2001,  p.  87),  como  uma  justificativa  para  a 

redescoberta da ‘marca registrada’ Machado de Assis pelo mercado editorial nacional? O 

fato de apresentar como personagem Machado de Assis, de acordo com Bastos, ‘marca 

registrada’,  suscita  a  questão  da  enciclopédia  do  leitor.  Chegamos  à  cadeia  da 

intertextualidade recíproca, à competência do leitor. 
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Ao utilizar ‘marcas registradas’ como Machado de Assis, o autor faz com que o 

leitor reconstitua a cadeia de intertextualidade, suas referências históricas, de forma mais 

eficaz. De certo modo, o autor faz com que o leitor volte-se para a história dita verídica e 

para a própria história da literatura. Assim ocorre com Machado de Assis e seu universo 

ficcional,  com  Getúlio  Vargas,  Napoleão,  Tiradentes,  Chalaça,  entre  tantos  outros 

personagens  que  povoam  nossa  plural  literatura  e  cultura  brasileira,  conforme 

reconhecida por Alfredo Bosi, em Dialética da Colonização.  

 Há  que  se  mencionar  o  apelo  editorial  que  essas  produções  apresentam  e 

representam. O retorno da literatura sobre si mesma, promovido pelo marketing editorial 

dessas produções também pode ser considerado uma justificativa para a proliferação de 

paródias, aqui entendendo o termo como sinônimo de homenagem, como nos autoriza 

Hutcheon.  Trata-se  de  uma  estratégia  de  mercado.  As  obras  que  se  referem  a 

personalidades consagradas da história nacional fazem com que o leitor se aproxime, 

compre, talvez leia. Os autores canônicos são marcas registradas, pertencem já ao léxico 

mercantil. 

Considerando  as  obras  listadas  no  Espaço  Machado  de  Assis  da  Academia 

Brasileira de Letras e aquelas obras que não constam na referida lista, mas que foram 

descobertas  durante  esta  pesquisa,   podemos  dizer  que  são  romances  históricos, 

metaficções historiográficas ou novos romances históricos? 

Diante  da  vasta  produção  de  obras  brasileiras  que,  poderiam ser  classificadas 

como novos  romances  históricos,  na  perspectiva  de  Menton,  cabe  referir  o  artigo  de 

Fredric Jameson, denominado “O Romance Histórico ainda é possível?” Ao longo de seu 

texto, Jameson cita várias obras e argumenta: 

O  romance  histórico  não  deve  mostrar  nem  existências  individuais  nem 
acontecimentos  históricos,  mas  a  intersecção  de  ambos:  o  evento  precisa 
trespassar e transfixar de um só golpe o tempo existencial dos indivíduos e seus 
destinos. (JAMESON, 2007, p.192).

Perry Anderson no artigo “Trajetos De Uma Forma Literária”,  tenta responder à 

pergunta formulada no título do artigo de Jameson:

[...] Agora, virtualmente todas as regras do cânone clássico, tais como
explicitadas  por  Lukács,  são  desprezadas  e  invertidas.  Entre  outros  traços,  o 
romance histórico  reinventado  para  pós-modernos pode  misturar  livremente  os 
tempos, combinando ou entretecendo passado e presente; exibir o autor dentro da 
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própria narrativa; adotar figuras históricas ilustres como personagens centrais, e 
não  apenas  secundárias;  propor  situações  contrafactuais;  disseminar 
anacronismos;  multiplicar  finais  alternativos;  traficar  com  apocalipses.  [...] 
(ANDERSON, 2007, p. 217). 

Não só o romance histórico ainda é possível, como também, ele se reinventa. A 

inversão do tempo, a intersecção entre passado e presente, a metalinguagem do narrador 

como forma de tecer a crítica literária e concordar, ou não, com a crítica já consagrada, as 

situações contrafactuais propostas pelos autores pós-modernos, os finais alternativos são 

encontrados nas obras literárias supracitadas. 

Considerando os recursos da intertextualidade e da paródia e o grande número de 

obras que se utilizam desses recursos para produzirem outros textos sobre o universo 

machadiano, podemos parodiar a citação que serve como epígrafe para esse capítulo e 

reafirmar que, o romance pós-moderno nasce em algum ponto do território situado entre a 

paródia e a imaginação.
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Capítulo 3: Celebridade clandestina 
Eu não sou eu nem sou o outro,

Sou qualquer coisa de intermédio [...]
Mário Sá-Carneiro.  

3.1 Uma idéia no trapézio

A influência que Machado de Assis recebera de Camões, Sterne, Almeida Garrett e 

Xavier De Maistre é questão pacífica nos estudos literários.

Em “Aquém-Além-Mar: Presenças Portuguesas em Machado de Assis”,  tese do 

professor Marcelo Sandmann, docente da Universidade Federal do Paraná, encontramos 

expostos  aspectos  das  relações  pessoais  e  literárias  entre  Machado  de  Assis  e  os 

portugueses. Verdadeiro trabalho de garimpagem, na tese de Sandmann são reveladas 

as influências recebidas por Machado de Assis, identificáveis em recursos como a citação 

e alusão,  de escritores como Camões,  Almeida Garrett,  Alexandre Herculano,  Camilo 

Castelo Branco e Eça de Queiroz. 

Cabe lembrarmos as orientações que o narrador Brás Cubas faz no prólogo da 

quarta edição das suas memórias: [...] “Toda essa gente viajou: Xavier De Maistre à roda 

do quarto, Garrett na terra dele, Sterne na terra dos outros. De Brás Cubas se pode talvez 

dizer que viajou à roda da vida.”(ASSIS, 1999, p. 28). 

Seguindo  essa  orientação  e  considerando  a  paródia  como  uma  forma  de 

homenagem, podemos dizer que toda essa gente viajou: Ayrton Marcondes, Luiz Antonio 

Aguiar, Gustavo Bernardo, Luciano Trigo e tantos outros escritores viajaram à roda de 

Machado de Assis. 

Joaquim Maria  Machado de Assis  há muito  deixou de ser  o  “Bruxo do Cosme 

Velho”. Atualmente, vaga por obras inusitadas, que lhe dão vida. Vida longa ao cânone! 

Para a elaboração desta pesquisa todas as obras presentes na lista da Academia 

Brasileira de Letras e também aquelas que não são citadas pelo Espaço Machado de 

Assis,  foram  lidas  e  classificadas  de  acordo  com  o  critério  de  apresentarem  a 

ficcionalização da figura do escritor Machado de Assis, não apenas a ficcionalização de 

uma personagem machadiana específica. 

Outro critério que utilizamos para classificar as obras descobertas na pesquisa, 

parte  do  artigo:  “Ficção  Histórica  Contemporânea  no  Brasil:  Uma  proposta  de 

sistematização”, da pesquisadora Marilene Weinhardt. Nesse artigo, Weinhardt classifica 

63 títulos produzidos nas décadas de 1980 e 1990 no Brasil, tendo como ponto de partida 
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o romance Em Liberdade, de Silviano Santiago, em que a historicidade das obras é um 

dos elementos determinantes para serem consideradas ou não, obras de ficção histórica. 

Conforme propõe Weinhardt, a ficção histórica brasileira contemporânea, produzida 

no período que compreende sua pesquisa, pode ser classificada em dez modalidades: 

Grandes Painéis, Lutas Armadas, Momento Histórico, Personagens Históricas, Cotidiano, 

Anônimos  no  Registro  Histórico,  Migração,  Olhar  além  das  Fronteiras  Nacionais, 

Personagem da História Literária e Diálogo com a História Literária. 

São as duas últimas categorias propostas por Weinhardt que nos interessam. As 

obras que analisaremos deslizam nessas duas modalidades,  pois  na medida em que 

ficcionalizam  Machado  de  Assis  pertencem  à  categoria  de  “Personagem  da  História 

Literária” e, enquanto ficcionalizam personagens literárias retiradas de sua obra genitora, 

pertencem à categoria de “Diálogo com a História Literária”.  

Retiramos da listagem elaborada pela Academia Brasileira de Letras duas obras: 

Machado e Juca, de Luiz Antonio Aguiar e Um amante muito amado: Machado de Assis, 

de Maria Eli Queiroz. Ao longo da pesquisa procuramos contemplar obras temporalmente 

mais próximas das comemorações em torno do Ano Machado de Assis (2008): Por onde 

andará Machado de Assis?, de Ayrton Marcondes, O Mistério da Casa Verde, de Moacyr 

Scliar, O Menino e o Bruxo, também de Moacyr Scliar e A Filha do Escritor, de Gustavo 

Bernardo.            

Um amante muito amado: Machado de Assis, de Maria Eli Queiroz, publicado em 

2000,  é  um romance  narrado  de  forma epistolar,  encontramos  a  intersecção  entre  a 

história do escritor canônico e a imaginação da autora de obra pós-moderna. 

  Na obra de Ayrton Marcondes, Por onde andará Machado de Assis? publicada em 

2004, temos um pouco de cada aspecto levantado por  Perry Anderson. O Conselheiro, 

vindo de Esaú e Jacó e Memorial de Aires, é mais real que o próprio Machado de Assis. 

Através  dos  seus  comentários  e  dos  comentários  produzidos  pelo  narrador,  temos  o 

autor, Ayrton Marcondes, presente na narrativa.  

Outra obra que analisaremos, Machado e Juca, de Luiz Antonio Aguiar, publicada 

inicialmente em 1999 e relançada em 2008, traz a personagem Juca, indo ao encontro do 

tempo vivido por Machado de Assis. Na obra de Aguiar, a figura de Juca funciona como 

um duplo de Machado de Assis. 
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No  romance,  A  Filha  do  Escritor,  de  Gustavo  Bernardo,  publicado  em  2008, 

encontramos  a  intersecção  entre  passado  e  presente.  O  passado,  resgatado  pela 

personagem Lívia, vinda do primeiro romance machadiano, e o presente, representado 

pelo devaneio do médico/paciente. Da mesma forma que a obra de Bernardo dialoga com 

a obra de Machado de Assis, O Mistério da Casa Verde, de Moacyr Scliar dialoga com a 

obra de Machado de Assis e indiretamente com a de Bernardo.  

Para analisarmos a ficcionalização de Machado de Assis  em  Machado e Juca, 

usaremos como instrumento de comparação a obra  O Menino e o Bruxo,  de Moacyr 

Scliar, que atende o critério temporal e o sugerido por Weinhardt. 

Borges, no conto “Kafka e seus precursores”, afirma que todos os escritores, de um 

modo ou de outro têm precursores, no entanto, isso não desmerece sua obra como única. 

O problema da identidade, em se tratando de literatura, não pode ser considerado como 

uma categoria estanque, uma vez que os seres humanos são marcados pelo outro.   

Em “Instinto de Nacionalidade”, publicado em março de 1873, Machado de Assis 

afirmou que uma cultura só pode desenvolver-se no diálogo que faz com os outros textos:

[...] Cada tempo tem o seu estilo. Mas estudar-lhes as formas mais apuradas da 
linguagem,  desentranhar  deles  mil  riquezas,  que,  à  força  de  velhas  se  fazem 
novas, - não me parece que se deva desprezar. Nem tudo tinham os antigos, nem 
tudo têm os modernos; com os haveres de uns e outros é que se enriquece o 
pecúlio comum. [...] (ASSIS, 1938, p. 809).   

 Trata-se de um jogo intertextual entre Machado de Assis e seus precursores, entre 

Machado de Assis e seus seguidores. 

Inúmeras são as leituras da obra machadiana. As retomadas dos clássicos podem 

agradar ou não. O que é inegável é a necessidade de manter-se um diálogo com esse 

passado,  representá-lo.  Desconstruções  que  uma  obra  permite  que  o  leitor  faça, 

transformando-a.    

Hoje, quase todos os críticos concordam que vivemos o pós-modernismo. O que é 

o pós-modernismo?

Definir  pós-modernismo,  enquanto  não  temos  o  distanciamento  crítico  é  uma 

dificuldade extra. Além da ausência de distanciamento, existe a pluralidade de formas e 

conteúdos que as manifestações pós-modernistas apresentam.

O que é? Quem é o homem pós-moderno para o qual essa arte destina-se? Stuart 

Hall,  em  A identidade Cultural  na Pós-modernidade apresenta as três concepções da 
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identidade  desde  o  Iluminismo  até  os  tempos  modernos.   Para  Hall,  o  sujeito  pós-

moderno:

[...] Não tem identidade fixa, essencial ou permanente. A identidade torna-se uma 
‘celebração móvel’; formada e transformada continuamente em relação às formas 
pelas quais somos representados ou interpelados nos sistemas culturais que nos 
rodeiam. (HALL, 2006, p.16). 

O  leitor,  o  consumidor  de  qualquer  forma  de  arte  passa  a  pertencer  a  essa 

‘celebração móvel’. Talvez por não possuir uma identidade fixa, imutável, o sujeito pós-

moderno tem maiores condições de assimilar, aceitar o pacto ficcional proposto pelo autor 

pós-moderno. 

O leitor brasileiro, por pertencer hoje a uma sociedade caracterizada como ‘híbrido 

cultural’, nas palavras de Hall, aceita, compactua com Ayrton Marcondes, Luiz Antonio 

Aguiar, Gustavo Bernardo e, tantos outros autores que narrem suas histórias tendo como 

personagem Machado de Assis. 

Jair Ferreira dos Santos, em O que é pós-moderno?, declara:  

[...] O pós-moderno contém um des – um princípio esvaziador, diluídor. O pós-
modernismo desenche, desfaz princípios, regras, valores, práticas, realidades. A 
des-refencialização do real e a des-substancialização do sujeito, motivadas pela 
saturação do cotidiano pelos signos, foram os primeiros exemplos. 
[...] O pós-modernismo é um ecletismo. (SANTOS, 1986, p. 18). 

Parafraseando Jair Ferreira dos Santos, é o que encontraremos nas narrativas pós-

modernas  que  trataremos:  diluição,  regras  rompidas...  Autor,  leitor,  imaginário,  pacto 

ficcional... fundem-se nas narrativas e o leitor passa ser um colaborador consciente do 

autor e do texto. Ao tratar de contos de Edilberto Coutinho, Silviano Santiago configura o 

narrador pós-moderno e as narrativas atuais: [...] “As narrativas hoje são, por definição, 

quebradas. Sempre a recomeçar.” (SANTIAGO, 1989, p. 47). 

 O leitor poderá descobrir na intertextualidade e na paródia uma nova maneira de 

ler e narrar textos pós-modernos.

Julia Kristeva, retomando Bakhtin afirma: “Todo texto é um mosaico de citações: 

todo texto é a absorção e a transformação de um outro.” (KRISTEVA, 1978, p.72). Assim, 

as obras literárias devem ser vistas não como meras cópias das suas antecessoras, mas 

como  uma  transformação  de  parentescos,  como  dizia  Kristeva,  reconhecendo  e 
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desconhecendo,  apropriando  e  desapropriando.  Não  se  trata  de  dever  algo  aos 

antecessores, mas relê-los colocando a própria marca. 

3.2 Tu, só tu, puro amor

Fruto da dissertação de Mestrado no Programa de Pós-Graduação em Literatura 

Brasileira da Universidade Federal do Rio de Janeiro, a obra de Maria Eli Queiroz,  Um 

Amante Muito Amado: Machado de Assis, resgata muito da biografia machadiana.  A obra 

chega ao público como integrante da série Novos Talentos, série que se propunha a cada 

mês6, privilegiar cinco novos escritores, cujos textos seriam avaliados por uma comissão 

da Academia Brasileira de Letras e, sendo selecionados, a Imprensa Oficial do Rio de 

Janeiro os publicaria. A obra de Queiroz foi  julgada pelos acadêmicos Antônio Olinto, 

Arnaldo Niskier e Murilo Melo Filho. Em 2002, a União Brasileira de Escritores premiou a 

obra de Queiroz como o “Melhor Romance de Autoria Feminina”, publicado entre 2000 e 

2002. 

O  professor  adjunto  da  UFRJ  Carlos  Sepúlveda  assinou  a  orelha  do  livro, 

revelando ser sua a orientação do Mestrado de Queiroz. Além do paratexto de Sepúlveda, 

aparecem também apresentações do Governador do estado do Rio de Janeiro, Anthony 

William Garotinho Matheus de Oliveira, de Adroaldo Peixoto Garani, diretor-presidente da 

Imprensa Oficial do Rio de Janeiro e de Tarcísio Padilha, então presidente da Academia 

Brasileira de Letras. 

Embora  na  ficha  catalográfica  da  obra  apareça  como  título  Um Amante  Muito 

Amado: Machado de Assis, antes do texto ficcional iniciar encontramos uma espécie de 

subtítulo,  colocado  entre  parênteses:  “Revelações  de  uma  ‘desconhecida’  acima  de 

qualquer suspeita”, a seguir uma possível chave de leitura para a obra: “O Rio de Janeiro 

imperial e o amor proibido de Machado de Assis numa estória que a história não contou”. 

Por tratar-se de ficção, em Um amante muito amado: Machado de Assis, tudo é cabível, 

até mesmo uma paixão extraconjugal vivida pelo escritor. 

A “estória que a história não contou” abre-se com a transcrição de um anúncio de 

jornal que, com o auxílio de nota de rodapé, sabemos tratar-se do anúncio publicado em 2 

6 Inúmeras tentativas de contato com a ABL e com a Imprensa Oficial do Rio de Janeiro foram feitas para 
sabermos se o concurso ainda é realizado e qual sua peridiocidade, porém não obtivemos resposta.  
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e 3 de Março de 1879, no  Jornal do Comércio e na  Gazeta de Notícias,  a pedido de 

Machado de Assis, procurando pela cadela de estimação, a tenerife Graziela:

*CADELINHA FELPUDA
Desapareceu na tarde de 21 do próximo passado mês, da Rua do Catete, esquina 
do Largo do Machado, uma cachorrinha branca, felpuda, tendo pontas das orelhas 
pardacentas,  olhos  pretos  e  muito  vivos,  que  acode  ao  nome de  GRAZIELA. 
Roga-se  a  quem a tiver  achado,  o  favor  de  entregá-la  no Largo  do  Machado 
número  15,  que  receberá  cem  mil-réis  de  gratificação.  (QUEIROZ,  2000, 
paratexto).      

As notas de rodapé são constantes em todo o romance, auxiliando o leitor a aceitar 

e  manter  o  pacto  ficcional.  Conforme declaração  de  Maria  Eli  Querioz  em entrevista 

presente no anexo 1 desta pesquisa, todas as informações são verídicas.  Na primeira 

nota de rodapé, Queiroz satisfaz as curiosidades do seu leitor, comentando que a cadela 

Graziela foi encontrada e que ‘morrera de velha’.

A obra é dividida em capítulos que vão do ano de 1880 até 1890, onde em cada 

ano/capítulo aparece como epígrafe uma estrofe do poema “Menina e Moça”, de Machado 

de Assis, publicado em 24/01/1869 na Semana Ilustrada:

Está naquela idade inquieta e duvidosa,
Que não é dia claro e é já alvorecer;
Entreaberto botão, entrefechada rosa,
Um pouco de menina e um pouco de mulher. 

Às vezes recatada, outras estouvadinha,
Casa no mesmo gesto a loucura e o pudor;
Tem cousas de criança e modo de mocinha,
Estuda o catecismo e lê versos de amor. 

Outras vezes valsando, o seio lhe palpita,
De cansaço talvez, talvez de comoção.
Quando a boca vermelha os lábios abre e agita,
Não sei se pede um beijo ou faz uma oração.

Outras vezes beijando a boneca enfeitada,
Olha furtivamente o primo que sorri;
E se corre parece, à brisa enamorada,
Abrir asas de um anjo e tranças de uma huri.

Quando a sala atravessa, é raro que não lance
Os olhos para o espelho; é raro que ao deitar
Não leia, um quarto de hora, as folhas de um romance
Em que a dama conjugue o eterno verbo amar.

Tem na alcova em que dorme, e descansa de dia,
A cama da boneca ao pé do toucador;
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Quando sonha, repete, em santa companhia,
Os livros do colégio e o nome de um doutor.
Alegra-se em ouvindo os compassos da orquestra;
E quando entra num baile, é já dama do tom;
Compensa-lhe a modista os enfados da mestra;
Tem respeito à Geslin, mas adora a Dazon. 

Dos cuidados da vida o mais tristonho e acerbo
Para ela é o estudo, excetuando talvez
A lição de sintaxe em que combina o verbo
To love, mas sorrindo ao professor de inglês. 

Quantas vezes, porém, fitando o olhar no espaço,
Parece acompanhar uma etérea visão;
Quantas cruzando ao seio o delicado braço
Comprime as pulsações do inquieto coração!

Ah! Se nesse momento alucinado, fores 
Cair-lhe aos pés, confiar-lhe uma esperança vã,
Hás de vê-la zombar dos teus tristes amores,
Rir da tua aventura e contá-la à mamã. 

É que esta criatura adorável, divina,
Nem se pode explicar, nem se pode entender:
Procura-se a mulher e encontra-se a menina,
Quer-se a menina e encontra-se a mulher!  
(ASSIS, 1976, p. 97). 

 As cartas são escritas por Graziela, que mora na Corte do Rio de Janeiro, para 

Eugênia,  sua  irmã,  que  reside  em Paris.  As  primeiras  cartas  datam de  1880.  Essas 

primeiras  cartas  tratam  da  admiração  de  Graziela  por  Machado  de  Assis,  possuem 

comentários sobre as publicações dos primeiros capítulos de  Memórias Póstumas de 

Brás Cubas no quinzenário da Revista Brasileira, costumes, política, tudo o que cerca a 

vida na corte.  

Muito  do comportamento feminino do século XIX encontramos na narrativa.  Ao 

escrever  para  Eugênia  contando  sobre  a  polêmica  entre  Machado  de  Assis  e  Silvio 

Romero, Graziela declara:

[...]  De maneira que, apesar da minha insignificância intelectual,  mana querida, 
notei-o assaz interessado em minha modesta opinião!  Eu falava,  falava,  falava 
ainda,  quase sem decoro; lá pela noite adentro, redobrei o desacanhamento e 
atrevi-me a tocar na polêmica dele com o Sr. Silvio Romero. Ele se pôs pasmo! [...] 
(QUEIROZ, 2000, p. 36). 

As  notícias  da  publicação  dos  contos  machadianos  nos  jornais,  comentários 

críticos, resumo dos contos publicados, tudo encontramos nas cartas de Graziela: 
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 [...]  Ainda anteontem, Eugênia,  li  na  Gazeta de Notícias7 um conto chamado 
Teoria do Medalhão, escrito por J.M. Confronte-se (por isso que a coisa aqui vem 
de molde) o que se lê e o que se vê, na sociedade fluminense. Dou-te abaixo um 
resumo, mal comparando, das ponderações que no conto um pai faz a seu filho – 
que anda a completar 21 anos – e chega-lhe a hora do preparo a fim de possa vir  
a ser um medalhão. (QUEIROZ, 2000, p. 39). 

As cartas de Graziela tratam desde a sucessão de cargos públicos, a concessão de 

linhas telefônicas, a volta da Princesa Isabel à Corte: “P. S. A princesa voltou ao Brasil! 

Tu,  que  a  viste  por  essas  bandas,  podes  aquilatar  como  D.  Isabel  Cristina  está 

conservada, meio aos três filhos varões!” (QUEIROZ, 2000, p. 42). Queiroz comenta em 

nota de rodapé:  “Depois de 3 anos e 7 meses na Europa,  a princesa Isabel  Cristina 

Leopoldina Augusta e o marido Gastão de Orleans, o Conde d’Eu, voltaram ao Brasil no 

dia 10/dezembro/1881”. (QUEIROZ, 2000, p. 42). 

Na medida em que as estrofes do poema de Machado de Assis vão aparecendo e 

os anos vão passando, a relação entre Graziela e Machado de Assis se intensifica. 

Ao  pesquisarmos  a  biografia  machadiana,  vemos  que  o  modo  como  Graziela, 

narradora de Um amante muito amado: Machado de Assis, apresenta Carolina, esposa do 

escritor, é muito diferente do modo como o romancista homenageou à amada.  Graziela 

descreve  Carolina  como uma mulher  desinteressante  e  enfadonha:  “[...]  Também me 

esforçava por granjear a estima de D. Carolina Augusta (uma água-morna!), com receio 

de afrouxar na tarefa e lá se perder a causa!” (QUEIROZ, 2000, p. 47). 

Mais adiante, Graziela reafirma sua opinião sobre Carolina:

[...] D. Carolina Augusta nem sempre está presente, posto recolher-se muito cedo 
(ela não nos parece muito bem de saúde). Quando está, demora o chá o mais que 
pode; entre um e outro gole, alisa a toalha, colhe do tecido farelinhos imaginários, 
ou passa os olhos pelos quadros das paredes, que são muitos. Vá que disfarce 
com o apreciamento das artes; mas, com farelos da mesa é demais. (QUEIROZ, 
2000, p. 50). 

    A distorção da realidade, uma das características citadas por Menton, teremos 

se,  compararmos  as  opiniões  expressas  por  Machado  de  Assis  sobre  a  pessoa  de 

Carolina, retiradas das inúmeras biografias machadianas:

[...]  ‘tu  não te  pareces  nada com as  mulheres  vulgares  que  tenho  conhecido. 
Espírito e coração como os teus são prendas raras; alma tão boa e tão elevada, 
sensibilidade  tão  melindrosa,  razão  tão  reta  não  são  bens  que  a  natureza 

7 Em todo romance os nomes dos contos e dos jornais em que foram publicados aparecem em negrito. 
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espalhasse às mãos-cheias pelo teu sexo. Tu pertences ao pequeno número de 
mulheres que ainda sabem amar, sentir e pensar. Como te não amaria eu? Além 
disso tens para mim um dote que realça os mais: sofreste’. (FACIOLI, 1982, p. 29).

Ainda  que  seja  opinião  sobre  a  namorada/noiva  Carolina,  portanto,  antes  das 

circunstâncias que promoveram o encontro entre Carolina e Graziela, ainda assim, são 

opiniões válidas que expressam a opinião de Machado de Assis sobre a mulher Carolina. 

Além  da  referência  explícita  aos  contos  machadianos,  encontramos  a 

intertextualidade  também  nas  cartas  escritas  em  1882,  quando  Graziela  comenta  a 

observação feita por Machado de Assis: [...] “Nem sequer chamou-me de ‘dissimulada’! 

[...] assegurou-me jamais ter esquecido o meu olhar, de um verde escuro e lânguido, que 

chega a lembrar olhos de ressaca, mas de ressaca de amor intenso.” (QUEIROZ, 2000, p. 

52). O leitor atento e conhecedor da obra machadiana, já vê nessa suposta carta escrita 

em 1882 alguns traços de Capitu. Olhos de ressaca... Vá, de ressaca.

  Nessa mesma carta, Graziela confessa à Eugênia que Machado de Assis usou 

em  Memórias Póstumas de Brás Cubas a sua descrição física, quando completou 15 

anos para descrever Virgília: “fresca, saída das mãos da natureza, cheia daquele feitiço 

precário  e  eterno,  que o  indivíduo  passa a  outro  indivíduo,  para  os  fins  secretos  da 

criação.” (QUEIROZ, 2000, p. 52).    

Episódios de alcova, ao estilo da ironia machadiana, vão compondo as cartas: 

O fulano  que  escreve  ‘Perfis  a  Carvão’  n’O Corsário,  até  com a  coroa  buliu, 
espalhando o romance de D. Pedro II com a Barral! Mentira?
 [...]
Como se já não soubéssemos que o monarca anda por cima da cerca! (QUEIROZ, 
2000, p. 90-91). 

   A pesquisa para a composição de sua obra evidencia-se pelas notas de rodapé e 

pelas explicações que a autora concede ao texto8:

O Corsário, jornal de escândalos da época, era dirigido por Acapulco de Castro, 
jornalista que também se ocupava de devassar a vida amorosa de D. Pedro II com 
a brasileira Luísa Margarida Portugal de Barros (condessa de Barral e de Pedra 
Branca).  Um  dos  descendentes  da  fidalga  baiana,  o  Marquês  de  Barral  e 
Montferrat, doou ao Museu Imperial de Petrópolis a volumosa correspondência9 do 
soberano com a condessa, sua antepassada. (QUEIROZ, 2000, p. 90). 

8 Esta informação aparece no romance como nota de rodapé.
9 A historiadora Mary Del Priore publicou o conteúdo das cartas na obra A Condessa de Barral, publicada 
em 2008 pela editora Objetiva. 
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As cartas  continuam,  o  cenário  do  Rio  de  Janeiro  muda e  a  política  do  Brasil 

também. Graziela mantém a irmã, que mora na França, informada dos acontecimentos. 

Nada  escapou  à  pena  machadiana  nem  à  pesquisa  historiográfica  de  Queiroz,  nem 

mesmo a visita do mandarim Tong-King-Sing, que viera tratar a vinda de colonos chineses 

para o Brasil. 

Maria Eli Queiroz dá ao leitor, por meio das cartas de Graziela, o conhecimento de 

um concurso elaborado pelo periódico A Semana, para apurar o melhor poeta do Brasil10: 

O concurso foi elaborado pelo A Semana e, após a coleta dos votos, foi esse o 
resultado: Gonçalves Dias, 254 votos; Castro Alves, 108 votos; Luís Delfino, 74; 
Casimiro de Abreu, 46; Teófilo Dias, 14; Fagundes Varela,11; Álvares de Azevedo, 
10. Todos os demais ficaram com menos de 10, inclusive Luís Guimarães Júnior e 
Tomás Antônio Gonzaga. Machado de Assis não teve um único voto. (QUEIROZ, 
2000, p. 119). 

No decorrer da leitura da obra de Queiroz vemos que as características do Novo 

Romance Histórico, apontadas por Menton, aparecem a cada página, a cada carta. A 

perfeita  reprodução mimética da época vivenciada por  Machado de Assis  é  uma das 

primeiras  características  apontadas  por  Menton que encontramos na narrativa.  Já  na 

primeira carta escrita por Graziela o leitor  entra em contato com o Rio de Janeiro do 

século XIX:

[...] Sabes que o senhor monarca, consoante os seus hábitos dele, dormiu durante 
as comemorações natalinas da Capela Imperial? Contudo, comiserações não as 
tem o povo, posto dar-lhe tacanhos reparos nas folhas e rir-se dos cochilos do 
Imperador. [...] (QUEIROZ, 2000, p. 7). 

A perfeição da reconstrução mimética é evidenciada pela nota  de  “Advertência 

sobre  o  estabelecimento  do  texto”,  onde  a  autora  esclarece  que  foram mantidas  as 

expressões usadas na época e também a construção frasal. 

Outra característica citada por Menton presente na obra de Queiroz refere-se à 

ficcionalização de personagens históricos, neste caso, Machado de Assis, que segundo a 

proposta de Menton, mantém a tendência dos romancistas do fim do século vinte,  de 

ficcionalizarem personalidades reconhecidamente históricas. No romance,  Machado de 

Assis  é  biograficamente ficcionalizado:  “O Sr.  Machado de Assis  deve beirar  os seus 

10 Esta informação aparece como nota de rodapé. 
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quarenta anos... e como te é ciente, faz anos junto comigo, no dia 21 de junho vindouro.” 

(QUEIROZ, 2000, p. 11).    

A questão da intertextualidade, quinta característica de Menton, é bastante peculiar 

no romance. O modo como a missivista  aborda as crônicas escritas por Machado de 

Assis,  os  contos  e  romances  faz  com  que  o  leitor,  experiente  ou  não,  reconheça 

facilmente o uso deste recurso: “Mana, Brás Cubas aparta-se de tudo o que se possa ter 

lido até agora. Bastaria dizer-te que o entrecho cuida de um solteirão que, depois de 

morto,  de lá  do além põe-se a confessar  as suas aventuras dele  com uma mulher... 

casada?” (QUEIROZ, 2000, p. 18). Não há como não se estabelecer a cadeia intertextual. 

Abordamos a teoria de Cavaliere, que propõe uma classificação das personagens 

históricas.  Considerando  a  obra  de  Maria  Eli  Queiroz,  podemos  afirmar  que  nela,  o 

escritor Machado de Assis comporta-se como uma personagem claramente reconhecível 

como histórica, embora dentro do romance deva ser considerado como uma personagem 

ficcional.    

Da mesma forma que a obra de Queiroz abre-se com um anúncio de jornal,  a 

autora finaliza a narração de Graziela com esse mesmo recurso:

*CADELINHA FUJONA  
Desapareceu  na  tarde  de  2  de  outubro,  da  Rua  das  Laranjeiras,  esquina  do 
coração do Machado,  uma cachorrinha branca,  amorosa,  tendo as pontas dos 
cabelos  vermelhas,  olhos  verdes  e  dissimulados,  que  acode  ao  nome  de 
GRAZIELA.
Roga-se  a  quem tiver  achado  o  favor  de  devolvê-la  ao  coração  do  Machado 
número 2,  que receberá cem mil-perdões de gratificação.  (QUEIROZ, 2000,  p. 
249). 

Segue nota de rodapé: “Anúncio aparecido numa das folhas da imaginação de 

Graziela, colocado por ela mesma, a pedido de seu coração, que se encontrava batendo 

em Paris, quando soube do passo definitivo que dera. Curiosidade: ela não foi encontrada 

e nem ‘morreu de velha’. (QUEIROZ, 2000, p. 249).     

O romance segue com duas cartas de Carmem de Carvalho Fontoura da Gama, a 

Carminha, irmã de Graziela para esta que já mora em Paris. As cartas continuam falando 

sobre Machado de Assis, cujo eventual romance com Graziela era sabido pela irmã, e 

relatam acontecimentos como a eleição do primeiro Presidente da República, o Marechal 

Deodoro e o falecimento de Benjamin Constant. Através de notas de rodapé, o leitor tem 

relembrado na ficção, fatos da história do Brasil:
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A primeira Constituição republicana é promulgada em 24 de fevereiro de 1891. No 
dia seguinte, a Assembléia reunida escolheu para presidente o Marechal Deodoro 
da Fonseca, que renunciaria em 22 de novembro de 1891, passando o governo ao 
vice,  Floriano Peixoto.  Deodoro morreu dia 23 de agosto de 1892. (QUEIROZ, 
2000, p. 254). 

O final do romance se dá com uma “Página Final”, que segue após um retrato de 

uma mulher ruiva. Neste “capítulo” a autora/narradora faz com que o leitor saiba de um 

presente ganhado por  Machado de Assis,  vindo de amigos íntimos.   Trata-se de um 

quadro que retrata uma mulher ruiva,  pintado por Fontana, objeto que fazia com que 

Machado de Assis cada vez que passasse pela rua do Ouvidor contemplasse a obra, 

gerando  comentários  indiscretos  a  respeito  da  admiração  pela  mulher  retratada.  Os 

amigos presentearam-no com a obra e como retribuição, Machado de Assis escrevera um 

soneto,  publicado  com  o  título  de  “Soneto  Circular”,  na  Gazeta  de  Notícias  em 

18/04/1895: 

A bela dama ruiva e descansada,
De olhos langues,macios e perdidos,
Co’ um dos dedos calçados e compridos
Maracá a recente página fechada.  

Cuidei que, assim pensando, assim colada
Da fina tela aos floridos tecidos
Totalmente calados os sentidos,
Nada diria, totalmente nada.

Mas, eis da tela, se despega e anda,
E diz-me: - ‘Horácio, Heitor, Cybrão e Miranda,
C. Pinto, X. Silveira, F. Araújo.

Mandam-me aqui para viver contigo.”
Ó bela dama, a ordens tais não fujo,
Que bons amigos são! Fica comigo. 
(ASSIS apud QUEIROZ, p. 259). [Grifos do autor]. 

Ferreira  de  Araújo,  um  dos  homenageados  no  soneto  e  responsável  pela 

publicação, explicou o episódio, conforme a autora Maria Eli Queiroz relata:

‘O poeta respondeu com o Soneto Circular que em seguida publicamos, e que 
bem revela que se uma mulher pintada lhe inspirava versos desta ordem... / 
Deixemo-nos de indiscrições. Leiam o soneto, e digam se não foi boa a idéia de se 
lhe mandar a tela’. (sic). (QUEIROZ, 2000, p. 260). (Grifos do autor). 
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Será Graziela e sua estória que a história não contou?    

 3.3 Uma pergunta pertinente

O título da obra de Ayrton Marcondes não poderia ser mais sugestivo. Afinal, por 

onde andará Machado de Assis?

O médico Ayrton Marcondes, autor desse romance contemporâneo aventura-se em 

pesquisas  de  literatura  e  história.  Além da  referida  obra,  já  publicou11:  Canudos,  As 

memórias  do  Frei  Evangelista  de  Monte  Marciano  (1997),  Campos  Salles,  uma 

investigação na República Velha (1999) e  Machado de Assis,  exercício de admiração, 

(2008). 

Por  onde  andará  Machado  de  Assis?,  publicado  em 2004,  chega  ao  mercado 

editorial  brasileiro  quando  Esaú  e  Jacó completa  100  anos  de  publicação.  Valentim 

Facioli, machadiano confesso, assina a orelha do livro tratando a obra como um “fruto 

atual de Machado” (MARCONDES, 2004, paratexto). 

Ayrton Marcondes promove em Por onde andará Machado de Assis? um retorno ao 

universo ficcional de Esaú e Jacó. Dividindo a narração estão o Conselheiro Aires e um 

padre, sem nome e liberal, que chega ao Rio de Janeiro para investigar as causas da 

morte de Flora, que, como o Conselheiro, também é personagem de Esaú e Jacó. Para 

realizar  a  investigação,  o  padre  conta  com  a  ajuda  de  um  guia,  Bismarck.  A  dupla 

empreende  uma  busca  pelo  Rio  de  Janeiro,  pouco  tempo  após  a  morte  de  Flora, 

entrevistando e procurando as personagens do romance machadiano. 

O narrador procura convencer o leitor e o guia, que Flora, Nóbrega, Pedro, Paulo... 

são personagens reais, que realmente existiram: 

As  personagens  de  Aires  também  dormem.  Algumas  delas,  mais  importantes 
despertarão pela manhã, serão procuradas pelo padre e, através dele, reviverão. 
A outras serão ministrados os santos óleos do silêncio e não se manifestarão. [...] 
(MARCONDES, 2004, p. 131).
 

A obra se inicia, machadianamente, com um “Ao leitor”, que atribui a autoria de 

Esaú  e  Jacó publicado  em  1904,  ao  Conselheiro  Aires.  Declaradamente,  Ayrton 
11 As informações baseiam-se no texto informativo sobre o autor, ao final de Por onde andará Machado de 
Assis?.   
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Marcondes aponta Machado de Assis como o pseudônimo do conselheiro. Machado de 

Assis  é  mais  ficcional  nessa  obra  que  seu  personagem  Aires.  Se  utilizássemos  a 

classificação  de  Cavaliere  para  a  personagem  histórica,  poderíamos  considerar  a 

personagem Machado  de  Assis  como uma personagem duvidosa,  pois  a  narrativa  é 

construída de tal forma, que o nome do escritor não suscita qualquer representatividade.   

Analisando a arquitetura de Por onde andará Machado de Assis?, nos termos de 

Hutcheon sobre a paródia como “imitação com diferença”, podemos então, considerar  a 

obra citada como uma forma de paródia. A obra de Marcondes apropria-se de parte do 

universo ficcional de  Esaú e Jacó,  acrescentando cenários e personagens criadas por 

Marcondes. 

Em  alguns  momentos  da  narrativa,  temos  o  narrador  revelando  a  pesquisa 

mencionada no paratexto, na orelha do livro. Fernández Prieto, com apoio em Genette, 

esclarece quais elementos constituem o paratexto e qual a importância desses elementos 

para a compreensão da obra:

[...] El paratexto abarca un conjunto amplio y diverso de tipos de discurso (título, 
subtítulo, contraportada, prólogos, epílogos, notas a pie de página, ilustraciones, 
epígrafes,  etc.)  que  aportan  informaciones  al  lector  para  orientarle  en  la 
interpretación, y para, en  definitiva, situarlo en una determinada posición desde la 
que encarar su encuentro con la obra. [...] (FERNÁNDEZ PRIETO, 1998, p. 169). 

Dessa  forma,  quando  Valentim  Facioli  afirma  no  paratexto  (nos  termos  de 

Fernández Prieto “zona de transición y transación”), da obra de Marcondes (orelha do 

livro), que Por onde andará Machado de Assis? propõe questões sobre as relações entre 

imaginação, história, literatura e realidade, o crítico já direciona a leitura do romance: “[...] 

o que é realidade? Qual seu limite? Qual seu grau de verdade? Seriam a realidade e a 

verdade sobretudo um efeito de verossimilhança?”. (MARCONDES, 2004, paratexto).   

O narrador de  Por onde andará Machado de Assis? fala do estilo de Aires, um 

estilo com a pena da galhofa e a tinta da melancolia machadiana. A citação é longa, mas 

justifica-se  pois  ilustra  bem  a  significação  da  expressão,  metaficção  historiográfica, 

adotada por Hutcheon:

- Nenhum narrador está imune à crítica.  No caso de Aires, as opiniões podem 
divergir mas há consenso quanto à sua inclusão no topo da hierarquia onde se 
abrigam  apenas  os  grandes  narradores.  Só  se  habita  esse  nível  quando  as 
virtudes  sobrepujam  largamente  os  defeitos.  Também  há  casos  de  quase 
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perfeição: trata-se daqueles em que mesmo os deslizes são propositais e visam 
conferir humanidade e cumplicidade ao narrador. Ler Aires – escritor e narrador- e 
intrometer-se em seu texto gera esse tipo de reflexão. Não se pode simplesmente 
interpretá-lo ou dar vazão a avaliações apressadas. O fato é que considerações 
acerca de Aires sempre terminam em questionamentos ainda maiores. Ele nos 
desafia porque não segue ninguém nem se entrega a linearidades. Nele há um 
pouco de tudo o que se viu em obras de escritores que o antecederam embora 
não seja fácil atribuir-lhe ou identificar possíveis influências que decerto existem. 
Graças a isso, Aires é diferente dos outros e até de si mesmo dado que prima em 
não  se  repetir  e  burlar  regras  bem  estabelecidas  da  arte  de  narrar.  Talvez 
pudéssemos chamá-lo de inovador mas creio que nem mesmo ele aprovaria tal 
caracterização.  Isso  digo  porque  Aires  possuía  vastos  conhecimentos  e 
certamente conhecia o tributo que devia às culturas antigas e aos escritores que o 
precederam. (MARCONDES, 2004, p. 173). 

Além da apropriação de personagens empíricas e de personagens ficcionais pré-

existentes, temos diluídas na narrativa de Marcondes, a literatura, a teoria e a história 

acrescidas  de  autoreflexividade,  componentes  que  caracterizam  a  metaficção 

historiográfica.  

Repassar  fatos  conhecidos  e  já  narrados  em  textos  alheios  é  atividade  nem 
sempre bem vista.  Encontra-se até quem a encare como simples exercício  de 
cópia ou meio de alongar histórias. É bom que se diga, nem sempre é assim: as 
narrativas construídas sobre outras pagam, todas elas, alto preço no mercado da 
originalidade. (MARCONDES, 2004, p. 164). 

Ao  longo  da  obra  de  Marcondes  encontramos  diálogos  onde  as  personagens 

explicam sua importância e talvez, encontremos aí uma das explicações para a crescente 

ficcionalização de personagens da história literária brasileira:

[...] Nenhum método, nenhuma corrente literária sobrevive sem a verdadeira alma 
das  personagens.  Seres  ocos  não  chamam  a  atenção  de  ninguém.  Bonecos 
quebram-se com alguma facilidade e não deixam história.  Corretos ou não os 
dizeres  de  Aires  a  respeito  do  senhor,  o  fato  é  que  sua  personagem  tem 
sobrevivido  não  havendo  sinais  de  esquecimento  próximo.  Através  do  senhor 
inventariam-se  cerca  de  cinqüenta  anos  de  atividade  política  em  nosso  país. 
(MARCONDES, 2004, p. 115). 

Literatura e história em funções complementares entre si. 

E como surge Machado de Assis no romance? No início da obra, Machado de 

Assis é praticamente um “Godot” que se espera e nunca chega. A peça teatral Esperando 

Godot, escrita por Samuel Backett em 1949, possui um enredo de difícil compreensão, 

que  retrata  a  incomunicabilidade  e  solidão  humana.  O  enredo  mostra  dois  homens, 
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Vladimir e Estragon, que esperam ao pé de uma árvore, durante dois dias, um senhor 

Godot que nunca comparecerá ao encontro marcado.   

 À medida que avançamos a leitura, descobrimos, nas alucinações do Conselheiro, 

relatadas por sua irmã, um fantasma insistente: 

[...]  Falou-me sobre  o  seu hábito  de escrever  e  acrescentou  que,  nos  últimos 
tempos, vinha sendo perturbado por um desconhecido. Encontrara-o, pela primeira 
vez, no Largo do Paço, entrando no prédio do Ministério. Dias depois passou a vê-
lo em sua própria casa. No começo, achou que tudo não passasse de um simples 
desvio  da  sua  imaginação.  Mais  tarde  associou  a  estranha  presença  aos 
momentos em que escrevia. Foi por essa época que tomou a decisão de desistir 
do manuscrito coisa que jamais conseguiu. No final, tinha absoluta certeza de que 
já  não  escrevia  sozinho,  alguém dividia  com ele  a  paternidade  do  seu  texto. 
(MARCONDES, 2004, p. 193). 

Muito  mais  que  Machado  de  Assis  ser  um  Godot,  o  leitor  comporta-se  como 

Vladimir  e Estragon, sempre a espera de um Godot  – Machado de Assis,  que nunca 

chega. 

E, finalmente, Machado de Assis, contrariando a peça de Beckett, o Godot da obra 

de Ayrton Marcondes, chega: 

[...] Em seus últimos dias passou a dizer coisas sem nexo. Freqüentemente se 
referia ao homem que se tornara o seu parceiro no manuscrito e chegou a dar a 
ele um nome. 
[...] 
- Pois meu irmão deu um nome ao desconhecido. Batizou-o como Machado de 
Assis.
Ouço o nome e penso que ele não me diz nada. (MARCONDES, 2004, p. 194).  

Mencionar o nome de Machado de Assis e não ter um significado, uma referência 

imediata, é a prova que, em Por onde andará Machado de Assis?, o conselheiro Aires é 

mais real que a figura do escritor Machado de Assis.   

O leitor atento percebe que, desde o início da narrativa, a personagem ficcional 

Aires, tem o perfil do escritor, não, necessariamente, do indivíduo Machado de Assis: 

[...]  É preciso retornar a Aires. O que me ocorre é que as suas afirmações se 
ressentem do método que escolheu para escrevê-lo. Era conhecida a sua ojeriza 
às descrições tanto que não se encontram em sua escrita referências a paisagens. 
Esse nosso Brasil cheio de cores e luzes simplesmente inexiste nas suas páginas. 
A sua aversão a arabescos, ao gongorismo e desmandos românticos faz dele um 
escritor  seco.  Não seria demais dizer  que escolheu ocupar-se de questões de 
alcova. Vista a sua obra sob esse ângulo, pode-se entender algo fundamental em 
relação às pessoas que ele tomou como personagens: ele não nos deu almas 
completas. Fez-nos imperfeitos sob a desculpa de que caberia aos seus leitores 
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completar as suas personagens. Digo isso e posso provar: o quanto sabe o senhor 
a  meu  respeito?  Respondo:  só  o  que  Aires  disse.  Não  tenho  rosto,  hábitos, 
preferências, nada. Não passo de um político subserviente cuja mulher tem sede 
de poder e sou pai de uma filha inexplicável que morreu por não saber escolher 
entre dois pretendentes. Convenhamos, as pessoas reais não são assim padre. 
[...]. (MARCONDES, 2004, p. 114).

Nessa leitura encontramos os traços da pesquisa que o autor Ayrton Marcondes 

refere-se em “Ao leitor”, as pesquisas que há mais de cem anos movimentam a literatura 

de Machado de Assis.            

O Brasil, problemas sociais, econômicos e culturais que Machado de Assis abordou 

em romances e contos são expostos na narrativa de Marcondes:      

- Ele inteirou-se sobre tudo por segunda mão. Indiferente que era, narrou os fatos 
pelas suas ocorrências periféricas. É hora de lembrar ao senhor que Aires nunca 
foi ou pretendeu ser um historiador. Para além dos méritos literários que sua obra 
possa  ter,  resta,  no  máximo,  o  fato  de  ter  traçado  um  quadro  irretocável  da 
sociedade de seu tempo sem que esse fosse, aliás, o seu objetivo. E o fez como 
expectador,  guardando distância  e  deixando de lado partidarismos ideológicos. 
Leu  o  mundo  em que  viveu  através  das  lentes  daqueles  a  quem  tomou  por 
personagens. E isso é tudo.  (MARCONDES, 2004, p. 113). 

Lukács considera como condição fundamental para que ao termo romance seja 

acrescentado o adjetivo histórico, a especificidade histórica do tempo em que a ação da 

narrativa se desenvolve, o que determinará o modo de ser e de agir das personagens, 

históricas ou não. No romance que estamos analisando, temos os homens do século XIX, 

ressuscitados  poeticamente.  Bismarck  e  todos  os  personagens  da  narrativa  recriam, 

revivem o tempo histórico de Esaú e Jacó e do Memorial de Aires. 

A ficcionalização de Machado de Assis só se concretiza no romance quando lemos 

a cena em que o padre, provavelmente, encontra o túmulo de Machado de Assis:

[...] Houve um momento em que se sentiu atraído por um deles situado a alguma 
distância  do  ponto  onde  se  encontrava.  A  partir  daí  não  se  pode  dizer  com 
exatidão o que aconteceu. Mais tarde um coveiro que passava pelo local relatou 
ter visto uma espécie de vulto se dirigindo ao túmulo de Machado de Assis e, 
depois,  um grito. Aproximou-se,  o coveiro nada encontrou exceto uma flor que 
repousava junto à lápide do escritor. (MARCONDES, 2004, p. 205). 

As  características  do  romance  histórico  apontadas  por  Fernández  Prieto  são 

encontradas em Por onde andará Machado de Assis?.  Primeiramente, Fernández Prieto 

aponta  a  coexistência  no  mundo ficcional  de  personagens,  acontecimentos  e  lugares 
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inventados ou não. Isso, de fato ocorre na obra de Marcondes. Temos a figura do escritor 

Machado de Assis, a paisagem do Rio de Janeiro do século XIX, o cemitério São João 

Batista,  o Convento do Carmo, O Palácio Imperial,  o Largo do Paço coexistindo com 

Flora,  com  o  Conselheiro  Aires.  Elementos  já  presentes  na  enciclopédia  do  leitor 

machadiano  e  brasileiro.  A  localização  da  diegese  num passado  concreto,  datado  e 

reconhecível ao leitor, essa característica, apontada por Fernández Prieto, também está 

presente  em  Por  onde  andará  Machado  de  Assis?.  A  identificação  do  passado  é 

promovida na narrativa de Marcondes seja  nas descrições sobre a cidade do Rio de 

Janeiro ou na precisão com que o autor localiza a narrativa: 

Assim é o Rio, com seus largos, ruas e morros adornados pelo mar. Em fins de 
1889 não se acreditava, nas ruas, em mudança da ordem estabelecida. Falava-se 
muito, sim, na saúde do Imperador e sobre como ficaria o governo após a sua 
morte.  Entretanto,  os  fatos  viriam  desmentir  as  expectativas:  um  movimento 
incruento, tendo à testa militares, resultaria na proclamação da República. A partir 
daí,  a  cidade  e  o  país  experimentariam  momentos  difíceis  marcados  por 
revoluções,  repressões,  desterros,  atentados  e  toda  a  sorte  de  turbulências. 
(MARCONDES, 2004, p. 9). 

 A terceira característica que Fernández Prieto aponta é a que se refere ao espaço 

temporal entre o tempo histórico da obra ficcional, por assim dizer, e o presente do leitor. 

No prólogo, o leitor é convidado a encontrar o Rio de Janeiro do século XIX. Os “óculos 

de séculos” (MARCONDES, 2004, p.8), são emprestados ao leitor:   

Vista  de  longe,  a  cidade  terá  contornos  imprecisos,  ainda  mais  por  a 
surpreendermos  num  dia  qualquer  de  seu  passado  longínquo.  Daí  que  para 
conhecê-la será preciso tomar emprestado ao viajante os seus óculos de séculos. 
Regulando suas lentes para um instante do passado, a paisagem se desenhará 
ajustada  ao  tempo  e  veremos  o  que  o  viajante  enxergou  e  descreveu.  Num 
segundo, estaremos com ele no tombadilho do vapor que agora dobra o Cabo Frio 
e adentra o mar interior formado pela Baía do Rio de Janeiro. Então se abrirá, à 
nossa frente, a paisagem magnífica da Baía protegida ao fundo pela Serra dos 
Órgãos, contraforte granítico encimado por altos picos que intentam contra o azul 
absoluto do céu. (MARCONDES, 2004, p. 8). 

É preciso ainda, aplicar a teoria de Seymour Menton a Por onde andará Machado 

de Assis?. Quais características que Menton aponta para classificar uma obra como Novo 

Romance Histórico estão presentes na narrativa de Marcondes? 

Lendo  Por  onde  andará  Machado  de  Assis? na  perspectiva  de  Menton, 

encontramos  as  características  que  nos  permitem  classificá-lo  como  Novo  Romance 
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Histórico. Convém lembrar que o autor faz uma ressalva que não é necessário que a obra 

apresente  as  seis  características,  concomitantemente,  para  ser  considerada  Novo 

Romance Histórico. 

Primeiramente,  Marcondes  conscientemente  distorce  a  história  do  escritor 

Machado de Assis. Distorce, pois Machado de Assis é devaneio, alucinação, fantasma. 

Em  Por  onde  andará  Machado  de  Assis? também  encontramos  a  terceira 

característica  apontada  por  Menton.  A  ficcionalização  de  personagens  históricos  e  a 

migração  do  protagonista,  que  seria  naturalmente  a  personagem  histórica,  para  um 

protagonista  oriundo  de núcleos mais  insignificantes  da  narrativa.  Afinal,  ao  invés  da 

personagem protagonista declaradamente ser Machado de Assis, o papel de protagonista 

reveza-se entre os narradores e Flora. Marcondes subtrai Machado de Assis da narrativa. 

A esfera popular  representada pelo Conselheiro,  por  Pedro,  Paulo,  Bismarck e Flora, 

entre outros, ocupa a cena principal da narrativa. Machado de Assis surge não como uma 

personagem histórica real, mas como um nome comum, que para o núcleo central da 

narrativa não sugere significado. 

A  metalinguagem  e  a  intertextualidade,  como  constatamos  nas  citações, 

características consideradas por Menton também estão presentes em Por onde andará 

Machado de Assis?.  O universo ficcional de Esaú e Jacó faz parte do romance. 

Nesse momento,  convém abordarmos  Por onde andará Machado de Assis? na 

perspectiva do capítulo “Borges e a minha angústia da influência”, de Umberto Eco. Além 

desse artigo de Eco, serão necessárias as palavras de H. J. Milles em A ética da leitura. 

Ao perceber a influência da literatura de Jorge Luis Borges, Umberto Eco trabalha 

as relações de influências entre escritores, representados por A e B, onde A é o escritor 

que precede B.  As relações entre  os  escritores  sofrem as influências  de um terceiro 

elemento, X, que representa a cultura de um modo geral, as influências precedentes, o 

universo da enciclopédia. 

As relações entre os elementos A, B e X são permeadas pelo zeitgeist, a cadeia de 

influências recíprocas, que pode ser milenar. Para o diagrama de Eco ser reconhecido 

pelo leitor, dependerá de fatores como a temporalidade da memória, a competência do 

leitor e a capacidade de persuasão dos escritores, a comunicabilidade da narrativa. 

Sem ater-se ao seu diagrama, Eco introduz na tríade “intentio auctoris,  intentio  

operis, intentio lectoris” (ECO, 2003, p. 116), a ‘intentio intertextualitatis’. 
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Para ilustrar de forma clara a tríade e seu novo elemento, Eco recorre a Borges e 

cita  um princípio que norteia a sua literatura e guiou a de Borges:  “[...]  A coisa mais 

importante é que os livros falam entre si.” (ECO, 2003, p. 116).  É o Memorial de Aires 

que fala com Esaú e Jacó que fala com Por onde andará Machado de Assis?.  

Em  Por onde andará Machado de Assis? percebemos que a noção da “intentio 

intertextualitatis” é rentável. Pois se encontra no título da obra, nos elementos gráficos 

usados na ilustração da capa e no aproveitamento das personagens machadianas vindas 

de Esaú e Jacó.  No início do romance, em “Ao Leitor”, o autor, Ayrton Marcondes, vincula 

a sua obra a Machado de Assis: “Este livro ocupa-se de um outro – o manuscrito deixado 

pelo Conselheiro Aires [...]”. (MARCONDES, 2004, p. 5).  A filiação do texto de Marcondes 

ao texto machadiano, ou seja, a “intentio intertextualitatis”, só se concretiza se o leitor for 

competente para reconhecer e apreciar os elementos intertextuais.     

Pensemos em Por onde andará Machado de Assis? nos termos de H. J. Milles no 

artigo “O crítico como hospedeiro”. No início de sua obra, Milles ao desenvolver a imagem 

do parasita e do hospedeiro nos pergunta:

O hospedeiro alimenta o parasita e torna sua vida possível, mas ao mesmo tempo 
é morto por ele, assim como costumam dizer que a crítica mata a literatura. Ou 
será que hospedeiro e parasita podem viver felizes juntos, residindo no mesmo 
texto, alimentando um ao outro, ou compartilhando alimento? (MILLES, 1995, p. 
12).       

 

Podemos  considerar  a  obra  de  Marcondes  parasita  da  obra  machadiana?  Se 

considerarmos a obra machadiana como obra hospedeira já a condicionamos a ter obras 

parasitas.  Milles,  ao investigar  a etimologia  do termo “hospedeiro”,  relaciona-o com a 

origem medieval  oste e a latina  hóstia, que significa sacrifício, vítima. Dessa forma, um 

texto hospedeiro é um texto que se sacrifica em prol de seu parasita. 

Ao longo do artigo, Milles insere a imagem do parasita como um vírus, que invade 

o hospedeiro e o transforma em veículo para suas réplicas. Nos termos desta pesquisa, a 

obra machadiana (hospedeira), é invadida por parasitas/vírus (no caso, Por onde andará 

Machado de Assis?)  e  a  partir  desse momento,  o  parasita  não destrói  o  hospedeiro, 

apropria-se dele como veículo para reprodução. 

Se analisarmos as relações harmônicas entre os seres vivos - tema abordado pela 

biologia  -,  veremos  que  a  relação  entre  parasita  e  hospedeiro  caracteriza-se  pelo 

comportamento  do  parasita,  que  ao  instalar-se  no  hospedeiro  causa-lhe  doenças, 
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levando-o à morte.  Tendo claro o mecanismo que envolve  a relação entre  parasita e 

hospedeiro,  concluímos  que nas relações entre  as  obras  que aludem a  Machado  de 

Assis, ficcionalizando-o, e a obra e biografia machadianas, não é esse tipo de relação que 

se estabelece, pois as obras intertextuais ao universo machadiano não causam dano ao 

cânone. 

Aderindo a comparação de Milles, e procurando nas relações harmônicas entre os 

seres  vivos,  uma  relação  que  possa  ser  utilizada  para  ilustrar  o  caso  em  questão, 

acreditamos  ser  a  protocooperação  a  relação  harmônica  que  melhor  se  adapta. 

Biologicamente, na relação de protocooperação as espécies vivem juntas e se ajudam 

mutuamente, porém é perfeitamente possível que vivam separadas. É o que ocorre entre 

as obras que aludem a Machado de Assis e aquelas que se utilizam do universo ficcional 

machadiano.       

O  artigo  de  Milles  remonta  o  diagrama  de  Eco,  pois  sempre  há  a  cadeia  de 

intertextualidades e influências recíprocas, sempre existe um terceiro elemento alheio ao 

texto parasita e ao texto hospedeiro que se relaciona mutuamente com eles. Trabalhando 

com poesia, Milles declara: 

[...] Qualquer poema, no entanto, é também um parasita de poemas anteriores, ou 
contém poemas  anteriores  dentro  de  si,  como  parasitas  internos,  numa  outra 
versão da perpétua inversão entre parasita e hospedeiro. Se o poema é alimento e 
veneno para os críticos, ele também deve, por sua vez, ter se alimentado. Deve ter 
sido um consumidor canibal de poemas anteriores. (MILLES, 1995, p. 19). 

Se  aplicarmos  o  diagrama  de  Eco  às  relações  entre  parasita  e  hospedeiro 

propostas por Milles, teremos: A, o autor hospedeiro, no caso Machado de Assis; B, o 

autor parasita, no caso, Ayrton Marcondes e X a cadeia de influência recíproca. Sempre 

há  um  texto  hospedeiro  com  seus  parasitas  e  elementos  comuns  aos  dois,  assim, 

reconstitui-se  a  cadeia  de  intertextualidades  e  revela-se  a  “intentio  intertextualitatis”, 

inserida por Eco.  
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3.4  O menino é pai do homem

 Na obra de Luiz Antonio Aguiar,  Machado e Juca,  não encontramos apenas a 

ficcionalização de Machado de Assis, mas de Carolina Xavier de Novais, do Conselheiro 

Aires, de Quincas Borba. Como acontecera com a obra  Por onde andará Machado de 

Assis? personagens ficcionais e a figura do escritor misturam-se, tornando-se todas iguais 

na ficção. Machado de Assis e Carolina convivem com o Conselheiro e Quincas Borba 

fora da mente imaginativa do escritor Machado de Assis.  

A primeira edição de  Machado e Juca é de 1999, quando pertencia à Coleção 

Jabuti. Aproveitando-se das comemorações do ano Machado de Assis, 2008, a obra foi 

relançada.  Tudo  colabora  para  a  leitura  juvenil:  ricas  ilustrações,  espaçamento  entre 

linhas,  proposta de trabalho que auxilia  na compreensão do texto  após a leitura.  Até 

mesmo a apresentação do autor, Luiz Antonio Aguiar, é uma tentativa de aproximar leitor, 

autor e obra. Luiz Antonio Aguiar apresenta-se no paratexto como aquariano, mestre em 

literatura pela PUC-RJ e como alguém disposto a aproximar-se do leitor, virtualmente. 

Conforme o autor declara ao final da obra Machado e Juca, publicara: Cerbero, o Navio  

do Inferno (1998), A garota e o roqueiro (1999), Novas seletas: Machado de Assis (2002), 

O tempo que se perde (2008),  Almanaque Machado de Assis12 (2008),  O cavaleiro das 

palavras (2009), O mundo é dos canários (2009).    

Século XIX. O Rio de Janeiro é uma cidade praticamente sem infra-estrutura. Ruas 

sem calçamento, iluminação precária. É neste cenário que Luiz Antonio Aguiar colocará o 

engraxate e carregador de compras Juca, Machado de Assis e Carolina Xavier de Novais. 

As histórias do núcleo social de Juca envolvem Machado de Assis e sua esposa. 

Machado envolve-se numa história de suspense, onde Malu,  patroa da mãe de Juca, 

desaparece. Para desvendar o mistério, Machado e Juca aventuram-se espionando Tiago 

Matacavalos, marido de Malu. Espionagem, invasão de residência, até mesmo pular uma 

janela  Luiz  Antonio Aguiar  permite  que Machado de Assis  e  o  garoto façam.  Com a 

convivência,  Juca  vai  conhecendo  e  afeiçoando-se  ao  escritor,  sempre  se  mantendo 

intrigado com a quantidade de livros que Machado de Assis tem em sua casa e por sua 

figura sisuda.   

12 Recebeu o prêmio Malba Tahan como Melhor Livro Informativo de 2008, pela Fundação Nacional do Livro 
Infantil e Juvenil.  
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Em Machado e Juca, temos a história de Juca, não a história de Machado de Assis. 

Voltemos a Silviano Santiago:   

Os  tempos  pós-modernos  são  duros  e  exigentes.  Querem  a  ação  enquanto 
energia (daí o privilégio do jovem enquanto personagem e do esporte enquanto 
tema). Esgotada esta, passa o atuante a ser espectador do outro que, semelhante 
a ele, ocupa o lugar que foi o seu. [...] Ao dramatizá-lo na forma em que o faz, 
revela o que nele pode ser experiência autêntica: a passividade prazerosa e o 
imobilismo crítico. 
[...] A experiência do olhar. O narrador que olha é a contradição e a redenção da 
palavra na época da imagem. Ele olha para que o seu olhar se recubra de palavra, 
constituindo uma narrativa. (SANTIAGO, 1989, p. 50-51).

Mais que a experiência do olhar, o que encontramos nas páginas de  Machado e 

Juca é uma experiência sinestésica: “Juca tinha 13 anos e adorava cocada. Cada vez que 

a voz do negro se aproximava, começava sua aflição. Sua boca pedia cocada; seus olhos 

se enchiam de lágrimas.” (AGUIAR, 1999, p. 5). 

Em  Machado e Juca,  a imaginação de Luiz Antonio Aguiar projeta-se sobre os 

textos críticos que tratam da vida do autor e dos costumes e acontecimentos do Rio de 

Janeiro machadiano. 

Conferir  um caráter  subjetivo  à  narrativa  de  uma figura  histórica,  Machado  de 

Assis,  aproximar  o  discurso  ficcional  do  compromisso  historiográfico,  descrever 

ficcionalmente Machado de Assis e o Rio de Janeiro do século XIX evidencia o caráter 

híbrido que caracteriza o discurso histórico e o discurso ficcional. Faz parte da técnica do 

autor de ficção histórica aproximar-se do real, do histórico, para isso poderá recorrer à 

ironia,  à  metáfora,  à  paródia.  Recriar  o  passado  utilizando-se  de  fatos  ou  figuras 

históricas.  

Em  Machado  e  Juca,  há  uma  relação  entre  a  sociedade  do  século  XIX, 

personagens  históricas  e  ficcionais  e  acontecimentos,  objetivando  representar 

ficcionalmente e com verossimilhança o momento do encontro entre Machado de Assis e 

Juca.  Temos  o  aproveitamento  da  biografia  machadiana  para  construir  e  reconstruir 

alguns episódios da vida do escritor. Há uma relação de similaridade entre a personagem 

Machado de Assis e a personagem Juca.

Valentim Facioli ao elaborar a biografia intelectual de Machado de Assis, “Várias 

histórias  para  um homem célebre”,  presente  no  volume organizado  por  Alfredo  Bosi, 

declara: 
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[...] deve sobressair o esforço do Machado adolescente, sua luta para transpor os 
limites que sua condição lhe impunha. Deve sobressair o combate que travou para 
superar o destino que era comum aos indivíduos de origem e meio semelhantes. 
(BOSI, [et al.], 1982, p. 15).   

A mesma obstinação que o personagem Juca apresenta ao longo da narrativa, o 

mesmo esforço para a migração de classe social que o escritor fizera, encontramos na 

ficção de Aguiar. Juca desempenha um papel provocativo dentro do conjunto de obras 

que ficcionalizam Machado de Assis. Por meio da figura de Juca é ficcionalizada a figura 

do jovem Machado de Assis.  

O encontro entre Machado e Juca, Machado e o Conselheiro, Machado e Quincas 

Borba, instiga o leitor. Nos termos de Parson, citado por Walter Mignolo, Machado de 

Assis é uma 

E[e]ntidade  imigrante  pois  muda  de  um  mundo  onde  o  reconhecemos  como 
entidade existente (aceitávamos sua existência antes que fosse escrito o romance) 
para um mundo ficcional  (nós  o  aceitamos no romance como personagem de 
ficção e pessoa histórica, ao mesmo tempo. (PARSON, Apud MIGNOLO, 1993, p. 
125-126). 

Na classificação proposta por Parson e adotada por Mignolo, Juca é uma “entidade 

nativa”, pois não o conhecemos antes do romance. 

Até mesmo na relação entre entidades imigrantes e entidades nativas percebemos 

o apoio, o entrelaçamento já existente nas relações entre literatura e história. Nos termos 

de Parson,  as entidades imigrantes conferem “vida”  às entidades nativas.  Da mesma 

forma que, ao conviverem no universo ficcional as entidades nativas permitem que dentro 

daquela  narrativa  específica,  as  personagens  imigrantes  sejam  nativas.  Machado  de 

Assis  e  Carolina  Xavier  de  Novais  passam a ser  aceitas  em  Machado e  Juca como 

personagens de ficção e pessoas históricas, simultaneamente. Juca deixa de ser apenas 

ficcional,  pois a proximidade com as pessoas históricas Machado de Assis e Carolina 

Xavier de Novais permite que o garoto adquira características de pessoa histórica. 

Se classificássemos a personagem Machado de Assis de acordo com Cavaliere, 

poderíamos classificá-lo como personagem reconhecidamente histórica.  
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Muito mais que facilitar  a aceitação do pacto ficcional,  o que a ficção histórica 

contemporânea  permite  é  que  seja  criada  uma  intimidade  entre  o  leitor  e  a  pessoa 

histórica. Entre esse leitor e o cânone, entre verdade e história, entre verdade e literatura. 

É importante notarmos que na aproximação entre entidades nativas e entidades 

imigrantes ocorre o apagamento das feições do “Bruxo do Cosme Velho”. Em Machado e 

Juca, a personagem Carolina aparece quase como a Dona Benta de O picapau amarelo, 

de Monteiro Lobato:

-“Ora,  vejam,  Seu Machado!”,  atreveu-se a  espivitada.  “Haviam me dito  que o 
senhor era gago, e, entretanto, fala muito bem...” Então, confesso que respondi 
gaguejando terrivelmente, mas respondi: “ A senhora repare como são as coisas. 
Também me haviam dito que a senhora era uma estúpida, no entanto, assim de 
vista, não parecia tanto”. (AGUIAR, 1999, p. 44). 

Pouco a pouco, o leitor vai rejeitando a imagem sisuda de Carolina e a troca pela 

imagem da esposa cômica do escritor irônico:

Já  havia  aberto  mão  de  tanta  coisa.  Aos  ciúmes  de  Machado,  concedera 
raramente sair de casa sozinha. E mesmo achava graça... ‘Eu, com 65 anos!’, ria-
se. ‘E cinco anos mais velha do que ele’... E Machado não a havia proibido de 
visitar certa amiga, por desconfianças em relação a um primo desta, um rapazote 
de vinte anos, se tanto? Não lhe havia pedido também que não fosse mais às 
missas aos domingos? (AGUIAR, 1999, p. 45).

Eis a intimidade criada pelo autor entre o leitor e a pessoa histórica.  

Vejamos como a obra  Machado e Juca comporta-se diante das teorias sobre o 

romance histórico. 

Menton  aponta  como  uma  das  características  do  Novo  Romance  Histórico 

apresentar os conceitos bakhtinianos como dialogia, polifonia, heteroglossia e paródia. 

Luiz Antonio Aguiar ao criar um romance que apresenta e discute alguns aspectos 

da  vida  de  Machado  de  Assis,  permite  que  seja  feito  um  diálogo  com  aspectos  da 

literatura, com o caráter canonizador da história. O escritor de 1839 torna-se objeto de 

estudo para o leitor de 2009. 

O leitor busca no resgate do passado apresentado na obra, compreender o mundo 

em que vive; compreender o passado e o presente e intervir no futuro. Talvez seja uma 

das  explicações  possíveis  e  plausíveis  para  a  proliferação  de  romances  históricos 

contemporâneos. Adaptabilidade ao caos contemporâneo, encontrar o indivíduo,  o ser 
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uno  no  mundo  pós-moderno  e  fragmentado,  eis  algumas  características  da  ficção 

histórica contemporânea.  

Uma segunda característica do Novo Romance Histórico apontada por Menton, que 

está presente na obra de Marcondes é a intertextualidade. Partindo da ressalva apontada 

por Menton que “no es necesario que se encuentren los seis rasgos siguientes en cada 

novela”  (MENTON, 1993,  p.  42),  já  podemos classificar  Machado e Juca  como Novo 

Romance Histórico.  

Enquanto  que  na  narrativa  de  Por  onde  andará  Machado  de  Assis? temos  a 

paródia e a intertextualidade entre a obra de Marcondes e os romances machadianos 

Esaú e Jacó e Memorial de Aires, em Machado e Juca há a intertextualidade com a obra 

machadiana e outras obras da literatura brasileira. 

A  “intentio  intertextualitatis”  referida  por  Eco  fica  evidente  ao  analisarmos  as 

intertextualidades  presentes  no  romance  e  já  no  paratexto,  na  contracapa  da  obra, 

quando é revelado ao leitor  a  existência das duas personagens:  Juca e Machado de 

Assis: 

[...]
Juca  engraxava  calçados,  carregava  compras,  fazia  de  tudo  para  juntar  seus 
tostões. [...]
Machado de Assis era uma personalidade da época. [...]
Só um grande mistério para juntar esses dois. [...] E eles esbarram pelas ruas com 
os  personagens  dos  livros  do  escritor:  mortos  querendo  aparecer,  profecias 
ciganas, filósofos estranhos, cachorros convencidos de que são gente... 
[...] (AGUIAR, 1999, contracapa). 

Parafraseando Borges, é claro que os textos falam entre si.

A primeira intertextualidade que encontramos em Machado e Juca é com a obra 

Dom  Casmurro,  de  Machado  de  Assis.  No  capítulo  2,  ao  apresentar  a  personagem 

Machado de Assis, o narrador a descreve:

Um senhor que somente se poderia chamar de sisudo. Dentro do bonde, sentava-
se muito ereto. Os óculos presos ao nariz, a roupa impecável, o colarinho rijo, a 
barba e os bigodes espessos,  grisalhos,  rigorosamente aparados,  a  testa alta, 
arrogante, tudo em sua aparência conferia-lhe ainda maior gravidade. De forma 
que mesmo os que o reconheciam não tinham coragem de tomar lugar ao seu 
lado, muito menos de puxar conversa. (AGUIAR, 1999, p. 14).

Se substituirmos a palavra “sisudo” por casmurro,  teremos a explicação para o 

motivo pelo qual chamavam Bento Santiago de Dom Casmurro:
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[...] No dia seguinte entrou a dizer de mim nomes feios, e acabou alcunhando-me 
Dom  Casmurro.  Os  vizinhos,  que  não  gostam  dos  meus  hábitos  reclusos  e 
calados, deram curso à alcunha, que afinal pegou. Nem por isso me zanguei. 
[...] 
Não consultes dicionários. Casmurro não está aqui no sentido que eles lhe dão, 
mas no que lhe pôs o vulgo de homem calado e metido consigo. [...]. (ASSIS, 
2002, p. 9). 

 A referência a  Dom Casmurro aparece ainda no mesmo capítulo de  Machado e 

Juca, quando o personagem Joaquim Maria Machado de Assis percebe que uma crise 

epilética é iminente: “Fez um esforço para afastar a confusão que ameaçava afogar sua 

mente...  ‘como  um  homem  tragado  por  uma  ressaca!  ’,  pensou.  ‘Uma  ressaca!  ’.” 

(AGUIAR, 1999, p. 14).    

Será que a personagem Machado de Assis sentiu no romance Machado e Juca a 

mesma sensação que Escobar em Dom Casmurro ao afogar-ser em um mar de ressaca 

ou afogar-se nos olhos de ressaca de Capitu?

A ligação da obra Machado e Juca com o universo ficcional machadiano é vasta. 

As referências ao romance  Dom Casmurro  estão diluídas na narrativa de Luiz Antonio 

Aguiar. A onomástica já referencia Bento Santiago, o Dom Casmurro machadiano. Tiago 

Matacavalos, segundo o narrador de Machado e Juca:

Antes de conhecer Malu, o Tiago Matacavalos era um viúvo solitário, de quem 
diziam  que  tivera  a  infância  muito  pobre,  que  construíra  seu  patrimônio  –  a 
aparentemente, no comércio – partindo do dote da primeira mulher. Mas ninguém 
sabia de certeza nada sobre sua vida.
[...]
Morava na casa havia justos dois anos. Era um sobrado como muitos, na Rua das 
Laranjeiras, com três janelas na frente e uma varanda ao fundo. Comprara-a de 
um advogado que,  aos 55 anos,  depois  de  escrever  um romance,  que nunca 
publicou, embarcou para a Europa, em busca de suas muitas lembranças. [...]. 
(AGUIAR, 1999, p. 31). 

Será o Dom Casmurro?

  No capítulo 3, nova referência à obra machadiana. Primeiro, o capítulo chama-se 

“A  Cartomante”,  também  título  do  célebre  conto  de  Machado  de  Assis.  Ao  narrar  o 

episódio do encontro entre Juca e a cartomante, temos transcrita uma conversa colhida 

pelo narrador: “-Dizem por aí que mais de um desgraçado encontrou a morte depois de 

ela lhe ter posto as cartas.” (AGUIAR, 1999, p. 19). 

O final descrito pelo narrador é o mesmo final do conto machadiano:
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Vilela não lhe respondeu; tinha as feições decompostas; fez-lhe sinal, e foram para 
uma saleta interior. Entrando, Camilo não pôde sufocar um grito de terror:  - ao 
fundo, sobre o canapé, estava Rita morta e ensangüentada. Vilela pegou-o pela 
gola, e, com dois tiros de revólver, estirou-o morto no chão. (ASSIS, 1996, p. 182).

Uma nova ocorrência de intertextualidade encontramos no capítulo 6, “Domingo, 

dia de pipa”, em que a ação transcorre no Cortiço São Romão. Lugar já conhecido e 

reconhecido pelo leitor atento. Novamente, temos a teoria de Umberto Eco refletida na 

ficção. A eficiência da intertextualidade dependerá da competência do leitor. 

[...] João Romão era o português dono do cortiço que ele mesmo havia levantado, 
naquele terreno herdado, à custa de expedientes acobertados pela madrugada – 
do tipo furtar material  de construção de canteiros de obras,  nas residências e 
logradouros públicos da vizinhança – e de mourejar, quase de sol a sol, na venda 
que também lhe pertencia.
E Juca, entre todos os garotos do São Romão, e mesmo dos arredores, virava rei 
quando o papagaio de papel com suas cores – o negro e o encarnado – ganhava 
o céu, muito, muito acima das cabeças e das casas de todos. (AGUIAR, 1999, p. 
50). 

Na obra de Aluísio Azevedo, O Cortiço, João Romão é o dono do cortiço. “E o fato 

é que aquelas três casinhas, tão engenhosamente construídas, foram o ponto de partida 

do grande cortiço de São Romão”. (AZEVEDO, 2002, p. 10). 

A escolha pela intertextualidade com a obra de Aluísio Azevedo justifica-se, pois 

em 1899, ano em que a narrativa de Machado e Juca acontece, O Cortiço, obra de Aluísio 

de Azevedo já estava lançado, pois sua primeira edição data de 1890. Podemos também 

afirmar  que,  a  exemplo  do  que  ocorre  na  obra  de  Azevedo,  não  há  a  descrição  de 

indivíduos, mas de cenas coletivas que fazem de São Romão a personagem principal, 

derivando desse amontoado de casas, todas as personagens. Então, seguindo os moldes 

de Azevedo, Luiz Antonio Aguiar fez da Rua das Laranjeiras,  endereço da família de 

Machado  de  Assis  e  de  Tiago  Matacavalos,  o  cenário  de  onde  derivam  todos  os 

acontecimentos. 

A  cadeia  de  intertextualidade  espalha-se  por  todo  o  romance  de  Luiz  Antonio 

Aguiar. Como no romance machadiano, a personagem Quincas Borba surge de várias 

formas: é filósofo exótico e cão. No capítulo 16, “Os espiões”, temos uma clara referência 

à obra machadiana:

-Ao vencedor, as abóboras!
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-Batatas...  Ao  vencedor,  as  batatas!  É  assim  que  o  aforismo  passará  à 
imortalidade. 
-Batatas eram ontem, mas foi abóbora que consegui para nossa sopa de hoje. E 
olhe lá! – replicou Simão, ao que Quincas treplicou, com indignação. 
-É assim que você trata minha reflexão filosófica? Interpretando-a de acordo com 
o cardápio? 
- Mas, meu preclaro Quincas, se é você quem sempre diz: ‘Humanitas tem fome!’ 
(AGUIAR, 1999, p. 82). 

Em Quincas Borba, o aforismo “ao vencedor as batatas”, aparece no capítulo VI, 

quando a parábola da tribo faminta será comprovada com a própria história de Rubião: 

[...]  Supõe tu um campo de batatas e duas tribos famintas. As batatas apenas 
chegam para alimentar uma das tribos, que assim adquire forças para transpor a 
montanha e ir à outra vertente, onde há batatas em abundância; mas, se as duas 
tribos  dividirem  em  paz  as  batatas  do  campo,  não  chegam  a  nutrir-se 
suficientemente e morrem de inanição. A paz, nesse caso, é a destruição; a guerra 
é a conservação. Uma das tribos extermina a outra e recolhe os despojos. Daí a 
alegria da vitória, os hinos, aclamações, recompensas públicas e todos os demais 
efeitos das ações bélicas. Se a guerra não fosse isso, tais demonstrações não 
chegariam a dar-se, pelo motivo real de que o homem só comemora e ama o que 
lhe  é  aprazível  ou vantajoso,  e  pelo  motivo  racional  de que nenhuma pessoa 
canoniza uma ação que virtualmente a destrói. Ao vencido, ódio ou compaixão; ao 
vencedor, as batatas. (ASSIS, 2003, p. 19).

A que se referir também, a intertextualidade com as Memórias Póstumas de Brás 

Cubas, que também Quincas, cão e filósofo estão presentes. 

Não é somente esta referência intertextual que encontramos nesse capítulo. No 

décimo  sexto  capítulo  de  Machado  e  Juca encontramos  também  Simão.  Simão 

Bacamarte? Personagem do conto “O alienista”? 

- Concorda, então?
- Sim, e isso prova que não sou louco, Dr. Simão.
-Prova como, emérito Quincas?
-  Pois  se  um  louco  é  privado  da  razão,  e  eu  me  deixei  convencer  por  sua 
razoabilidade, é porque não sou louco, quero crer? (AGUIAR, 1999, p. 83). 

Vejamos a comprovação da referida intertextualidade com o conto machadiano: “As 

crônicas da vila de Itaguaí dizem que em tempos remotos vivera ali um certo médico, o 

Dr. Simão Bacamarte, filho da nobreza da terra e o maior dos médicos do Brasil, Portugal 

e das Espanhas. [...]”. (ASSIS, 1996, p. 93). Ao analisarmos as obras que se utilizam do 

universo ficcional e do próprio escritor Machado de Assis, percebemos que a cadeia de 

intertextualidades e a cadeia paródica unem-se para formar a narrativa. 
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Em  Machado e Juca temos a inclusão do aspecto social, do cortiço, do trabalho 

infantil,  na  reelaboração  do  mundo  ficcional,  temos  o  aproveitamento  intertextual  de 

narrativas e o apelo biográfico dialogando com a ficção contemporânea. Juca é a imagem 

do passado do escritor Machado de Assis. 

3.4.1 O menino é pai do homem II

O encontro entre o menino Machado de Assis e a figura do escritor  já idoso é 

promovido também na obra  O Menino e o Bruxo, de Moacyr Scliar. Scliar, ao modo de 

Bento Santiago, já Dom Casmurro, tentou atar as duas pontas da vida de Machado de 

Assis, unir a calmaria da velhice aos anseios da juventude do escritor. 

O Menino e o Bruxo, descreve o mesmo cenário  que a obra  Machado e Juca 

retratou; um menino pobre, triste e que precisa ajudar a família: [...] “O orçamento da casa 

tinha  de  ser  completado  por  Maria  Inês  e  pelo  próprio  Joaquim  Maria.  Nada  de 

surpreendente nisso. Naquela época, aos nove ou dez anos muitos garotos já estavam 

trabalhando. Ele não era exceção.” (SCLIAR, 2007, p. 13).  

Uma das características apontadas por Menton, a reprodução mimética de certo 

período  histórico,  encontramos,  por  exemplo,  na  citação  acima.  Scliar  reconta  as 

circunstâncias do que teria sido a infância  de Machado de Assis,  uma representação 

mimética.  

A biografia do escritor Machado de Assis serve ao personagem Joaquim Maria, de 

Scliar, o apego à madrasta, a perda precoce da mãe e da irmã, a saúde frágil do jovem 

Joaquim Maria: 

[...] A madrasta de Joaquim Maria estava longe de ser assim. Tratava-o bem, mas 
isso não era suficiente para neutralizar o sofrimento que ele trazia da infância, 
desde quando, aos dez anos, perdera a mãe, vítima da tuberculose, doença que, 
naquela época, meados do século dezenove, era muito comum e para a qual não 
havia cura. Foi uma grande perda, a que outras se somavam. Quatro anos antes 
havia  falecido,  ainda  criança,  sua  irmã,  Maria,  uma menina  de  quem gostava 
muito. Também perdeu a madrinha Maria José. (SCLIAR, 2007, p. 12). 

Valentim  Facioli  relata  esses  episódios  da  biografia  machadiana:  “Em  1845, 

quando Joaquim Maria tinha seis anos, morreu sua irmã mais nova, vítima de sarampo, 

que  também mataria  sua  madrinha  três  meses  depois.  A  mãe  morreu  em 1849,  de 
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tuberculose.”  (FACIOLI,  1982,  p.  14).  Outros  traços  da  biografia  machadiana  são 

agregados à obra de Scliar, o uso do nome do pai de Machado de Assis, Francisco José 

de Assis, a assinatura do Almanaque Laemmert. Scliar retratou também o Rio de Janeiro 

da infância do escritor: 

À medida  que  crescia,  estendia  suas  incursões;  vendendo doces,  acabou por 
conhecer praticamente toda a cidade do Rio de Janeiro. O que não era difícil. A 
então capital federal era, naquele 1854, uma cidade relativamente pequena, com 
menos de trezentos mil  habitantes,  concentrados em uns poucos bairros.  Uma 
cidade com belas paisagens – as montanhas, as praias, o mar, as ilhas -, mas 
suja, muito suja. [...].
Era fascinado por pessoas, o menino Joaquim Maria. Não lhe interessava apenas 
a aparência externa, as roupas que vestiam; procurava também adivinhar as suas 
vidas, as suas preocupações, os seus dramas. (SCLIAR, 2007, p. 19-20). 

O aproveitamento da biografia machadiana, conforme vimos na citação de Scliar e 

confirmamos pelas palavras de Facioli é uma das formas de ficcionalizar a personagem 

histórico-literária Machado de Assis, sendo a ficcionalização de personagens históricos 

uma das características ressaltadas por Menton.  

Desde  criança,  a  personagem Machado  de  Assis  coletou  suas  percepções  da 

cidade carioca para, posteriormente, povoar suas narrativas. Não era necessário sair do 

Brasil, transpor seus romances para outras cidades, outros cenários, tendo uma cidade 

como o Rio de Janeiro, tão rica de situações e pessoas fascinantes. As viagens de seus 

personagens,  Machado de Assis  resolveu com a qualidade irônica da sua linguagem, 

como vimos quando o narrador-defunto de Memórias Póstumas de Brás Cubas narra sua 

permanência no exterior:

[...] Já agora não digo o que pensei dali até Lisboa, nem o que fiz em Lisboa, na 
península e em outros lugares da Europa,  da velha Europa,  que nesse tempo 
parecia  remoçar.  Não,  não  direi  que  assisti  às  alvoradas  do  romantismo,  que 
também eu fui fazer poesia efetiva no regaço da Itália; não direi cousa nenhuma. 
Teria de escrever um diário de viagem e não umas memórias, como estas são, 
nas quais só entra a substância da vida. (ASSIS, 1999, p. 83-84). 

Na narrativa de Scliar, Machado de Assis enquanto dialoga com Joaquim Maria 

defende-se por ter usado o Rio de Janeiro como cenário principal de suas narrativas: “[...] 

Há pessoas que me criticam; dizem que eu ignoro o resto do Brasil. Não, não ignoro. Mas 

não conheço o resto do Brasil. Conheço o Rio de Janeiro. Que é um lugar importante, 

inclusive como fonte de histórias.” (SCLIAR, 2007, p. 55). 
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Não  bastasse  o  aproveitamento  da  biografia  machadiana,  Scliar  alimenta  a 

narrativa de O Menino e o Bruxo com o uso dos contos de Machado de Assis. Voltemos a 

Menton: o uso da intertextualidade.   

[...]  Estranhas  idéias  que  o  deixavam  perturbado,  como  aquela  que  tivera 
justamente ao passar pela igreja da Candelária. [...] Para sua surpresa (e até para 
seu horror, na verdade), uma frase surgiu em sua mente: ‘O Diabo, em certo dia, 
teve a idéia de fundar uma igreja’. (SCLIAR, 2007, p. 20-22). 

A personagem Joaquim Maria encontra-se na narrativa de Scliar em frente à casa 

do “Bruxo do Cosme Velho”, após um mal-estar súbito, a personagem Joaquim Maria vê-

se em frente ao escritor Machado de Assis, que sabe tudo a respeito da vida do garoto. 

Ao  longo  da  conversa,  personagem  e  escritor  falam  sobre  um  conto  que  o  menino 

Joaquim Maria pretende escrever:

[...] A história de um homem que, necessitando sustentar o filho recém-nascido, 
busca  um meio  de  ganhar  a  vida  dedicando-se  à  caça  de  escravos  fugidos. 
Captura  assim  uma  mulata  que  está  grávida  e  que,  por  isso,  lhe  implora  a 
liberdade.  Pai  contra  mãe,  portanto,  e  este  é  o  título  que  ele  dará  ao  conto. 
(SCLIAR, 2007, p. 40). 

Voltemos a “intentio intertextualitatis”. 

Não somente a citação de enredos dos contos machadianos encontraremos na 

obra  de  Scliar;  o  menino  Joaquim  mostra  a  Machado  de  Assis  um  poema  que 

recentemente escrevera, “A palmeira”.  O mesmo poema que Machado de Assis publicou 

na Marmota Fluminense em 06/11/1865: 

Ó palmeira, eu te saúdo
Ó tronco valente e mudo,
Da natureza expressão!
Aqui te venho ofertar
Triste canto, que soltar
Vai meu triste coração.
Sim, bem triste, que pendida
Tenho a fronte amortecida,
Do pesar acabrunhada!
Sofro os rigores da sorte,
Das desgraças a mais forte
Nesta vida amargurada! 
(SCLIAR, 2007, p. 45.).  
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No romance de Scliar, o próprio Machado de Assis sugere ao jovem Joaquim Maria 

que faça um conto sobre a missa do galo: 

-Vou lhe fazer uma proposta. Uma proposta literária. Hoje é véspera de Natal, à 
noite haverá missa do galo. Pois bem: você seria capaz de imaginar uma história 
sobre missa do galo, na qual houvesse um personagem mais ou menos de sua 
idade – digamos, com uns dezessete anos? Uma história envolvendo esse rapaz e 
uma mulher? (SCLIAR, 2007, p. 48). 

Intertextualidade com a biografia machadiana, com os contos, poesia.  No sexto 

capítulo da obra de Scliar, surge a grande personagem feminina da literatura brasileira: 

[...]  Os cabelos eram longos e ela usava-os trançados,  como era moda então. 
Morena, olhos claros e grandes, nariz reto e comprido, tinha a boca fina e o queixo 
largo. Mas o que mais impressionava Joaquim Maria eram os olhos; profundos, 
lembrava-lhe por alguma razão o oceano agitado, em ressaca. (SCLIAR, 2007, p. 
64).

Capitu  surge  na  obra  de  Scliar  inconformada  com a  obra  que,  a  pedido  seu, 

Machado  de  Assis  escrevera  e  que  agora  ela  quer  que  o  escritor  reconte,  mude  o 

narrador, não mate as personagens. O menino Joaquim Maria será o intermediador entre 

o desejo de Capitu e o escritor Machado de Assis. 

O menino apresenta-se como pai do homem ao final da narrativa de Scliar: 

- Sei - disse o homem. – Mas eu também me chamo Joaquim Maria Machado de 
Assis. Porque eu sou você. Eu sou você, velho. Daqui algumas décadas você se 
olhará no espelho e é a mim que você verá. Um senhor de idade, barba e cabelos 
grisalhos, bem vestido, com uma sobrecasaca preta, camisa branca, gravata. Um 
senhor  usando  pincenê,  e  que,  do  espelho,  fitará  você  com melancolia.  Esse 
homem será um escritor conhecido, um funcionário público respeitado. (SCLIAR, 
2007, p. 77).       

Roland  Barthes,  em  Crítica  e  verdade,  lança  questões  que  podem iluminar  as 

narrativas  Machado e  Juca e  O Menino e o  Bruxo.  No prefácio,  ao  teorizar  sobre  a 

literatura, a respeito da originalidade da obra literária, Barthes declara: ”[...] A escritura é 

com efeito,  em todos os níveis,  a fala de um outro,  e podemos ver nessa reviravolta 

paradoxal o verdadeiro ‘dom’ do escritor;” (BARTHES, 1963, p. 20). A seguir, afirma: “A 

originalidade é pois o preço que se deve pagar pela esperança de ser acolhido (e não 

somente compreendido) por quem nos lê.” (BARTHES, 1963, p. 20). 
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Se retrocedermos algumas páginas desta pesquisa, não é o que o narrador de Por 

onde andará Machado de Assis? reclama? 

Podemos novamente, tentar justificar sobre o porquê da escolha de Machado de 

Assis,  qual  o  motivo que levou tantos escritores a se debruçarem sobre a figura e o 

universo ficcional machadiano. Voltemos ao prefácio de Barthes: 

[...]  a  afetividade  que  existe  no  fundo  de  toda  literatura  comporta  apenas um 
número reduzido de funções: desejo, sofro, indigno-me, contesto, amo, quero ser 
amado,  tenho  medo  de  morrer,  é  com isso  que  se  deve  fazer  uma  literatura 
infinita. A afetividade é banal, ou, se se quiser, típica, e isso comanda todo o ser 
da literatura; pois se o desejo de escrever é apenas a constelação de algumas 
figuras  obstinadas,  só  é  deixada  ao  escritor  uma  atividade  de  variação  e  de 
combinação:  nunca  há  criadores,  apenas  combinadores,  e  a  literatura  é 
semelhante à barca de Argos: a barca de Argos não comportava – em sua longa 
história – nenhuma criação,  apenas combinações;  presa a uma função imóvel, 
cada peça era entretanto infinitamente renovada, sem que o conjunto deixasse de 
ser a barca da Argos. (BARTHES, 1963, p. 21). 

O respeito,  a admiração pelo que representa a literatura de Machado de Assis 

talvez explique, ainda que mais uma vez insatisfatoriamente, a escolha por ficcionalizá-lo. 

Se pensarmos na metáfora da barca de Argos, veremos nesse jogo de combinações o 

corpus de grande parte da ficção histórica contemporânea. 

Voltam os ecos da cadeia da influência recíproca, a “imitação com diferença”, o 

desafio à noção de centro. 

3.5  Razão contra sandice 

A obra A filha do Escritor, de Gustavo Bernardo, traz ao leitor a nova necessidade 

de ler o primeiro romance de Machado de Assis, Ressurreição. Voltar à obra do cânone, 

reler os clássicos, conforme Italo Calvino já afirmou: “Os clássicos são os livros de que se 

costuma dizer: ‘Estou a reler...’ nunca estou a ler”. (CALVINO, 1991, p. 7). 

 Professor de Teoria da Literatura no Instituto de Letras da UERJ e doutor em 

Literatura  Comparada,  Gustavo  Bernardo  é  um  autor  experiente.  Publicou  poesia, 

Pálpebra,  em 1975; romances:  Pedro Pedra (1982),  Me Nina (1989),  A Alma do Urso 

(1999),  Lúcia (1999)  e  ensaios  sobre  questões  de  literatura  e  educação:  Redação 

Inquieta (1985),  Quem pode julgar a primeira pedra? Ou Ética e literatura (1993),  Cola, 
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sombra da escola (1997), Educação pelo argumento (2000). Em 2010, Bernardo brinda o 

leitor com O livro da metaficção, obra de teoria e crítica literária.          

Se encontramos o universo ficcional de Esaú e Jacó em Por onde andará Machado 

de  Assis?,  em  A Filha  do  Escritor temos  a  migração  do  universo  de  Ressurreição. 

Recapitulemos a narrativa machadiana de 1872.  Ressurreição,  pode ser entendido em 

uma das reflexões que o narrador faz ao final da obra, pois trata-se de uma narrativa onde 

“perdem o bem pelo receio de o buscar.” (ASSIS, 2004, p. 104). Apropriando-me da teoria 

de  Roberto  Schwarz,  em  Um  mestre  na  periferia  do  capitalismo,  obra  que  trata 

especificamente das  Memórias Póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis, numa 

análise sociológica, Schwarz declara: “Não faltam desejos, que são vivazes, ao passo que 

inexiste a continuidade de propósitos o que vai bem com a personagem central,  e se 

explica, pois o limite do capricho é o fastio.”  (SCHWARZ, 1998, p.  64).  Félix perde a 

oportunidade de viver um grande amor pela volubilidade, pelo fastio e pelo ciúme. Em 

Ressurreição, temos o prelúdio do que serão as Memórias Póstumas de Brás Cubas e as 

desconfianças  sobre  um  triângulo  amoroso,  que  cercearão  a  concretização  do  amor 

juvenil do narrador de Dom Casmurro. 

Em A Filha do Escritor, temos uma narrativa que transcorre dentro de uma clínica 

de repouso. Será entre paredes altas e brancas que Gustavo Bernardo delimitará sua 

obra. 

Ao contrário de Ressurreição, a obra de Bernardo é contada por um narrador em 

primeira  pessoa.  Um  esquizofrênico,  chamado  Joaquim  e  que  no  início  da  narrativa 

apresenta-se como médico, guiará o leitor pelo romance na tentativa de entender o que 

se  passa  com Lívia.  Não  exatamente  a  personagem Lívia  de  Ressurreição,  e  sim a 

personagem homônima de A Filha do Escritor:   

Muito inteligente e bonita, pode-se dizer que muito bonita, pela combinação da cor 
da pele com os traços finos do rosto, e não pode ter uma vida normal, não pode 
ter um marido normal, não pode nem ousar pensar em filhos normais. Por isso, 
inventa o pai e o filho, e por isso está aqui, presa neste mesmo hospital em que 
moro, presa aqui comigo – embora eu não me encontre preso de fato, mas apenas 
atendendo internos como ela. 
Por que está presa, ou melhor, internada? Ora, porque insiste em dizer que seu 
pai é um escritor famoso e que ele se chama Machado de Assis. 
É verdade que um escritor  famoso com esse nome de fato  existiu  –  mas ele 
morreu cerca de cem anos atrás. (BERNARDO, 2008, p. 13). 
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Machado de Assis surge em  A Filha do Escritor apresentado pela suposta filha: 

“Bom dia, meu nome é Lívia.  Sou filha de Machado de Assis, o escritor. Marquei um 

encontro aqui com meu pai, preciso encontrá-lo.” (BERNARDO, 2008, p. 16). 

Gradativamente, o universo de Ressurreição vai se apresentando ao leitor: 

[...] Lívia de Assis, ela respondeu, com a mesma tranqüilidade. De Assis, claro. 
Machado  de  Assis.  Casada?  Viúva,  disse,  mas se  apressou  em explicar  que 
enviuvara  muito  cedo,  por  isso  continuava  a  usar  o  sobrenome  de  solteira, 
portanto o nome do pai.
Certo, disse eu. Parentes próximos? Um irmão, mas o perdi de vista, não sei onde 
ele mora. Carteira de identidade? Não tenho, respondeu tranquilamente. Certidão 
de nascimento? Não está comigo, respondeu, com a mesma tranqüilidade. Ce-pê-
efe? O senhor me desculpe, não sei o que é isso, respondeu, um pouco menos 
tranqüila. Certo; tem filhos?
Nessa hora seu rosto se iluminou e virou para o lado direito, enquanto levantava o 
braço para afagar o ar: sim, esse rapaz, ele não é bonito?; chama-se Luís e vai 
completar seis anos de idade no próximo mês.
[...]
Não havia, é claro, ninguém do seu lado, ninguém chegara com ela, muito menos 
um menino. [...] (BERNARDO, 2008, p. 19). 

Na fase inicial do livro de Gustavo Bernardo, é interessante notarmos o quanto a 

personagem Lívia importa-se com o filho Luís. Em Ressurreição, essa personagem infantil 

não recebe tanto cuidado quanto lhe é dispensado em A Filha do Escritor. Se Lívia diz ser 

a filha de Machado de Assis, sua mãe não é Carolina Xavier de Novais: 

[...] O nome da sua mãe, por favor? Insisti. Em voz muito baixa, quase inaudível, 
ela respondeu: não posso lhe dizer. Por que não pode me dizer o nome da sua 
mãe?, perguntei, elevando um pouco a minha voz. Ainda falando em tom muito 
baixo, Lívia perguntou de volta: o senhor não entende? , o senhor não entende por 
que não posso lhe dizer o nome da minha mãe? (BERNARDO, 2008, p. 21). 

A distorção,  o  exagero apontado por  Menton como uma das características do 

Novo  Romance  Histórico,  aparecem em  A Filha  do  Escritor,  na  distorção  do  espaço 

temporal. Lívia vive no ano de 1872:

Eu precisava confrontar seu delírio com a realidade, batendo o ano de 1872 contra 
o ano em que estamos. Poderíamos determinar a extensão da sua doença, sua 
possibilidade de cura ou não, a partir desse confronto, que talvez fosse até mesmo 
um choque para ela. 
Tentei fazê-lo inicialmente através das coisas e dos aparelhos que nos rodeavam 
naquela sala. Peguei o telefone da minha mesa e lhe perguntei se ela sabia que 
aparelho  era  aquele.  Ela  respondeu,  corretamente,  que  era  um  telefone  – 
acrescentando que o Imperador tinha experimentado um, como ela lera nas folhas.
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O telefone acabou de ser inventado, Dom Pedro II experimentou e eu já tenho 
outro  na  minha  mesa?  O  senhor  deve  ser  realmente  um  doutor  importante, 
concluiu ela. (BERNARDO, 2008, p. 30-31). 

A narrativa torna-se particularmente interessante, pois não bastasse a trama da 

obra Ressurreição como plano de fundo, Bernardo trabalha a linguagem técnica da área 

médica.  Diagnósticos,  tratamentos  e  sintomas,  termos  como  anamnese,  tomografia, 

questões vindas da psiquiatria surgem em cada novo parágrafo, revelando a pesquisa 

para compor a obra:

[...] Para me apoiar em coisas mais tangíveis, lembrei-me de que sou um médico e 
lhe perguntei qual era o seu tipo sanguíneo. 
Ela respondeu que seu sangue era ‘normal’. Só podia responder isso, é claro, pois 
somente  em  1900  descobriu-se  a  diferença  entre  os  tipos  de  sangue  e, 
conseqüentemente, descobriu-se também porque algumas pessoas morriam em 
decorrência de uma transfusão e outras, não.  
Agarrei-me no talonário de solicitação de exames (como um náufrago se agarra a 
seu colete salva-vidas) e, escrevendo com pressa, solicitei exames completos de 
sangue e de urina, bem como os eletros de praxe: um eletrocardiograma e um 
eletroencefalograma.
Não,  eletrochoque  não  é  exame,  é  tratamento,  a  que  hoje  recorremos  em 
situações bem mais restritas, [...].
Eu  ainda  não  me  sentia  seguro  para  lhe  prescrever  os  neurolépticos,  como 
haloperidol ou mesmo olanzapina. [...]. (BERNARDO, 2008, p. 35). 

Ao  analisarmos  o  romance  A  Filha  do  Escritor,  encontraremos  novamente  a 

intertextualidade. No capítulo V, o narrador conta-nos sobre como se deu o contato, ainda 

na infância, com Machado de Assis e as impressões da leitura de Dom Casmurro: 

[...] Não me lembro do nome do protagonista mas lembro o nome da personagem 
feminina, ela se chamava Capitu. Inventei a minha própria piada a respeito, a qual, 
para  variar,  não  fez  o  menor  sucesso  entre  os  garotos:’Capitu,  a  mulher  do 
capítulo.’
Li o livro aos saltos, pulando pedaços, como todo mundo, mas me atrapalhei no 
trecho  que  falava  dos  braços  nus  de  Capitu.  À  noite,  chegava  a  sonhar, 
envergonhado, com os braços nus de Capitu – é claro que nunca contei isso para 
os meus colegas, só posso contar para você. [...].
Capitu seria irmã de Lívia? (BERNARDO, 2008, p. 38). 

Através  desses excertos  percebemos os dois  estágios  da  obra de Bernardo:  a 

criação, usando a obra  Ressurreição como pano de fundo e a crítica ao modo como a 

literatura de Machado de Assis pode ser assimilada: [...] “Não é meu tipo de literatura. 

Não  escolheria  esse  livro,  acho  que  nenhum  outro  do  escritor  em  questão,  para 
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espairecer  ou  esquecer  da  vida.  Ao  contrário,  o  livro  tem  tanta  vida  que  dói.” 

(BERNARDO, 2008, p. 55).    

O entrelaçamento de textos é encontrado nesse mesmo capítulo de  A Filha do 

Escritor. O narrador apresenta um resumo de Ressurreição: 

A Lívia do Machado tem um pretendente chamado Félix, o qual tem tudo para ser 
feliz mas não o é, por causa de um ceticismo que o envenena por dentro. O título 
do romance, Ressurreição, chama a atenção para a possibilidade de ressurreição 
do amor, tanto para a viúva Lívia  quanto para o cético Félix – mas não se dá 
ressurreição nenhuma, apenas: decepção, solidão, tristeza. Logo, o próprio título 
do romance já é uma grande ironia. (BERNARDO, 2008, p. 39). 

Comentários críticos são tecidos ao longo da narrativa de Bernardo: 

A amargura do escritor vem anunciada desde o primeiro parágrafo, que comenta o 
primeiro dia do ano. Deixe-me ler para você: ‘tudo nos parece melhor e mais belo 
–  fruto  da  nossa  ilusão  –  e  alegres  com  vermos  o  ano  que  desponta,  não 
reparamos que ele é também um passo para a morte.’
Pesado, não? Machado de Assis põe logo no primeiro parágrafo do seu primeiro 
romance uma frase deprimente como essa: não estranha que a minha professora 
não  gostasse  do  autor  que  era  obrigada  a  indicar  para  os  seus  alunos. 
(BERNARDO, 2008, p. 39).  

Uma  crítica  ácida  quanto  à  formação  dos  professores  que  deveriam  ser 

facilitadores,  encantadores  e  condutores  da  leitura.  No  capítulo  IX,  temos  uma  nova 

ocorrência  de  intertextualidade  entre  a  obra  de  Bernardo  e  Dom  Casmurro. Nessa 

passagem  também  temos  apontada  a  intertextualidade  entre  Ressurreição e  Dom 

Casmurro: 

Para começar, vamos relacioná-lo àquele romance que li na escola e cujo nome 
me vem à cabeça: Dom Casmurro. Claro, o nome me veio à cabeça porque o livro 
está aqui na minha mesa, bem na frente dos meus olhos, ou bem na minha cara, 
como você diz.  Creio que os dois  romances estão estreitamente relacionados, 
como se um reescrevesse o outro. (BERNARDO, 2008, p. 71). 

Aproveitando  o  cenário  usado  para  situar  sua  narrativa,  Gustavo  Bernardo 

aproveita-se do conto “O Alienista”, de Machado de Assis em sua obra. Usando como 

título do capítulo, “A Casa Verde”, Bernardo acena ao leitor atento a intertextualidade com 

o conto machadiano:  
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Quando fui procurar o que Machado de Assis diria a respeito dessa situação, fiquei 
espantado  de  encontrar  nada  menos  do  que  o  meu  próprio  hospital.  É 
inverossímil, eu sei, mas em 1881 o escritor fez uma novela sobre um hospital 
para alienados justamente em Itaguaí, e esse lugar também tinha suas janelas 
verdes e por isso era conhecido como a ‘Casa Verde’. A coincidência é grande 
demais. (BERNARDO, 2008, p. 95). 

E a confirmação, pelo narrador do romance de Bernardo, da técnica narrativa, do 

uso da intertextualidade: “[...] Vislumbro mesmo a possibilidade de que a visão de nossas 

janelas tenha dado forma final à loucura de Lívia, juntando a história de Ressurreição com 

a história de ‘O alienista’”. (BERNARDO, 2008, p. 95). 

3.5.1 Razão contra sandice II

O conto, “O Alienista”, e a casa verde da obra de Bernardo reaparecerão na obra O 

Mistério da Casa Verde, de Moacyr Scliar, lançado em 2002. O editor da obra de Scliar, 

Fernando Paixão, assina a apresentação da obra, nominada “Mistérios De Ontem E De 

Hoje  No Asilo  Mais  Famoso Da Literatura  Brasileira”.  Nessa apresentação,  Paixão já 

vincula a obra de Scliar ao conto machadiano: [...] “Ali, na chamada Casa Verde, cerca de 

dois séculos antes, havia funcionado um asilo para doentes mentais, cuja história inspirou 

o escritor Machado de Assis a escrever um de seus contos mais célebres:  O Alienista.“ 

(SCLIAR, 2002, p. 1).

O editor aponta uma das possíveis justificativas para a escolha de recontar obras 

célebres: 

[...]  Moacyr  Scliar  reconta  O  Alienista,  um  ‘clássico’  da  literatura  brasileira. 
Proporciona, assim, um duplo prazer para o leitor: a oportunidade de conhecer um 
conto fascinante de um dos maiores autores brasileiros de todos os tempos e 
também a  história  de  um grupo  de  adolescentes  que,  batalhando  pelos  seus 
objetivos, descobrem a solidariedade e enriquecem suas vidas. (SCLIAR, 2002, p. 
2). 

Na apresentação  da  obra  encontramos  uma das  características  apontadas  por 

Menton: a intertextualidade.  

Na  obra  de  Scliar,  a  exemplo  do  que  ocorre  em  A Filha  do  Escritor,  o  conto 

machadiano é recontado e o narrador  de  O Mistério  da Casa Verde surge como um 

facilitador, um mediador para o texto machadiano. O mesmo exemplo do procedimento 

que Ayrton Marcondes usou para inserir na obra Por Onde Andará Machado de Assis?, 
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comentários críticos sobre a literatura produzida por Machado de Assis, são encontrados 

diluídos  em  O  Mistério  da  Casa  Verde:  “  Os  personagens  de  Machado  são  seres 

humanos, complexos como todas as pessoas.” (SCLIAR, 2002, p. 45).  Nesta citação, 

temos o uso da metalinguagem, da metaficção, uma das características ressaltadas por 

Menton.  

Além do modo como Machado de Assis criou suas personagens, em O Mistério da 

Casa Verde encontramos a crítica ao modo como o escritor tratou de questões sociais: 

[...] “Na verdade, Machado de Assis está falando em poder, em pessoas que dominam as 

outras por uma razão qualquer: porque teoricamente sabem mais – como no caso do 

alienista – ou porque têm mais dinheiro, ou porque têm armas.” (SCLIAR, 2002, p. 59). 

A literatura retratando problemas sociais. 
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Capítulo 4: Bem, e o resto? 

4.1 O espelho 

[...] Cada criatura humana traz duas almas consigo: uma que olha de dentro para fora, outra que 
olha de fora para dentro... 

Machado de Assis.

A revelação feita por Jacobina, personagem do conto machadiano “O Espelho”, 

que serve de epígrafe a esse capítulo, revela muito sobre o homem Machado de Assis. A 

ficção ajuda a preencher as lacunas biográficas. 

Podemos ver através das palavras de Jacobina, se focalizarmos a vida (conhecida) 

de Machado de Assis, que essa alma que olha de dentro para fora é a alma que permite 

que  o  escritor  viva  na  ficção  aquilo  que  a  biografia  negou-lhe.  Se  emprestarmos  os 

“óculos dos séculos”, sugerido pelo narrador de  Por onde andará Machado de Assis? e 

analisarmos a vida do escritor,  veremos que um homem como Machado de Assis  só 

poderia viver na e pela ficção. 

Gustavo Bernardo em O Livro da Metaficção declara: 

A obra de Machado de Assis, assim como a sua vida de intelectual, de funcionário 
público e de esposo de Carolina são exemplos suficientes do trajeto cético e da 
possibilidade  simultânea  de  ironia  e  brandura,  de  inteligência  e  suavidade. 
(BERNARDO, 2010, p. 158).

Como um menino filho de uma agregada da Chácara do Livramento com um pardo 

forro, pintor de casas, que até os dez anos perdera a mãe, a madrinha e a irmã, pudera 

crescer,  nutrir-se  dos  clássicos  da  literatura,  ser  funcionário  público,  gago,  mulato  e 

epilético, e mesmo após 102 anos da sua morte, ser considerado, ainda, o maior escritor 

brasileiro?

Se  for  difícil  concebermos  essas  informações  e  moldar  com o  auxílio  delas  o 

escritor Machado de Assis é porque realmente na ficção materializou-se o homem.

Voltemos ao espelho. A alma que olha de fora para dentro é aquela que censura o 

homem gago, mulato e epilético a não ser o egoísta e ciumento Bentinho, o volúvel Félix 

ou o Brás Cubas movido pelo capricho e fastio.
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O autor concede liberdade aos seus personagens para que seu duplo, o homem 

Machado de Assis, goze da liberdade que a vida real o privou. Esse personagem-homem 

se permite farrear, ter encontros ardentes e proibidos. É Brás Cubas que não se ressente, 

que usa a “pena da galhofa e a tinta da melancolia” (ASSIS, 1999, p. 24). É José Dias que 

discursa sem gaguejar. 

Todos os protagonistas dos romances machadianos têm seu duplo. Machado de 

Assis os construiu assim. Bento Santiago tem o seu Dom Casmurro, teve o seu Bentinho, 

Brás Cubas é o defunto que conta sua vida, Quincas Borba é o cão e o filósofo, Félix é o 

volúvel e o apaixonado, e Pedro e Paulo, o que dizer?

Não será sem razão alguma que de acordo com informação colhida na página 

eletrônica  da  Academia  Brasileira  de  Letras13,  “ser”  é  o  verbo  mais  usado  na  ficção 

machadiana, com 4466 ocorrências, seguido de “dizer” com 1198. A necessidade de ser 

na ficção aquilo que não pode ter sido,  não foi  biograficamente.  Liberdade ainda que 

tardia!  Conforme  já  declarou  Mario  Vargas  Llosa,  as  mentiras  da  ficção  nunca  são 

gratuitas.  

4.2 Uma intenção mui fina

Ao  longo  desta  pesquisa  percebemos  o  estilhaçamento  temático  que  habita  a 

ficção histórica brasileira contemporânea. Machado de Assis surge de diversas formas, 

em vários tipos de discursos que desencorajam uma leitura homogeinizadora. As alusões, 

citações e paródias inserem-se na ficção contemporânea sem que seja possível separá-

las do que seria “original”. 

Nas obras  trabalhadas,  a  intertextualidade  aparece como algo  sistemático.  Por 

vezes, o que ocorre é uma apropriação livre, uma reelaboração ilimitada, caracterizando 

uma intertextualidade ampla, muito além do que G. Genette descreveu como palimpsesto:

Um palimpsesto  é  um pergaminho  cuja  primeira  inscrição foi  raspada para  se 
traçar  outra,  que  não  a  esconde  de  fato,  de  modo  que  se  pode  lê-la  por 
transparência, o antigo sob o novo. Assim, no sentido figurado, entenderemos por 
palimpsestos  [...]  todas  as  obras  derivadas  de  uma  obra  anterior,  por 
transformação ou imitação. [...]. Um texto pode sempre ler um outro, e assim por 
diante, até o fim dos textos. (GENETTE, 2005, p. 24.). 

13 Disponível em: www.academia.org.br, acesso em 20/10/2010, às 02:46.  
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A palavra,  na ficção histórica brasileira  contemporânea,  é  muito  mais que uma 

unidade  migratória,  habitada  por  outras  vozes.  Na  ficção  histórica  brasileira 

contemporânea, a palavra é do outro.

Para alguns críticos, a declaração da intertextualidade pode indicar submissão ao 

texto original, mas não é o que ocorre de fato. A intertextualidade, se encarada como uma 

forma de desdobramento do discurso sobre si mesmo, confere uma das marcas típicas da 

contemporaneidade no Brasil. 

O  leitor,  em princípio,  o  víamos  como uma possível  vítima  dessa  “estética  da 

reciclagem”, promovida pelo uso do que podemos chamar de intertextualidade ampla. 

Novamente, não é isso que ocorre.  O leitor,  ainda que de forma indireta,  obriga-se a 

compor a cadeia da intertextualidade. 

Para um leitor iniciante, ler de forma indireta a obra de Machado de Assis através 

de obras como A Filha do Escritor ou  Machado e Juca, por exemplo, já é um modo de 

entrar  em  contato  com  a  literatura  machadiana.  O  importante  é  iniciar  o  caminho. 

Travessia.    

Se,  inicialmente,  víamos  no  leitor  uma  vítima,  também víamos,  inicialmente,  a 

literatura, essa literatura que ficcionaliza personagens históricas e suas obras, como uma 

literatura amorfa,  que poderia se parecer com tudo. Realmente, é só uma impressão. 

Impressão pré-concebida e preconceituosa. 

Depois de lermos todas as obras que citamos, percebemos que a literatura que 

parodia o cânone é uma forma que a literatura tem de reinventar-se. Podemos ver o 

retorno  da  literatura  sobre  sua  própria  história  como  uma  das  muitas  formas  de 

reafirmação da literatura nacional.  

 Não podemos negar o crescente número de obras que ficcionalizam escritores ou 

apropriam-se de personagens alheios. Como vimos na lista da Academia Brasileira de 

Letras e com o levantamento que realizamos para essa pesquisa, com Machado de Assis 

esse fenômeno há muito ocorre.

É  interessante  notarmos  como  na  obras  que  de  certa  forma  relêem  a  obra 

machadiana e ficcionalizam a figura do escritor, as capas14 das obras já falam por si. 

Em  Um amante  muito  amado:  Machado  de  Assis,  uma  caricatura  do  escritor, 

quando estava com aproximadamente 40 anos, é o único elemento humano presente na 

14 As capas das edições usadas encontra-se reproduzidas no anexo 2.  

76



capa. O escritor surge emoldurado logo após o título da obra. Não há como não relacionar 

Machado de Assis com o texto de Queiroz. Na verdade, após a ilustração da capa, o título 

é dispensável. Se no título não ficasse claro a relação do texto de Queiroz com Machado 

de Assis, a contracapa esclareceria, pois apresenta foto aérea da Academia Brasileira de 

letras, casa fundada por Machado de Assis. 

Na  obra  de  Ayrton  Marcondes,  Por  onde  andará  Machado  de  Assis? a  capa 

reproduz a obra “Paisagem do Rio vista de Santa Tereza”, óleo sobre tela de Emil Bauch. 

A capa, além de apresentar o título em destaque, remete ao Rio de Janeiro vivido por 

Machado de Assis,  e retratado por Ayrton Marcondes. A figura humana, no centro da 

margem inferior da capa, poderia muito bem ser Machado de Assis. 

Na obra  Machado e Juca,  de Luiz Antonio Aguiar, não há como não relacionar 

Machado de Assis à obra. Seja no título, centralizado e em fonte e cores diferentes dos 

demais caracteres ou na ilustração de Rogério Soud. Não há dúvidas, o homem da capa 

é Machado de Assis. Se o leitor ficar na dúvida e ler a contracapa, terá a certeza que a 

obra de Aguiar dialoga com Machado de Assis o tempo todo.

Em O menino e o bruxo, de Moacyr Scliar, se o leitor detiver-se à capa, verá um 

garoto que olha para uma casa centenária. Bem poderia ser a casa de Machado de Assis, 

o sobrado situado na Rua Cosme Velho, 18. A relação direta com o texto machadiano se 

dá no primeiro elemento textual da capa onde se lê: “Aventura Fantástica com Machado 

de Assis”.  A seguir,  vem a indicação que a obra pertence à coleção Moacyr  Scliar, e 

então, centralizado e usando fonte maior, o título da obra. Na contracapa também fica 

evidente a relação entre a obra de Scliar e a obra machadiana: “Como o menino Joaquim 

Maria se transformou no grande Machado de Assis...”. Ainda na contracapa, vemos que o 

menino Joaquim aparece montado num hipopótamo, retratando a cena que na obra de 

Scliar acontece no capítulo 4. Nesta cena, o homem (que o menino ainda não sabe que é 

Machado de Assis) descreve o capítulo que escrevera em uma obra: 

- Este é o Sultão, meu grande amigo. Com o Sultão, posso contar sempre. Até 
para a  inspiração.  Escrevi  um capítulo  de romance baseado nele.  É assim:  o 
personagem está doente, tem um delírio, e se vê transportado através do tempo 
por um hipopótamo, os séculos passando, rapidamente, um atrás do outro. Só que 
o hipopótamo, na verdade, é o gato desse homem. Por causa da doença, ele vê 
coisas que não existe. (SCLIAR, 2007. p. 56). 

Vejamos o mesmo episódio narrado por Brás Cubas:
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Ultimamente,  restituído  à  forma  humana,  vi  chegar  um  hipopótamo,  que  me 
arrebatou. Deixei-me ir, calado, não sei se por medo ou confiança; mas, dentro em 
pouco, a carreira de tal modo se tornou vertiginosa, que me atrevi interrogá-lo, e 
com alguma arte lhe disse que a viagem me parecia sem destino.
[...]
[...] Era efetivamente um gato. Encarei-o bem; era meu gato Sultão, que brincava à 
porta da alcova, com uma bola de papel... (ASSIS, 1999, p. 47-49). 

Delírio. Imaginação. Paródia.

A obra de Gustavo Bernardo, A Filha do Escritor, obriga que o leitor restabeleça a 

cadeia de intertextualidade.  A intertextualidade se dá, no primeiro nível da capa, com a 

foto de Machado de Assis colocada acima do título. A foto parece como se fixada na 

parede, o vidro que a janela verde nos revela faz com que enxerguemos o lado interno da 

casa. Uma janela verde, uma casa verde. A casa verde do conto “O Alienista”. No outro 

vidro, vemos pousada uma borboleta, o leitor atento ao ver a borboleta negra, voltará às 

Memórias Póstumas de Brás Cubas:  

No dia seguinte, como eu estivesse a preparar-me para descer, entrou no meu 
quarto  uma borboleta,  tão negra como a outra,  e muito  maior  do que ela.  [...] 
Sacudi-a e ela foi pousar na vidraça; e, porque eu a sacudisse de novo, saiu dali e 
veio parar em cima de um retrato de meu pai. Era negra como a noite. (ASSIS, 
1999, p. 98-99). 

O  terceiro  elemento  presente  na  capa  de  A  Filha  do  Escritor é  uma  imagem 

religiosa. Temos configuradas na capa, as três dimensões em que o romance atua: a 

realidade,  representada  pela  foto  de  Machado  de  Assis,  a  ficção,  representada  pela 

borboleta e o sagrado, o cânone, representado pela imagem religiosa.   Analisamos a 

obra de Bernardo fazendo um paralelo com a obra O Mistério da Casa Verde, de Moacyr 

Scliar.  A capa da obra de Scliar revela o enredo: um homem velho, três garotos que 

entram ao recinto e uma fruta madura, fazendo a ligação entre o passado representado 

pelo homem velho e o presente, revelado pelos garotos. O interessante na capa é lermos 

o nome da nova série da Editora Ática: ”Descobrindo os Clássicos”,  situado no canto 

superior direito da capa. No canto esquerdo, o leitor encontra: “Uma leitura de O Alienista, 

de Machado de Assis”. Um recorte feito na capa faz com que o leitor veja uma janela. Ao 

abrir a janela (capa) temos nova ilustração: um homem velho, trajando roupas antigas, 

cercado por livros e móveis antigos. Sob a mesa, um retrato de Machado de Assis parece 

olhar para o personagem. 
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Analisando os elementos gráficos presentes nas capas destas obras, percebemos 

o  apelo  editorial  presente  nelas.  Não  basta  constar  o  nome dos  escritores  Maria  Eli 

Queiroz, Ayrton  Marcondes, Moacyr  Scliar  ou Gustavo Bernardo,  é preciso credenciar 

esses  textos  a  Machado  de  Assis,  escritor  (presente  no  título  de  algumas  obras)  e 

personagem, através de caricaturas na capa e na contracapa. 

Antoine Compagnon, em O Demônio da Teoria, afirma que cada obra nova provoca 

um  rearranjo  na  tradição  da  literatura.  Machado  de  Assis  é  repensado,  revisitado, 

apresentado e reapresentado aos leitores. A revisitação constante a Machado de Assis 

pode ser justificada como uma reafirmação da sua condição de cânone por excelência na 

literatura brasileira. 

Leitores de hoje que são muito diferentes dos leitores machadianos do século XIX. 

Machado de Assis escrevia para um pequeno público, conforme Brás Cubas denuncia no 

seu primeiro contato com um possível leitor:

Que Stendhal  confessasse  haver  escrito  um de  seus livros  para cem leitores, 
cousa  é  que  admira  e  consterna.  O  que  não  admira,  nem  provavelmente 
consternará  é  se  este  outro  livro  não  tiver  os  cem leitores  de  Stendhal,  nem 
cinqüenta, nem vinte, e quando muito, dez. Dez? Talvez cinco. (ASSIS, 1999, p. 
29).

   Vincent Jouve, em A Leitura, aponta para a plurivocalidade do texto literário, para 

a inexistência de uma leitura neutra e para o pressuposto do texto: o leitor:

O leitor é importante na medida em que sua relação com o mundo e com a ficção 
também é importante: O que a leitura permite, portanto, é a descoberta de sua 
alteridade. O ‘outro’ do texto, seja narrador, seja de uma personagem, sempre nos 
manda de volta, por refração, uma imagem de nós mesmos. (JOUVE, 2002, p. 
132).

O  leitor  de  hoje  tem  seu  primeiro  contato  com  a  obra  machadiana  ainda  na 

educação fundamental, quando sua cadeia de intertextualidade recíproca ainda não está 

constituída.  Somado  a  sua  inexperiência,  o  leitor  ainda  conta  com  professores  mal 

qualificados para orientar seu ingresso na literatura machadiana.

Eis os elementos cruciais para o afastamento do jovem leitor: incompetência de 

leitura devido à inexperiência e despreparo dos professores. 

O  despreparo  do  professor  é  bem ilustrado  em  A Filha  do  Escritor,  quando  o 

narrador  exibe  suas  recordações  das  primeiras  leituras  machadianas:  “Na  escola 
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mandaram ler um livro dele, mas como se fosse uma obrigação cívica: nem a professora 

de português parecia gostar de ler, quanto mais ler Machado de Assis [...].” (BERNARDO, 

2008, p. 38).  

Observamos que no caso do narrador de  A Filha do Escritor,  a leitura da obra 

machadiana, de forma mal orientada, afastou-o, repeliu-o. Compagnon declara: 

[...] Aquilo de que nos lembramos, aquilo que marcou nossas leituras da infância, 
dizia Proust,  afastando-se do moralismo ruskiano, não é o próprio livro,  mas o 
cenário no qual nós o lemos, as impressões que acompanharam nossa leitura. A 
leitura tem a ver com empatia, projeção, identificação. (COMPAGNON, 1999, p. 
143). 

A descrição do ato da leitura feita por Compagnon é muito diferente do cenário que 

o  narrador  de  A Filha  do  Escritor descreveu,  que  é  o  cenário  que  conhecemos nas 

escolas. 

 A  descrição  de  um  cenário  propício  à  leitura,  feito  com  leituras  dirigidas  e 

professores bem preparados, é descrito em O Mistério da Casa Verde, de Moacyr Scliar:

[...] A professora veio ao encontro deles. Baixinha, morena, olhos buliçosos, Isaura 
era extremamente popular entre os alunos. Fã incondicional de Machado de Assis, 
não perdia uma oportunidade para falar aos alunos (ou a quem quisesse ouvir) 
sobre as obras do escritor:
-Vamos lá, pessoal. Estou à disposição de vocês. (SCLIAR, 2002, p. 40). 

A forma como o narrador da obra de Scliar descreve o final da conversa dos alunos 

com a professora Isaura, ilustra bem as palavras de Compagnon, citadas à cima:

Os  garotos  agradeceram  à  professora  Isaura  e  saíram.  Tão  impressionados 
estavam, que ficaram parados na frente do colégio, por uns bons cinco minutos, 
sem dizer palavra.
- Que coisa – murmurou Pedro Bola, por fim. – Que coisa. O alienista trancando 
todo o mundo na Casa Verde... Parece história de terror. Pode ser inventada, mas 
está muito bem contada.
- Muito bem – disse André.- Nós temos a história do Machado de Assis, e que eu, 
aliás, estou ansioso para ler. E isso que eu que não sou de muita leitura, hein? [...] 
(SCLIAR, 2002, p. 48). 

Percebemos  que  nas  obras  que  acreditamos  atuarem  como  “facilitadoras”  da 

leitura da obra machadiana, há o gozo, o leitor encontra prazer artístico, vindo do autor e 

seu texto e encontra o prazer estético, fruto de sua leitura bem compreendida. 
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Nas  obras  que  ficcionalizam  Machado  de  Assis,  os  textos  machadianos 

(intertextuais), e os textos pós-modernos, instruem o leitor para que construa o sentido 

particular  da obra.  Como Compagnon afirma,  a  leitura relaciona-se com identificação, 

projeção.  A  obra  narrada  submete-se  às  angústias  do  leitor  que  busca  na  ficção 

compreender-se. A busca por compreender-se é maior que a busca por compreender a 

história ficcional narrada. O leitor quer identificar-se, sentir prazer através os lábios que 

narram.

A obra de Maria Eli Queiroz nutre-se da biografia machadiana;  Por onde andará 

Machado  de  Assis? nutre-se  de  Esaú  e  Jacó;  Machado  e  Juca nutre-se  de  Dom 

Casmurro,  O  Cortiço e  de  uma  série  de  obras;  A  Filha  do  Escritor nutre-se  de 

Ressurreição.  

Antônio  R.  Esteves  em  O  romance  histórico  brasileiro  contemporâneo  (1975-  

2000), afirma que  

De todos  os  modos,  o  romance  histórico  contemporâneo,  seja  brasileiro,  seja 
hispano-americano  ou  universal,  adota  uma  atitude  crítica  ante  a  história:  ele 
reinterpreta o fato histórico, usando para isso de todas as técnicas que o gênero 
narrativo  dispõe.  Para  isso  usa  uma  série  de  artimanhas  ficcionais:  inventa 
situações fantásticas; distorce conscientemente os fatos históricos; coloca lado a 
lado personagens históricos e ficcionais; rompe com as formas convencionais de 
tempo  e  espaço;  alterna  focos  narrativos  e  momentos  de  narração;  e 
especialmente se vale, às vezes até de modo exagerado, da intertextualidade em 
suas  diferentes  formas  de  manifestação,  sobretudo  a  paródia  e  a  forma 
carnavalizada de ver o mundo. (ESTEVES, 2010, p. 68). 

As palavras de Esteves revelam todos os procedimentos que os autores Maria Eli 

Queiroz, Ayrton Marcondes, Luiz Antonio Aguiar e Gustavo Bernardo usaram para compor 

suas narrativas. 

O retorno ao passado utópico, a evocação da literatura machadiana faz com que o 

leitor reconstrua sua identidade, e até mesmo sua nacionalidade, fazendo assim com que 

o mercado editorial  movimente-se.  Conforme apontamos,  Machado de Assis  pertence 

também, ao léxico mercantil.  Inserir  Machado de Assis  como elemento intertextual  se 

tornará lugar  comum. O mercado editorial  aproveitou-se,  e  muito,  das efemérides em 

torno do Ano Machado de Assis, comemoradas em 2008. 

Esteves  aponta  como  um  dos  objetivos  para  que  qualquer  escritor  seja 

personagem  ficcional  o  “desejo  de  fazer  lembra  algum  escritor  esquecido  pela 
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historiografia vigente; em outros, o desejo de humanizar algum nome exageradamente 

mistificado pela crítica; [...]“. (ESTEVES, 2010, p. 124).

Associado ao desejo de desmistificar, humanizar a figura de Machado de Assis 

está  o  desejo  de  homenageá-lo  e  aproximá-lo  do  jovem  leitor.  Na  tentativa  de 

esclarecermos por qual motivo escritores diversos, recentemente, utilizaram Machado de 

Assis como personagem de suas obras, contatamos os autores das obras que compõem 

o corpus desta pesquisa para que respondessem duas15 questões que propusemos: Por 

que a escolha pelo aproveitamento da figura do escritor Machado de Assis? E, Qual é o 

objetivo da obra? Homenagear Machado de Assis, aproximar Machado do jovem leitor, 

desmistificar a figura do “Bruxo do Cosme Velho”?

O escritor Luiz Antonio Aguiar não respondeu ao nosso contato. Inúmeros emails 

foram enviados, sem sucesso. Maria Eli Queiroz, Ayrton Marcondes, Gustavo Bernardo e 

Moacyr  Scliar,  gentilmente,  responderam às questões,  as  respostas  encontram-se no 

anexo 1 desta pesquisa. 

As  leituras  das  obras  podem provar  que  a  ficcionalização  de  personagens  da 

história da literatura brasileira, como ocorre com Machado de Assis, aproxima as esferas 

sociais  diluindo  os  guetos  culturais.  Machado  de  Assis  passa  ser  acessível  aos 

estudantes em geral.  A literatura tem essa função social  e a  função de enriquecer  o 

imaginário popular. Mario Vargas Llosa no artigo “Em defesa do romance”, afirma que,

A literatura não diz nada aos seres humanos satisfeitos com seu destino, de todo 
contentes com o modo como vivem a vida. A literatura é alimento dos espíritos 
indóceis e propagadora da inconformidade, um refúgio para quem tem muito ou 
muito pouco na vida, onde é possível não ser infeliz, não se sentir incompleto, não 
ser frustrado nas próprias aspirações. (VARGAS LLOSA, 2009, p. 55). 

A literatura enche-se de generosidade ao enriquecer o imaginário. Ao lermos as 

obras que ficcionalizam Machado de Assis recarregamos nosso imaginário, voltamos ao 

passado utópico, voltamos a reconhecer a grandiosidade da obra do escritor. 

Hoje,  configura-se  no  Brasil  não  uma  literatura  que  se  quer  dependente  da 

literatura norte-americana ou européia. Temos uma literatura que se reinventa, que busca 

nas suas origens os elementos para surpreender e reaproximar o leitor.

15 Como a escritora Maria Eli Queiroz aceitou responder a entrevista após a defesa pública desta pesquisa, 
acrescentamos algumas  questões levantadas pelos professores que compuseram a banca examinadora.   
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Em outubro de 2010, na primeira bienal do livro do Paraná, encontramos a obra 

Dom Casmurro e os discos voadores, de autoria de Machado de Assis e Lúcio Manfredi. 

A obra foi lançada na coleção “Clássicos Fantásticos” e traz um aviso na folha de rosto: 

Esta é uma obra de ficção baseada na obra original escrita por Machado de Assis 
e publicada em 1899.
Toda semelhança é proposital, e as diferenças também. Aqui você encontra uma 
nova versão do clássico, com todos os elementos do imaginário que povoa nossa 
literatura. (MANFREDI, 2010, folha de rosto). 

É  a  ficção  histórica  brasileira  contemporânea  enriquecendo  o  imaginário, 

reinventando-se. Não só Machado de Assis foi redescoberto nessa coleção. Inicialmente, 

a coleção conta com outros quatro títulos: O alienista caçador de mutantes, de Machado 

de Assis e Natalia Klein; A escrava Isaura e o vampiro, de Bernardo Guimarães e Jovane 

Nunes; Senhora, a bruxa, de José de Alencar e Angélica Lopes e Jane Austen, a vampira, 

de Michael Tomas Ford. A plural literatura brasileira que ainda precisa ser descoberta. 
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5 CONCLUSÃO

A  pesquisa  em  torno  do  gênero  híbrido  que  é  a  ficção  histórica  brasileira 

contemporânea nos envolveu; unir às teorias infindáveis em torno deste assunto com a 

biografia machadiana nos fascinou. 

A  ficção  histórica  brasileira  contemporânea  possibilitou  ao  homem  recôndito  e 

tímido, que viveu placidamente no século XIX e início do século XX, fornecer seu duplo, 

sua outra face no espelho. 

Nas obras que ficcionalizam Machado de Assis encontra-se Joaquim Maria, o duplo 

do escritor Machado de Assis. Não há como negar esta relação, desde as capas das 

obras. Machado de Assis possuía duas almas, como o Alferes do conto machadiano “O 

Espelho”. Aqui, nos interessou a alma que olhava de dentro pra fora, que permitia ao 

homem público Machado de Assis viver na ficção, através dos seus personagens, o que a 

vida pública lhe impossibilitava.  

A ficção histórica brasileira contemporânea apropria-se do cânone, utilizando como 

matéria  prima  elementos  biográficos  e  artísticos.  Nas  obras  analisadas,  o  homem 

Machado de Assis, aqui tratado como Joaquim Maria, personagem, trouxe consigo toda a 

biografia machadiana e, por conseguinte, uma fração da história da literatura brasileira. 

Machado  de  Assis  é  uma  das  matérias-primas  da  ficção  histórica  brasileira 

contemporânea. A fusão entre Machado de Assis personagem ficcional e Machado de 

Assis escritor é tão intensa que não há como não relacionar a personagem ao escritor 

canônico. Não é simplesmente coincidência onomástica. Nesse sentido, o aproveitamento 

da biografia machadiana é um componente a mais para a literatura brasileira. 

Machado de Assis participa de um movimento de migração, saindo da história da 

literatura para entrar na galeria de personagens de criação. Nessas obras, Machado de 

Assis  está colocado no mesmo lugar  que outras personagens,  como Capitu  e  Simão 

Bacamarte. Revisitar o cânone não é um círculo vicioso, como se poderia inicialmente 

pensar. Revisitar o cânone é uma forma de paródia e como tal, homenagem. 

Conforme essas obras demonstram, podemos considerar  que a ficção histórica 

brasileira contemporânea apresenta uma verve paródica. Paródia aqui usada como forma 

de homenagear o escritor. 
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Ao aplicarmos as características estabelecidas por Menton ao corpus da pesquisa, 

podemos classificar essas obras como Novos Romances Históricos, pois apresentam a 

ficcionalização de personagens históricos e abundante intertextualidade.   

O aproveitamento das efemérides em torno do Ano Machado de Assis fez com que 

o  mercado  editorial  revisitasse  a  obra  do  escritor.  Série  de  televisão,  compact  disc, 

áudios-livro, histórias em quadrinhos, literatura de cordel, recriação de contos e romances 

a partir de episódios e personagens machadianos. Machado de Assis aparece como um 

museu de grandes novidades. 

Muito mais que serem rotuladas como literatura de massa ou de proposta, as obras 

que revisitam o cânone devem ser vistas como uma tentativa da literatura brasileira e 

seus leitores redescobrirem-se. As obras que ficcionalizam Machado de Assis aproximam 

o leitor, fazendo com que esse leitor contemporâneo não veja a obra machadiana, como 

algo incompreensível, ilegível, que cheira a naftalina. Essas obras não são uma tentativa 

de didatizar o ensino da literatura brasileira, são uma forma de aproximar o jovem leitor.    

Apropriando-me da reflexão de Vargas Llosa, afirmo que também as verdades da 

ficção  não  são  gratuitas.  Verdades  que  mostraram o  despreparo  dos  professores  ao 

trabalhar a obra de Machado de Assis em sala de aula. O processo de afastamento do 

leitor já começa nessa instância. 

Se a eficiência da paródia depende da competência do leitor, a eficiência das obras 

que ficcionalizam Machado de Assis  depende da capacidade de persuasão,  da  força 

comunicativa  dos  autores  contemporâneos  ao  criarem  suas  obras  com  esforço  e 

originalidade, recriando Machado de Assis. 

Podemos “imitar com diferença” Manuel Bandeira e afirmar que as obras que se 

apropriam  de  Machado  de  Assis  são  romances  indigestos.  Bandeira  usou  o  termo 

“indigesto”  ao  se  referir  ao  romance  Os  Corumbas,  de  Amando  Fontes.  Romances 

indigestos,  segundo  o  poeta,  são  romances  que,  da  sua  leitura  surgem  vários 

questionamentos; neste caso, desde questionamentos sobre o que ocorre com a literatura 

brasileira  ao  publicar  tantas  obras  que se  utilizam da ficcionalização de personagens 

históricas e, questionamentos sobre aspectos didáticos, exercendo assim, também uma 

função provocativa.    
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Nas obras estudadas, Machado de Assis é mais e é outro sem deixar de ser ele 

próprio. É o cânone, é o homem que vive ficcionalmente o que a biografia lhe negou e é 

outro, descoberto por cada leitor. 
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ANEXO 1- ENTREVISTAS COM OS ESCRITORES

Resposta  de  Maria  Eli  Queiroz,  autora  de  Um  amante  muito  amado: 

Machado de Assis, recebida via email em 17/12/2010.

A) Por que a escolha pelo aproveitamento da figura do escritor Machado de Assis? 

Machado  de  Assis  sempre  foi  considerado,  por  mim,  uma  fonte  de  pesquisas 

literárias e extraliterárias.

B) Qual é o objetivo da obra "Um amante muito amado: Machado de Assis."? 

Homenagear Machado, desmistificar a figura do "Bruxo do Cosme Velho" ou aproximar 

Machado do jovem leitor?

Desmistificar  a  tese  de  por  Lúcia  Miguel  Pereira  e  outros  analistas  da  obra 

machadiana do conceito de que Machado jamais despertaria amor em outras mulheres, 

além de Carolina.   

C) O texto, tal como se apresenta na obra "Um amante muito amado: Machado de 

Assis." é o texto integral da sua dissertação de mestrado? Como foi escrever um texto 

teórico mesclado ao romance epistolar? 

Trata-se de um adendo de minha tese. Para provar que uma aluna de Letras deve 

saber, também, criar. Foi uma pesquisa prazerosa, que durou cinco anos.

D) Por todo romance, as notas de rodapé situam historicamente o leitor. Como foi o 

processo de pesquisa a periódicos do século XIX? As fontes para pesquisa foram os 

jornais em que as notícias foram divulgadas ou biografias sobre Machado de Assis? 

A maioria das pesquisas foi realizada nas fontes biográficas machadianas.

E) Qual sua reação ao localizar nos jornais da época fatos como a eleição do melhor 

poeta  do  Brasil,  onde  Machado  não  teve  votos  e  os  comentários  "ácidos"  sobre  o 

relacionamento entre Dom Pedro e a Condessa de Barral? 
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Foi engraçado e curioso... Quanto a D.Pedro, eu já conhecia a informação. Moro 

em Petrópolis.

F) Uma curiosidade: o anúncio procurando a cadela tenerife Graziela é verídico? 

As fontes consultadas foram o Jornal do Comércio e a Gazeta de Notícias?  

Sim, é verídico. Informação colhida nos livros biográficos de Machado.Você pode 

descrer de mim, é um direito seu, mas quando escolhi o nome da minha protagonista 

ainda  não  sabia  da  existência  da  cachorrinha  e  muito  menos  do  seu  nome...  Quem 

explica?! Somente Deus sabe...
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Resposta de Ayrton Marcondes, autor de Por onde andará Machado de 

Assis? , recebida via email em 04/08/2010. 

A) Por que a escolha pelo aproveitamento da figura do escritor Machado de 

Assis?

Machado de Assis terá passado à posteridade como figura enigmática sobre a qual 

muito pouco se sabe. As alusões à pessoa do escritor feitas pelos seus contemporâneos 

reforçam a imagem de uma pessoa retraída. Textos fundamentais como os de Mário de 

Alencar traçam um perfil do homem que, em verdade, pouco tem a ver com o escritor. 

Deriva daí, talvez a impressão do homem que se transforma e que muito pode quando, 

enfim,  se abandona ao ofício  de escrever.  É aí  que se tem o Machado criador,  bem 

diferente do mestiço retraído, epilético e funcionário público exemplar que tantos biógrafos 

insistem em caracterizar.

A grandeza da obra de Machado,  a  riqueza de personagens que criou,  alguns 

deles inesquecíveis, contrasta vividamente com ele mesmo. Suas personagens avançam 

em  territórios  nunca  pisados  pelo  autor  que  parece  viver  através  deles.  É  como 

personagem  que  o  bem  comportado  Machado  que  vai  de  casa  à  repartição,  com 

passagens pela Livraria Garnier, se desgarra de si mesmo e vive plenamente.

A impressão de que o Machado de carne e osso poderia ser uma bem acabada 

composição do escritor Machado de Assis sempre me inquietou. Não por acaso Machado 

foi parcimonioso em relação a si mesmo, dado que escondeu sua intimidade e modo de 

pensar. Daí que o Machado que achamos que conhecemos é o que está nos livros, nas 

palavras de suas personagens, nos breves prefácios, naquelas crônicas sobre as quais 

muitos críticos nos advertem que não são totalmente confiáveis  como fontes sobre o 

modo de pensar do escritor.

É Barreto Filho quem nos lembra de que mais vale meditar o caso Machado de 

Assis na relação com a obra que escreveu. É nela que devemos procurá-lo ainda que não 

se  possam  suprir  os  hiatos  de  sua  biografia  com  passagens  da  vida  das  suas 

personagens. 

Posso dizer que o fato de ler a obra de Machado de Assis e referências sobre ele 

acabou plasmando em meu pensamento a trajetória do escritor como parte de sua ficção. 

Na verdade Machado parece ser mais obra, mais ficção que pessoa de carne e osso. A 
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verdade é que o escritor  e sua obra se confundem gerando um universo ficcional  de 

grande amplidão. Creio que assim se explica o fato de ter me aproveitado da figura do 

escritor Machado de Assis para compor as páginas do livro “Por onde Andará Machado 

de Assis”.

Por outro lado,  há que se lembrar de que o homem Machado de Assis é uma 

personagem incomum. Não é difícil imaginá-lo como alguém retirado das páginas de um 

livro e posto a circular no mundo. É grande a intimidade dele com as personagens que 

criou, tanto que ele próprio pode se passar por uma delas. Disso se depreende que a 

figura de Machado de Assis é por si só instigante, sobre ela pairando as várias versões 

ligadas  a  aspectos  de  sua  vida.  Aquele  a  quem  Graça  Aranha  afirmou  ter-se 

aristocratizado silenciosamente adquire foros de personagem na paisagem das ruas do 

Rio de Janeiro em fins do século XIX e inícios do XX. Por menos pictórica que seja a obra 

que escreveu, Machado está incorporado às ruas da Corte nas quais fez desfilar  as suas 

personagens. A impressão é a de que as personagens viveram de fato lá, com ele, daí 

tornarem-se tão reais como escritor. Foi, portanto, da fusão da realidade com a ficção que 

surgiu a ideia de utilizar Machado como personagem.

B) Qual é o objetivo da obra "Por onde andará Machado de Assis"? Homenagear 

Machado,  desmistificar  a  figura  do  "Bruxo  do  Cosme  Velho",  aproximar  Machado  do 

jovem leitor? 

É sempre difícil falar em objetivos e intenções quando se trata de escrever uma 

obra de ficção. As histórias nem sempre nascem sob o signo da certeza e, ao longo do 

caminho,  podem surpreender ao Autor com disposições imprevistas.  Nesse sentido, o 

caso de “Por  onde Andará...”  talvez  seja  exemplar.  Comecei  a  escrever  movido  pela 

admiração pela obra de Machado de Assis e por aspectos inerentes a “Esaú e Jacó”. De 

fato,  “Esaú  e  Jacó”  é  o  único  livro  de  Machado  a  resvalar  nos  acontecimentos  que 

cercaram  o  nascimento  da  República  no  Brasil.  Estão  lá  o  XV  de  Novembro  e  o 

Encilhamento, logicamente tratados com alguma perfídia pelo escritor que se manteve 

adepto do Império. Para Machado a mudança do regime no país equivaleu à troca da 

tabuleta da “Confeitaria do Império” que passou a se chamar “Confeitaria do Custódio”, 

nome do proprietário, pelo receio de que o nome “Confeitaria da República” pudesse não 
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durar. Aí está a crítica fina de Machado que toma os fatos do dia, pelas beiradas, mas 

nem por isso de forma menos impactante.

Existe,  ainda,  a  questão  das personagens que refletem o  momento  político  da 

queda do Império. São personagens ricas, retratos exatos da classe política brasileira, 

insuperáveis como documentos de época. E há a cidade do Rio de janeiro, tomada de 

assalto por uma pena vertiginosa que se recusa ao pictórico para captar aquilo que pouco 

depois João do Rio chamaria de “a alma das ruas”.

É pela lente do Conselheiro Aires que Machado move personagens significativas 

como os gêmeos Pedro e Paulo, em tudo opostos, inclusive em suas inclinações políticas, 

havendo quem os compare com a Monarquia e a República. Por tudo isso, “Esaú e Jacó” 

configura-se como terreno aberto a incursões de penas menos pretensiosas e sem brilho, 

instigadas pelas chamas do grande romance machadiano. 

Em  conjunto  esses  os  fatores  que  me  levaram  a  escrever  "Por  onde  andará 

Machado  de  Assis?”  Não  me  moveu  a  intenção  de  homenagear  o  escritor  ou  de 

desmitificar a sua figura; guiou-me o desejo de imergir num mundo desfeito no qual tentei 

plasmar o real e o imaginário, criando obra de ficção inteiramente calcada no pensamento 

de Machado de Assis. 
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Como o autor de Machado e Juca, Luiz Antonio Aguiar, não enviou respostas às 

questões, contatamos o escritor Moacyr Scliar, cuja obra  O Menino e o Bruxo,  dialoga 

com a obra de Aguiar e por meio de O Mistério da Casa Verde, dialoga com o conto “O 

Alienista”,  de Machado de Assis e indiretamente com  A Filha do Escritor,  de Gustavo 

Bernardo. Segue as respostas recebidas em 18/07/2010. 

A) Por que a escolha pelo aproveitamento da figura do escritor Machado de Assis? 

Sou fã do Machado escritor e, ao mesmo tempo, sou fascinado por sua trajetória 

pela  qual  passei  a  me interessar  quando entrei  na ABL,  que ele  fundou.  Existe  lá  o 

Espaço Machado de Assis, um pequeno museu com muitos objetos que pertenceram ao 

escritor  e  com  farto  material  sobre  sua  vida.  A  história  de  um  garoto  do  Morro  do 

Livramento, do Rio, que era descendente de escravos, mulato, pobre, doente (sofria de 

epilepsia), que não cursou a escola,  que teve de começar a trabalhar cedo, mas que 

tornou-se  o  grande  escritor  brasileiro  é  comovente  e  pode  servir  de  inspiração  para 

milhões de brasileiros.

B) Qual é o objetivo da obra? Homenagear Machado de Assis, aproximar Machado 

do jovem leitor, desmistificar a figura do "Bruxo do Cosme Velho"? 

Eu diria que é principalmente a segunda opção, mediante a identificação desse 

jovem leitor com o jovem Machado.  Isto dá oportunidade para que se discuta o processo 

de criação literária, mostrando que não se trata de mágica, mas sim de uma atividade 

humana, da qual todos podemos nos beneficiar. É claro que nisso ocorre um processo de 

desmitificação, muito salutar para quem está se iniciando na literatura. E homenagem 

sempre existe!
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Gustavo Bernardo, autor de  A Filha do Escritor, também respondeu às questões 

que propusemos no dia 18 de julho de 2010.  

A) Por que a escolha pelo aproveitamento da figura do escritor Machado de Assis? 

  Inicialmente eu pensava apenas usar Lívia, a primeira personagem feminina de 

Machado, e claro, Simão Bacamarte, trazendo-os para o meu presente imaginário. Aos 

poucos o próprio Bruxo, bruxo que é, se insinuou na história à minha revelia, se pondo 

como um fantasminha nas costas do narrador – ou do falso narrador, se quiser...

B) Qual é o objetivo da obra? Homenagear Machado, aproximar o jovem leitor, 

desmistificar a figura sisuda do “Bruxo do Cosme Velho”? 

Creio  que  os  3  objetivos  que  listou  foram  atingidos,  mas  eles  “acontecem”  a 

posteriori  e  não  a  priori.  Em  termos  rigorosos,  meu  único  objetivo,  ao  escrever  um 

romance, é: ver o que vai acontecer. Eu nunca sei o que vai acontecer e quero muito 

descobrir.  Talvez  quisesse  homenagear  Machado,  sim,  mas  tinha  medo  de  fazer  o 

contrário, diminuindo-o mesmo. Em outro livro meu, Lúcia, eu queria atacar ferozmente o 

José de Alencar e também o pus como personagem, mas a história fez com que ele 

crescesse e acabasse... homenageado! Por sorte, creio, Machado também não ficou mal 

na (minha) fita.  
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ANEXO 2 – CAPAS DAS OBRAS ANALISADAS

101



          Figura 1
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Figura 2
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Figura 3
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Figura 4
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Figura 5
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Figura 6
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