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RESUMO 

Esta análise do romance Medo de voar da escritora nor-
te-americana Erica Jong propõe-se desvendar, nos conflitos vi-
vidos pela protagonista, Isadora, a manifestação do ideal de 
emancipação e libertação feminina como elemento constituinte 
do estatuto do herói ficcional. Para alcançar tal objetivo efe-
tua-se uma abordagem imánente da obra, recorrendo-se aos pres-
supostos teóricos de Lucien Goldmann quanto ã conceituação de 
herói. A Introdução traz as justificativas e objetivos propos-
tos. A parte 1 - 0 herói ficcional e a sociedade - reflete so-
bre as idéias básicas de Goldmann que apoiam teoricamente a 
análise, assim como se volta para considerações em torno do 
ideal de emancipação feminina. A parte 2 - Isadora e Judith -
investiga o universo familiar da protagonista, seu relaciona-
mento com a mãe, a maneira como foi socializada e os conflitos 
mais sérios que ocorrem dentro da família. A parte 3 - Ã sombra 
de Narciso - analisa o mundo afetivo de Isadora com relação aos 
seus amores e os antagonismos daí decorrentes. A parte 4 - Vida 
e literatura - desloca o enfoque para o mundo profissional da 
protagonista e sua relação com a literatura, o mundo das pala-
vras. A parte 5 - Os caminhos da psique - acompanha a experiên-
cia de Isadora com a psicanálise, da qual emerge a tensão re-
pressão/emancipação. Através do estudo assim desenvolvido vem 
â luz a heroína de romance que, preservando os elementos cons-
tituintes apontados por Lucien Goldmann em seu estudo do roman-
ce tradicional, revela, na medida em que se apresenta impregna-
da dos valores e idéias associadas ã luta de emancipação femi-
nina, representante autêntica dos anos 70 da cultura norte-ame-
ricana. 
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ABSTRACT 

The present analysis of the novel Fear of Flying, written 
by the American novelist Erica Jong, aims at revealing, through 
the conflicts experienced by the protagonist Isadora, the ideals 
of feminine emancipation and liberation as an essential element 
of the structure of the fictional character. In order to achieve 
this goal, the technique of close reading was used as a working 
tool. The theoretical propositions of Lucien Goldmann with 
reference to the basic concept of fictional character were also 
taken into consideration. The introduction of this study presents 
the purposes and the justification of the dissertation. Part 1, 
"The Fictional Hero and Society", concerns the basic aspects of 
Goldmann's theory which support the analysis. It also examines 
some of the feminine emancipation, ideals. Part 2, "Isadora and 
Judith", investigates the family background of the protagonist, 
her relationship with her mother, the way she was socialized, 
and the main conflicts which occur within the family. Part 3, 
"Under Narciso's Shadow", analyses Isadora's emotional feelings 
towards her lovers and the conflicts which emerge from these 
relationships. Part 4, "Life and Literature", focuses upon the 
professional world of the protagonist, the literary world, the 
world of words. Part 5, "The Paths of the Psyche", follows 
Isadora's experience with psychoanalysis, from which the 
tension repression/emancipation emerges. From the study thus 
developed the heroine of the novel comes to light. While 
maintaining the elements pointed out by Lucien Goldmann in his 
study about the traditional novel, and bringing along the values 
and ideals of feminine emancipation, the heroine reveals herself 
an authentic rëpresentative of American culture of the 70's. 
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INTRODUÇÃO / 

O romance que este estudo pretende analisar, Fear of 
flying, foi recebido com muita hostilidade e foi alvo de muita 
polêmica por parte da crítica e do público norte-americanos. A 
principal causa disto foi a linguagem explícita que utiliza,.ten-
do o tipógrafo originalmente indicado pela editora se recusado a 
trabalhar com o texto por este motivo. Porém, a grande razão pa-
ra esta resistência, segundo sua autora, Erica JONG, é tratar 
de um assunto tradicionalmente masculino: a mulher. 

Erica JONG nasceu em Nova York a 26 de março de 1942 e 
se formou em inglês pelo conceituado Barnard College, em 1963. 
Em 1965 terminou o mestrado em Literatura Inglesa do Século 
XVIII na Universidade de Colúmbia e cursou tarnbém o doutorado 
na mesma universidade, em entretanto obter o título. 

Em 1973, quando publicou o romance Fear of flying, que 
se tornou um best seller nos Estados Unidos, Erica JONG já era 
uma autora consagrada pelos livros de poesia que havia publi-
cado, tendo iniciado a carreira literária com Fruits and 
Vegetables (1971) e Half lives (1973). Sua poesia, a princí-
pio, era uma forma indireta de dialogar com o público, pois 
podia assim mascarar-se com a metáfora, com a técnica e com 
uma persona que falava em seu lugar. Contudo, ã medida que a 
autora se conscientizava e era afirmada sua condição de mulher, 
de judia e de americana, sua poesia assumia um caráter pessoal 
e confessional, como se pode verificar em declarações proferidas 
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durante conferencia na Universidade de Hofstra e publicadas na 
revista da mesma universidade em outubro de 1974: 

I had started out in college writing 
sonnets and sestinas about.unicorns, 
Venetian paintings, Roman fountains, and 
the graves of English poets - but now 
I was beginning to discover that... 
these were evasions for me. My poetry 
was getting braver. I was no longer 
writing heroic couplets.'..; I was reading 
Levertov, Williams, Neruda and Alberti -
and trying to learn free verse. I was in 
psychoanalysis and for the first time was 
trying to write about my violent feelings 
about being Jewish in Germany, and my 
violent freelings about being female in 
a male-dominate world. I was beginning 
to be more in touch with my dreams and 
fantasies. My poems no longer assumed a 
pseudo-neuter persona. They were frankly 
female, and that, for the first time, 
became part of their subject. 1 

Quando são considerados os dados biográficos da autora, 
torna-se difícil separar a escritora Erica JONG de Isadora, a 
protagonista de Fear of flying. Uma das críticas mais sérias 
que o romance teve que enfrentar foi, aliás, a alegação de que 
se tratava de uma obra meramente autobiográfica, sem distancia-
mento artístico.2 Um dos fatores que contribuem para a confu-
são autor-personagem ë a narrativa em primeira pessoa. Essa 
crítica pode ser rebatida pelo fato de que a leitura cuidadosa 
da obra revela que se trata de uma criação de caráter indiscuti-
velmente literário em que se fazem presentes técnicas narrati-
vas contemporâneas, reproduzindo, a estrutura da obra, formas 
e técnicas da psicanálise que aprofundam o autoconhecimento da 
protagonista através da reconstrução do passado. 

Por sua ousadia para a época, o romance, que na verdade 
não se mostra pornográfico*, cunhou uma imagem da escritora 

*Costuma-se considerar pornográfica a obra literaria que trata de 
assuntos obscenos, tendo como preocupaçao primordial a descrição gratuita de 
atividades sexuais. Pode-se ver a respeito do assunto, A imaginaçao pornográ-
fica. ensaio de Susan Sontas Dublicado em A vontade radical: estilos. 

Í BIBLIOTECA C E N T R A L j 
Universidade Federal do Paraná ! 
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vinculada à pornografia da qual ate hoje ela não consegue se 
desvencilhar ao de todo. Esta imagem trabalha, por um lado, 
como marketing da escritora, que alcançou, graças a ela, gran-
de vendagem com seus livros3; por outro lado, porém, define-a 
unilateralmente, sugerindo ao leitor desavisado uma leitura 
pouco séria da obra. A linguagem irreverente faz com que Erica 
Jong possa ser considerada sensácionalista, provocando reações 
díspares nos críticos literários e nos leitores. 

Apesar da grande controvérsia que existe em torno do va-
lor da obra ficcional de Erica Jong, como demonstram críticas 
publicadas no Contemporary Literary Criticism4 até mesmo sob o 
ponto de vista feminista do qual ela se considera um porta-voz, 
é preciso admitir que os assuntos que ela aborda estão intima-
mente ligados ã cultura e aos problemas femininos, fonte de gran-
de interesse na atualidade. A esse respeito, ou seja, em defesa 
das acusações superficiais de que foi alvo Fear of flying, é es-
clarecedora a declaração de Emily Toth: "What Isadora really 
seeks is not a man, but her own identity. Her story, a female 
picaresque, involves the classic steps for a hero's adventure: 
separation from his own world, trials or a labyrinthine journey, 
iniciation into another world, descent into the underworld, 
ritual rebirth. That's her quest".5 

Susan R. Suleiman, por outro lado, que focaliza o livro 
de Jong por seu pioneirismo e por corresponder à primeira onda 
do American Women's Movement - que inclui uma série de relató-
rios e textos literários do início da década de 70 -, esclarece 
que o uso da linguagem obscena em Jong foi um ato consciente, 
um tipo de paródia da língua utilizada pelos heróis de Henry 
Miller e Norman Mailer. A heroína usurpa a linguagem do pornô-



grafo e sua maneira de ver o sexo oposto. Trata-se de "pirata-
ria" da linguagem.Aliás, o termo "voar", voler em francês, que 
aparece no titulo do romance, ë significativo querendo também 
dizer, nesta língua, "roubar". Foi o termo usado para descrever 
as mulheres escritoras em 1976, isto ë, les voleuses de langue, 
ou seja, "usurpadoras da língua". 

Suleiman enfatiza a importância do livro em termos esti-
lísticos e em termos de política feminista. Conclui, não obstan-
te, colocando em evidência que, se a apropriação de velhas for-
mas narrativas e velhas palavras por novas escritoras tem gran-
de importância como um primeiro passo, é sempre preciso que se 
inventem novas estruturas, novas palavras, nova sintaxe que 
realmente abalem e transformem os velhos hábitos de pensamento 
em velhas maneiras de ser. 

Paralelamente à hostilidade, Fear of flying foi saudado 
com grande entusiasmo também por autores famosos tais como John 
Updike e Henry Miller. Updike publicou no New Yorker uma rese-
nha na qual liga o romance ã tradição de livros famosos tais 
como Catcher in the rye de D.J. Salinger e Portnoy's Complaint 
de Phillip Roth, isto é, o tipo de literatura que traduz o la-
mento da criança esperta nova-yorkina no divã do psicanalista. 
Henry Miller, por sua vez, fã declarado de Erica Jong, publicou 
um artigo no New York Times em que dizia que Fear of flying iria 
se transformar em "um marco histórico na literatura e por esta 
razão as mulheres iam encontrar uma voz própria e nos contar 
grandes sagas do sexo, vida, alegria e aventura".7 

As obras de Erica Jong publicadas até o presente momento 
são, na área da poesia, Fruits and vegetables (1971), Half lives 
(1973), Loveroot (1975), Here comes & other poems (1975), At the 
edge of the body (1979), Witches (1981) e Ordinary miracles (1983). 
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Em prosa, temos os romances Fear of flying (1973), How to save 
your own life (1977), Fanny: being the true story of the 
adventures of Fanny I-Iackabout Jones (1980), Parachute and kisses 
(1984) e Sereníssima (1987), e o ensaio Megan's book of divorce: 
a kid's book for adults (1984). 

Traduzido para o Brasil como Medo de voar e aqui publica-
do em 1975, o romance de Erica Jong representa um momento histó-
rico de consciência feminina no campo literário. O caminho para 
a aceitação de obras de cunho feminista pelo público brasileiro 
já estava sendo pavimentado e a curiosidade estimulada com a vi-
sita de Betty Friedan para o lançamento oficial de seu livro 
Mística feminina, a convite da Editora Vozes, em 1971. A influên-
cia dos movimentos de emancipação feminina dos Estados Unidos 
fazia-se sentir aqui no Brasil. As mudanças e a transformação 
da condição feminina estavam sendo teorizadas e discutidas e a 
mulher brasileira de classe média urbana reconhecia-se estrei-
tamente envolvida com a questão. Desta forma, a obra identifi-
ca-se com a discussão da nova mentalidade feminina que se colo-
ca em evidência. Isadora, a heroína, expõe ao leitor as contra-
dições e os problemas que enfrenta na luta contra os preconcei-
tos existentes e internalizados. Ela é uma mulher que vive numa 
sociedade rigidamente individualista, dividida pela luta de to-
dos contra todos pelo lucro e pela riqueza pessoal. Esta socie-
dade fragmentou-se toda; a solidariedade foi destruída, conde-
nando as personagens a uma vida solitária. Isadora Wing não 
aceita a realidade dada e seu inconformismo a leva a vagar ã 
procura de um sentido para sua vida. 

Lucien Goldmann, que, em sua "Introdução aos problemas 
de uma sociologia do romance", vê na contradição entre o mundo 
alienado e o herói inconformado o conteúdo essencial do gênero 



romanesco, orienta o estudo de Medo de voar que aqui se apre-
senta. Com seu esforço para sobreviver humanamente num contexto 
marcadamente masculino - enfrentando preconceitos, buscando a 
própria identidade -, Isadora recompõe a figura do herói proble-
mático aprendido por Goldmann ao tratar do romance tradicional, 
A verificação desta configuração dedica-se este trabalho, que 
foi elaborado a partir da edição brasileira do romance e encon-
tr a—se redigido em português em atençao ao desejo de contribuir 
para a discussão dos problemas femininos e, ao mesmo tempo, pa-
ra a ampliação do acervo ainda reduzido de obras de consulta 
sobre literatura norte-americana em língua portuguesa. 

O close reading, adotado como técnica de aproximação e 
convivência, procura, reduzindo significativamente os riscos 
de impor â obra uma perspectiva e uma visão estranhas., abrir 
caminho nos capítulos que se seguem para que Medo de voar se 
revele por si mesmo, aprofundando nuanças e descobrindo traços. 
Assim sendo, é de dentro para fora que se procura dirigir o 
discurso crítico, entendendo-se o ato de investigação antes de 
tudo como um exercício de escuta. Conjunto orgánicamente cons-
tituído, a obra ficcional estabelece seu próprio código e sua 
verdade apenas nele está contida. Antonio Cândido estabelece, 
a propósito, em Literatura e sociedade que: 

... a concepção da obra como organismo ë 
que permite,no seu estudo, levar em conta e 
variar o jogo de fatores que a condicionam 
e a motivam; pois quando é interpretado co-
mo elemento de estrutura cada fator se tor-
na componente essencial do caso em foco, 
não podendo a sua legitimidade ser contes-
tada nem glorificada a priori. 8 

A primeira parte deste estudo tece considerações sobre 

o herói ficcional e a sociedade levando em conta os pressupostos 
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teóricos enunciados por Goldmann. O feminismo e sua relação com 
a literatura é também abordado neste capítulo. A análise do ro-
mance propriamente dita inicia-se focalizando-se a protagonista, 
no capítulo 2, sob os aspectos inalteráveis de sua existência, 
ou seja, seu passado, seu relacionamento com a mãe e sua. condi-
ção de mulher. O capítulo 3 procura estabelecer a interação com 
os homens de sua vida e os problemas de caráter afetivo, enquan-
to que sua atuação no mundo do trabalho e na vida profissional 
é analisada no capítulo 4. Finalmente, a experiência psicanalí-
tica, o eixo ao redor do qual se desenvolvem as especulações 
existenciais da heroína, orienta as reflexões do capítulo 5. 0 
estudo da trajetória do herói ficcional de Medo de voar se pro-
cessa, portanto, a partir da investigação dos planos familiar, 
afetivo, intelectual e psíquico de Isadora. 
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1 Q HERÓI F ICCIONAL E A SOCIEDADE 

O romance como gênero literário passou por longa evolu-
ção desde seu aparecimento. AGUIAR E SILVA, na extensa pesqui-
sa que publicou em Teoria da Literatura, traça o longo caminho 
que o romance percorreu até chegar a se consolidar como "a mais 
importante e mais complexa forma de expressão literária dos tem-
pos modernos".1 A definição de romance que o autor apresenta é, 
aliás, bem ampla e deixa espaço para as diversas transformações 
pelas quais este gênero literário passou, ou seja, o romance é 
definido como sendo "composição literária de cunho narrativo".2 

Até o século XVIII o romance foi um gênero desprezado 
por ser considerado obra banal, fütil e apreciada por leitores 
pouco exigentes. Ë interessante notar que tanto o romance medie-
val como o renascentista e o barroco se dirigiam fundamentalmen-
te a um público feminino, que seria, portanto, pouco exigente. 
Considera-se também que, apesar de sua situação inferior no pla-
no literário, tratava-se de um elemento perturbador da moral e 
dos bons costumes. Por ter sido alvo de opiniões divergentes e 
ter despertado atitudes de receio e desprezo, ficam sugeridas 
a influência e importância deste genero literário na história 
da literatura. Com o triunfo político e cultural da burguesia, 
o romance surge como a "forma literária por excelência do mun-
do burguês e do homem como indivíduo, como entidade autônoma, 
como realidade singular perante o mundo e a sociedade".3 
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Lucien GOLDMANN, teórico marxista, refletiu longamente, a 
respeito da criação cultural e sua ligação com o comportamento 
cotidiano dos homens na vida social e econômica. E, tomando como 
referência aquele produto literário consagrado pelo público bur-
guês, formulou uma hipótese explicativa do romance na sua rela-
ção com a totalidade social. Afirma na "Introdução aos proble-
mas de uma sociologia do romance" que esta relação se dá em for-
ma de oposição e que o herói do romance é um personagem proble-
mático.4 Trata-se do herói que Georg Lukãcs, a partir de cujas 
formulações se desenvolve o estudo de Goldmann, chama de herói 
demoníaco.5 Caracterizado pela presença do herói problemático, 
o romance liga-se, sublinha Goldmann, "à história e ao desenvol-
vimento da burguesia".6 

A hipótese apresentada por Goldmann reconhece que na so-
ciedade as relações podem se basear em dois tipos de valor: o 
autêntico e o degradado. 0 primeiro emerge de uma relação sã 
dos homens e dos bens, de acordo com as qualidades concretas 
dos objetos, estabelecidas por seu valor de uso. 0 valor degra-
dado, de caráter quantitativo, está associado ao sistema de tro-
ca de uma economia, como a capitalista, que produz para o mer-
cado. Na sociedade capitalista, a relação entre os homens e as 
coisas, assim como as relações inter-humanas,realizam-se de ma-
neira degradada, isto é,fazem-se através de valores puramente 
quantitativos. Registra-se, nestas circunstâncias, uma propen-
são a se considerar o valor degradado como autêntico: é a tendên-
cia geral, por exemplo, de se tomar o dinheiro não como um meio 
de acesso a outros valores, mas como um fim em si mesmo. 

São encontrados, não obstante, nesta sociedade, indiví-
duos que, contrariamente â atitude geral de se deixar dominar 
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pela tendencia dominante, aspiram por valores autênticos. Estes 
indivíduos, também denominados problemáticos, são os criadores, 
os escritores, os artistas e outros que aspiram por valores au-
tênticos na sociedade onde vivem. Esta tensão e esta busca de 
valores se dão de forma conflituosa e traduzem-se numa contra-
dição interna do individualismo com as limitações impostas por 
esta sociedade ao desenvolvimento do . indivíduo. Estaríamos con-
siderando apenas a sociedade e os escritores se parássentos aí. 
Percebe-se, entretanto, propõe Goldmann, uma homología entre a 
obra literária e a estrutura social onde se insere o autor. 

A homología ê a transposição direta da vida econômica na 
vida literária e explica a posição do herói frente ao universo 
romanesco, que, tal qual o escritor e seu mundo, se dá de ma-
neira oposicional. 0 "herói problemático" está necessariamente 
em conflito com as estruturas "degradadas" vigentes na socie-
dade. No caso do romance, entretanto, diferentemente da tragé-
dia e do romance épico, não ocorre uma ruptura absoluta entre 
o herói e o mundo. 0 que persiste é uma constante tensão entre 
o ego e a sociedade fruto da qual surge a forma romanesca, re-
flexo de relações sociais complexas. 

A reflexão de Lucien Goldmann toma como objeto de estudo 
o romance clássico do século XIX mas a análise de obras romanes-
cas do século XX mostra que a sobrevivência da estrutura capita-
lista de reificação do homem do mundo ocidental continua crian-
do no universo romanesco heróis problemáticos, paralelamente, 
agora, a todo um processo de desintegração e questionamento for-
mal. A reificação do homem assim como o fetiche da mercadoria 
são processos que se aprofundaram ainda mais com o desenvolvi-
mento do sistema capitalista, estão presentes e influenciam a 
forma literária. 



A figura do herói problemático, conforme definida por 
GOLDMANN, preserva-se em Medo de voar, que destaca, como compo-
nente do mundo que a protagonista habita, a repressão ã mulher. 
Isadora é uma escritora preocupada em ser feliz e em realizar-se 
como mulher e ser humano. O transcorrer da narrativa traz ã luz 
uma reflexão feminista na busca que empreende a heroína. 0 
questionamento que ela desenvolve do papel social da mulher, do 
relacionamento entre os sexos, da angustia feminina dentro do 
sistema patriarcal vigente, do direito ao prazer e a uma voz na 
confecção do próprio destino, faz parte de todo um pensamento 
humanista que tem como base o feminismo. 

A autora, Erica Jong, é uma escritora engajada e mili-
tante do feminismo. Os anos 70, aliás, foram muito fecundos pa-
ra a produção literária feminista. Foram também cruciais no sen-
tido de que foi efetuada, através da literatura, a própria teori-
zação do feminismo. O caminho que a escritora escolheu foi a de-
núncia que a criação literária traz ä luz e a heroína Isadora 
busca os valores com os quais elaborar sua identidade. 

0 feminismo é um movimento em prol da igualdade, entre 
os sexos, dos direitos civis e políticos. Trata-se de uma pos-
tura que vem denunciar e instrumentar a luta contra a opressão 
das mulheres na sociedade. Dentro da ótica feminista,- a ques-
tão feminina é considerada um problema social e nela reside a 
problemática da mulher na atualidade. Propõe-se um movimento 
de emancipação que pressupõe a crítica radical do patriarcado 
capitalista, isto é, da injustiça básica que consiste na dis-
criminação e opressão de um sexo pelo outro. Visa ã emancipação 
e integração das mulheres na vida social. Para esta integração 
sé reconhece como primeiro passo a tomada de consciência dos 
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problemas que afetam as mulheres no seu cotidiano. O feminismo 
é um novo tipo de humanismo que tem como finalidade a defesa da 
dignidade humana, identificada com a liberdade. Daí sua caracte-
rística libertária. 

O fim da década de 60 e o início dos anos 70 conheceram 
um considerável impulso no movimento feminista com a publicação 
de textos famosos tais como Sexual Politics de Kate Millet, hoje 
considerado um dos clássicos do movimento. Atualmente há corren-
tes e tendências diversas, mas todas são claramente compatíveis 
com o espírito de igualitarismo, justiça e realização individual. 
A produção literária feminista foi acompanhada pelo desenvolvi-
mento de uma crítica literária feminista que, apesar de ter pro-
duzido textos importantes, não criou um corpo teórico propria-
mente seu e se manteve como uma leitura alternativa. 

A criação romanesca feminista se insere num contexto um 
pouco mais complexo do que o descrito por Lucien Goldmann. O 
personagem da obra feminista apresenta uma dupla resistência 
ao mundo contra o qual ele se rebela. Além de se situar em opo-
sição ã sociedade como um todo, a heroína problemática elabora 
uma revisão dos valores masculinos tidos como universais. Ques-
tiona-os e se propõe a reavaliá-los com uma outra visão. £ uma 
heroína duplamente inconformada, e sua luta se dirige contra os 
valores machistas que internalizou e contra os valores que a so-
ciedade degradou. 
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2 ISADORA E JUDITH 

O relacionamento de Isadora com sua mãe revela-se ambi-
valente, contraditório e crucial. Judith é seu nome. Ressoando 
a figura bíblica que se sacrificou em nome de seu povo, está 
sempre assinalando que sacrificou sua carreira pela maternida-
de. Ao comentar o romance Medo de Voar, Linda HUF nos chama a 
atenção, entretanto, para o fato de Isadora chamar sua mãe de 
Jude - que é o apelido de Judith e também de Judas - por se sen-
tir traída por ela, que estaria disposta a perpetuar em sua fi-
lha o papel de subordinada.1 

Judith desperta em Isadora sentimentos e emoções extre-
mas - tais como o amor e o ódio - por representar o caminho a 
ser seguido, em harmonia com os ditames da sociedade, o que 
Isadora se recusa a aceitar, ou o caminho a ser negado, rompen-
do com todo um passado relativamente seguro, em favor de um fu-
turo incerto. 

Isadora ansia por uma mãe que exale o cheiro materno, 
que possua os mesmos defeitos e virtudes que julga imprescindí-
veis numa mãe com M maiúsculo: "Quando penso em minha mãe, sin-
to inveja de Alexandre Portnoy. Se ao menos eu tivesse uma verda-
deira mãe judia..." (MV 158). Judith, entretanto, não se rende 
a classificações maniqueístas e nem idealistas. Consegue pare-
cer maravilhosa, maternal, entusiasmadora quanto ã carreira da 
filha e defende, concomítantemente, valores que Isadora diz 
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abominar: dinheiro, statua e sucesso. "Embora minha mãe afirme 
respeitar a originalidade acima de tudo, o que ela realmente 
respeita é o dinheiro... a humildade de execução da coisa nada 
significa para ela; tampouco importam as descobertas internas, 
o prazer dotrabalho" (MV 162). São esses os valores que- corres-
pondem aos objetivos perseguidos pela sociedade norte-america-
na, e o choque que ocorre entre Isadora e Judith se manifesta 
no nível da aceitação de valores e da cosmovisão. 

Judith adere ao sistema reinante, e seu discurso engana-
dor perturba Isadora, que a considera falsa e com ela antagoni-
za. Esse aspecto interesseiro denuncia em Judith uma represen-
tante típica da visão do mundo que Max LERNER, falando da situa-
ção norte-americana revela ter como eixo "o êxito, o prestígio, 
o dinheiro, o poder e a segurança".2 Desta forma Judith encam-
pa todos os valores do sistema que seduz e engole, que atrai 
mas destrói. 

O culto da aparência e da ostentação do qual Isadora se 
ressente, nos ë revelado com certa ironia pela descrição de que, 
devido ã "folha de ouro verdadeira" que havia no teto do aparta-
mento, eles continuavam morando num local onde os fusíveis explo-
diam com goteiras no telhado, sendo precárias as condições de 
conforto. Isto certamente visava ã manutenção de um status que 
Isadora, ao procurar valorizar o que possui significado real e 
autêntico, se nega a aceitar pacificamente, condenando assim a 
superficialidade da mãe,. 

A vulgaridade, por exemplo, parece, a Judith aterradora. 
Ela insiste em ser diferente. "Nada existe de bom em ser vulgar", 
Judith declara, cheia de sabedoria. "As pessoas não nos respei-
tam por isso. Em ultima análise, as pessoas correm atrás das 
pessoas que são diferentes..." (MV 161). 
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Essa maneira de pensar está associada ã procura de êxi-
to e de popularidade, ã expectativa de ser invejada por uma 
superioridade definida aqui como diferença. Está subentendido, 
naturalmente, o afastamento da autenticidade em favor da obe-
diência às regras de um jogo invisível que Isadora se recusa a 
jogar. 

A atitude da heroína se radicaliza com o passar do tem-
po e essa rebeldia, que se poderia julgar, de início, infantil, 
se transforma em algo mais profundo, na procura de orientação 
para uma nova visão de mundo, para um novo modo de ser. 

Não se trata mais de um simples conflito de gerações. Ë 
a revolta que se faz presente no coração de Isadora contra uma 
ordem social que marginaliza a mulher, condenando-a à insatis-
fação; revolta contra um sistema que explora, reprime e desuma-
niza o ser humano. 

Quando se aceita o pressuposto de que uma mulher não 
nasce mulher, mas se torna mulher na socialização, como ensina 
Simone de BEAUVOIR em seu O Segundo Sexo, percebe-se claramente 
a mudança no modo de sentir que Isadora vai adquirindo com re-
lação ã mãe. 0 gradativo aumento de sua hostilidade em relação 
a ela ocorre na seqüência da narrativa de modo inverso, pois 
temos em primeiro lugar a descrição da mãe negada e, num segun-
do momento, da mãe glorificada. Isto porque Isadora analisa a 
mãe quando já está adulta e a vê, portanto, com visão crítica 
aguçada, conseguindo, assim, distanciar-se do envolvimento emo-
cional infantil que a impede de vê-la com critérios objetivos. 
Analisar as pessoas com objetividade implica a destruição de 
falsas idéias e ilusões, mas aproxima as pessoas da verdade. A 
dedicação, o amor e o carinho que recebe quando criança faz com 
que Isadora valorize e até'mesmo idolatre a mãe que a educou. 
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No momento em que esta passa a ser o modelo social a ser segui-
do, Isadora se rebela e a questiona, por sentí—la uin ser incom-
pleto, frustrado e insatisfeito que, decididamente, se recusa a 
imitar. Desta forma, tanto em relação ao aspecto cultural - Ju-
dith como símbolo do sacrifício de um povo; ao aspecto social -
como mãe e educadora; quanto em relação ao aspecto individual -
como mulher sufocada em seu talento e energia, este parâmetro é 
veementemente recusado e negado, com uma carga de culpa muito 
difícil de carregar, pois vai contra o amor filial incontestá-
vel que se exige de um filho. 

A formação da personalidade de Isadora ocorre em função 
do confronto com a personalidade da mãe, negando os valores fi-
listeus, o arrivismo e a relação com o aspecto material, coloca-
dos em primeiro plano. 

Embora a incoerência parta de um aspecto estrutural da 
sociedade, Judith endossa e reproduz esta incoerência preparan-
do Isadora diligentemente para ingressar no mercado de trabalho, 
aplaudindo seu sucesso e apoiando sua ambição, mas exigindo de-
la um papel tradicional de esposa e mulher. Projeta também na 
filha uma grande expectativa com relação ã carreira artística, 
da qual ela própria teve que abdicar, contribuindo desta forma 
para aumentar sua ansiedade e seu desespero, pois ela mesma não 
conseguiu conciliar seus contrários, projetando-se em duas dire-
ções opostas aos olhos da filha. Por um lado culpabiliza a filha 
pelo fracasso de sua carreira artística, e por outro diz que a 
adora e que "não a trocaria pelo mundo inteiro" (MV 170), colo-
cando a maternidade acima de tudo. 

Por não ter conseguido resolver seus conflitos internos 
e ter aceitado a contradição como modo natural de vida, sem 
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assim esforçar-se para superã-la, Judith incorpora a contradi-
ção, transformando-se numa figura amargurada e desiludida. 

Esta atitude mostra-a como personagem de "transição", 
isto é, viu-se obrigada a seguir um tipo de vida que não dese-
java, considerando-se sacrificada, mas, duplamente ambígua, 
confere à filha condições para superar essa sua situação, sem 
entretanto levar até as últimas conseqüências suas convicções. 
Admite sua derrota ao tentar viver de acordo com seus ideais 
quando confessa para Isadora: "Talvez você consiga resultado 
melhor do que eu... Talvez você possa fazer as duas coisas, 
querida. Quanto a mim, porém, não o consegui" (MV 170), refe-
rindo-se â incapacidade de conciliar trabalho e maternidade. 

Conseqüentemente, Isadora só consegue enxergar o fato de 
ter nascido mulher como uma armadilha: "A lição era clara: ser 
mulher significada ser esbulhada e perseguida, frustrada e cons-
trariada, estar sempre com raiva" (MV 170). 

Como lutar contra esta situação? Que atitudes tomar? Co-
mo se opor? Quando se depara com esse impasse, recorda os ca-
minhos percorridos pela mãe na tentativa de se opor, de rebe-
lar-se quanto a essa situação. Todas as formas de rebeldia ha-
viam sido apropriadas por Judith. Verifica que ela havia sido 
hippie, artista, poeta, comunista; as mais diversas formas 
"contestatõrias" já haviam sido incorporadas e posteriormente 
descartadas pela mãe. Isadora constata, todavia, que não passa-
vam de atitudes comportamentais, transformadas as formas con-
testatõrias em objetos de consumo, sem nenhuma autenticidade. 
Apenas modismos. Encarcerada no seu papel social de mãe peque-
no-burguesa, reduz tudo ã aparência, dedicando sua vida ãs rou-
pas "estapafúrdias", ã troca do estofamento da casa, pois tudo 
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não passa de comportamento regrado a partir de normas alheias 
ao indivíduo. Sua vocação aprisionada se traduz em consumismo. 

Como uma prisioneira tentando se libertar pela reconsti-
tuição de seu passado, Isadora questiona o papel da mãe quanto 
ã sua sexualidade. Neste exato momento encontra uma lacuna mui-
to importante, um aspecto reprimido e crucial na vida: "... eu 
estava furiosa com minha mãe por não ter me ensinado a ser mu-
lher" (MV 166). Localiza, assim, na repressão sexual, o fulcro 
de seu fracasso como ser humano, sem perceber que ela mesma vai 
ter que descobrir o que significa ser mulher, já que não aceita 
as definições adotadas pela mãe. 

0 puritanismo e o moralismo relegam a sexualidade, as-
pecto essencial da vida, a um plano secundário. O ponto críti-
co de sua insatisfação com relação à mãe ë a constatação da in-
capacidade de Judith em lhe ensinar sobre o prazer, em contra-
posição com o dever. Seu aprendizado de mulher se dá, portanto, 
através de textos literários. Devido ã sua formação acadêmica, 
acredita piamente nos escritores e os endeusa. Aprende, desta 
forma, a se sentir inferior, apesar de obter sempre as melhores 
notas na escola e de ser bem sucedida em seus empreendimentos 
escolares. Internaliza, deste modo, a inferioridade passada pe-
los autores que lê, e o confronto entre o que realmente ocorre 
e aquilo que dizem sõ vem â tona mais tarde quando Isadora já 
se encontra mutilada pela visão distorcida de sua identidade. 

Quanto ao prazer, aprende que, de uma sociedade que exor-
ta somente ao trabalho com fins lucrativos, o prazer e o sexo 
não podem ser partes integrantes. Essa sociedade se baseia numa 
racionalidade que ignora o aspecto, humano do ser e o reprime, 
condenando o impulso de vida. O ser humano é separado em dois 
opostos. O indivíduo se fragmenta em funções úteis, negando seu 
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instinto de vida. Revela-se uma sociedade neurótica aos olhos 
de.Isadora, que encontra, assim, mais um motivo para se opor a 
ela. 

Verifica que sexo nunca havia sido mencionado em casa. 
Era tabu. Isadora pressente, a despeito da conversa boêmia de 
sua mãe e de seu discurso pseudo-liberal, que esta desaprova o 
sexo, assunto ainda muito polêmico em sua geração, e, portanto, 
mais velado na geração de sua mãe. Judith havia incorporado o 
discurso da liberdade sexual sem aderir ãs outras mudanças que 
ocorrem em conseqüência desse ritual verbal de liberdade. A clas-
se que pertence convém preservar estruturas confortáveis e evi-
tar mudanças muito radicais neste sentido. 0 que se verifica, 
portanto, ê a não correspondência do discurso com a ação. Judith 
tem um discurso liberal em matéria de sexo, mas sua atitude se 
encontra fortemente ligada ao comportamento convencional. A 
curiosidade natural sobre o sexo é direcionada a estudos pseu-
do-científieos, a uma literatura especializada, reduzido o sexo 
a simples técnica desvinculada de problemas morais e emocionais. 
Não há uma atitude equilibrada com relação ao sexo; ou ele é 
banido ou reduzido ã função biológica. 

Intrínsecamente ligada â ambigüidade de sentimento em 
relação ã figura materna, está presente, e aqui temos uma re-
corrência temática do romance, a causa do medo de voar da pro-
tagonista, configurada na negação somatizada da sua condição de 
mulher. Mas, o que significa exatamente esse ser mulher para 
Isadora? 

Na realidade, sabe-se que uma das funções sõcio-biolõgi-
cas que definem e especificam a condição de mulher é a perpe-
tuação da espécie através da procriação. Trata-se de um aspecto 
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puramente biológico em si, mas que se afirma culturalmente. E 
esse o aspecto que Isadora mais questiona. Como quer ser escri-
tora, conclui que não deve ter filhos. A opção pela realização 
profissional exclui automaticamente a maternidade, fissurando 
a personagem em dois aspectos inconciliáveis. 

A maior diferença que sente entre séu modo de pensar pro-
priamente dito e o das outras mulheres é o fato de, pelo menos -
em sua família, ser a única a se recusar sistematicamente a ter 
um filho. 

Eu estivera usando o diafragma de modo 
compulsivo por tanto tempo, que a gra-
videz jamais podia ser acidental no meu 
caso (...) Desleixada como era com tudo 
o mais, nunca falhei neste particular 
(MV 49) . 

O controle da natalidade de modo legitimado desvincula a 
atividade sexual da procriação e cria condições para uma mudan-
ça de atitude. A mulher se encontra possibilitada, desta forma, 
de planejar seu futuro e Isadora opta por não ter filhos, mas 
sente-se culpada. 

Embora, em tese, a opção pela maternidade tenha se tor-
nado uma prerrogativa da mulher, por outro lado Isadora é con-
siderada um verdadeiro fracasso por não ter tido filhos, isto 
é, ter usufruído de seu direito de optar. O condicionamento so-
cial pesa e ela se marginaliza. 0 que mais o incomada ë a pres-
são que sofre por parte de seus familiares e ter que se posicio-
nar sempre na defensiva, se desculpando perante eles. Sente-se 
na obrigação de se desculpar porque todos parecem exigir dela a 
maternidade. De que vale ser mulher se não procria? Sua princi-
pal função social está sendo negada e isto não ê permitido. Ques-
tiona-se da seguinte maneira: "O que estava errado em mim? Eu 
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era fora do normal? Simplesmente não tinha compulsão feminina 
de embarrigar" (MV 49). 

Esta atitude ë considerada uma traição äs expectativas 
da família a que pertence e ã sociedade. Isadora, pressionada 
por esta "cobrança", sente-se desajustada e culpada. Ela se 
sente sô, contra um sistema todo montado em moldes pré-determi-
nados: daí seu desamparo e angústia. 

Na visão de sua família e da sociedade a que pertence, 
procriar, dar continuidade ã espécie ë.um destino incontestável 
para as mulheres. Sua tendência, portanto, é recusar instinti-
vamente esta forma de imposição que conduz ã impossibilidade de 
apropriação do seu eu em termos de liberdade e de opção. 

A gravidez se transforma, assim, numa abdicação do con-
trole de sua vida. Isadora acredita que esta lhe será usurpada 
se aceitar ter filhos. Isadora questiona o fato de a procriação 
ser encarada como função única e exclusiva da mulher. Por trás 
dessa maneira de sentir o filho como usurpador da vida da mãe 
está a questão da responsabilidade exclusiva da mulher no que 
diz respeito ã perpetuação da sociedade, pois, nestas circuns-
tâncias, os filhos não são mais considerados continuação dos 
pais, da família, e sim um peso na vida mulher. Essa atitude 
propõe-se como um repúdio às normas, patriarcalistas da socieda-
de, negando-se Isadora a reproduzir esta mesma sociedade. 

Retrata a condição de mãe como sendo incompatível com o 
potencial e a ambição de escritora. Para ela a vida se encontra 
dividida, e essa dicotomía se repete em todos os temas aborda-
dos, em dois estágios distintos - um deles anterior ã materni-
dade, quando tudo se faz para igualar o potencial e conhecimen-
to dos dois sexos, proporcionando-lhes oportunidades idênticas 



de estudo e trabalho; o outro, após o aparecimento dos filhos, 
quando se encarcera a mulher em seus afazeres maternais domés-
ticos e privados, e ela é isolada do mundo público e profissio-
nal, do mundo da procura do sucesso e competição para o qual 
foi preparada tão eficazmente. Como se a aceitação dessa trans-
formação tão radical, isto é a aceitação dessa dupla mensagem, 
pudesse ocorrer de maneira tranqüila e sem revolta. 

Apesar de recusar o parto natural biológicamente próprio 
da mulher, a opção de Isadora vai recair,significativamente, num 
parto muito mais difícil, muito mais radical: ela pretende li-
berar em si o ser humano até então confinado à posição de mu-
lher, colocado em antagonismo ideológico com relação ao homem. 

"Por que ninguém me mostrava algumas alternativas?" 
(MV 60) pergunta Isadora, trazendo ã luz a passividade da mu-
lher quanto às questões de seu próprio destino. Por que deve 
esperar que alguém lhe mostre as alternativas? Os caminhos da 
mulher se mostram fechados em ser casada, com filhos, por um 
lado; em ser freira intelectual, por outro. 0 que lhe resta 
ser? Não haverá espaço para algum tipo diferente de mulher? 

Sua recusa em ter filhos é proveniente também do fato 
de, pragmática como é, não visualizar qualquer utilidade em 
tê-los. Raciocina que a raça humana não se extinguira se ela 
não os tiver, e não os considera garantia nem contra a soli-
dão, nem contra a dor. Se recusa também a tê-los para os homens, 
pois considera uma injustiça que os filhos recebam o nome dos 
pais e que prendam a mulher, o que denota uma maneira de pen-
sar condizente com o antagonismo que se faz presente entre o 
homem e a mulher na sociedade na qual vive. "Bebês que prendem 
a gente por meio do amor a um homem a quem é preciso agradar e 



servir, sob pena de abandono", reclama Isadora, apontando a im-
potência da mulher quanto aos rumos de sua vida. 

Ë justamente essa possibilidade de abandono que ameça jo-
gá-la no mundo sem proteção econômica, problematizando, em con-
seqüência, sua sobrevivência como ser independente. Embora a 
emancipação lhe proporcione vislumbrar novos horizontes e pos-
sibilidades de liberdade e opção, vem, ao mesmo tempo, desti-
tuí-la de proteção e lançá-la numa nova situação perante o mun- ' 
do. Não resta dúvida que o mundo é hostil, como Isadora obser-
va: "Não existe, simplesmente não existe um modo digno pelo 
qual a mulher possa viver sozinha" (MV 22). A consciência dessa 
situação impede-a de encontrar forma satisfatória de sair desse 
impasse, e ocasiona-lhe maior insegurança. E sua situação de mu-
lher ligada a um matrimônio pequeno-burguës a isola de maneira 
total de outros contatos com o mundo exterior. Neste tipo de 
relacionamento há solidariedade somente em termos verticais. 
A esposa se identifica somente com os interesses do marido. 
Ainda sobre o mesmo problema Isadora comenta: 

Esperteza miserável, pensava eu, o modo 
como os homens haviam tornado a vida tao 
intolerável para as mulheres solteiras 
(...) Quase tudo é melhor do que lutar 
pela propria manutenção em emprego de 
salario baixo (...) para o homem soltei-
ro não implica automaticamente pobreza 
e a posição indubitãvel de paria social 
(MV 91). 

Assim como vê a psicanálise como um mal necessário, 
Isadora vê também o casamento desta forma. Embora afirme não 
ser contra o casamento e acreditar nessa instituição, ela acha 
que ele contêm todos os grilhões que a sociedade burguesa cria 
para prender a mulher. Seus desejos mais íntimos, suas aspira-
ções mais inocentes, seus anseios mais profundos, nada disto 



encontra realização devido à presença dessa instituição massa-

crante legitimada e incentivada pela sociedade. 
Para Isadora, uma das fontes principais de sua angústia 

é o fato de se sentir insatisfeita no casamento, sem, entretan-
to, conseguir evitar entrar na situação de casada, pelo medo 
de sentir-se só. A internalização dos valores que a sociedade 
burguesa abriga em relação às regras do jogo matrimonial, leva 
Isadora a se sentir eternamente angustiada e com complexo de 
culpa frente a sua sensibilidade, sensualidade e necessidade de 
afeto. 

"Nos Estados Unidos, constitui heresia adotar qualquer 
modo de vida, a não ser a metade de um casal" (MV 22), comenta 
Isadora, revelando um aspecto da sociedade norte-americana e 
seu modo de vida estruturado de uma maneira muito tradicional. 

Ao mesmo tempo que Isadora se rebela com os ditames da 
sociedade norte-americana, ela não consegue superar, como ser 
humano, a visão dessa mesma sociedade. Ela questiona, mas não 
consegue superar sua visão de classe. Apesar de conseguir, em 
momentos de lucidez, criticar seu romantismo baboso, ela não 
chega a evitar que este mesmo sentimento a domine. Considera-se 
tola por procurar nos moldes ideológicos que lhe foram impostos 
uma satisfação para seus anseios "sentimentalóides", mas não se 
desvencilha deles, que já se tornaram parte de seu ser. 

Um outro aspecto que Isadora coloca em evidência é a ma-
nipulação da mulher pelo sistema capitalista como consumidora 
de produtos em geral e supérfluos, o que a condiciona a um cer-
to comportamento, uma espécie de estratégia do desejo, condição 
sine-qua-non para a garantia de realização de seus sonhos amo-
rosos de final, feliz, num verdadeiro conto de fadas moderno. A 
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visão estática a que se reduz a mulher marginalizada e limita-
da a funções de consumidora e reprodutora da sociedade, sem po-
der de decisão nenhum, é agravada pelo fato de que qualquer re-
flexão e questionamento leva à autocondenação e â utilização de 
ajuda psicanalítica para a resolução do suposto conflito. 

Bom para você £ Cutty Sark. Um diamante 
ë para sempre (...) Toda mulher viva ama 
Channel N.5 (MV 20). 

A exortação ao consumo não se dá somente em termos de 
produtos propriamente, ditos, mas também atinge modismos ideoló-
gicos, rebeldes, como no caso da incorporação de atos e formas 
hippies por parte da mãe de Isadora, que não são, portanto; 
autênticos. A mulher está, de maneira dramática, por sua posi-
ção inferior dentro da estrutura patriarcalista e dentro da fa-
mília, ã mercê de todos os tipos de manipulação dentro do sis-
tema; sua fragilidade psicológica e insegurança a nível econô-
mico a tornam uma presa muito fácil dentro deste mesmo sistema. 

"... Ninguém se dava ao trabalho de lhe dizer o que o 
casamento ê" (MV 21). Esta frase faz transparecer a ingenuida-
de inicial da protagonista, narrada por uma Isadora mais madura, 
e revela a relação que o sexo feminino mantém com o mundo. Uma 
relação onde, tal como uma criança, a mulher espera por alguém 
que lhe ensine o que é o casamento, o que é a vida, enfim; a 
realidade enganosa e mitificada não é percebida como tal pela 
mulher, sempre tão poupada e ausente de uma ligação concreta 
com o mundo que a cerca. Uma alienação cômoda, mas perigosa. 

Assim como a maternidade representa uma ruptura com uma 
identidade anterior, o casamento é visto pela protagonista como 
uma modificação radical na forma de sentir anterior a ele. Isso 



na realidade não ocorre. A ligação do sentimento amoroso com o 
contrato social que constitui o casamento induz a uma falsa 
percepção de como funciona o plano emocional, principalmente 
no caso da mulher de classe média. Desta forma, Isadora nos re-
vela que "... Não se contava desejar quaisquer outros homens 
após casar-se. Depois o desejo chega, e a criatura é jogada em 
verdadeiro pânico, odiando a si própria". 

Judith havia selado o destino de Isadora com o próprio 
nome que havia lhe atribuído: Isadora Zelda, esclarecedor de 
sua expectativa quanto à filha. Queria que ela se tornasse a 
artista que ela não pôde ser. E isto, para a heroína, exclui 
a maternidade, como ela nos revela: "o que outras mulheres fa-
zem sem muito problema, era para mim, um ato importante, momen-
toso, a negação de meu nome, meu destino, minha mãe" (MV 51). 

Isadora se rebela contra o ünico caminho imposto pela 
sociedade patriarcal, perpetuado através da mãe. Conseqüente-
mente, sua hostilidade e.ambigüidade de sentimentos se dirige 
a ela, que nada parece ter feito para mudar essa situação. Re-
cusa-se a se adaptar aos moldes que haviam tornado seus pais 
tão infelizes. Seu projeto de vida é dar â luz uma nova mulher, 
partindo da negação do que a mãe representa. E o filho que 
finalmente admite querer -

Uma meninazinha inteligente e espirituo-
sa, que crescesse para tornar-se a mulher 
que eu jamais conseguiria ser. Uma meni-
nazinha muito independente, sem cicatri-
zes no cerebro ou na psique. Sem servi-
lismo, nem aquela sedução destinada a ca-
tivar o proximo. Uma meninazinha que dis-
sesse o que pensava, e pensasse o que dis-
sesse. Uma meninazinha que nao fosse de_ 
palavras melosas, nem ferinas, porque nao 
odiava a mãe, nem a si própria" (MV 58). 



- este filho que deseja parir representa o novo ser humano em 
que gostaria de se transformar. Distante das dicotomías e an-
tagonismos neurotizantes, mais próximo do verdadeiro ser huma-
no conciliado.consigo mesmo e com o mundo. 
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3 A SOMBRA DE NARCISO 

O amor, o relacionamento amoroso ocupa grande parte do 
tempo e do espaço psicológico da vida de cada um. Os principais 
casos amorosos de Isadora constituem canal decisivo, em função 
da experiencia vivida pela protagonista, para sua autòdefini-
ção. 

Ao se ligar pelo casamento a Brian, seu companheiro de 
escola e par "perfeito", Isadora é rebaixada da situação de 
aluna bem sucedida para a metade de um ser "social" - o casal, 
a célula mais importante e primordial da sociedade em que vive. 
No início do relacionamento há entre Brian e Isadora uma grande 
proximidade intelectual, uma admiração incondicional da parte 
dela, que o considera "genial" e, por este prisma, parceiro e 
marido ideal. Com o casamento, no entanto, a relação entra no 
esquema padronizado. Ele tem que enfrentar as dificuldades fi-
nanceiras e a responsabilidade familiar e ela se vê relegada a 
uma posição subalterna de passividade e espera. Esta situação 
irá repetir-se com o segundo marido, Bennett. A sensação de es-
pera e imobilidade é relatada na p. 67 da seguinte forma: 

Eu ficava 'em casa' num motel estéril, 
perto de San Antonio, vendo televisão, 
mexendo em meus poemas, sentindo-me en-
raivecida sem poder fazer coisa alguma. 
... Tinha vinte e quatro anos de idade 
e me achava encalhada em um motel do 
Texas. 
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Dentro do esquema tradicional de composição familiar, 
verifica-se que Isadora sofre de uma solidão muito grande e o 
afastamento dos dois torna-se inevitável. Ate mesmo os momen-
tos de compreensão e ajuda mútua que são de se esperar em mo-
mentos de crise não acontecem. 

A atração por Brian se dá a nível cerebral: "foi sem 
mínimo de dúvida, o cerebralismo de Brian que me cativou" 
(MV 195), fragmentando sua personalidade e levando-a a aceitar 
sem questionamento a idéia de que as afinidades intelectuais 
são suficientes para a manutenção equilibrada de um casamento . 

Dentre as opções que se lhe haviam apresentado, Brian 
aparentara ser o mais interessante de todos os possíveis par-
ceiros. Os critérios de escolha de marido não são nada realis-
tas e, apesar de ser uma moça inteligente, Isadora parece igno-
rar ou não querer aceitar o significado real do casamento na 
sociedade. 0 conhecimento e a erudição de que Brian é possuidor 
- e que se revela completamente inútil, mais tarde - é muito 
grande; trata-se de um verdadeiro poço de cultura, um repre-
sentante incomparável do ideal de cultura acadêmica, livresca. 
Brian se revela aos olhos de Isadora "uma personagem", uma "en-
ciclopédia", e faz com os outros rapazes aparentem ser "imita-
ções muito fracas". 

A palavra imitação revela aqui o idealismo e a compara-
ção que Isadora faz com um ideal externo, talvez um personagem 
de ficção. Trata-se de uma idéia de marido vaga, imprecisa e 
pessoal, ã qual ela tenta enquadrar Brian e todos os outros na-
morados. Esta atitude a impede de ver o homem real que tem 
diante de si. 

A iniciação sexual de Brian havia se dado, nos moldes 

convencionais da época, "num prostíbulo de Tijuana", aos 16 anos 
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de idade - "um presente do pai" (MV 197). é difícil imaginar 
algo tão típico da separação entre a mente e o corpo: o sexo 
como uma atividade desvinculada do afetivo e emocional e, como 
tal, incentivado pela geração anterior. 

Isadora relata sua primeira experiência sexual, com 
Brian - ela aos 17 e ele aos 19 anos - num porão, ã luz de ve-
las, com muito pouco romantismo. Uma descrição desmistificado-
ra, na qual se nota o contraste entre a idealização feita por 
uma adolescente e o que realmente sucede, através da descrição 
do ambiente sórdido e sujo onde se realiza este ato tão impor-
tante e sacralizado para a mulher - a perda da virgindade. 

0 diálogo que ocorre entre o casal gira em torno de 
poesia e literatura, vida e arte, acentuando o papel alienante 
que esta postura representa. Leitura mútua de poemas, encena-
ção de trechos românticos de peças - idilio completo, totalmen-
te desvinculado da realidade que têm que enfrentar a dois. 0 
contraste entre os ideais românticos e a vida real é realçado 
em todas as oportunidades. 

Isadora, enlevada pelo ideal romântico, acredita piamen-
te na visão de mundo em que a confiança mútua e a igualdade so-
cial estão presentes, atitude evidenciada pela narrativa do 
incidente: de Riverside Park (MV 199). Brian, por sua vez, de-
monstra desprezo pelas pessoas comuns, colocando-se num plano 
superior, o que a faz lembrar da mãe. Ë através da descrição 
das diferentes visões de mundo que Isadora nos leva a compreen-
der o abismo existente entre eles. "A vox populi, na maior par-
te e um grunhido", diz Brian, ao que Isadora conclui que, tal 
como sua mãe, "Brian era hobbesiano", na sua descrença em rela-
ção â natureza humana, na visão de uma "guerra de todos os ho-
mens contra todos os homens"1, no seu pessimismo, enfim. 
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Ao analisar sua posição dentro do relacionamento com 
Brian,Isadora conclui: "Eu constituía platéia tão boa!" (MV 200). 
Sua posição dentro do relacionamento é, portanto, passiva, ca-
bendo-lhe somente ouvir e nada opinar. Quando comenta, mais 
tarde, sua atração pelo silêncio de Bennett, ela o faz- contras-
tando com o excesso de discurso por parte de Brian, que invade 
todo seu espaço auditivo colocando-a na posição de simples ou-
vinte. O modo como Brian vive a literatura, como um artista 
desempenhando todos os papéis ao mesmo tempo, onipotente e oni-
presente aos seus olhos de criança admirada, reforça sua situa-
ção e lugar social dentro do casal. 

Os motivos que a levam a se casar cora Brian, e que es-
tão enumerados a seguir, demonstram o grau de despreparo com 
que uma jovem como ela, pertencente à elite intelectual, entra 
numa relação cujo peso é tão grande: 1) recebe um ultimato de 
Brian; 2) tem medo de, recusando, perdê-lo; 3) está terminando 
a faculdade e 5) não sabe mais o que fazer. 

A falta de motivação para uma vida diferente é afinal o 
que mais pesa na sua opção, pois sinaliza uma posição passiva 
diante dos acontecimentos que a rodeiam. Não cogita, nesse mo-
mento, em qualquer outra proposta para si mesma, além das ofe-
recidas pelo sistema. Não possui nenhum projeto de vida. Esse 
é o único caminho a seguir para a mulher que não queira ficar 
só. Sua vida é destituída de sentido próprio, apesar de tão 
grande esforço intelectual e luta para enfrentar uma boa facul-
dade e se preparar para a vida profissional. 

Para fugir do establishment acadêmico Brian cai num ou-
tro sistema muito pior quando começa a trabalhar numa firma de 
pesquisa de mercado. Isadora revela, com ironia, que toda sua 
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energia e criatividade passant a ser dirigidas para a finalida-
de de obter respostas a perguntas tão "formidáveis" tais como 
saber se "mulheres com dois anos de faculdade iam comprar mais 
detergente do que as que haviam completado o curso", numa refe-
rência tanto ao aviltamento do homem compelido a atrofiar sua 
criatividade quanto ao destino das mulheres, universitárias ou 
não: cozinhar ou consumir detergente. 

Enquanto Brian perde seu tempo, energia e talento na 
firma, Isadora perde sua auto-estima, sentindo-se, além do mais, 
culpada pelo fracasso de seu casamento. Acredita nas regras 
sexuais dos mitos dos anos 50 e não imagina que possa existir 
qualquer outro relacionamento diferente. 

O fato de ter que enfrentar trabalho para viver se apre-
senta como uma situação cruel, vindo ã tona o processo de desu-
manização inerente ã sociedade capitalista: "Passamos a compreen-
der o pouco que os casais se vêem, um ao outro, depois de entra-
rem no mecanismo burguês" (MV 201). Com ironia, passa a se con-
siderar o casal burguês ideal: "marido e mulher sem tempo para 
estarem juntos" (MV 203), reafirma mais adiante. O antagonismo 
que existe entre o casal se vê exarcebado pela falta de apoio 
mútuo e comunicação em que são deixados. 

Aos poucos verifica-se que a situação entre os dois de-
genera brutalmente, com Brian se afastando da realidade e Isa-
dora sem poder algum para interferir. Sente uma insatisfação 
difusa com o estudo, com a vida particular, com o marido prati-
camente enlouquecendo ao seu lado e nada faz, nada parece poder 
fazer. 

Isadora endeusa e admira Brian, submetendo-se à loucura 
dele - que não consegue enxergar, por força da idealização de 
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um relacionamento que a sociedade, cuja ordem essencialmente 
masculina, reafirma. 

A percepção do estado de loucura em que se encontra 
Brian se dá de maneira perigosamente lenta para Isadora. Toda 
situação estressante de crise é diluída em piadas e paródias 
dramáticas, dificultando uma visão clara e uma ação concreta 
para a mudança de situação. Ë em situação de crise que se evi-
dencia o poder ou a fraqueza de cada um. Quando Brian enlouque-
ce de fato, Isadora se sente impotente para resolver os proble-
mas. 

As idéias de liberdade, de sacrifício, de testemunho 
perseguem Brian e direcionam sua ação para um narcisismo onipo-
tente e agressivo. Isadora, como só age passivamente, como pla-
téia, só faz ouvir, sem poder mudar seu papel dentro do esquema 
em que ingressou. 

Brian enlouquece, mas esse estado de anormalidade só é 
reconhecido por Isadora quando o marido se recusa a fechar um 
contrato milionário, isto ë, a colaborar com seu patrão. 

0 fator decisivo para a classificação da normalidade ou 
loucura de uma pessoa se dá quando este estado emocional e men-
tal ocasiona uma ruptura com o sistema econômico vital para a 
aceitação ou rejeição na sociedade capitalista. 

De outro lado, o mundo das palavras é o mundo da loucura 
permitida, aceita. Diferenciando-se da época de McCarthy, quando 
a censura enquadrava todos os escritores como revolucionários 
perigosos, registra-se agora a solução da loucura permitida 
através delas. Enquanto se diluem os problemas em palavras, tudo 
é aceito. Já a ação, traduzida como tomada de atitude concreta, 
revolucionária, não é mais permitida. 
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O fato de Brian querer deixar seu emprego não se consti-
tui numa idéia totalmente má para Isadora, pois, como relata: 
"Procurara atraí-lo para que fôssemos ã Europa passando lá al-
gum tempo..." (MV 209). Fugir do sistema significa, para Isa-
dora, ir ã Europa, e esse motivo é retomado outras vezes na nar-
rativa. A Europa é espaço mítico de fuga e liberdade do siste-
ma puritano e repressor que impera na América. A França, com os 
ideais de liberdade, a Inglaterra, representando a solidez do 
passado, e a Itália, como libertação da sensualidade. Os puri-
tanos se refugiaram na América â procura de um novo mundo onde 
tivessem liberdade religiosa e acabaram por construir um mundo 
muito mais conservador e intolerante do que o de suas origens, 
apesar de alimentarem o mito de um mundo de liberdade e espaço 
para todos. Ë significativo que o grande passo de Isadora no 
sentido de sua libertação, quando, na parte final da narrativa, 
abandona Bennett para seguir Adrian, tem lugar em terras euro-
péias, deixada para trás a terra natal. 

Brian age sexualmente em total desequilíbrio, absten-
do-se por completo ou agindo mecanicamente, sem entretanto al-
cançar relaxamento ou gôzo sexual. Torna-se um "carrasco" para 
Isadora, colocando-se numa posição de poder sobre a mulher. 
Isto faz lembrar que, ao relacionar os mitos sexuais dos anos 
50, Isadora menciona que a vítima de estupro era mais conside-
rada culpada do que vítima. 

A competição entre o homem e a mulher e a misoginia se 
revelam pela atitude de Brian em relação a Isadora no auge de 
sua loucura. Sua revolta contra o sistema econômico ao qual tem 
que se submeter é direcionada contra Isadora, e sua hostilidade 
se manifesta através da destruição de sua tese, de seu trabalho, 
recusando-se a competir com a mulher. 



Ao apelar para a classe médica, que se mostra ausente e 
desinteressada nos momentos de maior necessidade, Isadora des-
trõi mais uma ilusão e esclarece que não há ninguém a se recor-
rer num momento de real e autêntica necessidade. 

A recusa de todos em enxergar a realidade, dando-lhe um 
aspecto distorcido, e o esforço para fugir desta realidade de-
sagradável ficam ressaltados quando se constata que nem mesmo 
Isadora, que está próxima e ligada intimamente a Brian, conse-
gue ver sua loucura. Só quando ele, literalmente a ameaça, ten-
tando enforcá-la, ë que Isadora procura solução. Os pais de 
Brian o acham ótimo e consideram Isadora a louca; os médicos, 
por sua vez, se mostram completamente ineptos. A última palavra 
ë dada, significativamente, pela polícia que o hospitaliza por 
ter cometido um ato contra a ordem e o decoro público. 

Isadora só consegue se autovalorizar quando, por força 
das circunstâncias, fica só e analisa a perda de identidade que 
sofreu dentro do casamento com Brian. 

Um aspecto revelador da maneira de como se enfrenta uma 
crise pela tangente é a referência ao uso freqüente de calman-
tes em situações difíceis. Quando viaja com Brian â Califórnia, 
com a ajuda do pai e de um jovem psicanalista, todos vão toman-
do calmantes, e Isadora ë que passa a ser a "mamãe Isadora to-
mando conta de todos os doidos - todos os papais que haviam 
fracassado" (MV 216). Critica assim a ordem masculina, conside-
rada incompetente, e valoriza, ao mesmo tempo, o papel da mulher. 
Note-se que esta valorização do papel da mulher ocorre nos mo-
mentos de crise da ordem masculina. 

Na procura de revelar os fatos além das aparências, Isa-
dora revela que até mesmo a clínica onde Brian ë internado man-
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têm-se na ilusão daquilo que não é evidentemente: "parece um 
motel de luxo mas trata-se de um lugar para onde vão todos 
quando ninguém mais sabia o que fazer com você em casa" (MV 217). 

Isadora evolui, na avaliação que faz de si mesma, de 
platéia a judas que trai o marido internando-o no hospício. 
Sua visão religiosa da loucura, "Deus assim quis, e sua confu-
são se evidenciam, manifestando-se em forma de sentimento de 
culpa: "O problema é que eu concordava com ele. Com certeza as 
categorias de saúde e de doença feitas pelos médicos eram qua-
se mais loucas do que as de Brian" (MV 217). 

A necessidade de fazer nascer um novo tipo de ser huma-
no aparece quando Isadora reconhece em suas lágrimas a metáfora 
de um útero novo para entrar. Sua tentativa de convercer Brian 
de que não só ele mas que ela também era vítima de uma situação 
que os deixava desamparados e infelizes não é bem sucedida e 
então percebe que Brian nem se dá conta de seu "quinhão de 
infelicidade". Isto é, Isadora já tem consciência de que sua 
infelicidade se deve a fatores outros e que Brian, de certa 
forma, está também sendo vítima de uma situação dada, que os 
faz entrar em conflito. Brian entretanto, não vê o problema 
por este prisma insistindo em culpabilizá-la de sua loucura e 
se possível em sacrificá-la. Esta idéia de sacrifício - à qual 
o sacrificado dificilmente consegue aderir - é trazida ã tona 
como nos contos imemorãveis da tradição judaico-cristã. A mo-
ral judaica que impregna e inspira a racionalidade de mutila-
ção vem reforçar a tradição rabínica misógina. R. GARAUDY des-
taca em seu livro, Liberação da Mulher, Libertação Humana, que: 

Do ponto de vista religioso, o Velho Tes-
tamento, e depois a Igreja crista, nasci-
dos de sociedades patriarcais e delas re-



flet indo todos os preconceitos, fornece-
ram verdadeiro arsenal de justificativas 
'metafísicas' para a tese da inferiori-
dade básica da m u l h e r . 2 

Ao separar-se por definitivo de Brian, Isadora enfrenta 
um dilema que vem ferir sua imagem judaica e idealizada de mu-
lher: mãe, mater dolorosa, a visão de "mulher veículo, vaso, 
sem desejos ou necessidades próprias"(MV 220), que gostaria de 
ser. Por ter abdicado o papel que lhe havia sido consagrado, 
sua auto-estima decai ainda mais. Vai se humilhar aos pés do 
judeu renegado Charlie Fielding e, mais tarde, ao narrar sua 
ligação com ele, considera um verdadeiro ato de masoquismo de 
sua parte o tipo de ligação estabelecido. Seu malogro no rela-
cionamento com o marido ainda não a liberta, nem a conscienti-
za; pelo contrario, ajuda-a a afundar ainda mais num universo 
de expiação, herança de sua condição de Eva-mulher, pecadora 
original. 

Um caso amoroso sério de Isadora, após divorciar-se de 
Brian, ë Charlie Fielding (Feldstein, originalmente), um judeu 
que tudo faz para negar suas origens - até troca de nomes -
mas que se sente pré-destinado ao sucesso e à grandeza. Nega 
sua origem mas vive da concepção de povo escolhido, uma ambiva-
lência detectada e criticada por Isadora, que não a impede en-
tretanto de apaixonar-se perdidamente por ele. Ë interessante 
lembrar que também o pai de Isadora havia trocado o nome judeu 
Weiss para White. 

Tanto Charlie como toda sua família renegam a raça, a 
aparência, o nome judeu em troca de sucesso na democracia nor-
te-americana que insiste na igualdade - só para anglo-saxóes -, 
o que Isadora aponta em toda oportunidade que aparece. 



A busca de Isadora na tentativa de assumir a si própria 
não comporta este tipo de atitude e ê por isso que o fato de 
seu pai ter trocado de nome, o que ocorre também na família de 
Charlie, a incomoda tanto. Sua procura de autenticidade inclui 
também a aceitação de seu nome e de suas origens. 

Aos olhos apaixonados de Isadora, cheia de culpa por ter 
abandonado o ex-marido no hospício, Charlie se mostra a princí-
pio "uma criatura de encanto lendário, um futuro Lenny Bernstein" 
(MV 226). Note-se que sua referência é sempre uma figura consa-
grada pela mídia, sempre o herói para o qual remete sua ideali-
zação. 

Esnobismo e inteligência se confundindo, a idealização 
das artes faz Isadora curvar-se diante do "primeiro imbecil" 
que se diz devoto da mais universal das artes, a música. O en-
contro com Charlie e outros artistas na televisão, "uma espé-
cie de salada de sete artes" (MV 227), é também ridicularizado. 
A massificação da cultura, a superficialidade e o esterótipo, 
a falta de critérios e o lugar comum são revelados através da 
explicação que Isadora faz do programa onde participou com 
Charlie, um mundo do qual nem ela própria escapa, pois sabe-se 
parte dele. Daí sua auto-ironia. 

A semelhança que Isadora aponta entre Charlie e seu pai 
e a conclusão de que seu caso não passa de um "caso edipiano" 
mostram como ela, imbuída das categorizaçoes psicanlíticas, 
esvazia a complexidade do "affair", um pecado no qual mais 
adiante criticará e acusará Bennet de incorrer. 

A convivência com Charlie traz, para Isadora, a descober-
ta de si mesma. Ela percebe que, na verdade, é muito mais cora-
josa e audaz do que ele. Ao mesmo tempo, se dá conta que "até 
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mesmo o amor que se vive, ë comparável ao sistema de acumulação 
capitalista onde os amados recebem mais amor e os desamados 
mais des amor", obedecendo e incorporando assim as regras de um 
sistema que nada parece apresentar de justo. Não parece ver 
saída desta situação e reconhece assim uma estreita ligação en-
tre o sistema econômico e as relações amorosas em geral. 

Tanto Brian quanto Charlie significam para Isadora rela-
ções de extrema importância pois ë através da convivência e 
confronto com estes dois elementos que ela logra um crescimento 
emocional. Sua situação dentro da relação se modifica criando 
assim possibilidade para que Isadora atinja uma considerável 
autovalorização questionando a validade da superioridade do ho-
mem e se colocando em pé de maior igualdade. 

As figuras masculinas das quais Isadora se aproxima de-
pois de Brian são paternais e parecem servir de apoio para ela 
que vive em estado permanente de insegurança. 

Bennet, com quem se casa depois, personifica também a 
figura paternal e o salvador de que tanto precisa. Quando Isa-
dora se casa com ele, sente-se grata, o que demonstra uma to-
tal falta de auto-estima. A família concorda prontamente com o 
seu casamento, como se ser mulher e solteira constituísse um 
peso e fonte de eterna preocupação. Este casamento, produto na 
verdade da união de dois náufragos, logo entra em crise. 

0 silêncio de Bennett, de início tão atraente para Isa-
dora passa a ser uma arma de agressão entre os dois. A tosse 
nervosa, que dá título, a um dos capítulos da história, passa a 
simbolizar a maneira como Bennett exterioriza sua reprovação. 
Tosse é um sintoma de doença e por se tratar de um médico para 
quer.i "a vida era uma doença prolongada, a ser curada pela 



psicanálise" (MV 146), nada mais adequado do que um sintoma 
para expressar desacordo. Entretanto, nem sempre a mudez foi 
sua arma preferida e Isadora recorda-se quando "ele a fulmina-
va por causa de pequenas faltas; em preparar o café a tempo de 
manhã, ... em apontar um letreiro da estrada..." (MV 116). Isso 
salienta sua posição de criança dentro da relação, ã mercê de 
castigos. Constata-se também que o cotidiano matrimonial dos 
dois exibe uma situação que pende negativamente para seu lado, 
em vários sentidos. Ela ë a desequilibrada e ele o que equili-
bra as pessoas, por profissão. A posição na hierarquia de poder 
é infinitamente mais favorável a ele. Ë profissionalmente bem 
sucedido. Sem se importar muito com o ser humano que é Isadora, 
limita-se a dizer que a entende e a considerá-la um caso clini-
co. Não há alegria alguma em suas vidas. A tradição oriental 
milenar que Bennett parece carregar nas costas, sua luta pela 
ascenção social árdua e sofrida, o transformam numa figura amar-
gurada e triste, com muita técnica mas pouca sensibilidade para 
os problemas alheios. Fechado em si mesmo, não demonstra nenhu-
ma espontaneidade nem alegria, não corresponde aos anseios de 
vida da protagonista. Isadora sente-se esmagada pela autoconfian-
ça de Bennett e por seu conformismo a um mundo que considera in-
justo e difícil de aceitar, 
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Quando se tem em conta as características de Bennett, 
pode-ise conjecturar que, com a convivência com a pessoa comple-
tamente diferente que é Isadora, haja alguma interação que leve 
a uma influência positiva no relacionamento entre os dois. 1sto 
não ocorre, entretanto, pois a posição de Isadora não permite 
que ela aja de modo ativo provocando uma mudança para melhor. 0 
problema da posição subalterna da mulher dentro do casal se 
agrava desta maneira. 
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Ao relatar um dos momentos mais tristes de sua vida, 
quando enfrenta a solidão a dois, Isadora utiliza distanciamen-
to de cineasta, negando-se, portanto, a sentir esta dor como 
sua. Descreve o episódio como um "filme preto e branco". Isto 
porque sua vida com ele havia se tornado descolorida e triste. 
A alegria e o prazer não compunham o painel de sua vida a dois. 

O relacionamento de Isadora com Bennett é falho e há 
acusações mútuas de falta de empatia. Na primeira cena deste 
episódio de sua vida ela descreve os dois caminhando lado a la-
do. Usa como metáfora de sua condição frente a Bennett a figura 
de uma mutilada que "tropeça o tempo todo enquanto ele consegue 
andar sem problema algum" (MV 117) , traduzindo assim o esforço 
que tem que fazer para superar sua condição de mulher numa so-
ciedade onde a ordem masculina impera. 

A descrição do diálogo que ocorre entre os dois revela 
falta de compreensão, de solidariedade e acima de tudo de comu-
nicação. Isadora não consegue compreender o ressentimento e a 
revolta de Bennett com relação â pobreza que foi obrigado a en-
frentar para se tornar aceito e bem sucedido, pois pertence a 
um mundo totalmente diferente. 

Ao seu lado Isadora se sente com os pés presos. 0 fato 
de sentir-se mutilada, e de ele ser de origem chinesa, remete 
ã situação da mulher na sociedade chinesa antiga que tinha como 
sinal de beleza os pés pequenos e para isto mantinha ~ os enfai-
xados durante longo tempo, prejudicando a liberdade de seus mo-
vimentos. Sente, entretanto, que "não tem para onde ir, lugar 
nenhum. Apega-se bem a ele." (MV 123). Quando Brian enlouquece-
ra e tentara matá-la, esta sensação de não ter para onde ir tam-
bém se havia feito presente: "Não queria ficar ali sozinha com 



ele, mas para onde ir?" (MV 210).. Isadora vê-se, portanto, liga-
da de maneira permanente ao marido, sem o qual lugar algum lhe 
cabe no mundo. Não encontra nenhum lugar para si a não ser na 
família de seus pais ou acompanhada de algum marido. 

Decididamente, na América o lar materno não ë o lugar 
para onde se possa voltar. Quando sua mãe lhe indaga porque 
suas filhas preferem viver, como afirma, em "território inimi-
go", ela lhe responde que ë porque lhes parece "mais hospita-
leiro do que nossa casa". A volta para casa é impensável. O lar 
acolhedor de que se tem notícia pertence ã mitologia e não â 
realidade. Não passa de um devaneio, de uma abstração. Não há 
porque sacraiizá-lo, portanto. Apegar-se a Bennett e dedicar-lhe 
amor incondicional parece ser sua única garantia de segurança 
e lugar no mundo. Este relacionamento familiar revela aspectos 
típicos da cultura americana e visão do mundo. 

Quando o avô de Bennett morre, pressente que será incri-
minada pela sua morte, pois seus avós continuam vivos. De certa 
forma isto significa que o raciocínio de Bennett o leva a recri-
miná-la por um motivo com o qual ela nada tem a ver. Bennett 
não aceita consolo. O abismo cultural entre os dois aumenta. 
Sua dependência emocional e submissão com relação a Bennett é 
esclarecida quando ela confessa que "fingiu que tinha sido seu 
próprio avô que morrera", para poder suportar e ser suportada 
dentro de uma situação onde ocorre uma dominação emocional de 
um sobre o outro. 

Apesar das desavenças, dos choques e do desencanto, é 
para Bennett que Isadora retorna depois da sua viagem maluca 
com Adrian. Bennett, apesar de tudo, significa um porto seguro 
para quem ela sente que pode retornar. Isto porque a solidão 
real continua a apavorá-la. Diríamos que Isadora passa por um 
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processo de autoconscientização, sem entretanto alcançar matu-
ridade suficiente para uma verdadeira emancipação. Mas, mesmo 
assim, sua ida com Adrian significa um passo imprescindível pa-
ra sua experiência de liberdade. 

O nome Adrian foi associado, numa análise sobre Medo de 
Voar, a Ariadne.3 Neste.artigo que explora a unidade mítica 
do romance, Adrian seria anagrama de Ariadne, filha do rei Minos 
que ajuda Teseu sair do labirinto do Minotauro. Pelas caracte-
rísticas que apresenta, ë também uma figura inspirada no impe-
rador romano Adriano. Na página 41 há a menção de que seu nome 
originalmente era Hadrian, com H, tal qual o nome do imperador 
que, em latim era Publius Aelius Hadrianus.4 0 H foi eliminado 
do nome com a intenção de fazê-lo parecer "mais inglês". Adria-
no foi um imperador liberal, pagão; que passou muitos anos na 
Inglaterra. 

Adrian, com seu desprendimento, sua alegria e visão de 
mundo, conquista Isadora mas deixa-a depois com a direção de 
sua vida nas próprias mãos, como convém a uma mulher independen-
te e assumida que ela pretende ser. 

"Após ter passado a paixonite, a gente racionaliza" 
(MV 42). A paixão é considerada uma doença curãvel pela racio-
nalização. Eros desestrutura por completo a razão provocando 
uma mudança radical no ser humano. Medo de voar pode ser consi-
derado também medo de se apaixonar, de entrar neste estado emo-
cional caótico que nenhuma razão consegue domar. 

Mesmo com Adrian, que não detém poder algum sobre Isado-
ra, ela se posiciona à sua sombra. Sua decisão de acompanhá-lo 
foi um ato de transgressão mas ela se mantém dependente da opi-
nião do seu novo eleito para continuar a agir. Indaga-lhe numa 
atitude de insegurança: "Qual é a prognose?" 



Embora Isadora critique e diga não acreditar na psicaná-
lise, continua agindo como se os psicanalistas realmente tives-
sem a chave do inconsciente e conseguissem resolver todos os 
seus problemas. Seu relacionamento com Adrian baseia-se também 
neste mesmo esquema - considera-o detentor das respostas que 
solucionam os problemas de sua vida. 

Sua viagem, que se torna ura pesadelo, ë uma incursão ao 
seu passado, uma réplica de técnicas de terapia com a novidade 
de ser sobre rodas. O carro de Adrian, que funciona como um 
divã improvisado e é denominado Triumph, é descrito como um ca-
lhambeque por Isadora."Você vai me levar até lã?" indaga Isado-
ra ao seu guia referindo-se ao fundo do poço, aos problemas 
mais íntimos de seu ser, considerando-o seu guia e mentor emo-
cional. 

A assimetria do relacionamento de Isadorae Adrian se faz 
presente quando ela descobre que ele está apenas passando umas 
férias descontraídas ao seu lado, como estaria fazendo ao lado 
de qualquer outra mulher que o agradasse e resolvesse acompa-
nhá-lo em viagem de férias. A superficialidade do relacionamen-
to dele com relação a ela se faz evidente quando ele lhe con-
fessa que nunca consegue lembrar-se de seu nome de manhã; o que 
indica que, para ele, Isadora ë uma simples companheira de via-
gem, anônima. 

Para Isadora, decidir seguí-lo significa um ato de cora-
gem que coloca em jogo sua vida toda, o que tenta explicar-lhe 
sem obter nenhum resultado: "Não deve representar coisa alguma 
para você o fato de que eu tenha abalado toda minha vida por 
sua causa" (MV 270). Sua decisão de abandonar Bennett e seguir 
Adrian tem um peso muito maior e mais sério devido à posição 



M 

que a mulher ocupa dentro do relacionamento do casal. Sua opção 
consiste em algo muito grave pelas conseqüências que poderá tra-
zer. Trata-se de uma ruptura com os moldes da moral tradicional-
mente aceita. 

O que se encontra por trás deste problema moral é que o 
homem se considera livre e portanto pode tomar a atitude que 
lhe convier sem estar transgredindo nenhuma lei invisível, pois 
é sua prerrogativa. Para Isadora, seguir Adrian significa arris-
car seu papel, seu status, sua segurança dentro do casamento, 
enquanto que para Adrian este comportamento é tido como normal 
na sua vida particular, pois sugere haver entre ele e sua com-
panheira um acordo mútuo para burlarem o sistema de fidelidade 
tradicional sem abalar suas respectivas posições dentro da união 
que mantêm. 

A relação amorosa entre o homem e a mulher fora do casa-
mento fica esclarecida quando se toma conhecimento de que Bennett 
anteriormente havia mencionado a Isadora que ela poderia perfei-
tamente ter tido um "affair" fora do casamento sem que ele sou-
besse, o que não constituiria problema algum para o casal. Isto 
é, respeitado o devido sigilo. Seria uma espécie de consentimen-
to mútuo ao qual Bennett chama de liberdade e que Isadora consi-
dera hipocrisia, recusando-se a aceitar. Para a protagonista, 
esta atitude não passa de um arranjo inautêntico, incompatível 
com sua busca de verdade e autenticidade. 

No caso de Adrian, esta inautenticidade não o incomoda, 
nem se sente estar destoando da incoerência geral do mundo em 
que vive, com duplos padrões. Há entre eles um evidente choque 
de visão de mundo, irreconciliãvel. Inconformada, Isadora não 
consegue perpetuar o sentimento inicial que ele lhe despertara 
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e se afasta dele como pessoa, pois perde o respeito que ele 
lhe inspirara. 

De certa forma o existencialismo assimilado por Adrian 
não passa de uma doutrina que o leva a defender seus próprios 
interesses dando-lhe um verniz filosófico sem conseqüências 
mais sérias. Ao confrontar as duas visões de mundo, Isadora se 
revela quixotesca e Adrian demonstra que o heroísmo romântico 
decididamente não tem mais lugar na atualidade. 

Isadora baseia-se em padrões de comportamento considera-
dos superados no mundo masculino, padrões estes que servem à 
finalidade de manter as mulheres num mundo recluso e protegido, 
tornando-as entretanto fracas e impossibilitadas de agir com 
firmeza no mundo. 

Afinal, por que Isadora decide acompanhar Adrian? Esta-
ria à procura de algum sentimento autêntico? De alguma coerên-
cia com sua fantasia? 

S. BETSKY-ZWEIG5 especula da seguinte maneira em seu 
artigo "The female flight": Se Adrian tivesse oferecido banho 
quente e alguma estabilidade para Isadora, ela provavelmente 
estaria com ele até hoje. Talvez fosse verdade, mas preferimos 
achar que a busca continuaria. 

Com Adrian, a vulnerabilidade e dependência de Isadora 
continuam a agir de maneira perturbadora. Seus sentimentos 
violentos com relação a ele a desequilibram e a confundem. Sua 
disponibilidade emocional flutuante faz com que ela seja atraí-
da por ele e projete numa relação de aventura os sonhos de se-
gurança e permanêndia inerentes ao ser humano. 

Isto é, apesar de dizer-se à procura de aventura e acei-
tar o convite que afinal das contas nada lhe promete além do 
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que realmente acontece, Isadora investe nesta fantasia uma car-
ga afetiva e fantasiosa muito intensiva que vem se dissipar ao 
contato com a realidade. 

Isadora, ao fugir com Adrian, julga que ele também, por 
mostrar-se apaixonado por ela - apesar de afirmar não acredi-
tar no amor - irá ficar ao seu lado e criar um relacionamento 
duradouro. Evidentemente isto não acontece. Os planos de Adrian 
sao outros. Os motivos que a levam a segui-lo nao coincidem com 
os de Adrian. A projeção dos seus sentimentos em Adrian não sur-
te efeito. 0 desencontro se torna inevitável. 

0 amadurecimento emocional da protagonista só ocorre 
através da ação. Ao expor-se a uma situação real onde seu sonho 
se desfaz, onde expõe seu medo â insegurança e seus instintos 
ã prova, vai contrapor com a realidade que lhe mostra os verda-
deiros limites. Sua liberdade entra em conflito com a liberdade 
do outro. 

E assim Adrian lhe mostra que a liberdade ë um caminho 
imprevisível, só atingível mediante a aceitação da liberdade 
do outro. 

Ao superar a duras penas o sofrimento com a solidão, con-
clui da seguinte maneira: 

As pessoas nao nos completam. Nos nos com-
pletamos a nõs mesmos. Se nao tivermos o 
poder de nos completarmos, a procura pelo 
amor se torna a procura de auto-aniquila-
mento; e nesse caso buscamos conveneer-nos 
de que o auto-aniqui 1 amento é o amor (MV 307). 

Embora os quatro amores de Isadora fossem completamente 
diferentes um do outro, sua posição perante eles não diferia 
muito. Ela se mantinha ã sombra de todos eles seja por motivos 
reais ou por motivos imaginários. A posição de inferioridade 



que interiorizara continuava a ser uma barreira para sua auto-
afirmação e crescimento. 

Sua atitude sõ revela algum progresso quando, ao ser 
abandonada por Adrian, tem que enfrentar uma situação realmen-
te nova, num lugar onde não tem vínculos que a identifiquem, 
tendo que contar com sua própria força para superar a crise. 
Sem marido, sem psicanalista, sem amante e sem família. 
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4 VIDA E L ITERATURA 

A literatura ë, para Isadora, o centro da vida, fonte de 
ansiedade e preocupação. Os campos da literatura e da vida se 
confundem, se opõem, se diluem e se reintegram num movimento 
constante, de modo que ãs vezes sua vida se apõia e se baseia 
na literatura, por outras ela imita a vida em sua arte. 

Ë através da atividade como escritora, que está intima-
mente relacionada com sua vivência acadêmica, que Isadora vai 
alcançar a autodefinição, construir sua própria imagem, ápode-
rar-se de si mesma, enfim, amadurecer. A linguagem que utiliza, 
a franqueza com que se expressa quebrando os padrões de boas-ma-
neiras impostos ã mulher ë elemento decisivo para a construção 
de seu eu, encaminhando-a para que domine sua profissão e o ru-
mo de sua vida. 

Isto se torna evidente quando, ao delinear a manéira es-
pecífica de pensar a atividade literária como parte inseparável 
de seu eu, explica o poema como "uma tentativa de estender os 
limites do nosso corpo. Nosso corpo se torna paisagem, o céu, 
finalmente o cosmos" (MV 29 3). 

A necessidade de transpor sua individualidade, de trans-
cendê-la para poder afirmar-se, a estreita ligação que mantém 
com a arte de escrever leva-a a cursar literatura na universi-
dade e formar-se com distinção no Barnard College da Universi-
dade de Columbia, uma das mais conceituadas dos Estados Unidos. 



"Os americanos depositam extravagante, confiança na edu-
cação", informa-nos Max LERNER. "Ë um truismo religiosamente 
repetido que qualquer problema social concreto - o capital e o 
trabalho, as relações entre os negros e brancos, o antisemitis-
mo, a deliquëncia juvenil, a guerra e a paz - só pode ser resol-
vido pela educação"1 Uma boa educação é o caminho mais certo e 
seguro para o sucesso individual, sob tal ponto de vista, e o 
modo de pensar e agir de Isadora se mostra convencional quando 
procura a universidade. 

Sua escolha se mostra, entretanto, frustante ao extre-
mo, como deixa transparecer pelas críticas e tentativas de fuga 
constantes que empreende. O mundo universitário se mostra re-
pressor. Para Isadora, a literatura, assim como a procura de 
uma forma de expressar a verdade, deve constituir algo liberta-
dor, mas o que constata na sua aproximação ao mundo acadêmico 
é o enquadramento da literatura numa instituição fechada que 
sufoca a vida. 

Brian, o marido que fica louco, é extremamente bem suce-
dido nos meios universitários, embora totalmente fracassado na 
vida particular e profissional. A ligação do sucesso na vida 
acadêmica com uma chance de vida feliz não ocorre e não passa 
de um sofisma aos olhos de Isadora, que presencia o caso extre-
mo de Brian com seu ingresso no mundo da loucura e virtual des-
truição. A linearidade do raciocínio que Isadora desenvolve nes-
sas circunstâncias não encontra correspondência nos fatos, jo-
gando-a na confusão. 

Para reforçar a constatação de frustração de expectati-
vas, tem-se ainda a figura de Charlie, outra paixão de Isadora. 
Formado pela Universidade de Harvard, que é considerada uma das 
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melhores dos Estados. Unidos, ë um verdadeiro parasita da famí-
lia e totalmente fracassado na profissão. Charlie é também um 
fracassado que evita aceitar-se como tal e continua enganando a 
si mesmo, impossibilitado de ver a realidade de sua incompetên-
cia. Mantêm ares superiores, despreza o "homem comum", incapaz 
de reconhecer sua própria mediocridade. 

A inépcia do ensino universitário em preparar para qual-
quer outra profissão a não ser a de docente, um ensino que aca-
ba por fim como mantenedor de úm sistema estanque, voltado para 
si mesmo, torna-se evidente pelo fracasso dos alunos "brilhan-
tes" da instituição em encontrar um lugar na sociedade, fora do 
meio acadêmico, o que ë também válido para Isadora. Desta for-
ma, a função da faculdade se reduz a perpetuar seus próprios 
quadros, desvinculando-se de uma atuação mais dinâmica dentro 
da mesma sociedade. 

Ao ligar os expoentes da "intelligentsia" norte-america-
na, pelo menos em termos de formação universitária, ao fracasso 
no mundo real, Isadora põe em dúvida os parâmetros e a eficácia 
do sucesso no mundo ao qual ela sabe pertencer. E com escárnio 
que se refere aos seus professores e utiliza palavras cáusticas, 
tais como, "o nojento estudante graduado", manifestando seu des-
prezo e irreverência. Ela mina perversamente a altivez e os 
ares superiores de seus mestres, pois os considera representan-
tes da falsidade e artificialismo do mundo acadêmico. 0 fato de 
ter que se apoiar e conviver num mundo que considera hipócrita 
cria em sua mente uma repugnância que a impulsiona a jogar-se 
num casamento para fugir, e a idealizar a Europa, por exemplo. 

Ao aproximar-se de Brian, atraída por sua retórica bri-
lhante, pelo conhecimento profundo que ele demonstra ter sobre 
praticamente todos os assuntos, Isadora visualiza no casamento 



srê 

a concretização de um acerto perfeito em que a extrema compati-
bilidade intelectual e de interesses cria entre os dois uma 
grande proximidade e união; antevê a possibilidade de realiza-
ção do amor ideal, pelo menos sob o ponto de vista de seus 23 
anos de inocência, acreditando ainda que a igualdade de classe 
e formação acadêmica resolverão todos os problemas que aparece-
rem. 

A autodestruição de Brian, ao defrontar-se com o mundo 
fora da universidade, faz com que Isadora reconheça nesta ins-
tituição um mundo à parte, irreconciliável com a sociedade cir-
cundante. 

A transformação de Brian num obcecado megalomaníaco que 
enlouquece revela a Isadora que a dedicação exclusiva ao traba-
lho, a concentração no desenvolvimento do intelecto com prejuí-
zo para o lado afetivo, a repressão inclusive sexual, compõem 
um mundo alienado e desvinculado da vida, da essência, enfim, 
da própria existência. Brian, ao negar-se o prazer físico ne-
cessário para uma vida equilibrada e satisfatória, mergulha num 
inferno dantesco de onde não consegue retornar. 

Ao mencionar as exigências absurdas da universidade no 
campo da crítica literária, Isadora reforça a sensação de es-
terilidade que experimenta, a função niveladora que o meio aca-
dêmico exerce sobre sua intenção de desenvolver uma atividade 
criativa e de valorizar o lado gratificante da arte como ativi-
dade humana. Sua ambição de se tornar escritora é repudiada por 
um dos professores que a considera fútil, pretenciosa e fora da 
realidade. A atividade de criação literária tem sido prerroga-
tiva do homem e, por definição, é considerada pouco feminina. 
Na sociedade patriarcal, a pretensão feminina de transcender o 



papel tradicional de musa do homem torna-se um disturbio a ser 
tratado. 

Quanto Isadora confessa a um professor sua ambição e 
vontade, de escrever, ele lhe responde com ironia: 

- Mrs. Stollerman, vai ter muitíssimo tem-
po para escrever depois de obter seu bacha-
relato. E, nessa ocasTão, vai ter alguma 
coisa com que possa contar para viver, no 
caso de descobrir que não e Emily Dickinson 
(MV 205). 

Na família, a reação de sua irmã quanto a sua intenção 
de ser escritora não difere muito da do desencorajador profes-
sor: 

Ë assim que espera es tragar o resto de 
sua vida? Sentada numa sala escrevendo 
versos? (grifo nosso) (MV 56). 

Esta atitude se torna mais transparente- quando se tem 
em conta que a atividade literária ë marginalizante. Na socie-
dade capitalista o artista ë um ser que contesta o sistema por 
sua própria condição de artista. Sua intenção de se dedicar à 
literatura é portanto rechaçada de todos os lados. 

Isadora, ao discutir com sua irmã Randy, que ë mãe de 
nove filhos, sobre o fato de não querer ter filhos e que se rea-
liza como escritora, contrapõe a criação literária e a procria-
ção tida como vocação natural da mulher. Devido a isto, ela ë 
considerada completamente fora dos padrões normais. Ë assim 
que tem que lutar contra a família para realizar sua vocação 
literária. 

Isadora estabelece um relacionamento muito significati-
vo com a linguagem. Dona de uma sensibilidade aguçada, procura 
expressar-se com precisão e entender os vários sentidos que a 



palavra comporta. A ligação se faz entre seu pensamento e a pa-
lavra escrita ê tão estreita que chega a questionar-se da se-
guinte forma: "... como posso saber o.que penso, a menos que 
veja o que escrevo?" (MV 220). 

A palavra se traduz como seu principal meio de apreensão, 
tanto da realidade como de seu próprio modo de pensar, o elo de 
ligação entre seu mundo interior e exterior. 

A cura da neurose e outras fobias pela psicanálise só 
ocorre através da verbalização dos temores que afligem o pacien-
te, o que coloca também a palavra numa situação privilegiada. 
Na doença de Brian, Isadora reconhece que ao sabê-lo psicótico 
"fora tomada por uma sensação estranha de alívio. Aquilo era 
uma doença a ser tratada, um problema a ser solucionado. Dar 
nome à coisa viera a torná-la menos assustadora" (MV 213). Ve-
mos assim Isadora seduzida pela palavra, compreendendo e domi-
nando a realidade através de seu uso. 

Apesar de todo seu aprendizado como ser humano ter se 
estruturado através da palavra, através da literatura, enfim, 
como nos informa na página 166, 

Assim ë que aprendi, com os homens a res-
peito das mulheres. Eu as via através dos 
olhos dos escritores, claro que nao os 
considerava escritores homens. Pensava ne-
les como autores... Confiava, ë natural, 
em tudo o que diziam, mesmo quando isso 
implicava minha propria inferioridade", 

Isadora, ao transpor a posição de passiva, definida, para ser 
criadora, esbarra num conflito identificado como "anxiety of 
authorship".2 Ao tentar constituir-se como autora ela sente 
necessidade de redefinir os termos impostos a ela em sua socia-
lização de mulher. O medo que a domina é o medo de sua auto-
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aniquilaçao. Transformar-se em escritora implica na sua auto-
destruição como mulher. 

Na linha de argumentação de GILBERT & GUBAR3, a mulher 
escritora procura uma precursora do sexo feminino que prove, 
através do exemplo, que uma revolta contra o patriarcalismo li-
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terário ë possível, a fim de legitimar sua procura rebelde. 
Desta forma, Isadora, no auge de seu desespero, procura 

justificar-se como escritora referindo-se a autoras que antes 
dela procuraram estabelecer-se como tal. Invoca o nome de outras 
mulheres tentanto encontrar nelas um apoio para sua insistên-
cia em escrever. Na página 287, dialogando com sua consciência, 
cita Beauvoir, Plath, Lessing, Colette... Ë com desânimo, en-
tretanto, que, ao inventariar a biografia das artistas, consta-
ta que eram "tímidas em suas vidas e corajosas apenas em sua 
arte" (MV112). 

Isadora se torna então uma heroína duplamente inconfor-
mada - como artista contra um mundo que não aceita e como mulher 
inferiorizada pelo sistema patriarcal. 

A consciência da necessidade de efetuar um processo de 
revisão da palavra ocorre ao reconhecer ter sido totalmente en-
ganada pelas palavras quando descobre ter construído uma imagem 
falsa de si mesma com base na literatura masculina. Uma imagem 
que não corresponde â realidade. Reconhece também ter superesti-
mado o valor das palavras quando confessa: "Sempre atribui enor-
me valor às palavras, e com freqüência cometi o erro de acredi-
tar nas palavras muito mais do que nos atos" (MV 195). Sua cre-
dulidade, sua posição acrítica vem se mostrar prejudicial por 
não confrontar a palavra com a ação como uma conexão necessá-
ria. 
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A impossibilidade de criar um mundo real somente com pa-

lavras se traduz em grande tensão quando Isadora revela que "a 

vida é muito mais interessante do que qualquer coisa que se pos-

sa dizer a respeito dela porque a língua por sua própria natu-

reza ordena as coisas, a vida não tem ordem nenhuma" (MV 192). 

Ou ainda, como na página 274: "nada tem realidade alguma para 

mim a menos que possa escrevê-lo revisando e embelezando ao fa-

zê-lo", como que unindo a vida e poesia num só personagem. Isa-

dora ansia por escrever, por transcender através da literatura 

como ninguém, mas. não aceita relegar a vida a um segundo plano. 

Não quer seguir suas precursoras que optaram pela solidão, pela 

reclusão para poder criar. E preciso lembrar que Colette foi 

uma exceção. 

Quando se encontra ainda com Adrian, o amante a quem se 

liga, e que posteriormente a abandona, Isadora constata que se 

afasta dele quando "já o registrara no caderninho para referên-

cias futuras" (MV 271). Ã medida que a personagem vai construin-

do com palavras a figura de seu amado, vai apagando dentro de 

si aquela paixão incontrolável que antes se apoderara dela, e 

que a fizera abandonar tudo para seguí-lo. A palavra dá concre-

tude ao mundo, que só se releva apreendido quando transportado 

e devidamente codificado. Ao mesmo tempo que o revela, crista-

liza seu dinamismo, pois é criado por, e cria, um distanciamen-

to que o afasta inexoravelmente do emocional de Isadora. A com-

preensão, portanto, deste emocional através da palavra, contêm 

em si seu desaparecimento como emoção pura. A criação literária, 

para Isadora, só se efetua através de um processo de reordena-

ção do mundo - profanizando-o e desmistificando-o - um caminho 

em direção da verdade e da libertação. Permitindo a organização 
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da realidade, propiciando a apreensão e o domínio sobre o real, 
a palavra releva-se enfim, libertadora. 

A criação literária tem sido, em grande parte, prerroga-
tiva do homem e a aceitação de um deus criador do Antigo Testa-
mento como figura masculina transforma o ato de escrever de 
Isadora numa transgressão, numa intrusão no espaço que não per-
tence ã mulher por direito, mas somente por exceção. "Authority 
seems to the female artist to be by definition innapropriate 
to her sex"3, informam GILBERT & GUBAR. 

A mesma sensação de estar invadindo um espaço alheio 
ocorre quando Isadora comenta como crítica e não corrio paciente 
a psicanálise. Esta atitude a faz sentir-se também como uma in-
trusa "uma espiã na casa da psicanálise" (MV 37). 

Isadora escritora ê lançada num mundo novo e diferente 
e sua ansiedade deriva do fato de pressentir que não sairá in-
cólume, nem conseguirá voltar àquele outro mundo onde a segu-
rança e a certeza imperam, embora ã custa de considerável muti-
lação de sua individualidade como ser humano. assim que tam-
bém se sente com relação ao feminismo - sabe que é um caminho 
sem volta que vai afetar todas as facetas de seu relacionamento 
consigo mesma, na forma de se sentir, e com relação principal-
mente aos homens. Sua ansiedade age como um mecanismo de defesa 
de seu antigo eu. 0 ato de escrever, e através da linguagem pro-
curar um profundo autoconhecimento,. dar asas à imaginação, é 
como descer aos infernos sob pena de não conseguir retornar. 

Como escritora, Isadora se sente também culpada, um ver-
dadeiro monstro. Na página 142 Adrian ao ouvir a autodescrição 
que ela apresenta pergunta-lhe com razão: "você é algum tipo de 
monstro?" ao que ela responde desculpando-se por querer ser es-
critora: "As escritoras são um risco. Elas sonham acordadas, 
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quando deviam estar cozinhando. Preocupam-se com livros, em vez 
de se preocuparem com bebês. Esquecem-se de limpar a casa..." 

Esta atitude frente ã criação vem corroborar o que Linda 
HUF em seu livro The portrait of a young artist as a woman4 men-
ciona como síndrome da artista mulher: a culpa. Neste mesmo li-
vro, HUF desenvolve também a auto-concepção da artista como 
monstro, imagem esta da qual Isadora não escapa. 

Entretanto, Isadora passa a conceber a criação literária 
de maneira diferente. 

A transformação da imagem da mulher no imaginário lite-
rário masculino, detonada pela criação feminista, é o ponto ne-
vrálgico em que a protagonista percebe estar tocando. Como 
Jacqueline ROSE chama a atenção num artigo sobre a instituição 
do feminismo 

it is worth noting just how central the 
question o literature has been in the 
beginning of that phase of the women's 
movement which is identified with the 
late 19 60 ' s and early 1970's. Literature 
served as a reference point for feminism, 
as if it were at least partly through 
literature that feminism could recognize 
and theorize itself. 5 (p. 10) 

0 uso da palavra em si passa a significar uma libertação no sen-
tido de que é através dela que o conhecimento ë transmitido e 
se transforma num ato político, como formador de estrutura de 
poder. 

Isadora ao transgredir no uso de palavras que costumavam 
ser empregadas geralmente por homens, sem incorrer na autocensu-
ra, utilizando-se de linguagem explícita para provar que não se 
trata de domínio esclusivo de homens, não pode deixar de sofrer 
as conseqüências deste ato pois, como nos revela, "nos meses 
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decorridos desde o aparecimento do meu primeiro livro recebera 
muitos telefonemas bizarros e cartas de homens na suposição de 
que eu fazia tudo o que escrevia, e fazia com qualquer um, em 
qualquer lugar" (MV 151). Na sociedade puritana em que vive, a 
discussão sobre a sexualidade feminina e o prazer são assunto 
exclusivo de escritores homens. Nisto ê que consiste sua ação 
revolucionária: a utilização do vocabulário explícito para 
exprimir e afirmar sua sexualidade, seu eu integral, enfim. 

Assumindo o uso da palavra de forma revolucionária e 
aderindo à apregoada ação, ou seja, o engajamento total tanto 
na vida como na arte, Isadora vai aos poucos construindo seu 
caminho. Concilia-se com a vida engajando-se na arte. Sendo 
autêntica através da arte, Isadora luta contra a repressão, a 
hipocrisia, a convencionalidade. 
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5 OS CAMINHOS DA PSIQUE 

Isadora é uma personagem em crise. Entre ela e o mundo 
circundante forma-se uma tensão que leva a rupturas radicais. 
Nesse processo, Isadora encontra seu caminho à medida que se 
nega a seguir modelos pré-determinados e emancipa-se como mu-
lher na contestação e na ousadia de assumir uma individualida-
de em tudo contrária às expectativas. 

Justamente por se tratar de um processo em andamento, 
ele nos é revelado através de mudanças na visão de mundo da 
protagonista. Elas compreendem o abandono do conformismo e mos-
tram Isadora a enfrentar cada vez mais dinamicamente as diver-
sas situações da vida. Assim, ela exime-se progressivamente de 
culpa e conquista um espaço que implica maior independência pa-
ra si mesma, em sua condição de mulher e escritora, com as con-
tradições que vê fluir desse processo. 

Isadora apõia-se na psicanálise, que a auxilia na tomada 
de consciência, fornecendo-lhe um parâmetro de comportamento 
constante e sólido dentro de uma sociedade cujos valores entram 
em colisão constante com os moldados por uma educação que prevê 
os papéis a serem desempenhados pelo indivíduo. 

No decorrer do processo de amadurecimento, entretanto, a 
psicanálise, como instituição, transforma-se, para Isadora, em 
algo altamente questionável, não obstante se sinta extremamente 
dependente dela. Torna-se questionável, também, enquanto ciência 
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que trabalha com padrões nos quais, de uma forma ou de outra, 
tenta enquadrar os problemas de Isadora, querendo codificá-la 
segundo um corolário que não se coaduna com as experiências ; 
reais que ela enfrenta como mulher. 

A dependência que se cria entre Isadora e os analistas 
ë motivo de problematização, ao mesmo tempo, porque relativiza 
a independência conseguida a duras penas. Sua preocupação prin-
cipal ë a vida, mas, sentindo-se incapaz de viver de acordo com 
as regras do mundo, que julga prejudiciais ao desenvolvimento 
pleno e harmonioso do ser humano, somatiza a revolta, reage de 
um modo doentio que afeta suas necessidades vitais, a tal ponto 
que ela se vê impossibilitada de alimentar-se normalmente e tem 
o ciclo de menstruação interrompido. Tudo isso a impele a recor-
rer constantemente ã ajuda de um psicanalista para lograr uma 
vida aceitável em vez de "dedicá-la toda â neurose" (MV 18). 

Sozinha Isadora não consegue manter-se por muito tempo 
de pê. Longe de sua muleta, não tem como enfrentar novos desa-
fios que desencadeiam reações físicas e psicológicas incontrolá-
veis. Assim sendo, não pode viver livre do divã. 

É a compulsão a interpretação que acom-
panha os ps i canalizados para o resto da 
vida, consciência persecutoria que so per-
mite e valida a experiência devidamente 
'interpretada 1, ou seja, enquadrada nos 
moldes de referência considerados razoá-
veis. 0 critério razoável ë fornecido pe-
la própria moral ps icana1íti ca, que lhes 
dirá o que ê sadio e o que ë perverso, 
o que ë maduro e o que i regressivo, o que 
ë motivado por impulsos inconscientes nor-
mais ou abomináveis. 1 (p. 40). 

Esta ë a situação apresentada pela psicanalista Maria Rita 
KEHL. Isto é evidente para Isadora quando, no seu décimo ter-
ceiro ano de análise, constata que se sente agora "com muito 
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mais medo de voar do que quando havia iniciado suas aventuras 
no terreno da psicanálise" (MV 13). Sua fobia permanece e seus 
sintomas de pânico continuam sendo seus companheiros de viagem. 

Ao longo da narrativa de Isadora constata-se que esses 
sintomas têm uma base muito mais profunda, localizada numa re-
jeição generalizada da própria sociedade em que vive e contra 
a qual se rebela. Apesar do "medo de voar" que dá título â obra 
significar, em seu sentido mais simbólico, angústia diante das 
opções e uma necessidade de transcendência, constata-se em ou-
tros capítulos do romance que se trata de um medo muito mais 
amplo, difundido em todos os aspectos de sua vida, nomeadamen-
te na experiência sexual, na atividade profissional, nas rela-
ções sociais e, principalmente, na incerteza com que considera 
seu futuro. 

Quanto â mudança na visão de mundo de Isadora, que passa 
da estática para dinâmica, e que consideramos um progresso em 
sua vida, merece atenção a ambivalência de sentimentos que vêm 
â tona toda vez que a protagonista opta por rejeitar os esque-
mas oferecidos pela sociedade. A tendência para a imobilidade 
está afeita com um projeto de vida idealizado que, inconsciente-
mente, ela gostaria de manter intacto. Percebe-se aí que ela 
procura um c> . amento normal ... "e foram felizes para sempre", 
típico de contos de fada, onde é claro o sentido de dependência 
de outrem, no caso, o marido. E é nesse impasse que surge com 
toda força sua postura feminista e a conseqüente luta por uma 
emancipação que implique liberdade mais ampla de movimento e 
pensamento. 

"No íntimo, em sigilo, odeio viajar. Fico inquieta em 
casa, mas no instante em que me afasto, sinto a ameaça do desti-
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no pairando sobre meus atos mais. corriqueiros,. Por que voltara 
â Europa afinal de contas?" (MV 49) Ë o que nos confessa rei-
terando o fato de agir de acordo com normas estranhas ao seu 
modo de pensar. A viagem se dá em função do congresso do qual 
o marido participa. Outras viagens que ela empreende na vida 
adulta acontecem igualmente em função de outras pessoas. E como 
constata, prenunciando sua purgação, "a viagem transformou-se 
num verdadeiro pesadelo" (MV 16). 

Percebe que a situaç.ão de inércia acabará por conduzí-la 
mais rapidamente a uma visão de mundo codificada em que as mu-
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danças são rechaçadas, indesejadas e até mesmo temidas, porque 
a simples possibilidade de movimento ocasionaria reações que, 
certamente, abalariam as estruturas sobre as quais repousa sua 
segurança - irreal, mas disso ela não tem consciência -, poden-
do provocar uma ruptura intolerável. Angustia-se quando toma 
conhecimento de que esta maneira de manter-se estável, e portan-
to segura, pode destruir sua vida, imobilizando o desejo e 
obstruindo a possibilidade de crescimento e auto-integração. 

Mais tarde, e somente mais tarde, Isadora consegue liber-
tar-se das amarras de esquemas presumivelmente seguros, adqui-
rindo um dinamismo maior e uma abertura para a mudança. Como se 
precisasse escapar do círculo seguro, por isso fechado, do lar, 
para só então sentir-se preparada para enfrentar as crises, 
confrontos e desafios do mundo. 

0 momento decisivo para a mudança que se delineia no seu 
mundo interior ocorre quando decide, e por vontade própria, par-
tir com Adrian numa viagem sem rumo pela Europa. Como mulher 
livre, tem direito de ficar ou partir. E Isadora nos revela, 
com desespero sartreano, sua angustia, quando opta por acompanhar 
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o amante: "Eu tinha de fazer valer este direito, embora, a essa 
altura, estivesse enojada dele" (MV 158). 

A viagem, que costuma ser rastreada como uma constante 
na vida norte-americana, torna-se uma metáfora da procura de si 
mesma, da construção da identidade e independência pessoal. Isa-
dora, ao agir, isto é, aó lançar-se na experiência de separação 
do marido paternalista e protetor, seguindo sua paixão, evita 
uma saída de pura verbalização como substituto da vivência trans-
formadora, desencadeia um mecanismo não controlável pela racio-
nalidade e só desta maneira alcança uma mudança radical na sua 
vida interior. 

Mas em que consiste realmente o "medo de voar" que dá 
título ao romance? Num sentido literal e num primeiro nível per-
cebe-se o sintoma físico que alcança a situação de pânico e de-
samparo total toda vez que Isadora viaja de avião. E como isso 
ocorre com freqüência, ela precisa enfrentar a fobia ou, pelo 
menos, conviver com ela, o que compõe, por si só, a tensão ge-
radora de questionamento que acaba caracterizando sua crise. 

0 verbo voar tem relação com a experiência sexual, se-
gundo S. BETZKI-ZWEIG.2 Sendo Eros também um deus alado, Isado-
ra teme, na verdade, seus impulsos sexuais, tão poderosos que 
sua racionalidade não consegue reprimir. Ao lado disso, apare-
cem também o medo da gravidez, o medo de doenças venéreas e 
todos os outros medos e paranóias que a imobilizam em sua vida 
diária. 

Num outro nível, o "medo de voar" compreende o receio da 
transcendência, de sentir-se livre para poder criar, dar asas ã 
imaginação e realizar-se como escritora. Um medo, enfim, de si 
mesma, que não só a impede de viver como de realizar sua vocação 
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literária, transpondo para o papel suas vivências. Esta fobia 
está simbolizada pela metáfora da "pedra fria que usava dentro 
do peito" (MV 315). 

Em busca de uma solução que a liberte de tais emperra-
mentos, Isadora submete-se a várias linhas de análise desde a 
adolescência. Os sintomas são tratados por psicanalistas que 
tentam expandir sua consciência através da interpretação dos 
sonhos, da livre associação e da neutralização da resistência 
- formas de autoconhecimento mais utilizadas na análise freudia-
na. 0 método de tratamento é centrado essencialmente na fala e 
na escuta, quando o analista, em sua neutralidade, mantêm ne-
cessariamente distanciamento afetivo do paciente.3 

Mas, como toda atitude de liberação feminista ë caracte-
rizada, de imediato, pela terapia patriarcal, como problema 
neurótico, e todo empenho das mulheres é visto segundo padrões 
"fálicos" e "agressivos", Isadora encontra aí uma barreira 
ideológica centrada essencialmente em visão de mundo produzida 
pelos homens, que não dá conta, realmente, dos problemas que 
ela enfrenta. Isadora encontra nessas sessões de análise uma 
linguagem eivada de preconceitos,, o que ela não pode levar em 
consideração como forma de interpretação. A saída para os im-
passes daí oriundos são a ironia e o humor com os quais ela 
se autodefende para manter a integridade diante dos estereótipos 
e continuar na luta em busca de si mesma. 

"Qualquer protesto contra qualquer comportamento femini-
no comum tinha que ser 'fãlico1 (...) mas a conversa dele, essa 
da 'força por trás do trono', foi o que finalmente me mostrou 
que eu tinha sido tapeada" (MV 28). Este apelo constante para 
conformar-se a uma situação inaceitável, pois mutiladora, é que 



V 

vem relevar-se a seus olhos, um embuste que deve ser contestado, 
já que tem em mira, antes de mais nada, a adaptação a um papel 
que ela se recusa a cumprir. Na verdade, o que ocorre ë o con-
fronto entre a necessidade de mudança e a cristalização de um 
mundo, via analistas, em que qualquer ruptura está descartada. 
Isadora é obrigada, de certa forma, a entender-se responsável 
pelo fracasso do tratamento sempre que não se submete aos arca-
bouços teóricos com que trabalham seus terapeutas. 

A atitude do psicanalista que lhe responde "se você pen-
sa realmente assim a meu respeito, não sei porque não me deixa 
agora mesmo" (MV 29) indica que só seria possível ela continuar 
sendo analisada por ele se aceitasse suas interpretações sem 
qualquer questionamento. Isso reforça sua desconfiança nos mé-
todos utilizados e na eficácia de todo o tratamento. Nesse cli-
ma, quando ocorre o acidente no exercício de esqui, mais uma 
vez verifica o quanto a interpretação psicanalítica é pouco con-
vincente, dado que a perna quebrada é analisada como órgão geni-
tal mutilado, dado que na condição de mulher ela "sempre quis 
ter um pênis e sente-se culpada por deliberadamente ter quebra-
do a perna" (MV 18). 

Estas interpretações não satisfazem seu raciocínio, em-
bora meraçam o "Selo de Aprovação da Sociedade Psicanalítica 
Americana" (MV 28), conforme Isadora revela com ironia. Ë neste 
"selo de aprovação" que se estabelece o verdadeiro mecanismo de 
poder em que se transformou a análise: respostas prontas ãs 
interpretações convencionais, a crença baseada numa objetivida-
de científica inquestionável, o mercantilismo reinante e a indi-
ferença quanto ao paciente. 

As categorias essenciais da interpretação freudiana quan-
to ãs mulheres repousam na idéia do complexo de castração, da 



inveja do pénis, e consistem numa explicação de como opera a 
estrutura patriarcalista do ambiente cultural em que se é so-
cializado. Para o psicanalista freudiano descrito por Isadora 
todo o esforço de libertação é considerado um desvio a necessi-
tar de readaptação ã sociedade patriarcal vigente. 

0 código moral e os mitos sexuais, dos anos cinqüenta, 
época que corresponde à adolescencia de Isadora, isto é, a 
aceitação dos tipos "corretos" de orgasmo feminino - o "vaginal" 
bom , porque maduro, e o "clitõrico", imaturo, portanto mau -
tem suas origens nos estudos de Freud. Assim sendo, essa classi-
ficação ë uma razão a mais para Isadora repudiar a experiência 
com psicanálise, reconhecendo nela um enfoque masculino, precon-
ceítuoso e, consequentemente, prejudicial porque provocador de 
discriminação contra a mulher. A terapia tem como finalidade 
fazer aflorar ã sua consciência os conflitos internos, a luta 
travada entre seu ID e seu EGO, e ainda deveria fazê-la consta-
tar a hipertrofia do SUPEREGO. Esta conscientização não resulta, 
todavia, num controle sadio de seus impulsos. Serve tão somente 
para aumentar ainda mais o sentimento de culpa e a sensação de 
desajuste no mundo já tão presentes em seu cotidiano. 

Ou seja, o fato de se ver como um campo de batalha entre 
impulsos conflitivos e irreconciliáveis - pulsões instintivas e 
padrões auto-restritivos -, a simples tomada de consciência des-
ta a-ituação, deste impasse insolucionável, não lhe proporciona 
alívio, pois já não há fórmulas nem esquemas a serem seguidos. 
Os referenciais que podiam lograr algum efeito já não se encon-
tram mais lã. Na prática religiosa, a confissão e prescrição de 
castigos podem trazer redenção, mas a psicanálise, na verdade, 
não detêm a chave da libertação da angústia e ansiedade moder-
nas. E este ë um dos motivos da frustração de Isadora. 
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Isadora procura solução. Faz psicanálise para poder so-
breviver no mundo, mas constata que não está sendo curada e se 
sente cada vez mais desajustada. As explicações psicanalíticas 
não a satisfazem, nem a convencem de qualquer eficácia. Quando 
questiona seu psicanalista sobre a falta de progresso e de re-
sultados concretos dos anos e dos dólares investidos em análise, 
percebe-se perfeitamente que o modo de pensar daquele não difere 
do de qualquer outro profissional dedicado, no sistema capita-
lista, â busca de lucros. Desde que sejam investidos milhares 
de dólares num tratamento, entende-se que daí virá algum tipo 
de cura. Mas isso não ocorre. 0 caso da doença de Brian, o mari-
do que ficou psicótico, ë também exemplar nesse sentido: "uma 
muralha de dinheiro os separava" (MV 216) e também nada de posi-
tivo se obteve disso. 

Ë dessa forma que a protagonista considera a dificuldade 
de se procurar soluções para o ser humano num sistema onde ele 
não significa mais nada que um simples meio de obtenção de lu-
cro. Como paciente, ela sente ser nada mais do que uma fonte de 
renda para os recheados bolsos de seus analistas. 

Outro fator que a conduz a esta visão crítica da psicaná-
lise é o fato de que depois de se separar de Brian, o marido 
psicótico, ela se atira nos braços de Bennett julgando que, ao 
casar com um psicanalista, tudo seria eventualmente resolvido. 
Como relata, "despencou no casamento com Bennett, pois parecia 
uma cama macia, mas os pregos estavam por baixo" (MV 256) . Trans-
feriu desta forma a solução de um problema interno seu, baseado 
na malograda experiência pessoal com Brian, para outro, refor-
çando o status de dependente que tanto abomina. Este é o ponto 
chave de sua ambivalência. 
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Ä medida em que Isadora sente a incapacidade da psicaná-
lise em resolver seus problemas, e se dá conta de que não está 
propriamente curando seus medos, mas transformando-os em novos 
problemas, passa a tomar uma atitude objetiva. Seu primeiro 
passo para a ruptura se dá no sofá do Dr. Kolner, quando aos 
berros grita-lhe: "Não quero viver para as coisas que você vive. 
Não quero este tipo de vida e não vejo motivo pelo qual deva 
ser julgada pelos padrões desse tipo de vida" (MD 28). 

Sua primeira atitude para libertar-se ê a recusa. A re-
cusa da rotina de misoginia que se vê obrigada a ouvir - e pa-
gar -, a recusa principalmente das interpretações tendenciosas 
masculinas de problemas que só as mulheres podem conhecer em 
profundidade ou, pelo menos, para cujo estudo podem contribuir. 
A mulher no divã está ã mercê de um controle elaborado princi-
palmente pelos homens. 

Este fato não se restringe ao número de obras sobre 
mulheres escritas por homens. A protagonista da obra feminista 
de Virgínia WOOLF A room of one's own constata que a mulher 
"... ê talvez o animal mais discutido do universo - listas de 
livros sobre mulheres escritos por homens de todos os tipos..."4 

Segundo nos indica Isadora, o mesmo poderia ser afirmado sobre 
as interpretações psicanalíticas dos sentimentos das mulheres, 
escritas por homens que supostamente tudo sabem sobre elas, 
estando sempre pronto a ditar regras. 

Dentre todos os psicanalistas que Isadora freqüenta, 
Bennett, embora não a analise diretamente, é quem exerce maior 
influência sobre sua pessoa por ser também seu marido. Goza, 
portanto, de duas posições privilegiadas em matéria de exercí-
cio de poder. Bennett é freudiano ortodoxo e conhece muito bem 
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"... objetos, parciais e totais., Ëdipo e Electra, escalafobia, 
claustrofobia, impotencia e frigidez, parricidio e matricídio, 
inveja do pënis e do útero, elaboração e associação livre, má-
goa e melancolia, conflito intrapsíquico e extrapslquico..." 
(MV 146). Para ele, todos os sentimentos e emoções do ser huma-
no podem ser classificados e catalogados em sua mente, o que 
lhe serve como mecanismo de defesa. É mestre em utilizar classi-
ficações perfeitas que tudo parecem englobar. 

Como profissional, Bennett ë quase que monolítico; não 
apresenta ambigüidades: fundamenta-se em sua ciência de maneira 
total e seu respaldo de certezas é a ortodoxia freudiana. Quan-
do Isadora resolve abandonã-lo, fato este que deveria exigir 
uma reação de sua parte, ele interpreta essa atitude como se 
Isadora estivesse "representando" uma situação edipiana. Deste 
modo, ele consegue esvaziar o conteúdo afetivo de sua relação 
com ela, assim como as implicações com problemas reais entre 
eles, protegendo-se em sua teoria. A dependência de Bennett ã 
teoria psicanalítica se manifesta de tal forma que, quando 
Isadora pede-lhe carinho, afeição, ele a envia diretamente ao 
divã do analista, que se torna substituto e mediador dos conta-
tos humanos. Não se verifica, portanto, um confronto autêntico 
de dois seres humanos, mas uma delegação de responsabilidade a 
um terceiro elemento, supostamente mais credenciado na resolu-
ção de problemas concernentes ao casal. 

Isadora investe metade de sua vida na resolução de pro-
blemas de sua personalidade, o que significa, em parte, que 
ela acredita que eventualmente será salva de seu medo e de suas 
falsas definições pela psicanálise. 

Um outro acontecimento que a faz ver com nitidez que a 

psicanálise não é senão uma forma de controle dos contestadores 
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ë quando percebe que tanto para Bennett como para Adrian "toda 
conversa sobre psicanálise e auto-anâlise não passava de bes-
teira. Diante de um incidente real em suas próprias vidas não 
conseguiram sequer examiná-lo" (MV 157). 0 mesmo problema que 
teria levado uma mulher ao psicanalista ê simplesmente ignorado 
por eles como um fato pouco digno de atenção. 

No livro As idéias de Marcuse de A. MACINTYRE, consta-
ta-se que Marcuse chama a atenção para o fato de que não se 
deve confundir as "... exigências do princípio de realidade 
com as exigências que alguma forma particular de dominação 
social nos procura impor em nome da realidade".5 E ë esta po-
sição de precaução que Isadora vem manter quanto aos conselhos 
de seus psicanalistas situacionais. 

Aos olhos de Isadora, a psicanálise, que se propõe a 
ajudar o ser humano, ao contrário se coloca entre os seres como 
uma verdadeira barreira invisível que mediatiza seu relaciona-
mento. Ë uma autoridade a mais que deve ser obedecida como sobe-
rana e que penetra na parte mais recôndida do ser humano, suas 
emoções, manipulando-as de forma perigosa. Trata-se de uma ins-
tituição que contribui para prejudicar ainda mais as mulheres, 
pois reforça a visão de mundo machista e as mantêm inseguras e 
dependentes. 

Conhecedora do jargão psicanalítico, Isadora, ao discor-
dar dos médicos e considerá-los autoritários, recorre ao uso de 
discurso por eles utilizado, adotando os mesmos termos técnicos 
com os quais defende suas idéias. Isto não significa, entretan-
to, que a situação seja invertida - ela continua neurótica e 
eles, donos da verdade. Este aspecto vem se tornar mais claro 
quando a protagonista afirma a importância da apropriação do 
discurso como primeiro passo para a mudança de situação. 
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A apropriação do di.scurs.o no cajmpo da psicanálise, assim 
como em outras esferas da vida, como forma de expressão das 
emoções, sensações e idéias, até mesmo as consideradas pouco 
femininas, é uma constante durante todo o romance. Esta apro-
priação é maximizada em várias passagens do livro: o fato de a 
protagonista ser escritora, com sua preocupação incessante em 
expressar com sinceridade sua própria verdade, fica transparen-
te num dos momentos mais interessantes do livro. Isadora comen-
ta sobre sua autocensura no capítulo 4, sugestivamente intitu-
lado "Perto da Floresta Negra". Nesse capítulo Isadora apro-
xima-se da revelação de sua verdadeira dimensão como ser huma-
no, sentindo sua insignificancia dentro de um emaranhado de 
mensagens e contra-mensagens, de sua imagem idealizada e sua 
concepção do real, como se pela primeira vez estivesse enxer-
gando-se refletida num espelho que não a distorce - nem a aumen-
ta, nem a diminui. Pela primeira vez na narrativa ela avança 
um passo decisivo em direção ao seu autoconhecimento como ser 
humano. Ë assim que se reconhece como um ser frágil perante as 
circunstâncias do mundo: 

Recusava-me a escrever sobre o que real-
mente me comovia: meus sentimentos violen-
tos com relaçao a Alemanha, a infelicida-
de do meu casamento, minhas fantasias 
sexuais, minha infância, meus sentimentos 
negativos em relaçao aos meus pais (...). 
Naquele momento resolvi que não ia fa-
zer-me de criatura coberta de razoes ... 
até aprender a ser sincera comigo mes-
ma (...).Minhas colunas eram como cartas 
enviadas durante uma greve dos correios, 
ou um diário secreto (...). Eu achava que 
estava escancarando a porta da história 
mas ninguém chegou sequer a piscar os 
olhos (MV 80). 

Quanto â linha de interpretação freudiana que Bennett 

utiliza e advoga, a protagonista apresenta uma hostilidade fácil 
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de se entender, uma vez que ela a,utodefi.ne como feminista e 
assume uma postura necessariamente antipatriarcal. Se aceitasse a 
linha de trabalho do marido, correria o risco de submeter-se à 
visão estereotipada que sua linha de psicanálise estabelece a 
respeito da mulher e estaria às voltas com todas as vicissitu-
des limitadoras dal decorrentes. As propostas feministas de 
emancipação da mulher não coadunam com um esquema onde o poder 
só emana do segmento masculino da sociedade. 

Na visita que faz à casa de Freud, em Viena, constata 
que os quartos são estéreis, como tudo o mais que se refere a 
ele, a seus contemporâneos e a seus interlocutores. Tudo refle-
te as boas maneiras, o comportamento convencional e contido 
próprio de uma época que, apesar da aparência de ordem, solidez 
e equilíbrio, desembocou numa terrível guerra e acabou por pro-
vocar seu exílio. Se se considerar que civilização e patriarca-
lismo convergem para um único movimento, como indica Freud, co-
mo então explicar a barbárie da guerra, como confiar na equação 
de que a repressão leva â civilização - o que é considerado 
bom -, se esta tem-se mostrado tão autodestrutiva a níveis ja-
mais sonhados? Para Isadora, algo parece errado e inaceitável 
nesta raciocínio e isso reforça o repúdio às idéias propagadas 
por Freud. 

Se, para Bennett, a visita ã casa onde morou Freud 
constitui-se em algo reconfortador e elevado, Isadora passa por 
todo um processo de dessacralização e desmistificação à medidá 
que toma consciência de que nada poderia apagar o fato de que 
Freud havia sido expulso de Viena. Ali, o que encontrava "bri-
lhava pela ausência" (MV 174). Seu distanciamento do modo de 
pensar de Bennett que assistem juntos, se manifesta pela discor-
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dãncia de opiniões quanto â explicação do caráter doentio da 
paixão: "Bennett se manteve sorrindo por toda essa parte da mo-
nografia. Eu embirrava" (MV 177). 

Isadora se mantêm fiel ã sua procura de sentimentos 
autênticos carregados de emoção, tais como o amor, a paixão e 
a liberdade, enquanto Bennett está mais disposto a acreditar 
em valores baseados em "lucidez, moderação, trabalho constante, 
estabilidade..." (MV 176), concluindo e declarando que a liber-
dade é uma ilusão. De certa forma, trata-se de valores edifi-
cados num conceito sólido de razão em oposição aos instintos. 
Embora ela afirme que também acredita nisso tudo, ansia por 
uma vivência total, solta.e irrefreada. 

A figura de Freud marcou época. Nada mais pode ser afir-
mado sem se voltar necessariamente a ele. R.D. LAING, o psica-
nalista inglês que Adrian segue, publicou no final da década de 
6 0 livros que abalaram o modo de encarar a loucura e a terapia. 
LAING ê considerado anti-freudiano e sua atuação principal resi-
de na reinterpretação da teoria freudiana colocando em relevo 
a conotação política inerente â sua teoria e ã prática da psicaná-
lise em si. Em Freud tem-se a proposição básica de que a civili-
zação se baseia na permanente subjugação dos instintos humanos. 
Este processo em que os benefícios da cultura compensam o sofri-
mento infligido ao indivíduo é considerado um processo inevitá-
vel e irreversível, como H. MARCUSE assinala em Eros e Civiliza-
ção, citando Freud: 

A felicidade deve ser subordinada ã dis-
ciplina da reprodução monogâmica, ao sis-
tema estabelecido de lei e ordem. 0 sa-
crifício metódico da libido, e sua sujei-
ção rigidamente imposta as atividades e 
expressões socialmente úteis é cultura. 
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Trata-se de um princípio eficiente que 
tem governado o progresso da civilização 
ocidental. 6 

A argumentação de MARCUSE relativamente ao problema, e 
que encontra equivalência no pensamento da protagonista, é que 
um progresso intensificado tem como contrapartida a ausência 
de liberdade. E ë liberdade que Isadora procura. Aceitar a ar-
gumentação de Freud citada em MARCUSE ë desistir da busca. Ela 
busca a felicidade, busca intensamente a vida e sente que esta 
correlação entre repressão e cultura, da qual a psicanálise ë 
o principal instrumento de divulgação, impede e prejudica a 
busca inconformada, gerando destruição. Esta civilização tão 
alardeada passa agora a ser considerada doente. Isadora precisa 
encontrar uma saída, sabendo que a simples constatação e cons-
ciência desse fato não são suficientes para libertá-la dos pro-
cessos repressores que internalizou. 

A desilusão com o casamento, cora a psicanálise, com as 
idéias freudianas chega a um ponto limite. Isadora vê como saí-
da para a crise o envolvimento com Adrian, o analista lainguiano 
em que ela acredita encontrar guarida para suas buscas. 

Isadora tem, até então, toda sua vida baseada numa estra-
tégia de fugas. Na adolescência, Isadora fugira dos pais, pois 
é esta uma época em que o anseio por autonomia e liberdade leva 
o indivíduo a sentir em seus pais um impeditivo ao autocresci-
mento. Ao sentir que seu casamento com Bennett está entrando 
em crise, numa etapa sem emoções, Isadora se refugia em sua 
fantasia erótica, evitando assim um enfrentamento com o marido. 
Na universidade, quando as aulas se tornavam tediosas, ela fugia, 
dormindo; fugia também de sua condição e natureza feminina re-
cusando-se, inconscientemente a menstruar; fugia da família 
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que repudiava, pois seus valore.S: não coincidiam com os de seus 
pais e irmãs, escondendo-se no armário; criava um mundo ã parte 
na literatura, cultivando um fetiche pelo The New Yorker, fu-
gindo assim do contato com a realidade circundante. A literatu-
ra não era mais do que um escapismo nessa época. Perseguia mi-
tos, gurus que irremediavelmente caíam por terra num exame mais 
realista, numa vã tentativa de encontrar mestres a quem respon-
sabilizar e regras para solucionar seus problemas. 

Quando Isadora vai participar do congresso dos psicana-
listas como jornalista, pretende escrever um artigo para a re-
vista Voyeur. 0 nome da revista se mostra muito significativo, 
pois enfatiza sua posição no mundo profissional, uma verdadeira 
voyeuse no mundo em que vive, recusando-se a se engajar na tra-
ma do que acontece consigo mesma. Ela não passa de uma especta-
dora da própria vida e se mantém a certa distância de seus per-
calços, ora se refugiando no casamento que abomina, mas que lhe 
serve como fuga da. família, ora se apoiando em psicanalistas 
para se manter em estado de dependência, o que pode ser consi-
derado cômodo. 

0 problema das fugas de Isadora não é de todo soluciona-
do como indica a voz narradora ao comentar que até mesmo gosta-
ria de ter um nome apropriado para este tipo de atitude, pergun-
tando a si mesma se se trata de um "dilema existencial? A opres-
são das mulheres? A situação humana?" (MV 243) Isto porque, ao 
que lhe parece, o destino feminino é traçado numa trincheira 
única que se cava entre o lar da família e o do marido, entre 
os dois pólos, de apoio onde se ancora a mulher que não conquis-
tou sua independência nem tem como problema principal a trans-
formação do mundo em que vive. Suas funções são reduzidas a duas 
esferas extremamente limitadas: família e lar. 



n 

E por que a fuga, esta constante na vida de Isadora, é 
considerada tão negativa? Verifica-se que tal atitude se cons-
titui no oposto da vontade e que não conduz a nenhuma liberda-
de real. Para se veneer a opressão é preciso quebrar, destruir 
os meios de constrangimento; e a fuga só faz diluir a força, 
neutralizando, por conseqüência, a vontade. 

No momento em que opta por seguir Adrian, que a seduz, 
prometendo levá-la a conhecer a si própria com seus métodos 
pouco ortodoxos, ela submete-se a um tipo diferente de análise. 
Constata efetivamente que podia considerar-se lainguiana até 
mesmo "antes que Laing começasse a publicar suas obras..." 
(MV 210), pois havia semi-acreditado na teoria de Brian: "As 
pessoas excepcionais são com freqüência chamadas de loucas pelo 
mundo comum" (MV 210) , relatada por Isadora ao mencionar seu 
relacionamento com o marido que se tornou psicótico. 

E o que significa ser lainguiana para Isadora? Na con-
cepção de loucura em Laing não se verifica uma divisão muito 
nítida entre o louco e o gênio. A loucura passa a ser definida 
como uma espécie de "artefato de destruição que lhes foi infli-
gida por nós (psiquiatras) e por eles mesmos".7 Brian tinha 
QI acima de 200; na escola era considerado um gênio, embora 
tivesse sido diagnosticado como louco pelos psiquiatras. 0 pro-
blema para Isadora era que "as categorias de saüde e de doença 
feitas pelos médicos eram quase mais loucas do que as de Brian" 
(MV 217). 

Isto denota a falta de referências convincentes pela 
qual passa Isadora em todas as esferas de atuação, o que traz 
como conseqüência sua permanente insegurança e ansiedade. A 
conscientização vai se dando aos poucos e principalmente ao 
confronto com a realidade circundante. 



Isadora compartilha também, acima de tudo, da crítica ã 
psicanálise tradicional que Laing empreendera, ao chegar ã mes-
ma conclusão enunciada pelas pesquisas deste: 

... o conceito de doença mental e as teo-
rias ps i codinâmicas que explicam suas ma-
nifestações e possível tratamento só se 
desenvolveram quando se tornou lucrativo 
definir as pessoas como objetos a serem 
usados na realizaçao de metas extrínsi-
cas. 8 (p. 60) 

Além desses aspectos, o esforço desenvolvido por Isadora 
é o de ser autêntica consigo mesma, o que coincide com uma das 
metas da cura psicanalítica em Laing. Ë a procura de seu verda-
deiro eu interior. Não se trata de encontrar Isadora definida 
por fatores externos, ditados pelas normas sociais, pela lite-
ratura, pela função social da mulher, pela família, pela escola 
ou pelo marido, mas Isadora definida por si mesma e sendo autên-
tica com seus sentimentos reais, sejam eles quais forem. 

Em Laing, esta procura se legitima e se justifica. A ra-
cionalidade da meta da psicanálise nesse autor ë emancipadora 
e ë isto que Isadora se propõe a encontrar. Quer libertar-se 
das definições psicanalíticas de Freud, falocêntrico, que do 
ponto de vista feminista só servem para reforçar a situação de 
dominação patriarcal em que se encontra. 

Adrian surge na vida de Isadora justamente num momento 
crítico, quando as relações com seu marido Bennett estão exces-
sivamente desgastadas. O modo de ser livre e descontraído de 
Adrian faz com que Isadora se apaixone perdidamente. Adrian, 
como mencionado anteriormente, segue a linha lainguiana de 
psicanálise, cujo pressuposto, vale repetir, é uma posição crí-
tica e denunciadora das implicações políticas do diagnóstico 
psiquiátrico. 
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E is.to vem corroborar as suspeitas: de Isadora quanto à 
linha freudiana de análise e consolidar sua opção por altera-
ção de tratamento e de companheiro, o que não ocorre, ë preci-
so lembrar, sem ausência de conflitos. 

O fato de Adrian ser dotado de virtudes que Bennett não 
possui vem atrair Isadora de maneira arrebatadora. Na escolha 
de Bennett para segundo marido havia pesado o fato de ele ter-se 
mostrado completamente diferente de Brian, o psicótico, extre-
mamente falante, enquanto Bennett ë um sujeito muito calado. 
Esse contraste influi também na transição de um pólo a outro -
da pólo da moral rígida do trabalho, ao pólo da alegria, do 
riso, da descontração, ou seja, o pólo dionisíaco. De Bennett 
a Adrian. 

Adrian, o psicanalista languiano com quem Isadora se en-
volve prega a ação para a saída do impasse em que ela se encon-
tra no seu relacionamento com o marido. 

Para Adrian, o existencialismo o salvou, embora Isadora 
nos revele com ironia que ele havia aprendido essa filosofia 
num curso relâmpago. A terapia languiana ë chamada existencial 
e tem como pressuposto filosófico a obra sartreana. E. FRIEDENBERG 
classifica a obra de Laing numa ponta extrema da psiquiatria 
existencial, cuja finalidade não ê recuperar o paciente para 
uma vida útil ou acomodá-lo, mas reavê-lo para si mesmo. Entre-
tanto, o existencialismo que Adrian prega ë superficial e ser-
ve aos seus próprios interesses. Na págia 252, Isadora argumen-
ta da seguinte forma: 

- 0 problema do existencialismo é que nao 
se pode parar de pensar no futuro. Os 
atos têm conseqüência. 
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- Cii poss;0 parar de pensar no futuro -
asseverou Adrian. 

- Como? 
- Nao sei. Posso, simplesmente (...) 

Realmente, em termos da concepção existencialista do ho-
mem, ele ë o que constrói de si, só depois será alguma coisa e 
tal como a si próprio se fizer... "a verdadeira existência pre-
cede a essência e o homem é responsável por aquilo que é".9 

0 primeiro princípio coloca em relevo a ação, o engajamento do 
homem na construção de si mesmo, o que coaduna com o conselho 
que Adrian oferece ã Isadora. Quanto ao segundo, aquele que 
responsabiliza o homem por sua ação, remete necessariamente 
esta ação ao futuro; e nesse ponto é que divergem as concepções 
existencialistas da protagonista e de Adrian. 0 problema muda 
de aspecto quando se consideram as conseqüências de qualquer 
ato a ser assumido. Isadora, ao acompanhar Adrian, revela-se 
corajosa, ao passo que ele, com seu futuro todo planejado e 
sua viagem pela Europa significando apenas uma aventura de fé-
rias, mostra-se, no mínimo, inconseqüente. 

O problema moral na teoria sartreana tem sido motivo de 
muita crítica e de muita polêmica. Quando a outros aspectos 
defendidos pelo existencialismo, pelo que nos esclarece Sartre 
no artigo acima citado, tanto a proposta de Adrian, quanto a 
tomada de posição de Isadora, acabam por fim numa maneira de 
vivenciar o existencialismo. "... só há realidade na ação; e 
... o homem não ë senão seu projeto, só existe na medida em 
que se realiza, não ë nada mais do que o conjunto de seus atos, 
nada mais do que a sua vida".10 

Bennett, com sua psicanálise freudiana, permite que 
Isadora visualize uma continuidade no trabalho, um certo ajuste 
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aos esquemas de uma mulher na, socí.edade patriarcal, ao passo 
que Adrian abre-lhe uma porta para um futuro mais excitante. 

Os principais caminhos que a análise de Adrian lhe ofe-
rece são: 

1. A ação: Isadora deve sobretudo agir, deixar seu mari-
do, com o qual vive insatisfeita, e partir com ele 
para uma vivência diferente, pois a ação desencadeia 
mudanças. 

2. A utopia: talvez partir para a "criação de uma comuna 
de esquizofrênicos, poetas e psicanalistas extremados 
(MV 134). Esta experiência a levaria necessariamente 
a uma libertação da situação hipócrita e sufocante 

em que vive, "ampliando os limites do suportável". 

A ação, importante conceito da filosofia existencialis-
ta, proporciona a Isadora oportunidade de criar novas condições 
para a tomada de decisões, baseadas agora num relacionamento 
mais concreto com a realidade. O confronto constante com o des-
conhecido abre caminho para o amadurecimento. 

Sua viagem, apesar de se constituir numa verdadeira des-
cida ao inferno, por obrigá-la a enfrentar novos desafios e seu 
próprio eu, ê muito eficaz, e traz-lhe um resultado emancipador. 
Adrian não se sujeita a servir de apoio constante à insegurança 
da companheira, não dedica toda a atenção que ela exigia e nem 
toma decisões por ela. Obriga-a a criar suas próprias estraté-
gias de sobrevivência, apesar dos medos constantes, embriaguês 
e tentativas de diluição e fuga de si mesma. Isto conduz ao 
problema da angústia da opção em Sartre. Isadora opta por seguir 
Adrian e não pode justificar essa opção pela paixão, como tenta 
fazê-lo pelo menos perante si mesma. Não é sua paixão por Adrian 

A 
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que a faz segui-lo. Q que ë postQ CQit)o firo ë sua liberdade de 
escolha. Isadora pratica acima de tudo um ato de liberdade. 

O aspecto da utopia, anteriormente citado, estã ligado ã 
proposta de marginalização enunciada por Adrian - a criação de 
uma forma alternativa de vida social, numa comuna de esquizo-
frênicos, poetas e psicanalistas extremados, o que denota um 
determinismo pessimista, anulando a possibilidade de uma vida 
fora dos marcos sociais existentes. 

Contrária ã posição de Bennett, para quem a "fantasia 
ë uma fantasia, e todos têm fantasias. Só os psicópatas chegam 
a encenar e representar todas as fantasias que têm; as pessoas 
normais não fazem isso" (MV 46), caracterizando uma visão pouco 
dinâmica com relação a mudanças e ãs necessidades do ser huma-
no, Isadora declara que respeita mais "a fantasia. Nós somos o 
que sonhamos" (MV 46). Contudo, não reconhece na proposta de 
Adrian uma solução para seu impasse. 

A visão crítica da psicanálise como um processo de con-
trole social coloca Isadora numa posição mais autônoma, embora 
não a liberte por completo, uma vez que a liberdade é um proces-
so a ser conquistado pela ação e compromisso. 

O processo que a psicanálise engendra, principalmente 
quando Adrian a abandona,é um processo de revalorização do seu 
eu, uma tentativa de autenticidade de maneira que ela possa en-
frentar seus impulsos e seus demônios e deixá-los viver livre-
mente. 

Adrian ao revelar-se humano, ao recusar-se ser enquadra-
do ou classificado pelas categorias maniqueístas, faz com que 
Isadora se identifique com ele, não como figura infalível e 
idealizada que ela inventou, mas como o ser contraditório, 
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imperfeito e acima de tudo humano. Distante daquele ser todo 
poderoso que alimenta os ideais de perfeição inatingível, 
Adrian é um anti-herói. Impedindo que Isadora o mitifique faz 
com que ela cresça demonstrando que o mundo adulto é o mundo 
da ação, das quedas e desilusões. Ê o preço que se devé pagar 
pela autonomia e liberdade de se ser o que se é. 

Ao abandonar o controle sobre sua natureza e resistên-
cia à sua condição de mulher, a menstrução interrompida retor-
na, impondo-lhe sua força como um processo de renascimento que 
simboliza a aceitação de sua condição feminina. Com isto, a an-
gústia de querer-se destituída dos processos mais elementares 
da vida e da condição humana desaparece na constatação simples 
e plena de sua condição de mulher, com a qual começa a dissol-
ver sua ambigüidade e integrar seu eu: "Um belo corpo. Meu. 
Resolvi ficar com ele (...) o que me faltava era meu medo. A 
pedra fria que usara dentro do peito por vinte e nove anos de 
vida, havia sumido" (MV 315). 
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CONCLUSÃO 

Isadora Wing perfaz uma trajetória conflituosa que a iden 
tifica com o herói problemático caracterizado por Goldmann. 0 
contexto histórico conturbado em que se movem os personagens é 
colocado em oposição aos valores que a heroína procura. Fruto 
dessa constante tensão delineia-se a narrativa romanesca. 

"Isadora e Judith", o capítulo deste estudo que focaliza 
o relacionamento da protagonista com o microcosmo familiar, cons 
tata a rebeldia de Isadora contra a mãe, a recusa em seguí-la, 
uma vez que isto significaria perpetuar sua frustração e estado 
de infelicidade. Submeter-se ãs idéias de Judith implicaria con-
servar um status quo intolerável para si. 0 conflito do herói 
romanesco com a sociedade em que vive reproduz-se no quadro fa-
miliar, cuja estrutura ë repressora. A negação da figura mater-
na se estende na recusa de Isadora em ser mãe, em aceitar o pa-
pel de reprodutora imposto pelos padrões culturais. A sexualida-
de repropõe-se como exercício de liberdade, de controle do pró-
prio destino. Isadora identifica na figura materna os valores 
degradados da sociedade em que vive, tais como a procura do su-
cesso e do lucro, o culto da aparência, a elitização da cultura, 
a competição, o reconhecimento da superioridade masculina. A 
hostilidade exercida com relação â mãe atualiza com clareza a 
luta mais ampla contra a própria ordem social na busca de novos 
caminhos para sua vida, baseados na autenticidade, solidariedade 
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humana, - auto-realização e manutenção da integridade do ser huma-

no. 

A exacerbação do inconformismo de Isadora encontra vigo-

rosa sustentação na experiência desenvolvida no terreno afeti-

vo, investigada em "A sombra de Narciso". Dois casamentos fra-

cassados e uma relação amorosa insatisfatória, agravados pelas 

influências contextuais, vêm confirmar a sensação de inferiori-

dade socialmente legitimada. Isadora vê sua participação social 

restringida e conduzida pelo marido ao casar-se com Brian. Para-

lelamente ã repressão sofrida no plano individual, Isadora,como 

cidadã, ê também oprimida pelos acontecimentos dramáticos que 

traumatizam o momento histórico. Nessas circunstâncias, a veri-

ficação de que o enlouquecimento de Brian é devido preponderan-

temente à sua adesão ao sistema econômico vem reforçar a rejei-

ção da protagonista a essa mesma engrenagem. 0 confronto com sua 

origem judaica se dá através do seu relacionamento com Charlie, 

principalmente. Dentro dessa condição, a heroína descobre-se du-

plamente marginalizada, como judia e como mulher inserida em um 

sistema patriarcal acentuado: para ela, o seu enquadramento no 

perfil de mulher judia significa abdicar de seu anseio de eman-

cipação feminina. Em seu casamento com Bennett, Isadora, além 

da percepção de estar sendo tratada como paciente e não como 

companheira, vê-se compelida, uma vez mais, a agir dentro dos 

padrões sociais estabelecidos. Com Bennett, sua luta é dupla 

também, pois como sua mulher sente-se controlada por obrigações 

sociais, e como paciente, por diagnósticos arbitrários. Da curta, 

embora marcante relação com Adrian, a incompatibilidade se dá a 

nível de intensidade. Apesar de ambos compartilharem a mesma in-

satisfação e desejo de quebra de valores sociais estratifiçados, 

a atitude de Adrian não corresponde ao nível que Isadora exige, 
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acentuando e reafirmando sua posição de inadequação e antago-
nismo ao meio. Adrian também procura ser autêntico consigo mes-
mo e desvenda assim os riscos que a autenticidade comporta ao 
separar-se de Isadora. 

Analisado no capítulo "Vida e literatura" o inconformis-
mo de Isadora está voltado contra a universidade como institui-
ção mantenedora dos valores sociais dominantes e como limita-
dora da criatividade. A entrega .total a um sistema baseado na 
competição e que aliena o indivíduo é rejeitada, revelando-se 
frustradora. Ë o malogro de Isadora, Brian e Charlie com rela-
ção à academia que isola ainda mais o intelecto do corpo e con-
seqüentemente dos processos vitais. Isadora conclui que, ao in-
vés de promover a realização profissional da mulher, esta ins-
tituição, pelo contrário, dificulta estes caminhos, constituin-
do uma barreira a mais a ser vencida. A universidade está com-
prometida com a palavra domada. Isadora não encontra nela es-
paço para o uso da palavra criadora que para ela se associa ã 
vitalidade. Se a palavra literária apresentou-se, num primeiro 
momento, como fator mistificador da realidade, pois comprome-
tida com a visão do mundo masculina, é, não obstante, através 
da palavra criadora que Isadora consegue superar seu sentimen-
to de inferioridade e é através dela que vai libertar-se deste 
modo de sentir. A reflexão sobre a importância do domínio do 
real através da língua faz emergir a necessidade de reordena-
ção do mundo e o uso revolucionário da palavra como expressão 
de verdade propicia a transcendência do personagem e se coloca 
como valor autêntico. O ângulo feminista de ver esta questão 
transforma-se num ato político e seu objetivo não é somente 
interpretar o mundo mas recriá-lo por meio de uma mudança de 
consciência do leitor. 
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O capítulo "Os caminhos da psique" acompanha a experien-
cia da heroína com a psicanálise, que se revela a mais recente 
instituição de controle social por tentar impor padrões compor-
tamentais considerados adequados mais incompatíveis com os 
ideais de liberdade que Isadora almeja. O questionamento da 
psicanálise implica a oposição a Bennett, personificcação do 
analista ortodoxo da linha freudiana, com sua concepção unila--
teral e redutora do sexo feminino. A psicanálise, como mecanis-
mo de opressão do indivíduo que não se enquadra na "normalida-

* 

de" oprime sobremaneira a mulher e sua manifestação de espon-
taneidade. 0 ideal de libertação da mulher que Isadora exprime 
significa uma rejeição ã ciência que Bennett representa. Adrian, 
como psicanalista lainguiano, que privilegia a autenticidade, 
coloca-a, através da experiência, em contato com o universo 
dos seres humanos, imperfeito e falho mas real. Coloca-a, des-
protegida, mas agora sem muletas, diante da vida. 

A sobrevivência de sentimentos e emoções que fazem Isa-
dora sentir-se insegura leva a protagonista a perceber seu 
anseio deliberdade como algo temeroso, embora desejável. Suas 
idéias de emancipação feminista estão impregnadas de ansiedade 
e medo que caracterizam um impasse extremamente doloroso. Isa-
dora não supera definitivamente a situação conflituosa, sua 
luta de resistência ã degradação do mundo em que vive exige 
prosseguimento. Mas a cena final no hotel mostra Isadora imer-
sa na banheira simbolizando seu renascimento. "Sobreviver sig-
nifica renascer repetidas vezes" (MV 315). Não ë mais a Isado-
ra apenas amedrontada, hesitante, mas uma mulher nova disposta 
a assumir os desafios que a rodeiam. 
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Como o herói problemático descrito por Goldmann, Isado-
ra é personagem em conflito com o mundo em que vive. 0 ideal 
feminista ê elemento que peculiariza a sua luta, caracterizan-
do-se a narrativa como típica representante dos anos 70 na 
cultura norte-americana. 
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