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RESUMO 
 

Discursos literários persuadem e sugestionam. Determinadas técnicas retóricas 

podem convencer o leitor da verossimilhança e da sinceridade do mundo ficcional 

que lhe é proposto. Justamente por não vê-las como argumentos, essas técnicas 

conseguem provocar adesões no leitor, tanto intelectuais como afetivas, que 

acabam por reforçar os valores socialmente aceitos. Em O tetraneto del-rei, obra 

que satiriza a chegada dos primeiros colonizadores portugueses ao litoral 

pernambucano, o ficcionista se vale principalmente da irreverência para cooptar o 

leitor. A comicidade de Haroldo Maranhão possui características satíricas, paródicas 

e irônicas. O sarcasmo do autor permeia todo o processo de escrita do texto, 

inclusive o modo como apresenta o fictício, como se apropria de discursos históricos 

e literários, oculta intenções e frustra certas expectativas de leitura. O humor 

haroldiano, aliado a técnicas satíricas que adulteram, hiperbolizam, metaforizam, 

invertem, transmutam e escarnecem, cumpre papel de destaque na percepção de 

opiniões, juízos e valores do autor implícito. 

 

Palavras-chave: Haroldo Maranhão. Humor. Ironia. Paródia. Retórica. Sátira. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

RESUMEN 
 

Discursos literarios persuaden y sugestionan. Determinadas técnicas retóricas 

pueden convencer al lector de la verosimilitud y de la sinceridad del mundo ficcional 

que se le plantea. Exactamente por no verlas como argumentos, esas técnicas 

logran provocar adhesiones en el lector, tanto intelectuales como afectivas, que 

acaban reforzando los valores socialmente aceptados. En O tetraneto del-rei, obra 

que satiriza la llegada de los primeros colonizadores portugueses al litoral de 

Pernambuco, el novelista se vale principalmente de la irreverencia para seducir al 

lector. La comicidad de Haroldo Maranhão posee rasgos satíricos, paródicos e 

irónicos. El sarcasmo del autor traspasa todo el proceso de escritura del texto, 

incluso el modo como presenta lo ficticio, como se adueña de discursos históricos y 

literarios, oculta intenciones y frustra ciertas expectativas de lectura. El humor 

haroldiano, aliado a técnicas satíricas que adulteran, hiperbolizan, metaforizan, 

subvierten, transmutan y escarnecen, cumple papel destacado en la percepción de 

opiniones, juicios y valores del autor implícito. 

 

Palabras clave: Haroldo Maranhão. Humor. Ironía. Parodia. Retórica. Sátira. 
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INTRODUÇÃO 

 

«Sou paraense, sou mentiroso como todo escritor de ficção 
é, mas essa é uma verdade do tamanho de um búfalo.» 

Haroldo Maranhão – Quem roubou o bisão? 
 

Em literatura, não raro encontramos enoveladas obra e vida de um escritor. 

Ao criar um eu autoral artístico e fazê-lo surgir sub-repticiamente dentro da narrativa, 

o romancista parece querer compartilhar conhecimentos de múltiplas ordens, 

estabelecer vasos comunicantes mais profundos e perenes com seus interlocutores, 

impulsionando-nos a perscrutar algumas experiências e vivências relativas ao 

próprio inventor da obra. 

Quando a principal marca estilística do autor é a subversão irreverente, 

quando ele mesmo parece se entreter, antevendo as leituras virtuais (equivocadas, 

ingênuas ou distraídas) de seu próprio texto, quando o ficcional se insinua como 

traição, blefe ou embuste, colocando certos dados e informações sob suspeita, 

neste caso, deve-se redobrar a atenção para com os indícios e as correspondências 

inusitadas, pois é bem provável que estejamos diante da astuciosa retórica dos 

satíricos. 

Neste estudo, utilizo a segunda (e última) edição de O tetraneto del-rei, 

publicada em Lisboa com aval do escritor. Haroldo Maranhão realizou modificações 

substanciais no primeiro texto antes de entregá-lo à reedição, motivo pelo qual me 

pareceu importante cotejar ambas as versões: a brasileira e a portuguesa. Os 

principais resultados dessa comparação, que sistematizei segundo um método 

particular de trabalho, encontram-se no Apêndice 2. Ali, permito-me algumas 

reflexões sobre possíveis causas e prováveis efeitos, sem outra ambição, exceto a 

de fornecer material suplementar para pesquisas futuras. 

O que o “Cotejo das edições”, neste momento, parece desvendar (e isso sim 

é fundamental para a tese em si) são as formas de manipulação do discurso escrito, 

as técnicas que o romancista testa e utiliza para criar determinados efeitos durante a 

leitura, os mecanismos exaustivamente trabalhados por ele para modelar a 

ambigüidade ou a estreiteza de certas noções, para aumentar ou diminuir o ritmo de 

pulsação do discurso em momentos-chave da narrativa, para criar ou eliminar 

estranhamentos que desviem, ou absorvam em demasia, a atenção do leitor, enfim, 

uma série de procedimentos lingüístico-discursivos que apenas confirmam o 
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meticuloso controle do autor sobre a forma como o texto deve ser lido, apreciado e 

sentido. 

Conforme ia analisando o processo de produção do ficcionista, ia 

constatando também a presença de uma retórica literária, persuasiva e funcional, 

capaz de explicar não apenas a linguagem-museu exageradamente barroca 

inventada por ele, mas igualmente capaz de esclarecer a própria comicidade 

haroldiana: uma retórica que se vale do humor para convencer as mentes. Percebi 

que essa retórica da comicidade parece estar muito mais próxima daquilo que 

conhecemos como sátira do que daquilo que conhecemos como picaresca. Que o 

ficcionista põe em movimento o humor satírico para distorcer e deformar, 

conscientemente, certas técnicas empregadas em romances históricos, como o uso 

da epistolografia ou de notações temporais e referenciais que simulam (e ao mesmo 

tempo ironizam) a presença do passado. E que, em concomitância com essa 

retórica do humor, o livro possui uma retórica ficcional que é comum a outras obras 

literárias: contar uma história para transmitir, criticar ou reforçar valores sociais. 

É importante frisar que não me refiro aqui à noção clássica e cristalizada de 

retórica, entendida como modelos de bem falar e de bem escrever, ou regras para 

se falar com elegância, ou ainda oratória destinada unicamente a agradar um 

auditório, muito menos de retórica concebida como manual descritivo de figuras 

ornamentais ou de figuras de estilo. Se bem que (e é preciso que se diga) qualquer 

tipo de análise razoavelmente convincente pressuponha, sim, uma etapa descritiva, 

exija, sim, uma quantidade de descrição. Refiro-me à retórica como teoria dos 

discursos persuasivos, com suas inevitáveis implicações éticas, morais, sociais, 

psicológicas e tantas outras. 

Etimologicamente falando, persuadir significa tornar suave. Na mitologia 

greco-latina, havia uma divindade, uma divindade bastante secundária, chamada 

Persuasão. Curiosamente, a deusa da persuasão pertencia ao cortejo da deusa da 

beleza (chamada Afrodite pelos gregos e Vênus pelos romanos). A Persuasão, 

portanto, seguia suave e sutilmente o cortejo encabeçado por Vênus-Afrodite. Desta 

forma, os antigos simbolizavam o poder persuasivo da beleza, o quanto a beleza é 

capaz de persuadir, em silêncio e imediatamente, por onde quer que ela passe. 

Entre todos os discursos criados pelo homem, os discursos literários são os 

que, com freqüência, vinculamos à beleza. Mas não é o caso de ver a literatura 
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apenas e tão-somente como a busca da beleza. Não consigo entender o prazer 

estético da escrita como mero prazer estático, para mim ele é antes de tudo um 

importante e hábil mecanismo de persuasão, portanto, merece ser estudado e 

analisado como tal. Os estudos de Chaïm Perelman sobre a retórica persuasiva 

alertam para algo aparentemente óbvio, mas muitas vezes negligenciado: que as 

figuras retóricas aptas a produzir beleza são poderosas estratégias de 

convencimento, justamente porque possuem a capacidade de dissimular o ato 

persuasivo, fazendo com que não consigamos mais enxergá-las como argumentos. 

Assim, quando uma idéia qualquer é transmitida com esmero através de uma figura, 

tornamos-nos, enquanto espectadores, muito mais suscetíveis de concordar com 

essa idéia, muito mais predispostos a darmos nossa adesão a essa idéia. 

A chamada nova retórica perelmaniana aporta noções que me parecem 

extremamente significativas para reavaliarmos melhor a função dos discursos 

literários, discursos que, segundo o filósofo, são responsáveis por reforçar a 

comunhão do auditório em torno de certos valores comunitários, responsáveis por 

garantir a adesão dos indivíduos a certas hierarquias valorativas, sejam elas mais ou 

menos convencionais e aceitas ou intencionalmente inovadoras e contestatórias. 

As sátiras se valem de uma espécie de pedagogia da irreverência para 

evidenciar quaisquer transgressões aos valores sociais e freqüentemente para 

fortalecer esses mesmos valores. Outras vezes, porém, as sátiras utilizam a retórica 

do riso para contestar a supremacia de certos valores ou propor modificações na 

forma como costumamos hierarquizá-los. 

Como a ironia, o riso tem sempre uma rebarba, uma aresta de 

agressividade. Rir pode ser um modo de intimidar o interlocutor e, ao mesmo tempo, 

de aliciá-lo. Sob muitos aspectos, o riso é um método efetivo de adesão (adesão 

intelectual, emocional e sobretudo moral). Quando rimos, partilhamos informações, 

crenças e valores tácitos com aquele que produziu a dicção cômica. Quando rimos 

entramos em conluio com o autor, assim, nos espaços silenciosos abertos por ele, 

como diria Wayne C. Booth, experienciamos o prazer de decifrar, de colaborar e de 

comungar secretamente com os seus valores. 1 

O auditório que ri, da mesma forma que o auditório que vaia, que aplaude ou 

ovaciona, é um auditório em flagrante estado de comunhão, de comunhão intelectual 

                                                
1 BOOTH, Wayne C. A retórica da ficção. Lisboa: Editora Arcádia, 1980. p. 314-323. 
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e principalmente emocional. É certo que essa comunhão varia de acordo com as 

consciências e os auditórios, mas continua sendo uma comunhão, uma espécie de 

adesão, mesmo que provisória. As artes e a literatura em geral são exímias 

propagadoras desse tipo de comunhão ao redor de valores humanos considerados 

fundamentais, estão sempre preocupadas em garantir a qualidade e a intensidade 

dessas adesões, desses acordos que alimentam o nosso senso comum de vida em 

sociedade. 

O tetraneto del-rei é um romance capaz de falar abertamente a todos e, ao 

mesmo tempo, de sussurrar intimidades a alguns leitores em particular: aqueles que 

conviveram com Haroldo Maranhão, que conheceram sua caminhada e seu contexto 

cultural mais imediato, que já o leram (e ainda o lêem), que reconhecem seus gostos 

e sabem identificar os seus amigos. 

O ficcionista paraense fazia questão de se autodenominar um mentiroso. Em 

alguns apêndices de suas obras encontramos declarações como essa: “Mantenho 

um diário. É minha ginástica, em que só três dedos se mexem, na máquina. São 

exercícios de ficção ou treinos de mentir, que em essência é a minha profissão: 

mentiroso.” 2 Sempre que retorno aos seus livros, com olhos atentos às ironias, 

consigo divisar as pistas plantadas por ele, no próprio texto, para que os leitores 

executem uma leitura o menos literal possível, me dou conta dos rastros 

metairônicos deixados por ele para fazer com que vejamos suas narrativas, antes de 

tudo, como uma encenação mentirosa da vida. 

 

 

 

 

                                                
2 MARANHÃO, Haroldo. O começo da Cuca. São Paulo: Cia. Ed. Nacional, 1985. p. 42. 
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O ESCRITOR, A OBRA E SUA FORTUNA CRÍTICA 

 

«Olha: ser inédito é que é sublime.» 
Haroldo Maranhão – O Pará não morreu 

 

Haroldo Maranhão nasceu em Belém do Pará no dia 7 de agosto de 1927. 1 

Passou parte da infância encerrado nas entranhas de um edifício, onde seu avô, o 

polêmico e furioso jornalista Paulo d’Albuquerque Maranhão, instalou o diário 

matutino Folha do Norte. Da redação desse combativo periódico saíam os artigos 

contra o coronel Magalhães Barata, que chegou a ser governador do Pará. Este 

político perseguiu a família Maranhão, forçando-os a homiziar-se nas dependências 

da imponente construção, onde viveram praticamente reclusos durante treze anos. 

Foi nos porões, corredores e bibliotecas, em meio aos papéis e livros da oficina 

gráfica e dos escritórios dessa casa-jornal que Haroldo e Ivan, o irmão mais novo, 

cresceram e se desenvolveram, isolados do resto do mundo. Ali os dois se divertiam 

e inventavam toda sorte de brincadeiras, jogos e peças teatrais, mantendo-se em 

constante exercício de imaginação, escrita e leitura. Mergulhado na biblioteca 

particular do avô, Haroldo leu quase todos os clássicos da literatura portuguesa: 

Camilo Castelo Branco, Eça de Queirós, Frei Luís de Souza, Almeida Garret (seu 

predileto), Antonio Viera e muitos mais. 

Iniciou seu trabalho de jornalista aos 13 anos de idade, como repórter 

policial, e chegou a ser redator-chefe da gazeta Folha do Norte. Em 1946, criou e 

dirigiu o caderno de “Arte e Literatura”. Esse suplemento literário acabaria por se 

transformar numa referência da atividade intelectual amazonense. Entre os 

colaboradores figuraram grandes nomes da literatura nacional, como Manuel 

Bandeira, Cecília Meireles, Murilo Mendes, Marques Rebelo e Carlos Drummond de 

Andrade. Aos 21 anos de idade, junto com os amigos Benedito Nunes e Mário 

Faustino, fundou e dirigiu a revista Encontro, dedicada a propagar a atividade 

literária brasileira. Em 1952 formou-se em Direito e tentou advogar, mas no final dos 

anos 50 resolveu abrir uma livraria, a Dom Quixote, que imediatamente se tornou um 

famoso ponto de confluência da intelectualidade belenense. Em 1961 deixou o Pará. 

Residiu na capital do Rio de Janeiro durante mais de vinte anos, trabalhando como 

                                                
1 Seus dados biográficos são raros e dispersos. Neste breve percurso, reúno informações colhidas 

em algumas de suas entrevistas e em prefácios e posfácios de seus livros. Ver REFERÊNCIAS. 
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procurador da Caixa Econômica Federal, cargo que exerceu até a aposentadoria. 

Também morou em Brasília (DF) e Juiz de Fora (MG). Em 1998, estabeleceu-se em 

Petrópolis. Faleceu numa quinta-feira, dia 15 de julho de 2004, em Piabetá (RJ), seu 

último domicílio. 

Obstinado colecionador e pesquisador de nossa cultura, reuniu um singular 

acervo de preciosidades literárias, primeiras edições, dicionários, documentos raros 

e obras de arte. Sua biblioteca, com aproximadamente cinco mil títulos, inclusive 

com seus manuscritos e páginas inéditas, foi adquirida pela Companhia Vale do Rio 

Doce e colocada à disposição do público na Sala Haroldo Maranhão, do Centur, em 

Belém do Pará. 

Considerado um importante prosador da literatura amazônica, esse 

ficcionista, bastante avesso às exposições midiáticas, sempre contou com um círculo 

restrito de leitores e nunca chegou a ser exatamente popular. 2 Como os escritores 

de fôlego, transitou por diversos gêneros literários: crônicas, contos, novelas, 

romances, livros infanto-juvenis, teatro, diário, dicionário, edição comentada, 

narrativa epistolar e antologia. 3 Deixou vários textos inéditos, entre eles: centenas 

de páginas de um diário; um volume de contos, intitulado A mais formosa que 

Deus; Guerrilheiros de vento, uma história para jovens; o romance Sua 
Excelência e uma peça teatral sobre a ditadura, As carnes quebradas (1986) 4. 

A estréia de Haroldo Maranhão no cenário da literatura brasileira foi 

relativamente tardia: a publicação de seu primeiro livro de contos ocorreu em 1968, 

após os 40 anos de idade, se bem que já viesse publicando crônicas em revistas e 

jornais desde 1959. Sua notória timidez e a busca pela perfeição verbal podem ter 

postergado o início de uma carreira reconhecidamente premiada pela crítica. 5 

 
 
 

                                                
2 Muito embora A porta mágica tenha sido indicada como leitura obrigatória no Vestibular da 

Universidade Federal do Pará e Miguel Miguel, na Universidade da Amazônia; possua textos 
publicados em Portugal e Estados Unidos e alguns de seus contos figurem numa antologia da 
Universidade de Praga, organizada pelo professor Ph. D. Zdenék Hampl, Universidade Karlova, 
Praga, Tchecoslováquia, 1969, intitulada Moderní Brazilská a Portugalská Próza, II. 

3 Forneço, nas REFERÊNCIAS, um registro atualizado de suas obras, bem como dos principais 
estudos e comentários sobre o ficcionista paraense. 

4 Essa tragicomédia em treze cenas chegou a ganhar uma leitura dramática com a atriz Fernanda 
Montenegro. Ver GUIMARÃES, Maria Elisa. Trilha sem fronteiras: Haroldo Maranhão e o silêncio 
da cidade. Asas da Palavra, Belém, v. 6, n. 13, p. 79-83, jun. 2002. 

5 A listagem completa de seus prêmios encontra-se no Apêndice 1. 
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Sempre soube que escrever não é o alegre piquenique que alguns 
imaginam: escrever quando chega a “inspiração”! Não existe absolutamente 
inspiração. É a velha desculpa dos preguiçosos e equivocados. [...] Lutei 
sozinho contra a vaidade literária, que é muito maior que a vaidade feminina 
[...] Melhor que estrear moço é estrear maduro, e melhor que estrear 
maduro é não estrear. 6 

 

Como escritor, talvez tenha sido exemplo de um talento explosivo aliado a 

uma clara inquietação criadora. O resultado desse amálgama o levou a escrever 

constantemente como um possesso e a esmerilhar sua narrativa com grande dose 

de ternura, obsessão e sofrimento: “Até hoje, juntar palavras raramente me dá 

consolação e paz. Quase sempre é medo o que sinto ao me locomover no espaço 

das palavras. Retiro uma, outra, mais outra, evito esta, prefiro aquela, disponho-as 

como se encaixasse as peças de um jogo de armar.” 7 Haroldo Maranhão costumava 

seguir à risca a máxima que reza Nulla dies sine linea, também dizia que “o bom 

escritor não pode ter pressa para publicar” 8, porque uma escrita precisa de tempo 

para amadurecer. 

Entre as principais características de sua narrativa, encontram-se: 

disposição para desmistificar personagens históricos do Brasil e personalidades 

políticas do Pará; tendência, desde o início, para o uso de arcaísmos e de 

construções sintáticas inusitadas; inegável maestria na caracterização de 

personagens-tipo e evidente vocação para a burla e o escárnio, que estampam em 

suas páginas uma acerba impressão de desabafo. 

Em O tetraneto del-rei, Haroldo Maranhão ficcionaliza a chegada dos 

portugueses ao nordeste brasileiro. Seu projeto romanesco usa sobretudo a 

irreverência para denunciar a falsa lisura e o pseudo-heroísmo dos exploradores 

lusitanos, valorizando conseqüentemente os costumes, a esperteza e a valentia dos 

indígenas. Deste modo, o escritor transforma um acontecimento histórico, envolto 

em lendas e mistificações, num universo aparentemente mais dinâmico e tangível, 

onde o leitor pode sentir o embate violento entre duas culturas, a do conquistador e 

a do conquistado. 

                                                
6 MARANHÃO, Haroldo. O Pará não morreu. Viva o Acará! A Província do Pará, Belém, 23 e 24 

set. 1990. 2º Caderno, p. 9. Entrevista concedida a Elias Ribeiro Pinto. 
7 FERREIRA, Renata. Governo presta tributo ao escultor de palavras, Haroldo Maranhão. Governo 

do Pará, Belém, 16 jul. 2004. Disponível em: <http://www.governodopara.pa.gov.br/noticias2004/    
07_2004/16_02.asp>. Acesso em: 18/09/2005. 

8 Idem. 
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O romance recria a trajetória do jovem fidalgo português, Jerónimo 

d’Albuquerque, descendente da realeza, que teria sido obrigado a abandonar os 

prazeres da corte e imigrar para o Brasil por volta de 1531, viajando a bordo de uma 

nau comandada por seu cunhado Duarte Coelho (donatário da capitania de 

Pernambuco), sob cujas ordens se encontrava. Após capitanear um desastroso 

enfrentamento entre índios e brancos, Jerónimo, numa andança pelos matos, é 

atingido no olho por uma flecha e capturado pelos tabajaras. Passa por um longo 

período de restabelecimento antes de descobrir, perplexo, que seria condenado ao 

sacrifício: os aborígines eram antropófagos. Mas a filha do cacique, Muira-Ubi, 

apaixona-se perdidamente pelo português, que é obrigado então a escolher entre a 

morte e o casamento. Casam-se de acordo com os rituais da tribo e a esposa, 

batizada e convertida ao catolicismo, recebe o nome de Maria do Espírito Santo. 

Jerónimo reconquista a liberdade e retorna ao litoral, levando consigo a mulher, 

grávida, e uma comitiva de portugueses, libertos do cativeiro. 

Essa obra, forjada num estilo que lembra o das narrativas do período 

colonial, tenta reconstruir (e desconstruir) a linguagem barroca e gongórica dos 

escritores do século XVI, instigando-nos a revisitar mitos, personagens e 

principalmente textos do nosso passado histórico e literário. Minucioso trabalho de 

artesanato lingüístico, o romance funciona como um convite de viagem pela 

literatura e pelo universo da língua portuguesa, onde o leitor precisa desbravar as 

palavras como quem desbrava novas terras. Também pode ser lido como um modo 

de questionar os fundamentos da história oficial, de repensar o processo de reescrita 

do passado, de buscar as raízes identitárias brasileiras, promovendo um encontro, 

mesmo que efêmero, entre o leitor e aqueles que o precederam no tempo. 

 
Talvez [...] nós nos empenhemos em descobrir um fugidio passado que nos 
explique e justifique. Na busca da impossível descoberta, do resgate 
interdito, o passado é moldado, ainda que também, e sempre, 
provisoriamente. Tzvetan Todorov diz que o europeu encontrou o eu na 
descoberta e no reconhecimento do outro, ou seja, do habitante da América. 
O nosso outro talvez seja o antepassado. É preciso encontrá-lo, ainda que 
ficcionalmente. Enquanto, no caso europeu do tempo das descobertas, a 
busca apresentava um caráter espacial, a nossa pode agora ser temporal. 9 

 

                                                
9 WEINHARDT, Marilene. Ficção e história: retomada de antigo diálogo. Revista Letras, Curitiba, n. 

58, p. 105-120, jul./dez. 2002. p. 110. 



 15 

As primeiras resenhas e comentários críticos sobre o livro, de certa forma, já 

apontavam a dificuldade de classificá-lo, de inscrevê-lo dentro de uma ou de outra 

tendência, tradição ou gênero. O parecer da comissão que premiou O tetraneto del-
rei refere-se a ele como “romance/paródia/picaresco” 10, afirmando que sua 

linguagem “se estriba na estrutura formal da época quinhentista” e que, portanto, o 

escritor teria conseguido “captar o espírito do tempo”. 

As resenhas de Virgílio Moreira 11 e Benedito Nunes 12 reforçam a idéia de 

paródia, enquanto as de Oscar Mendes 13 e Lúcio Flávio Pinto 14 enfatizam a noção 

de obra picaresca. Wilson Martins a classifica como “historical novel in the satirical 

mode” 15 e, em outra ocasião, refere-se a ela como “exercício virtuosístico” 16 de viés 

experimentalista. Nunes 17 volta a opinar, insistindo sobre o caráter imitativo e 

parodístico do livro, além de associá-lo fortemente à tradição satírica que remonta a 

Rabelais e Swift. 

Com o fortalecimento das idéias de uma estética pós-moderna, o primeiro 

romance de Haroldo Maranhão ganha novamente o interesse da crítica no começo 

dos anos 90. David Jackson fala de “an experimental novel of vanguardist 

dimensions” 18 e traz à baila seus recursos metaliterários: autoconsciência 

intertextual e referencial, paródia, ambigüidade e ironia. No entanto, continua a 

associar o romance, bem como o protagonista, ao gênero picaresco. 

Mario M. González, sob os influxos da literatura comparada, estabelece as 

linhas a partir das quais alguns romances brasileiros, publicados sobretudo nas 

                                                
10 NUNES, Benedito; MENDES, Oscar et al. O prazer do texto num texto de prazer: parecer da 

comissão julgadora do VI Prêmio Guimarães Rosa/1980. In: MARANHÃO, Haroldo. O tetraneto 
del-rei: o Torto, suas idas e venidas. Rio de Janeiro: F. Alves, 1982. Orelha do livro. (grifo dos 
autores) 

11 MOREIRA, Virgílio Moretzohn. A colonização do Brasil em deliciosa paródia. O Globo, Rio de 
Janeiro, 26 set. 1982. 

12 NUNES, Benedito. Ironia Tropical. Veja, São Paulo, n. 743, p. 158, 1º dez. 1982. 
13 MENDES, Oscar. Um romance picaresco. Estado de Minas, Belo Horizonte, 11 nov. 1982. 

Caderno 1º, p. 6. 
14 PINTO, Lúcio Flávio. O prazer do texto. O Liberal, Belém, 8 dez. 1982. 
15 MARTINS, Wilson. Haroldo Maranhão: O tetraneto del-rei. World Literature Today, Norman, v. 

57, n. 4, p. 617, Autumn 1983. 
16 MARTINS, Wilson. Pontos de vista: (Crítica Literária 11) 1982-1985. São Paulo: T. A. Queiroz, 

1995. p. 166-167. 
17 NUNES, Benedito. Haroldo Maranhão: O tetraneto del-rei. Colóquio/Letras, Lisboa, n. 77. p. 106-

107, jan. 1984.  
18 JACKSON, K. David. The parody of “letters” in Haroldo Maranhão’s O tetraneto del-rei. Luso-

Brazilian Review, Madison, v. 27, n. 1, p. 11-19, Summer 1990. p. 18. 



 16 

décadas de 70 e 80 19, podem ser lidos à luz de um provável ressurgimento da 

picaresca, desta vez, porém, na América Latina. 20 Num estudo anterior, ele já havia 

se referido a esse conjunto de narrativas como neopicaresca 21, isto é, produção 

literária com traços particulares que pode ser perfeitamente vinculada pelos leitores 

ao pícaro original, mesmo que o autor não tenha tido intenção consciente de usar o 

modelo espanhol. Foi este, aliás, o caso de O tetraneto del-rei, a respeito do qual 

González declara: 

 
tivemos a oportunidade de perguntar ao autor sobre a consciência de algum 
tipo de relacionamento do seu texto com a picaresca clássica. A resposta foi 
negativa. [...] Parece-nos até mais interessante quando o resultado não 
decorre de um condicionamento cultural prévio do autor. 22 

 

A picaresca que o pesquisador acredita haver se desenvolvido no Brasil não 

satisfaz todos os requisitos formalistas da tradição tipicamente espanhola, mas 

contém as características essenciais do gênero: 

 
um anti-herói, socialmente marginalizado, protagoniza uma série de 
aventuras dentro de certo projeto pessoal; por meio delas, a sociedade – e 
particularmente seus mecanismos de ascensão social – são satiricamente 
denunciados, já que a trapaça continua a ser o caminho para evitar ser 
aniquilado e poder “subir”. 23 

 

Esse novo pícaro-malandro se mantém estreitamente relacionado com o 

herói cervantino e muitas vezes encarna mesmo a antítese dos valores quixotescos, 

ou seja, suas ações e imperfeições podem ser lidas como inversão dos atos e 

virtudes de Dom Quixote. Talvez o melhor perfil do personagem anti-heróico dessa 

neopicaresca brasileira seja aquele traçado por Gilda de Mello e Souza, a propósito 

de Macunaíma, num estudo que se intitula O tupi e o alaúde: “um vencido-

vencedor, que faz da fraqueza a sua força, do medo a sua arma, da astúcia o seu 

                                                
19 A pedra do reino, de Ariano Suassuna, Galvez, imperador do Acre, de Márcio Souza, Meu tio 

Atahualpa, de Paulo de Carvalho Neto, Os voluntários, de Moacyr Scliar, O grande 
mentecapto, de Fernando Sabino, Travessias, de Edward Lopes, O tetraneto del-rei, de Haroldo 
Maranhão, e O cogitário, de Napoleão Sabóia. 

20 GONZÁLEZ, Mario M. A saga do anti-herói: estudo sobre o romance picaresco espanhol e 
algumas de suas correspondências na literatura brasileira. São Paulo: Nova Alexandria, 1994. 

21 GONZÁLEZ, Mario M. La novela neopicaresca brasileña. Cuadernos Hispanoamericanos, 
Madrid, n. 504, p. 81-92, jun. 1992. 

22 GONZÁLEZ, Mario M. Op. cit., 1994. p. 326-327. 
23 Ibid., p. 314. 
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escudo; que, vivendo num mundo hostil, perseguido, escorraçado, às voltas com a 

adversidade, acaba sempre driblando o infortúnio” 24. 

A teoria desenvolvida por González não consegue prescindir de noções 

como paródia e sátira, utilizadas por ele de modo bastante informal, mas 

fundamentais na hora de elaborarmos e apreendermos o projeto sócio-político 

alternativo que, segundo o pesquisador, os romances em questão parecem 

reivindicar, a saber: quase todos eles “apontam para a possibilidade de se tentar 

uma sociedade diferente, na qual seja viável o sonho libertário de Dom Quixote, 

abandonando a simples e egocêntrica aventura do pícaro” 25. 

Em 1993, Seymour Menton, professor de literatura espanhola e portuguesa 

da Universidade da Califórnia, apresenta um estudo classificatório bastante curioso 

sobre o que acredita ser o nascimento de um subgênero do romance histórico 

tradicional: o novo romance histórico latino-americano. 26 Esta nova modalidade, 

supostamente desenvolvida a partir de 1949, com a publicação de El reino de este 
mundo, de Alejo Carpentier, teria alcançado o auge no último quartel do século XX. 

As possíveis causas desse apogeu podem haver sido: a proximidade das 

celebrações dos 500 anos do descobrimento da América; certa disposição para se 

refugiar no passado como forma de escapismo; a redescoberta da literatura colonial 

nos meios acadêmicos e a ascensão de diversos tipos de questionamento, tanto 

sobre o futuro e o papel da América Latina quanto sobre a história oficial, as 

fronteiras entre gêneros literários e os limites entre ficção e história. 27 

Sua análise baseia-se no pressuposto de que é histórico todo romance cuja 

ação possa ser totalmente situada no passado, um passado que o romancista não 

viveu nem experimentou. 28 Segundo o pesquisador, os procedimentos mais 

flagrantes na caracterização deste novo romance histórico são: 1) apropriação e 

utilização de certas idéias filosóficas, difundidas sobretudo pelos contos de Borges a 

partir de 1944, como “la imposibilidad de conocer la verdad histórica o la realidad; el 

carácter cíclico de la historia y [...] el carácter imprevisible de ésta” 29; 2) “distorsión 

consciente de la historia mediante omisiones, exageraciones y anacronismos”;        

                                                
24 Apud GONZÁLEZ, Mario M. Op. cit., 1994, p. 98. 
25 Ibid., p. 357. 
26 MENTON, Seymour. La nueva novela histórica de la América Latina, 1979-1992. México: 

Fondo de Cultura Económica, 1993. 
27 Ibid., p. 46-56. 
28 Ibid., p. 32-33. 
29 Ibid., p. 42-44. 
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3) “ficcionalización de personajes históricos” numa relação ironicamente inversa a 

dos historiadores, ou seja, enquanto estes se preocupavam, no século XIX, com 

grandes nomes do passado, os literatos ficcionalizavam cidadãos comuns, já no final 

do século XX, enquanto certos historiadores se ocupam de pessoas comuns, os 

romancistas se voltam para personagens históricos de destaque; 4) metaficção, ou 

seja, “comentarios del narrador sobre el proceso de creación”; 5) intertextualidade, 

quase sempre explícita ou em tom de burla; 6) possibilidade de identificar uma 

sinfonia de conceitos desenvolvidos por Bakhtin, como o aspecto dialógico da 

narrativa, que projeta “dos interpretaciones o más de los sucesos, los personajes y 

la visión del mundo”, o tom carnavalesco, ou seja, “las exageraciones humorísticas y 

el énfasis en las funciones del cuerpo desde el sexo hasta la eliminación”, a 

heteroglosia, “multiplicidad de discursos, es decir, el uso consciente de distintos 

niveles o tipos de lenguaje” e a paródia. A essas condições ele também acrescenta 

“el afán muralístico, totalizante; el erotismo exuberante [...] la experimentación 

estructural y lingüística” 30, além de uma espécie de mimetismo na reprodução de 

certo período histórico 31. 

Das 367 obras pesquisadas por Menton, a maioria absoluta recebe a 

classificação genérica de romance histórico tradicional e apenas 56 títulos são 

merecedores do rótulo novo romance histórico. Dois livros de Haroldo Maranhão 

aparecem em suas listagens: O tetraneto del-rei, na primeira categoria, e Memorial 
do fim, na segunda. Causa surpresa a arbitrariedade de tal classificação, já que,  

por obedecer a praticamente todos os parâmetros acima descritos, O tetraneto del-

rei também deveria ser incluído na modalidade novo romance histórico. De que 

modo Seymour Menton o leu? Qual das características apontadas foi determinante 

na hora da categorização? Seriam esses requisitos suficientes para se estabelecer o 

estatuto de um novo subgênero? 

Em 1996, o artigo de André Luiz Trouche 32, na linha do comparativismo, 

associa O tetraneto del-rei ao romance Jaguar en llamas (1989), do guatemalteco 

Arturo Arias, e refere-se aos dois como discursos históricos que textualizam o 

                                                
30 Ibid., p. 30. 
31 Ibid., p. 275. 
32 TROUCHE, Andre Luiz Gonçalves. História e ficção na América Latina: dois narradores dos anos 

80. Cadernos de Letras da UFF, Niterói, n. 11, p. 87-93, 1º sem. 1996. 
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passado através da ironia e de um “intenso jogo paródico e intertextual” 33, embora 

não explicite os recursos que colocam esse jogo em funcionamento. 

Alcmeno Bastos 34 opta por reforçar a idéia de que estamos, sim, diante de 

um romance histórico, mas que se afasta do modelo tradicional, primeiro porque não 

possui a dicção triunfalista e segundo porque apresenta um claro intuito parodístico. 

Vale destacar a análise do crítico sobre “o quinhentismo da linguagem” 35: 

 
Tal dicção não representa apenas virtuosismo estilístico, mas o rompimento, 
no nível do discurso, com uma das convenções mais típicas do romance 
histórico tradicional: o distanciamento temporal do narrador, veiculado 
lingüisticamente, em relação à matéria narrada. 36 

 

Ou seja, no entender de Bastos, ao adotar uma dicção quinhentista, o 

escritor paraense consegue anular o distanciamento temporal que normalmente 

predomina entre narrador e matéria narrada. 

Sílvio Holanda 37, numa rápida avaliação, inscreve claramente o texto de 

Haroldo Maranhão na estética pós-moderna como paródia auto-reflexiva, seguindo o 

exemplo já citado de Jackson. Em 2004, Rosangela Mantolvani 38 também opina 

sobre o romance, fortemente ancorada nas idéias de González, em conceitos 

bakhtinianos e na  Dialética da Malandragem, de Antonio Candido. Amarílis 

Tupiassú 39, em sucinto comentário sobre a obra, fala de uma sátira 

desmistificadora; noutro artigo mais recente, destaca o “caráter alegórico, bem como 

uma conformação épica, lírica, tragicômica, satírica, menipéica, parodística” 40 do 

                                                
33 Ibid., p. 92. 
34 BASTOS, Alcmeno. Idas e venidas de um Torto a bordo da linguagem: O tetraneto del-rei, de 

Haroldo Maranhão. Boletim do Centro de Estudos Portugueses, Belo Horizonte, v. 20, n. 26, p. 
173-186, jan./jun. 2000. 

35 Ibid., p. 184. (grifo do autor) 
36 Ibid., p. 182. 
37 HOLANDA, Sílvio. O sertão é dentro da gente: algumas anotações em torno da carta 8 de O 

tetraneto del-rei. Asas da Palavra, Belém, v. 6, n. 13, p. 75-77, jun. 2002. 
38 MANTOLVANI, Rosangela M. Aspectos da carnavalização e elementos picarescos em O 

tetraneto del-rei. Universidade de São Paulo, São Paulo, 2004. Disponível em <http://mantolvani-
romance.blogspot.com/>. Acesso em 17/10/2007. 

39 TUPIASSÚ, Amarílis. Amazônia, das travessias lusitanas à literatura de até agora. Estudos 
Avançados, São Paulo, v. 19, n. 53, p. 299-320, jan./abr. 2005. 

40 TUPIASSÚ, Amarílis. Macunaíma e O tetraneto del-rei: das subversões do romance à outra 
versão de crônica histórica. UNAMA, Universidade da Amazônia, Belém, [2009?]. Disponível em: 
<http://www.unama.br/colunas/artigos2009/amarilis-tupiassu-macunaima.pdf> Acesso em: 
17/09/2009. 
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romance. E Sérgio Afonso Alves 41 tenta compatibilizar diferentes formulações 

teóricas (conceitos de pastiche, paródia, sátira, ironia, hipertexto, intertextualidade, 

inversão, transcontextualização, picaresca e dialogismo) para reforçar a idéia de um 

romance híbrido, paródico e lúdico. Num exame posterior, Alves 42 filia O tetraneto 

del-rei a uma estética neobarroca latino-americana, cuja principal característica, 

segundo o ensaísta, é a utilização de marcas e exercícios verbais próprios do 

barroco para reinserir o passado no presente, provocando questionamentos e 

renovações. 

Por fim, há também reflexões críticas a partir de uma ótica portuguesa. Maria 

Margarida Gouveia 43 atém-se aos mitos, arquétipos e estereótipos presentes no 

romance, tratando-o como texto pós-moderno. Além disso, argumenta no sentido de 

reverter a favor dos próprios portugueses todo o escarnecimento dos mitos lusitanos 

proposto por Haroldo Maranhão: 

 
Pensamos mesmo que um texto que parodia a História de Portugal ou que 
constrói anti-heróis a partir de heróis portugueses não deixa de, por efeito 
de boomerang, voltar a chamar a atenção para a cultura de origem. Um 
autor assimilado por uma via parodística e lido do “avesso” não deixa de ser 
por isso uma referência ou mesmo um paradigma. [...] uma ironia atirada à 
cara de um português não faz com que ele seja menos português e não 
impede, pelo tal efeito de boomerang, uma revalorização da cultura de 
origem – o que não deixa de ser valorativo para ambas as culturas e as 
suas incontornáveis afinidades de fundo e de língua. 44 

 

Para os críticos literários, de modo geral, diferentemente dos leitores 

comuns, terminada a leitura, inicia-se o processo de procura: o que foi que eu li? 

Pastiche, paródia, sátira, romance histórico, picaresco ou pós-moderno? Não é nada 

fácil encontrar o tronco ou as raízes de uma narrativa, vinculando-a a um 

determinado modo de se fazer literatura. Diante de tantas possíveis respostas, 

talvez o crítico prefira se perguntar: como foi que eu li? Ou ainda: de quantos modos 

diferentes o texto se deixa ler? Questões não menos delicadas que apenas 

                                                
41 ALVES, Sérgio Afonso Gonçalves. Fios da memória, jogo textual e ficcional de Haroldo 

Maranhão. 233 f. Tese (Doutorado em Estudos Literários) – Pós-graduação em Letras, 
Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2006. 

42 ALVES, Sérgio Afonso Gonçalves. Expressão neobarroca em O tetraneto del-rei. Universidade 
de São Paulo, São Paulo, Encontro Regional da ABRALIC, 23 a 25 jul. 2007. Disponível em: 
<http://www.abralic.org.br/enc2007/anais/62/23.pdf> Acesso em: 15/04/2008. 

43 GOUVEIA, Maria Margarida Maia. Memória de mitos portugueses n’O tetraneto del-rei, de 
Haroldo Maranhão. Universidade dos Açores, Ponta Delgada, [200?]. Disponível em 
<http://www.digitalart.inf.br/ufmt/arquivos/artigos/30.pdf>. Acesso em: 13/10/2007. 

44 Idem. (grifos da autora) 
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transferem o foco dos estudos para a relação entre o texto e seus prováveis efeitos 

sobre certos leitores. Mas sejam quais forem esses efeitos não parece ser possível 

estudá-los sem que pressuponhamos a existência de causas, intenções, recursos e 

funções. O que fatalmente leva o estudioso a uma outra questão: por que foi que eu 

li? E mais: por que é que o texto literário me permite ler do modo como eu o li? 

O desejo de querer filiar narrativas tão abrangentes e instáveis, como o 

romance, àquilo que alguns acreditam ser um novo modo de narrar é sempre 

tentador. Prefiro resistir à tentação e ver O tetraneto del-rei como um modo 

disfarçadamente renovado de se fazer algo muito antigo: sátiras. Ao tomar a 

irreverência como linha mestra do texto de Haroldo Maranhão, percebo que o autor 

emprega o mesmo conjunto essencial de procedimentos que fazem (e sempre 

fizeram) parte de textos tipicamente satíricos: humorizar, parodiar, ironizar, imitar, 

proverbiar, exagerar, metaforizar, valorizar e desvalorizar. 

No barroquismo anacrônico da linguagem haroldiana, percebo a existência 

de uma oratória persuasiva minuciosamente elaborada para tornar mais factível e 

atraente o mundo ficcional proposto pelo autor. Considero a retórica empregada 

para validar a ficção (para convencer as mentes humanas da possibilidade de um 

mundo fictício) como sendo fundamentalmente a mesma que usamos para validar o 

mundo empírico. Por conseguinte, penso que boa parte daquilo que é posto em 

movimento numa trama ficcional – e que freqüentemente é visto (estudado e 

considerado) como imagem, figura, técnicas ou recursos próprios do estilo – diz  

respeito muito mais à razão do que à imaginação; são artifícios estéticos mas não 

estáticos, mecanismos funcionais, quase sempre engenhosos e falaciosos, mas não 

arbitrários nem gratuitos, manobras discursivas que simplesmente não podemos 

evitar porque participam da dinâmica natural dos discursos inventados pelo homem. 

Com isto quero dizer que certos procedimentos que consideramos literários não 

apenas se baseiam na razão como são inerentes à espécie humana e estão 

presentes, em maior ou menor grau, em todas as manifestações discursivas, sejam 

elas coloquiais ou especializadas, tenham elas aparência mais (ou menos) subjetiva 

ou objetiva, mais (ou menos) comprometida e passional ou impessoal e fria. 

Na busca por caminhos teóricos que valorizem o aspecto persuasivo da 

oratória romanesca, dando-lhe forma e função, deparei-me com as idéias de Chaïm 
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Perelman 45, filósofo belga que, na segunda metade do século XX, firmemente 

apoiado em Aristóteles, resgata e estabelece os princípios de um tratado geral da 

argumentação a partir da análise de procedimentos discursivos utilizados por 

juristas, filósofos, literatos, políticos, publicitários e cientistas sociais. 

As reflexões de Perelman não tratam dos problemas específicos da 

fabulação, mas redimensionam a visão desses problemas ao fornecer-nos uma 

perspectiva mais ampla sobre a arte de convencer e persuadir, da qual participa 

ativamente a arte de romancear. A leitura que faço de Perelman não abarca, nem 

pretende esgotar, todo o pensamento do filósofo, apenas aproprio-me de algumas 

noções que me parecem fundamentais na esperança de poder ampliá-las, 

redesenhá-las, direcioná-las e estendê-las às demandas literárias, tentando extrair o 

máximo possível de efeitos, relações, conseqüências e indagações. 

Sua obra abriu novas frentes de pesquisa ao revalorizar o aspecto retórico 

do pensamento, mostrando que nossa razão não se limita a realizar cálculos, 

identificar erros e descobrir a verdade (como pressupõe a lógica estritamente 

matemática), mas que o raciocínio também se move o tempo todo no sentido de 

justificar nossas condutas, gostos, preferências, escolhas, opiniões, decisões e 

pretensões. 

A antiga retórica da cultura greco-latina dedicava-se, juntamente com sua 

contraparte, a dialética, a estudar os raciocínios, os valores e os juízos humanos 

implícitos na composição de diferentes tipos de discursos, orais ou escritos. Na 

retórica clássica, Perelman encontrou as bases de uma espécie embrionária de 

análise do discurso que se propunha a compreender os métodos comuns a todos os 

oradores quando estes se dirigem a um determinado auditório com o intuito de 

persuadir o seu interlocutor. 

 
O conjunto daqueles aos quais desejamos dirigir-nos é muito variável. Está 
longe de abranger, para cada qual, todos os seres humanos. [...] Há seres 
com os quais qualquer contato pode parecer supérfluo ou pouco desejável. 
Há seres aos quais não nos preocupamos em dirigir a palavra; há outros 
também com quem não queremos discutir, mas aos quais nos contentamos 
em ordenar. Com efeito, para argumentar, é preciso ter apreço pela adesão 
do interlocutor, pelo seu consentimento, pela sua participação mental. [...] 
em matéria de retórica, parece-nos preferível definir o auditório como o 
conjunto daqueles que o orador quer influenciar com sua argumentação. 

                                                
45 Que escreveu sua principal obra com o auxílio de uma pesquisadora assistente. Ver PERELMAN, 

Chaïm; OLBRECHTS-TYTECA, Lucie. Tratado da argumentação: a nova retórica. 2. ed. São 
Paulo: Martins Fontes, 2005. 
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Cada orador pensa, de uma forma mais ou menos consciente, naqueles que 
procura persuadir e que constituem o auditório ao qual se dirigem seus 
discursos. 46 

 

Juízos humanos são objetos discutíveis, variáveis, freqüentemente 

rejeitáveis e circunstanciais. Todo orador que, movido por valores e interesses, 

serve-se de palavras, quer para reforçar uma crença já estabelecida, tentar alterá-la 

ou substituí-la, quer para propor uma nova concepção de mundo, defender uma 

posição específica, sustentar uma idéia arrojada ou um ponto de vista peculiar, será 

chamado pelo auditório a fornecer justificações convincentes. 

Para justificar pensamentos e atitudes é preciso saber argumentar, 

apresentar provas, motivos ou razões confiáveis que animem o auditório a aderir a 

uma determinada tese. Isto é, para influir diretamente sobre o espírito e a vontade 

dos ouvintes, ganhando sua adesão intelectual ou emocional, um orador precisa 

valer-se de uma série de procedimentos que tornam o discurso mais interessante à 

razão e aos sentidos, fazendo com que esse discurso corresponda a certas 

expectativas mentais, morais e culturais dos interlocutores. Técnicas retóricas são 

estratégias argumentativas que nos induzem a executar determinadas ações 

(imediatas ou futuras), a aceitar certas conclusões, a admitir novos objetos de 

acordo e, sobretudo, a comungar em torno de valores reconhecidos e apreciados. 

Perelman acredita que a literatura ocupa uma parte central na arte de 

persuadir, justamente porque é ela a encarregada de promover, intensificar e manter 

acesa a comunhão do auditório, reforçando valores comuns compartilhados por 

indivíduos de um mesmo grupo social. 47 Sem o constante fortalecimento desses 

valores, idéias e juízos, os homens não teriam como organizar acordos mais amplos 

e duradouros que servem de esteios para outros tipos de discurso (como o científico, 

o judiciário e o histórico, por exemplo). Enquanto estes estribam suas premissas em 

idéias supostamente incontestes e evidentes, oriundas do senso comum, os 

discursos literários tratam de intensificar e garantir a adesão da comunidade àqueles 

valores e crenças que alavancam e alimentam o senso comum. 

Certas técnicas de pensamento, quando eficientemente apresentadas e 

arranjadas dentro do discurso, produzem diversos efeitos sobre o psiquismo humano 

(impressões de realidade, experiências sensoriais, repercussões afetivas e 

                                                
46 PERELMAN, Chaïm; OLBRECHTS-TYTECA, Lucie. Op. cit., p. 18; 22. (grifo dos autores) 
47 Ibid., p. 53-57. 
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sentimentos de presença) que estimulam ou aumentam a adesão do ouvinte às 

idéias que lhe foram propostas. Estudar os efeitos argumentativos e a forma como 

os discursos são constituídos a fim de obtê-los é o que a nova retórica perelmaniana 

nos propõe: 

 
A arte da apresentação, em vez de produzir um simples efeito literário ou 
ornamental, tem uma inegável função persuasiva. Desde o século XVI, por 
influência das idéias de Pierre Ramus, estudaram as figuras de retórica fora 
de seu contexto, trataram-nas como flores de estufa, desprezando sua 
função dinâmica, entretanto inegável, no discurso que visa a persuadir. 
Seria útil, e já procuramos fazê-lo ocasionalmente em nosso tratado, 
retomar o exame de todas as figuras de retórica, mostrando que são figuras 
de estilo apenas quando se revelam ineficazes do ponto de vista 
argumentativo. Em contrapartida, quando são plenamente eficazes, nem 
sequer as percebemos como figuras, de tal modo a maneira de se exprimir 
parece então adaptada à situação. 48 

 

Pretendo focar, em O tetraneto del-rei, algumas dessas figuras (e técnicas), 

muitas vezes imperceptíveis, que contribuem, direta ou indiretamente, tanto para 

compor o universo ficcional como para estimular interpretações sobre este universo, 

fazendo-nos pensar, duvidar, rir ou chorar. O riso pode ser um grande aliado do 

escritor quando o que se pretende é repelir antivalores e robustecer valores 

comunitários. Diferentes formas de humor podem assegurar, sem maiores esforços 

argumentativos, adesão imediata e espontânea do auditório, sobretudo dos mais 

reticentes. No entanto, como veremos a seguir, o humor supõe uma série de 

acordos complementares e implícitos entre orador e público, por isso, quase sempre 

funciona melhor quando se dirige a grupos bem-delimitados. 

A meu ver, a literariedade da ficção pode ser encontrada num conjunto 

orgânico de técnicas e detalhes. Nos detalhes reside o encantamento poético, a 

sedução literária, e o trabalho da crítica, que com freqüência me lembra o dos 

detetives, exige que nos mantenhamos atentos às “mais miúdas minúcias” 49. Afinal, 

quando se trata de interpretação, uma vírgula pode mudar o mundo. 

 
 
 

                                                
48 PERELMAN, Chaïm. Lógica jurídica: nova retórica. São Paulo: Martins Fontes, 2000. p. 161. 
49 MARANHÃO, Haroldo. O tetraneto del-rei: o Torto, suas idas e venidas. Lisboa: Livros do Brasil, 

1988. p. 83. 
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O HUMOR 

 

«Não sou engraçado, sou triste.» 
Haroldo Maranhão – Senhoras & senhores 

 

Por ser uma noção vaga, adaptável às mais diversas interpretações, 

contextos e auditórios, o humor não se deixa encapsular em uma única frase, 

conceito ou definição. A grande ironia das línguas naturais reside justamente no fato 

de que só conseguem gerar compreensão consensual – e, portanto, entendimento 

unânime ou com mínimas discordâncias – sob condição de que mantenhamos 

certas noções num nível satisfatoriamente vago. 

Por esse motivo, creio que o riso, manifestação bem mais concreta e 

objetiva do humor, representa melhor o alvo de minhas pesquisas. Refiro-me aqui, 

não ao riso como resposta involuntária ou acidental, mas ao riso como efeito de uma 

dicção intencionada, como fruto de um discurso capaz de provocar em certos 

auditórios uma atitude hilária que cumpre uma ou várias funções. 

Embora possamos encontrar no riso um fim em si mesmo, parece ser mais 

produtivo, quando se trata de compreender o funcionamento da comicidade 

discursiva, observarmos os casos em que ele serve como meio para a obtenção de 

determinados fins. Antes de apresentarmos as teorias mais conhecidas sobre essa 

ação reflexa tipicamente humana, vejamos de perto os principais propósitos que se 

escondem por trás do riso ou que o acompanham em suas manifestações. 

Às vezes, risos podem ser deliberadamente provocados para principiar ou 

estimular uma conversação, objeto indispensável com o qual satisfazemos nossos 

instintos gregários. A graça leve e descontraída, capaz de desarmar por um instante 

o interlocutor, fazendo-o corresponder com um sorriso cordial, polido ou terno, 

facilita imensamente o contato entre os seres, aproxima as pessoas e reforça 

nossos laços de urbanidade. É o riso de acolhida. 

O riso também se presta à interação humana com propósitos afetivos ou 

sensuais. Graceja-se, quase sempre de modo malicioso e brejeiro, para atrair a 

atenção de um indivíduo específico ou mostrar-se predisposto ao relacionamento. O 

riso proveniente desse humor que visa a seduzir pode ser reforçado por uma variada 

gama de gestos e expressões faciais que, no conjunto, suscitam a simpatia e o 

encantamento mútuo ou favorecem os vínculos amorosos. 
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Numa conversação civilizada, a capacidade de expressar ditos espirituosos, 

de ser engraçado ou de gracejar com prudência e comedimento, consoante à 

situação e à companhia, é uma virtude socialmente desejável. A aptidão de provocar 

no auditório um riso franco e alegre, com finalidade recreativa, através de 

brincadeiras ingênuas, tiradas divertidas ou anedotas espontâneas e inocentes, 

costuma ser uma característica que se espera do bom orador, índice de sua 

inteligência, informação e boa educação. Saber dominar os mecanismos do humor 

de entretenimento, desde que se saiba fazê-lo fluir de modo natural, pode deixar a 

comunicação mais atraente e agradável, bem como tornar o orador (ou escritor) 

muito mais simpático aos olhos do público. 

Quando o orador percebe que sua audiência se encontra fatigada, 

entediada, desanimada, abúlica ou simplesmente distraída, é bastante comum que 

ele apele para o uso de pequenas doses de humor a fim de recuperar a 

concentração dos auditores. Na maioria das vezes, um comentário jocoso desperta 

os ouvintes, atiçando-lhes a curiosidade, ou consegue reanimá-los para que se 

tornem novamente partícipes ativos do processo comunicacional. Neste caso, o 

propósito não é exatamente divertir, mas conceder um espairecimento ligeiro para, 

em seguida, poder ser ouvido com mais disposição. Publicitários, discursistas, 

conferencistas e doutrinadores em geral costumam usar historietas e exemplos 

divertidos para conquistar os espíritos reticentes ou fazê-los memorizar com mais 

facilidade a mensagem, o conteúdo ou a lição. 1 

Certas formas de humor coletivo servem para reforçar os laços de afinidade 

entre os membros de um grupo. Em geral, presume-se que aqueles que riem das 

mesmas coisas e histórias compartilham também os mesmos pressupostos 

implícitos e dividem, portanto, os mesmos valores e cultura. Esse tipo de humor, 

usado para gerar um riso de cumplicidade, de reconhecimento mútuo, serve para 

delimitar as fronteiras do grupo, promover a harmonia entre os participantes e 

consolidar a sensação de que se pertence a uma comunidade distinta das demais. 

Muitas insinuações maliciosas e piadas étnicas funcionam como instrumentos de 

integração, na medida em que reafirmam a discrepância que se supõe existir entre 

nós (pessoas diferenciadas) e eles (os outros, os não-queridos). É igualmente 

importante observar que, enquanto as piadas internas robustecem a unidade e a 

                                                
1 MINOIS, Georges. História do riso e do escárnio. São Paulo: UNESP, 2003. p. 214-215. 
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identidade de um conjunto de pessoas, as blagues vindas de fora ameaçam-lhe o 

prestígio e que a “piada de um grupo é, freqüentemente, a dor de outrem”. 2 

Em geral, os seres humanos costumam fazer uso da propriedade ofensiva 

do riso para rivalizarem entre si. Quando deixamos correr, à rédea solta, nossos 

instintos agressivos, surge um tipo de humor ferino e bastante cáustico que se 

compraz com a derrota ou com o rebaixamento do outro. Esse riso mordaz e 

injuriador, que escarnece, ridiculariza, caçoa, difama, calunia, desonra, irrita, ofende 

ou desdenha, é normalmente empregado como armamento para intimidar ou 

embaraçar o opositor, para enfraquecer ou provocar o adversário. Também é um 

tipo de riso de triunfo em que o vencedor se vangloria de sua ilusória superioridade, 

afirmando e reafirmando a si mesmo. 

Existe também um tipo de riso sádico, mórbido e extremamente hostil que, 

ao se comprazer com a humilhação pública de suas vítimas, pode acarretar 

desfechos dramáticos, arruinar relacionamentos, destruir carreiras, motivar 

ostracismos, incitar o ódio e até mesmo promover homicídios ou suicídios. Dos 

charivaris medievais aos trotes contemporâneos de calouros, na história da 

humanidade não faltam exemplos de como essas manifestações coletivas de 

vexação cômica são capazes de se tornar danosas e funestas. 

Quando um auditório heterogêneo, composto por diferentes facções, sente-

se desconfortável diante de algumas teses que lhe são apresentadas, quando 

desconfia que essas teses podem não apenas pôr em xeque sua preferência por 

determinados valores, mas ameaçar sua imagem ou status, quando esse mesmo 

auditório deseja evitar um orador inoportuno, impedindo o fluxo normal de sua 

argumentação, ou simplesmente quando os ouvintes constatam o anacronismo de 

um discurso, a ilogicidade de um comentário ou o contra-senso de uma proposta, é 

bem provável que surja um riso grupal de evasão, explosivo e barulhento, que (ao 

ser reforçado por burburinhos, vaias ou aplausos) pode emudecer completamente o 

orador, além de produzir desordens e divisões de difícil controle. 3 Esse riso costuma 

ser o castigo impingido àquele orador inabilidoso que não soube ajustar o seu 

                                                
2 BREWER, Derek. Livros de piada em prosa predominantes na Inglaterra entre os séculos XVI e 

XVIII. In: BREMMER, Jan; ROODENBURG, Herman. (Org.). Uma história cultural do humor. 
Rio de Janeiro: Record, 2000. p. 142. 

3 Para entender melhor as funções complementares desse tipo de riso, ver o interessante artigo de 
BAECQUE, Antoine de. A hilaridade parlamentar na Assembléia Constituinte Francesa (1789-91). 
In: BREMMER, Jan; ROODENBURG, Herman. (Org.). Uma história cultural do humor. Rio de 
Janeiro: Record, 2000. p. 195-223. 
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discurso ao auditório ou não quis levar em conta as opiniões de seus interlocutores, 

duas condições fundamentais para uma argumentação eficiente. 

Às vezes, uma pitada de hilaridade pode ter uma função claramente 

apaziguadora: evitar brigas e discórdias, dissipar a ira, a indignação ou a frustração, 

suprimir um clima tenso, relaxar os indivíduos recalcitrantes. Ao tentar superar, com 

jocosidade, uma constrangedora situação de conflito, os envolvidos “encontram no 

riso uma área comum de comunicação [...] O riso torna suportável o insuportável.” 4 

Uma das funções mais comuns e subliminares do humor é aquela em que se 

provoca o riso coletivo como instrumento de correção, punição e exclusão de 

indivíduos indesejados. Esse riso moral, que denuncia os excessos, os desvios 

comportamentais e os atentados contra os princípios do grupo, atua como um 

poderoso instrumento de autodisciplina e controle social. É um riso vingativo, que 

repreende os que considera maus sujeitos, marginaliza os desencaminhados, afasta 

os esquisitos ou exóticos e rejeita os costumes alheios, servindo como “muralha das 

normas, dos valores e dos preconceitos estabelecidos”. 5 A intolerância expressa por 

esse tipo de humor transforma a vítima de uma piada num ser estranho, contribuindo 

assim para se construir “uma sociabilidade por exclusão”. 6 

O humor farsesco que assoma naturalmente durante certas festividades 

sociais, previstas e aceitas, como o carnaval, por exemplo, costuma gerar risos que 

são aguardados por muitos com grande expectativa. Esse riso parece cumprir um 

desejo de liberação e de catarse, uma necessidade de desforra contra tudo aquilo 

que representa opressão (autoridades, tradições, regras, instituições). Já que não 

reconhece fronteiras, essa comicidade festiva acaba sendo marcada por excessos: 

propicia a livre expressão do corpo e dos desejos do corpo, prega peças, faz 

brincadeiras de mau gosto, abusa de imitações, paródias e caricaturas, exibe 

verbalismos obscenos e travestimentos audaciosos, debocha de qualquer pessoa ou 

coisa, não tolera oposições, não admite insatisfação e não respeita isolamentos, 

perseguindo a todos com um riso tirano e impositivo. Por outro lado, esse humor que 

                                                
4 DRIESSEN, Henk. Humor, riso e o campo: reflexões da antropologia. In: BREMMER, Jan; 

ROODENBURG, Herman. (Org.). Uma história cultural do humor. Rio de Janeiro: Record, 2000. 
p. 262. 

5 MINOIS, Georges. Op. cit., p. 172. 
6 Ibid., p. 307. 
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se pretende imoral termina por suscitar um riso otimista e até mesmo benéfico, um 

riso que de certa forma nos ajuda a adoçar os costumes. 7 

A violação proposital de certas convenções, normas ou tabus da vida 

cotidiana, assim como a deformação cômica de nossos rituais, nossa linguagem, 

nossos corpos ou de tudo aquilo que consideramos coisas sérias podem ser uma 

inesgotável fonte de prazer. Esse humor que desestabiliza nosso senso comum de 

normalidade, que sanciona uma infração, que supera os limites do permissível e do 

aceitável, que subverte e escandaliza, costuma provocar desde risos breves e 

inócuos, como simples soluços, a risos histéricos e desbragados, que denunciam a 

amplitude da transgressão cômica ou a intensidade com que ela consegue abalar 

nossos alicerces morais. 

As tentativas de se domesticar o riso acabam por gerar um tipo de 

comicidade pedagógica que enxerga no humor uma esperança de regeneração, 

aprimoramento ou reforma do ser humano. É o riso a serviço dos valores 

dominantes, um tipo de cômico (oficial, convencional e conservador) que se compraz 

em perseguir, exagerar e ridicularizar nossos vícios e instintos primários, em expor 

todas as desvantagens de quem adota uma vida desregrada, fora dos padrões. 

Comédia moral ou de costumes, comédias românticas, fábulas e desenhos 

animados representam bem esse tipo de humor, eternamente disposto a rir dos 

contravalores para reforçar uma determinada ordem social e familiar, para assegurar 

o respeito àqueles valores considerados fundamentais. Um riso que se coloca 

sempre além da diversão, mas aquém da transgressão, que se propõe a edificar e a 

instruir, que se apresenta como meio para se alcançar certos fins que a comunidade 

reconhece como altruístas. 

Há também um tipo de humor bastante virulento cujo fito é escarnecer, 

aviltar e degradar aqueles ídolos que se encontram mais arraigados num corpo 

social. É o cômico de degradação, que se compraz em desvalorizar e rebaixar, 

através do riso, tudo o que, por excelência, costumamos sacralizar: as divindades, 

os dogmas religiosos e ideológicos, os grandes mitos e heróis fundacionais, enfim, 

os elementos identificadores de uma cultura. Parece que o alvo específico do riso 

blasfematório é atingir justamente os guardiões desses valores, aqueles que sem 

tréguas se empenham em preservá-los e defendê-los. A caricatura, a paródia de 

                                                
7 Ibid., p. 166; 185. 
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textos sérios e a  “reescritura bufa das obras-primas consagradas”  8  são poderosas 

armas de riso mediante as quais “os grandes assuntos tornam-se minúsculas  

farsas” 9, perturba-se a gravidade dos grandes temas, transformando-se um objeto 

antes intocável num motivo bem prosaico ou banal, reduzindo-se, assim, os espaços 

ocupados pelo sagrado. 

Parece que medo e riso seguem caminhos paralelos na história da evolução 

da sensibilidade humana. 10  Provocar o medo com propósito humorístico, a fim de 

se obter dos demais uma boa e sonora gargalhada, pode contribuir para dissipar 

nossos temores, afastar os maus presságios, afugentar nossos demônios, minimizar 

os perigos e as ameaças que nos espreitam, enfim, infundir-nos autoconfiança. 

Quando se ri de algo amedrontador, adquire-se a sensação de que ele foi, de certa 

forma, debilitado, como se o medo se tornasse menos importante ou deixasse, por 

um momento, de existir. 

Na maioria das vezes, encontramos no humor um meio muito eficaz e 

socialmente aceito de ocultar uma inverdade ou de exprimir o inconfessável. Sob o 

disfarce de recreação inofensiva, escritores de todas as épocas, artistas, palhaços e 

bufões utilizaram constantemente a cumplicidade do humor para escapar à censura, 

ao despotismo ou à vigilância moral. Os antigos bobos do rei, por exemplo, tinham o 

privilégio de dizer cinicamente, e bem alto, o que toda a corte pensava baixinho. 11  

É provável que nosso senso de humor seja um dos mecanismos instintivos mais 

eficientes desenvolvido para que possamos detectar uma desonestidade: “com 

extraordinário faro, ele descobre o engano dos ideais artificiais e a falta de 

sinceridade do entusiasmo simulado. Poucas coisas neste mundo são tão 

irresistivelmente cómicas como a revelação desta espécie de fraude.” 12 Se é rindo 

que se dizem as verdades, também é rindo que se mascaram ou se encobrem 

muitas mentiras, que se constatam pequenas farsas ou se evidenciam certos 

estereótipos. 

O ser humano é capaz de rir daquilo que diz respeito ao seu próprio ego, de 

se auto-ridicularizar. Por exemplo, risos introspectivos de autocomiseração podem 

                                                
8 Ibid., p. 394. 
9 Idem. 
10 GUREVICH, Aaron. Bakhtin e sua teoria do carnaval. In: BREMMER, Jan; ROODENBURG, 

Herman. (Org.). Uma história cultural do humor. Rio de Janeiro: Record, 2000. p. 86. 
11 MINOIS, Georges. Op. cit., p. 289. 
12 LORENZ, Konrad. A agressão: uma história natural do mal. Santos: Livraria Martinsfontes 

Editora, 1973. p. 299. 
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ser a resposta de um auditório face a um espetáculo medíocre, pois “quando o 

comediante cai abaixo de certo nível, não se ri mais dele, ri-se de si mesmo, da 

própria idiotice: como é possível ser tão besta a ponto de perder tempo vendo tal 

estupidez?” 13 Sabe-se também que os “membros de um grupo contam e gostam de 

ouvir piadas sobre si mesmos [...] a autodepreciação é uma estratégia conhecida no 

humor judaico” 14. Este sentimento autoderrisório, que nos faz enxergar nossos 

aspectos cômicos e rir de nosso próprio ridículo, é uma atitude saudável – na 

opinião de Konrad Lorenz – visto que pode nos tornar menos orgulhosos, menos 

sujeitos a auto-ilusões lisonjeiras e mais honestos para conosco. 15 

No mundo contemporâneo e pós-moderno (profundamente influenciado por 

interesses econômicos e transformado pelos meios de comunicação), o riso se torna 

um produto de consumo obrigatório, quer como remédio, para manter os cidadãos 

num constante estado de analgesia, neutralizando suas insatisfações pessoais, sua 

dor, depressão ou estresse, quer como tática mercantil, deixando os indivíduos 

numa situação de euforia contínua, pois “O homem feliz compra, e o riso é um 

poderoso argumento de venda” 16. Nesta sociedade forçosamente humorística 

(repleta de pegadinhas, piscadelas de conivência, distrações lúdicas, quebras 

propositais de distanciamento, comédias-pastelão, humor enlatado), comercializa-se 

o riso com tanta banalidade que tudo parece ser motivo de grande festa, tudo 

precisa ter uma pitada de gracejo ou ironia, “tudo deve acontecer sob o crivo da 

brincadeira” 17. 

E quando o que já soava ridículo e grotesco se transforma em nonsense 

absoluto, em absurdidade ou insensatez, emprestando a máscara da loucura para 

desarticular a lógica, desafiar a ordem e inutilizar os valores, surge o riso surreal, o 

riso niilista dos ridentes radicais. O que mais dizer desse riso, que mistura alhos com 

bugalhos, senão que é um riso enigmático que promove a estupefação e a 

desintegração e que se permite tudo, mesmo sendo antitudo? 

Desde a Antiguidade, a natureza mesma do humor tem sido investigada e 

debatida, tanto por admiradores quanto por detratores do riso. Curiosamente, há 

apenas dois pontos sobre os quais ambos parecem concordar. Primeiro: o humor é, 

                                                
13 MINOIS, Georges. Op. cit., p. 373. 
14 DRIESSEN, Henk. Op. cit., p. 256. 
15 LORENZ, Konrad. Op. cit., p. 300. 
16 MINOIS, Georges. Op. cit., p. 602. 
17 Ibid., p. 599. 
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em muitos aspectos, inapreensível, ele se furta às teorizações, ou seja, quando 

tentamos refletir, explicar, interpretar ou capturar seus mecanismos e engrenagens 

simplesmente acabamos por matá-lo. Segundo: embora existam pessoas incapazes 

de rir, é difícil contestar a universalidade do riso, pois todos os povos riem. Parece 

não haver humor fora do homem. Somos criaturas risíveis que riem de tudo o que se 

assemelha, recorda ou diz respeito ao humano. 

Inimigos do riso de todas as épocas e culturas (em especial os partidários 

das correntes religiosas mais moralistas) sempre trataram de demonizá-lo, de 

deturpá-lo, de transformá-lo num “rival direto de Deus” 18. Os motivos parecem 

claros: a extrema dificuldade de se conciliar prazer humorístico e virtude cristã, de se 

coadunar a noção de benevolência transmitida pela Igreja com os aspectos 

negativos do humor; certa aversão natural dos religiosos pela risada, que durante 

muitos séculos serviu de subterfúgio e arma para hostilizar e perseguir cristãos; 

juntamente com o poderoso argumento, quase sempre polêmico, de que Jesus, 

segundo a Bíblia, parece nunca ter rido em vida. Nesta perspectiva do riso 

demoníaco, o exercício da comicidade encontra-se sempre sob suspeita, servindo 

de alvo fácil para limitações e proibições. 

As teorias que se esforçam por enxergar no riso uma manifestação 

simplesmente humana, nem divina nem diabólica, são obrigadas a adotar distintas 

concepções de homem e de mundo (concepções inevitavelmente imprecisas, 

provisórias e, na maioria das vezes, pessimistas) para, por meio delas, tentar 

explicar a existência do humor. Por exemplo: se o mundo todo não passa de uma 

estrondosa loucura, então, é bem provável que os risos sejam apenas reflexos de 

nossa impotência diante dos desatinos humanos. Mas, neste caso, o riso não pode 

ser verdadeiramente alegre, pois a loucura em si não é divertida, ela só tem graça 

se for simulada. Por isso, o mundo também pode ser visto como palco de uma 

grande farsa, onde encenamos nossos atos tragicômicos, e a vida, “um jogo de 

enganos em que tentamos oferecer certa imagem de nós mesmos” 19. É possível 

que usemos o humor para denunciar essa espécie de fingimento. 

Mas se tudo é uma questão do modo como se olha, outros há que percebem 

o riso como um ríctus que disfarça muito mal a face sombria e tristonha da 

humanidade. O humor parece ser o contrapeso que equilibra ou estabiliza a 

                                                
18 Ibid., p. 503. 
19 Ibid., p. 188. 
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natureza atormentada dos homens. Não à toa, vários profissionais da arte de fazer 

rir ganharam a reputação de criaturas tristes ou profundamente melancólicas: 

Beaumarchais, Daumier, Gavarni, Molière, Shakespeare, Swift, entre outros. 20 Mas 

do que riem os pessimistas? Qual o motivo de seu desespero? 

Se o mundo for verdadeiramente trágico, pode ser que o riso sirva para 

fazer-nos escapar da dor e enfrentar os horrores cotidianos. Ou, ainda, como diria 

Umberto Eco, “se rimos, sorrimos, brincamos, arquitetamos sublimes estratégias do 

risível” 21 é porque somos a única espécie que sabe que está sujeita à morte e isso 

nos torna capazes de ironizar. “O cômico e o humorístico são o modo com o qual o 

homem tenta tornar aceitável a idéia insuportável da própria morte – ou arquitetar a 

única vingança que lhe é possível contra o destino ou os deuses que o querem 

mortal.” 22 

Mas talvez o riso não seja o oposto da tragédia. Talvez usemos o humor 

como forma de enfrentar nossa solidão existencial diante de um universo carente de 

sentido. Ou quem sabe o riso seja apenas uma ilusão, a descoberta de um engano, 

de que nada pode ser totalmente sério. Os homens de convicções irredutíveis, 

aqueles que defendem e aderem ferrenhamente a certos valores, costumam levar as 

coisas muito a sério, já os cômicos parecem ser os que põem à prova essas leis da 

seriedade. O riso pode ser, então, somente o sintoma de uma dúvida ou funcionar 

como resposta natural à violação de algumas expectativas convencionais, de certas 

normas de previsibilidade, certos princípios referentes ao discurso sóbrio, como a 

infração de algo análogo às máximas e implicaturas conversacionais propostas por 

Grice. 23 

Neste caso, para rir, será preciso desdobrar-se, estabelecer um 

distanciamento em relação a si mesmo e ao real, pois quem ri “dissocia-se do objeto 

de seu riso, toma distância em relação à ordem do mundo, em lugar de integrar-se 

nela” 24. Se assim for, o riso deve resultar de um certo tipo de estranhamento (rimos 

de algo que se tornou estranho para nós), de uma espécie de perda de familiaridade 

(rimos de contextos, objetos e seres que foram desfamiliarizados) ou de um efeito de 

surpresa (rimos do imprevisto e do inesperado). Acontece que certos 
                                                
20 Ibid., p. 543; 566. 
21 ECO, Umberto. Entre a mentira e a ironia. Rio de Janeiro: Record, 2006. p. 108. 
22 Idem. 
23 Ver GRICE, H. P. Lógica y conversación. In: VALDEZ VILLANUEVA, L. (Org.). La búsqueda del 

significado. Madrid: Editorial Tecnos, 1991. 
24 MINOIS, Georges. Op. cit., p. 70. 
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distanciamentos podem gerar não apenas o riso, mas também a indiferença, o temor 

ou a perplexidade. 

Estudar minuciosamente as formas lingüísticas de uma dicção cômica, suas 

propriedades textuais e verbais, pode nos fornecer algumas chaves sintáticas, 

revelar ingredientes semânticos e mecanismos referenciais que não apenas 

compõem o cômico, mas parecem suportar o próprio risível. 25 Se o humor pode ser 

uma questão de como configuramos e modelamos certas formas discursivas, então, 

como explicar satisfatoriamente por que razões a forma nos provoca risos, por que 

apreciamos as coisas subentendidas ou por que rimos mesmo quando não 

entendemos todas as minúcias de uma piada? 

E se procurássemos as raízes do humor dentro do psiquismo humano? 

Parece inegável que muitas de nossas funções vitais, bem como nossos medos e 

sonhos, são de alguma maneira governados por impulsos inconscientes. Freud, que 

analisou diversas técnicas e tendências das piadas e teorizou sobre as fontes 

anímicas do cômico, ao final, brindou-nos com esta singela metáfora: rir é uma forma 

prazerosa de poupar energia, de economizar recursos psíquicos e afetivos que de 

outro modo poderiam significar gastos dispendiosos de cólera, indignação ou 

desprazer. 26 Outras correntes psicológicas reforçam o que se convencionou chamar 

de teoria do alívio (uma versão moderna da antiga catarse greco-romana), segundo 

a qual o riso parece ser uma liberação salutar de tensões e constrangimentos 

latentes, uma espécie de válvula de escape necessária. E ainda há os que vêem no 

cômico a expressão da superioridade do ego. Rir do outro faz com que nos sintamos 

superiores ou mais seguros de nós mesmos, rir parece ser uma forma de tentarmos 

dominar nosso interlocutor. 27 

A psicologia, aliada aos avanços da fisiologia e da medicina, tem dado mais 

e mais atenção às funções terapêuticas da hilaridade, e a neurologia parece estar a 

um passo de descobrir a localização exata de um provável centro do riso no córtex 

cerebral. Se a história antiga já havia registrado casos de pessoas enfermas que se 

curavam através do riso e de pessoas tristes que saravam mais lentamente do que 

                                                
25 Para mais detalhes, ver os esclarecedores ensaios de POSSENTI, Sírio. Os humores da língua: 

análises lingüísticas de piadas. Campinas: Mercado de Letras, 1998. 
26 FREUD, Sigmund. El chiste y su relación con lo inconsciente. In: ______. Obras completas. 

Buenos Aires: Santiago Rueda, 1953. v. 3, p. 7-287. 
27 LE GOFF, Jacques. O riso na Idade Média. In: BREMMER, Jan; ROODENBURG, Herman. (Org.). 

Uma história cultural do humor. Rio de Janeiro: Record, 2000. p. 75. 
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as alegres 28, se a teoria freudiana já havia previsto que a alegria nos poupa, 

enquanto a tristeza, que exige mais dispêndio de energia, nos enfraquece, estudos 

neurológicos contemporâneos já não deixam margem a dúvidas sobre os benefícios 

e o poder medicinal de uma boa gargalhada: 

 
O riso libera catecolaminas, neurotransmissores que põem o organismo em 
estado de alerta e aumentam a produção de endorfinas, as quais diminuem 
a dor e a ansiedade. O riso levanta o diafragma, acelera a circulação 
sanguínea, favorece a condução do oxigênio; ele facilita a ereção e reduz a 
insônia. Depois do riso, os efeitos do estresse diminuem durante certo 
período. 29 

 

Não nos esqueçamos que sociólogos, antropólogos, etnólogos e etólogos 

também têm muito a dizer sobre as funções sociais do riso e o quanto este 

fenômeno parece estar condicionado por fatores culturais e históricos, quantas 

transformações profundas ele pode sofrer não apenas no transcurso do tempo, mas 

em espaços geográficos distintos. A sensibilidade humana (bem como os modos de 

enxergarmos o outro) tem variado segundo as pressões do meio em que o indivíduo 

vive ou se insere. O homem contemporâneo já não ri, chora, experimenta medo, 

prazer ou emoção da mesma forma e pelos mesmos motivos que o homem 

medieval, por exemplo. 30 

Bergson, que tentou elaborar uma teoria do risível em consonância com 

concepções mais dinâmicas de sociedade, concebeu o riso como uma reação 

mecânica e automática do espírito coletivo contra algo que parece estar fora dos 

padrões aceitos e que, portanto, precisa ser corrigido: “O riso é, acima de tudo, uma 

correção. Feito para humilhar, deve dar impressão penosa à pessoa que lhe serve 

de alvo. A sociedade vinga-se por meio dele das liberdades tomadas com ela.” 31 O 

riso, segundo a teoria bergsoniana, repousa numa sensação de incongruência, num 

pressentimento de que estamos diante de algo material, mecânico e rígido 

sobrepondo-se a algo que deveria ser sempre vivo e flexível, diante do “corpo 

sobrepujando a alma” 32 e diante da forma “querendo impor-se ao fundo” 33. 

                                                
28 MINOIS, Georges. Op. cit., p. 136-137; 616. 
29 Ibid., p. 616-617. 
30 Ibid., p. 310. 
31 BERGSON, Henri. O riso: ensaio sobre a significação da comicidade. São Paulo: Martins Fontes, 

2004. p. 146. 
32 Ibid., p. 39. 
33 Idem. 



 36 

Na segunda metade do século XX, Lorenz desenvolveu uma das teorias 

mais intrigantes sobre a evolução filogenética do riso. Estudando o comportamento 

dos animais sociais, ele percebeu que a agressão não é, como supúnhamos, uma 

força demoníaca e tão-somente destrutiva; ela também cumpre funções 

indispensáveis para a preservação da espécie e um papel de suma importância na 

organização social e na defesa da vida. 34 Embora nossa primeira reação diante de 

um antagonista seja quase sempre tentar agredi-lo verbal e fisicamente, deve haver 

algum tipo de mecanismo inibidor que nos impede de lesá-lo ou matá-lo, que coíbe o 

uso de um impulso hostil como única saída possível para resolvermos nossos 

conflitos. Parece que a evolução nos ensinou, nesses casos, a reorientar e desviar 

nosso instinto de ataque para vias mais inofensivas, que não afetam a sobrevivência 

do grupo. É bem provável, portanto, que o riso tenha se desenvolvido no homem 

“por ritualização a partir de um movimento de ameaça reorientado” 35, ou seja, o que 

deveria ser um ato de efetiva agressão (ameaçar com os dentes à mostra) acabou 

se tornando um ato ritualizado, estilizado, disfarçado. No entanto, o riso manteve 

algumas arestas agressivas. Talvez por isso ainda sintamos a necessidade de 

discipliná-lo, organizá-lo, regulamentá-lo, fazê-lo adaptar-se a certas estruturas e 

convenções. “Cada sociedade, cada época construiu as suas.” 36 

 

O humor satírico 

 

Uma das convenções discursivas tradicionais recebeu o nome de sátira. 

Mesmo em sua origem, entre filósofos cínicos gregos e poetas latinos, parece que 

esse tipo de composição não tinha contornos literários bem definidos. Os satíricos 

eram aqueles que adotavam certa atitude brincalhona e zombeteira diante da vida, 

na maioria das vezes com intenção moralizadora e crítica, para desta forma poder 

troçar dos costumes, das idéias, coisas, pessoas ou grupos sociais. 

Ao que parece, desde o princípio eles já se serviam de diversas estratégias 

para provocar seus auditórios e realizar comentários maledicentes sobre vícios e 

defeitos humanos: miscelânea poética, máscaras teatrais, música, dança e mímica; 

                                                
34 Para mais detalhes, ver o capítulo Para que é que o mal é bom? em LORENZ, Konrad. Op. cit.,   

p. 35-59. 
35 Ibid., p. 298. 
36 MINOIS, Georges. Op. cit., p. 619. 
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combinação de realismo com fantasia (viagens imaginárias, fábulas, ficções utópicas 

e alegóricas); utilização de aforismos, epigramas, epitáfios e outras formas 

consagradas de expressão e emprego sistemático de fragmentos de obras literárias 

canônicas com finalidade parodística. 37 

O satirista costuma ser aquele que se apropria das funções punitiva e 

excludente do riso e as utiliza como cães de caça na perseguição de certas vítimas. 

Ao empregar o riso como instrumento de correção, ao realizar uma espécie de 

educação pelo método irreverente, o orador satírico acaba provocando efeitos que 

às vezes fogem ao seu controle e que podem, inclusive, voltar-se contra ele (torná-

lo, por exemplo, impopular no presente, desprezado ou esquecido no futuro). Sua 

pedagogia da irreverência parece estar dirigida a um tipo muito específico de 

auditório, o conjunto das pessoas mais bem informadas, influentes e comprometidas 

com os problemas de seu tempo. Em geral, o desenvolvimento de sátiras exige 

tolerância, liberdade de expressão e certo convívio com a buliçosa atmosfera 

estética e sociopolítica das grandes cidades. A sátira, acredito eu, é uma etapa da 

atitude discursiva que só conseguirá cumprir de forma satisfatória os seus propósitos 

depois que os principais discursos sérios a respeito de um tema forem 

suficientemente experimentados ou estiverem muito bem instalados numa 

comunidade. 

Quem ri dificilmente perde o controle de si mesmo, isto é, a maior parte dos 

risos tem em comum a propriedade de nos reacomodar no domínio da razão. Como 

diria Lorenz, “Os cães que ladram às vezes mordem, mas o homem que ri nunca 

dispara.” 38 Na verdade o que ri dentro de nós, quando rimos, parece ser a nossa 

própria razão. O riso provocado pelos satíricos é capaz de fazer com que a razão 

moral (continuamente vigilante e atrelada ao senso comum) se sobreponha à 

emoção, ao entusiasmo excessivo ou à indiferença. O riso satírico é quase sempre 

um riso amargo e conservador, um ato que exerce pressão e responsabilidade moral 

sobre os ridentes. 

Os escritores de sátiras, como bons alquimistas do riso, há muito 

descobriram que as oposições abruptas e fora de contexto podem neutralizar os 

contrários, gerar incompatibilidades e criar o ridículo; que rir dos flagelos alheios, 

                                                
37 Para mais detalhes, ver o capítulo Las formas de la sátira em HODGART, Matthew. La sátira. 

Madrid: Ediciones Guadarrama, 1969. p. 132-187. 
38 LORENZ, Konrad. Op. cit., p. 298. 
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das baixezas e perversões humanas é um modo de aplacar e sublimar os instintos; 

que, ao escarnecer dos contra-exemplos, a razão se obriga naturalmente a apoiar-

se nos casos mais exemplares; que toda forma deliberada de tornar alguma coisa 

mais estranha ou anormal do que ela realmente é acaba fazendo com que os 

indivíduos valorizem os padrões e reforcem seus critérios de normalidade. Por isso, 

certas técnicas de exageração, redução, degradação, simplificação e aniquilamento 

são decisivas quando o propósito é moralizar com a corneta azucrinante do riso. 

Vejamos o caso da redução. O satirista se apropria dessa técnica para 

despir e rebaixar os homens, para despojá-los de suas vestimentas, de sua classe e 

status, de suas aspirações metafísicas e, inclusive, do controle de seu próprio ego, 

reduzindo-os, a todos, a uma mesma e única condição de existência: o nível físico, 

material e corporal. “El objetivo del satírico es dejar en cueros a los hombres, y, 

aparte de las diferencias físicas, un hombre desnudo es lo que más se parece a otro 

hombre.” 39 

Como veremos no capítulo sobre as metáforas, Haroldo Maranhão utiliza 

diferentes estratégias para evidenciar o corpo, para reduzi-lo a um punhado de 

coisas, para transformar sentimentos e noções humanas em carne, para materializar 

o mundo anímico dos homens, enfim, para arrastar seus personagens ao nível 

animalesco, corpóreo, anatômico. O escritor satírico tradicional disseca a natureza 

dos mortais com a mesma impassibilidade de um anatomista, a mesma excitação 

sádica de um psicopata ou a ternura perversa de um voyeur. 

Haroldo Maranhão poderia ser considerado um satirista exemplar, não fosse 

um único pormenor. O pormenor é aquele que assoma discreta e insistentemente na 

voz narrativa de O tetraneto del-rei. Observe-se, por exemplo, o modo como o 

narrador sintetiza a essência mesma do Torto, quando este, recém-abatido, lesado e 

capturado pelos índios, queixa-se da inexplicável desumanidade dos tabajaras: 

“Mais que as dores em o rosto, doía-lhe a dor da incompreendida atacadura [...] não 

mostrava armas de guerra. Era o só corpo munido de roupa; e o rosto bom.” 40 

A primeira parte do enunciado em destaque é de veia satírica, toda a 

complexidade humana se reduz ao peso de um simples corpo com vestes. Mas o 

adendo (a nota dissonante, o rosto bom) revela que, às escondidas, atua na 

                                                
39 HODGART, Matthew. Op. cit., p. 28. 
40 MARANHÃO, Haroldo. O tetraneto del-rei: o Torto, suas idas e venidas. Lisboa: Livros do Brasil, 

1988. p. 137-138. (grifo meu) 
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narrativa o sentimento de um verdadeiro humanista, de um autor preocupado e cioso 

por mostrar também o lado bom, por romancear o homem no que ele tem de 

humano e vivo, por permitir a sua afirmação como indivíduo. 

A literatura satírica observa o mundo e a humanidade através de lentes 

distorcidas. São distorções bizarras que não possuem meios-termos, que 

transformam todos os objetos e seres do universo (suas dimensões, quantidades, 

qualidade e importância), ora em algo extraordinariamente superior, gigantesco ou 

inesgotável, ora em alguma coisa minúscula, escassa, insignificante ou pior que a 

mais terrível das misérias, muito provavelmente para rebaixar no homem seu 

orgulho, suas ambições de liberdade, seus anseios de transcendência espiritual e a 

convicção de que é um ser único, sensato, irrepetível e inimitável. 

 
Cuando el satírico nos priva de nuestra libertad y nuestra unicidad, lanza un 
golpe mortal contra nuestra ilusión vital básica, y es un golpe que medio 
esperábamos, porque en realidad nunca estamos seguros de que somos 
realmente libres, únicos o cuerdos. 41 

 

A redução satírica dos indivíduos pode deter-se no plano animal, mostrando 

os desvios e as aberrações físicas, ou descer a níveis ainda mais inferiores, 

atingindo até mesmo as esferas vegetativa e inorgânica. O satirista também viola as 

atividades humanas privadas, secretas e pudicas, publicando-as com grande 

estardalhaço. Há uma compulsão por tudo o que é automático, involuntário e 

incontrolável, como as funções excretórias e sexuais. As sátiras estão sempre nos 

fazendo lembrar que, dia após dia, essas criaturas que se autodenominam homo 

sapiens se alimentam, vomitam, arrotam, cospem, espirram, suam, fedem, defecam, 

peidam, urinam, menstruam, se excitam, ejaculam, parem, adoecem... e morrem. 

Acontece que o ser humano também ri, ri às gargalhadas, às lágrimas, a 

bandeiras despregadas, e tão estrondosa e grosseiramente que será necessário 

denunciar também esse riso. O riso funambulesco de Rabelais. Mas como fazê-lo, a 

não ser transformando o leitor ridente em objeto de sua própria zombaria, levando-o 

à autoderrisão, forçando-o a reconhecer no mundo às avessas a loucura de seu 

próprio mundo e a enxergar-se a si mesmo neste homem bestial, neste reflexo 

distorcido que a sátira lhe devolve. 

A técnica da degradação se presta a envilecer, desmascarar ou macular 

aquilo que uma comunidade considera nobre ou é tido por ela na mais alta estima: 
                                                
41 HODGART, Matthew. Op. cit., p. 120. 
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símbolos, rituais, obras e objetos de referência, costumes, personagens ilustres, 

temas consagrados, etc. Enquanto as técnicas de exagero e redução perturbam os 

contextos e arruínam a substância de certos elementos, transformando-os em 

objetos inflexíveis, estranhos ou inúteis, a degradação age no sentido de torná-los 

acima de tudo infames. A obscenidade, a pornografia, o palavreado tabu, as orgias 

excrementícias e escatológicas estão a serviço desse processo de aviltamento, 

dessa tentativa de desconcertar o leitor (ou o espectador) através de uma atitude 

desrespeitosa, petulante e ofensiva do mundo e da vida. 

Em O tetraneto del-rei, o que deveria ser obscenidade se transforma em 

sensualidade, em erotismo, e não tem relação direta com o uso de vocabulário 

chulo. 42 Este será reservado para expressar irritação, indignação, ódio ou aversão 

com propósitos degradantes e purgativos. Mesmo quando os palavrões se 

incorporam aos jogos de palavras e adquirem escopo aparentemente lúdico, o 

tabuísmo nessa obra tem quase sempre um efeito purificador. 

Aliás, o próprio Haroldo Maranhão, em seu habitual tom de burla, teoriza 

sobre a função medicamentosa do palavreado obsceno num de seus trabalhos com 

características autobiográficas, insistindo ironicamente sobre os efeitos benéficos 

dos insultos no desafogo das depressões próprias e alheias: 

 
um filho da puta assestado na hora certa causa alívios consideráveis e se 
eu tivesse tempo e competência escreveria tese de mestrado sob o 
provisório título de “Do Palavrão e de Sua Indicação Terapêutica no Alívio 
das Tensões”, tese mais que sustentável, um porra berrado na azada hora 
leva ao nirvana e corrige o nível do colesterol, acerta a química dos lipídios 
e faz descer à normalidade a tensão arterial, que um porra vale mais do que 
duas mã-ês, um merda opera maravilhas, um merda de hora em hora 
conserta a escoliose, médicos se tivessem intuição receitariam uma dose de 
porra de quinze em quinze minutos para casos leves de neurose, um vai-à-
puta-que-te-pariu dirigido à papá antes do café da manhã e um vai-tomar-
no-olho-do-cu à mamã após as principais refeições, um foda-se três vezes 
ao dia ao colateral mais próximo, um caralho largado entredentes faz arriar 
a taxa da transaminases das hepatites tipo B [...] 43 

 

Em seus escritos, este romancista, que tanto fez rir, chamou-nos a atenção 

para as propriedades curativa e rejuvenescedora de uma boa gargalhada, “Rir é 

melhor que infusões. O rir remoça-nos. O rir faz-nos mininos.” 44, bem como para o 

caráter persuasivo do riso (ou melhor, do subrisus, o sorriso furtivo dos latinos): 
                                                
42 Ver a análise sobre as metáforas no quinto capítulo. 
43 MARANHÃO, Haroldo. Senhoras & senhores. Rio de Janeiro: F. Alves, 1989. p. 34. (grifos do 

autor) 
44 MARANHÃO, Haroldo. Op. cit., 1988. p. 177. 
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“sorrisos são arma política que partem muros de gelo” 45. A virtude do sorriso, 

segundo o autor, parece estar tanto na habilidade de saber usá-lo como tática ou 

manobra de aproximação social quanto no aproveitamento de sua energia para 

romper o estado de frieza ou indiferença dos indivíduos. Esse riso político, capaz de 

favorecer a convivência humana, alia-se à força purgativa dos palavrões para formar 

o imenso e caudaloso rio de raivas do ficcionista. 46 

O componente emocional do palavrão sempre faz com que ele pareça 

ocupar no discurso mais espaço do que realmente ocupa. O palavrão tem a 

capacidade de fazer ecoar nossas emoções e agressões como nenhuma outra 

palavra; diante dele, a razão se cala. Em O tetraneto del-rei, as raivas serão 

expurgadas por um conjunto bastante restrito, embora recorrente, de expressões e 

vocábulos de baixo-calão: filho de puta, puta, putana, putaça, pica, caralho, pau, 

rabo, bunda, cu, merda, bosta, peido, cagar, caganeiras, foder(-se), fodido e 

cornudo. Se levarmos em conta que o romance traz à baila um mundo 

fundamentalmente masculino (de homens confinados, grosseiros, incultos e 

violentos), esse repertório de obscenidades pode soar até mesmo parcimonioso e 

bem modesto. 

É a combinação de elementos chulos e escatológicos com o desejo de 

difamar e degradar certos personagens que faz com que os palavrões adquiram um 

efeito bombástico e retumbante. Por exemplo, enquanto os índios são retratados 

com termos nem sempre favoráveis, mas com certeza não de todo negativos, tais 

como: “quieta gente” 47 (p. 24), “Intrujão!” (p. 148), “bruta gente” (p. 161), “Cavalos!”   

(p. 210), “são sábios” (p. 214), “estranha gente e vária” (p. 228), “demasiado 

broncos” (p. 248); os portugueses, por sua vez, são bombardeados com expressões 

pejorativas e detratoras do tipo: “quadrúpede” (p. 57), “seus lusos filhos de puta!”   

(p. 66), “invasores de bosta!” (p. 67), “bastardo praguento” (p. 74), “animais [...] 

camelos” (p. 92), “mansíssimo cornudo” (p. 95), “punhado de merdosos” (p. 117), 

“Hidrófobos!” (p. 123), “poltrão” (p. 129), “saco de peidos” (p. 130), “gambá 

remelento” (p. 130), “bodalhão tramposo” (p. 130), “português de merda” (p. 131), 

“porcos de comum pocilga” (p. 161), “grumetinho de bosta” (p. 165), “catarroso [...] 

                                                
45 MARANHÃO, Haroldo. Rio de raivas. Rio de Janeiro: F. Alves, 1987. p. 20. 
46 Note-se a ambigüidade no título do romance acima: rio como substantivo e rio como verbo. 
47 MARANHÃO, Haroldo. Op. cit., 1988. 
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embostelado [...] piolhento [...] enchamerdeado [...] defunto pustuloso [...] porco 

pulgoso” (p. 204).  

Quando um orador recorre às palavras tabus e aos temas proibitivos de uma 

comunidade, com o intuito de provocar risos de transgressão e dessacralização em 

alguns auditórios, pode inclusive acabar granjeando certo prestígio social. Aquele 

que ousa enunciar (ou pior, expressar por escrito) palavrões em circunstâncias não 

autorizadas, aquele que desafia o efeito corrosivo dos termos proibidos, que 

blasfema, que fala abertamente de sexo, que vence a repugnância, que degrada as 

funções nobres do corpo humano, pode ser visto como alguém mais corajoso, mais 

masculino ou superior ao restante de seus compatriotas. 48 O satirista se alimenta 

dessas vantagens proporcionadas por seu despudor e descaramento para dar-nos 

certas lições, lições sobre estupidez, loucura e maldade humanas, lições sobre a 

mecânica dos instintos e principalmente lições de humildade, desespero e 

pessimismo. 

A sátira também tipifica de forma extrema os seres humanos, seja 

inventando caricaturas grotescas, retratos difamatórios, coleções de espécimes 

facilmente reconhecíveis, de caracteres grosseiramente pintados, seja fornecendo-

nos molduras nas quais podemos encaixar grande parte de homens e mulheres. A 

técnica básica do retrato satírico costuma ser guiada pelas seguintes motivações: há 

uma tentativa de destruir a unidade das pessoas, dissociando seus corpos de suas 

atitudes, intenções e discursos; há um interesse por representar tudo o que é rígido 

e mecânico, bem como uma queda especial por personagens misantropos, 

distraídos ou ansiosos; há uma tendência de centralizar nossa atenção na 

materialidade corporal dos indivíduos, exagerando idiossincrasias físicas ou 

proporcionando a certos órgãos uma relativa independência; há uma aptidão para 

salientar cacoetes, vícios e desvios morais, rebaixando a racionalidade ao nível dos 

instintos; há um desejo de subordinar o personagem aos aspectos degradantes de 

sua profissão, ofício ou emprego, tornando-o incapaz de superá-los ou transcendê-

los; finalmente, há um esforço por sempre retratar alguma forma de obsessão, 

perversão ou loucura: “Ao construir seu tipo como maníaco, a sátira constrói também 

                                                
48 POSSENTI, Sírio. Discurso, estilo e subjetividade. São Paulo: Martins Fontes, 2001. p. 169. 
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a interpretação obsessiva que o faz não-livre, pois em todas as ocasiões só obedece 

à mesma paixão que o escraviza.” 49 

À primeira vista, pareceria bastante fácil reduzir os personagens de O 
tetraneto del-rei a tipos satíricos mais ou menos gerais e caricatos: Duarte Coelho 

encarnando a figura do capitão demente; o Torto, representando o fidalgo 

desventuroso, o malandro oportunista; o soldado Calafurna, como bode expiatório 

da guerra, o falso mártir português; Ayres Telo, o tagarela, fofoqueiro e adulador; 

Nuno Cabreira, o moribundo ignoto; a Senhora Augusta, a amante idolatrada, 

provavelmente uma cortesã; Camões, o amigo imaginário do Torto; Aracy, o 

flecheiro indígena, hábil e traquinas; Vasco Guedes, o arcabuzeiro desertor, o 

brutamontes sarcasta e obsessivo; o cacique Arco Verde, chefe indígena despótico 

e interesseiro; Muira-Ubi, a indiazinha esperta e assanhada; Pio Palha Ribeiro, o 

soldado choramingão; Padre Sabugal, jesuíta dissimulado e astucioso; sem nos 

esquecermos do narrador, um pseudocronista zombeteiro e anacrônico, de estilo 

hiperbólico e grandiloqüente. 

Se, por um lado, essa generalização e redução extremas podem ser 

oportunas para análises preocupadas em capturar o projeto romanesco 

subconsciente do escritor, ou apreender a técnica que conduz o romance à 

comicidade, por outro, tentativas apressadas de classificação acabam deturpando, 

falseando e escondendo características e matizes vitais dos personagens. Haroldo 

Maranhão sem dúvida utiliza a caneta satírica para caricaturar, entretanto, ao 

contrário das sátiras protocolares, a sua empenha-se em exibir também a dimensão 

humana das figuras que retrata, seus gozos e tormentos, hesitações e 

transformações, erros e aprendizagens, enfim, suas idas e venidas, como bem 

anuncia antecipadamente o título do romance. 

Duarte Coelho não é apenas um capitão demente, ele é também o cunhado 

que oferece conselhos sensatos ao Torto, o comandante astuto que açula os 

portugueses à guerra para melhor controlar a rebeldia dos indígenas, o donatário 

abastado, avaro de terras e ouro, o escravizador de índios, o senhor feudal. O 

cacique Arco Verde é a versão aborígine do comandante português, seu contraponto 

e complemento, o estrategista que enxerga no matrimônio da filha um meio de 

aplacar a guerra e de se tornar um chefe tribal mais influente, um amigo da pompa e 
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Paulo: Companhia das Letras: Secretaria de Estado da Cultura, 1989. p. 308. 
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da ostentação, um suserano dividido entre a preservação de antigas leis e a 

acolhida de novos costumes. 

O Torto, por sua vez, não é somente o fidalgo amaneirado e oportunista, o 

amante voluptuoso, o mandrião cômico exposto a adversidades, o embusteiro 

egocêntrico com ares de nobreza, petulante, incorrigível e alienado. Ele é também 

um indivíduo em franco processo de aculturação e abrasileiramento, um 

personagem que, ao despojar-se de suas vestimentas e de seu passado, ganha 

novos traços de caráter, um sujeito à procura de uma nova identidade. Sua busca já 

não é exatamente cômica, é lírica, romântica, quixotesca. Ele representa o europeu 

transplantado, desenraizado, aquele tipo de homem que Stuart Hall chama de 

“homens traduzidos” 50, os que migraram ou foram transferidos, os que pertencem a 

dois mundos, duas culturas, convivem com duas linguagens, habitam duas 

identidades e precisam aprender a traduzi-las. 

Tampouco Muira-Ubi pode ser reduzida a uma criatura de uma só face. Esse 

personagem, que gravita com devoção ao redor do Torto, executa um movimento 

antípoda ao do amante. Enquanto Jerónimo se despoja de seus antigos hábitos e 

vestimentas, enquanto se des-cobre, convertendo-se num incondicional “enamorado 

do sertão e de sua gente” 51, Muira-Ubi, mulher exemplar e disciplinada que avista 

muito além de seus limites, assimila a crença, a língua e os costumes lusitanos e 

cobre-se com a indumentária dos conquistadores. Um pouco para fazer jus ao seu 

novo nome cristão, talvez para esconder a pele morena de índia tabajara, quem 

sabe, para melhor transparecer o orgulho de sua nova identidade ou tornar mais 

evidente seu sangue brasílico de princesa. Portanto, quando se simplifica em 

demasia um personagem, corre-se também o risco de degradá-lo. 

Ao mesmo tempo em que os escritores satíricos falam de coisas miúdas, 

dos temas pequenos, dos assuntos mais baixos e anódinos, como se fossem 

ocorrências nobres e grandiosas, exagerando-as, alçando-as à categoria das coisas 

mais elevadas, também executam o movimento reverso, tratam dos fenômenos mais 

complexos e perturbadores, dos temas mais densos e respeitados, como se fossem 

objetos triviais ou irrisórios, como se falassem de coisas comuns ou insignificantes. 

Renunciar às explicações profundas, indigestas e tediosas, desrespeitar o sério e o 

circunspecto com brincadeiras, gracejos e ironias, generalizar ou simplificar 
                                                
50 HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 2003. p. 89. 
51 MARANHÃO, Haroldo. Op. cit., 1988. p. 137. 
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abusivamente, escrevendo sempre com engenhosidade e arte, é a pedra de toque 

dos satiristas. 

Como veremos, O tetraneto del-rei é uma obra elaborada sob a influência 

do exagero atordoante de formas e idéias. Contudo, também se observam algumas 

estratégias de simplificação. Primeiro, no modo precipitado de agrupar os indivíduos, 

de atribuir-lhes traços negativos ou degradantes e de tomar idiossincrasias 

eventuais por verdades absolutas: “poetas não são dados a asseos, amigos do 

metro aparado e das rimas, porém indispostos aos benefícios da água” 52; “Ora, 

godos eram bárbara gente e de escassa catolicidade.” 53; os homens da tribo 

tabajara “servem só para torar paus, pescar e flechar português; e as mulheres, não 

mais que parideiras” 54. 

Segundo, no modo extremamente impreciso de fazer referências ao mundo 

empírico, inventando, distorcendo ou adulterando figuras históricas: “Casar-me!, eu, 

Senhora!, eu que horror tomei ao casamento a partir de quando soube daquela 

rainha Joana que fez o marido degolar.” 55; “alevanto-me num culto férvido ao 

magnânimo deus Onan, de felice memória” 56. E terceiro, na forma divertida de 

simplificar questões controversas de ambivalência referencial, tratando 

personalidades completamente distintas como se fossem todas farinha do mesmo 

saco: 

 
De um Albuquerque se diz, Affonço de Albuquerque?, que tantos são esses 
Albuquerques! Ou um outro Jerónimo d’Albuquerque, esse de memória 
felicíssima. Foi Affonço?, foi Jerónimo?, é ido ou por vir estará? Morreu 
esse Albuquerque ou virá por nascer?, que vasta é toda essa 
albuquerquada, dúcteis uns e uns dúbios. 57 

 

Em conjunto com as técnicas anteriores, o satirista também costuma 

demonstrar um gosto especial pela destruição de símbolos. A religião, a política e a 

cultura, com todos os seus complexos ritos de solidariedade, são os alvos preferidos 

dessa tentativa de aniquilamento. Crítico feroz da alienação urbana, o satírico 

parece se comprazer em reduzir certas representações simbólicas a um punhado de 

                                                
52 Ibid., p. 141. 
53 Ibid., p. 240. 
54 Ibid., p. 248. 
55 Ibid., p. 222. A que rainha, afinal, refere-se o Torto? 
56 Ibid., p. 31. Onan: personagem bíblico que praticava coitos interrompidos; não foi um deus. 
57 Ibid., p. 90. 
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objetos, formas vazias e rituais ocos, carentes de conotação moral, de sentido ou 

transcendência. 

Em O tetraneto del-rei, o batismo de Muira-Ubi, levado a cabo pelo Padre 

Sabugal, funciona como pretexto para desmascarar as trapaças religiosas e 

aniquilar o significado simbólico dessa liturgia católica, transformando-a em objeto 

de riso e escárnio, reduzindo-a ao limite extremo de um realismo cru. 

Várias são as tensões que contribuem para deixar mais cômico o episódio. 

De um lado, o jesuíta pretensioso, ressuscitando práticas inusuais da Igreja e 

falando latim para melhor impressionar os índios e conquistar a simpatia do Arco 

Verde. De outro, o próprio cacique, frustrado ao ver-se à margem do evento, como 

mero espectador de um ritual entediante e insensato. Contrastando com esses 

elementos, encontra-se a comovida Muira-Ubi, em flagrante estado de contrição e 

fé, rodeada por uma leva de nativos curiosos, cada vez mais espantados com os 

gestos teatrais e incompreensíveis do Padre Sabugal. 

O ridículo se avoluma quando a multidão põe-se a disputar os melhores 

lugares de onde ver o espetáculo. Coroando a cena, encontramos o narrador, 

intruso e inquieto, um “sabichoso cronista do maldizer” 58 empenhado em aniquilar 

os propósitos metafísicos da cerimônia com observações sarcásticas do tipo: “Fé e 

temor passeiam de mãos dadas.” 59; “Há que acrescentar-se, no ministério 

eclesiástico, pitadas de artemágico e de pelotiqueiro. Detrás da capa de castas 

tranquibérnias, não se arranham os dogmas e prospera a catequese.” 60; ou 

provocações irônicas como essa: “No oculto, porém, moram as armas do ator. No 

não entenderem palavra, daí alevantava-se o mistério e no mistério grela a devoção 

e a cega fé.” 61 

Boa parte da força cômica do episódio se deve a uma técnica relativamente 

simples, a confluência de acidentes, que consiste em criar um série de ações 

desastrosas e cumulativas que se sobrepõem umas às outras e se desencadeiam 

em grande atropelo: 

 
O Arco Verde dava mostras de achar-se mui falto de forças. A enjoativa fala 
do Sabugal, ao contrário de edificá-lo, massava-o. Numa volta de mão, o 
sacerdote percebeu-o e cuidou de dar melhor andadura ao ritual, que 
fanhosamente arrastava-se, pondo de parte o latim, que ao Torto e a todos 
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60 Idem. 
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fatigava. [...] Pulou por cima do óleo dos catecúmenos e da imposição da 
estola, que aliás não havia, desandou a correr o Sabugal, e numa só 
enfeixou as três indagações concernentes à crença em Deus, em Jesus 
Cristo, ao Espírito Santo, na remissão dos pecados e na vida eterna. Uma 
palavra tudo diria, pensou o padre, com um olho na batizanda e o outro no 
morubixaba, que entrava crescentemente a impacientar-se [...] Tal lhe 
viesse um frecheiro ao calcanhar, saltou o Sabugal por sobre mais nacos do 
rito, e enfiando à mão da Maria um círio aceso, o que foi causa de sustos e 
murmurações, fez a procissão sair das águas, a todos despedindo: ─ Ite in 
pace, et Dóminus sit tecum. Aaaaaaaaamén. 62 

 

A sátira é uma composição artística de caráter fundamentalmente urbano. 63 

E como tal, seus temas prediletos são as más administrações, os maus dirigentes, 

as estruturas e hierarquias do poder, as multidões tiranizadas ou desgovernadas, os 

escândalos públicos, os abusos econômicos, enfim, tudo o que diz respeito à 

malfadada cena política de uma comunidade. 

Malcolm Silverman 64, em seu estudo panorâmico sobre a sátira brasileira 

produzida no período pós-64 (até o início dos anos 80), distinguiu doze conjuntos de 

temas recorrentes, ou motivos condutores do risível, nos textos humorísticos de mais 

de uma centena de escritores nacionais: a pobreza; os excessos da burguesia; a 

cisão entre ricos e pobres; a loucura urbana e a selva capitalista; o milagre brasileiro 

e a luta contra a inflação; o antipatriotismo e o complexo de inferioridade (ou de 

perseguição) nacional; o imperialismo econômico e cultural estrangeiro; a revolução 

nascente e os militares; a esquerda festiva e o comunismo; a polícia, a censura e a 

burocracia governamental; os políticos e seu ambiente; o palavrão, o sexo e temas 

afins. Com exceção do sexo, fonte garantida (e provavelmente universal) da 

comicidade, vemos que os tópicos relacionados à política dominam o cenário das 

principais obras satíricas do período pesquisado. 

Além da preocupação política, os satiristas costumam incorporar em seu 

repertório temático os múltiplos fetiches do amor cortesão, bem como diversas 

fantasias relacionadas às mulheres – escarnecendo principalmente de seus 

caprichos, artimanhas, autoritarismo, deslealdade, fúria, lascívia e feiúra. Muitas 

vezes é a atitude antifeminista e misógina do escritor que assegura a dimensão 

cômica de seus escritos. A delação dos abusos religiosos, a crítica sistemática aos 

dogmas católicos, o intento de profanar, de destruir símbolos e rituais da Igreja, 

enfim, o livre exercício do anticlericalismo também é encontrado com freqüência 
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63 HODGART, Matthew. Op. cit., p. 129. 
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dentro do humor satírico. A sátira, para fazer jus à etimologia da palavra, continua 

sendo uma grande miscelânea de temas, uma mistura de assuntos ácidos, picantes 

e deleitosos que nos deixam literalmente saturados. 

Romances satíricos modernos, ao estilo de O tetraneto del-rei, guardam 

muitas semelhanças com as sátiras menipéias, que realizavam uma combinação 

habilidosa de episódios humorísticos com atitudes sérias e cínicas, até mesmo 

agressivas, e conjugavam assuntos risíveis, fantásticos ou grotescos com as 

amarguras do mundo real, as mazelas do cotidiano e uma série de idéias abstratas e 

conflituosas. Entre os temas que geram comicidade nesse romance de Haroldo 

Maranhão, também merecem destaque: 

A loucura ou a insensatez dos homens – seres atordoados que a todo 

momento se autoconfessam, não conseguem evitar a exposição de suas 

alucinações, cometem todo tipo de desvario e ajudam a criar um verdadeiro mundo 

de desastres: 

 
Seria um doudo? Um doudo a mais a atravessar-se-lhe o caminho! Aos 
doudos, temia-lhes os rompantes [...] No mais, é bela a doudice, o dourado 
chispar dos olhos dos dementes. A loucura povoa a mente dos heróis e dos 
santos, dos que vão à frente, aos outros arrastando. 65 

 

O choque de culturas – não apenas entre colonizadores e indígenas, suas 

diferenças raciais, de idioma e de costumes, mas também o abismo socioeconômico 

e humano entre fidalgos e plebeus, entre a cultura letrada dos gentis-homens, dos 

bem-nascidos, e a ignorância bruta da escória portuguesa (de seus soldados e 

marinheiros): 

 
Vendo o branco leso, e como dele ninguém cuidasse, achou o Torto de sua 
conta disso tratar. 
— És português? 
— E fodido. 66 

 

As batalhas – os preparativos, os bastidores, as tramóias políticas, as 

conseqüências e ramificações de uma guerra longamente anunciada, no entanto, 

jamais decretada, que se pratica sempre à surdina, como gesto de desforra ou 

vingança. Guerra de nervos, de palavras, de provérbios; batalhas sexuais e também 
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anatômicas: “Juízo aos miolos e arcabuzes em sossego, que a guerra não é de 

chumbo, mas de pica!” 67. 

As fantasias macabras – a morte aparece aqui em todo seu tenebroso 

esplendor. São paródias de epitáfios e discursos fúnebres, descrições grotescas de 

corpos mutilados, sepultamento de almôndegas, banquetes canibalescos, medos 

antropofágicos e até mesmo irônicos tratados de escatologia: 

 
Temes a morte? Causa-te a morte bastante horror? O que há medo de 
morrer tenha-o também do nascer e do viver, pois a entrada da vida é 
começo para morrer, e a mesma vida é um caminho para a morte, ou, por 
melhor dizer, é a mesma morte. Vivendo imos a morrer; ou, como os sábios 
quiseram, cada hora morremos. Todo o que nasce morre, e todo o que 
morre já nasceu. Por que se há-de temer mais o morrer que o nascer, o 
crescer e envelhecer, o haver fome, o velar ou o dormir? Das quais coisas a 
última é mais semelhante à morte, e por isso ao sono uns lhe chamam 
parente da morte, outros figura dela. 68 

 

A pedagogia tortuosa – na qual poderíamos incluir todas as técnicas 

utilizadas pelo Torto para persuadir e conviver com seus iguais (ou desiguais): 

plágios, paródias e narrativas quiméricas para manter a cortesã Augusta ao corrente 

dos fatos da província, enviando-lhe missivas laudatórias, falaciosas, enganadoras, 

gongóricas e líricas; técnicas aforísticas empregadas para defender a paz, impor 

autoridade, amolecer idéias dogmáticas, encorajar, consolar, agredir ou confundir os 

portugueses; estratégias psicológicas para extrair informações dos cativos recém-

chegados à aldeia tabajara (mentir, esconder sua real identidade, aparentar 

fraqueza, indiferença, demência ou simular arroubos de amizade); e por fim a 

didática usada por ele para ensinar o português a Muira-Ubi, método gramaticalista 

e tortuoso, peripatético e intuitivo, mas aparentemente muito eficaz: 

 
— Nariz! 
E apontava o nariz. Ela repetia, concentrada no som de cada sílaba, de 
cada palavra. Sim! Não! Água! Árvore! Eu! Tu! Andar! Correr! Eu corro! Tu 
corres! 
Andava e corria o Torto, para a preceito ilustrar a ensinação. Sem tir-te nem 
guar-te, Muira-Ubi apontou a grã-chibata. E olhou interrogativamente o 
português, que não riu, rir não devia, e mais até fechou o sembrante, à 
captura, célere, de uma resposta. 
— Bem... 
— Bê? 
— Não, não. 
— Nã-ô? Nã-ô? 
Ele os braços ambos levantou em sinal de rendição e alto pensou: 
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— São tantos os apelidos, Muira-Ubi!, são tantos os apelidos! Olha, você 
diz: Rã-rã! Rã-rã! 
— Rã-rã? 
— É. Rã-rã. Por enquanto. Depois, vê-se melhor. 
— Rã-rã? 
— Rã-rã! 
E antes que ela novo embaraço lhe causasse, apressou-se o português a 
apontar-lhe a grutinha: 
— Rẽ-rẽ! 
Ela riu: 
— Pipu. Rẽ-rẽ? 
— É. Rã-rã e rẽ-rẽ. 
A lição inaugural completou-se a risadas. 69 

 

A estes, outros temas do risível poderiam ser acrescentados, embora um 

tanto marginais, como por exemplo: o metateatro, ao qual voltaremos no capítulo 

dedicado às metáforas; o medo de ser castrado ou de perder a virilidade; o medo de 

ser desnudado; o orgulho dos antepassados nobres e da pureza de sangue; as 

alucinações e devaneios quixotescos de Jerónimo; as invencionices onomásticas; o 

escarnecimento da figura de Camões (imagem invertida e caricata do Torto) e o 

horror aos médicos e aos seus tratamentos: 

 
poderás curar-te, que não estás em mãos de cirurgião. De um deles um 
amigo livrei [...] Podes sarar, amigo Cabreira, podes sarar, que por aqui não 
andam eles e se os vir, a um que seja, ponho-o a correr com suas infusões, 
emplastros e sangrias. E se perseverar, lanceto-o justo ao centro do rabo. 70 

 

A literatura satírica parece ser uma das estratégias discursivas de maior 

contundência inventadas para influenciar aqueles auditórios incrédulos e apáticos 

que já não respondem a nenhum tipo de discurso moralizante. Talvez seja uma das 

formas mais persuasivas de aliciá-los e de conquistar sua adesão por meio do riso. 

Ao contrário do que fazem os discursos considerados nobres, a sátira se empenha 

em criticar e desmistificar o caráter pretensamente divino, altruísta, respeitável, 

benévolo, elevado e racional dos indivíduos, obrigando-nos a ver o quanto somos na 

realidade estúpidos, perigosos e ridículos, “cuando consigue todo esto bien, ya ha 

dicho lo suficiente. Quede para los poetas hablar de la gloria de los hombres.” 71 

 

 

 
                                                
69 Ibid., p. 158-159. 
70 Ibid., p. 126-127. 
71 HODGART, Matthew. Op. cit., p. 248. 
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O humor paródico 

 

Captar uma paródia é ser capaz de perceber (com os sentidos, a razão e a 

memória) que algo aparentemente único está sendo copiado ou reproduzido. 

Também é dar-se conta de que essa reprodução é apenas um arremedo do original, 

uma cópia malfeita, e constatar que o fato de ser uma imitação infiel é totalmente 

proposital, isto é, que o parodiador teve, em algum momento, a intenção de 

deformar aquilo que lhe servia de modelo. 

O decodificador deve ser igualmente capaz de atribuir determinados graus 

para essa deformação, de saber se entre o modelo e a cópia existem mais 

diferenças ou mais semelhanças, ou melhor, de saber se o modelo original foi 

levemente modificado, bastante adulterado ou ridiculamente deformado. Se ele 

perceber um grau de deformação excessivo, se observar mais diferenças do que 

semelhanças, é muito provável que esta percepção seja sancionada com o riso. Mas 

rir dependerá muito do modo como o decodificador se relaciona com o original. Se o 

modelo for algo (ou alguém) que o decodificador aprecia e respeita, se for sua 

própria pessoa, por exemplo, é quase certo que não haverá riso, a menos que ele se 

proponha a rir não da paródia, mas de motivos alheios a ela (para mostrar que 

possui senso de humor, para demonstrar que não se sentiu agredido, por 

consideração ao parodiador, etc.). 

Para que haja humor paródico é preciso que a cópia, de alguma forma, se 

aproxime do ridículo, que contenha um grau de deformação suficiente, tanto em seu 

aspecto formal (com a percepção de que certas peculiaridades foram distorcidas ou 

exageradas) quanto em seu aspecto contextual (com a percepção de que não há um 

encaixe perfeito, de que sobra ou falta algo, de que existe um anacronismo ou um 

desvio de padrão). 

Mas também é possível haver paródia sem humor, neste caso, basta que o 

decodificante perceba mais semelhanças do que diferenças e que a cópia possua 

um grau menor de deformação. Essa forma de paródia costuma ser utilizada não 

para ridicularizar o modelo, mas para pastichá-lo e recontextualizá-lo. Acontece que, 

às vezes, a recontextualização também pode provocar humor. Tudo depende do tipo 

de contexto evocado: contextos tidos como razoáveis não costumam fazer rir, 

contextos completamente despropositados podem provocar risos. O pastiche, por si 
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só, não costuma ser engraçado, no entanto, se o decodificador tomá-lo como um 

expediente (um recurso engenhoso utilizado pelo orador para causar certo efeito 

sobre o auditor), pode ser que haja um sorriso discreto, quase sempre de 

cumplicidade e descoberta, afinal, o decodificador deu-se conta da intenção lúdica. 

Em geral, a percepção de um expediente discursivo pode tornar-se naturalmente 

cômica. Em alguns casos, a distinção entre paródia e pastiche chega a ser muito 

sutil e a tentativa de se aclarar uma das noções acaba fatalmente colocando a outra 

numa zona de penumbra. Vou fornecer dois exemplos que, acredito eu, elucidam 

melhor suas principais diferenças. 

Primeiro, vejamos como Haroldo Maranhão se apropria da estrofe inicial do 

poema “As Pombas”, do parnasiano Raimundo Correia, para realizar humor paródico 

em seu romance Rio de raivas, servindo-se de algumas supressões, substituições e 

neologismo: “Vai-se a primeira xoxota despertada. Vai-se outra mais, dezenas de 

xoxotas vão-se dos xoxotais mal raia sangüínea e fresca a madrugada.” 72 

Agora, comparemos com um exemplo de pastiche haroldiano, num de seus 

contos intitulado “Imaginária conversa em mesa de bar”: 

 
VINÍCIUS  ─ “Sinto desejos estranhos de mulher grávida. Hei de morrer de 

amar mais do que pude”. 
DRUMMOND ─ “Amor? Amar? Vozes que ouvi, já não me lembro onde...” 
VINÍCIUS ─ “Oh, quem me dera não sonhar mais nunca, nada ter de 

tristezas nem saudades, ser apenas Moraes sem ser Vinícius!” 
DRUMMOND ─ “Não dramatizes, não invoques, não indagues. Não percas 

tempo em mentir.” 
BANDEIRA ─ (Procurando quebrar a tensão) ─ “O meu dia foi bom, pode a 

noite descer. (A noite com seus sortilégios) Todos os dias o 
aeroporto em frente me dá lições de partir.” 

DRUMMOND ─ (Com picardia, referindo-se obviamente a Vinícius) ─ Tinha 
uma pedra no meio do caminho. Nunca me esquecerei desse 
acontecimento na vida de minhas retinas tão fatigadas.” 73 

 

No pastiche existem deformações, o pastiche também é um arremedo, no 

entanto, percebe-se que nele houve uma apropriação do modelo de forma positiva e 

até mesmo reverenciosa, pressupõe-se que a intenção do escritor deve ter sido no 

sentido de preservar a essência do original para, a partir de sua cópia, 

recontextualizá-lo, ressignificá-lo, criar novos espaços lúdicos, interativos e 

interpretativos dentro do discurso. 

                                                
72 MARANHÃO, Haroldo. Op. cit., 1987. p. 76. 
73 MARANHÃO, Haroldo. Feias, quase cabeludas. São Paulo: Planeta do Brasil, 2005. p. 157. 

(grifos do autor) 
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Já na paródia, é como se o modelo não pudesse mais ser salvo, como se o 

escritor lhe desse um beijo de adeus e ficasse tão-somente com a cópia. A intenção 

negativa, zombeteira e sarcástica do parodista deforma o original a ponto de torná-lo 

um referência obsoleta. Na paródia, a cópia se desprende do modelo com mais 

facilidade e adquire vida própria, só nos lembramos dele para que possamos rir 

melhor de sua cópia. 

 
Será o pastiche mais sério e respeitoso do que a paródia? [...] parece-me 
que a paródia procura de facto a diferenciação no seu relacionamento com 
o seu modelo; o pastiche opera mais por semelhança e correspondência [...] 
Nos termos de Genette [...] a paródia é transformadora no seu 
relacionamento com outros textos, o pastiche é imitativo. [...] Tanto a 
paródia como o pastiche não só são imitações textuais formais, como 
envolvem nitidamente a questão da intenção. Ambos são empréstimos 
confessados. Aqui reside a distinção mais óbvia entre a paródia e o 
plagiarismo. 74 

 

Segundo Linda Hutcheon, que tende a ampliar a definição e o escopo de 

paródia, considerando-a mais como gênero do que como técnica 75, o parodiador 

volta-se normalmente para o mundo das artes, buscando ali os modelos a serem 

reproduzidos, por isso, ao imitar “a arte mais que a vida, a paródia reconhece 

conscientemente e autocriticamente a sua própria natureza” 76. Em outros termos: a 

paródia costuma buscar seus referentes dentro do mundo artístico-literário com 

muito mais freqüência do que no mundo empírico propriamente dito, por 

conseguinte, como forma de arte, ela mesma se auto-referencia. A paródia alimenta-

se de subsídios legados pela tradição, faz interagir presente e passado e propõe um 

olhar para dentro das narrativas, das obras e dos discursos codificados, sendo, 

portanto, uma forma interartística de ficcionalização cuja maior virtude é promover 

reflexões sobre si mesma, assim como transformações a respeito do próprio ato de 

narrar e de criar. “A auto-reflexividade das formas de arte modernas toma muitas 

vezes a forma de paródia e, quando o faz, fornece um novo modelo para os 

processos artísticos.” 77 

Quando o parodiador freqüenta outros escritores e artistas em busca de 

novos jogos intertextuais, ele pode não apenas parodiar as obras, como também o 

                                                
74 HUTCHEON, Linda. Uma teoria da paródia: ensinamentos das formas de arte do século XX. 

Lisboa: Edições 70, 1985. p. 55-56. (grifos da autora) 
75 Ibid., p. 30. 
76 Ibid., p. 40. 
77 Ibid., p. 16. 
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estilo ou as convenções de época. Quando ele se põe a imitar um ou mais desses 

itens é porque eles já tiveram, ou ainda têm, algum valor. É bem possível que a 

paródia seja uma forma de testar, ou de rever, certos valores que continuam 

vinculados ao modelo. 

A paródia literária é, portanto, um intrincado processo discursivo que 

envolve, entre outras coisas, apropriação, modelagem e revisão de textos, 

transposição desses textos (ou fragmentos discursivos) para o presente, tentativa de 

recontextualizá-los e de sintetizá-los, inversão hierárquica dos valores 

tradicionalmente associados aos modelos, instauração de um distanciamento 

irônico-crítico entre os originais e suas imitações e capacidade de produzir uma 

ambivalência, tanto de sentido como de intenção. 

A ambivalência e o paradoxo são constituintes essenciais da paródia, que 

sempre pode ser interpretada em dois sentidos opostos: como símbolo de tributo ou 

difamação, como sinal de atitude conservadora ou revolucionária, de postura 

submissa ou provocativa, como indício de decadência ou de renovação. 78 

Mas há um tipo específico de ambivalência que acontece quando se tomam 

outros textos como modelo. Neste caso, o humor paródico dependerá de certas 

pistas fornecidas pelo parodista, assim como da memória textual do decodificante, 

isto é, de sua capacidade para perceber ecos de outros discursos enquanto lê (ou 

escuta). Na maioria das vezes, o decodificador tem apenas uma vaga lembrança do 

original; isso já costuma ser o suficiente para que ele possa captar o fenômeno. 

Porém, o que ocorre quando uma pessoa não consegue resgatar as referências 

textuais, quando ela não é capaz de reconhecer um texto como paródia? Será que o 

enunciado fracassa ou se torna resistente à atribuição de sentidos? Será que o 

discurso se fecha às interpretações, como ocorre com piadas e provérbios que não 

entendemos? 

Não. Paródias ou pastiches apoiados em empréstimo textual são casos 

ambivalentes, podem sobreviver como forma de arte autônoma mesmo quando não 

são reconhecidos como mera transposição. A cópia, neste caso, pode assumir o 

papel do original. Quando alguém toma inadvertidamente a cópia pelo modelo, é 

provável que o discurso perca boa parte do humor, da graça, talvez até do encanto, 

mas não perde a capacidade de significar, afinal, continua havendo um texto. É certo 

                                                
78 Ibid., p. 98-99. 
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que se trata de um texto que já não dialoga com seu modelo, mas que pode 

perfeitamente se passar por um discurso original. Isso depende, em parte, do 

repertório cultural do próprio decodificante e da forma como o parodiador vai 

recontextualizar, incorporar, esconder ou diluir os fragmentos textuais do outro 

dentro de seu próprio discurso. 

Por exemplo: em O tetraneto del-rei, o autor costuma combinar 

homenagem, ironia e empréstimos textuais para realizar um tipo muito sutil de 

ambivalência discursiva, que pode inclusive passar despercebida, porque não 

compromete o processo de significação do enunciado, mas se acopla ao discurso 

como um elemento a mais, um suplemento de prazer, humor, emoção e significados 

para deleite de uma classe muito restrita de auditório. 

Nos fragmentos abaixo, o Torto se dirige, por carta, a uma Senhora da corte 

para confidenciar-lhe experiências e sentimentos vividos em terras brasileiras: 

 
O trabalho faz os ânimos generosos, e em trabalhos gasto dias a seguir de 
dias neste grande sertão: veredas em que estou a achar-me e a perder-me, 
mais a achar-me que a perder-me, que neste céu meu a estrela sobe. 
Angústia? Insônia? Vozes que ouvi já não me lembro onde. 79 

 

Dependendo do modo como se lê, assim como da experiência (e da 

memória) de quem lê, essa passagem pode adquirir mais, ou menos, humor. O fato 

de saber que foram sutilmente enxertados quatro títulos de obras literárias (Grande 

sertão: veredas, de Guimarães Rosa; Angústia e Insônia, de Graciliano Ramos, e 

A estrela sobe, de Marques Rebelo) deve tornar o fragmento mais risível e 

significativo, pelo menos para um determinado tipo de intérprete, aquele disposto a 

realizar os jogos intertextuais, ou para um certo tipo de auditório, os conhecedores 

de obras literárias brasileiras. 

A poética da homenagem paródica continua nas próximas linhas da mesma 

carta, em que o Torto narra o início de seu aculturamento, de sua tentativa de 

romper com o passado, buscar outra identidade e assumir um novo destino: 

 
Colhe cada um segundo semeia e meus fantasmas são idos, é o tempo das 
frutas, a vida passada a limpo, gozoso escutando uma vaga música, à volta 
percebo cheiros e ruídos, entre o que fui e o que sou perpassa uma linha 
imaginária. 80 

 

                                                
79 MARANHÃO, Haroldo. Op. cit., 1988. p. 50. 
80 Idem. 
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Enquanto o personagem descreve seu processo de transformação numa 

mescla de lirismo com prosaísmo, o satirista oculto intercala, na dimensão paródica, 

um provérbio e novas referências à literatura brasileira, desta vez utilizando títulos 

de duas ficcionistas (Tempo das frutas, de Nélida Piñon; Cheiros e ruídos, de 

Rachel Jardim) e de três poetas (A vida passada a limpo, de Carlos Drummond de 

Andrade; Vaga Música, de Cecília Meireles, e A linha imaginária, de Ruy Barata). 

Mas Jerónimo continua expondo dolorosamente suas subjetividades por 

meio de metáforas: “E para trás me fica o mar desconhecido, mar morto, mar 

absoluto, à minha frente brilha a estrela solitária, estrela da manhã, estrela da vida 

inteira.” 81 E, num plano autônomo e risível, segue também a polifonia paródica e 

intertextual, agora com alusões a cinco títulos poéticos (Mar absoluto, de Cecília 

Meireles; Mar desconhecido e Estrela solitária, de Augusto Frederico Schmidt; 
Estrela da manhã e Estrela da vida inteira, de Manuel Bandeira) e uma menção à 

prosa (Mar morto, de Jorge Amado). 

Esse fragmento narrativo – que sincroniza a fala pungente do Torto, a 

memória (o gosto e a experiência) literária de Haroldo Maranhão com a ironia 

metaficcional de um narrador satírico, brincalhão e anacrônico – atinge um 

crescendo nas linhas subseqüentes: 

 
Após um tempo vem outro, bom é o que Deus faz, não há mor triunfo que 
triunfar de si, que a guerra não mora nestas terras do sem fim, a guerra está 
em nós. Laços de família, se os desatei em Europa, outros cá vou 
cativando, que o que bem parece, devagar cresce. 82 

 

Em meio à avalanche de provérbios e chavões, por entre as novas verdades 

penosamente descobertas pelo Torto, desponta o intento provocante do humor 

paródico, coroado com mais três menções romanescas (Terras do sem fim, de 

Jorge Amado; A guerra está em nós, de Marques Rebelo, e Laços de família, de 

Clarice Lispector). 

Além do efeito parodístico propriamente dito, é interessante perceber como o 

ficcionista paraense associa, neste episódio, livros com transformações humanas, 

amadurecimento psicológico do personagem com amadurecimento intelectual do 

próprio Haroldo Maranhão, prestando homenagens a obras e escritores que talvez o 

tenham inspirado ou impressionado vivamente. 

                                                
81 Idem. 
82 Idem. 
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É essa a ambivalência discursiva da paródia à qual me referia acima. Textos 

que podem ser lidos pelo direito e pelo avesso, nas linhas e entrelinhas, 

frontalmente ou de través. Mesmo se não nos dermos conta dos jogos paródicos, a 

leitura será legítima, possível, até produtiva, porém, as interpretações estarão 

limitadas às expectativas de um leitor inocente. Por outro lado, quando captamos a 

intenção parodística, o texto se torna mais marcado, e possivelmente mais 

marcante, as interpretações se fertilizam e essa leitura provocativa, que não chega a 

excluir a primeira, tende a prevalecer. 

Ao final da mesma carta do Torto, há outro exemplo de humor paródico. 

Após relatar o nascimento de um novo homem, Jerónimo se despede com frases 

retumbantes, que não apenas reafirmam uma atitude mais positiva diante da vida, 

como expressam sua devoção pela amada: 

 
E dias tristes me farão contente, nas mores alegrias, mor tristeza, não me 
culpem em querer remédio tal, que ao fim da batalha é a vitória. Trazendo-
me à memória o bem passado, qual em glória maior, está contente: amar-
vos quanto devo e quanto posso, pera tão longo amor tão curta a vida. 83 

 

O olhar atento do leitor crítico adverte o anacronismo, a intenção plagiadora, 

os deslocamentos e o efeito cômico que eles provocam. Na verdade, o texto acima 

não possui uma palavra sequer de Haroldo Maranhão, o discurso foi totalmente 

construído tomando-se o último decassílabo de oito sonetos diferentes de Camões. 

Ao fazer uma transposição integral desses memoráveis desfechos camonianos, 

alterando levemente a pontuação, o Torto consegue fechar sua carta não com uma, 

mas com várias chaves de ouro. 

A breve Nota do Autor, anexada ao final de O tetraneto del-rei, foi a única 

pista fornecida por Haroldo Maranhão sobre fragmentos de textos tomados de outros 

escritores. No entanto, ela não basta para decodificarmos toda sua criptografia 

paródica, haja vista que muitos nomes não foram mencionados. Observemos, por 

exemplo, duas outras passagens abaixo. 

Na primeira, o Torto, depois de caminhar a esmo pela praia refletindo sobre 

os pesadelos da noite anterior, chega à conclusão de que seus sonhos são enigmas 

que precisam ser decifrados: “Porém grave era o assunto, que abarcá-lo voos altos 

demandava, que não os seus, voo de galinha, o que reconheceu com humildades 

                                                
83 Ibid., p. 50-51. 
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sumas.” 84 Na segunda, após contestar os argumentos de Vasco Guedes sobre o 

provável canibalismo dos tabajaras, o Torto se afasta ironicamente: “E seguiu a 

trautear, tal soprasse uma flauta de bambu, a alma descarregada e tão limpa como 

se a houvessem lavado a água, potassa e esfregão.” 85 

Esses fragmentos, aparentemente singelos, escondem duas referências a 

obras anteriores do escritor paraense (Vôo de galinha, 1978, e Flauta de bambu 86, 

1982). De posse dessas informações, voltemos aos textos. De pronto, a releitura 

torna-se provocativa, o narrador acena com uma intenção paródica. E onde está o 

humor? Ele consiste em insinuar a existência de uma integração total entre 

personagem e ficcionista, como se no subtexto pudéssemos ouvir: Caros leitores, 

Haroldo Maranhão e o Torto são, na verdade, a mesma pessoa. 

O modo obsessivamente paródico de ficcionalizar, de produzir complicados 

rituais de auto-referencialidade literária, pode ser interpretado como obscurantismo, 

declínio da atividade estética ou tentativa de se forjar uma literatura elitista 

reservada apenas aos iniciados. Por outro lado, pode ser visto como forma 

estratégica de renovar o fazer literário, de conquistar a adesão de diferentes tipos de 

auditório, de dialogar e argumentar com leitores irrequietos, de potencializar as 

interpretações de uma obra e também (como diria Hutcheon) de recontextualizar o 

passado ou de entrar em acordo com ele. 87 

Voltando aos exemplos acima, é possível perceber que o humor paródico 

haroldiano cumpre várias funções importantes. Uma delas é a função lúdica: 

produzir uma espécie de jogo de esconde-esconde cujo propósito seria instigar 

releituras para que o intérprete sinta o prazer da descoberta. No entanto, o escritor 

pode não fornecer todas as pistas necessárias, quando isso ocorre, além de tornar a 

tarefa impraticável, talvez ele esteja tentando colocar o intérprete à prova. 

O texto paródico estimula uma atitude cooperativa, envolve o leitor numa 

participação hermenêutica, tornando-o mais atuante na construção dos sentidos. Por 

outro lado, o texto também é capaz de desorientá-lo, de fornecer pistas equivocadas 

que podem conduzir o intérprete à contradição ou ao distanciamento crítico. 88 

                                                
84 Ibid., p. 43. 
85 Ibid., p. 178. 
86 Segundo nota do autor, as crônicas deste livro foram escritas entre dez e vinte anos antes de sua 

publicação. MARANHÃO, Haroldo. Flauta de bambu. Rio de Janeiro: MOBRAL, 1982. p. IV. 
87 HUTCHEON, Linda. Op. cit., 1985. p. 128. 
88 Ibid., p. 117. 
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Quando o decodificante capta uma paródia, é como se ele se distanciasse 

das pessoas que não conseguem fazê-lo, a paródia o diferencia dos demais, 

gerando um efeito de cumplicidade e de superioridade. Como iniciado, o intérprete 

passa a comungar diretamente com o escritor (o mestre). Portanto, a paródia pode 

ter uma nítida função demarcatória, servindo tanto para excluir quanto para incluir 

indivíduos no auditório particular (e privilegiado) de qualquer escritor. 

O tetraneto del-rei, como projeto romanesco, possui um eixo 

fundamentalmente paródico. É a paródia, associada a um claro propósito satírico de 

ficcionalizar e distorcer, que dá sustentação ao romance. Quase tudo nele acaba 

sendo alvo de deformações satírico-parodísticas: o tupi-guarani e a língua 

portuguesa; as expressões e citações latinas; a linguagem dos cronistas, das cartas, 

dos provérbios e epitáfios; as formas clássicas de argumentar e de narrar; as 

idiossincrasias e os nomes de personagens verídicos; as convenções de época, os 

ritos e cerimônias (casamento, batismo, funeral, rapapés, títulos nobiliárquicos); as 

estratégias bélicas e os exercícios militares; a história oficial da colonização 

brasileira e inclusive certos mitos tradicionais (como a ilusória superioridade da raça 

branca, sua aparente limpeza de sangue, o suposto heroísmo dos primeiros 

desbravadores portugueses e a provável antropofagia dos indígenas). 

Vejamos, por exemplo, um trecho da cena em que o Torto, tripudiando sobre 

um português moribundo, tenta investigar-lhe o nome: 

 
Qual a tua graça? Responde-me. Responde-me que dá-me nos nervos esta 
parlenda sem respostas. [...] És Manuel ou és Foão? Anrique de Roxas? 
Filipe Cifães? Diogo Semedo de Refoios? Nuno Cabreira? Aparentas 
aspeito de Nuno Cabreira. É. Nuno Cabreira cai-te bem. Se outro não 
lograrmos, serás para todo o sempre: o Nuno Cabreira. [...] Bem, bem, ó 
Cabreira: acaso és Fernão Barbanel? Per Gá? És Per Gá? Gonçalo 
Fogaça? Tomé Pirão? Tomé Pirão veste-te bem. Ou Jerónimo 
d’Albuquerque Maranhão? Sabes? O poeta Camões, conheces o poeta 
Camões?, chamou-me assi e não o disse por quê: Jerónimo d’Albuquerque 
Maranhão. Maranhão? Conheces tu a um Maranhão? Então, meu Cabreira, 
chamam-te Maranhão? Nunes? Mendes? Martins? Ó gajo, como acodes, 
como acudias? Gaspar Curvo Ribafria? Murteira? Logrado? Trincão? Está 
aí, um rico nome: Affonso Bem Veniste! Foste fidalgo? Sobrinho-neto do 
Conde de Cifuentes? Do Duque da Sortelha? És tu, Deus meu, o Duque da 
Sortelha? O Duque de Fuensalida?, o Conde de Redondo? 89 

 

 O método de parodiar o nome das pessoas, bem como seus títulos de 

nobreza, é uma constante por todo o romance. Essas paródias, ao mesmo tempo 

                                                
89 MARANHÃO, Haroldo. Op. cit., 1988. p. 124. 
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cômicas e lúdicas, podem ser vistas como meio de difamar o gosto por longos 

retratos genealógicos, como crítica indireta ao legado humano e cultural dos 

portugueses e ainda como tentativa irônica de questionar nossas origens ou de 

resgatar a multidão ignota de nossos antepassados. Quem são, quem foram, o que 

representaram e fizeram esses ilustres desconhecidos da História? 90 

Outro procedimento ficcional característico é a forma como Haroldo 

Maranhão costuma parodiar a si mesmo dentro de suas obras, criando a ilusão de 

que é um personagem ou de que pertence ao mundo das narrativas. 91 Acredito que 

essa estratégia possa servir, em parte, para questionar sua identidade, legitimar sua 

imagem pessoal, disfarçar uma autocrítica ou realizar uma censura indireta aos seus 

detratores. 

Atente-se para o tom (ao mesmo tempo humorístico, pejorativo e autocrítico) 

dos jogos paródicos criados pelo escritor em torno a sua pessoa e ao seu nome. 

Primeiro em O tetraneto del-rei, quando Jerónimo, num dos delirantes encontros 

com Camões, corrige o amigo deste modo: “E que bizarro apelido é tal, o que me 

acrescentais ao meu! Maranhão? De maranhas não sei nem delas cuido, meu bom 

Camões.” 92 Depois em Cabelos no coração, quando o personagem histórico 

Filippe Patroni, indignado com os comentários satíricos e as revelações maldosas do 

narrador, resolve endereçar-lhe uma carta intimidante, forçando-o a rever sua 

postura: 

 
Ao Snr. Harald Maranhão, irritativo cidadão do Pará. 
Estou aqui a bem considerar que não parece mesmo ter boa vontade com a 
minha pessoa. [...] eu bem o acompanho, de lupa à mão, do que anda a 
tratar sobre mim e os meus [...] me vejo compelido a dirigir-me a vosmecê, 
intimando-o a ater-se aos regrados costumes. É pessoa de levantar 
malévolas suspeitas, e infundadíssimas. [...] São aleivosias e maquinações 
mal maquinadas, com que pretendeu atrevidamente bulir em matérias 
defesas, nas quais não haveria que estar a meter-se, se fosse pessoa de 
bem acertados procedimentos e não iníquo e ímpio, coligado ao diabo 
anticristo, peteiro, refalsado, língua impura. 93 

 

A manipulação do gênero epistolar com finalidade paródica é um dos 

expedientes de auto-reflexividade discursiva que o leitor tende a reconhecer com 
                                                
90 É irônico perceber que, num plano referencial paralelo, o trecho citado nos remete imediatamente 

a nomes que recordam algumas das principais amizades cultivadas pelo autor: Benedito Nunes, 
Francisco Paulo Mendes e Max Martins. 

91 Numa de suas novelas, o escritor chegou a ficcionalizar a própria morte: MARANHÃO, Haroldo. A 
morte de Haroldo Maranhão. São Paulo: GPM, 1981. p. 47-79.   

92 MARANHÃO, Haroldo. Op. cit., 1988. p. 102. 
93 MARANHÃO, Haroldo. Cabelos no coração. Rio de Janeiro: Rio Fundo, 1990. p. 149-150. 
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mais presteza em O tetraneto del-rei. O ficcionista brinca com as funções histórico-

informativas das primeiras cartas coloniais brasileiras, transformando a epistolografia 

numa espécie de espelho metaficcional que, ao invés de refletir a realidade, 

reproduz a ficção dentro da ficção. 

As doze cartas do Torto, endereçadas a uma suposta amante em Portugal, 

redimensionam a leitura do romance, criando vários níveis interpretativos. A partir 

delas, o leitor passa a contrabalançar diferentes pontos de vista, a confrontar os 

fatos, tanto na perspectiva do narrador quanto na perspectiva do Torto, a questionar 

o que pode ser realidade empírica, o que deve ter natureza histórica e o que se 

configura apenas como aparência, como imaginação do personagem, licença 

poética, utopia ficcional ou loucura narrativa. 

É nas cartas que a simbiose entre o escritor e o protagonista se torna mais 

visível. Nelas, ambos dialogam consigo mesmo, com suas memórias, com o 

presente e o passado. Ambos padecem de amor, o Torto, de paixão carnal, Haroldo, 

de paixão literária. Ambos se embrenham pelo sertão, o Torto, pelo ser-tão 

brasileiro, Haroldo, pelo Grande sertão: veredas. Ambos se dirigem a uma pessoa 

ausente, o Torto, a uma senhora impalpável, Haroldo, a um leitor implícito. Contudo, 

sempre que o Torto plagia, Haroldo Maranhão parodia, quando o Torto mente, 

Haroldo desmente, se o Torto é lírico, Haroldo, satírico, enquanto o Torto chora, 

Haroldo ri. 

Nas cartas, a intertextualidade é mais flagrante. O paralelismo paródico que 

relaciona dois tipos de antropofagia, a indígena e a oswaldiana, fica mais evidente. 

Enquanto os tabajaras devoram os portugueses, Haroldo Maranhão devora a 

literatura luso-brasileira, realizando no plano textual um verdadeiro canibalismo 

estilístico. 94 

Os pensamentos do Torto vão sendo urdidos com frases alheias, 

empréstimos que nos fazem refletir e, ao mesmo tempo, sorrir: risos que 

dessacralizam, que transgridem, que mascaram verdades e mentiras. Com frases e 

excertos totalmente recortados do longo e famoso romance de Guimarães Rosa, o 

Torto filosofa: 

                                                
94 David Jackson percebe um canibalismo de enredo. Haroldo Maranhão parece ter canibalizado a 

lenda cearense de Iracema. O tetraneto del-rei pode ser lido como uma inversão paródica deste 
mito, fixado pelo olhar romântico de José de Alencar no romance Iracema (1865). JACKSON, K. 
David. The parody of “letters” in Haroldo Maranhão’s O tetraneto del-rei. Luso-Brazilian Review, 
Madison, v. 27, n. 1, p. 11-19, Summer 1990. 
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Sosseguei. Aí eu não devia pensar tantas idéias. A guerra tem destas 
coisas, contar é que não é plausível. Mas, mente pouco, quem a verdade 
toda diz. Nós estávamos em fundos fundos. Os quantos homens, de 
estranhoso aspecto. Mas muita era minha decisão. Para ódio e amor que 
dói, amanhã não é consolo. Aquilo não era só mata, era até florestas. 
Sertão: é dentro da gente. 95 

 

Com versos roubados de Camões, como vimos acima, o Torto ama. Com 

fragmentos poéticos tomados de Fernando Pessoa, o Torto pondera e sente: 

 
Vejo passar os barcos pelo mar, as velas, como asas do que vejo trazem-
me um vago e íntimo desejo de ser quem fui, sem eu saber quem foi. Por 
isso tudo lembra o meu lar, e, porque o lembra, quanto sou me dói. De 
quem são as velas onde me roço? De quem as quilhas que vejo e ouço? Há 
saudades nas pernas e nos braços. Há saudades no cérebro por fora. Há 
grandes raivas feitas de cansaços. Há quanto tempo, Portugal, há quanto 
tempo vivemos separados! Horror! Não nos vemos mais! 96 

  

Desta forma, o tecido intertextual vai sendo tramado. E a ele, outros 

elementos vão se somando: a eloqüência das cartas coloniais, principalmente nas 

formas afetadas de saudação e despedida; a desconformidade entre o 

rebuscamento lingüístico e o desejo de manter o tom doméstico das missivas; a 

divulgação de assuntos pessoais como se fossem questões públicas de máxima 

importância; a tentativa de transformar os atos mais fesceninos, reles e vis em feitos 

de exagerado heroísmo; a discrepância entre os episódios realmente vividos pelo 

Torto e o relato satiricamente heroicizado dos mesmos acontecimentos; as divertidas 

e contraditórias revelações do personagem, bem como suas posições paradoxais a 

respeito de Muira-Ubi. Se por um lado o Torto se refere a ela amorosamente como: 

“A minina. A minina é flor, brisa, antemanhã.” 97 Por outro, nas cartas, não hesita em 

denegri-la: “A bugia é fea, bronca e glabra, a mais um homem se semelha, a um 

anão [...] Não se sabe o que lhe passa à cabeça, que nada diz, ruge como bicho [...] 

Caso-me com uma parva” 98. Ao sustentar duas idéias incompatíveis sobre um 

mesmo tema (uma tese desmentindo a outra), desponta o humor irônico, que 

sanciona a cegueira, a hipocrisia e o comportamento ridículo do protagonista. 

Haroldo Maranhão constrói seu discurso ficcional como um decalque de 

outros discursos, parodiando a literatura e os mecanismos convencionais da 

historiografia para arquitetar um projeto romanesco que, de muito longe, recorda um 
                                                
95 MARANHÃO, Haroldo. Op. cit., 1988. p. 120. 
96 Ibid., p. 55. 
97 Ibid., p. 240. 
98 Ibid., p. 222. 
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romance histórico. O que o escritor afirmou no pós-escrito de outra obra pode ser 

perfeitamente transferido a’O tetraneto del-rei: 

 
Os referenciais históricos, meros décor, necessariamente não são históricos 
com o apuro que a História impõe. [...] A mal arranjada imitação, ou 
pastiche, vagamente lembrará o original – inimitável – na medida em que a 
música da flauta lembra a do violão. 99 

 

Portanto, o texto haroldiano se pretende muito mais imitativo do que 

propriamente histórico. Essa imitação mal arranjada (da História, dos discursos e da 

vida), que adquire a forma de pastiche ou de paródia, reflete um comportamento 

extremamente irônico do autor. Impossível saber ao certo quantas referências 

capciosas (a pessoas, obras e documentos) O tetraneto del-rei esconde em meio a 

suas páginas. Esse jogo de descobertas faz parte das agonias e dos gozos da 

leitura. O que se pode dizer com bastante certeza é que a atitude satírica do escritor, 

aliada à ambivalência paródica da narrativa e às metapistas irônicas do texto 

acabam por legitimar, nas entrelinhas, uma representação bem menos romântica da 

história da conquista e um retrato mais impiedoso da identidade brasileira. 

 

O humor irônico 

 

Humor e ironia são processos que não dependem necessariamente um do 

outro, mas que costumam manter uma relação de proximidade, em parte porque 

ambos acontecem no momento em que a significação hesita, ou seja, quando aquilo 

que foi dito (expresso, declarado ou visto) e aquilo que não foi dito (não foi expresso, 

não foi declarado, foi apenas recordado ou inferido) se chocam, se friccionam, se 

sobrepõem ou se alternam em nossa mente. 

Para ativar o potencial irônico de uma elocução é preciso estar atento a 

algumas marcas, deixas ou pistas. Estes marcadores não costumam ser ostensivos 

nem obrigatórios; às vezes são apenas indícios (muito sutis) que servem para 

sinalizar a existência de ironia ou alertar o intérprete para possíveis jogos virtuais. 

Na oralidade, o ironista pode valer-se de gestos, ruídos e expressões fisionômicas 

(sorrir, piscar, pigarrear, mover os lábios ou sobrancelhas), inflexões de voz ou 

                                                
99 MARANHÃO, Haroldo. Memorial do fim: a morte de Machado de Assis. São Paulo: Marco Zero, 

1991. p. 185. (grifos do autor) 
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alterações no ritmo prosódico (acelerar, retardar, enfatizar certas palavras). Na 

escrita, ele pode empregar sinais de pontuação (principalmente aspas, 

exclamações, parênteses, hifens, reticências, interrogações) ou recorrer a alguns 

mecanismos tipográficos (caracteres em itálico ou maiúscula, por exemplo). 

Embora alguns sinalizadores possam funcionar de forma metairônica, 

insinuando ironia, o uso desses elementos não garante por si só a interpretação 

desejada. Será preciso observar também uma série de pistas paratextuais 

(apontamentos, títulos, ilustrações, epígrafes, etc.), bem como outros rastros 

narrativos intratextuais que provavelmente estejam enquadrando a elocução num 

contexto potencial de ironia: repetições e duplicações inoportunas, violações e 

contradições propositais, alterações de estilo e de registro, exageros, simplificações 

e certos comentários metalingüísticos (como dizem por aí, por assim dizer, sic). 100 

  
O problema é que os interpretadores nem sempre pegam as indicações – 
ou, então, eles as lêem diferentemente do que elas tinham sido 
intencionadas. [...] sinais de ironia não sinalizam ironia até que sejam 
interpretados como tais. Tudo que o ironista intencionado pode fazer é 
apresentar um estímulo contextualizado [...] e esperar que sua percepção 
leve o interpretador a inferir intento irônico, em primeiro lugar, e um 
significado irônico específico, em segundo lugar. 101 

 

Fornecerei alguns casos de elementos paratextuais que, para mim ao 

menos, sinalizam e funcionam como indicadores de humor irônico. Comecemos pelo 

título: O tetraneto del-rei. Uma coisa é ser filho de rei, outra coisa é ser neto de rei. 

O bisneto de rei ainda pode gozar de certos privilégios, mas conforme aumenta a 

distância, diminui a influência. O trineto de rei deve até figurar em alguns alfarrábios; 

já o tataraneto do rei pressupõe um vínculo tão apagado que reivindicar qualquer 

afinidade ou relação com o poder (há muito extinto) passa a ser de uma comicidade 

irresistível – pelo menos nos dias de hoje. O título não apenas realiza esse jogo 

interminável de descendências como tenta recuperar um status desbotado pelo 

tempo, fazendo com que o personagem viva e extraia privilégios dessa posição 

mendicante de nobreza. 

As epígrafes que abrem o romance não apenas me parecem permeadas de 

sarcasmo, como também apontam para um modo de ler irônico. A primeira –           

                                                
100 Para uma descrição detalhada dos marcadores de ironia e de outras funções metairônicas, ver 

HUTCHEON, Linda. Teoria e política da ironia. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2000. p. 214-227. 
101 Ibid., p. 216. (grifo da autora) 
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“A melancolia, inda que negra, não dá boa tinta ao que se escreve.” 102 – constata a 

seguinte limitação: para escrever bem é preciso banir a melancolia. Observe-se, 

porém, que o adjetivo negra parece se referir à melancolia perversa e mórbida dos 

satiristas. Portanto, quero crer que a farpa irônica está em que o autor paraense, 

com seu riso satírico, ao mesmo tempo em que endossa a constatação da epígrafe, 

deseja afirmar entre dentes: Vejam o que a minha melancolia negra é capaz de 

produzir. 

A segunda epígrafe – “A verdade passa como tenho contado.” 103 – ecoa de 

modo ainda mais sarcástico. Ao reproduzi-la, o escritor realiza pelo menos três 

procedimentos simultâneos: 1º) adere à asseveração duplamente maliciosa da 

sentença, ou seja, de que deve, sim, existir uma verdade e que o escritor a conhece, 

ou de que o passado é somente uma narrativa que inventamos; 2º) insinua uma 

crítica a um certo modo subjetivo e tendencioso de se fazer História e 3º) coloca o 

texto que estamos prestes a ler entre parênteses, como se dissesse: Acompanhem 

agora a minha verdade dos fatos. 

A dedicatória do romance, inclusa na intrigante e sucinta Nota do Autor e 

estrategicamente disposta na última página do livro, é outro elemento paratextual de 

marcado viés irônico: 

 
O romance é dedicado a Theodoro d’Albuquerque Maranhão. Na minha 
vida, não tive mais do que dois amigos. Um é Benedito Nunes, amigo 
perfeito, para quem estas páginas são também dedicadas. O outro é ele. 
Como o seu pentavô Jerônimo, o Mameluco, filho terceiro do “Torto” e de 
uma nativa, ele tem fingido sangue. Esse bom Theodoro percebe-me os 
pensamentos que nem falar-lhe preciso. Mas como me entristece não possa 
falar também, quando compreendo que deseja dizer-me alguma cousa! 
Infelizmente, não dispôs Deus que os cães falassem. 104 

 

Este depoimento possui um aspecto de extremo lirismo, em que o 

romancista logra expressar os seus afetos, confessando o peso de sua solidão 

existencial. Mas também tem um lado irônico, quando acicata o leitor no sentido de 

fazê-lo ver uma reciprocidade entre a vida e a arte, revelando-nos que a história de 

Theodoro imita (e continua) a história do Torto (ou seria o contrário?). Para mim, a 

nota irônica reside justamente nesses paralelos silenciosos que podemos traçar 

                                                
102 MARANHÃO, Haroldo. Op. cit., 1988. p. 5. 
103 Idem. 
104 Ibid., p. 253. 
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entre o animal e o homem, bem como na sensação transmitida de que a existência 

de Theodoro acaba justificando e dando sentido à história pregressa do Torto. 

Para que a ironia aconteça é preciso que não se diga tudo, que não se 

mostre tudo, é necessário que paire no ar uma grande interrogação a fim de que a 

força sugestiva do não dito desafie o dito (não para excluir o segundo, mas para 

incluí-lo), produzindo deste modo uma espécie de circunlocução que se alimenta de 

ambos e que acaba gerando no auditório reações, atitudes e interpretações 

espontâneas e, às vezes, contraditórias: 

 
A ironia é uma estratégia relacional no sentido de operar não apenas entre 
significados (ditos, não ditos), mas também entre pessoas (ironistas, 
interpretadores, alvos). O significado irônico ocorre como conseqüência de 
uma relação, um encontro performativo, dinâmico, de diferentes criadores 
de significado, mas também de diferentes significados, primeiro, com o 
propósito de criar algo novo e, depois [...] para dotá-lo da aresta crítica do 
julgamento. 105 

 

O que parece distinguir a ironia de outros processos e técnicas discursivas 

são justamente suas arestas afiadas, sempre prontas a extrair do auditório algum 

tipo de resposta crítica, desde juízos de valor a efeitos psicodinâmicos de maior ou 

menor carga emocional, reações essas que oscilam entre pólos ora positivos, ora 

negativos. Por conseguinte, uma ação irônica intencional pode cumprir funções 

aprazíveis (lúdicas, jocosas, agregadoras, protetoras, corretivas), tanto quanto 

funções hostis e injuriosas (irritação, raiva, tensão, desconforto, desvalorização, 

controvérsia, rejeição, desaprovação, embaraço, desprezo, subversão). 106 

O humor negro, por exemplo, é uma atitude desesperada e nem sempre 

divertida de dar vazão ao comportamento cínico e irascível característico de vários 

ironistas e satíricos. Toda forma de humor levada ao extremo acaba fazendo 

fronteira com os labirintos do absurdo e do desespero, onde as representações do 

bem e do mal se encontram e se confundem. Enfrentar o mal, tentando controlá-lo 

intelectualmente, é uma forma de invalidar os seus efeitos. Associar-se fingidamente 

ao mal, tentando justificá-lo, é um meio de partilhar do seu triunfo. Por isso, certos 

humoristas também brincam com os perigos da vida, infringem os limites do medo, 

flertam com a maldade, riem da morte. E muitos deles se aproveitam com freqüência 

                                                
105 HUTCHEON, Linda. Op. cit., 2000. p. 91. (grifo da autora) 
106 Para um detalhamento das principais funções e efeitos da ironia, ver HUTCHEON, Linda. Op. cit., 

2000. p. 72-88. 
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de paródias e ironias para enfrentar os temas arquetípicos do humor negro: 

canibalismos, profanações, assassinatos, torturas e suicídios. 

O episódio de O tetraneto del-rei em que o Torto assiste impassivelmente à 

morte de um soldado sem prestar-lhe nenhuma ajuda, servindo-se da angustiante 

situação para humilhar, escarnecer e ridicularizar o moribundo, ilustra algumas 

arestas funcionais da ironia, bem como certas estratégias de sinalização usadas 

para enquadrar o evento num contexto irônico. 

A cena se abre com uma referência explicitamente intertextual, advertindo 

de imediato o leitor para a presença de jogos paródicos virtuais: “Um dia inteiro 

esteve a passear por veredas do grande sertão.” 107 Na seqüência, manipulam-se 

metáforas sinestésicas que fortalecem a sensação de ironia espirituosa e infundem 

traços lúdicos à narrativa: “Quando se avizinhavam cheiros de carniça; para outro 

sítio voltava-se, a perseguir aromas verdes, que aromas têm cor, aromas verdes, 

aromas azuis, aromas lilases, brancos, e aromas negros, cheiros negros, dos quais 

ora fugia.” 108 Ao irromper o macabro, o escritor opta pelo discurso indireto livre. Este 

modo de narrar, que propicia mais agilidade e ambigüidade ao relato, acaba gerando 

tensões entre o pensamento paradoxal do Torto, os comentários maliciosos do 

narrador e as reações fisionômicas do moribundo. A rápida alternância entre 

diferentes pontos de vista, juntamente com a sensação de economia discursiva e de 

atropelo emocional sinalizam o tom debochado e sarcástico do incidente: 

 
Tropeçava em corpos, algũs que se mexiam; estavam quase todos a finar, 
em uns percebendo-se frouxo alento; que poderia fazer? Curar feridas?, ou 
de uma vez acabar a tiros de misericórdia? [...] Agachou-se diante do 
moribundo. Moribundo? [...] Olhou o gemente, não reconhecendo quem 
seria. [...] Que socorro prestar-lhe? [...] Carregar o ferido? Era a idéia última 
que a um fraco de braços acudiria. Ele, o Torto, mal e mal a si mesmo 
carregava! Se dependesse de carregar o malferido, por ali mesmo 
estrebuchava. Pensou: um tiro. Um tiro ao peito, ao centro mesmo do 
coração e iam-se as dores e ia-se ele a bom ir. Chegou a sacar do coldre o 
mosquete, a boa Melgaça, mas o outro inflamou o olhar de desmarcado 
pavor, que estava a ver-se que o soldado leso repelia similhante remédio.109  

 

De repente, o realismo da cena é substituído por um longo sermão do Torto, 

um tipo de solilóquio que parodia as admoestações religiosas. Nesta falsa prédica, 

abundam os vocativos, a função fática da linguagem e o exagero adjetival, retornam 

                                                
107 MARANHÃO, Haroldo. Op. cit., 1988. p. 122. 
108 Idem. 
109 Idem. (grifo do autor) 
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as referências escatológicas e aparecem também as primeiras paródias de epitáfios. 

Quase tudo deixa entrever a atitude cínica, desrespeitosa e politicamente incorreta 

do satirista. Sua inclinação para ironizar, bem como suas reservas de humor negro e 

crueldade mental são inexpugnáveis. A ironia, com suas arestas afiadas, começa a 

rasgar profundamente o coração dos intérpretes. Ao mesmo tempo, surge o riso 

mordaz, o riso de transgressão, o riso que dessacraliza: 

 
No que a ti, Cabreira, concerne, cada minuto morres mais, morreram-te as 
pernas, os braços, morreu-te a fala. Que falta mais morrer-te? [...] Já não te 
mexes e estou comigo a cismar se te faço a letra do epitáfio. [...] Vê-me lá 
este epitáfio mimoso: 

O NUNO CABREIRA QUE AQUI JAZ 
NENHUMAS ALEGRIAS DEU AO MUNDO, 
SENÃO QUANDO FOI EMBORA. 

Escolherás tu mesmo o que milhor te aprouver [...] Ajuda-me, ó quase 
defunto. Ficas aí qual malabruto, olhando-me estupidamente! Olhar 
estagnado. Olhar de cretino. Olhar de mula ruça. Olhar de imbecil. De 
quadrúpede. Escuta lá, ó asno loução [...] 110 

 

A fingida prédica vai se transformando em sacramento de penitência e, logo, 

em paródia da extrema-unção. Algumas historietas, a modo de parábolas, são 

contadas pelo Torto para espicaçar ainda mais os brios do agonizante. Os 

provérbios adquirem um tom particularmente irônico, visto que não apenas são 

incompatíveis com o contexto, como também denunciam as falsas intenções e a 

ausência de solidariedade do pseudopregador, aplicando-se mais a este do que ao 

destinatário propriamente dito: “Pões-te de acordo, amigo velho? É. Nos trabalhos 

se vêem os amigos.” 111 

Por um momento, o monólogo do Torto toma aspecto de fluxo de 

consciência, sem parágrafos, com numerosas repetições, pontuação excessiva e 

pensamento labiríntico. De repente, é como se o agressor, no auge do desespero, 

tentasse agredir a si mesmo. Seu sadismo mórbido, seus sentimentos 

desencontrados e seu sarcasmo ferino transformam o corpo do moribundo no bode 

expiatório de todas as culpas, próprias e alheias, legítimas ou infundadas. É 

importante observar como o emprego sistemático dos diminutivos carrega o peso 

emocional da intenção irônica, corroendo assim qualquer possibilidade de um 

discurso sério: 
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Ah, ah, mas não falas, nada dizes, que não passas de um minininho a 
gatinhas e com frio à cata de sombra, silêncio e tepidez. Sombra, silêncio e 
tepidez! Ah! Ah! [...] Mui tristezito estás, ó meu petiz? Chega-te cá e declina 
tua cabecita em o peito meu, que arfa e é morno como o leitinho das 
cabras. Queres leitinho de cabras montesas? Ou o leitinho de mamã? Faze-
me o favor subidíssimo de ir às rápidas, per faz e nefas – à merda! 112 

 

Quando o espetáculo da morte chega ao fim e Jerónimo completa sua 

tortura psicológica e catártica, fica-nos a impressão (irônica?) de que não se pode 

tripudiar impunemente sobre um corpo sem que este se volte contra quem o agrediu: 

“Ao mesmo tempo, afligia-o um pungir crescente ao peito. Como se mal acabasse 

de perder um amigo. Um amigo!” 113 Aquele corpo escarnecido, aviltado e 

vilipendiado se transforma em inevitável objeto de afeição. Junto dele, Jerónimo 

abandonará as memórias de toda uma vida. O cadáver ali inerme representa um 

pedaço do próprio Torto, um pouco do homem que ele havia sido, os restos mortais 

de seu passado, os despojos de uma identidade que, por ora, era preciso renegar. 

Só assim o protagonista encontrará forças para prosseguir, para adentrar nos matos 

brasileiros onde o aguarda a segunda parte de sua aventuresca história. 

A ironia se caracteriza por uma instabilidade permanente. Ela consegue 

desestabilizar significados, removendo “a certeza de que as palavras signifiquem 

apenas o que elas dizem” 114, consegue desestabilizar intenções, perturbando a 

confiança que depositamos em nossas interpretações e até mesmo em nossas 

relações interpessoais. Apesar de alguns sinalizadores, não há garantias cem por 

cento seguras de que a ironia será percebida e, muito menos, de que será 

interpretada da forma como o ironista intencionou. Aliás, a potencialidade irônica de 

uma elocução depende, em grande parte, das atitudes e intenções do próprio 

interpretador, sem as quais ela não pode acontecer. 

A ironia é uma atividade intercomunicativa, pois envolve não apenas 

relações entre significados, mas também relações entre indivíduos, relações entre 

as comunidades discursivas às quais os indivíduos pertencem, bem como relações 

entre contextos, que são possibilitados e difundidos justamente por intermédio 

dessas comunidades. Quanto mais comunidades em comum dividirmos com outros 

indivíduos, mais contextos deverão ser compartilhados e vice-versa. Da mesma 
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forma “quanto mais o contexto é compartilhado, em menor quantidade e menos 

óbvios são os marcadores necessários para sinalizar – ou atribuir – ironia.” 115 

A comunicação irônica é antes de tudo um meio de interação social, uma 

forma de permitir intercâmbios de valores, crenças, expectativas e suposições, 

elementos que preexistem em determinadas comunidades e que vamos aprendendo 

a compartilhar na medida em que passamos a fazer parte delas. Cada um de nós 

participa concomitantemente de múltiplas comunidades, virtuais ou concretas. 

Comunidades são modos dinâmicos e reconfiguráveis de nos agruparmos, isto é, 

esferas ou ambientes aos quais nos associamos, ou somos associados, segundo 

uma vasta gama de fatores (biológicos, econômicos, lingüísticos, geográficos, 

políticos, sociais, etc.). Esses fatores, que em geral são capazes de nos 

interconectar, também costumam servir para nos diferenciar: 

 
A coisa importante que se deve entender é que todos vivemos em muitas 
comunidades discursivas ao mesmo tempo: simultaneamente eu sou ítalo-
canadense, professora, católica não praticante, branca, mulher, classe 
média, esposa, mas não mãe, pianista inepta mas entusiástica, ciclista 
ávida, amante de ópera. Qualquer desses itens poderia ser a base para 
uma comunidade discursiva que me permitiria partilhar com alguém 
conhecimento e informação prévia para decidir sobre a apropriabilidade 
assim como a existência e interpretação da ironia. 116 

 

Interpretar um enunciado irônico não é simplesmente inferir o contrário 

daquilo que foi dito. Também não é apenas decodificar uma mensagem truncada. O 

funcionamento da ironia exige a participação ativa do interpretador. Este, movido 

pelas expectativas das coletividades de que faz parte, deve estar predisposto a 

captar (ou atribuir) intenção irônica, ser capaz de elaborar algo que não foi dito e 

jogá-lo contra aquilo que foi dito, dar-se conta de um confronto de forças (um jogo 

inevitável de poder) entre dois ou mais significados, intenções e participantes 

(ironista, intérprete, possíveis alvos) e, por fim, extrair um julgamento moral dessas 

oscilações de acordo com certos interesses pessoais e grupais. 

Tudo isso ajuda a configurar o cenário político dentro do qual a ironia pode 

ser percebida e interpretada. As reações que ela provoca – da indiferença ao 

comprometimento total, da raiva e desconforto ao deleite e bem-estar – são sempre 

inconstantes e imprevisíveis, pois dependem “de coisas como gosto, hábito, 
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treinamento, política, temperamento e muitas outras variáveis” 117. Por conseguinte, 

a tonalidade político-ideológica da ironia também é muito instável, podendo adquirir 

matizes conservadores, autoritários e excludentes tanto quanto nuances 

provocativas, subversivas e críticas: 

 
para cada maneira de descrever o funcionamento da ironia existem 
avaliações diferentes [...] A retórica de aprovação e desaprovação assume 
muitas formas [...] e não pode ser nunca reduzida a nenhuma divisão 
política bem ordenada entre direita e esquerda, conservadora e 
revolucionária. Isso faz parte da natureza transideológica da ironia: pessoas 
de todas as inclinações políticas reconhecidamente aprovam e condenam 
seu uso. 118  

 

A voz narrativa predominante em O tetraneto del-rei possui um tom de 

burla que permeia todo o texto e possibilita ao literato paraense manter seu espírito 

crítico e sua atitude sarcástica sempre presentes. O narrador, fugaz e mutável, 

assemelha-se a uma máscara frouxa que deixa entrever o sorriso irônico do 

ficcionista. A onisciência do narrador ultrapassa os limites do verossímil. Está tão 

colado ao Torto no século XVI e, ao mesmo tempo, tão atado a Haroldo Maranhão 

no século XX que, ao permitir que os dois se expressem em primeira pessoa, acaba 

misturando as memórias de ambos. Por seu relato fluem personagens e vozes 

fantasmagóricas que às vezes o atormentam e o confundem. Não consegue 

distinguir o discurso próprio dos discursos alheios e, na dúvida, acaba executando 

uma verdadeira antropofagia intertextual. Amante das belas citações, das frases 

feitas, dos provérbios, dos circunlóquios, das metáforas e do estilo barroco, entrega-

se com freqüência aos prazeres de uma poética do escrever longo e tortuoso. 

Estratégia comum em metaficções históricas contemporâneas, os 

anacronismos estão a serviço de um modo irônico de ler. É o caso, por exemplo, da 

apropriação paródica de textos de diferentes épocas cronológicas para recompor 

uma história ocorrida na primeira metade do século XVI e dos encontros impossíveis 

entre personagens verídicos cujas vidas, entretanto, nunca poderiam se cruzar 

(como as do Torto e de Camões). 

Também é o caso de uma inversão histórica proposital que pode ser 

negligenciada numa primeira leitura. Voltemos às linhas que abrem o romance: 

“Causou não pequeno reparo o haver-se posto à vela rumo a terras inda tão mal 
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esclarecidas, o airoso fidalgo Dom Jerónimo d’Albuquerque. Que por Torto no geral 

era havido. Torto!” 119 O sorriso calculado do ironista está presente já no início, no 

modo dúbio de se referir às terras brasileiras, de exagerar o esnobismo do 

personagem e, em seguida, contrastá-lo com o apelido gaiato do herói, como se 

este o houvesse carregado desde sempre. O narrador se aproveita da polissemia da 

palavra Torto para criar um efeito anacrônico de antecipação. Adiantar o uso de um 

epíteto, que só deve ter sido cunhado depois que Jerónimo efetivamente perdeu um 

dos olhos no Brasil, denota uma manobra discursiva extremamente irônica. 

Outro tipo diferente de ironia narrativa encontra-se na forma como o narrador 

antecipa o drama do protagonista, provocando-lhe sonhos premonitórios. O enredo 

do romance se desenvolve de forma linear, até mesmo morosa, sem muitos 

sobressaltos nem reviravoltas, mas encontra seus pontos de tensão (ou clímax) 

justamente nesses pesadelos do Torto. Seus sonhos parecem funcionar como 

paródia do maravilhoso, comum em tragédias e epopéias. Sonhando, Jerónimo 

experimenta aventuras eróticas extraordinárias: 

 
sonhos deleitosos de murmurantes cortesãs, cujo gáudio cingia-se no 
admirar-lhe o troféu, por ele ais suspirando, até quando o senhor do mundo 
uma eleita premiava, fazendo-a menor no ergástulo dos braços, de cuja 
prisão saíam exangues e transidas. 120 

 

Ao atravessar a fronteira do sobrenatural, realiza atos dignos de heroísmo e 

vivencia experiências bizarras. Primeiro, vê seu corpo de fidalgo sustentando a 

cabeça de outro homem, o rosto perquiridor de Luís Vaz de Camões. Em seguida, 

sonha com indígenas perversos disparando-lhe numerosas flechas ao traseiro: 

 
E ele nisso muito gosto até mostrava e à feição se punha, agachando-se e 
empinando a plataforma do assento, à guisa de alvo prodigalizado para a 
fruição dos frechadores. Estes entre si disputavam-se a primazia de acertá-
lo e enganos não havia que as setas velozes sumiam-lhe ao cu. 121 

 

Às vezes, encontra-se em meio à guerra, entre índios e brancos, sendo ele o 

objeto de disputa de ambas as facções, prestes a ser escalpelado. Outras vezes, 

esses mesmos guerreiros depõem as armas para colmá-lo de beijos e abraços. De 

repente, o Torto percebe-se manco, uma de suas pernas foi lesada, ou seria o olho? 

Seu peito parece revestido de um duro escudo de metal que o protege das flechadas 
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e do fogo. Como que por encanto, o Albuquerque se transforma em índio e passa a 

lutar ferozmente contra os covardes portugueses, os invasores, usando como arma 

seu poderoso membro viril: 

 
Estava nu [...] Lisos desciam meus cabelos e minha pele era copiada à cor 
do cobre. No lugar do chapéu, usava um cocar de azuis e encarnadas 
penas. Às mãos segurava a assinalada borduna [...] Eu a içava e brandia e 
provocava zunido crespo nos ares [...] manobrando a chibata que acabou os 
fazendo a gritos evadir-se. À frente deles disparava como lebre o já dito 
marechal-de-campo Duarte Caolho. Duarte. Caolho. 122 

  

Note-se, primeiramente, como a repetição intervalada do nome próprio, a 

alusão aos parônimos Caolho/Coelho e a analogia com lebre sinalizam humor 

irônico. E como o uso do polissíndeto, da sinestesia, dos ecos e aliterações ajudam 

a reforçar o poder imagético da cena, fazendo com que as palavras sugiram ruídos 

que presentificam os atos e os objetos evocados. 

Esses sonhos e alucinações, que às escondidas vão se infiltrando nos 

interstícios da narrativa, proporcionam ao Torto uma antevisão torturante de sua 

própria história. O humor acontece justamente ao observarmos a manipulação 

desses risíveis (e às vezes óbvios) prenúncios como forma de atormentar e 

desgastar ainda mais o já combalido e acovardado herói. A ironia se realiza ao 

confrontarmos a sordidez da realidade com o fantástico dos sonhos, ao vermos o 

medo transformado em bravura e o maravilhoso da epopéias reduzido a pesadelos. 

Nos espaços oníricos, o narrador também encontra uma possibilidade de 

inventar (reinventar e, ao mesmo tempo, desconstruir) a si mesmo, criando uma 

espécie de auto-retrato ilusório. Observemos a seguinte passagem: 

 
Crescido já ia o Sol, et coetera. Assi lia o Torto nuns papéis, aquela miúda 
mas legível letra, de cujo manuscrito se incumbira um licenciado e cronista 
fiel, o cronista de D. Jerónimo d’Albuquerque! Precisará dizer-se aos que 
distraidamente costumam lidar com as letras imprimidas, que lia o Torto um 
cronista nunca havido, sobre fatos não acontecidos e essas todas 
circunstâncias sucedidas no macio de chão, clara de luzes e no geral plena 
de silêncios, que assi é a atmosfera do sonho? 123 

 

Neste trecho, recheado de sinalizadores (repetições do parágrafo anterior, 

itálicos, exclamação, referências metaficcionais, perguntas retóricas), configura-se 

uma estrutura discursiva que, à distância, pode causar no leitor uma irônica e 
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vertiginosa sensação de mise en abîme, como se O tetraneto del-rei fosse uma 

espécie de caixa chinesa ou boneca russa, com narrativas encaixadas dentro de 

outras: Haroldo Maranhão inventa um narrador que resgata um personagem que 

sonha com um cronista que escreve sobre Jerónimo que vivencia uma história 

narrada por alguém que por sua vez nunca existiu, mas que na verdade acaba 

sendo o próprio Haroldo Maranhão, pois é ele quem de fato inventa um narrador que 

resgata um personagem... e assim por diante. 

Para mim, a ironia também se constrói da seguinte forma: se a vida pode ser 

sonho (como diria o poeta espanhol Calderón de la Barca em 1635), então, nada 

impede que personagens históricos possam perfeitamente haver sonhado com uma 

realidade empírica semelhante a nossa ou que nós mesmos possamos muito bem 

ser não mais que uma fantasia de algum obscuro personagem de ficção. 

Outros sinais metacomunicativos, como as insistentes referências ao mundo 

teatral e as diversas maneiras de invocar a materialidade do discurso ou a 

aleatoriedade dos significados (observações e comentários metalingüísticos, 

distorções onomásticas, uso de metaplasmos, de frases em latim ou em tupi-

guarani, etc.), conseguem igualmente provocar humor irônico: 

 
— Anaricuã! Cau-uá-uá! 
O que quer dizer tudo e quer dizer nada [...] fermosas palavras [...] As quais 
um entenderia assi: “O intruso endoudeceu!” Outro assi: “São as febres; 
logo passam”. Um terceiro, dado a chistes, poria nesta linguagem: “Epa! 
Cuidado que o bicho morde”. 124 

 

Examinemos, por exemplo, o divertido diálogo em que o Torto, discorrendo 

com fingida seriedade, tenta pregar uma peça no abelhudo Padre Sabugal a 

propósito de um arcabuzeiro português sacrificado pelos tabajaras: 

 
— Falávamos esta manhã do amigo seu, que Vossa Mercê tão 
sentidamente pranteia. 
— O Guedes! Assi chamava-o eu, Guedes, e não Vasco, como seria de 
supor-se de um condiscípulo. 
— Então fizeram as letras ao Santo Antão?! 
— Disse-lho. Ele fez-se latino; e eu um ladino [...] Foi homem de muita 
marca. [...] Subiu até visconde. 
— A visconde? 
— A Visconde. Estranha Vossa Reverência? [...] 
— Visconde de..., disse Vossa Mercê... 
— Vasco Guedes de Alcaparras, Visconde do Curre-Dão-do. 
— Curre-Dão-do? 
— Visconde do Curre-Dão-do. 
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— Curioso: Curre-Dão-do? Estranho. E onde pára Curre-dão-do? 
— Conhece o Mosteiro de Tibães? 
— Como não? Conheço o Mosteiro de Tibães. 
— Pois fica às cercanias. 125 

 

 O esquema básico dessa técnica humorística – espertalhão mal-intencionado 

fornece respostas mentirosas e extravagantes às perguntas indiscretas feitas por 

bisbilhoteiro distraído – recebe um considerável reforço quando a ele se unem os 

jogos de palavras e a desfiguração eufemística de um nome próprio no intuito de 

disfarçar uma expressão chula (Visconde do Cu Redondo 126). 

Alguns leitores podem enxergar nessa mise-en-scène do Torto indícios de 

um comportamento picaresco. No entanto, a cena reflete, antes de tudo, a conduta 

irônica do personagem, atitude esta que se irradia por todo o romance. A fim de 

eludir um presente de ruínas, de solapar o meio sórdido em que é forçado a viver, o 

Torto inventa para si um mundo de faz-de-conta, protegendo-se da falsidade e das 

más intenções alheias com a máscara irônica da malandragem. Suas mentiras, seu 

cinismo e sua pedagogia ao revés são estratégias de autodefesa contra a 

insanidade do mundo e dos homens. 

Portanto, a ironia do episódio acontece ao nos darmos conta de que a 

encenação, embora ridícula e falaciosa ao extremo, é tão perfeitamente factível 

quanto o seria a mais fidedigna das verdades. Quer dizer: o mundo de quimeras 

forjado pelo Torto, onde quase tudo é invenção, e o mundo de aparências e 

convenções sociais em que vivemos todos nós são, ambos, tão fantasiosos e 

delirantes que, em determinadas circunstâncias, parecem se equivaler ou ser 

igualmente possíveis. Às vezes, tomar a ficção pela realidade, a mentira pela 

verdade ou um passado imaginário pelo factual pode ser uma questão de escolha, 

basta que acreditemos. 

Alguns enquadramentos temporais de O tetraneto del-rei também podem 

ser interpretados nessa mesma linha. O tempo da história, fundamentalmente 

seqüencial e cronológico, flui de modo não-marcado, ou seja, embora haja diversos 

registros indicando transposições temporais, estas se desenvolvem com grande 
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indefinição, sem explicitação de datas. Como se a viagem no tempo, proposta pelo 

narrador, fosse na verdade guiada pelo calendário psicológico de memórias e 

sensações vividas pelo protagonista. Como se os acontecimentos pertencessem a 

uma época remota, porém, não-determinada. Como se horas, dias, meses e anos 

fossem mais ou menos equivalentes e intercambiáveis: “Muitos pares de dias e de 

noutes” 127 (p. 13); “No cabo da seguinte manhã” (p. 14); “em dada hora do dito 

antontem” (p. 19); “Ia em mais de sete meses que Jerónimo d’Albuquerque fora a 

parar àquelas partes” (p. 25); “logo à entrada do mês de junio” (p. 28); “inda fazia 

escuro, posto que perto da manhã” (p. 140); “meses bastos se passavam, mais de 

ano ou mais de dois” (p. 151); “dormiu o português o que restava de noite, não sem 

antes considerar [...] que outras noites viriam sobre esta noite, e mais outras noites” 

(p. 206). 

O romance se divide em duas partes: O Litoral e Os Matos. A primeira 

contém 36 segmentos (ou seções) e a segunda, 25, todos eles não-numerados. Das 

61 seções da obra, pelo menos a metade principia com algum tipo de referência 

temporal. As cartas do Torto, por exemplo, não são datadas e os raros momentos 

em que parece haver uma datação histórica são, de fato, meras ilusões narrativas 

passíveis de ironia. 

Vejamos como se abre a 17ª seção do livro: “Por fevereiro do ano do Senhor 

de 15**, justo no dia dezassete, ruins novas ao acampamento chegaram, que mais 

ligeiro correm do que as boas.” 128 De início, é interessante perceber que a paráfrase 

do provérbio Notícia ruim corre depressa parece sinalizar, juntamente com os 

asteriscos, o sorriso irônico do satirista. É a primeira vez que ele menciona uma 

data, contudo, devemos reconstruí-la, já que algumas informações são fornecidas e 

outras simultaneamente escamoteadas. Os únicos elementos sobre os quais não 

pairam dúvidas são o século e o dia (ironicamente frisado). Não há muita certeza 

sobre o ano (que o narrador ou desconhece ou omite) e, embora explícito, o mês 

parece estar nuançado pela preposição por. 

Existe, portanto, um deficit considerável (e irônico) entre a pretensa exatidão 

dos dados e a informação precária realmente fornecida. Se levarmos em conta que  

com este enunciado o narrador não tenciona datar um evento histórico, mas um 

episódio completamente fictício (o estopim da guerra, o dia em que o belicoso e 
                                                
127 MARANHÃO, Haroldo. Op. cit., 1988. 
128 Ibid., p. 51. 
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perverso Calafurna foi trucidado pelos índios), surge então o humor irônico. Somente 

a referência ao século condiz com os fatos do mundo empírico, tudo o mais é 

estratégia usada para provocar um efeito de datação, para proporcionar ao ficcional 

um status de realidade histórica, enquanto os eventos não-ficcionais (provável ano 

de nascimento do Torto, de sua chegada ao Brasil, de sua captura pelos índios, de 

sua libertação e morte) são mantidos deliberadamente na sombra. 

As imprecisões temporais são alvos (ou temas) de constantes ironias 

humorísticas. Como quando Duarte Coelho, num acesso momentâneo de disfarçada 

loucura, dispara à tropa um discurso ilógico sobre o tempo, conjeturando sobre as 

improváveis datas para o início da guerra ou sobre o imperativo de não mais adiá-la: 

“Na semana de nove dias? Quando juntos caírem dois domingos? Ao ver-se D. 

Jerónimo d’Albuquerque coroado Papa? Quando forem trinta e um dias do mês de 

fevereiro?” 129 Como quando o Torto, em sonhos, assiste a uma festa pagã dos 

tabajaras e arrisca um palpite sobre a data, imediatamente questionada pelo 

narrador: “Era o dia de Nossa Senhora de Setembro. E como saberia ele que era o 

dia de Nossa Senhora de Setembro?” 130 Ou como quando o mesmo Torto interroga 

um prisioneiro lusitano recém-chegado à tribo: 

 
— Que dia é hoje? 
— Como dizeis, senhor? 
— Que dia é hoje? Perdi-me no tempo. Há muito que não apuro datas. 
Hoje. Que dia é hoje? 
— Bem. Setembro, creio ser setembro. Se não for, será abril. 8 ou 12. 
— Queres dizer que hoje é 8 ou 12 de abril ou de setembro. Muito bem. 
Considero-me ciente. Porventura será domingo? 
— Não o sei, capitão, que por mim tôdolos dias são entre si iguais. Não os 
diferencio. Sexta-feira e quarta-feira e sábado são absolutamente iguais. 131 

 

É interessante perceber que, nos exemplos acima, o escritor utiliza a 

repetição, os paralelismos sintáticos e as interrogações como estratégias discursivas 

para sinalizar o cômico ou colocá-lo em andamento e que os leitores, alfinetados 

pelo aguilhão da ironia, são compelidos a questionar os limites da insensatez, da 

ignorância e da ingenuidade humanas. 

Por vezes, é na aparente precariedade da onisciência narrativa que 

encontramos os ecos de um comportamento sarcástico ladeado por uma fina ironia. 

Quando, por exemplo, o narrador se corrige, executando exegeses, explicações, 
                                                
129 Ibid., p. 82. 
130 Ibid., p. 171. 
131 Ibid., p. 249. 
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traduções, paráfrases ou comentários hermenêuticos sobre seus relatos, apontando 

para si mesmo no processo da escrita, chamando a atenção para a forma (e o 

significado) daquilo que ele próprio escreveu, é como se quisesse desmascarar o 

ilusório do discurso ou suspender, por um instante, o pacto ficcional travado com o 

leitor: “Aliás, fazendo reparo no capítulo [...] Neste ponto, azado é que abreviemos o 

discurso e alcancemos terra firme” 132; ou ainda: “Agora é lugar de considerar-se um 

capítulo por geral havido de despiciendo, qual o de averiguar-se quem deitou lume à 

pólvora. Ou seja, quem despediu o primeiro sinal de agravo, qual dos bandos 

acarretou gravetos para deflagrar a fogueira.” 133; e também: “Foi o derradeiro 

pensamento que lhe acudiu àquela tarde. Minto; o penúltimo, que o último foi ao 

recordar-se de que, em nenhum momento, o Corvino lhe mirara os olhos” 134. 

A autoconsciência momentânea do narrador, seu desejo de estabelecer um 

pretensioso distanciamento crítico em relação ao narrado, bem como sua repentina 

e brusca interferência na história, acabam colocando no primeiro plano do texto 

todos esses expedientes ficcionais. Quando o leitor os percebe, quando se dá conta 

de que o escritor está manipulando intencionalmente o enunciado em busca de um 

efeito, surge o cômico do discurso. 

O mesmo acontece com a voz do Torto, em primeira pessoa, nas cartas 

dirigidas a sua dileta Augusta. Ao parodiar a ironia romântica, realizando uma 

espécie de auto-referencialidade discursiva, ele consegue revelar um pouco dos 

bastidores da escrita e evidenciar parte do fingimento ficcional: “Sei que ardeis em 

curiosidade [...] por que vos faça eu relação destes nativos e de suas vergonhas [...] 

Desse capítulo cuidarei no correio a seguir-se” 135; ou ainda: “Não terá fugido a 

vosso esperto faro que se vão espaçando minhas letras.” 136 

A ironia metadiscursiva também ocorre quando, depois de despejar pela 

carta uma torrente de versos de Fernando Pessoa, o Torto acrescenta com pasmo e 

sonsice: “Que coisa curiosa estas associações de idéias!” 137 O enunciado é irônico, 

entre outros motivos, porque evidencia os cordéis usados pelo escritor para 

manipular os pensamentos do personagem, porque nos faz assistir simultaneamente 

à colagem de Haroldo Maranhão, com seu riso debochado de satirista, e ao plágio 
                                                
132 Ibid., p. 12. 
133 Ibid., p. 28. 
134 Ibid., p. 94. 
135 Ibid., p. 20-21. 
136 Ibid., p. 69. 
137 Ibid., p. 55. 
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anacrônico do Torto, com sua flagrante impossibilidade de explicar a razão e a 

origem dessas memórias poéticas. 

Outras demonstrações de ironia narrativa serão encontradas em alguns 

flashforwards, que antecipam rapidamente eventos futuros e, neste romance, 

sinalizam intenção de provocar humor. Como na cena final, em que, ao descrever a 

comitiva dos portugueses libertos que retornariam à praia, o narrador faz um 

comentário sarcástico sobre o destino de um dos alforriados, que tivera a sorte de 

escapar da antropofagia dos indígenas: 

 
D. Jerónimo d’Albuquerque assumiu a vanguarda [...] à sua cola caminhava 
a Maria [...] Atrás, como espertos perdigueiros [...] o Bramaluco e o Fuão. 
Mais à retaguarda, o rancho de lusos remidos, marchando a dois e dois, à 
ordem de um sargento investido no posto pelo comandante: Baltesar 
Vanegas Camelo. Cuja alma queimaria à eterna fogueira noutra ocasião 
que não aquela. 138 

 

Nas chamas do inferno acabaria Baltesar Vanegas Camelo, mas não agora, 

não aqui. Neste momento de suprema felicidade, nada deve estragar o regozijo do 

Torto. A exibição de humor negro e ironia corrosiva revela também a impaciência do 

satirista, desejoso de intrometer-se nos meandros do relato a fim de aniquilar a 

possibilidade de um final feliz para certa classe de portugueses deploráveis. 

Mas é no espaço cômico das formas lingüísticas – aberto pelos jogos de 

palavras, quebra-cabeças, trocadilhos, rimas, aliterações, trava-línguas, repetições, 

paronomásias, etc. – que os principais agentes da narrativa (escritores e leitores 

empíricos, narradores e personagens fictícios) podem desfrutar de uma ironia lúdica 

incessante. Provocar comicidade através da manipulação de vocábulos é, sem 

dúvida, um dos propósitos estruturais de O tetraneto del-rei. Esses jogos de 

linguagem, reunidos à arte de parodiar, quando não sinalizam humor irônico, 

chegam a converter alguns trechos da obra em autêntica prosa poética. Usados 

para romper a pretensa seriedade do discurso, tornar a narrativa mais interessante, 

jocosa e lúdica e provocar emoção, também servem para imprimir uma cadência 

oratória mais próxima da lírica, permitindo-nos assim degustar, sílaba a sílaba, a 

textura e o sabor de cada palavra. 

A grande ironia deste processo é que, por motivos ainda não de todo 

conhecidos, quando se manuseia livremente uma forma qualquer, alteram-se de 

                                                
138 Ibid., p. 251-252. (grifo meu) 
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imediato as noções e os valores a ela vinculados, por conseguinte, certas 

manipulações formais e nocionais costumam provocar risos involuntários, de difícil 

elucidação. Em muitos casos não há como saber ao certo de que tipo de humor se 

trata. 

No entanto, há momentos em que o satirista recorre ao cômico das palavras 

no claro intuito de ironizar e ridicularizar. Vejamos o caso em que o Torto, cativo, 

ferido e semiconsciente, delira sob o efeito alucinógeno de uma flecha envenenada: 

“Senhora minha: que louçã estais! E como fremo e tremo sabendo que às horas seis 

juntos estaremos, e ninguém mais; e são quatro, inda são quatro” 139 Quão irônico é 

constatar a discrepância entre a penosa realidade do Albuquerque, que arde em 

febre, suor e dores, e a transcendência de seu discurso, perfeitamente articulado e 

versificado! E mais: o Torto impregnou-se de tanta poesia (quanto Quixote, de 

sonhos), que até mesmo seus delírios são rimados. Sua Senhora/Augusta, por quem 

se derrama de desejos, parece ser a um só tempo tão fictícia/real quanto a própria 

Dulcinéia/Aldonça. Será fortuita a semelhança entre os nomes verdadeiros de 

ambas? Ou haverá uma correspondência irônica que tampouco deve ser 

desprezada? 

Há um trecho em que o Padre Sabugal tenta convencer o Torto sobre os 

benefícios de um casamento religioso com Muira-Ubi. Jerónimo rejeita 

obstinadamente a idéia, argumentando que sua ascendência germânica (portanto, 

bárbara) faz dele um homem pouco católico. Seu pai, mais conhecido como o Bode, 

assim como o pentavô deste, de origem goda, foram pessoas de escassa 

religiosidade, haja vista a alcunha do primeiro. Notem como o protagonista se vale 

de exercícios lexicais e gramatológicos para criar um divertido calembur: 

 
— Bode. Boda. Godo. Que engraçadas são as palavras! Tendes dúvida? 
— Engraçadas? O bode é godo. É esta uma verdade: o Bode é godo. O 
bode gosta de boda? Os godos gostam de boda? Godos não são de bodas. 
Bode aborrece boda. Godo eu o sou. Que pariu-me a mulher do bode. Nem 
se precisa cavar a matéria para logo se aferir que bode sou. Sou bode. Sou 
godo. Atreve-se Vossa Reverência a falar-me de boda? 140 

 

Neste episódio, as palavras são jogadas umas contra as outras de modo a 

causar um feixe de pequenas ironias. O termo bode se refere ao pai e ao seu 

provável ateísmo, mas também faz menção indireta à libidinosidade do Torto, bem 
                                                
139 Ibid., p. 141. 
140 Ibid., p. 241. 
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como a sua resistência e teimosia. O termo boda /ô/ se refere ao enlace matrimonial, 

mas seu homônimo boda /ó/ alude simultaneamente à fêmea do bode, à mãe de 

Jerónimo e, de forma oblíqua, a Muira-Ubi (ou às mulheres em geral). Os termos 

godo e bode, por sua vez, podem sugerir uma crítica velada aos próprios 

colonizadores portugueses, bárbaros, sujos e fétidos (ou capribarbudos e 

misóginos). 

O Torto utiliza essas artimanhas na maior parte das vezes para encerrar 

uma discussão polêmica, para embaraçar seus interlocutores ou para obter deles 

uma adesão provisória. Consideremos o episódio abaixo em que Jerónimo emprega 

um jogo verbal para intimidar o soldado Pio Palha Ribeiro: 

 
Tornou o Torto, a calcar a pés o desconserto do Ribeiro, que não dizia nem 
sim, nem não e nem talvez [...] Realmente não chegara a capturar o 
entendimento daquelas todas considerações, para ele abstrusas e 
nevoentas. Que estava o Torto a lançá-lo em grossas confusões: 
— Um leitão é um leitão, dois leitões são dois leitões, três leitões são três 
leitões. Então? 141 

 

O irônico aqui parece estar não apenas no uso de um esquema 

argumentativo falacioso, mas também no intento de caricaturar esse esquema. O 

trava-línguas pode ser visto concomitantemente como um desafio articulatório, uma 

verdade insofismável, uma forma vazia ou uma caricatura dos artifícios persuasivos. 

É igualmente importante observar que a aliteração e o eco na voz do narrador 

sinalizam e reforçam a intenção irônica. 

Aliás, essa é uma estratégia narrativa recorrente: utilizar eufonias, 

cacofonias e demais colisões e sensações acústicas como pistas irônicas.  Note-se 

como os enunciados se aliteram quando o narrador insinua uma recíproca 

animadversão entre Jerónimo e Duarte Coelho: “O ar fedia a flores fanadas.” 142 

Quando ridiculariza a atitude subserviente do Torto em relação ao Arco Verde, seu 

indesejável futuro sogro: “Jubiloso palpitava o provado peito português.” 143 Ou 

quando relembra a fuga intempestiva e irracional dos lusitanos: “arreceiando menos 

a ameaça das feras pela frente do que as farpas dos feros à traseira” 144. 

Todos esses exemplos tornam-se ainda mais sarcásticos quando a mentira, 

a trapaça e a simulação do Torto ficam patentes na cena humorística. Isto é, sempre 
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que o protagonista finge ser outro, vivenciando experiências de alteridade, o cinismo 

e a hipocrisia são alçados ao primeiro plano e desponta o humor irônico. 

Consideremos o seguinte diálogo no qual um irrequieto e temeroso 

português, prisioneiro dos tabajaras, interroga o doidivanas do Albuquerque: 

 
— Como te chamas tu? 
— Vaz de Camões. 
— Sou Gil Barriga Bodibeira. 
— És arcabuzeiro? 
— Sou. Arcabuzeiro. 
— Eu sou besteiro. 
— E que fazes cá como besteiro? 
— Besteiro; mas faço de arcabuzeiro. 
— Sei. Eles. Os índios. Assam-nos? [...] 
— Assam quando apetecem assados e cozinham quando apetecem 
cozidos. [...] 
— Já viste a um dos nossos a assar? 
— Vi. Por meu olho, que um me resta. A assar. Meteram ao gajo uma vara 
que entrava à boca e saía ao rabo. [...] 
— Catixa! E deram-te a ti, a comer? 
— Pois sem dúvida! Almôndegas, das sobras. [...] Deliciosas. Lambi os 
beiços. [...] Acabarás por apreciar. Quem sabe não me vais comer um 
nacozito aqui da chibata? 
— Gracejas. Que gracejos são de mau gosto. 
— De mau gosto? Não será este o parecer das raparigas por cá. Bem 
represento Portugal, que cá e lá não há igual. [...] Eles são sábios, 
Bodibeira. Os rústicos são sábios. Que o fogo limpa, o fogo purifica. [...] o 
fogo limpa os porcos [...] A carnita fica limpita. 145 

 

Quando Jerónimo, além de mentir o nome, inventa para si mesmo um ofício, 

parece fazê-lo no intuito escarnecedor de acertar a rima com arcabuzeiro. O termo 

besteiro nos leva a associá-lo com besta /é/ (balestra), mas também com seu 

homônimo besta /ê/ (animal) e até mesmo com besteira (asneira). Quando o soldado 

desconfia da veracidade dos fatos, o Torto imediatamente se corrige, mas a 

regência do verbo empregado (faço de) sugere, por sua vez, outras embromações 

(simulo, fantasio, finjo). Quando Bodibeira acusa Jerónimo de realizar piadas de mau 

gosto (grosseiras ou vulgares), este ignora a reprimenda e desvia propositalmente o 

sentido da expressão para sabor, paladar. Por certo, também as rimas, os 

diminutivos, bem como a suspeita de que Jerónimo está parodiando (ou criando) 

adágios, contribuem para compor e realçar o cenário da ironia. 

Depois de tantas demonstrações de comicidade lexical, o Torto, esse 

gozador inveterado, ainda encontra espaço para uma derradeira forma de sarcasmo: 

negar ironicamente o emprego sistemático de trocadilhos e criticar a política e o uso 
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dessa estratégia discursiva. Após associar o sobrenome Cabreira a traição, 

misoginia e paternidade incerta, o protagonista dissimula: “É isso, Cabreira, presta-te 

o apelido a ambigüidades, um falar e dois entenderes, triquestroques que eu, de mi, 

os evito, a jogos tais de palavras, sarnas do espírito.” 146 Desta forma o Torto 

evidencia uma deslavada mentira, já que suas intenções negam aquilo que seu 

enunciado literalmente afirma. 

Que belo cinismo! Na verdade, tudo o que ele parece rejeitar é o que 

invariavelmente deseja fazer: brincar com as palavras, transferir nossa atenção para 

a forma discursiva, distorcer significados, perturbar a leitura, contagiá-la com 

segundas (e terceiras) intenções, ridicularizar os envolvidos, provocar risos, 

comichões e respostas imprevisíveis. Diante de tamanha impostura do personagem, 

só podemos censurá-lo com sorrisos, e ponto final. Porque essa parece ser também 

uma das grandes vantagens da ironia: poder usá-la livremente, inclusive para mentir, 

sem jamais precisar pedir desculpas. 
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ESTILO E IMITAÇÃO 
 

«as palavras servem para ferir, mas também para acariciar» 
Haroldo Maranhão – A porta mágica 

 

Quando filósofos, psicólogos ou lingüistas postulam a existência de noções 

vagas numa língua viva estão propondo também uma mudança no modo como 

devemos conceber o raciocínio e a linguagem. Acreditar que a obscuridade e a 

imprecisão são componentes naturais e legítimos de algumas noções é admitir como 

possível a idéia de que nosso raciocínio não se movimenta num sentido único, mas 

realiza um movimento duplo, ora rumo à clareza e à precisão, ora no caminho da 

obscuridade e da vagueza; o que parece ser muito mais vantajoso em termos 

persuasivos, já que essa flexibilidade possibilita expandir a margem de concordância 

entre as mentes. 1 

Toda vez que tentamos aclarar uma noção vaga acabamos gerando 

definições normalmente incompatíveis entre si. Isto porque, a cada tentativa, o 

raciocínio se inclina a enfatizar certas características em detrimento de outras. 

Portanto, o desejo de esclarecer demasiadamente uma noção vaga, seja por 

motivos científicos, técnicos, jurídicos ou morais, pode acarretar mais desacordos 

que acordos e contribuir, deste modo, para que a noção se torne ainda mais confusa 

e imprecisa na vida diária. 2 

É o que acontece, por exemplo, com a noção de estilo em história ou 

literatura. Haverá mais pontos de acordo entre os membros de um auditório, quanto 

mais abstrato for o contexto da discussão ou quanto mais vaga essa noção se 

mantiver, assim, cada qual terá mais liberdade de interpretá-la à sua maneira, 

segundo seus interesses e em conformidade com os valores que preza e defende. À 

medida que o orador opta por uma definição unívoca, tentando precisar-lhe o 

sentido, automaticamente são excluídas aquelas características consideradas 

irrelevantes e a noção se torna mais rígida. Essa rigidez limita a aplicabilidade da 

noção a um número bastante restrito de casos, diminuindo o poder de interpretação 

e de apreciação do auditório e instigando o desacordo entre as mentes. 3 

                                                
1 PERELMAN, Chaïm. Retóricas. São Paulo: Martins Fontes, 1999. p. 121. 
2 Ibid., p. 123. 
3 PERELMAN, Chaïm. Ética e direito. São Paulo: Martins Fontes, 1996. p. 680. 
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Quando agrupamos algumas definições da noção de estilo, tais como as 

encontradas em O estilo na história, de Peter Gay 4, podemos observar melhor os 

conflitos gerados por esses esforços de aclaramento: 

 
1. “o estilo é o próprio homem” (p.17) 

2. “o estilo é a roupagem do pensamento” (p.17) 

3. “o estilo [...] não é de forma alguma o homem, e sim o sistema” (p. 20) 

4. “o estilo em sua acepção estrita, o estilo literário: o manejo das frases, o 

emprego de recursos retóricos, o ritmo da narração” (p. 21) 

5. “o estilo emocional do historiador, seu tom de voz tal como surge na 

tensão ou no repouso de suas orações, seus adjetivos preferidos, sua 

escolha de episódios ilustrativos, suas tônicas e seus epigramas”        

(p. 22) 

6. “Um estilo literário maduro [...] é, pois, a um só tempo individual e 

social, privado e público, uma combinação de modos herdados, 

elementos tomados de empréstimo e qualidades exclusivas” (p. 25) 

7. “O estilo é um instrumento da razão prática” (p. 25) 

8. “o estilo é a utilização de meios para um fim” (p. 25-26) 

9. “O estilo [...] é a imagem do caráter” (p. 26) 

10. “O estilo de um autor [...] deveria ser a imagem de seu espírito” (p. 62) 

11. “O estilo [...] é a ponte para o conteúdo” (p. 143) 

12. “o estilo não é a roupagem do pensamento, e sim parte de sua 

essência” (p. 170) 

13. “o estudo do estilo é um estudo das limitações” (p. 175) 

14. “o estilo é o homem, durante boa parte do tempo, e, como também 

sustentei, o homem é composto de várias dimensões. O estilo é o vetor 

dessas suas pressões complexas, por vezes conflitantes. Entre elas, a 

cultura e o ofício oferecem as possibilidades e restringem o leque de 

expressão; o caráter procede a escolhas entre as opções possíveis e 

empresta o toque de individualidade, que se torna a assinatura 

estilística do historiador” (p. 192) 

15. “o estilo é a arte da ciência do historiador” (p. 196) 

                                                
4 GAY, Peter. O estilo na história: Gibbon, Ranke, Macaulay, Burckhardt. São Paulo: Companhia 

das Letras, 1990. 
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Os exemplos acima mostram como é difícil dirimir a vagueza de uma noção, 

apesar do grande empenho intelectual do escritor. Em parte, porque durante o 

processo de aclaramento: 1º) o raciocínio necessita escorar-se em concepções de 

mundo diferentes, incompletas e às vezes discordantes; 2º) o orador precisa 

escolher, conforme sua própria hierarquia de valores, que sentidos devem ser 

preservados ou desprezados, que aspectos devem ser considerados essenciais ou 

acessórios; 3º) para justificar suas escolhas, o orador é forçado a empregar 

estratégias argumentativas, como metáforas (roupagem, ponte) e dissociações 

nocionais (forma e conteúdo, razão teórica e prática), ou apelar para o uso de outras 

noções imprecisas (pensamento, sistema, essência, caráter), sob o risco de cometer 

um abuso de idéias vagas e provocar a desconfiança do auditório; e 4º) será preciso 

tentar compatibilizar definições aparentemente incompatíveis, o que pode acabar 

contribuindo para o aumento da desordem. 

Isto quer dizer que não podemos formalizar uma noção vaga de modo a 

torná-la inequívoca, incontestável e precisa? É bem provável que não. Nossas 

tentativas serão sempre hesitantes, porque em universos vivos e dinâmicos 

aparecem constantemente novos fatores, perspectivas, inquietações, mudanças ou 

situações imprevisíveis que nos fazem questionar ou rever a aplicabilidade de uma 

definição. Somente dentro de universos bem determinados e delimitados, como 

alguns campos da matemática ou da lógica formal, é possível encontrar definições 

aparentemente indestrutíveis, a respeito das quais existe uma aprovação unânime. 5 

Porém, o fato de toda definição conter uma parcela de elementos arbitrários 

e noções indeterminadas não impede que ela adquira prestígio ou seja considerada 

válida e útil em determinados contextos e auditórios. Aliás, costumamos dar tanto 

valor às definições que é bastante comum que, diante de objeções novas e 

prementes, façamos de tudo para resguardar a definição mais prestigiosa do ataque 

dos adversários, optando por realizar uma série de reformulações em suas 

premissas ao invés de descartá-la imediatamente. Além disso, criamos mecanismos 

para delegar a alguns indivíduos, sobretudo legisladores, árbitros e juízes, o poder 

de decidir sobre qual deve ser a melhor definição ou interpretação numa 

determinada conjuntura; estimulamos o trabalho de certos profissionais 

(pesquisadores, especialistas e cientistas), na expectativa de que nos forneçam 

                                                
5 PERELMAN, Chaïm; OLBRECHTS-TYTECA, Lucie. Tratado da argumentação: a nova retórica. 

2. ed. São Paulo: Martins Fontes, 2005. p. 147-156. 



 87 

definições cada vez mais claras e confiáveis; ao mesmo tempo em que valorizamos 

e apreciamos certos oradores, os quais, graças à nossa permissão, usam (e, às 

vezes, abusam) do recurso a noções vagas e obscuras, como os poetas, 

ficcionistas, teólogos, místicos e visionários. 

Malgrado nossa impossibilidade de criar definições absolutamente precisas 

e exatas, continuamos sempre dispostos a incentivar o confronto de idéias, novas ou 

antigas, desde que o contexto não seja coercivo, porque exercitar o raciocínio nesse 

movimento duplo – aclaramento e obscurecimento – estimula a intuição, agiliza a 

percepção, aumenta nossa sensibilidade e modifica nossas impressões, fazendo-

nos ver matizes que antes eram imperceptíveis. Desta forma, quando alguém 

propõe, justifica, defende, revisa, modifica ou abandona sua definição imperfeita, 

todos acabam recebendo em troca um ganho de compreensão. É na somatória 

desses pequenos ganhos que o pensamento parece evoluir. 

Antes de propor minha própria definição de estilo, gostaria de insistir sobre 

alguns aspectos fundamentais da argumentação. Numa comunidade humana é 

normal aceitar, sem questionamentos, aquilo que parece óbvio. Mas, se por algum 

motivo (angústia, insatisfação, espanto ou revolta) um indivíduo qualquer questionar 

o óbvio, é bem provável que surjam os primeiros desacordos. Desacordos muito 

intensos costumam gerar rupturas e desagregações. Para restaurar o acordo, a 

convivência pacífica e a união do grupo, pode-se usar a força bruta, ameaçar o uso 

da força ou apelar à razão. Se quisermos evitar a violência e os danos que ela 

provoca, precisaremos recorrer à razão e empregá-la como instrumento para 

convencer e persuadir os demais: 

 
sejam quais forem os motivos do início da reflexão filosófica, ela não se 
concebe, a meu ver, sem uma ruptura da comunhão do homem com o seu 
meio, sem os primeiros questionamentos daquilo que, até então, era óbvio, 
tanto na visão do mundo como naquela do lugar que nele ocupamos; [...] 
tanto de nossas crenças como de nossas modalidades de ação. Ora, do 
questionamento ao desacordo, e do desacordo ao uso da força para 
restabelecer a unanimidade, a passagem é tão normal que quase não 
necessita de comentários. O que é excepcional, em contrapartida, e 
constitui uma data na história da humanidade, é que se tenha permitido que, 
em matérias fundamentais [...] o uso da força possa ser substituído pelo da 
persuasão, que se possam formular questões e receber explicações, 
avançar opiniões e submetê-las à crítica alheia. O recurso ao logos, cuja 
força convincente dispensaria o recurso à força física e permitiria trocar a 
submissão pelo acordo, constitui o ideal secular da filosofia desde Sócrates. 
Esse ideal de racionalidade foi associado, desde então, à busca individual 
da sabedoria e à comunhão das mentes fundamentada no saber. 6 

                                                
6 PERELMAN, Chaïm. Op. cit., 1996. p. 96. (grifo do autor) 
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O raciocínio adequado tem a capacidade de restaurar o acordo entre as 

mentes e estabelecer um nível satisfatório de adesão. Mas quando o raciocínio 

assume a forma de argumento, ele sempre pode ser questionado e contestado, pois 

um argumento nunca é coercivo como a força física. Por isso, nossos acordos 

baseados na razão costumam ser precários e provisórios e necessitam de reforços 

contínuos e insistentes, como aqueles proporcionados pela educação, por 

cerimônias de comunhão e por rituais de transmissão de valores e de modelos 

aprovados. 7 Uma argumentação não pode ser efetuada num vácuo contextual. Seus 

pontos de partida são os valores, as presunções e os lugares-comuns socialmente 

aceitos (e hierarquizados) numa determinada época e circunstância. Tudo aquilo 

que o auditório está disposto a admitir como fato ou evidência também faz parte dos 

acordos preliminares do processo argumentativo 8, bem como a observação implícita 

de um conjunto de princípios reguladores do pensamento. 

A mente humana parece impor sobre os fenômenos do mundo alguns 

parâmetros de racionalidade. 9 São algumas exigências de equilíbrio, isto é, 

expectativas de estabilidade que esperamos encontrar tanto no mundo empírico     

(e nos mundos possíveis) quanto nos arcabouços teóricos que elaboramos. 

Podemos citar, por exemplo, certas aspirações de igualdade, regularidade, 

proporcionalidade, simplicidade, verossimilhança, compatibilidade, generalidade, 

fecundidade, coerência, eficácia, economia de pensamento, etc. Noções como 

essas chegaram até mesmo a alcançar, em diferentes disciplinas, o status de 

postulados. Vejamos alguns: 

 
a) O princípio de uniformidade da natureza: segundo o qual os mesmos 

elementos se repetem por toda parte no universo e obedecem às 

mesmas regras. 10 

b) O princípio dos indiscerníveis, de Leibniz: segundo o qual não é 

possível encontrar no universo dois seres perfeitamente idênticos. 11 

c) O princípio da razão suficiente, de Leibniz: segundo o qual nada 

acontece sem uma razão ou motivo. 12 

                                                
7 PERELMAN, Chaïm. Op. cit., 1999. p. 305. 
8 PERELMAN, Chaïm. Lógica jurídica: nova retórica. São Paulo: Martins Fontes, 2004. p. 240. 
9 PERELMAN, Chaïm. Op. cit., 1996. p. 89. 
10 Ibid., p. 268. 
11 Ibid., p. 158. 
12 PERELMAN, Chaïm; OLBRECHTS-TYTECA, Lucie. Op. cit., p. 88. 
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d) O princípio de identidade: segundo o qual toda coisa é o que é, ou seja, 

uma vez definida, ela deve permanecer constante ao longo do mesmo 

raciocínio, idêntica a si mesma, pois toda coisa implica a si própria. 13 

e) O princípio de não-contradição, de Aristóteles: segundo o qual uma 

coisa não pode ser verdadeira e falsa ao mesmo tempo. 14 

 
A essas inclinações aparentemente naturais da consciência humana 

também poderíamos acrescentar: 

 
f) O princípio de inércia psíquica e social: segundo o qual nada deve ser 

alterado sem uma razão. 15 

 
Esse princípio, invocado e defendido por Perelman 16, é uma tentativa de 

explicar a força de preservação dos costumes, inerente aos arranjos sociais. Sua 

afirmação não significa que as coisas devam continuar imutáveis, mas apenas que 

não convém mudá-las se não houver motivos convincentes para tal. A inércia é a 

força que garante a manutenção de nossos acordos, certezas e dogmas. Segundo 

esse princípio, quando alguma coisa é aceita sem protestos, quando lhe damos o 

nosso crédito, quando já não há razões para dela duvidarmos, passamos a 

considerá-la como um precedente, isto é, um ponto de referência óbvio, natural, 

inquestionável, que não precisa de justificativas. A partir de então, admitimos de 

forma espontânea a continuidade do precedente ou de tudo aquilo que se comporta 

como ele. Depois que a inércia mental instaura um hábito – um modo de agir em 

harmonia com os precedentes – apenas reiteradas e fortes alegações poderão fazer 

com que o modifiquemos ou o descartemos. 

O princípio de inércia interage, por sua vez, com outra exigência básica de 

nossa razão: 

 
g) A regra de justiça, de Perelman: segundo a qual aqueles (seres ou 

situações) que são (considerados) essencialmente semelhantes devem 

ser tratados da mesma forma. 17 

 
                                                
13 Ibid., p. 127. 
14 Ibid., p. 232. 
15 PERELMAN, Chaïm. Op. cit., 1996. p. 367. 
16 Ibid., p. 70; 141; 150-151; 348; 381. 
17 Ibid., p. 87. 
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Perelman tentou sintetizar, numa única regra, as principais presunções de 

nossa idéia abstrata de justiça. Essa regra explicita o desejo de categorizarmos e 

tratarmos com eqüidade os seres, os fenômenos e as situações do mundo. É 

preciso que observemos a regra de justiça em todas as etapas do raciocínio, se 

quisermos angariar a adesão do auditório, estabelecer com ele um acordo. Toda vez 

que, consciente ou inadvertidamente, descumprirmos a regra de justiça, 

categorizando de forma desigual ou dispensando tratamentos distintos a seres 

essencialmente semelhantes, poderemos ser acusados de cometer uma injustiça 18 

e obrigados a recuar em nossa argumentação. Não haverá acordo enquanto as 

distorções não forem revistas ou justificadas de forma plausível, pois tendemos a 

criticar todo e qualquer tratamento que reputamos injusto. Somente conseguiremos 

acolher como óbvio, necessário ou pertinente aquilo que não infrinja a regra de 

justiça ou se mostre o mais concorde possível a ela. A idéia de precedente encontra 

sua justificativa nessa regra, pois é normal acreditarmos que o que pôde nos 

convencer numa situação anterior seja invocado como modelo para nos convencer 

novamente numa situação correlata, já que a regra de justiça exige, por uma 

questão de coerência, que tratemos da mesma forma casos essencialmente 

semelhantes. 

Em que medida esses conceitos nos ajudam a compreender o significado de 

estilo? Que contribuições efetivas poderei oferecer para tentar dirimir a instabilidade 

das definições mais correntes dessa noção? Definições que, a meu ver, somente 

conseguiram aumentar a confusão, fazendo-nos acreditar que poderíamos entender 

o que é estilo pela simples referência a idéias tão diversas e contrárias como: 

homem e coletividade, escolha e obrigação, forma e espírito, técnica e 

espontaneidade, ornamento e alicerce, desvio e padrão. 

Em primeiro lugar, acredito que o conceito de precedente seja fundamental 

para compreendermos como uma pessoa constrói a noção de estilo. Um precedente 

é tudo aquilo que foi aceito e se encontra instituído num passado, numa linguagem e 

numa tradição comuns. O estudo da argumentação nos ensina que nunca iniciamos 

alguma coisa do zero, que sempre nos apoiamos num legado humano, que 

mantemos vínculos indivisíveis com um antecessor e que não podemos fazer tábula 

rasa de nossa herança de valores. 

                                                
18 Agir sem eqüidade, segundo a máxima “Ter dois pesos e duas medidas”. 
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Em qualquer ordem social, o que é tradicional se apresentará, pois, como 
óbvio; pelo contrário, qualquer desvio, qualquer mudança, deverão ser 
justificados. Essa situação, que resulta da aplicação do princípio de inércia 
na vida do espírito, explica o papel que nela desempenha a tradição; é dela 
que se parte, é ela que se critica, e é ela que se continua, na medida em 
que não se vêem razões para dela se afastar. 19 

 

Essa tradição que prolongamos e que, se necessário for, aprimoramos e 

renovamos, contém os precedentes que fundamentam nossas ações, criações, 

argumentações, comparações e raciocínios. Os estilos são definidos a partir dos 

precedentes mais exemplares que nos servem de base. Creio que seria muito difícil 

sustentar que a originalidade não mantém nenhum parentesco com o passado. Pelo 

contrário, sem a referência mental de um precedente não conseguiríamos sequer 

afirmar se algo é, ou não, original. 

No entanto, a noção de estilo não pressupõe apenas certos precedentes, ela 

requer também algum tipo de apreciação intencional, de comparação entre eles. 

Para isso, devemos nos valer de nossa aptidão para aproximar elementos afins    

(ou contíguos) e de nosso desejo de agrupá-los segundo as equivalências e 

regularidades que estamos aptos a perceber. Embora o apelo à noção de estilo 

presuma que todos sejam capazes de reconhecer as relações de parentesco 

existentes entre os membros de uma mesma categoria, na prática, essa esperança 

nem sempre se confirma. 

Quero crer que nossas categorizações nunca são isentas, encontram-se 

intimamente ligadas ao modo como hierarquizamos e priorizamos nossos valores; 

são essas prioridades, incutidas pela tradição, que nos permitem perceber algumas 

semelhanças e desprezar pequenas diferenças. Quando as semelhanças se tornam 

mais visíveis do que as diferenças, configura-se um estilo. Daí em diante, aplicamos 

a regra de justiça para transferir o mesmo tratamento estilístico aos casos 

considerados essencialmente compatíveis. 

A partir desses pressupostos, a definição de estilo que me parece mais 

coerente com a forma de análise aqui desenvolvida, pode ser expressa, portanto, do 

seguinte modo: 

 
O estilo é um conjunto perceptível e regular de simetrias resultante da 

comparação entre um elemento e aqueles que lhe servem de precedentes. 

 
                                                
19 PERELMAN, Chaïm. Op. cit., 1996. p. 92. 
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Ao observar de perto habilidades retóricas empregadas em ficção, veremos 

que elas se relacionam intimamente ao modo como o orador tenciona apresentar 

seu discurso e absorver a atenção do interlocutor. Quando se trata de conquistar o 

engajamento do auditório, pequenas variações no formato da apresentação podem 

ser decisivas. A busca por uma linguagem impecavelmente adequada ao contexto, 

por um discurso em que nada sobre ou falte, revela também o projeto pessoal de 

realizar um casamento perfeito entre realidade material da língua e significação. 

Quando o orador consegue associar de maneira natural esses dois elementos na 

consciência do ouvinte, parece favorecer conseqüentemente a comunhão de idéias. 

Porém, a qualquer instante pode ocorrer uma ruptura; bastam ligeiros 

desvios do padrão, escolhas inapropriadas, pequenos estranhamentos, ênfases 

desnecessárias ou distrações momentâneas para que o interlocutor efetue uma 

dissociação entre o formato e a substância de um discurso, para que a mente recue 

a um dos níveis materiais da linguagem. Neste caso, o argumento se enfraquece e o 

ouvinte tende a perceber com maior nitidez o uso de expedientes, figuras e tropos 

retóricos. Ficcionistas (e artistas da palavra) costumam usar essa dissociação em 

benefício do próprio discurso literário, criando, a partir da percepção da forma, certos 

efeitos estéticos nos planos sintático, prosódico ou morfológico da língua. Embora 

esses efeitos não falem diretamente à razão, podem muito bem sensibilizar por meio 

da emoção. Dosar a quantidade de emoção e de razão numa obra literária é tarefa 

morosa, que demanda tempo, invenção e energia, como atestam diversos exemplos 

do “Cotejo das edições”. 20 

Se um escritor não controlar sua impaciência, se quiser estabelecer com o 

auditório acordos muito rápidos, poderá sucumbir ao uso de clichês, valiosos em 

certas ocasiões. Mas numa cultura como a nossa, obcecada por originalidade ou 

tão-somente sedenta de novidades, tornamo-nos muito sensíveis à aceitação de 

lugares-comuns. Ao reconhecer um clichê (uma fórmula antiga num contexto novo), 

o interlocutor pode pensar que esse modo de apresentação não é o mais eficiente 

nem o mais adequado às circunstâncias. Em termos argumentativos, a rejeição de 

um clichê desqualifica e subestima o orador e, conseqüentemente, o seu discurso. 

Para impressionar o auditório, não basta escolher os elementos adequados, 

é preciso saber trazê-los ao primeiro plano da consciência dos ouvintes, através de 

                                                
20 Ver Apêndice 2. 
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uma apresentação sutilmente programada, e conferir-lhes uma relevância, torná-los 

presentes, quase palpáveis, à razão. 

 
A presença atua de um modo direto sobre a nossa sensibilidade. É um dado 
psicológico que, como mostra Piaget, exerce uma ação já no nível da 
percepção: por ocasião do confronto de dois elementos, por exemplo, um 
padrão fixo e grandezas variáveis com os quais ele é comparado, aquilo em 
que o olhar está centrado, o que é visto de um modo melhor ou com mais 
freqüência é, apenas por isso, supervalorizado. [...] Com efeito, não basta 
que uma coisa exista para que se tenha o sentimento de sua presença. [...] 
uma das preocupações do orador será tornar presente [...] o que está 
efetivamente ausente e que ele considera importante para a sua 
argumentação, ou valorizar, tornando-os mais presentes, certos elementos 
efetivamente oferecidos à consciência. 21 

 

Esse sentimento de presença, capaz de fazer-nos visualizar os objetos, 

seres e situações em foco, requer um trabalho exaustivo de manejo e dosagem de 

vários ingredientes discursivos; entre os mais relevantes, é normal encontrarmos: 

onomatopéias, repetições, amplificações, sinonímias, discursos direto e indireto livre. 

Descobrir e selecionar o ponto exato em que um elemento deve ser revelado, 

retomado, esclarecido, enfatizado, repetido, escondido ou ampliado é outro exemplo 

desse labor literário. A arte de criar emoção (afetividade, repulsa, medo, expectativa, 

humor) também é fundamental para realizar a presença, pois aviva os elementos do 

discurso, tornando-os muito mais interessantes aos nossos sentidos e conferindo-

lhes uma multiplicidade de significações. 

As palavras carregam consigo pontos de vista, perspectivas de persuasão e 

potenciais afetivos que não podem ser desprezados, por isso, uma escolha lexical 

nunca é neutra nem arbitrária. O escritor pode optar pela dissociação de sentidos, 

obrigando o leitor a reconhecer dois usos diferentes de um mesmo vocábulo; pode 

querer dar uma significação habitual a um termo, fazendo com que ele passe 

despercebido; pode atribuir-lhe um significado técnico, para aumentar o 

consentimento e a confiança de um determinado auditório; pode valer-se de um 

sentido difuso, para ampliar o poder de interpretação dos interlocutores; ou ainda 

carregar na coloração emotiva da palavra, prestigiando ou depreciando os valores a 

ela associados. 

Muitas vezes, pequenos remanejamentos na forma discursiva podem gerar 

maior ou menor expressividade e repercutir afetivamente sobre o auditório, como no 

caso da exploração de eufonias, ritmos e inflexões frasais. Além disso, a preferência 
                                                
21 PERELMAN, Chaïm; OLBRECHTS-TYTECA, Lucie. Op. cit., p. 132; 133. 
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por certo tempo verbal, pelo uso de coordenação ou de subordinação, pelo emprego 

de adjetivo ou substantivo, pode alterar o modo como hierarquizamos os seres e os 

acontecimentos e orientar nossas consciências numa direção específica. 

Em O tetraneto del-rei, Haroldo Maranhão inventou uma linguagem calcada 

na idéia de que passado é tudo aquilo que está fora do uso corrente, que já perdeu 

boa parte de sua funcionalidade ou não participa mais do mundo contemporâneo, 

tudo o que sentimos como algo morto, pré-histórico, empoeirado, obsoleto, 

rebuscado, desfigurado, anômalo ou ilegível, tudo aquilo que os textos cristalizaram 

e mumificaram e que só podemos acessar através de dicionários ou, então, de 

alfarrábios e pergaminhos. Por conseguinte, para criar a sensação de presença do 

passado, o autor precisa necessariamente abrir o envelhecido baú da língua 

portuguesa e reaproveitar aquelas palavras, locuções e expressões consideradas 

pelos escritores de outrora as mais ricas e elegantes do idioma, precisa também 

arcaizar as gírias atuais, recorrer às construções sintáticas mais inusitadas, fazer 

uso copioso de latinismos, reproduzir a ortografia instável e tosca das primeiras 

impressões tipográficas e recolher os provérbios mais antigos e alquebrados. 

Essa noção de pretérito não deixa de ser irônica e bem-humorada, entre 

outros motivos, porque, primeiro, simplifica exageradamente a concepção de tempo, 

desproblematizando indagações próprias da contemporaneidade: como seria 

cômodo se a passagem do presente para o passado (e vice-versa), ou a diferença 

entre ambos, fosse apenas uma questão de substituir o adjetivo português por 

portucalense ou realizar algumas inversões sintagmáticas, como não lhe por lhe 

não; segundo, porque essa linguagem (teatralizada, ideal e ilusória) imita as licenças 

poéticas de escritores literários, transfere padrões peculiares da literatura para a 

linguagem coloquial e, ao supor a prevalência da escrita sobre a oralidade, acaba 

burocratizando a língua falada; terceiro, porque durante a leitura do texto o recurso 

aos dicionários torna-se impraticável: só conseguimos avançar à custa de releituras, 

captando o sentido relacional dos elementos e confiando principalmente em nossas 

intuições lingüísticas e culturais, o que pode instaurar uma sensação de 

provisoriedade (e mutabilidade) do significado; e quarto, porque ao trazer de volta o 

passado esquecido do idioma, ou melhor, a memória arquetípica da língua 

portuguesa, o antigo, que já foi moderno, torna-se novo de novo. 

O romance de Haroldo Maranhão evidencia e valoriza a materialidade do 

signo lingüístico e, conseqüentemente, do discurso. Esta parece ser uma das formas 
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que encontra para prestar reverência ao mundo das palavras, ao encantamento que 

elas lhe provocam. Como vimos, tudo aquilo que diz respeito às experiências ou 

realidades palpáveis (forma, matéria, corpo, carne) exerce forte poder de atração 

sobre os satiristas. 

A língua portuguesa e suas literaturas são tratadas pelo autor como 

patrimônios, bens ou valores comuns que necessitam ser constantemente 

inventariados, difundidos e compartilhados. O escritor, por sua vez, apresenta-se 

como uma espécie de artífice do idioma, um indivíduo habilidoso capaz de manipulá-

lo, corrigi-lo, alterá-lo, transformá-lo e restaurá-lo, acima de tudo, como alguém que 

se encarrega de transmitir, ampliar e valorizar a linguagem, acessando e 

organizando livremente os discursos disponíveis. 

No que concerne à utilização de discursos, os satiristas tendem a não 

respeitar nenhum tipo de propriedade intelectual. Montam, desmontam, remontam, 

remendam, plagiam, copiam, imitam, pasticham, parodiam e canibalizam os 

discursos alheios com extrema naturalidade. Entre esses processos, destaco agora 

aquele que considero ser o ponto crucial de alguns procedimentos humorísticos: a 

imitação. 

Parto do princípio de que a intenção consciente de imitar o outro – ou seja, a 

tentativa de reproduzir, duplicar ou repetir o estilo do outro, com plena noção das 

limitações e implicações desse ato, a fim de valorizar ou desvalorizar tal estilo e 

ainda obter algum tipo de recompensa (aplausos, risos, adesões) – está na base de 

certos procedimentos retóricos especialmente empregados na literatura de cunho 

satirista, como algumas técnicas de “apropriação, interpolação, alteração, falsa 

atribuição” 22, já observadas por Hansen; além de montagens, colagens (ou 

bricolagens), composições de mosaicos e demais artifícios de encaixe. 

O que é realmente espirituoso na técnica mimética de O tetraneto del-rei é 

que o autor não se limita apenas a escrever à moda de ou à maneira de, imitando 

passivamente os autores clássicos, mas acaba conduzindo sua mimese ao ponto 

extremo da intenção fraudulenta, saltando ironicamente da imitação pura para a 

efetiva apropriação indébita, para o plágio e a falsa atribuição. Ele não se satisfaz 

em reproduzir com criatividade o estilo de outrem, pelo contrário, como um pícaro 

                                                
22 HANSEN, João Adolfo. A sátira e o engenho: Gregório de Matos e a Bahia do século XVII. São 

Paulo: Companhia das Letras: Secretaria de Estado da Cultura, 1989. p. 45. 
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ávido e travesso, põe-se a recortar descaradamente palavras, títulos, versos, 

estrofes, frases e períodos inteiros de outro autor para encaixá-los, com intenção 

valorativa e lúdica, no interior de seu próprio texto, transferindo para narrador e 

personagens seus a ilusória autoria de tais fragmentos. Essa técnica, que passou a 

ser marca registrada do ficcionista, reaparece em Cabelos no coração, obra que 

reconstrói a linguagem hermética do pensador e visionário paraense Filippe Patroni, 

e em Memorial do Fim, romance que procura mimetizar a escrita de Machado de 

Assis. 

Mas quem são esses autores, os modelos literários, convocados intratextual 

e intertextualmente por Haroldo Maranhão para fazer parte de sua obra? No caso 

específico de O tetraneto del-rei, o autor deixou-nos a seguinte nota: 

 
No texto, há enxertos de versos e passagens de Fr. Amador Arrais, Pero 
Vaz de Caminha, Camões, Bocage, Gregório de Matos, Fr. Francisco de 
Mont’Alverne, Camilo Castelo Branco, Antero de Quental, Eça de Queiroz, 
Machado de Assis, Francisco Otaviano, Olavo Bilac, Fernando Pessoa, 
João Guimarães Rosa, Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, 
João Cabral de Melo Neto, Mário Faustino e Lêdo Ivo. 23 

 

São esses os nomes que o escritor paraense confessa abertamente. No 

entanto, há também os inominados, os que permanecem incógnitos mas ainda 

assim participam do jogo paródico, como já visto no primeiro capítulo. Na cita acima, 

chama a atenção o uso irônico da palavra enxertos. Convenhamos, não é 

exatamente habitual, muito menos esperado, que ao término da leitura o autor nos 

confesse que enxertou fragmentos de outros escritores em seu próprio romance. 

Mesmo se tomássemos esse aviso como uma inocente listagem bibliográfica por 

exemplo (o que não é o caso), a quantidade (e diversidade) de autores requisitados 

para essa enxertia me parece no mínimo descomedida, dezenove! Além disso, não 

é intrigante que nenhuma obra específica tenha sido mencionada e que, portanto, 

como leitores continuemos praticamente na estaca zero? 24 Tal como está, inserida 

no final do texto, essa nota assemelha-se mais a um sarcástico pedido de desculpas 

pelas usurpações! 

                                                
23 MARANHÃO, Haroldo. O tetraneto del-rei: o Torto, suas idas e venidas. Lisboa: Livros do Brasil, 

1988. p. 253. 
24 No post-scriptum de Memorial do fim, ao contrário, Haroldo Maranhão não apenas assume a 

obra como homenagem e pastiche, mas também proporciona indicações minuciosas sobre os 
locais (e as fontes) de suas colagens, listando obras, capítulos, páginas, datas e até mesmo 
edições. 
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É justo neste ponto que entrevejo o comportamento provocativo, irônico e 

satírico de Haroldo Maranhão. Irônico porque ele costuma fornecer uma informação 

pela metade, ou seja, como se desejasse inverter, de propósito, o conhecido ditado 

popular Contar o milagre, mas não dizer o nome do santo, acaba revelando o nome 

do santo, mas não nos conta onde está o milagre, o que em termos práticos vem a 

dar no mesmo: é preciso que o leitor descubra sozinho. E também é satírico porque 

o que ele chama de enxertos me soa como tentativa de escarnecer a tão propalada, 

e talvez por isso mesmo bastante exaurida, noção de intertextualidade. Havia, 

sobretudo nas décadas de 70 e 80, certo frisson acadêmico (e cultural) ao redor do 

conceito modernoso de intertexto. Parece-me que o antenado satirista, que nunca 

perdia a chance de criticar os costumes, tratou de distorcer, corromper, confundir, 

maximizar e desafiar o conceito em voga, tomando a intertextualidade ao pé da letra 

ou levando-a às últimas conseqüências. Se não, vejamos outros exemplos. 

À simples vista, podemos considerar as cartas de amor urdidas pelo Torto 

em paralelo ao eixo da narrativa como inversões paródicas da carta de Caminha, 

das primeiras crônicas do período colonial ou das missivas enviadas por Dom Pedro 

I à marquesa de Santos. Mas também podem ser lidas como tentativa de imitar o 

estilo satírico-literário do personagem Macunaíma em sua “Carta Pràs Icamiabas” 25 

ou “Às mui queridas súbditas nossas, Senhoras Amazonas”. Note-se que, nesta 

carta, Mário de Andrade já fazia troça do abismo lingüístico, social e cultural 

existente entre o português falado e o escrito: 

 
Ora sabereis que a sua riqueza de expressão intelectual é tão prodigiosa, 
que falam numa língua e escrevem noutra. [...] Nas conversas utilizam-se os 
paulistanos dum linguajar bárbaro e multifário, crasso de feição e impuro na 
vernaculidade [...] Mas si de tal desprezível língua se utilizam na 
conversação os naturais desta terra, logo que tomam da pena, se despojam 
de tanta asperidade [...] exprimindo-se numa outra linguagem, mui próxima 
da vergiliana, no dizer dum panegirista, meigo idioma, que, com imperecível 
galhardia, se intitula: língua de Camões! 26 

 

No afã de imitar poetas e escritores, o Torto vai deixando em suas cartas um 

rastro, nem sempre visível, de frases célebres e irônicas – como aquela escrita por 

Eça de Queirós numa carta a Pinheiro Chagas: “Eu sou um pobre homem da Póvoa 

                                                
25 ANDRADE, Mário de. Macunaíma: o herói sem nenhum caráter. São Paulo: Livraria Martins 

Editora, 1970. p. 93-95. 
26 Ibid., p. 106-107. 
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de Varzim” 27 – e de versos, recortados, colados, intercalados, interpolados e, às 

vezes, levemente alterados na grafia ou pontuação – como estes, de Fernando 

Pessoa, extraídos dos poemas “Ode marítima” 28, “Padrão” e “Mar português”, e 

evocados para expressar a melancolia e a saudade que se abatem sobre Jerónimo: 

 
Chamam por mim as águas, chamam por mim os mares, o chamamento 
confuso das águas, a voz inédita e implícita de todas as coisas do mar, dos 
naufrágios, das viagens longínquas, das travessias perigosas. Ah, seja 
como for, seja por onde for, partir! Largar por aí fora, pelas ondas, pelo 
perigo, pelo mar. Ir para Longe, ir para Fora, para a Distância Abstrata, 
indefinidamente, pelas noites misteriosas e fundas, levado, como a poeira, 
plos ventos, plos vendavais! Ir, ir, ir, ir de vez! O mar sem fim é português. Ó 
mar salgado, quanto do teu sal são lágrimas de Portugal! 29 

 

Outras vezes, encontramos exemplos dessa pseudomimese estilística 

dentro dos pensamentos e diálogos do protagonista. Como quando o Torto, 

referindo-se cinicamente à morte de um desprezível soldado português, comenta: “o 

nosso infausto Gonçalo Pero Calafurna, de benigna memória, que na mão de Deus, 

na sua mão direita, descansou afinal seu coração” 30, recuperando de forma satírica 

dois decassílabos do soneto “Na mão de Deus”, de Antero de Quental: “Na mão de 

Deus, na sua mão direita, / Descansou afinal meu coração.” 31 Ou quando, numa 

confissão esfuziante, revela que pretende deixar a aldeia tabajara rumo à recém-

criada vila de Olinda: “Olinda! Lá sou amigo do rei!” 32, ligando irremediavelmente 

seu discurso ao poema “Vou-me embora pra Pasárgada” 33, de Manuel Bandeira. 

De igual modo, quando se apropria de um verso, nada otimista, do poeta 

romântico Francisco Otaviano: “doía a cabeça, precisava repousar, dormir, talvez 

sonhar, quem sabe?” 34; ou de outro, mais patriótico, de Olavo Bilac: “— Tão 

tardiamente estás a enxergar o que tinhas mesmo à mão! Criança: não verás 

nenhum país como este!” 35. Note-se em especial a ambigüidade discursiva 

embutida na frase anterior ao verso de Bilac. Se, por um lado, ela se refere às 

                                                
27 MARANHÃO, Haroldo. Op. cit., 1988, p. 156. 
28 PESSOA, Fernando. O guardador de rebanhos e outros poemas. São Paulo: Cultrix, 1989. p. 

155-156; 207; 211. 
29 MARANHÃO, Haroldo. Op. cit., 1988, p. 54. 
30 Ibid., p. 76. 
31 QUENTAL, Antero de. Sonetos completos. Mem Martins: Publicações Europa-América, [19--]. p. 

149. 
32 MARANHÃO, Haroldo. Op. cit., 1988, p. 248. 
33 BANDEIRA, Manuel. Antologia poética. Rio de Janeiro: José Olympio, 1978. p. 80-82. 
34 MARANHÃO, Haroldo. Op. cit., 1988, p. 192. (grifo meu) 
35 Ibid. p. 136. (grifo meu) 
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coisas nativas que o Torto não podia e não queria enxergar, por outro, faz alusão às 

intertextualidades que o leitor, num primeiro momento, não pôde ou não foi capaz de 

reconhecer. 

Vozes alheias ecoam também pela voz do narrador, muitas vezes de forma 

discreta e quase invisível, como em: “Não mais que de repente, destas alturas de 

nuvens cai o desenvolto gentil-homem à concha de um bergantim” 36. É bem 

possível que o leitor avisado reconheça aí a intenção irônica de arremedar um verso 

de Vinícius de Morais. 

A visibilidade do processo pode se tornar mais flagrante quando o 

romancista evoca nomes concretos, como no trecho abaixo: 

 
Na selva cor da vida atalhos vibram. Mário: que tão cedo te partiste! Fausto 
Mário; Mário faustino! Na selva cor da vida atalhos vibram. Vibram. Vibra o 
ar, o verde vibra, vibram as águas, descubro caminhos, de vibração em 
vibração, de riso em riso, de pássaro em pássaro, de rio em rio. Sou alto e 
ledo; ledo sou: aonde quer que eu vá encontro sempre os rios e suas águas 
lavadeiras vão limpando as paisagens. De qual João escutei esta voz?, de 
um Cabral amantíssimo amante de rios!: em qualquer viagem o rio é o 
companheiro melhor. A um rio sempre espera um mais vasto e ancho mar.37 

 

Embora essas palavras (vibrantes) sejam atribuídas ao Torto, que segue 

jubiloso na descoberta de um novo eu, quem efetivamente nos fala através delas é 

Haroldo Maranhão. Além de fazer referência a dois poetas (e amigos), João Cabral 

de Melo Neto e Mário Faustino – morto em acidente aéreo aos 32 anos de idade –,  

o ficcionista também recupera, rearranja e parafraseia os seguintes versos:   

“Sempre em qualquer viagem / o rio é o companheiro melhor [...] A um rio sempre 

espera / um mais vasto e ancho mar” 38, do primeiro; “Na selva cor de vida atalhos 

vibram” 39, do segundo; e “Alma minha gentil, que te partiste / Tão cedo desta vida, 

descontente,” 40 de Camões. 

Não deixa de ser cômica a tentativa de colocar nomes extemporâneos na 

boca do Torto e de forçar os leitores a estabelecer relações analógicas inesperadas 

para contrabalançar a inverossimilhança do discurso e manter o enunciado 
                                                
36 Ibid., p. 38. (grifo meu) 
37 Ibid., p. 135. 
38 MELO NETO, João Cabral de. O rio: ou relação da viagem que faz o Capibaribe de sua nascente 

à cidade do Recife. São Paulo: Edição da Comissão do IV Centenário de São Paulo, 1954. 
39 Do poema “O homem e sua hora”. In: CADERNOS DE TERESINA – Revista informativa da 

Fundação Cultural Monsenhor Chaves. Teresina: F.C.M.C., ano I, n. 1, abr. 1987. p. 17. Edição 
comemorativa da Semana Mário Faustino. 

40 GOTLIB, Nádia Batella. (Comp.). Luís Vaz de Camões: literatura comentada. São Paulo: Abril 
Educação, 1980. p. 31. 
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ironicamente perto de Jerónimo: o sobrenome Cabral, associado a águas e rios, 

deve nos fazer recordar Pedro Álvares Cabral; da mesma forma, os vocábulos 

Fausto e faustino, que lembram o adjetivo faustiano, devem por sua vez nos remeter 

ao legendário Fausto, bem como ao famoso drama de Goethe. 

Em O tetraneto del-rei, o processo de apropriação, transposição e imitação 

de discursos certamente estimula o leitor a estabelecer relações (intelectuais e 

afetivas) entre figuras históricas e literárias, entre escritores e personagens, poetas 

do presente e do passado, mas atua também no sentido de sinalizar uma presença: 

a presença do autor do romance, de um escritor-manipulador, sempre desejoso de 

se imiscuir na narrativa. Por isso, quando os elementos recortados, colados e 

transmutados são reconhecidos, ou se tornam mais visíveis, realizamos aquelas 

rupturas e sobreposições mentais que nos forçam a dar pequenos saltos irônicos de 

dentro para fora do texto, do narrador para o Torto e destes diretamente para 

Haroldo Maranhão, num vaivém constante, programado com sutileza pelo ficcionista. 
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O ADAGIÁRIO 
 

«decretou estoutro ditado que apanhavam à boca do povo, nem 
sempre cheia de pão, mas, com efeito, de ditos sentenciosos» 

Haroldo Maranhão – O tetraneto del-rei 
 

Uma das especificidades do provérbio é o seu anonimato. Embora muitos 

deles possam ser encontrados em registros escritos, em textos clássicos da cultura 

greco-latina ou religiosos, como a Bíblia, o Alcorão e a Torá, por exemplo, é ponto 

pacífico que sua origem repousa na tradição cultural dos discursos orais, 

transmitidos de geração a geração. A rigor, não pertencem a nenhuma sociedade 

específica, mas estão presentes em todas elas, e constitui tarefa extremamente 

árdua, senão impossível, estabelecer seu idioma ou cultura de origem. Além dessa 

paternidade incerta, um provérbio, seja ele regional ou transcultural, necessita ter 

vox populi, precisa ser sancionado pelo uso. Ao empregá-lo de forma insistente, os 

membros de uma coletividade o transformam em discurso repetido 1, que espelha 

em grande parte a estrutura social, os costumes e a conduta moral de um povo. 

O modo como a mensagem do provérbio se organiza e se constrói, a 

literariedade de seu arranjo composicional, é tão importante quanto a própria 

mensagem. O termo refrain, seqüências poéticas repetidas em intervalos regulares, 

era o nome dado pelos trovadores aos estribilhos das canções medievais. 2 O refrão 

sempre esteve ligado à dança e à poesia. Algumas combinações harmoniosas na 

camada prosódica do discurso (aliteração, eco, eufonia, isocronismo silábico, rima e 

marcação de ritmo) ajudam a fixar nossa atenção, facilitam a retenção mnemônica, 

destroem nossos automatismos, proporcionam estranhamentos e quebras de 

expectativas, além de prolongar e nos fazer experimentar inúmeras sensações 

provenientes da forma. Os provérbios guardam semelhanças com anedotas, 

gracejos, chistes ou causos e às vezes compartilham com esse gênero de humor 

certos atributos que podem nos conduzir ao riso e ao deleite: agilidade rítmica, 

subversão da lógica, apelo à percepção do contrário e do fingido, uso de nonsense, 

de ironia, de paródia, de jogos de palavras, apenas para citar alguns. 

                                                
1 Refiro-me aqui àqueles enunciados invariáveis e próprios de uma língua, como os insultos, as 

expressões idiomáticas e algumas interjeições. 
2 CALLES VALES, José. Refranes, proverbios y sentencias. Madrid: Editorial El Ateneo/LIBSA, 

2000. p. 7. 
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A eficácia artística e persuasiva dos aforismos se deve também a um tipo 

muito particular de brevidade que os converte em um dos meios mais econômicos 

de expressão do pensamento. Essa capacidade de síntese, condensação e 

concisão de idéias tende a obedecer à lei do menor esforço lingüístico, cujo principal 

objetivo é conseguir dizer o máximo utilizando o mínimo de vocábulos. Vários são os 

recursos envolvidos nesse processo e em diversas esferas da linguagem. Os mais 

evidentes são: o aproveitamento sistemático de falácias; o uso recorrente de tropos 

ou figuras retóricas, principalmente as antíteses, comparações, elipses, hipérboles, 

metáforas e paradoxos; o emprego de estruturas bimembres, de termos 

polissêmicos, de pronomes indefinidos, de formas arcaicas, de hipônimos e 

hiperônimos. O presente é o tempo verbal que predomina nos adágios, é ele que 

expressa a normalidade, a atualidade, a generalidade; também é ele que, de 

maneira sutil e capciosa, permite que passemos de uma ação (daquilo que 

simplesmente é) para uma obrigação (aquilo que deve ser), que saltemos do normal 

para a norma, ou seja, o presente faz com que, a partir do ser, concluamos 

equivocadamente um dever-ser, uma regra ou uma lei universal. 3 

Ao mesmo tempo em que apresentam essa propriedade generalizante, uma 

inclinação para transcender seu significado textual e as circunstâncias em que foram 

produzidos, os provérbios também exigem o conhecimento prévio de hábitos e 

costumes típicos e dos sistemas de crenças e símbolos da comunidade que os criou 

(dos mitos, lendas, superstições, tabus, presunções e demais subsídios do 

imaginário popular). Há refrães cuja significação vem sendo alterada com o passar 

do tempo, outros que adquirem significados distintos em diferentes regiões ou 

culturas, e também aqueles que possuem aparentemente uma validade universal e 

atemporal. 

Embora a introjeção de um provérbio possa cumprir importantes funções 

psicológicas 4, isso por si só não garante sua sobrevivência nem explica o seu 

paulatino desaparecimento das comunidades urbanizadas, onde os refrães ainda 

                                                
3 PERELMAN, Chaïm; OLBRECHTS-TYTECA, Lucie. Tratado da argumentação: a nova retórica. 

2. ed. São Paulo: Martins Fontes, 2005. p. 181. 
4 Os adágios são considerados uma respeitável fonte de satisfação do psiquismo humano; eles 

conseguem nos proporcionar diversos ganhos de prazer, à medida que os utilizamos, por 
exemplo, para expressar algo escondido ou proibido, exprimir sentimentos, compartilhar valores, 
liberar impulsos negativos ou perversos, exorcizar desejos reprimidos, desvendar símbolos e 
construir significados. COHEN, Claudio. Provérbios e o inconsciente. São Paulo: Casa do 
Psicólogo, 1991. p. 11-139. 
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sobrevivem, em parte, graças à sua utilização na propaganda e na literatura. 5 

Questões ligadas ao desprestígio social e ao abandono das tradições podem estar 

inibindo a difusão de aforismos nos espaços urbanos. Não se sabe com exatidão 

como os adágios são incorporados ao subconsciente nem sobre o modo como 

irrompem em nossa consciência. Algumas vezes podem afluir de maneira 

involuntária, como certas piadas ou motejos, mas quase sempre necessitam de um 

gatilho no mundo externo, isto é, de uma situação concreta que ativa nossos 

processos mentais. De acordo com Paulo Ronái: 
 

É pelo que têm de espirituoso – chistoso, ladino, atilado, pitoresco, 
surpreendente e expressivo – que os provérbios nos atraem, infiltrando-se 
em nossa memória. Segundo Keats, “um provérbio não o é enquanto a vida 
não o ilustra”. 6 

 

Usá-los exige dos interlocutores agudeza de espírito, atitudes cooperantes, 

comportamentos sagazes, habilidades para descobrir relações, estabelecer 

analogias e interpretar símbolos, bem como o desejo de julgar, criticar ou ensinar. 

Um provérbio, dito pela pessoa certa no momento oportuno, pode cumprir funções 

didáticas importantes, ocasionando no ouvinte uma espécie de insight psíquico de 

grande proveito pedagógico. O alvo de seus ensinamentos e conselhos é sempre o 

ser humano e no momento da enunciação os envolvidos assumem papéis 

conversacionais que recordam de perto a situação mestre/discípulo ou 

professor/aluno. O emissor de uma citação proverbial coloca-se numa posição 

aparentemente privilegiada que lhe faculta o direito de agir sobre o interlocutor e 

exercer sobre ele diversos efeitos perlocutórios: aconselhar, advertir, ameaçar, 

amedrontar, consolar, convencer, desprezar, encorajar, esconjurar, intimidar, 

repreender, e assim por diante. 7 

Outro aspecto peculiar dos provérbios é seu talento para persuadir através 

de sensações de veracidade e de familiaridade. Numerosas máximas se originam de 

um contato direto com as coisas do mundo real, provêm do exame cuidadoso de 

                                                
5 Os slogans, freqüentes na mídia, são palavras de ordem elaboradas para impor à nossa atenção 

certas crenças, idéias, marcas e símbolos, persuadindo-nos, assim, a executar uma ação 
específica ou a defender a necessidade dessa ação; porém, não costumam compartilhar do vasto 
acordo tradicionalmente usufruído pelos provérbios. PERELMAN, Chaïm; OLBRECHTS-TYTECA, 
Lucie. Op. cit., p. 189. 

6 Apud MOTA, Leonardo. Adagiário brasileiro. Belo Horizonte: Itatiaia; São Paulo: Editora da 
Universidade de São Paulo, 1987. p. 28. 

7 AUSTIN, J. L. How to do things with words: The William James Lectures delivered at Harvard 
University in 1955. Oxford: The Clarendon Press: Oxford University Press, 1962. p. 147-163. 
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ações e acontecimentos palpáveis da vida cotidiana, de experiências elementares e 

tangíveis que não necessitam de prova nem justificativa, pois tomam certas 

obviedades como pontos de partida do raciocínio. Esse caráter empírico é um dos 

responsáveis pela força de persuasão dos adágios. 

Boa parte dos conselhos proverbiais se inclina à normalidade e ao equilíbrio, 

pois “o saber coletivo não entende de heróis nem de extravagâncias, não busca a 

glória nem a exaltação, mas o viver pacífico e sossegado”. 8 Todos os excessos 

parecem despertar desconfiança e a procura de estabilidade é uma constante. 

Embora a linguagem proverbial retrate a natureza humana em termos dicotômicos e 

maniqueístas, condenando vícios e exaltando virtudes, quase sempre o faz no intuito 

de sujeitar os indivíduos ao cumprimento de certas normas harmoniosas que os 

auxiliem a viver bem com o próximo. 

Os aforismos estão estreitamente relacionados com preceitos morais e, de 

certa forma, explicitam comportamentos éticos (ou antiéticos) de uma comunidade. 

As religiões, que tradicionalmente se empenham em propor modelos de conduta e 

nortear as atividades humanas, exercem uma influência considerável na formação 

dos adagiários. O adagiário popular ocidental, por exemplo, costuma ser em sua 

essência cristão. Seu aspecto vetusto, e por vezes conservador, pode ter advindo da 

incorporação de princípios, conceitos, proibições e prescrições do cristianismo. Por 

via de regra, as sentenças costumam exortar valores humanos positivos: 

generosidade, esperança, sinceridade, coragem, lealdade, prudência, humildade, 

etc. Contudo, é justamente na crítica aos vícios, na condenação de fraquezas e 

defeitos (arrogância, mesquinhez, gula, inveja, rancor, luxúria, preguiça), que 

percebemos como o repertório proverbial se delonga, denunciando, ironizando e 

questionando os costumes e a natureza primitiva do ser humano. Assim, ao mesmo 

tempo em que expressam comprometimentos éticos, os provérbios também 

veiculam algumas disfunções 9 (ou preconceitos morais). 

Mas esse aparente antagonismo é, na verdade, resultado do grande 

potencial argumentativo dos adagiários. Neles, podemos encontrar pensamentos 

que podem justificar quase todas as nossas atitudes, identificar máximas que 

expressam juízos completamente opostos sobre um mesmo tema, descobrir 

                                                
8 CALLES VALES, José. Op. cit., p. 11. 
9 LAUAND, Jean. 500 provérbios portugueses antigos: Educação moral, mentalidade e 

linguagem. Disponível em: <www.hottopos.com/vdletras4/jeans2.htm> Acesso em: 28/03/2008. 
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provérbios que podem ser rebatidos por outros provérbios, achar exemplos que se 

neutralizam ou se fortalecem de forma recíproca. 

Isso demonstra que os julgamentos por eles emitidos não são 

necessariamente forçosos, que os acordos por eles propostos não são coercivos e 

que a receptividade de um provérbio depende das intenções do orador, das 

expectativas do auditório, dos matizes contextuais e temporais e da hierarquia de 

valores que o interlocutor está disposto a aceitar como base da argumentação. Sob 

essa ótica, os adagiários podem ser vistos como um acervo de abundantes 

possibilidades argumentativas que o saber popular nos coloca à disposição. É 

compreensível, portanto, que alguns ficcionistas sejam naturalmente compelidos a 

usá-los, pois eles os auxiliam a persuadir os seus iguais e a estabelecer uma 

comunhão de idéias e valores com o auditório. 

Os provérbios funcionam como citações, quando apóiam, com o peso de sua 

autoridade, aquilo que pretendemos dizer. 10 O emprego de um provérbio invoca o 

respaldo da maioria, pressupõe um apelo à autoridade do grande número, 

principalmente quando ele é incorporado ao discurso de forma espontânea e 

imperceptível. Pode ocorrer que, diante de uma acumulação proposital de máximas, 

de um aproveitamento exagerado e abusivo delas, o leitor se incline a percebê-las 

como formalismo, artifício ou expediente retórico. Neste caso, a estratégia torna-se 

mais visível, mas nem por isso menos eficiente. Em parte, porque esse 

procedimento pode gerar risos, e o riso é uma forma efetiva de adesão. 

Nos discursos ficcionais, o escritor tem mais liberdade de utilizar todos os 

procedimentos disponíveis e inimagináveis para vencer a inércia mental dos 

interlocutores e levá-los a pensar na perspectiva desejada. No entanto, não se trata 

de obter dos leitores apenas um resultado intelectual. Em termos persuasivos, o 

discurso literário pretende que o auditório reconheça certos valores, que esses 

valores sejam efetivamente abraçados e que se realize uma comunhão plena em 

torno deles, de forma que se desencadeie, no momento oportuno, uma ação 

determinada. Mas a intensidade dessas adesões pode variar segundo as mentes e 

os auditórios. Por isso, o discurso literário está sempre tentando reforçar e ampliar, 

muitas e repetidas vezes, a comunhão ao redor dos valores considerados 

importantes, para garantir um nível satisfatório de acordo e sintonia emocional entre 

                                                
10 PERELMAN, Chaïm; OLBRECHTS-TYTECA, Lucie. Op. cit., p. 201. 



 106 

os indivíduos, tornando-os, assim, predispostos a defender ou executar (em nome 

desses valores) certas ações no futuro. Em suma: para agir sobre seu auditório, o 

ficcionista pode valer-se livremente de todos os meios retóricos e persuasivos que o 

discurso literário lhe faculta, inclusive daqueles que atuam de modo subliminar, ou 

seja, dos expedientes capazes de sacudir afetos, excitar paixões, fomentar 

empatias, sensibilizar e enternecer os ouvintes. 

A grande dificuldade de se agrupar provérbios (qualquer que seja o método 

eleito: por temas, funções, significados, características formais ou contextuais) está 

em que muitos deles não se deixam apreender, já que sua extrema maleabilidade os 

capacita a migrar de um ambiente para outro ou pertencer a dois ou mais grupos ao 

mesmo tempo. Nomear esses conjuntos é uma tarefa bastante árdua. Quando não 

foi possível reuni-los conforme a temática, invoquei suas funções comunicativas. E, 

para não ampliar desnecessariamente os agrupamentos, optei por deixar sob o 

mesmo título refrães que, embora conflitantes, ligam-se uns aos outros por 

correlação ou circunvizinhança. Se os provérbios, quando descolados da narrativa, 

perdem o seu contexto imediato, em conjunto parecem tornar mais evidentes tanto o 

projeto satírico-parodístico do romancista quanto seu intento de inebriar o leitor, de 

coletar e explorar o maior número possível de adágios, sobretudo os menos 

familiares. É importante frisar também que a forma de apresentação escolhida não 

pretende dar conta do conteúdo exclusivo de cada sentença, mas apenas permitir o 

reconhecimento de potenciais focos temáticos do ficcionista e impor uma relativa 

organização ao grande volume de adágios amealhados. 

 

Adagiário de O tetraneto del-rei 11 

 
Alimentos 

1. Colhe cada um segundo semeia. (p. 50) 
2. Foi no que deu, em águas de bacalhau. 12 (p. 64) 
3. Razões não fazem sopas. (p. 73) 
4. Quem não tem farinha, escusa peneira. (p. 79) 
5. Ao fazer sol na eira e chover no nabal? 13 (p. 82) 
                                                
11 MARANHÃO, Haroldo. O tetraneto del-rei: o Torto, suas idas e venidas. Lisboa: Livros do Brasil, 

1988. 
12 Ou seja: não deu em nada. 
13 Diz o adagiário popular: “É muito mau de contentar quem quer sol na eira e chuva no nabal”; 

“Querer sol na eira e chuva no nabal”. PÁGINA dos Provérbios, máximas e citações. Provérbios 
portugueses e brasileiros. Disponível em: <www.hkocher.info/minha_pagina/port/port.htm>. 
Acesso em: 28/03/2008. 
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No primeiro provérbio, encontramos relações de causa e efeito, em que a 

causa ocupa uma posição superior ao efeito, sendo valorizada por isso; nos outros, 

relações de contradição que ridicularizam atos paradoxais. Os dois últimos, ditos 

pelo ensandecido Duarte Coelho a uma tropa de soldados ignorantes e estupefatos, 

estão carregados de ironia, assim como o terceiro, emitido pelo Torto durante um 

curioso duelo (não de adagas, mas de adágios) entre ele e o capitão. Em 3, a ironia 

consiste em atacar o adversário com um aforismo que desdenha da razão, quando o 

que está em jogo é sabermos qual dos duelistas, afinal, está com a razão. 

 

Ameaças, advertências, intimidações ou constatações negativas 

6. Quem tem cu tem medo! (p. 17) 
7. Mal pensa quem não repensa. (p. 25) 
8. Quem em alto nada mais presto se afoga. (p. 26) 
9. Não dês coice contra o aguilhão! (p. 49) 
10. Ruins novas ao acampamento chegaram, que mais ligeiro correm do que as 

boas. 14 (p. 51) 
11. Quem castiga um avisa um cento. (p. 64) 
12. Calando se desonra quem com medo se cala. (p. 78) 
13. Quem poupa seu enemigo, em suas mãos vai acabar. (p. 89) 
14. Nem podeis adivinhar aonde vim dar com a verruma em prego, que a dobrada 

distância estou de Lisboa (p. 155, grifo meu) 
15. vasta e antiga era a sede; porém avisado seria levar o púcaro à fonte a grãos 

cuidados. 15 (p. 159, grifo meu) 
16. Mal por mal, antes o menor. (p. 185) 
17. Devagar com o andor, que o santo é de barro. (p. 204) 
 

Ao considerar todo ato como uma recompensa ou punição de um ato 

anterior e ao apelar para os riscos e efeitos nefastos de uma atitude impensada, 

estes provérbios intimidam o interlocutor e o chamam à responsabilidade. A 

intimidação age sobre os temores humanos (o medo da morte, da dor, da desonra, 

da ignorância, entre outros), que podem fazer com que o interlocutor desista, por um 

momento, de sua argumentação. 

O provérbio 6, que ecoa por todo o texto, é especialmente cômico porque, a 

despeito de sua chulice, ao ser enunciado de forma teatral e assustadora, consegue 

provocar um verdadeiro terror entre os portugueses, fazendo com que fujam ou 

defequem de forma involuntária nas próprias calças. O refrão 13, dito por Duarte 

                                                
14 Diz o adagiário popular: “Notícia ruim corre depressa”. MOTA, Leonardo. Op. cit., p. 141. 
15 Diz o adagiário popular: “Tantas vezes vai o púcaro à fonte, até que lá fica”; “Tantas vezes vai o 

cântaro à bica, que um dia lá fica”.  PÁGINA dos Provérbios, máximas e citações. Op. cit. 
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Coelho para atingir o cunhado, haja vista que este se recusa a entrar em combate 

com os índios, soa como frase de mau agouro, prestes a se realizar. Em 15, a sede 

funciona como metáfora cômica da concupiscência reprimida e o ditado, em si, 

sugere o inevitável e iminente coito entre Jerónimo e a filha do cacique. 

 

Amizade ou inimizade 

18. Até o bem consultado, sabido dos inimigos, resulta em perigo próprio. (p. 78) 
19. Não fies nem um tostão de quem põe os olhos no chão. (p. 94) 
20. Nos trabalhos se vêem os amigos. (p. 126) 
21. Estás a lamber quem te haverá de comer. (p. 186 e 187) 
 

Normalmente presumimos que a qualidade de um ato revela a qualidade da 

pessoa que o praticou. Esses provérbios aconselham prudência no trato com outrem 

e alertam o interlocutor sobre o perigo das falsas aparências, lembrando que as 

intenções dos indivíduos devem ser presumidas a partir da observação cuidadosa 

de seus atos. 

O provérbio 21, dito por Vasco Guedes na aldeia tabajara, tenta prevenir 

Jerónimo das intenções escusas e supostamente canibalescas de Muira-Ubi. O 

engraçado parece estar na dubiedade do termo comer (alimentar-se da carne de 

Jerónimo ou possuí-lo sexualmente) e no fato de que, embora a insinuação seja 

mais ou menos óbvia, o único que não consegue captá-la é o próprio Torto, que se 

põe a remoer o adágio como se fosse um enigma indecifrável. 

 

Amor ou casamento 

22. Notícias minhas, antecedentes a estas, tivestes há mais de oito meses! Longe 
da vista, lon..., perdoai que ia repetir-vos um chavão estúpido, mas que neste 
caso teria impecável cabida, no que vos diz respeito. 16 (p. 69) 

23. O amor faz doce a sojeição. (p. 142) 
24. Casarás e amansarás. (p. 185) 
25. Antes mil frechas ao peito que um casamento a preceito. (p. 224) 
 

O valor de uma conduta, que se presume temerária, pode se tornar positivo 

à medida que chamamos a atenção para a utilidade de suas conseqüências. Assim, 

para amenizar os supostos males do relacionamento amoroso, argumenta-se a favor 

de seus também hipotéticos efeitos benfazejos. 

                                                
16 O provérbio interrompido é: “Longe da vista, longe do coração”. 
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Em 22, trecho da sétima carta do Albuquerque, o adágio é ironicamente 

suspenso a pretexto de se evitar um clichê. Entretanto, essa tentativa do Torto, de 

reprimir uma de suas manias, acaba por ressaltar ainda mais sua condição de 

adagieiro fanático. O provérbio 25, dito em forma de desabafo por Jerónimo, noivo 

coagido, satiriza a obrigatoriedade dos enlaces matrimoniais e ridiculariza as 

intenções pseudo-heróicas do protagonista, já que para ele resistir com valentia ao 

casamento é um ato digno de louvor. 

 

Animais 

26. Ou é lobo ou rã, ou feixe de lenha ou arméu de lã. (p. 78) 
27. Veremos quem cansa, se o asno, se quem o tange. (p. 78) 
28. Ego, et jumentum unum sumus, cujo sentido em português é: “Eu e o jumento 

somos uma coisa só” (p. 94, grifo do autor) 
29. Porco é porco; e português é português. (p. 204) 
30. A cada porco agrada a sua pousada. (p. 205) 
31. Olhe, padre: mau é o defunto deixemo-lo aos abutres, que a estes apraz 

carniça. 17 (p. 236, grifo meu) 
 

Esses adágios, que se valem de analogias entre homens e animais, 

chamam a atenção para os riscos de se confundir seres de categorias diferentes. 

Através do apelo ao ridículo, que pode irromper ao aproximarmos dois planos 

incompatíveis de realidade, e com o auxílio de argumentos tautológicos 

(redundantes e tortuosos), sugere-se que cada coisa deve permanecer no seu 

devido lugar. 

Dito por Duarte num de seus arroubos psicóticos, em meio a uma saraivada 

de outros adágios e obscuras referências intertextuais, o 27 parece desafiar 

ironicamente a paciência do próprio leitor, provocando-o e instigando-o a prosseguir 

(como um asno) na extenuante e vã decifração dos textos proverbiais. 

 

Deficiências ou deformações físicas 

32. Se fores crespo e beiçudo, não te seguro de ser cornudo! (p. 52) 
33. Não há cego que se veja, nem torto que se conheça. (p. 141) 
34. De um roto não fale outro roto. (p. 141) 
35. Não fale um roto de outro roto, um caolho de outro caolho, um fodido de outro 

fodido. (p. 145) 
 

                                                
17 Diz o adagiário popular: “Alegria de urubu é carniça”; “Onde há carniça há urubus” e “Urubu voa 

alto, mas não larga a carniça”. PÁGINA dos Provérbios, máximas e citações. Op. cit. 
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Máximas que abalam o prestígio do adversário, tentando desqualificá-lo por 

meio de argumentos que atingem a pessoa ao invés das idéias. O preconceito físico, 

neste caso, é usado para deturpar a imagem do indivíduo e, conseqüentemente, seu 

discurso. 

O refrão 34 é especialmente irônico não apenas porque foi expresso por 

Camões em fantasmagórica conversa com o Torto, mas porque da boca desse 

Camões, visto como sebento e agourento, só saem provérbios e frases feitas, 

nenhuma outra matéria de proveito. 

 

Elementos escatológicos ou coprológicos 

36. Não há ouro sem fezes. (p. 52) 
37. Minha guerra não é de peidos e de estultas palavras. Que a peidos e palavras 

não se ganham batalhas. (p. 98, grifo meu) 
38. Quem o seu dá e que do seu deserda, beba da merda! (p. 99) 
39. Cabo é rabo; rabo é cu; cu é merda; merda és tu. (p. 99) 
40. Muitos brados cabem no cu do lobo. (p. 99 e 128) 
41. Olha, Ribeiro, se não sabes, à conta de tua pascacice de natural lá de Punhete, 

que é onde o diabo perdeu o rabiote 18 (p. 224, grifo meu) 
 

O tom emotivo da terminologia tabu age diretamente sobre a sensibilidade 

dos ouvintes, ocasionando efeitos contraditórios de repulsão, surpresa e admiração. 

Neste grupo, os aforismos estabelecem conexões causais inauditas entre elementos 

supostamente contíguos e afins para extrair dessa concatenação algumas 

conclusões desmedidas, que podem (e devem) ser censuradas com o riso. 

O refrão 36, dito cinicamente pelo Torto aos soldados, na verdade satiriza 

não apenas a ganância, mas também a suposta incontinência intestinal dos 

portugueses. Em 41, o vocábulo rabiote, associado a Punhete (e ao gentílico 

punhetense), revigora o ditado, tornando-o sexualmente sugestivo e mais divertido. 

 

Encorajamento ou consolo 

42. Nunca se vence um perigo sem outro. (p. 19) 
43. A razão tira o medo. (p. 25) 
44. Não há trevas sem a correspondente luz. (p. 41) 
45. Quem procura acha. (p. 48) 
46. Um cravo com outro se tira. (p. 52) 
47. No fim é que se cantam as glórias. (p. 52) 
48. Sem perigo não se faz façanha. (p. 78) 
                                                
18 Diz o adagiário popular: “Onde o diabo perdeu as botas”. PÁGINA dos Provérbios, máximas e 

citações. Op. cit. 
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49. Passar pelas ofensas é grandeza. (p. 141) 
50. Já te chegou às orelhas que a linhas tortas Deus escreve o certo? (p. 203, grifo 

meu) 
 

Esses aforismos desviam a atenção da precariedade dos meios para a 

superioridade dos fins, valendo-se de generalizações para transformar o negativo 

em positivo. Se o que realmente importa é o fim, não devemos nos abater pelas 

dificuldades encontradas pelo caminho. 

Os provérbios 45 e 50 voltam a sugerir provocações ao leitor: é preciso 

continuar buscando as intertextualidades escondidas, já que o autor escreve certo 

por linhas tortas e “onde se enxergam desacertos, acertos há” 19. 

 

Esperteza e malandragem 

51. Quem pisa grosso, mais grosso fala. (p. 72) 
52. Uma coisa é ver, outra ouvir. (p. 73) 
53. Para os entendidos bastam os acenos. (p. 74) 
54. E quem o saiba que o diga! (p. 83) 
55. O primeiro degrau de um homem saber pouco é cuidar que sabe muito.          

(p. 108) 
56. Tão em harmonia se pusera o Torto, em tamanhíssimo repouso, que começava 

o outro por entender que fora à busca de lã e estava a sair tosquiado. (p. 166, 
grifo meu) 

57. Nada há encoberto que se não venha a descobrir. (p. 232) 
58. O Torto estava abespinhado, [...] com o jesuitóide, que por um olho chorava 

azeite e pelo outro vinagre. 20 (p. 234, grifo meu) 
59. Fé e temor passeiam de mãos dadas. (p. 237) 
60. Olhar não saca pedaço. (p. 248) 

 

Estes adágios insistem sobre a importância de não nos intimidarmos diante 

do desconhecido, das ameaças, dos medos ou dos comportamentos arrogantes. 

Valendo-se do efeito irônico de algumas metáforas, também nos instigam a observar 

as contradições entre atos e discursos. 

Mais uma vez, o autor se utiliza de provérbios (53, 54 e 57) para se dirigir de 

modo subliminar aos leitores, sinalizando intertextualidades ocultas. Note-se o tom 

satírico e intencionalmente profanador de 59. O provérbio 60 se presta a um 

divertido exibicionismo fálico do protagonista: o aspecto avermelhado de seu órgão 

sexual é testemunha das infindáveis proezas de amor com Muira-Ubi, por isso, 

                                                
19 MARANHÃO, Haroldo. Op. cit., 1988, p. 203. 
20 Diz o adagiário popular: “Chorar por um olho azeite, e por outro vinagre”. PÁGINA dos Provérbios, 

máximas e citações. Op. cit. 
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sabedor de que apenas olhar não tira pedaço, o Torto, em conversa imaginária, 

convida com cinismo um amigo ausente a conferir de perto essa vermelhidão, a 

invejar e contemplar sem medo esse pênis, tão gigantesco que mesmo se um 

simples pedaço lhe fosse tirado “falta não lho faria” 21. 

 

Governos e leis 

61. Razões aparentes destroem os estados. (p. 78) 
62. Todo reino dividido será destruído. (p. 78) 
63. Quem quer mandar muito manda pouco. (p. 113) 
64. Quem quer mandar muito não manda. (p. 113) 
65. A cabeça manda os membros. (p. 113) 
66. A vileza campeia matos fora. E a vileza é portuguesa. (p. 180, grifo meu) 
67. Lei é lei e lei tabajara é lei tabajara (p. 216) 
 

Os aforismos deste grupo apresentam argumentos de divisão, em que se 

presume a importância do conjunto ou o predomínio de uma parte sobre a outra, 

utilizam a rima, para realizar no plano fônico a mesma aproximação que se pretende 

no plano das idéias, e valorizam os efeitos negativos de certas ações. 

Os provérbios 63, 64 e 65 referem-se ao comando (desastroso) de Duarte 

Coelho e são enunciados por Ayres Telo, um assumido falastrão. Enquanto relata os 

últimos atos de insanidade do capitão-mor, Ayres Telo serve-se ironicamente do 

provérbio 65 para zombar dessa cabeça (cabeça-dura, desconexa e cheia de 

razões) que, de tanto mandar e desmandar, acabou provocando o desgoverno dos 

membros, ou seja, de seus soldados. A modificação parafrástica do provérbio 63, 

transformado em 64, pode ser vista como uma forma intencional de exageração, já 

que o resultado da emenda pressupõe um efeito bem mais peremptório e 

calamitoso. Em 67, estaria o narrador parodiando, e aplicando ao universo indígena, 

a máxima latina Dura lex, sed lex? 

 

Guerra ou paz 

68. Hajamos paz, morreremos velhos! (p. 73 e 74) 
69. É no papel que se ganham pugnas! Arcabuzes e mosquetes são secundárias 

peças; ou terciárias. (p. 74, grifo meu) 
70. Em brigas, valer de pés. (78 e 79) 
71. A paz só a paz gera. (p. 138) 
72. Casa-me com a filha do rei que as pazes eu farei. (p. 220) 
73. A quem a paz deseja, guerra não se faz. (p. 230) 
                                                
21 MARANHÃO, Haroldo. Op. cit., 1988, p. 248. 
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Aqui, os provérbios apelam para raciocínios de repetição contínua, em forma 

de círculos viciosos, que manipulam contrastes, valores e noções de prestígio, além 

de contarem com a força persuasiva (e irônica) de rimas, ênfases e exclamações. 

Na aldeia tabajara, um prisioneiro português muito impertinente, ao tomar 

conhecimento do acordo nupcial do Torto, põe-se a escarnecer da situação através 

do adágio 72, levantando sérias dúvidas sobre as reais intenções do noivo. O 

engraçado é que o castigo por esse atrevimento chega de forma imediata e 

irreversível: “— Mato-te à pica, filho de puta. À pica! Espavorido fugiu o Bodibeira, 

saindo a correr pelas brenhas que dele nunca mais se soube, sendo seguro que o 

frecharam e bem frecharam.” 22 O refrão 69 é uma daquelas frases retumbantes de 

Duarte Coelho, calculadas para causar espanto e obediência em sua tropa de 

néscios, analfabetos e covardes. 

 

Morte 

74. Até aí morreu o Neves! 23  (p. 42) 
75. Até a morte, pé forte. (p. 78 e 79) 
76. Que a terra lhe fosse fofa. 24  (p. 110) 
77. A morte só não cansa os mortos. (p. 139) 
78. Quem morreu, morreu. (p. 208) 
79. Quem vivo está, que faça por não morrer. (p. 208) 
80. Senhor: minha vida não vale um traque. Estou-me entre a cruz e a água benta. 

(p. 223, grifo meu) 
 

Repetições, metonímias, rimas e aliterações reforçam o sentimento de 

presença de elementos concretos na consciência do ouvinte, proporcionando mais 

dramaticidade aos dilemas e paradoxos. Para o Torto, a idéia de morte carece de 

transcendência, assemelha-se mais a um incômodo que, antes de sua aparição, 

deve ser evitado e, depois de sua passagem, deve ser desprezado. Em sua boca, os 

provérbios 78 e 79 parecem refletir o mais puro desdém pela morte e pelos mortos, 

no entanto, como já apontamos no capítulo dedicado ao humor, cadáveres e temas 

macabros exercem um fascínio incontrolável sobre o personagem. 

 

 
                                                
22 Ibid., p. 220. 
23 A idéia deste provérbio é a seguinte: embora a morte de um ilustre desconhecido seja grave, ela 

não me afeta e pode, portanto, ser ignorada. 
24 Na edição brasileira o provérbio dizia: “Que a terra lhe fosse branda” (p. 93). O adagiário popular 

sustenta: “Que a terra lhe seja leve”. PÁGINA dos Provérbios, máximas e citações. Op. cit. 
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Nonsense 

81. Custa pouco a Pedro beber a capa a Paio. (p. 78) 
82. Não entrar em barco de Cacilhas! Não, não, não entrar em barco de Cacilhas! 

Força é que eu vo-lo diga e rediga, uma, duas, bastas vezes: não entrar em 
barco de Cacilhas! (p. 78-79, grifo meu) 

 

O discurso confuso e obscuro rompe com as condições prévias de uma 

argumentação eficaz e, conseqüentemente, provoca dúvidas sobre as intenções, a 

qualidade ou a competência do orador. Quando percebido como expediente, o 

nonsense pode causar efeitos cômicos. É o que acontece com esses adágios de 

Duarte Coelho, disparados a sua tropa sem maiores explicações. O que deveria ser 

um discurso de estímulo, que mexesse com os brios dos soldados, atiçando-os ao 

combate, transforma-se em nonsense absoluto, em paródia ultrajante dos discursos 

de guerra. A grande ironia do episódio é que essas frases, cuja real significação e 

alcance somente o Duarte parece ser capaz de perceber, provocam um sentimento 

de desconforto, surpresa e impotência intelectual em seus subordinados; a mesma 

sensação que nós, leitores, sentimos diversas vezes diante do texto de Haroldo 

Maranhão. 

 

Relações humanas 

83. Cada qual folgue com seu igual. (p. 27) 
84. Rendas são má rima para grosso pano. (p. 27) 
85. Fitilhas e plumas não se cosem com a alpaca. (p. 27) 
86. Ninguém quer do indigente ser primo nem parente. (p. 44) 
87. Lé com lé, cré com cré – cada um com os da sua ralé. (p. 45) 
88. Todo sangue é vermelho. (p. 78) 
89. A familiaridade encurta o respeito e rebaixa a autoridade. (p. 79) 
90. Cada um é filho do seu pai. (p. 186 e 187) 
 

Esses aforismos jogam com valores e preconceitos sociais e raciais, 

invocando noções conflitantes de igualdade e intolerância, consangüinidade e 

diversidade, respeito e desrespeito, responsabilidade e irresponsabilidade. As 

analogias, aliterações e rimas reforçam as relações de identidade e simetria que 

presumimos existir entre seres e palavras. 

Os três primeiros, fornecidos pelo narrador, ajudam a modelar a imagem de 

afetação, superioridade e arrogância do Torto, tão vaidoso de sua fidalguice e de 

suas origens reais que se recusa a se misturar ou manter contato com os membros 
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da chamada arraia-miúda. Juntamente com 87, esses provérbios ironizam o 

despautério dos pedigrees e a insensatez de tais comportamentos. 

 

Saúde ou doença 

91. Pouco dói o mal alheio, pouco dói o mal alheio. (p. 44) 
92. A saúde dos velhos é mui remendada. (p. 79) 
93. O melhor médico é sempre o que se procura e se não encontra. (p. 83-84) 
 

Essas queixas, censuras e imprecações deveriam apelar para a 

benevolência do auditório, conduzindo-o a uma empatia com os sofredores, os 

idosos e os desamparados, a fim de suscitar a piedade e a caridade. No entanto, o 

provérbio 92, enunciado por Duarte Coelho em seu discurso desconexo sobre a 

guerra, torna-se hilariante não apenas porque infringe a coerência discursiva, mas 

porque quebra uma expectativa intencionada pelo próprio Duarte. Em determinado 

ponto de sua falação absurda, ele chega a anunciar: “É tempo de dizermos algũa 

cousa sobre os mais veneráveis” 25 e, ao invés de tecer elogios aos mais velhos, 

recomeça sua arenga com o provérbio 92, contrariando totalmente nossas 

suposições com ditados que desvalorizam e conspurcam a imagem dos veneráveis, 

como aqueles expressos em 102 e 103. Em 91, brocardo dito pelo Torto para 

sensibilizar e convencer o comandante a enviá-lo de volta a Portugal, a repetição 

põe em evidência o fingimento do protagonista, sua técnica de dramatização teatral. 

Já o refrão 93 funciona no sentido de macular a imagem dos médicos, profissionais 

que o ficcionista paraense não perde a chance de atacar, espetar e difamar.  

 

Tempo 

94. O tempo cura tudo. Dê-se disso conta: o tempo cura tudo. (p. 47) 
95. o futuro a Deus pertence (p. 49) 
96. o futuro, por estes lados, a ti e só a ti, é que pertence (p. 49) 
97. Laços de família, se os desatei em Europa, outros cá vou cativando, que o que 

bem parece, devagar cresce. (p. 50, grifo meu) 
98. O que foi feito, feito está. (p. 63) 
99. O tempo que se perde não se torna mais a achar. (p. 73) 
100. Um dia não são dias! (p. 73) 
101. Só o rio não torna atrás! (p. 73) 
102. A lama aos moços dá pela barba e aos velhos pela braga. (p. 79) 
103. Velho só vinho, ouro e conselho; e novo, só moça, hortaliça e ovo. (p. 79) 

                                                
25 MARANHÃO, Haroldo. Op. cit., 1988, p. 79. 
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104. Em janeiro seca a ovelha, suas madeixas ao fumeiro; em março no prado; e 
em abril as vai urdir. (p. 81) 

105. Fevereiro couveiro faz a perdiz ao poleiro. 26 (p. 81) 
106. Março, três ou quatro. (p. 81) 
107. Abril, cheio está o covil. (p. 81) 
108. Maio, pio-pio pelo mato. (p. 81) 
109. Junho, como um punho. (p. 81) 
110. Em agosto as tomarás a coso. (p. 81) 
111. Janeiro, gear. Fevereiro, chover. Março, encanar. Abril, espigar. (p. 81) 
112. Manhãs de abril – boas de andar e doces de dormir. (p. 81) 
113. Em abril sai a bicha do covil. (p. 81) 
114. “Nem todo o ano há nabos”. Provérbio seiscentista português. (p.133, grifo do 

autor) 
115. Entre a sexta e o sábado não se meta o domingo! (p. 142) 
116. E sem dizer água vai, saem-lhe à vanguarda estes oito de malíssima  

catadura 27 (p. 160, grifo meu) 
 

Por ser uma noção vaga e maleável, as representações que fazemos do 

tempo variam de acordo com as nossas necessidades argumentativas. Na prática, 

podemos invocar uma determinada idéia de tempo e usá-la como princípio, causa, 

meio ou fim para justificar qualquer coisa. As concepções mais populares e 

previamente aceitas dessa noção, embora bastante contraditórias, parecem conviver 

em relativa harmonia em nossa mente. Por exemplo: o tempo pode ser visto como 

algo mensurável ou imensurável, apreensível ou inescrutável, unidirecional ou 

cíclico, alterável ou inalterável, regular ou instável, passível de cisão                        

(e reconstituição) ou simplesmente fluido e irrecuperável. Também podemos senti-lo 

como sendo longo ou curto, veloz ou vagaroso, abundante ou escasso, favorável ou 

desfavorável, excepcional ou comum, importante ou irrelevante, propiciador de sorte 

ou infortúnio. E, ainda, responsabilizá-lo por todas as transformações boas ou más 

resultantes de sua passagem ou considerá-lo o depositário de todas as nossas 

esperanças. Este grupo de provérbios espelha algumas dessas representações do 

tempo. Referências a valores e elementos concretos da cultura, da tradição e da 

experiência cotidiana podem proporcionar aos ditados mais visibilidade e efeito de 

presença. 

Ao parafrasear o provérbio 95, transformando-o em 96, o capitão-mor incita 

o Albuquerque a superar sua condição de expatriado. Essa paráfrase sugere uma 

transferência irônica de responsabilidade: passar da resignação e do imobilismo 
                                                
26 No adagiário popular lusitano, os provérbios 105 a 110 fazem referência à caça das perdizes. 
27 Quando não havia esgotos nas casas, os detritos eram atirados pela janela, às vezes sem aviso 

prévio, sem dizer: “Lá vai água”. 



 117 

religioso para o desafio de gerir o próprio futuro. Os provérbios 99, 100 e 101 são 

utilizados no duelo de adágios entre Duarte Coelho e Torto. Cada provérbio é uma 

estocada desferida contra o rival. Ironicamente, o que conta não é o significado da 

sentença, mas a força perlocutória por trás de cada pronúncia (a intenção de 

intimidar, perturbar, ferir, derrotar, etc.). Dez adágios, de 104 a 113, são desfiados 

pelo comandante em sua peroração a favor da guerra. Todos eles são tentativas 

tresloucadas de se buscar um dia auspicioso para o início dos combates. É cômico 

perceber como essa tentativa acaba aturdindo ainda mais a tropa e deixando para 

sempre incógnita a data exata do acontecimento. O provérbio 114, epígrafe que abre 

a segunda parte do livro, pode fazer com que, num primeiro momento, o leitor 

associe o vocábulo nabos, símbolo fálico por excelência, ao pênis descomunal do 

Torto e, por conseguinte, aos próprios portugueses, brancos como nabos. Mas só 

conseguimos elaborar e apreender de fato a significação irônica da sentença 

algumas páginas adiante, quando a filha do cacique se interessa voluptuosamente 

pelo melhor bocado do Torto e quando os lusitanos cativos vão se tornando, um a 

um, objetos da antropofagia dos indígenas. 

 

O projeto lúdico de O tetraneto del-rei compreende a técnica de coletar 

inventar e reaproveitar provérbios. Muitos deles são deliberadamente esvaziados de 

sua significação original e propostos como charadas, exercícios virtuais de 

adivinhação, enigmas que nem sempre precisam ser resolvidos, mas simplesmente 

lidos, relidos, intuídos, sentidos. Na maioria das vezes, os adágios provocam 

sensação de presença do passado e, ao mesmo tempo, de impossibilidade de se 

penetrar ou de se apreender esse passado. Também podem propiciar ironias, 

hesitações de natureza intelectual, emocional e moral, bem como diversas formas 

de estranhamento. Certas idéias, valores e antivalores, alardeados pelo adagiário da 

obra, denotam a atitude irreverente e crítica do autor no tocante às tradições           

(e contradições) legadas pelos portugueses. 
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A EXAGERAÇÃO 
 

«O numeroso sapiente Bassalo ou Baçallo, amigo-amigo de livros muito altos, e que sorri 
dos cumes a que se alçapremou, dos risíveis conselheiros acassícimos, historiadores 
histriônicíssimos, elaboradores de Actas impagabilíssimas, de Votos Congratulatórios 

jocosíssimos, de Comunicações científico-literárias irresistibilíssimas, que imprimem em 
volumes de conteúdos franciscaníssimos, que efetuam conferências comiquíssimas, 

pomposíssimos eles todíssimos, soleníssimos, inscientíssimos de tudíssimo, 
incapacíssimos de aguentaríssimo qualqueríssima conversíssima nem sequeríssima 

seríssima, pela sua sacramentalíssima jumentice, o que tudíssimo, ao finzíssimo e ao 
cabíssimo é engraçadíssimo, senhoríssimos parvíssimos a brincarem de cultíssimos.» 

Haroldo Maranhão – Cabelos no coração 
 

É provável que um dos grandes equívocos do método científico de 

inspiração positivista tenha sido a tentativa de impor, a todas as áreas do saber, a 

prova científica clássica como o único modelo válido para a construção do 

conhecimento. 1 Contudo, o próprio Aristóteles já advertia que, ao lado das provas 

analíticas (coercivas e formais, concernentes às verdades necessárias), que 

fundamentam a lógica matemática e o raciocínio dedutivo, encontram-se também as 

provas dialéticas ou retóricas (não-coercivas e não-formais, concernentes ao 

opinável e ao verossímil), responsáveis pelo raciocínio prático utilizado para justificar 

nossas decisões e escolhas. 2 Abrir-se ao estudo das provas dialéticas, tentando 

investigar a existência de uma possível organização lógica por trás dos juízos de 

valor e da comunicação persuasiva, significa expandir as noções de razão e de 

prova e trilhar um caminho intermediário entre a inevitável estreiteza do método 

científico e a suposta irracionalidade de tudo o que a ele não se amolda. 

O rigor metodológico imposto pelo pensamento de origem cartesiana 

converteu o raciocínio dedutivo, formalmente correto e mecanicamente controlado, 

na única estrutura racional aceitável em ciência. Entretanto, vários são os 

inconvenientes dessa concepção rígida de racionalidade. O primeiro, é a 

pressuposição de que existem verdades, fatos, evidências e elementos 

indubitavelmente objetivos que devem ser percebidos do mesmo modo por todo ser 

pensante considerado normal. Ora, as evidências também são dados psíquicos e, 

como tais, podem ser relativas, instáveis e enganadoras; não nos podemos fiar nas 

                                                
1 PERELMAN, Chaïm. Retóricas. São Paulo: Martins Fontes, 1999. p. 266. 
2 ARISTÓTELES. Retórica. Madrid: Instituto de Estudios Políticos, 1953. lib. I, cap. 2. 

ARISTÓTELES. Tópicos. São Paulo: Abril Cultural, 1978. liv. I, cap. 1. 
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intuições evidentes como garantia infalível da verdade. 3 Segundo, esse conceito de 

razão tem caráter impessoal, intemporal, insocial e anistórico, sendo muito útil, 

portanto, em formulações teórico-matemáticas preocupadas com a contemplação de 

verdades e conhecimentos não-humanos; pouca ou nenhuma serventia nos 

proporciona na prática, na urgência da vida diária e no estudo do conhecimento do 

homem. Terceiro, essa forma de conceber o raciocínio baseia-se na presunção de 

que existe uma única verdade e de que a busca da verdade está vinculada à 

racionalidade, portanto, considera erro, ou falta de razão, todo dilema, desacordo, 

dúvida, hesitação ou divergência. Note-se também que: 

 
O que caracteriza a idéia de verdade é que ela é regida pelo princípio de 
não-contradição, e que a negação do verdadeiro só pode ser o falso. Se o 
que afirmo é verdadeiro, quem me contradiz só pode estar errado. Mas, 
quando se trata de filosofia da ação, de filosofia prática, de filosofia dos 
valores, várias concepções diferentes podem ser igualmente razoáveis. [...] 
na verdade, há várias formas de ser razoável, e não é por não estarem de 
acordo sobre uma decisão por tomar que duas pessoas não podem ser, 
ambas, razoáveis. 4 

 

Por isso, quando as evidências não se impõem da mesma forma a todos os 

indivíduos, percebemos que a vontade humana recorre a mecanismos mentais que 

possibilitam o exercício da liberdade de escolha, de escolhas razoáveis, e que na 

prática, quando discutimos, deliberamos ou refletimos, nossas opiniões tornam-se 

muito mais importantes do que as verdades. E o que são as verdades, senão o 

conjunto comumente aceito de “nossas opiniões mais seguras e provadas” 5? As 

opiniões são formas de raciocínio que cobrem um imenso campo de racionalidade, 

porém, o estudo dessas formas, conhecidas como provas dialéticas, foi 

negligenciado e desqualificado nos três últimos séculos por conta das idéias 

empiristas vigentes na metodologia científica. 

O cérebro humano não executa somente operações de dedução. Grande 

parte de seu funcionamento atua consoante uma série de técnicas de 

argumentação. Essas técnicas, ou provas discursivas, costumam ser utilizadas no 

cotidiano para justificar ou modificar qualquer estado de coisas. Quando a razão, 

movida pela vontade, assume a forma maleável de um argumento, já não é possível 

mecanizá-lo, considerá-lo simplesmente verdadeiro ou falso, nem subordiná-lo a 

                                                
3 PERELMAN, Chaïm. Op. cit., 1999. p. 213. 
4 PERELMAN, Chaïm. Ética e direito. São Paulo: Martins Fontes, 1996. p. 323-324. 
5 PERELMAN, Chaïm. Op. cit., 1999. p. 367. 
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uma demonstração matematicamente rigorosa. Isso porque os argumentos não são 

coercivos como as provas analíticas; ao contrário, eles sempre admitem algum tipo 

de contestação, promovem divergências, carregam consigo certa quantidade de 

valores, dependem de determinadas circunstâncias e auditórios, podem ser fortes ou 

fracos, relevantes ou irrelevantes, razoáveis ou desarrazoados. 

Nas sociedades humanas, os homens se valem de linguagens vivas para 

estear seus juízos (o que é bom e o que é mau, feio ou belo, justo ou injusto), para 

persuadir e convencer os demais, para granjear o assentimento dos semelhantes e 

levá-los a realizar certas ações ou compartilhar determinadas opiniões. Um 

entendimento mais humanizante da razão exige que também consideremos como 

atividade racional os meios discursivos de prova utilizados pelos homens para 

persuadir os seus iguais. 

O aparelho argumentativo da racionalidade humana é acionado todas as 

vezes que necessitamos oferecer ou sopesar os prós e os contras de uma 

determinada tese. Quando alguém nos apresenta uma opinião (idéia ou questão) a 

respeito da qual não estamos totalmente de acordo, exigimos provas discursivas, ou 

seja, técnicas de pensamento e de justificação que servem para dirimir nossas 

dúvidas, suprimir as hesitações e estimular o nosso assentimento. 

Todo aquele que toma a palavra pretende criar um certo estado de espírito 

no ouvinte, mudá-lo, transformá-lo, influenciar e orientar suas opiniões e 

pensamentos, excitar ou aplacar suas emoções e seu intelecto, conquistar sua 

simpatia, confiança e compromisso ou abalar sua quietude e suas crenças. Uma das 

principais metas de todo discurso é provocar a adesão dos espíritos, ou seja, a 

aquiescência dos interlocutores. 

As pessoas costumam aderir a todo tipo de opiniões, no entanto, essa 

adesão sempre se efetua com uma intensidade variável. 6 Os efeitos de uma 

argumentação sobre determinado auditório são sempre precários, nunca definitivos, 

em parte porque os contextos podem se modificar perpetuamente. É por isso que 

nas sociedades humanas os acordos são relativos e revisáveis, as decisões 

tomadas são passíveis de alteração, e as adesões, sempre provisórias, costumam 

se enfraquecer com o tempo, exigindo dos oradores novas e insistentes 

                                                
6 PERELMAN, Chaïm; OLBRECHTS-TYTECA, Lucie. Tratado da argumentação: a nova retórica. 

2. ed. São Paulo: Martins Fontes, 2005. p. 577. 
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argumentações. 7 Por esse mesmo motivo todas as técnicas discursivas que se 

prestam a estabelecer uma empatia com o auditório, a tornar o discurso mais 

estimulante e atraente, visam em primeiro lugar a garantir adesão, ou ainda, a 

fortalecer a adesão já conquistada a fim de, por meio dela, angariar em seguida 

novas adesões. 

Sob a ótica de uma retórica persuasiva, a noção de senso comum torna-se 

particularmente importante. Essa noção, embora vaga, é indispensável ao processo 

argumentativo porque é o senso comum que dá fundamento às nossas opiniões, é 

ele que, na impossibilidade de uma demonstração empírica, funciona como nosso 

critério de certeza, que propicia nossos primeiros princípios, que nos fornece as 

idéias mais evidentes e seguras, bem como os pressupostos de partida em que se 

baseia qualquer argumentação. 

“Aquilo a que chamamos habitualmente senso comum consiste numa série 

de crenças, admitidas no seio de uma determinada sociedade, que seus membros 

presumem ser partilhadas por todo ser racional.” 8 Este sistema de crenças, na 

maioria das vezes não-formulado, é que nos auxilia a estabelecer o admissível e o 

razoável, que nos indica os fatos, as verdades e os valores mais aceitos, que nos 

aponta o preferível e o indiscutível, as diretrizes, as linguagens e as noções mais 

usuais. 

Se é o senso comum que geralmente fornece os elementos constitutivos da 

reflexão moral de filósofos e cientistas, qual o papel que esse mesmo senso 

desempenha na atividade artística de ficcionistas e poetas? Por que é que esse 

conjunto (invisível e implícito) de convicções, presunções e valores morais costuma 

nos deixar aparentemente imobilizados ou irredutíveis diante de certas idéias? Será 

o senso comum inato à espécie humana, válido para todas as épocas e lugares? Ou 

variará conforme as tradições e o meio? Será sempre o mesmo em nossa história 

evolutiva ou sofrerá a influência dos avanços técnicos e científicos da humanidade? 

Essas e outras questões configuram cativantes objetos de pesquisa. Entretanto, 

para os propósitos específicos deste estudo, parece-me suficiente recordar, por ora, 

as idéias de Fénelon, arcebispo de Cambrai, escritas em 1718 e resgatadas por 

Perelman: 

 

                                                
7 PERELMAN, Chaïm. Op. cit., 1999. p. 372. 
8 PERELMAN, Chaïm; OLBRECHTS-TYTECA, Lucie. Op. cit., p. 112. 
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“Mas que é o senso comum? Não serão as primeiras noções que todos os 
homens têm igualmente das mesmas coisas? Esse senso comum, que é 
sempre e em toda a parte o mesmo, que se antecipa a qualquer exame, que 
torna ridículo o próprio exame de certas questões, que faz que, sem querer, 
a pessoa ria em vez de examinar, que reduz o homem a não poder duvidar, 
seja qual for o esforço que faça para se pôr numa verdadeira dúvida; esse 
senso que é o de todo homem; esse senso que não espera ser consultado, 
mas se mostra ao primeiro olhar, e que descobre de imediato a evidência ou 
o absurdo da questão... Ei-las, pois, essas idéias ou noções gerais que não 
posso contradizer nem examinar, segundo as quais, ao contrário, eu 
examino e decido tudo, de sorte que rio em vez de responder todas as 
vezes que me propõem o que é claramente oposto ao que essas idéias 
imutáveis me representam.” 9 

 

Quando constatamos um exagero, o fazemos com base numa idéia de 

normalidade. A noção de normal abrange tudo aquilo que é superior a um mínimo e 

inferior a um máximo e costuma ser muito instável, podendo variar conforme o grupo 

que adotamos como referência. No geral, todo auditório possui um ou vários grupos 

de referência, que espelham os modelos ou padrões socialmente aceitos, a partir 

dos quais os indivíduos estabelecem não apenas a presunção de normalidade, mas 

também o critério para julgar aqueles elementos que se afastam do grupo de 

referência e recebem o rótulo de excepcional, notável ou monstruoso. 10 

A utilização de argumentos que apelam para a noção de normalidade, 

valorizando o que é habitual e natural e levando-nos a desconfiar das situações 

incomuns e dos elementos excepcionais, é uma forma de raciocínio bastante 

corrente que goza de grande poder de persuasão. No entanto, quando um orador 

insiste em apresentar argumentos que ultrapassam a noção de normal, que nos 

instigam a transcender nossos pontos de referência, que nos estimulam a continuar 

indefinidamente num certo sentido, a ignorar os limites e ir além, estamos diante de 

outra técnica persuasiva, conhecida como argumento de superação. 11 

A superação apóia-se em concepções do senso comum para fazer com que 

o interlocutor extrapole o razoável, o evidente, o real e o concreto, atraindo seu 

raciocínio de encontro às referências mais exóticas e inopinadas, “para depois 

obrigá-lo a retroceder um pouco, ao limite extremo do que lhe parece compatível 

com a sua idéia do humano, do possível, do verossímil, com tudo o que ele admite 

de outro ponto de vista” 12. 

                                                
9 Apud PERELMAN, Chaïm. Op. cit., 1996. p. 238. 
10 PERELMAN, Chaïm; OLBRECHTS-TYTECA, Lucie. Op. cit., p. 79-83. 
11 Ibid., p. 327-333. 
12 Ibid., p. 331. 
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Para desestabilizar e desafiar nosso conceito de normal, estimulando a 

superação, o escritor deve saber combinar com habilidade diversos tipos de técnicas 

que acrescentam mais veemência à narrativa e provocam no leitor uma 

movimentação brusca do pensamento, fazendo-o conceber uma dimensão 

superlativa e exorbitante da realidade. As figuras que mais se prestam a esse tipo de 

ação discursiva costumam ser: a amplificação e a atenuação, consideradas pelos 

antigos como subgêneros da hipérbole; a comparação; a ênfase; o eufemismo; a 

gradação (ou clímax); a lítotes e o oximoro, que se valem de oposições intencionais 

súbitas e irônicas; a metáfora; a metábole (ou sinonímia); a repetição e a reticência. 

O tetraneto del-rei 13 é um texto pródigo nas mais variadas formas de 

exageração: gigantismos, extravagâncias, hipertrofias, suposições excêntricas e 

comparações hipotéticas; observemos, agora, a mecânica discursiva de algumas 

delas. 

 

Exageros realizados por comparação 

1. Que tôdolos, tôdalas sabiam do bizarro dote com que muito o ajudara a natureza; 
e que mais estragos fizera nas recâmaras do que com chumbos causaram os 
lusos aos matos. (p. 84) 

2. Terrífico trovão rompeu na antemanhã, como se a mais alta montanha ao meio 
se houvesse partido e desabado, a provocar estrondo horrendíssimo que se 
escutasse ao outro lado do mar: que em Portugal se escutasse! (p. 114) 

3. Era ele o centro das gritas e à pele sintia comichões, tanto que o olhavam e nele 
detinham-se, como se fora um mui singular animal, de oito patas, dezassete 
mãos e duas cabeças. (p. 138) 

 

Nas comparações mentais, todos os elementos tornam-se potencialmente 

mensuráveis. Ao confrontá-los, também efetuamos de certo modo uma interação 

entre eles, como se colocássemos todos numa mesma categoria, nivelando-os, 

tornando-os mais próximos. Desta forma, quando comparamos objetos muito 

diferentes entre si (um elemento concreto e outro abstrato; um elemento inferior e 

outro superior, por exemplo), é provável que o inferior seja elevado e o superior 

rebaixado, que o abstrato ganhe mais concretude e o concreto mais abstração. E 

como tudo “o que é contrário ao senso comum faz rir” 14, as comparações hipotéticas 

                                                
13 MARANHÃO, Haroldo. O tetraneto del-rei: o Torto, suas idas e venidas. Lisboa: Livros do Brasil, 

1988. 
14 PERELMAN, Chaïm. Op. cit., 1996. p. 238. 
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que desrespeitam propositalmente a noção de normalidade são censuradas com o 

riso. 

 

Exageros realizados por sinonímia ou metábole 

4. o capitão-mor escrevendo de sua mão larga cópia de papéis, riscas, esquemas, 
cartas, números em pilhas, delineações de curiosas formas, círculos 
concêntricos, linhas retas, linhas curvas, raios, tangentes, estapafúrdio aranhol 
(p. 88) 

5. Mulheres são obsessoras. Malignantes. Opiniáticas. Feiticeiras. Luciféricas. [...] 
Pechosas. Incastas. Esfaimadas. Morrinhentas. Piolhosas. Pífias. Irritativas. 
Birrentas. Hidrófobas. [...] Fingidoras. Estrumosas. Molestas. Tediosas. 
Mesureiras. Mafaméticas. Purulentas. Blásfemas. Ladroas. Ribeiro: ladroas! 
Refeces. Negregosas. Serpentíferas. Isto, Ribeiro: serpentíferas! Percebes?     
(p. 224) 

6. Foi esponsália ou saturnália? Que declarados esposos. Torto e Muira-Ubi, ao 
abrigo da lei tabajara, rompeu um estoiro de boiada. Eram os convivas a 
milhares. Que se banquetearam, atafulharam-se, abarrotaram-se, lambujaram, 
entornaram, libaram, adegaram-se, encatrinaram-se, dessedentaram-se, 
foliaram, folgaram, patuscaram, bailaram, galantearam, fornicaram, motejaram, 
pecaminaram, prevaricaram, arrotaram, bufaram, babaram, desafogaram-se, 
ofegaram, exaustaram-se, pompearam, gargalharam, roncaram, folgazaram, 
suspiraram, saciaram-se, fremiram, arfaram, suaram, masturbaram-se, 
esmurraram-se, unharam-se, dentaram-se, frecharam-se e dormiram um sono de 
morto, os que mortos não restaram jazidos ao chão. (p. 228) 

 

Com essa técnica, o autor repete a mesma idéia central mediante palavras 

correlacionadas ou de sentido aproximado (nos exemplos acima, com substantivos, 

adjetivos e verbos, respectivamente), criando uma sensação de desdobramento ad 

infinitum. A repetição e a insistência são bem-vindos no processo persuasivo, uma 

vez que, como vimos, as argumentações precisam ser sempre revividas e 

reforçadas. Embora toda insistência corra o risco de torna-se tediosa, seus efeitos 

costumam ser eficazes quando consegue, por meio de gradação ascendente, polir e 

direcionar o pensamento do leitor, prolongar sua atenção ou provocar-lhe o riso, 

aumentar a intensidade de sua adesão afetiva, insuflar-lhe distinções sutis de 

significado e, sobretudo, estimular em sua consciência o sentimento de presença 

dos elementos elencados. Para realizar a amplificação, o escritor divide o todo em 

partes e as apresenta sob a forma de enumeração em ritmo muito acelerado, 

sugerindo um acúmulo gradual de detalhes, de aspectos e de elos entre os 

elementos, até que se atinja uma aparente exaustão. 
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Exageros realizados por suposições hiperbólicas 

7. Se tôdalas frechas de tôdalas nações daquela gentilidade houvessem, à uma, 
despencado sobre a cabeça do estarrecido fidalgo, não teriam causado mor 
ferida que a solene falação que vinha de escutar. (p. 46) 

8. Se o principal houvera ao menos sorrido dos salamaleques do fidalgo, o sorrir 
teria desencadeado uma gargalhada da nação, e tão formidável, que se haveria 
escutado em Lisboa! (p. 173) 

9. Se naquele momento e à sua vista, o principal, o mais notável deles, o 
morubixaba, o Arco Verde, parisse oito filhos de uma vez, não causaria 
semelhante evento desconcerto tamanho quanto o saber que não fora ao 
Guedes que dera sepultura, porém a nacos de leitão. (p. 194) 

 

Formular hipóteses é uma atividade mental que se aproxima bastante 

daquilo que denominamos imaginação. Quando pedimos a um indivíduo que elabore 

uma suposição, queremos induzi-lo a executar uma forma de raciocínio em que 

seres, lugares, circunstâncias, regras ou valores excedam suas características 

habituais. A deformação deliberada e consciente da realidade é uma estratégia da 

qual o escritor se vale para ajustar certos eventos anômalos do mundo a contextos 

imaginários que nos parecem muito mais adequados, compatíveis e esclarecedores. 

Algumas suposições hiperbólicas costumam ser intencionalmente cômicas quando 

nos levam a constatar o ridículo da proposição e a enxergar as incompatibilidades 

entre valores, dimensões ou proporções. No geral, as hipérboles produzem efeitos 

de presença que costumam impressionar e chocar os interlocutores, seja pela forma 

inesperada de levá-los a transcender o verossímil, seja pelo modo enérgico de forçá-

los a concordar com a conclusão. 

 

Exageros realizados por ênfase ou exclamação 

10. Merda! Merda! Merdíssima! Caralho! (p. 46) 
11. Meeeeeerda! Com seiscentos demônios! Raios que te partam! Chega, chega, 

infeliz, eu t’arrenego. Sujo! Camelo! Aldrabão! Com seiscentos demônios. Anda, 
some-te para os mares amarelos! (p. 167) 

12. Com trezentos mil diabos! (p. 213) 
 

Figuras são dispositivos retóricos capazes de produzir emoção de forma 

controlada. A emoção, em doses comedidas, pode levar o interlocutor a aceitar 

determinados valores ou a aderir a uma hierarquia provisória de valores por um 

certo período de tempo, ao menos enquanto dure a emoção. Aqui, algumas técnicas 

combinadas agem no sentido de centralizar a atenção do leitor, fixar seu 
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pensamento e imprimir sensações (auditivas, visuais, táteis) em sua consciência: 

repetição de terminologia tabu com intensidade crescente; ênfase em elementos 

repulsivos com o auxílio de exclamações ou com indicação gráfica de sua duração 

prosódica; emprego inusitado do superlativo para exprimir indignação de modo mais 

impressionante e duradouro; alusão a entidade simbólica de reconhecido poder 

sugestivo; evocação de idéias desagradáveis ou reticentes com reforço de 

aliterações. Note-se que o uso (irônico e provocante) de quantidades numéricas 

aleatórias, situadas bem abaixo ou muito acima de mil, não apenas renova a fórmula 

imprecativa como pode provocar o cômico no discurso. 

 

Exageros realizados por reescrita de expressões idiomáticas 

13. Uma vez de similhante pesadelo seria poção para mamute (p. 40) 
14. Neste ponto morava o fulcro de uma das partes do busílis. (p. 42) 
 

A técnica consiste em tomar locuções de uso comum e desfigurá-las ou 

adorná-las com prolixidade, adaptando-as ao suposto linguajar empoladamente 

literário do século XVI mediante vocábulos que se aproximem, o máximo possível, 

da noção de palavra mumificada. Assim, as expressões ser dose, ser dose pra leão 

ou ser dose pra elefante, bem como aí é que está o busílis, o xis da questão ou o 

cerne da questão, são satiricamente reinventadas e assimiladas dentro dessa 

concepção de passado-museu. A verborragia intencional da reescrita poderá ser 

percebida como anacronismo lingüístico, ironia ou paródia, provocando, neste caso, 

respostas cômicas por efeito de contraste. 

 

Exageros realizados por metaplasmos 

15. aos ares deflagrou-se esta assombrosa sentença: 
 — Nããããão! Bananas, nãããão! (p. 16) 
16. — À guerra! FOOOOOOOOGO! (p. 66) 
17. Foi um, talvez, lancinante uivo [...] que dizia tudo e não dizia nada, e embora 

nada dizendo é como se tudo houvesse dito. 
 — “Aaaaaaaaaahhhhhhhhhiiiiiieeeeeuuuu!” (p. 113) 
18. A voz fora de mulher, pontiagudo chamamento, tal farpa de seta, sibilante 

zunido: Aracyyyyy. (p. 144) 
19. Ite in pace, et Dóminus sit tecum. Aaaaaaaaamén. (p. 244, grifo do autor) 
 

Quando o escritor paraense insiste em chamar a atenção para a 

materialidade do discurso, e particularmente dos discursos diretos, realizando com 
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as palavras uma espécie de metagrafia ou caligrama, insiste também sobre a 

maleabilidade e a potencialidade visual, prosódica e significativa dos vocábulos. Ao 

vermos uma palavra enfaticamente alongada, com nova representação gráfica, 

muito mais dramática e sugestiva, somos compelidos a superar sua significação 

habitual, a visualizar os elementos por ela evocados ou torná-los mais presentes, a 

renovar nossas relações afetivas com o texto e a elaborar as intenções irônicas 

sinalizadas pelo autor. 

 

Exageros realizados por antíteses e oximoros 

20. E foi num calmo passo daquela dor augustíssima (p. 47) 
21. dono de júbilo tão lancinante que doía. Doem também as alegrias. Haverá um 

apertadíssimo espaço entre a ventura e a dor, como brevíssimo é o espaço que 
aparta da vida a morte. (p. 175) 

 

Ao aliar o caráter hiperbólico das antíteses, o aspecto paradoxal dos 

oximoros e o cariz imoderado dos juízos superlativos, o ficcionista nos convida 

simultaneamente à superação e à ironia, ou seja, ao mesmo tempo em que nos 

incita a amalgamar noções polares e tradicionalmente contrárias numa única e 

solidária representação, também nos leva a romper aqueles vínculos nocionais que 

a cultura e o senso comum insistem em manter unidos. De certa forma, essa técnica 

abala nossas hierarquias de valores e nossas concepções usuais de realidade, 

prestando-se a fabricar novas idéias e sensações. A ironia, a meu ver, fica por conta 

da alusão ao modo barroco (e confuso) de filosofar. 

 

Exageros realizados por flashforwards irônicos 

22. saíram a correr com grandes gritas e alvoroços; e até hoje alhures haverá 
português em debandada (p. 17) 

23. ao ser pelo capitão chamado: 
 — Codiceeeeeira!, 
 saiu-se a disparar, tal o estivesse chamando para puni-lo a vergastadas. E até 

hoje diz-se que vez ou outra é visto a correr pelos matos, assombrado do 
medonho chamamento (p. 72-73) 

 

Técnica que consiste em arrastar (imaginariamente) para o presente da 

leitura uma ação que se iniciou no passado da narrativa, forçando-nos a conceber 

uma linha temporal paralela, uma espécie de plano mítico, onde possamos situar 

esse movimento perene e eternamente inconcluso. Transpor para o presente algo 
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que deveria ter acabado no passado é um exagero que rompe com nossas 

expectativas e introduz uma breve desorganização na cadeia cronológica dos 

eventos, induzindo-nos a rever nossa noção de tempo. Mas também pode sinalizar 

diversas ironias: como devemos compreender o hoje do texto?, como o hoje do 

narrador, no momento da escrita, ou o hoje do leitor, no momento empírico da 

leitura?; ao acolhermos o exagero, não seríamos também forçados a aceitar, 

provisoriamente, uma parcela da ficção como possível realidade?; com que então, 

sempre houve (e haverá) algum português por aí batendo em retirada? 

 

Exageros relacionados ao corpo 

24. Sabes que as patrícias excedem-se no serem peludas. É uma espessíssima 
mataria, em a qual não é de estranhar se acoutem bichos (p. 48) 

25. Camões! [...] Tua cabeça de parvo ânsias me dá, esputa-me a boca e a pique 
estou de sair-me o estômago goela fora, à só vista de tal face estropiada, o nariz 
de cristão-novo, a barba bem povoada, ninho de insetos e sujeiras. (p. 140-141) 

26. Alçara-se ele a um derribado tronco, que emprestava bom suporte ao alentado 
brutamontes, de torso grosso, peludo, os braços, toras de músculos, que se a 
pés caísse sobre um homem o esmigalharia. (p. 165) 

 

Em geral, a imagem que construímos de um ser humano está sujeita a 

retificações, podendo ser valorizada, desvalorizada, corroborada ou revista à medida 

que consideremos novos e diferentes traços do indivíduo, porém, no mundo ficcional 

dos satíricos, a intenção é fornecer ao leitor uma imagem já deformada, uma 

espécie de caricatura definitiva. Dispensar excesso de atenção aos aspectos 

corporais, aos traços que identificam e ao mesmo tempo degradam o personagem, é 

uma forma de caricaturar, isto é, de enrijecer, fixar e estabilizar determinada imagem 

de pessoa, impedindo, na maioria das vezes, que ela se modifique e se renove. 

 

Exageros relacionados ao calor tropical 

27. Senhora minha, padeço deste mau clima de sol tirano. (p. 18) 
28. Despedia o sol severíssimos calores e faziam-se horas de comer. [...] Estava o 

fogo solar a ponto de crestá-los, quando foi ordenada a debandada (p. 82) 
29. a consumirdes vós miolos nestes ravinhosos sóis (p. 98) 
30. De dia, é um horror de quente. [...] A mata abafava-nos, matava-nos antes das 

frechas. (p. 120) 
 

O escritor vale-se, com freqüência, de personificações e metáforas, adjetivos 

de tonalidade marcial, verbos que se repetem enfaticamente e do caráter categórico 



 129 

e dogmático do superlativo para sugerir um encontro bélico, subliminar e irônico 

entre os portugueses e o calor dos trópicos. Como se os elementos telúricos, 

comandados pelo sol, também conspirassem contra os invasores, como se o calor 

fosse a fogueira implacável da qual os portugueses não poderão escapar. 

 

Exageros relacionados ao Torto 

31. o mimo colossal, que alevantou tamanhíssima impressão nestas novas terras de 
el-rei (p. 35) 

32. A vossos pés deponho minhas tão pungentíssimas saudades e, a sôfregas, 
beijo-vos as mãos. (p. 51) 

33. Senhora, estou cansado, é claro, porque, a certa altura, a gente tem que estar 
cansado. Um supremíssimo cansaço, íssimo, íssimo, íssimo, cansaço... (p. 54) 

34. O pensamento primeiro que ao Torto acudiu foi este: fugir, como se no seu 
couce se atirasse cainçalha hidrófoba. (p. 98) 

 

Fazer reviver uma figura histórica provoca, voluntária ou involuntariamente, 

algum tipo de reparo na construção de sua imagem. Isso porque a idéia que temos 

de um indivíduo vincula-se ao modo como julgamos o conjunto de seus atos. No 

geral, “quanto mais recuada uma personagem está na história, mais rígida se torna a 

imagem que dela formamos” 15. Associar alcunhas, qualificações ou epítetos ao 

nome de personalidades históricas é uma forma de estabilizar a sua imagem. Mas 

essa imagem será passível de revisão toda vez que aqueles atos considerados 

importantes forem minimizados ou sempre que certos comportamentos, até então 

desconhecidos ou propositalmente omitidos, vierem à tona ou forem de alguma 

forma amplificados. 

Na tentativa de compor uma representação grotesca e caricata do herói 

clássico, o ficcionista paraense acaba realizando uma série de hipertrofias e atrofias 

em seu personagem. São atrofiadas todas aquelas qualidades tipicamente heróicas: 

abnegação, estoicismo, determinação, fé, firmeza de caráter e valentia. Por outro 

lado, são maximizadas todas as possíveis fraquezas: acovardamento, angústia, 

desânimo, dor, medo e melancolia. E ainda enfatizados, realçados e ridicularizados 

todos os vícios e excentricidades: as afetações e lisonjas, o egotismo, a devoção 

romântica, o fingimento, a pieguice nostálgica, a vaidade, o orgulho genealógico, etc. 

E para compensar a total ausência de força física (força que abunda nos heróis 

                                                
15 PERELMAN, Chaïm; OLBRECHTS-TYTECA, Lucie. Op. cit., p. 337. 
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tradicionais) o Torto é satiricamente dotado de grandeza fálica e de um tipo muito 

particular de priapismo, motivo de ostentação e contentamento. 

 

Exageros relacionados a Duarte Coelho 

35. o mais principal [...] o autor da abracadabrante trama [...] Abracadabrante. 
Abracadabrante trama. E abracadabrante e industriosa trama [...] porque por 
essa forma assi a definia o próprio, o supremo arquiteto do universo parecendo, 
que éditos decretava sem que qualquer neles vislumbrasse luz, ou porque mui 
alta fosse a sua ciência, ou mui baixo o discernimento dos demais (p. 77) 

 

Nas mãos do satirista, os personagens se tornam, quase sempre, vítimas 

indefesas, tal a sanha de degradá-los, humilhá-los e rebaixá-los. Com Duarte não é 

diferente. O escritor o retrata com ilimitado poder de comando sobre os outros e com 

nenhum poder de governo sobre si mesmo, um ser que padece de paranóicas 

ambições de guerra e manias de grandeza, um déspota que traz na boca uma 

retórica vazia, na mente, idéias absurdas e entre os dedos, uma arma de fogo. 

 

Exageros relacionados aos portugueses 

36. as patrícias [...] não são lá amigas da água [...] Amá-las é como se à ilharga 
houvéssemos que suportar um bacalhao à salga. (p. 48) 

37. Esse Calafurna [...] Se o largassem uns dois anos ou até menos por aqueles 
matos, sem contato com humanos, retornaria a mexer-se de quatro e a informar-
se pelo focinho, mais porco do que os porcos, havendo de todo desaprendido a 
fala nossa e as mãos empregando como patas. Desse javali transviado dos 
seus, que entre nós outros se metera, pode dizer-se sem risco de mintira que na 
escala zoológica precisamente se interpunha entre o homo sapiens e para além 
dos macacos, que por macaco não se podia tomá-lo, que nestes há 
componentes humanos. Javali, disse-se, mas poderia tratar-se de onagro, 
cérbero ou chacal. (p. 53, grifo do autor) 

38. Tôdolos pensavam em só dizimar os rústicos, matar, pisar, destruir, fazê-los 
sumir (p. 75) 

 

Alvos prediletos das críticas do autor, os portugueses são achincalhados de 

todas as formas e o tempo todo. A vilania, o ufanismo, a ganância, a crueldade e o 

caráter bélico são elevados ao paroxismo. A ignorância, a fobia, a má sorte, a 

tagarelice, a conduta animalesca, a imundícia e a fetidez corporal, atribuídas 

satiricamente aos portugueses, são os principais motivos temáticos que animam o 

autor paraense ao deboche. 
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Exageros relacionados aos índios 

39. Vejam quão miseráveis são as bimbarretas desses infelices aí, mais para 
almôndegas do que para paus a pique. (p. 32-33) 

40. as raparigas são descomunalmente feas (p. 155) 
41. veio o Guedes a parar à panela dos tabajaras, empós haver sido 

proficientemente frechado pelo Aracy, amicíssimo amigo da cegueira (p. 187) 
 

Embora os nativos sejam os maiores beneficiários dos valores fundamentais 

veiculados pela obra, aqueles personagens realmente dignos da simpatia do autor – 

a antropofagia deles, por exemplo, é vista com relativa indulgência, a crueldade, 

como justa vingança e suas habilidades para guerrear são, de certa forma, 

enaltecidas –, os índios (ou a imagem que deles fazemos) não saem totalmente 

ilesos da história, pois não conseguem escapar das estocadas satíricas e mordazes 

desferidas pelo Torto. Este vai escarnecer não apenas da curiosidade, do cheiro e 

da aparência dos indígenas, mas acima de tudo da suposta atrofia de seus órgãos 

sexuais. 

 

A compulsão pelos exageros e desproporções é uma das marcas mais 

transparentes do estilo burlesco do autor de O tetraneto del-rei. É também sua 

principal técnica para fazer surgir o ridículo, para exercer pressão sobre a 

consciência dos leitores, compelindo-os a extrapolar as noções mais corriqueiras e a 

refletir sobre preceitos de normalidade. 
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AS METÁFORAS 
 

«borboleta é uma flor que sai voando» 
Haroldo Maranhão – Vôo de galinha 

 

Como tenho sugerido no decurso deste trabalho, a significação é um 

constructo humano, uma estratégia engendrada pela mente para fornecer respostas 

a preocupações e necessidades humanas. Não é um produto acabado e imutável, 

muito menos a expressão de um suposto dado objetivo da realidade, mas depende, 

de maneira essencial, de um intelecto capaz de elaborá-la, alterá-la e aperfeiçoá-la. 

Deve existir uma ligação mental profunda e interativa entre formas, valores, 

circunstâncias e intenções, uma ligação que não pode ser jamais ignorada porque 

dela resulta o modo como cada um de nós estrutura o mundo real, fabrica suas 

noções e, consoante a determinadas regras de uso, atribui sentidos às palavras, 

enunciados, discursos ou à comunicação em geral. 

 
Tratando as noções como instrumentos adaptáveis às mais diversas 
situações, já não haverá razão para buscar, ao modo de Sócrates, o 
verdadeiro sentido  das palavras, como se houvesse uma realidade exterior, 
um mundo das idéias, às quais as noções devam corresponder. A questão 
do sentido das palavras deixa de ser um problema teórico, com uma única 
solução, conforme ao real, mas torna-se um problema prático, o de 
encontrar, ou elaborar se for o caso, o sentido mais bem adaptado à 
solução concreta que se preconiza por uma ou outra razão. 1 

 

Pensamento e ação, de um lado, e experiência cultural e física, de outro, 

interagem continuamente para criar sentidos. Significados não são atributos 

inerentes às palavras ou coisas, senão operações de interatividade que elaboramos 

conforme as circunstâncias. Na prática diária, é bastante comum tentarmos 

compreender e organizar certas noções vagas ou complexas com base em outros 

conceitos, elementos ou entidades que nos parecem muito mais estáveis, coerentes 

e concretos. 

George Lakoff e Mark Johnson 2 realizaram algumas constatações sobre o 

modo como a linguagem e o pensamento ocidentais convivem e dependem 

cotidianamente de metáforas. Raciocinar de forma metafórica não é privilégio dos 

                                                
1 PERELMAN, Chaïm. Lógica jurídica: nova retórica. São Paulo: Martins Fontes, 2004. p. 164. 

(grifo do autor) 
2 LAKOFF, G.; JOHNSON, M. Metaphors we live by. Chicago: The University of Chicago Press, 

1980. 
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poetas, e sim capacidade natural do ser humano. Valemo-nos o tempo todo de 

metáforas para organizar conceitos e noções, compreender detalhes da vida diária, 

criar significados e perceber novas realidades. As metáforas funcionam, grosso 

modo, como uma espécie de extensão dos nossos cinco sentidos, proporcionando-

nos um meio a mais de experimentarmos o mundo. 3 

Por exemplo, para organizar mentalmente o sentido de uma noção qualquer, 

como a noção de idéia, somos capazes de impor sobre ela várias estruturas 

metafóricas, retiradas de diferentes domínios ou esferas do conhecimento, e 

estabelecer, mediante a linguagem, novas relações, similaridades e coerências, 

deixando à margem alguns aspectos da noção para evidenciar outros e assim 

sucessivamente: 

 
Idéias são construções 4, quando dizemos: Suas idéias não têm fundamento. 

Idéias são recursos, ao dizermos: Esgotei todas as minhas idéias. 

Idéias são alimentos: Não consigo digerir essas idéias. Não dê aos alunos 

idéias mastigadas. 

Idéias são instrumentos cortantes: Utilize idéias mais incisivas! 

Idéias são objetos opacos ou diáfanos: Essas idéias continuam obscuras. É 

preciso deixá-las mais transparentes. 

Idéias são mercadorias:  Preciso vender essa idéia. 

Idéias são pessoas: Essas idéias morreram na Idade Média. Ele é o pai da 

biologia moderna. 

Idéias são plantas ou frutos: Plantei uma idéia em sua mente. A matemática 

tem muitas ramificações. Amadureça essas idéias. 

Idéias são produtos: Essa idéia precisa ser refinada. Ele produz idéias novas 

o tempo todo. 

Idéias são dinheiro: Somos ricos de idéias. Essa idéia vale muito. 

Idéias são roupas: Minhas idéias parecem fora de moda. As idéias da 

semiótica são muito mais chiques. 

Idéias são fontes luminosas: Que idéia brilhante! Agora sim essa idéia está 

mais clara. 

 

                                                
3 LAKOFF, G.; JOHNSON, M. Op. cit., p. 239. 
4 Os exemplos baseiam-se na amostragem de LAKOFF e JOHNSON. Op. cit., p. 46-48. 
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As metáforas também desempenham um papel de relevância naqueles 

argumentos que visam a propor ou modificar uma determinada visão de mundo. 

Para que um raciocínio não-verificável empiricamente possa ser confirmado ou 

aceito como expressão fiel da realidade, é comum que ele se ampare em algumas 

metáforas ou analogias fundamentais. 

Por exemplo: ao representar a eletricidade como uma corrente, o som como 

uma onda ou o cérebro como uma máquina, direcionamos o modo como certos 

fenômenos devem ser compreendidos para podermos extrair deles determinadas 

conseqüências e conclusões. Por isso, aceitar uma metáfora implica em aceitar em 

paralelo o conjunto de suas conseqüências. 

Conceber o pensamento, quer como uma cadeia de idéias (O raciocínio é 

uma corrente), quer como um entrelaçamento de idéias (O raciocínio é um tecido), 

pode gerar efeitos ou resultados diametralmente opostos. 5 Isso porque, enquanto 

na primeira perspectiva valorizamos a seqüência, a união e o vínculo necessário 

entre cada um dos elos de uma cadeia, na segunda, atribuímos muito mais valor à 

solidez ou à complexidade da trama e menos importância ao possível rompimento 

de um dos fios da urdidura. 

Quase toda mudança de paradigma, isto é, toda instauração de um ponto de 

vista que se pretende mais original, sólido e verdadeiro do que o anterior, também 

costuma apoiar-se em expressões metafóricas inovadoras. Estas não apenas 

valorizam aspectos antes desprezados, mas conseguem estruturar o real de um 

outro modo, hierarquizar diferentemente os valores, construir outras experiências 

psíquicas e transformar certas aproximações e analogias em elementos medulares 

de uma nova cosmovisão. 

Para perceber essas transferências de valores e associações cognitivas 

desencadeadas por metáforas, gostaria de retratá-las como prolongamentos 

analógicos ou como analogias condensadas. As analogias costumam pressupor um 

desdobrar-se no tempo que quase sempre nos instiga a prolongá-las e desenvolvê-

las em várias direções; quando prolongadas ou emendadas, tendem a uma fusão 

que pode terminar naturalmente por transformá-las em metáforas. 6 

 

                                                
5 PERELMAN, Chaïm. Retóricas. São Paulo: Martins Fontes, 1999. p. 339. 
6 PERELMAN, Chaïm; OLBRECHTS-TYTECA, Lucie. Tratado da argumentação: a nova retórica. 

2. ed. São Paulo: Martins Fontes, 2005. p. 457. 
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No exemplo: A juventude é para a vida o que o amanhecer é para o dia, 

somos levados a considerar algumas semelhanças de relação entre dois pares 

diferentes de elementos, ou seja, sugere-se que as relações existentes dentro de 

certo par possuem algumas similitudes, proporções e paralelismos com as relações 

presentes dentro de outro par. O primeiro par (juventude – vida), que Perelman 7 

chamaria de tema (ou par A – B), é o alvo da analogia, isto é, os elementos que o 

orador apresenta como sendo os menos conhecidos, ou menos familiares, e sobre 

os quais deverá repousar um novo sentido, conclusão ou transferência de valores, 

sensações e afetos. O segundo par (amanhecer – dia), que Perelman designaria de 

foro (ou par C – D), é composto por elementos supostamente mais conhecidos, que 

estribam o raciocínio, e graças aos quais poderemos dilucidar, organizar, modificar, 

valorizar ou desvalorizar o tema. 

A analogia não é uma simples igualdade entre termos, ela instiga a procurar 

semelhanças de relação, tanto entre tema e foro quanto no interior de cada um 

deles. Em geral, as analogias contrastam elementos de áreas ou domínios bastante  

heterogêneos, isto é, elementos retirados às vezes do mundo sensível ou físico, no 

caso do foro, por exemplo, com elementos não-visíveis, retirados quase sempre do 

universo anímico ou espiritual, no caso do tema. 

As metáforas, no entanto, não se contentam apenas com relações, elas 

pretendem fundir tema e foro, associando-os irremediável e terminantemente por 

meio de uma combinação nocional entre seus elementos. Ademais, enquanto a 

analogia pretende nos convencer por aproximações, a metáfora parece querer 

condensar essas aproximações, fixá-las e apresentá-las como se fossem dados 

pertencentes ao mundo real, transformando-as em objetos supostamente plausíveis 

e seguros. Portanto, se dermos ao esquema analógico típico, ilustrado pelo exemplo 

acima, a seguinte formulação: “A está para B assim como C está para D” 8, então, 

poderemos dizer que haverá metáforas toda vez que afirmarmos “A é C” 9               

(A juventude é um amanhecer), “C de B” (O amanhecer da vida) ou “A de D”           

(A juventude do dia). 

Nos três casos, faz parte do processo de significação a tentativa de 

reconstruir a analogia subjacente à fusão metafórica, porém, mesmo que o 
                                                
7 PERELMAN, Chaïm. Op. cit., 1999. p. 334-336. 
8 PERELMAN, Chaïm; OLBRECHTS-TYTECA, Lucie. Op. cit., p. 424. 
9 PERELMAN, Chaïm. O império retórico: retórica e argumentação. Porto: Edições ASA, 1993.    

p. 133. 
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interlocutor não se disponha a executar, de modo consciente, as bases lógicas 

dessa reconstituição, o importante é que, pela forma como a metáfora se organiza 

no plano verbal, as sensações afetivas, bem como os valores associados aos 

elementos do foro, podem ser, a um só tempo, transferidos integralmente para os 

elementos do tema, e vice-versa. 

As principais fusões metafóricas costumam ser evidenciadas pela 

adjetivação (amanhecer juvenil), pela predicação verbal (Para ele, a vida apenas 

amanhecia; A vida tem um amanhecer), pela determinação (a aurora da vida), pelo 

uso de cópulas (A juventude é um alvorecer) e pelo emprego de possessivos          

(o nosso amanhecer). 10 A esses esquemas, eu ainda acrescentaria o 

aproveitamento sistemático de advérbios ou locuções adverbiais (O dia amanhecera 

juvenilmente). O cuidado na seleção dos vocábulos também é imprescindível para 

se alcançar o efeito de contundência que quase sempre acompanha as expressões 

metafóricas – o mesmo tipo concludente de asserção que já verificamos em certas 

formas de exagero. Por sinal, boa parte da força persuasiva das metáforas reside 

nesse caráter praticamente incontestável com que apresentam e sustentam uma 

síntese analógica. 

Metáforas não são simplesmente imagens, seria inútil procurar no mundo 

aqueles objetos ou seres – reais ou fantásticos – aos quais corresponderia 

exatamente uma metáfora. Com exceção das metonímias (Emprestei meu Camões), 

das catacreses (o braço da poltrona) e de certas metáforas cristalizadas                  

(o engarrafamento de trânsito, por exemplo) que, sim, podem conduzir-nos a figuras 

mentais, tudo aquilo que a metáfora evoca costuma superar uma função meramente 

imagética ou referencial. 

A fusão metafórica retoricamente ativa é uma técnica de raciocínio capaz de 

transformar uma noção, objeto ou ser em outra coisa, em algo que transcende sua 

característica habitual, porque esse algo se associa e interage com as 

características de outro elemento. Metáforas são processos intelectivos e analógicos 

através dos quais conseguimos fundir, contaminar ou incorporar elementos do foro a 

elementos do tema, aumentando-lhes ora a clareza, ora a imprecisão, a fim de atrair 

o juízo do interlocutor, habituá-lo a ver as coisas sob um prisma não-usual e levá-lo 

                                                
10 Ibid., p. 134. 
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a aceitar certas analogias como questões de fato, revigorando-lhe o modo de pensar 

e obtendo, assim, sua adesão a diferentes conclusões ou conseqüências. 

Em O tetraneto del-rei 11, as analogias, metáforas e demais tropos a elas 

relacionados ajudam a estimular o cômico do discurso, a ativar a feitura de sentidos 

menos previsíveis, a renovar as sensações dos leitores e guiá-los em direção a 

perspectivas de mundo mais originais e surpreendentes. Vejamos de perto algumas 

dessas funções. 

 

Analogias 

  

O autor recorre às analogias com tanta freqüência, que não seria exagero 

afirmar que, em cada duas ou três páginas de seu romance, encontraremos no 

mínimo um procedimento analógico, encabeçado ou mediado por vocábulos do tipo: 

como, como se, que, mais [...] que, se, que se, tal ou qual. Às vezes, os próprios 

elementos que configuram o tema da analogia podem evocar metáforas ou conter 

alguma expressão metafórica adormecida que o autor pretende despertar ou 

esclarecer. Já os termos embasadores mais utilizados como foro fazem referência a 

objetos, contextos e domínios mundanos, de rápida apreensão cognitiva, e 

costumam sugerir certo exagero ou fazer alusão a elementos inesperados e 

surpreendentes, que no conjunto evocam sensações de mobilidade e agilidade, bem 

como de trivialidade, ingenuidade, pureza, simplicidade e naturalidade. Quando 

essas impressões são transferidas aos elementos do tema, obtém-se uma 

revigorante sensação de transparência e nitidez, de concretude e presença. 

 
1. O silêncio era mais tenso que um arco levado à sua máxima tolerância. (p. 34) 
2. jazido estava em seu catre na nau capitânea, tal largado saco de cebolas (p. 44) 
3. vidas se apagavam como a sopro se apagam candeias (p. 102) 
4. matérias remoinhavam, qual tufão, pela cabeça do Albuquerque (p. 149) 
5. mui disciplinada era Muira-Ubi. Que tudo, tudo, sem uma palavra escapar, 

memorizava, à cabeça recolhendo palavras como fruitos a um cesto. (p. 164) 
6. Sentia eu que suas carnes e toda ela palpitava como um peixe palpita quando 

cativo: o peixe na ânsia de evadir-se, e ela no afogo de mais e mais cativar-se. 
(p. 175) 

7. É noute avançada e o sono perdi, como quem no escuro perde um rial. (p. 221) 
 

                                                
11 MARANHÃO, Haroldo. O tetraneto del-rei: o Torto, suas idas e venidas. Lisboa: Livros do Brasil, 

1988. 
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Sinestesias 

 

O autor recorre a impressões de ordem sensorial (visuais, gustativas, 

olfativas, auditivas e táteis) para combiná-las entre si, ou aliá-las a outras 

experiências de ordem psíquica, criando metáforas sinestésicas que podem 

repercutir emocionalmente sobre o interlocutor. Ao utilizar percepções físicas, que 

acreditávamos ser independentes, e subordiná-las umas às outras, gera-se uma 

desordem salutar em nossas categorias nocionais, bem como certa transgressão em 

nossas hierarquias de valores: o que se supunha imaterial ganha materialidade, o 

que não se podia tocar ganha tangibilidade, o que não se podia ver ganha 

visibilidade. Além de criar ilusões que presentificam por um instante certos 

elementos do discurso, as ligações sinestésicas, propositalmente dúbias, podem 

provocar surpresas e rupturas, incitando o leitor a elaborar possíveis ironias. 

 
1. abafa-me até mortal sufocação, esta agridoce saudade, mais agre do que doce 

(p.  31) 
2. sono grosso onde espaço não havia para alegorias e abantesmas (p. 47) 
3. Bacalhao era singelo homem, mas de escuro entendimento. (p. 104) 
4. Quando se avizinhavam cheiros de carniça, para outro sítio voltava-se, a 

perseguir aromas verdes (p. 122) 
 

Prosopopéias 

 

A personificação é uma constante, seja para tratar animais, fenômenos do 

mundo e seres inanimados em termos humanos, seja para coisificar ou animalizar o 

homem, seus sentimentos e sua consciência, ou ainda realizar outras transmutações 

de ordem física. A força generalizante da personificação parece deixar os contornos 

do grupo tomado como referência muito mais coesos e estáveis, como se todos os 

membros desse grupo apresentassem invariavelmente as mesmas características, 

isso porque, no momento de compormos o conjunto das impressões que devem ser 

transferidas dos elementos subsidiários do foro para os elementos beneficiários do 

tema, tendemos a valorizar apenas aqueles atributos que encarnam e representam 

melhor o protótipo, a essência ou o comportamento padrão de seres e objetos, 

menosprezando e descartando os aspectos que acreditamos ser acidentais e 

transitórios. 
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Dizendo de um homem que é um urso, um leão, um lobo, um porco ou um 
carneiro, descreve-se metaforicamente seu caráter, seu comportamento ou 
seu lugar entre os outros homens, em virtude da idéia que se tem do 
caráter, do comportamento ou do lugar desta ou daquela espécie no mundo 
animal, tentando suscitar a seu respeito reações iguais às que se sente 
comumente a respeito dessas mesmas espécies. 12 

 

As fusões metafóricas e os paralelos analógicos empregados pelo ficcionista 

paraense tendem, no geral, a humilhar e apequenar certos indivíduos, 

potencializando supostas falhas e vícios humanos. Por outro lado, ele se vale da 

mesma técnica para realizar várias formas de alargamento e estreitamento nocional 

que podem atrair (e distrair) a atenção do leitor, acarretando conseqüentemente 

risos involuntários. 

 

Personificando os animais 

1. Porcos são açucarados e cordatos. São simples, quase simplórios, destituídos 
de rompâncias. Têm inveja? Os porcos têm inveja? São dados a iras? Uns 
mininos, Ribeiro, porcos são mininos. (p. 200) 

2. Albuquerque, um ponto que me acode: acaso já se ouviu falar de leitão frascário 
e de leitoa vulgívaga? Desde que o mundo é mundo, pergunto-te, um leitão 
induziu a transvios uma leitoa de provada pudicícia? Indago-te mais, amigo 
Albuquerque: porcos apresentam apetite venéreo imorigerado? Sabes que 
foram os bovinos que copiaram os porcinos na calma postura, no sossego 
moral, na paz d’alma? (p. 201) 

 

Os exemplos 1 e 2 fazem parte do mesmo diálogo surreal entre Torto e 

Ribeiro a propósito do enterro de quatro almôndegas de porco, consideradas 

equivocadamente como carne do português Vasco Guedes. É irônico constatar o 

fingido arroubo e a suposta autoridade com que os dois debatedores discorrem 

sobre assuntos de transcendência duvidosa. A intenção satírica e moralizadora 

neste caso parece clara: na verdade, criticam-se os portugueses, seus instintos, 

seus costumes, sua cultura. 

 

Personificando elementos da natureza 

3. E pedras são néscias: que pensamentos migram das pedras? (p. 33) 
4. Amortalhei-o de almiscaradas folhas e flores gentis (p. 195) 
 

Os elementos da natureza não são apenas humanizados, mas parecem 

adquirir as características dos tipos humanos aos quais se associam. Em 3, o Torto, 
                                                
12 PERELMAN, Chaïm. Op. cit., 1999. p. 336. 
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em sua terceira carta de amor, menoscaba o comportamento rude e ignorante dos 

soldados portugueses, reduzindo-os a pedras, igualmente obtusas; em 4, quando o 

protagonista descreve, na décima carta, sua atitude cavalheiresca e respeitosa para 

com os supostos restos mortais de Vasco Guedes, as folhas e flores utilizadas no 

sepultamento mostram-se tão afáveis e gentis quanto o próprio Torto. 

 

Personificando, animalizando e coisificando o tempo 

5. Já se ia a horas velhas da noite (p. 46) 
6. A apertado galope, acercava-se o dia por um lado e escapava-se a noite por 

outro (p. 205) 
7. Nitidamente desenhavam-se, agora, casas no tecido inconsútil da antemanhã. 

(p.  252) 
 

Além de instaurar indeterminação temporal, essas metáforas estão 

emocionalmente sincronizadas com outras ações narrativas: em 5, é como se as 

horas envelhecessem justo no momento em que o Torto descobre sua triste 

condição de degredado; em 6, dia e noite se desgarram quase no mesmo instante 

em que Torto e Muira-Ubi se apartam, após um furtivo encontro de amor; em 7, 

antepenúltima frase do livro, o tecido luminoso e inteiriço do alvorecer vai se 

estendendo pouco a pouco sobre o casal, precisamente quando a narrativa chega 

ao fim, como a cortina que desce quando finda o espetáculo. 

 

Corporificando ou coisificando a linguagem e o raciocínio 

8. da cabeça saíam-lhe de rustilhão os pensamentos [...] tendo o Bacalhao além 
do mais quase perdido o fôlego, pela teima de passar de cambulhada um saco 
de palavras pela angústia de um funil. (p. 104) 

9. a expressão encarnada de seu pensamento (p. 106) 
10. estimaria enroupar em frases seus pensamentos (p. 155) 
11. e disse a deitar cacos de louça às palavras (p. 166) 
 

Em 8, a fala desconexa de Bacalhao vai espelhar a boçalidade e 

desarticulação de seu próprio raciocínio. Em 9, as teorias de guerra do capitão 

Duarte encarnam a estapafurdice de suas idéias. Em 10, é como se a linguagem do 

Torto refletisse seu gosto pelas vestimentas fidalgas, ataviadas de rendas e 

babados. E em 11, um pouco da rispidez do grosseiro Vasco Guedes é transferida 

para seu linguajar cortante. 
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Coisificando ou materializando elementos impalpáveis 

12. Uma risada de alto júbilo fraturou aqueles ares (p. 159) 
 

Aqui, é como se o riso feminino fosse a expressão materializada do encanto 

de Muira-Ubi, riso capaz de romper simultaneamente a fragilidade do ar e o 

embaraço do Torto. 

 

Alegorizando fobias e aspirações humanas 

13. A morte está de mim a dois palmos e entrevejo feamente a arreganhar-me os 
beiços. (p. 185) 

14. Um arcanjo, quando estiver eu a dormir, levar-vos-á estas palavras minhas de 
amor e saudade. (p. 194) 

 

Em 13, a figura da morte representa para Vasco Guedes o terror de vir a ser 

devorado por canibais. Em 14, a imagem do arcanjo assume para o Torto o desejo 

de ver satisfeitos seus impulsos românticos. 

 

Corporificando sentimentos ou abstrações humanas 

15. abarcara com os olhos e apalpara com as mãos o corpo do medo (p. 16) 
16. Minha Senhora, algũa cousa de mui especial mexe-me a carne da alma. (p. 68) 
17. picas que mais danos faziam à epiderme do espírito (p. 76) 
 

Novamente a necessidade de tornar palpáveis elementos não-concretos. Em 

15, o medo experimentado pelo protagonista é tão intenso que assume a forma 

integral e total de um corpo. Já em 16, as inquietações de ordem moral do Torto 

atingem a profundidade da carne, e em 17, os provérbios, usados para ferir e 

intimidar, alcançam apenas a superfície da pele. 

 

Animalizando o ser humano 

18. De falcão era o olhar do comandante-em-chefe (p. 76) 
19. uivava e do peito extraía soterradas vozes de fera (p. 183) 
20. Tomou o religioso pelo braço e tresmalhando-o da manada, ante o espanto dos 

bois outros que de pé cevavam, disse-lhe serenissimamente (p. 230) 
 

Em 18, o Torto, que nunca perde a chance de provocar o cunhado, é o alvo 

certeiro do olhar predatório de Duarte. Em 19, Jerónimo extravasa sua libido na 

primeira relação sexual com Muira-Ubi. E em 20, os portugueses cativos são vistos 

com divertida naturalidade como gado de corte dos tabajaras. 



 142 

Coisificando e vegetalizando o ser humano 

21. lograste emocionar um molho de pedras: que sou eu (p. 198) 
22. Vegetas, Camelo. Como eu próprio vegeto e vegeta aqui o Bramaluco (p. 249) 
 

Em 21, a metáfora de Ribeiro pode adquirir conotação irônica: ao mesmo 

tempo em que ele é impassível e duro de sentimentos, possui inteligência rígida e 

limitada. Em 22, a completa alienação de Baltesar Camelo incita o Torto a rebaixar 

drasticamente os portugueses na escala hierárquica, reduzindo-os a todos a uma 

condição inferior a dos animais. 

 

Coisificando, personificando, animalizando e mitificando o órgão sexual do Torto 

23. a borduna, prenda minha gentil que entre as pernas agasalho, arma 
graciosíssima que há obrado maravilhas (p. 66) 

24. mui mimado minino que logo se fez homenzão (p. 84) 
25. Se lombriga conjeturavam, saiu-lhes às fuças um trombaço. (p. 148) 
26. Com as mãos ambas, desejou ela aferir a consistência do titã que inquieto ardia 

em fogo alto. (p. 183) 
 

A fixação do autor pelos detalhes lúbricos da anatomia humana, 

especialidade dos satiristas, acaba por transformar o pênis quase num personagem 

à parte, dotado de anseios, impulsos e objetivos próprios. Ao executar uma 

dissociação entre a genitália e o indivíduo, propiciando àquela certa independência 

em relação ao resto do corpo, e ao transferir características mundanas, humanas, 

animalescas e até mesmo sobre-humanas ao órgão sexual, atribuindo-lhe todos os 

predicados e talentos (guerreiros e heróicos) que tanta falta fazem ao próprio dono, 

obtém-se a comicidade desejada. 

 

Metonímias 

 

As metonímias são técnicas de pensamento que referenciam, de modo 

indireto, certas entidades do mundo real ou psíquico, colocando no primeiro plano da 

consciência dos ouvintes apenas aquela característica do referente que ao orador 

interessa valorizar. Elas nos forçam, portanto, a manter na sombra os demais 

aspectos e nos induzem a superestimar essa particularidade que simboliza e 

representa o elemento referenciado. 
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1. recambiar-se-ia às fofas antecâmaras e às mesas opulentas, nas quais em 
ambas gozava de boas carnes, umas a essências tratadas e as outras a 
mirrastes, que é o caldo de amêndoas com que são as aves temperadas (p. 26) 

 

Em 1, o narrador traça um paralelo burlesco entre os prazeres da cama e as 

delícias da mesa: as fofas antecâmaras sugerem o conforto dos estofados e das 

fazendas macias que tufam os vestidos e adornam os aposentos femininos; as 

mesas opulentas recordam os banquetes pantagruélicos da corte; as essências 

aludem aos perfumes e as boas carnes evocam os corpos das cortesãs, bem como 

os favores sexuais por elas oferecidos. 

 

2. Juízo aos miolos (p. 32) 
 

Em 2, para exigir dos portugueses discernimento, inteligência e calma acima 

de tudo, Jerónimo lança mão do termo miolos, numa irônica tentativa de frear os 

instintos bestiais de seus descerebrados arcabuzeiros. 

 

3. cerrou a vista e em asas alígeras voou a um particular recanto de Lisboa         
(p. 155) 

 
Em 3, asas alígeras evocam a rapidez com que o sonho, a imaginação ou a 

lembrança são capazes de reconduzir Jerónimo a uma época de regozijo. 

 

4. Rompendo o colossal espetáculo do solitário ator maravilhado de si mesmo    
(p. 16) 

5. O lúgubre cuuuuuu, que inda ressoava naquele anfiteatro (p. 29) 
6. Se nesse ponto se acabasse a função (p. 34) 
7. me ponho a fazer meu papel na farsa (p. 40) 
8. disputava cada qual o sítio melhor de onde descortinar o teatro (p. 243) 
 

O autor também manuseia, com insistência, certos termos e notações do 

mundo teatral 13, numa tentativa bem-humorada de nos aproximar do universo dos 

palcos, satirizar o comportamento dos personagens, exagerar determinados 

episódios e principalmente assinalar ironia, como se as histórias, contadas e vividas 

pelo Torto, devessem ser vistas apenas como farsa ou encenação. Nos exemplos de 

4 a 8, somos induzidos a associar certos eventos do romance à atmosfera 
                                                
13 Há um diálogo inteiro apresentado ironicamente ao estilo dos dramaturgos, uma cena onde as 

falas do Albuquerque e do Corvino se iniciam com os nomes dos personagens, como nos textos 
dramáticos. Ver páginas 93 e 94. 
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tragicômica das teatralizações, aos exageros burlescos da pantomima, à imponência 

das óperas, ao sentimentalismo dos melodramas, aos ridículos da farsa ou aos 

embustes da comédia. Essa técnica, de certa forma, consegue tornar mais evidentes 

o projeto parodístico do texto e as manipulações metaliterárias do autor. 

 

Metáforas adormecidas 

 

Certas metáforas, quando muito repetidas, desgastam-se naturalmente, 

perdem o contato com a idéia primitiva que as originou, interrompem o processo de 

significação e passam a ser interpretadas de uma forma unívoca. Para fazê-las 

despertar, devolvendo-lhes o brilho analógico, pode-se repetir insistentemente toda 

a expressão ou apenas um de seus elementos, enxertar na expressão uma outra 

metáfora, justapor à expressão uma nova analogia, prolongar a analogia original ou 

modificar-lhe o contexto. 14 Provocar leves estranhamentos no nível fonético, realizar 

inversões sintáticas, acrescentar vocábulos novos ou substituir os antigos por 

termos mais provocantes também são meios de reativar os idiomatismos 

cristalizados da linguagem, reconquistando assim a expressividade, a emoção, a 

surpresa, o riso e restaurando a força de persuasão do discurso. 

 

1. sem que [...] lograssem deitar olhos e unhas no tal português (p. 29) 
 

Modo sutil de revitalizar a expressão deitar as unhas em alguém (agarrá-lo, 

aprisioná-lo), estendendo sorrateiramente a metáfora inicial a outras partes do 

corpo. 

 

2. O Torto em cólera explodia [...] os olhos envinagrados, pelas fuças lançando 
chispas e perdigotos (p. 46) 

 
Modo cômico de dissimular a expressão cuspindo fogo pelas ventas. Os 

termos fuças e perdigotos aportam mais sentimento de presença e a redução de 

fogo para chispas soa como ataque satírico à imperícia do Torto. 

 

3. aliciante falava, sussurrando quase [...] untando de óleos as palavras (p. 76) 
 

                                                
14 PERELMAN, Chaïm; OLBRECHTS-TYTECA, Lucie. Op. cit., p. 459-465. 
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Modo original de aludir à expressão medindo (pesando) as palavras e de 

tonificá-la com o auxílio de uma metáfora mais zombeteira: palavras são objetos 

lisos e resvaladiços. 

 

4. afagando-lhe o badalo (p. 95) 
 

Modo sarcástico de redizer puxando o saco (adulando). Ao reforçar a alusão 

à genitália masculina, com a permuta de saco por badalo, intensifica-se o contexto 

obsceno (e risível) da analogia subjacente. 

 

5. a olhar sem ver com olhos de peixe falecido (p. 127) 
 

Modo deleitoso de provocar estranhamento na desgastada expressão olhos 

de peixe morto (olhar mórbido e sem brilho). Ao mesmo tempo em que se configura 

uma animalização do olhar, cria-se também uma divertida e curiosa humanização do 

animal, pela troca do adjetivo por um termo que excede as expectativas do contexto. 

 

6. agora, safava os pés ao lodo (p. 206) 
 

Modo empolado e barroco de parafrasear a expressão tirava o pé da lama, 

(melhorava, aproveitava), atribuindo um tom supostamente mais elevado a este 

clichê rasteiro e coloquial. 

 

Eufemismos e disfemismos 

 

O autor utiliza com regularidade metáforas e metonímias tanto para suavizar 

a carga emotiva de algumas idéias, atenuando a indigência de certas expressões, 

como para amplificar o valor afetivo de uma noção, agravando-lhe ainda mais o seu 

apreço ou desapreço. Os eufemismos funcionam como técnicas de atenuação, pois 

conseguem despojar o discurso do elemento desvalorizador, conferindo ao 

enunciado mais delicadeza e polidez a fim de provocar uma benéfica impressão de 

neutralidade ou um sentimento de ponderação e prudência: “O leitor, tornado 

confiante por esse excesso de moderação, vai espontaneamente mais longe nas 

conclusões do que se o autor tivesse desejado conduzi-lo à força a ela” 15. 

                                                
15 PERELMAN, Chaïm; OLBRECHTS-TYTECA, Lucie. Op. cit., p. 530. 
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1. Ou consentirá o autor de nós ambos (p. 12) 16 
 
  Para fazer alusão a Deus, à natureza ou ao próprio Haroldo Maranhão. 
 
2. destes nativos e de suas vergonhas, cobertas nem com cabelos, senão com a 

roupa do sol (p. 20) 
 
  Para fazer alusão aos órgãos sexuais e à nudez. 
 
3. muito mal sabendo resistir às intimações da carne (p. 103) 
 
  Para fazer alusão à libido. 
 
4. viagem da qual não logrará regresso (p. 108) 
 
  Para fazer alusão à morte. 
 
5. arroubado pelas dunas iguais que, intocadas talvez, se alteavam naquele colo 

de minina (p. 151) 
 
  Para fazer alusão aos seios. 
 

 Já os disfemismos atuam no sentido contrário: intensificam desmedidamente 

certos objetos ou conceitos, alongando suas minúcias e peculiaridades, a fim de 

torná-los mais ásperos, robustos, interessantes ou risíveis. Desta forma, o autor se 

mostra menos neutro, mais irônico, como se disposto a  inflamar os sentimentos do 

leitor, tentando provocar-lhe empatia, aversão ou catarse. 

 

6. agachando-se e empinando a plataforma do assento (p. 37) 
 
  Para fazer alusão às nádegas. 
 
7. para sonhar e padecer agravos [...] no cego olho (p. 39) 
 
  Para fazer alusão ao ânus. 
 
8. Era o mesmo Aracy que bem lhe acertara [...] o botãozito de enxergar (p. 146) 
 
  Para fazer alusão ao olho. 
 
9. cuidou de espancá-lo da lembrança (p. 161) 
 
  Para fazer alusão ao desejo de esquecer. 
 
10. impossível não seria que o Aracy lhe despedisse um bambu justo no olhito de 

esguichar (p. 164) 
 
  Para fazer alusão ao orifício da glande. 
 

                                                
16 Os grifos são meus. 
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11. E as bocas esmagaram-se. (p. 182) 
 
  Para fazer alusão ao beijo. 
 
12. arroubos de alfenim, modos açucarados de adamado fidalgote (p. 192) 
 
 Para fazer alusão ao gestos afeminados. 
 

Praticamente todo o erotismo de O tetraneto del-rei (a impressão de 

desenfreada lascívia ou o leitmotiv da sexualidade) é obtido pelo acúmulo de várias 

estratégias que se combinam e se reforçam mutuamente: manipulações metafóricas 

de forte sugestão analógica, circunlóquios e rodeios eufemísticos, metonímias em 

função disfêmica, sinestesias abruptas e múltiplas formas de prosopopéia. 

Saber esconder, disfarçar, sugerir, descaracterizar ou insinuar um elemento, 

transferindo parte da responsabilidade interpretativa ao leitor, é uma estratégia 

indispensável, sobretudo nos discursos que precisam converter mentiras e 

simulações em verossimilhanças e teses razoáveis, ou seja, para conferir 

credibilidade, razoabilidade e legitimidade a situações, fatos, personagens e enredos 

inventados, é necessário aliciar aquele que lê, torná-lo cúmplice ativo no processo 

de interpretação, porque parece que as conclusões oriundas de nossa própria 

consciência, aquelas a que nós mesmos chegamos, tendem a nos convencer mais e 

melhor do que as conclusões que nos são dadas por outrem. 

A sensualidade no romance de Haroldo Maranhão é acima de tudo 

metafórica. Surpreendentemente, o recurso a vocábulos chulos e obscenos – como 

já considerado no capítulo sobre o humor – nada tem a ver com o intenso apelo 

sexual. A este, chegamos apenas por vias indiretas: desdobramentos analógicos, 

idiomatismos renovados, referências tortuosas, insinuações sarcásticas e ciladas 

irônicas meticulosamente dispostas ao longo do texto. 

 

Fazendo alusões à masturbação masculina 

13. perito tocador de frauta (p. 10) 
14. alevanto-me num culto férvido ao magnânimo deus Onan (p. 31) 
15. Ontem, pratiquei um ato solitário de amor (p. 121) 
 

Fazendo alusões à excitação sexual 

16. ó aliciante imantadora de serpentes! (p. 35) 
17. em noute de carne inquieta (p. 95) 
18. um incêndio campal irrompeu ao peito do português (p. 151) 
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Fazendo alusões à cópula 

19. Ó homem, precisas cevar-te em carnes (p. 48) 
20. Atleta fui e sou-o: nas batalhas venéreas, damas abatendo a golpes de adaga. 

(p.  123) 
21. Pois digo-te que não quisera estar no sítio da noiva à entrança nupcial. (p. 227) 
22. como temos gulosamente nos querido! (p. 248) 
 

A passagem do herói clássico para o herói haroldiano (satiricamente 

degradado) é também uma transposição cômica do heroísmo varonil para o 

heroísmo viril, da valentia mística do primeiro para a lascívia profana do segundo. O 

sexo é, para o Torto, um campo de luta; sua grande batalha é levar as mulheres à 

rendição; o vigor peniano é sua arma, o gozo, sua recompensa. Ironicamente, é 

como se o pênis do protagonista simbolizasse todos os instrumentos de combate, 

tanto de brancos quanto de índios. As formas que o autor encontra para nominar e 

metamorfosear esse pênis sugerem paralelos divertidos entre arsenais militares e 

fantasias eróticas, guerra e sexualidade, sexo e submissão, prazer e poder. 

 

Aludindo aos órgãos genitais do Torto como armamentos 

23. arma de vera estimação (p. 10) 
24. avultada lança do Albuquerque (p. 12) 
25. alfanje excelentíssimo (p. 35) 
26. Às mãos segurava a assinalada borduna (p. 67) 
27. o porte e o formato do tacape (p. 148) 
 

como objetos de tortura 

28. a chibata que acabou os fazendo a gritos evadir-se (p. 67) 
29. miseravilíssimo vergalho (p. 84) 
 

como objetos de valor simbólico 

30. o vosso e só vosso cetro especialíssimo (p. 13) 
31. admirar-lhe o troféu (p. 37) 
 

como objetos frágeis ou delicados 

32. a averiguar se os malinos lho haviam alapardado a tetéia (p. 149) 
33. Por que olhar-me o grão mimo, que só à filha diz respeito? (p. 229) 
 

como objeto comestível 

34. Está a parecer que ele, e não a minina, vai engargantar o petisco do fidalgote. 
(p. 227) 
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como objetos fálicos 

35. mastro de galeão [...] cajado, mastaréu, coluna insigne (p. 35) 
36. Rã-rã Gerôu-nymou: trôn-cô árvo-rê alta, alta. (p. 164) 
 

Para aludir à genitália feminina, o autor emprega termos que se referem a 

esconderijos, países ou lugares distantes e inacessíveis, porém, agradáveis, 

levando-nos a relacionar sexo com refúgio, proteção, exploração ou viagens 

exóticas. Note-se que, enquanto os portugueses exploram a mata nativa em busca 

de riquezas, o Torto passeia pelos trechos pilosos do corpo de sua amante Augusta 

ou, como um invasor, põe-se a explorar os recantos virginais de Muira-Ubi: 

 

37. embrenhando-me na estupenda cabeladura que disfarça, como as sebes 
disfarçam, a vossa e minha estância agradabilíssima (p. 12-13) 

38. A gruta, a gruta, a vossa grutinha de onde mina o milhor mel! (p. 142) 
39. Na umbrosa e hospitaleira cova o português, vezes sem conta, pensou morrer. 

(p.  183) 
 

O confronto bélico entre guerreiros tabajaras e soldados portugueses, que 

se desenrola no plano político-geográfico, também é transposto para o plano 

corporal, dando margem a diversas expectativas de cotejo entre as imperfeições 

físico-anatômicas dos antagonistas. Para aludir aos órgãos genitais de brancos e 

índios, o Torto lança mão de objetos flácidos, pútridos, desagradáveis ou repulsivos, 

aproveitando-se sarcasticamente de certos juízos e preconceitos do senso comum, 

como as idéias de que, em matéria sexual, quantidade é importante e tamanho é 

documento. 

 

Aludindo aos órgãos genitais dos índios 

40. pecos pareceram-me seus trastes (p. 32) 
41. as trouxinhas de pele enrugada dos naturais (p. 33) 
42. O tal de Aracy, o espeta-cu!, em romper olhos compensa-se do apoucado com 

que é provido, tripita sem valia à guisa d’arma. (p. 148) 
 

Aludindo aos órgãos genitais dos portugueses 

43. Repousados estavam e em repouso mantiveram-se, inermes vermes. (p. 33) 
44. as tripas dos tipos mantiveram-se no rumo do chão, qual rabo de bucéfalo       

(p. 33) 
45. indícios de vida não se vislumbravam, parecendo tudo carne defunta [...] 

mirradinhos enchidos à destra e ovos moles à sinistra (p. 33) 
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O uso habilidoso e extravagante da metáfora, bem como de outras figuras a 

ela aparentadas, é um dos responsáveis pela intensa impressão de discurso 

barroco. As variadas formas de cincunlocução lingüística para aludir, referenciar e 

disfarçar determinados elementos, sobretudo os de natureza sexual, deixam mais 

expostas as manobras do autor em sua busca por noções plásticas de maior 

irreverência. A habilidade de metaforizar, de dizer desdizendo, de mostrar ocultando, 

de esconder revelando, de incorporar o não dito no dito, funciona como indício e 

prenúncio das metamorfoses, permutas e transformações humanas que afetam 

também os principais personagens da narrativa. 
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OS VALORES 

 
«da cabeça saltam-me perversas idéias vez por outra, 

que utilizo profissionalmente nas minhas histórias» 
Haroldo Maranhão – As peles frias 

 

Jerónimo é um personagem dividido, um homem constantemente situado 

entre dois pólos, sempre compelido a optar entre duas possibilidades extremas e a 

abrir mão de uma delas para poder seguir vivendo. Se num primeiro momento ele 

hesita, resiste, chora, esperneia ou pragueja, no final precisa inevitavelmente 

escolher entre dois opostos e dar-se por satisfeito. Ao lhe oferecer não mais do que 

duas alternativas (viver ou morrer, ficar ou partir, índios ou brancos), o ficcionista 

força o personagem a uma luta sem tréguas pela sobrevivência, uma batalha 

desesperada pela manutenção de sua integridade física e psíquica. Essa trágica 

sina acaba por transformá-lo num tipo forçosamente cômico, em alguém que nunca 

consegue encontrar uma terceira possibilidade ou uma saída menos dramática para 

a resolução de seus impasses. 

Tudo em sua vida se apresenta em forma de oposições abruptas: dos luxos 

da corte lusitana para a imundície das embarcações, das cortesãs perfumadas para 

os marinheiros pestilentos, das memórias heróicas de antepassados reinóis para as 

ações covardes de obtusos milicianos, da lucidez para a sandice, da liberdade para 

o degredo, da libertinagem para a abstinência, da tranqüilidade do litoral para a 

insegurança dos matos, da vestimenta exuberante para a total desnudez, da 

vassalagem a Duarte Coelho para a submissão ao Arco Verde, dos amores de uma 

dama portuguesa para os braços de uma índia tabajara, da completa ausência de 

amigos para o calor das amizades inventadas. 

Essas e outras situações paradoxais convertem o Albuquerque num joguete 

cômico do destino, num personagem cuja debilidade do corpo contrasta com o 

gigantismo do pênis, numa espécie de herói ao revés, mais comandado do que 

comandante, que termina por transformar sonhos de glória em pesadelos, risos de 

triunfo em pranto, austeridade e valentia em queixas e reclamações. 

Opostamente ao cunhado Duarte e ao sogro Arco Verde, chefes que 

ordenam e são obedecidos apenas pela força do olhar, Jerónimo limita-se a 

perceber o mundo através de uma visão zarolha. Esse enxergar as coisas pela 
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metade de certa forma define o caráter mesmo do Torto, um homem imperfeito em 

busca de uma completude, de uma síntese ou de um renascer. 

Luís Vaz de Camões, reinventado e degradado, é uma espécie de cópia de 

Jerónimo d’Albuquerque, sua sombra, seu reflexo no espelho. Estimular o leitor a 

encontrar semelhanças e diferenças entre duas figuras tão díspares, e ao mesmo 

tempo tão coincidentes, parece ser uma técnica eficaz para se criar o ridículo. 

Compará-los, aproximando-os e afastando-os, equivale a realizar um admirável 

exercício de analogia humorística. Ambos são caolhos (Camões do direito, Jerónimo 

do esquerdo), ambos são lusitanos errantes do século XVI, abatidos por infortúnios, 

aficionados à literatura. No entanto, a fama, a genialidade e as obras do primeiro 

contrastam ironicamente com a obscuridade, a inépcia e o suposto instinto plagiador 

do segundo. Em vida, qual deles teria sido o mais miserável, qual o mais fecundo? O 

Torto de Haroldo Maranhão – fidalgo galante, asseado, de raros dotes, simpático e 

sedutor, um verdadeiro Adão Pernambucano – ou o Camões concebido pelo 

tetraneto – um fazedor de versos de semblante disforme e severo, um indivíduo 

sujo, pobre, obsessivo e supostamente misógino? Neste duelo de vícios e 

predicados, quem é o real vencedor, quem o vencido? 

O uso de oximoros, sinestesias e antíteses definitivamente criam efeitos que 

auxiliam o leitor a elaborar as características dessa personalidade dividida. O Torto 

sempre pensa e age de forma dicotômica e mesmo diante das maiores desventuras 

é capaz de compensar sua falta de heroísmo com senso de humor e atitudes 

oportunistas. Ele não hesita, por exemplo, em tirar partido de sua trágica mutilação 

visual para apregoar valores machistas. Ao saber-se cativo e varado com flecha ao 

olho, e não ao ânus, como lhe vaticinavam os pesadelos, conforta-se por não ter 

sofrido nenhum tipo de sodomia que pudesse conspurcar sua imagem irretocável de 

macho cabal, numa satírica e irônica exibição de apego a idéias machistas: 

 
enfim, o Torto suspirou, consolação maior era o haver aquele olho rompido. 
Que arrombado fora o de cima e não o de baixo. [...] No sonho visavam-lhe 
os índios justo o rabo; e traspassou-lhe o Aracy olho oposto, que cego e 
bem cego o outro fora-o sempre. E sempre havia sido de enxergar o agora 
rompido. Dois, um. Um, dois. Dois enxergavam, um havia-o por cego. Dois 
cegos agora o são e por um só chega-se-lhe a luz. 1 

  

                                                
1 MARANHÃO, Haroldo. O tetraneto del-rei: o Torto, suas idas e venidas. Lisboa: Livros do Brasil, 

1988. p. 146. 
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Mas se grande é a apreensão de ser violentado, muito maior é o medo de 

ser castrado ou de perder o vigor sexual: “os olhos me levem, furem-me o rabo, mas 

não me decepem meio palmo do chanfalho!” 2. No topo de sua escala hierárquica, 

acima inclusive do instinto de preservação da vida, pairam ironicamente inabaláveis 

os valores que conformam o imaginário do autêntico varão: encontrar-se sempre 

apto a procriar, vangloriar-se do tamanho e da potência do pênis, usufruir e 

proporcionar prazer sexual, possuir pronta capacidade de ereção para não brochar 

jamais, manter incólume e inviolável o orifício anal, ser sempre o dominador, nunca 

o dominado, defender, enfim, a masculinidade ou a virilidade a qualquer preço. 

Talvez a situação paradoxal mais hilária (e humilhante) imposta ao Torto 

tenha sido a obrigação de escolher entre a morte e o matrimônio, entre ser 

inevitavelmente cozido num ritual canibalesco ou casado com uma índia 

apaixonada, entre sujeitar-se a comer a filha do tabajara (até que a morte os separe) 

ou a ser literalmente comido por ela. Para um mulherengo inveterado, renunciar às 

vantagens do celibato representa um destino pior que a própria morte. Por isso, o 

Torto vacila e se desespera, tornando sua indecisão ainda mais risível. Não há 

dúvidas de que o casamento, além de salvar-lhe a vida, pode render-lhe 

consideráveis proveitos: respeitabilidade, autoridade e até mesmo liberdade. No 

entanto, aferra-se uma vez mais a uma reflexão ardilosa que coloca em primeiro 

plano seu amor-próprio e seu senso de oportunismo machista: “conserto sempre há 

para o casado. Casados descasam-se. O assado é morto e o casado estuporado. 

De morto, não se torna à vida; o estupor cura-se” 3, insinuando, assim, haver 

diversas maneiras para se evadir da escravidão atordoante do matrimônio. No 

momento de selar o temido pacto conjugal, ouve-se do noivo um sonoro Não!, mas 

enunciado de forma tão risonha que o cacique e sua filha o tomam por um vibrante 

Sim! – ato falho do encalacrado português que, no fundo, apenas resmungava para 

si mesmo: “entre a panela e ela – a ela!”. 4 

Embora cômicas, e por vezes preconceituosas, as escolhas que o Torto se 

obriga a fazer tendem a torná-lo cada vez mais simpático aos olhos do público, isso 

porque muitas delas convergem: 1º) para um sentimento de brasilidade, um ímpeto 

de amor aos costumes, terras, coisas e gentes do Brasil; 2º) para uma ambição de 

                                                
2 Ibid., p. 150. 
3 Ibid., p. 217-218. 
4 Ibid., p. 219. 
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civilidade, um desejo de viver em paz e concórdia com o próximo e de ver 

respeitadas as regras de cortesia e bem-estar; 3º) para uma sensação de 

hombridade, uma vez que o personagem moleque, corrigido pelos reveses da vida, 

casa-se, torna-se pai e amadurece; 4º) para impulsos de ternura, pois um tipo 

humano como ele pode inspirar, numa certa classe de leitores, sentimentos de 

piedade, não há como não se compadecer de suas perdas, suas desventuras em 

série, seus tormentos, sua teima de não se entregar jamais; e 5º) para um anseio de 

aprimoramento humano, porque o Torto, a despeito de todo seu ceticismo, aposta 

em silêncio na capacidade de transformação de si mesmo e também dos homens. 

Valores assim tornam-se mais evidentes quando o tetraneto põe-se a 

defender a paz em detrimento da guerra: “Odeio sangues, violências, mintiras, 

tibiezas, mortes. [...] as pazes são minha tenção única nestes ermos.” 5; sempre que 

advoga ardentemente a favor, não dos portugueses, mas dos indígenas; ou quando 

reconhece que os recentes vínculos criados com o Novo Mundo falam bem mais alto 

do que os que ainda mantém com Portugal: 

 
Antiga, mui antiga suspeita renascia a toda a luz: que era mais de haver-se 
aos índios que aos patrícios. Entre um rústico e um português, havendo um 
que morrer e se dele pendesse, decretaria sobre o certo: “que morra o 
português!”. [...] Português era-o na cor e nos costumes; estes afeiçoavam-
se a pouco e pouco às leis dos naturais. Tudo o mais ficara embrulhado às 
roupetas e às rendas, quando delas se desvencilhou. Nu, raízes deitara ao 
chão umbroso. E a pele, a pele mesmo, branca não era mais [...] Lisboa era 
um sítio mais remoto que o céu. 6 

 

Ler uma narrativa é, em grande medida, ser capaz de extrair, reconhecer ou 

assimilar os valores por ela veiculados. Valores são elementos aos quais 

costumamos aderir sem que necessariamente precisem passar pelo crivo da razão. 

Por estarem arraigados às emoções humanas, atrelados ao senso comum e 

dependerem da bagagem e da experiência cultural de cada indivíduo, os valores são 

objetos de acordo precários, que não possuem estatuto universal, e na maior parte 

das vezes se prendem a modos particulares de agir ou dizem respeito a certas 

condutas consideradas eficientes dentro de nossas comunidades discursivas. 

Alguns valores, tais como o verdadeiro, o bem, o justo e o belo, serão capazes de 

propiciar acordos mais amplos e de persuadir um número maior de auditórios, 

contanto que não lhes especifiquemos o conteúdo, ou seja, poderão ser tidos como 
                                                
5 Ibid., p. 234. 
6 Ibid., p. 220. 
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universais apenas se os mantivermos num nível satisfatório de imprecisão, como 

convém às noções sabidamente vagas. 

Cada cultura, cada nação, cada grupo, cada indivíduo, enfim, utiliza 

discursos e narrativas para elaborar, transmitir e reforçar valores que justifiquem 

possíveis ações, reações e omissões, num ato de responsabilidade e envolvimento. 

Lorenz se propõe a chamar de “entusiasmo militante” 7 essa disposição humana 

(filogeneticamente programada) para defender as causas, os valores e os deveres 

do grupo com uma emoção particular e fervorosa. 

Embora difíceis de explicitar, valores são idéias, seres ou objetos em nome 

dos quais o ser humano se mostra disposto a viver, a lutar e, se preciso for, morrer. 

Um valor é tudo aquilo que tomamos entusiasticamente no mais alto grau como um 

dever-ser, um preceito ao qual aderimos de modo afetivo, uma espécie de causa 

sagrada que, uma vez acolhida, nos provoca certezas irracionais. 

Vários são os agentes responsáveis pela criação de hierarquias entre 

valores. Cada pessoa adere a um determinado valor com uma intensidade particular. 

O grau de importância que cada um de nós concede aos valores – sejam eles 

concretos (como família, ouro, corpo) ou abstratos (como modéstia, inteligência, fé) 

– varia de forma considerável; esse é o primeiro motivo que nos leva a subordiná-los 

uns aos outros e organizá-los hierarquicamente. O segundo, é o desejo de 

tentarmos conciliar valores considerados nobres, como por exemplo: liberdade, 

fraternidade, felicidade e igualdade. Quando postos lado a lado, eles costumam se 

rejeitar ou provocar o surgimento de seus contrários. Nem todos os valores são 

necessariamente compatíveis e harmônicos, a busca utópica pela integração de 

muitos deles pode gerar conflitos que nos obrigam a fazer escolhas, por isso, há que 

sacrificar certos valores em determinadas circunstâncias para se evitar 

incompatibilidades. O terceiro motivo comum de hierarquização é a relativa falta de 

autonomia dos valores. Amiúde nós os vinculamos uns aos outros, de modo que é 

quase impossível fazermos referência a um valor sem pressupormos 

necessariamente certa quantidade de outro. É comum, por exemplo, associarmos o 

amor ora a valores concretos (amor ao dinheiro, amor aos filhos), ora a valores 

abstratos (amor à verdade, amor a Deus), ou fazê-lo depender, em grande parte, da 

                                                
7 LORENZ, Konrad. A agressão: uma história natural do mal. Santos: Livraria Martinsfontes 

Editora, 1973. p. 273. 
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presença ou ausência de suas pulsões negativas, ou melhor, de seus antivalores, 

como ódio, ciúme, frieza e insensibilidade. 

 
As hierarquias de valores são, decerto, mais importantes do ponto de vista 
da estrutura de uma argumentação do que os próprios valores. Com efeito, 
a maior parte destes são comuns a um grande número de auditórios. O que 
caracteriza cada auditório é menos os valores que admite do que o modo 
como os hierarquiza. 8 

 

A partir dessas idéias, gostaria de propor que o gosto, nossa capacidade 

intersubjetiva de apreciação estético-crítica, é mais do que simplesmente uma 

expressão caprichosa de um desejo interior irreprimível, é o reflexo imediato de 

nossa hierarquia de valores numa determinada circunstância. Assim, quando digo 

que gosto de alguma coisa é porque, numa escala de valores, o objeto em questão 

satisfaz as prioridades de minha hierarquia, está em consonância com os valores 

que coloco em primeiro lugar. 

Muitos dos discursos que nos rodeiam (políticos, religiosos, literários, etc.) 

apelam para valores tradicionais como parte de sua estratégia argumentativa, 

instilando nos envolvidos uma disposição para que, em nome desses valores, 

executemos determinadas ações. Mas os autênticos mestres na arte de fomentar a 

comunhão do grupo, de promover a confiança do auditório e aumentar a intensidade 

de nossas adesões aos valores sociais que julgamos caros, costumam ser aqueles 

que se encarregam de produzir literatura. Neste sentido, o papel do literato se 

aproxima bastante do papel do educador, ambos são pessoas socialmente 

qualificadas que atuam como porta-vozes dos saberes, crenças e valores que a 

sociedade preza e deseja ver difundidos. Obras literárias tentam ensinar por meio de 

exemplos, contra-exemplos e ilustrações, deste modo, ajudam a perpetuar os 

costumes e as memórias da nação, alimentam o grande reservatório de certezas do 

senso comum, desencadeiam o entusiasmo militante nos cidadãos e, ao utilizar a 

força da palavra escrita, conseguem atuar como transformadores fundamentais do 

gosto individual e coletivo. 

Captar e interpretar um valor, uma ironia ou um contexto são atividades 

mentais que envolvem ações simultâneas de avaliação e reavaliação, bem como 

esforços para interpretar nossas próprias interpretações e repensar nosso próprio 

                                                
8 PERELMAN, Chaïm; OLBRECHTS-TYTECA, Lucie. Tratado da argumentação: a nova retórica. 

2. ed. São Paulo: Martins Fontes, 2005. p. 92. 
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pensamento. Contextos, ironias e valores não são objetos totalmente dados, fixados 

e transparentes, precisam de elucidação, não são cem por cento explícitos, mas 

reconstruídos a partir de sugestões e com auxílio de nossos sistemas de crenças, 

tanto coletivos como individuais; talvez por isso mesmo a capacidade humana de 

elaborar o não dito mediante alguma coisa que foi efetivamente dita esteja 

constantemente sujeita a consideráveis variações de indivíduo para indivíduo. 

Não é somente a natureza do Torto que possui um dualismo fundamental, o 

narrador de O tetraneto del-rei também apresenta características esquizofrênicas: 

ora atua como um cronista onisciente, em terceira pessoa, ora encarna o 

ensimesmado Jerónimo d’Albuquerque, em primeira; ora mostra-se como um 

narrador confiável, ora torna-se um agente narrativo nada digno de confiança; ora 

coloca-se como um observador meticuloso, ora exibe-se como um intrometido 

comentarista. Não é imparcial, ao contrário, emite constantes juízos de valor, 

assume abertamente suas opiniões, afinidades e repulsas, teatraliza de forma 

exagerada os acontecimentos e está sempre numa estreita relação de empatia com 

o protagonista, deixando-se facilmente incorporar por ele, quando não, pelo espírito 

do próprio autor do romance (ou, dos autores que plagia); a ponto de podermos 

atribuir-lhe pelo menos três possíveis identidades: pode ser a voz satírica e malédica 

de Haroldo Maranhão, a voz de algum historiador imaginário e obscuro ou ainda, a 

voz de um disfarçado memorialista, metido a croniqueiro, que atende pelo nome de 

Jerónimo. 

Seja como for, o fato é que por trás dessa voz ficcional existe um sujeito 

tentando argumentar a favor de certas idéias, justificar atitudes, convencer-nos da 

legitimidade de seu mundo, querendo compartilhar valores e pontos de vista: 

 
Ia em mais de sete meses que Jerónimo d’Albuquerque fora a parar àquelas 
partes, assaz confundido na travessia [...] Onde tinha a cabeça posta ao 
embarcar-se naquela nau imunda, de imundos ares, de imunda gente, de 
imundos nomes, de imundo sangue? [...] um nada ter-lhe-ia custado ir-se a 
rumos opostos [...] Porém a ambição enche a cabeça e cerra a razão. Das 
terras novas vinham notícias benfazejas trazidas pelo vento, concernentes a 
pedras a vazar de barris, maciças florestas de nobres madeiras, o chão 
ocultando ignotas riquezas. Sem duas vezes deter-se na matéria, decidiu o 
fidalgo meter-se à vela, na prelibação de fortunas que o espreitavam. 9 

 

Na primeira metade do trecho acima, chama a atenção o modo como o 

narrador assume naturalmente os pensamentos e, com eles, os valores do 
                                                
9 MARANHÃO, Haroldo. Op. cit., 1988, p. 25-26. 
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protagonista: a crença numa sociedade de castas e na hegemonia dos indivíduos de 

sangue azul. Ao ver esses juízos todos reproduzidos na voz narrativa, o intérprete 

estabelece com essa voz uma relação de desconfiança e, ao mesmo tempo, se vê 

forçado pelo narrador a estabelecer uma delicada relação de empatia com o 

protagonista e seus valores. Como pôde ele suportar tanta imundície? Como pode o 

narrador aderir, ou fingir adesão, às idéias dogmáticas e aos preconceitos raciais de 

Jerónimo? Como posso eu aderir a valores tão conflitantes? A ironia do episódio, 

assinalada pela multiplicação do adjetivo imundo e pelo uso do discurso indireto 

livre, faz com que se choquem, no mínimo, três elementos: a verdade indiscutível do 

Torto, a verdade discutível do narrador e a descrença do intérprete nas verdades em 

questão. É bem provável que essa hesitação entre o certo e o errado, gerada por um 

vaivém de valores em desarmonia, seja a responsável pelo surgimento do humor. 

Na segunda metade do mesmo trecho, vemos a voz narrativa empenhada 

em defender a seguinte tese: há momentos em que o homem comete desatinos por 

colocar a cobiça acima do bom senso. É importante perceber que, com apenas uma 

frase, talhada e rimada nos moldes proverbiais, opera-se a transição de um narrador 

não-confiável para um narrador mais digno de confiança. Isso porque, agora, sua 

tese vai de encontro às crenças do senso comum, reforçando opiniões já 

compartilhadas pelo auditório, como a idéia de que o verdadeiro móvel da conquista 

portuguesa repousa no instinto de pilhagem, na sede de depredação e no desejo de 

enriquecimento fácil. Note-se também como a força analógica das sugestões 

metafóricas contribuem sutilmente para essa interpretação: o português voraz fareja 

e saboreia o cheiro de fortunas (trazido pelo vento) e essas, como presas fáceis, 

espreitam a chegada do predador. 

Ao animalizar os lusitanos, evidenciar suas excentricidades, exagerar suas 

imperfeições, embrutecê-los, ridicularizá-los, acovardá-los, dividi-los em bem-

nascidos e miseráveis, loucos e sãos, tolos e ladinos, o autor acaba rompendo com 

o mito do heroísmo português, pondo em xeque a crença na superioridade da raça 

branca e abrindo caminhos para a valorização dos índios. Estes, ao longo de todo o 

romance, são retratados de forma ora condescendente, ora sarcástica, tanto pelo 

narrador quanto pelo Torto. 

Posto que essas duas vozes narrativas nem sempre inspiram confiança, foi 

preciso criar uma espécie de personagem-testemunha (um espingardeiro 

suficientemente lúcido e experimentado nos horrores da guerra) para que, através 
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de seu relato, o leitor fosse chacoalhado e enternecido por aquela que parece ser, 

de todo o livro, a mais feroz acusação contra os portugueses e a mais veemente 

defesa da causa indígena: 

 
— Sinto trazer-te más novas. Que os nossos endoudaram. Endoudaram os 
capitães e endoudaram os soldados, estes copiando o exemplo do alto. 
Olha, Albuquerque: os índios são obra dos brancos. Os brancos trazem a 
cobiça a assar-lhes os olhos e a cobiça é infausta conselheira. Ouro inda 
ninguém viu; e de pedras e de pratas não se sabe a cor. Que haverá, 
haverá. Mas mostram afoiteza tamanha que se não contentam com os paus 
de tingir, que alcançam alto preço em Europa. Querem mais, sempre mais. 
E deram-se agora a cativar índios. Levam-nos por escravos. Albuquerque: 
as armas são desiguais. Um arco tem só uma flecha; um arcabuz, muitos 
chumbos. De uma forma ou de outra levamos sempre o bocado melhor. De 
ordinário, recebem-nos os principais deles em termos de muita amizade. 
Cumulam-nos de tamanhas mercês, que a mim causa-me cólera o trair essa 
amizade. Os capitães nossos traem, mentem, mistificam. Mediante os 
línguas, manifestam precisarem de concurso; e logo os chefes destacam os 
mais robustos, à guisa de remarem os barcos nossos rios abaixo e rios 
arriba. De pronto são feitos cativos, sob a ameaça de morrerem a açoutes, 
sendo forçados a derribarem paus grossos e transportarem até o litoral e 
embarcá-los. É miserábile o procedimento. Ao disso saberem os principais, 
a guerra se deflagra, desce a nação irada, e santamente irada, e os 
recebemos a chumbos; e os que sobrevivem, se não fogem são cativos. 
Alardeiam os capitães que são cativos por serem tomados em guerra. Mas 
a guerra não é justa, é injustíssima, que as razões moram com o gentio. 
Tantos são os descomedimentos, amigo, que é de enfurecer os que têm 
nobre vocação ao peito. A vileza campeia matos fora. E a vileza é 
portuguesa. As índias, os soldados as capturam, às públicas delas se 
servindo, à vista de pais, maridos e irmãos. [...] De um índio me falaram, a 
quem desejou um capitão fazer prisioneiro e o meteu em grilhões. O bruto, 
que mais altivez cumulava que os cobardes, para fugir a ir como escravo, 
enforcou-se! Uma índia, que se obstinou em não cair-lhe a honra, foi 
açoutada tão à bruta que em dias se finava. Isto diz pouco e diz-te tudo. [...] 
As mulheres são seviciadas se não capitulam à carnalidade dos mal limpos. 
Crianças têm sido trucidadas, e por igual anciãos, em meo à arcabuzaria 
dos infernos. A reação dos naturais a estas todas indignidades é justa, é 
justa a sua guerra. 10 

 

O discurso direto possui a propriedade de impressionar os leitores de um 

modo mais persuasivo e duradouro. Ao ceder a palavra a um personagem, cria-se 

mais efeito de presença, sacrifica-se menos realidade, transfere-se mais 

responsabilidade e o contexto torna-se aparentemente mais palpável. Em O 
tetraneto del-rei só nos é permitido saber aquilo que o próprio Torto conhece, vê, 

sente ou imagina, quase não temos acesso direto aos fatos circundantes, chegamos 

ao real por vias sinuosas, através de notícias filtradas por alguns personagens-

relatores. Por sermos forçados a acompanhar os passos do protagonista, as 

informações sempre nos chegam de segunda mão. Jerónimo vive imerso num 

                                                
10 Ibid., p. 179-181. 
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mundo interior, entregue à contemplação de si mesmo, de seus pensamentos, 

sonhos e lembranças, totalmente alheio a acontecimentos relevantes, embora 

profundo conhecedor de inúmeras trivialidades. No litoral, após o desastre da 

primeira expedição, recusa-se a capitanear e, igualmente, a participar dos 

treinamentos militares; na aldeia tabajara, opta pelo isolamento e não participa da 

rotina da tribo. Durante boa parte do romance o narrador mantém os leitores alheios 

a tudo o que acontece fora do campo visual do protagonista. Se este caminha pela 

praia, não se sabe realmente o que sucede nos matos, tampouco nas embarcações; 

quando o herói se translada para os matos, já não se sabe exatamente o que se 

passa no litoral, muito menos nos acampamentos ou nas áreas de combate; quando 

Jerónimo caminha solitário pelos arredores da maloca, ignora-se o que de fato 

ocorreu entre os índios durante sua ausência. É irônico constatar que quase nunca 

temos uma visão panorâmica dos acontecimentos, como se de propósito fôssemos 

mantidos cegos de uma vista. 

Há, portanto, um rígido controle do narrador sobre as ações que acontecem 

à revelia do Torto, inclusive sobre a forma como elas devem ser encobertas ou 

divulgadas. Essa técnica não chega a provocar um efeito de mistério, mas com 

certeza consegue atiçar a curiosidade dos leitores. Quando por fim irrompem as 

notícias, somos tocados por elas de um modo mais intenso que o normal. Quando 

vemos o herói impactado e surpreendido pela verdade ou pela realidade, quase 

sempre infaustas ou exageradamente desastrosas, surge o ridículo e, com ele, os 

sorrisos autoderrisórios e surreais. 

Quando nos deparamos com as acusações do soldado-relator Pio Palha 

Ribeiro, nosso estado de espírito encontra-se suficientemente preparado para 

recebê-las como uma verdade razoável. Em parte, porque esse discurso manuseia 

informações que já circulam no senso comum e, portanto, já contam com nossa 

adesão provisória, mas acima de tudo porque, ao invocar a defesa de valores 

fundamentais (o direito à vida, à liberdade e à justiça), esse discurso pretende ativar 

o entusiasmo militante em cada um de nós. Assim, por um espaço de tempo muito 

breve, o leitor é arremessado ao ponto mais alto de suas emoções, onde comunga 

com aquelas certezas que parecem justificar a arte e dar sentido à existência 

humana. 

Muitas vezes é a luta do protagonista com sua própria consciência que nos 

oferece um espetáculo ao mesmo tempo comovente e grotesco, possibilitando-nos 
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reflexões sobre a preponderância de certos valores. Jerónimo pode desprezar os 

portugueses, mas não consegue romper totalmente com a herança cultural lusitana, 

pode simpatizar com os tabajaras, mas custa a acreditar na antropofagia deles, pode 

desistir da amante Augusta, mas não é capaz de apagá-la da memória, pode 

namorar uma índia e casar-se com ela, pode inclusive aliar-se ao Arco Verde, mas 

não consegue deixar de temê-los. 

Outras vezes é a torpeza de suas condutas que nos faz enxergar a absurda 

contradição de nosso próprio comportamento. Como uma triste figura humana, 

Jerónimo anseia por valores singelos (amor, amizade, compreensão, respeito), no 

entanto, tenta conquistá-los por meio de alardes e atos impróprios. Sua energia 

sexual e opulência fálica terminam por provocar mais vicissitudes que paixões; sua 

ascendência ilustre e ares de fidalguia acarretam mais desprezo que estima; sua 

introspecção e fantasias produzem mais discórdias que concórdias; seu 

amaneiramento e polidez causam mais aversão que amizade. 

Jerónimo trai a confiança do comandante Duarte, Duarte frustra a 

credibilidade dos soldados, os soldados devotam obediência cega aos capitães, os 

capitães atraiçoam a amizade dos caciques, os índios simulam hospitalidade aos 

prisioneiros, curando-os para em seguida devorá-los, os prisioneiros ganham a 

simpatia de Jerónimo, Jerónimo conquista o amor de Muira-Ubi, Muira-Ubi abdica de 

suas crenças e tradições, contrariando as expectativas de seu pai, o Arco Verde 

afronta as leis da tribo, perdoa o inimigo e deposita suas esperanças em Jerónimo... 

Esse jogo incessante de perdas e conquistas, de mentiras, enganos e traições, põe 

a descoberto aquelas fragilidades e deficiências humanas que só conseguimos 

observar com mais clareza quando estão fora de nós mesmos. 

O amor é de longe o valor que mais força tem para mover (e comover) o 

Torto, mas sua solidão e incomunicabilidade também são capazes de transformá-lo 

numa figura apaixonante. Ao sentir-se um completo estranho em meio a um bando 

de gente, brutos cobertos de um lado e brutos despidos do outro, procura 

alternativas para suportar o peso da solidão: diálogos consigo mesmo, cartas ao 

vento, amigos imaginários. Almeja respostas, réplicas, retruques, mas eles 

dificilmente chegam. Utiliza o idioma da sedução e da poesia com as mulheres, 

porém, com os homens, o entendimento é precário e o acordo quase impossível. 
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Somente a linguagem proverbial, eivada de moralidade e antivalores, parece poder 

irmaná-lo outra vez aos portugueses. 

Nas últimas páginas do romance, encontramos o protagonista finalmente 

elevado à categoria de herói, não mais disposto a propagar invencionices em 

missivas fantasiosas, e sim comprometido na construção da paz e da família 

brasileira. É a segunda vez que Jerónimo se despede de um defunto, a modo de 

clímax final. Na primeira ocasião foi para dizer adeus ao seu passado, agora, é para 

nos revelar o seu futuro. Com um nó na garganta e aos pés da cova onde 

simbolicamente repousa seu único e melhor amigo (amigo que nunca teve), o Torto 

confessa: 

 
— Amo, Guedes, eu a amo, à minha Maria, à mininita a quem com tamanho 
amor fecundei. Ó, amigo, conquanto seja eu de crescida idade, hoje, neste 
momento mesmo, sinto que, agora sim, madurei. [...] E por mercê especial, 
amigo, a ninguém fales o que ora vais escutar: vou-me dos matos; torno ao 
litoral. [...] E em Olinda meu filho nascerá, vila que floresce, qual jardim em 
mimoso promontório. Olinda! Lá sou amigo do rei! Meu filho, quando 
crescer, olhará de chapa o mar. A Maria, boa filheira será; seus olhos o 
advertem. E quando desgravidar, felice eu lhe levarei braçadas de flores e 
fatias de parida. Minha volta ao povoado será a denúncia primeira da paz. 
Deste amor meu à terra, e à gente que a habita, fruitos os haverá, que um 
primeiro mameluco está por nascer. Adeus, amigo. [...] Daqui por diante, 
escutarás a voz só deste regato. A ele também não careces lhe falar. 11 

 

Por trás de uma grande emoção há sempre um engajamento intenso a um 

conjunto de valores harmoniosamente entrelaçados. No caso do Torto, são estes os 

elementos que parecem ser capazes de arrebatá-lo: o amor, a paternidade, o 

amadurecimento, o retorno à casa, a acolhida dos seus, o nascimento do filho, a 

esperança de paz, o desejo de formar a primeira família de mestiços autenticamente 

brasileira e de ver seus descendentes situados no ponto mais alto. 

Neste episódio, é possível perceber como o envolvimento emocional foi 

utilizado para satisfazer uma vasta gama de interesses. Numa única pincelada, e 

supondo-se que o leitor realmente soube comungar com os valores abraçados pelo 

Torto, este adquire mais dignidade e poder, certas expectativas em relação ao seu 

futuro são por fim satisfeitas, confirmamos que algo em seu caráter foi 

definitivamente alterado e a revelação de sua liberdade nos atinge com agradável 

surpresa. Numa volta de mão, criam-se promessas de bonança, expectativas de 

novos tempos e mais histórias, e como se nós, leitores, fôssemos na verdade o 
                                                
11 Ibid., p. 248-249. 
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grande amigo do Torto, com sua despedida somos tomados pela solidão, invadidos 

por um sentimento de tristeza e de saudade que só fazem reforçar nossos laços de 

simpatia para com o personagem. 

Em A retórica da ficção, Wayne C. Booth analisou uma série de táticas 

empregadas pelos ficcionistas para distanciar e aproximar, envolver e manter aceso 

o interesse do leitor ao longo da obra. 12 Entre elas, destacam-se as seguintes: o 

“desejo de acabamento intelectual” 13, ou seja, a curiosidade pela descoberta dos 

fatos, razões, interpretações e circunstâncias que explicam a configuração de 

mundo proposta pela narrativa; o “desejo de acabamento causal”, em literatura, bem 

mais do que na vida, o leitor não apenas espera que as causas sejam dilucidadas, 

como também exige que essas causas tenham uma conseqüência, um resultado, 

um efeito, por isso, diante de um encadeamento do tipo crime-revelação-motivo-

castigo, o leitor tende a manter o interesse até que todos os itens dessa seqüência 

sejam satisfeitos; o desejo de confirmação de “expectativas convencionais” 14, pois é 

a partir de algumas convenções que somos capazes de prever e desejar certos 

resultados, assim, se lemos contos de fadas, por exemplo, é porque esperamos 

encontrar, entre outras coisas, magia e finais felizes; o interesse pela surpresa, 

“sabemos que qualquer satisfação das nossas expectativas será dada com uma 

diferença e sentimos inevitável curiosidade em relação a essa diferença”, o autor 

pode nos surpreender quando viola convenções, quando interrompe ou cancela a 

relação causa-efeito, quando nos apresenta padrões diferentes ou mais 

convincentes, quando abala nossas convicções ou quando nos confunde de modo 

deliberado; o desejo de conhecer a boa ou má fortuna dos personagens, sempre e 

quando o autor consiga nos fazer amá-los ou odiá-los; e o desejo de encontrar 

qualidades prometidas dentro da obra, ou seja, toda vez que alguma de suas 

páginas nos brinda com um predicado qualquer (algo de humor, emoção, 

profundidade, riqueza estilística, filosófica ou simbólica), cria-se uma “promessa 

implícita de mais”, uma expectativa de encontrarmos novas e surpreendentes 

recompensas, isso nos faz avançar em busca de outro tanto daquilo que nos foi 

tacitamente prometido. 

 

                                                
12 BOOTH, Wayne C. A retórica da ficção. Lisboa: Editora Arcádia, 1980. 
13 Ibid., p. 141-143. (grifos meus) 
14 Idem. (grifo do autor) 
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Temos curiosidade em relação a mil e um pormenores que se resolvem no 
decurso da obra. [...] Existe o prazer de ver aqueles de quem gostamos 
triunfarem das dificuldades; e existe o prazer de constatar que a vida é tão 
complexa que ninguém triunfa de modo inequívoco. [...] Existe o prazer de 
descobrir a simples verdade e existe o prazer de descobrir que a verdade 
não é simples. 15 

 

Ainda segundo Booth, toda obra literária possui o seu próprio autor implícito, 

uma espécie de alter ego do escritor empírico, um tipo de imagem ideal do homem 

real, de imagem implícita que o artista da palavra, consciente ou inconscientemente, 

projeta na obra, alguém que acreditamos estar intimamente vinculado a sua criação, 

alguém que, para dar a conhecer ao público a matéria de seu discurso, precisou 

fazer escolhas, refletir, calcular, manipular informações, linguagens e técnicas, 

enfim, aquele eu, que não é necessariamente nem o narrador nem o indivíduo de 

carne e osso, mas que imaginamos ser capaz de responder pelos valores, pela 

sinceridade e pela verdade da obra. 

 
Uma obra boa estabelece a “sinceridade” do seu autor implícito, por muito 
que o homem que criou o autor possa desmentir, através das suas outras 
formas de conduta, os valores contidos na obra. [...] As emoções e juízos do 
autor implícito são [...] precisamente a matéria de que é feita a grande 
ficção. [...] o autor implícito de cada romance é alguém com cujas crenças 
tenho que concordar, em grande medida, para apreciar a obra. 16 

 

Por trás de uma obra ficcional, por mais que reivindiquemos sua autonomia, 

existem vestígios de um autor implícito que soube manipular, com sua retórica, o 

estado de espírito do leitor. Com voz forte e sincera, esse criador-manipulador é fiel 

apenas ao seu ilusionismo, sabe dissimular a mecânica e a artificialidade das 

técnicas persuasivas, sabe provocar adesões, sabe transformar idéias, crenças e 

valores em experiências mais tangíveis e fazer com que os leitores acolham meras 

aparências, juízos e possibilidades como questões de fato. 

Leitores e apreciadores do gênero satírico costumam ser cativados justo 

pela contundência dessa voz autoral implícita que não teme ser politicamente 

incorreta, imprudente e impudica. Auditórios abertos à sátira comungam, por um 

instante, com a energia transgressora desse autor implícito que sempre promete 

saciar nossas pulsões, instintos e apetites. Por isso, na sátira, expectativas de 

transgressão e de superação, bem como certas qualidades prometidas (humor, 

                                                
15 Ibid., p. 149;150;152. 
16 Ibid., p. 92-93; 103; 153. (grifo do autor) 
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ousadia, esperteza, malícia, cinismo), também são valores admirados, aguardados e 

perseguidos. 

Em Os anões – retrato implacável da realidade provinciana de Belém e dos 

tipos universalmente humanos (e desumanos) que por ela circulam –, o satirista se 

camufla sob a pele dos personagens para poder gritar com voz ferina: “Os homens 

no Pará abrem os braços. As mulheres abrem as pernas.” 17 Para além da ironia e 

da degradação, escuta-se também uma sonora bofetada, atitude petulante capaz de 

desencadear o humor. O autor implícito das obras de Haroldo Maranhão é marcado 

por esse estilo agressivo, de camicase, que dispara risos injuriosos à queima-roupa, 

mas com plena consciência de seus atos: “para esculhambar mesmo esses 

paraenses de bosta [...] que abrem a casa ao primeiro gringo que chega” 18. 

Nos contos de iniciação de Jogos infantis, o autor implícito encontrar-se na 

somatória de todas as vozes masculinas que narram, em primeira pessoa, suas 

experiências sexuais. É cômico perceber a incompatibilidade entre os personagens, 

supostamente ingênuos e pueris, e suas narrativas, repletas de lascívia e despudor: 

“Há bundas sólidas, que a gente agarra, belisca, morde. Bundas gasosas, que são 

as que a gente imagina no banheiro. E bundas líquidas, como a porcaria daquela 

bunda da Lenira.” 19 Esta também é uma das características marcantes do eu 

literário de Haroldo Maranhão: a partir de manobras analógicas, sinestésicas e 

metafóricas, realizar categorizações irreverentes, arranjos nocionais extravagantes, 

totalmente baseados em juízos de valor, e enunciá-los como se fossem verdades 

inquestionáveis, ironizando e zombando da ilogicidade e da arbitrariedade das 

classificações humanas. 

Além da força trocista, suas tentativas de rotular e catalogar possuem 

algumas características e virtudes adagiárias e demonstram certa intenção 

totalizadora de influenciar o gosto público, de renovar ou criar bordões e de propor 

novos arquétipos para o senso comum: “Há homens vilarejos, há homens provinciais 

e há homens imperiais.” 20 Ainda segundo Haroldo 21, há quatro tipos de discurso: o 

                                                
17 MARANHÃO, Haroldo. Os anões. Rio de Janeiro: Marco Zero, 1983. p. 106. 
18 Ibid., p. 124. 
19 MARANHÃO, Haroldo. Jogos infantis. Rio de Janeiro: F. Alves, 1986. p. 40. 
20 MARANHÃO, Haroldo. Cabelos no coração. Rio de Janeiro: Rio Fundo, 1990. p. 92. 
21 Apud VEIGA, Miguel. Cidadania e sociedade de valores. Porto, 2006. Conferência proferida na 

Universidade Católica. Disponível em: <http://defensoroficioso.blogspot.com/2006/05/excursos-e-
incursos-no-percurso-da.html> Acesso em: 09/06/2009. Miguel Veiga, advogado e político 
português. 
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discurso mau-mau, longo e mal escrito, o discurso bom-mau, curto mas mal escrito, 

o discurso mau-bom, longo mas bem escrito, e o discurso bom-bom, curto e bem 

escrito. Aqui, a graça parece residir, ao mesmo tempo, na exagerada pretensão de 

tentar simplificar algo que é sabidamente complexo, de querer esgotar todas as 

possibilidades combinatórias das palavras, de usar a subjetividade como critério 

confiável (ser bem, ou mal, escrito), de propor uma hierarquia de valores, por demais 

arbitrária, como se fosse totalmente objetiva (ser breve e conciso é melhor do que 

comprido e prolixo) e de sugerir uma metáfora do discurso como guloseima. 

No conto intitulado “Breve anatomia do registro civil”, o satirista implícito já 

combinava a irreverência e excentricidade das classificações com o desejo de 

parodiar o cientificismo das análises biológicas: 

 
Há nomes facionorosos, nomes pálidos, nomes rijos, nomes azuis, nomes 
frios, nomes calvos, nomes cítricos, nomes frondosos, nomes duríssimos, 
nomes inequivocamente encabulados. Cássio é um nome penteado, 
corretíssimo. Ledo (Lêdo é outra coisa) é um nome bambo, pálido e gordo. 
Machado é um nome córneo, infraturável. Áugias é um nome frio, visguento, 
e de certo modo comprido. 22 

 

A tendência parodística da narrativa haroldiana caminha pari passu com o 

ímpeto de especular sobre quase tudo de forma pretensamente teórica e 

inconseqüente: “burrice pega, é uma teoria minha, burrice pega como gripe” 23; de 

argumentar por meio de analogias esdrúxulas e inusitadas: “Vontade de casar é 

como vontade de cagar, quando vem, vem mesmo.” 24; de brincar com a 

materialidade da linguagem, desautomatizando o funcionamento do discurso e do 

raciocínio: “Puta que me, que te, que nos pariu!” 25; de arriscar comentários 

futurísticos e previsões agourentas: “Outras desgraças já houve, e a sífilis foi uma 

delas. Cardiopatias. O câncer. Agora é a AIDS. A próxima epidemia é a loucura.” 26; 

e realizar constantes ironias sobre gêneros, mulheres, preconceitos e identidades: 

 
O Autor dirige-se aos Paraenses e às Paraenças, aos Brasileiros e às 
Brasiléculas, aos Bruxelenses e às Bruxelosas, aos Lisboetas e às 
Lisboosas, aos Espanhóis e às Espanhozas, aos Homens e aos Não 
Homens e às Mulheres e às Não Mulheres do Mundo. 27 

                                                
22 MARANHÃO, Haroldo. A estranha xícara. Rio de Janeiro: Saga, 1968. p. 60. 
23 MARANHÃO, Haroldo. Rio de raivas. Rio de Janeiro: F. Alves, 1987. p. 39. 
24 Ibid., p. 62. 
25 Ibid., p. 112. 
26 MARANHÃO. Haroldo. Senhoras & senhores. Rio de Janeiro: F. Alves, 1989. p. 9. 
27 MARANHÃO, Haroldo. Op. cit., 1990, p. 138. 
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Esse artifício de prender o leitor numa circularidade viciosa, de fazê-lo girar 

por uns instantes em torno da própria linguagem, de rodopiar num movimento 

inercial de elementos precedentes, que sempre voltam a se repetir, e a cada 

repetição se transformam, se propagam, se contaminam, acumulam mais e mais 

energia, significados e expectativas, até que o movimento cíclico seja interrompido 

de forma brusca para desembocar em tragédia, em comédia ou simplesmente em 

nada, é um procedimento típico da prosa de Haroldo Maranhão: 

 
Brigadeiro cospe na cabeça do coronel, coronel abre a braguilha e mija no 
major, major peida no nariz do capitão, capitão caga na cabeça do tenente, 
tenente manda o sargento rebolar num chão de urina e merda, sargento 
mete o dedo no cu do cabo diante do pelotão, cabo manda soldado fazer 
croquetes de bosta, soldado ordena que o recruta vá à puta que o pariu, o 
qual não é besta de não ir, e vai. 28 

 

Enquanto o estilo vagaroso, demorado, que valoriza os detalhes e os 

silêncios, parece se prestar melhor ao desenvolvimento das emoções 29, do páthos 

discursivo, o estilo breve, rápido, que acelera o raciocínio, costuma favorecer o 

surgimento do humor. 30 Na retórica haroldiana, o aumento da pulsação do discurso 

é indicativo de presença do autor implícito, de intenção irônica e de desejo de 

expurgar raivas acumuladas. Os principais alvos dessas raivas, muitas delas 

totalmente gratuitas, costumam ser: os paraenses, os portugueses, as mulheres, as 

crianças, os velhos, os médicos, os políticos em geral e os indivíduos corruptos. Às 

vezes, nem o leitor consegue escapar dos impropérios desse autor iracundo: “Qual o 

pateta que me lê que não terá suspeitado que delazinha se tratava?” 31 É provável 

que por trás dessa terapia catártica haja uma intenção de parodiar o 

sentimentalismo burguês das ficções baratas, de satirizar a pieguice das emoções 

fraudulentas, de criar uma tensão entre franqueza e hipocrisia, de testar os limites 

afetivos do leitor, confrontando-o com normas e valores com os quais não consegue, 

não pode ou não deve comungar, a não ser na mais profunda intimidade de uma 

deliberação consigo mesmo. Se a literatura séria valoriza a emoção e os 

sentimentos nobres, na literatura satírica há espaço de sobra para o desamor, as 

hostilidades e as raivas literárias: 

                                                
28 MARANHÃO, Haroldo. Op. cit., 1989, p. 111. 
29 PERELMAN, Chaïm; OLBRECHTS-TYTECA, Lucie. Op. cit., p. 164. 
30 O “Cotejo das edições”, no Apêndice 2, evidencia diversos mecanismos utilizados pelo escritor 

para manter um rígido controle sobre o ritmo e a prosódia do texto. 
31 MARANHÃO, Haroldo. Op. cit., 1989, p. 79. (grifo meu) 
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criança é muito ruim, estraga brinquedo, estripa boneca, pisa em formiga, 
puxa em rabo de gato, cospe no prato da cozinheira, dá pontapé na canela 
da avó e às vezes quebra a canela da avó, quando beija baba de propósito, 
pendura lata no rabo dos cachorros, bota cola na caixa do correio, esvazia 
pneu de carro, rasga documento do pai, rasga revista, rasga jornal antes de 
ser lido, entorna água na mesa, entorna sopa no chão, toca a campainha do 
vizinho e sai correndo, derruba perfume da mãe no tapete da sala, criança 
tem mau-caráter [...] criança é solerte, é cínica, é cavilosa, criança é o maior 
flagelo da terra, é uma peste, é peste bubônica, é câncer generalizado, é 
sífilis, é tuberculose galopante, é conflagração mundial [...] 32 

 

Atormentado por semelhanças, coincidências e simulacros, o autor implícito 

de Haroldo Maranhão elabora uma irreverente teoria da duplicação humana, 

segundo a qual, em qualquer época ou lugar, é possível que nos deparemos com a 

matriz, os protótipos e os duplos de uma pessoa. O protótipo é uma espécie de 

duplicata absolutamente perfeita da matriz; embora um não se aperceba da 

existência do outro, estão ligados “por invisível fio moral que estabelece o equilíbrio 

de ambos” 33. Ironicamente, apenas os olhos bem treinados do autor são capazes de 

distingui-los: “Atribuo essa sensibilidade minha a exercícios quase diários, a catar 

protótipos a meu redor.” 34 No entanto, ser um protótipo é como carregar uma 

maldição, pois, quando morre a matriz, esteja o protótipo onde estiver, ele se 

transforma de imediato em duplo, numa inexplicável relação de causa e efeito, e os 

duplos, por sua vez, são figuras que transitam velozmente pelas ruas como se 

fossem uma ilusão fugaz, “isso é importante: sempre de rosto severo. Os duplos não 

riem. Nunca assisti a um duplo ao menos sorrir. Esperar por isso seria perda de 

tempo: fleugmáticos passam. Mudos. Austeros.” 35 

Com a mesma naturalidade que caracteriza o realismo mágico e no mesmo 

tom prosaico dos pesadelos kafkianos, o autor suspeita que esses duplos 

impassíveis que circulam pelas calçadas comprovam, enfim, a existência de uma 

outra dinâmica entre a vida e a morte, entre o céu e a terra: “as pessoas não morrem 

como se pensa; um instante calam-se, paralisam, enrijecem, apenas para iludir. 

Depois, tornam a erguer-se, desembaraçam-se da prisão mortuária, quando 

ninguém espia.” 36  É por isso que vivemos rodeados de uma multidão de “peles 

frias” 37 e o autor é aquele que se empenha em revelá-las. 

                                                
32 Ibid., p. 90. 
33 MARANHÃO, Haroldo. A morte de Haroldo Maranhão. São Paulo: GPM, 1981. p. 31. 
34 Ibid., p. 26 
35 Ibid., p. 18. 
36 Ibid., p. 17. 
37 MARANHÃO, Haroldo. As peles frias. Rio de Janeiro: F. Alves; Brasília: INL, 1983. 
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Em seguida, com a voz ambígua e irônica dos narradores pouco dignos de 

confiança, fiéis apenas as suas próprias crenças, ouve-se nas entrelinhas o palpitar 

levemente colérico do autor implícito e vislumbra-se a artimanha satírica do discurso: 

 
Acreditam-me? Não me acreditam? Riem de meus papéis? Meus papéis 
são tolos papéis? [...] É bom esclarecer-se que amante não sou da 
genética, da biologia de modo geral e nem sei se seriam essas as vertentes 
dentro de cujas balizas se especularia sobre os protótipos. Abomino a 
ciência, ignoro conceitos havidos até como elementares. Não sou um 
cientista, nunca o pretendi, definitivamente. O que sou é um passante nas 
ruas, quase sempre distraído, mas que em dados momentos pára, espanta-
se e supõe concluir. [...] Morrendo a matriz, em duplo transforma-se o 
protótipo. Essa é uma verdade a respeito da qual não tenho dúvida [...] 
Porque o protótipo nunca, absolutamente nunca sobrevive à matriz, o que é 
impossível acontecer, sob pena de desestruturar-se das mais coerentes e 
sentadas teorias desde a da relatividade. 38 

 

O satirista oculto, feliz com o xeque-mate desferido contra o público leitor, 

capturou-nos em uma arapuca de cinismo e exagero. Seu jogo consiste em enredar-

nos numa elucubração fantástica em busca de sonoras gargalhadas surreais. 

Segundo a lógica perversa da teoria haroldiana, que trata o riso como o único sinal 

possível de humanidade, esses nada tolos papéis do autor são capazes de 

identificar três tipos de pessoas: os que riem com franqueza, como matrizes 

autênticas, os que esboçam risos fraudulentos, como simples protótipos, e aqueles 

que permanecem imperturbáveis e frios, como míseros duplos. 

Estendida a’O tetraneto del-rei, a teoria dos duplos adquire tonalidades 

irônicas, paródicas e metafóricas. Como vimos, por toda a obra encontram-se 

coincidências, sincronismos e duplicidades totalmente propositais, algumas hilárias: 

Camões e Torto, Duarte Coelho e Arco Verde, Augusta e Muira-Ubi, Frei Anrique (o 

primeiro missionário) e Padre Sabugal, língua latina e tupi-guarani, Lisboa e Olinda, 

Cristandade e canibalismo, portugueses enjaulados (e despidos) e rebanhos de 

suínos, crendices lusitanas e folclorismo tabajara, mundo concreto e ambiente 

onírico, realidade empírica e ilusões ficcionais, descobrimentos e encobrimentos, 

narradores encenando e autores roubando a cena, idas e vindas de tipos que 

pareciam cômicos, mas de repente se mostram sérios, e de personagens que 

realizam o caminho inverso. 

As historietas, as digressões, os contos e os causos que vez por outra 

irrompem na memória de uma figura dramática, sobretudo aqueles narrados pelo 

                                                
38 MARANHÃO, Haroldo. Op. cit., 1981, p. 24-25; 32-33. 
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Torto, também são índices de participação do autor implícito. Como a anedota 

seguinte, uma espécie de ilha de coerência, cinismo e lucidez, plantada dentro do 

discurso, aparentemente desconexo, de Duarte Coelho: 

 
De uma virtuosa mulher, casada e matrona, escreveu um poeta versos 
acerbos, assi: In somma questa dama / é gran putana. E quando o 
reprocharam pela infâmia, que de infâmia se tratava, escusou-se que usara 
do agravo não per agravar a mulher, mas a harmonizar os versos, que 
putana bem o soa com fontana. [...] Não rides vós?, pois rio-me eu. 39 

 

A desculpa do poeta é falaz, mas engenhosa. Ela consiste em perturbar a 

lógica argumentativa, em transgredir a relação de causa e efeito, tornando-a, por 

conseguinte, inaceitável e risível. Ao colocar a responsabilidade poética acima da 

responsabilidade ética, como se o desejo (menor e secundário) de rimar fosse 

superior e anterior à intenção (maior e primária) de ofender, o poeta confunde 

deliberadamente uma hierarquia de valores que julgávamos bem estabelecida. 

Enquanto o chiste funciona, no plano ficcional, como arma que o capitão-mor 

dispara na direção do Torto, caluniando-o, justificando a calúnia e tentando 

desestabilizar a arrogância e a impertinência do cunhado, no plano da leitura, a 

piada parece servir como autodefesa irônica do próprio autor implícito. Ele sabe que 

suas atitudes são moralmente infames, sabe também que seus leitores podem e 

devem recriminá-lo, por isso, comunga com as conclusões da anedota e pede que 

façamos o mesmo, ou seja, parece sugerir que gosta de se relacionar com seu texto 

da mesma forma cínica como o aludido poeta se relaciona com a poesia. 

Boa parte do humor intencionado pelas sátiras depende diretamente dos 

modos como reagimos à personalidade desse autor implícito, que nos provoca, de 

todas as maneiras possíveis, com suas escolhas intelectuais e morais. Quer queira 

quer não, o satírico atua como uma espécie de censor dos comportamentos 

humanos, forçando-nos a olhar, repetidas vezes, para determinadas ações que 

repudiamos ou para condutas que já considerávamos rotineiras, aceitas ou 

socialmente fora de questão. Ecce Homo!, brada o satirista com cinismo, como que 

a dizer: não sou responsável pelo homem, apenas rio-me dele. 

Contudo, para inverter o leque de nossas valorizações, apequenando o que 

supúnhamos grande, desrespeitando o que era digno de respeito, tornando público o 

que se pretendia manter oculto e desinflando o ego daqueles que foram socialmente 

                                                
39 MARANHÃO, Haroldo. Op. cit., 1988, p. 91. (grifo do autor) 
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endeusados, o satirista precisa contar com a conivência irônica dos interlocutores, 

sem a qual o efeito humorístico se perde ou simplesmente malogra. 

Na narrativa literária, aquilo que parecia simples ornamento, artifício e 

sofisticação técnica, na verdade, são as engrenagens de uma retórica da sedução 

ficcional, colocada em movimento para fazer com que o leitor se renda às avaliações 

do autor implícito, para garantir que os juízos de ambos se fundam numa comunhão 

temporária, para conquistar ou aumentar a adesão do auditório a certos valores e, 

sempre que possível, implantar novas crenças na comunidade ou reforçar as já 

existentes. 
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CONCLUSÃO 
 

«Eu sou o mesmo como fui sempre, maligno ou malino porque fui tecido assim, 
de nervo e raivas, mau e passional, julgando como um juiz maniqueísta, 

oscilando do ótimo ao péssimo, como se só pudesse ser assim.» 
Haroldo Maranhão – Senhoras & Senhores 

 

Nos discursos ficcionais, os personagens funcionam como estratégias para 

difundir, repelir ou compartilhar valores. Os heróis e vilões mais convincentes 

parecem ser aqueles que encarnam os valores que o público deseja ver triunfar ou 

fracassar. Romances populares, nos quais os personagens se encontram fortemente 

contrastados (ou polarizados) conseguem produzir adesões e empatias com muito 

mais facilidade. Como observa Vincent Jouve, ver um personagem compartilhando 

nossos valores “tem algo de fundamentalmente tranqüilizante” 1. Por isso o sucesso 

do herói é essencial; seu êxito justifica nossa adesão às normas e valores por ele 

defendidos, valores que já eram nossos antes mesmo de abrirmos o livro. 2 Penso 

que os conflitos e as tensões entre personagens representam, por assim dizer, as 

batalhas travadas entre valores que nos são caros a fim de sabermos qual deles 

prevalecerá em determinadas circunstâncias, quais conseguirão conviver 

harmoniosamente e que valores poderão ou deverão ser sacrificados. 

Mas para que possamos reconhecer os valores subjacentes de um 

personagem, avaliar suas atitudes, caracterizá-lo intimamente, julgar suas idéias, 

atribuir-lhe uma imagem, enfim, construir sua pessoa, também é importante que 

tenhamos acesso as suas mais profundas motivações: “É a intenção, escondida por 

detrás dos actos, que se torna essencial, é ela que é preciso procurar por detrás das 

manifestações exteriores da pessoa pois é ela que lhes dá significado e alcance.” 3 

Saber elaborar essas intenções a partir de estímulos fornecidos pelo texto é a 

grande dificuldade que se impõe a qualquer ação interpretativa. 

Sob o olhar de Haroldo Maranhão, a história do Torto se transforma numa 

história de perdas, conquistas, explorações e transformações humanas. Os grandes 

feitos de Jerónimo são aqueles que o personagem empreende no nível humano: 

vencer e conquistar a si mesmo, cativar e cristianizar Muira-Ubi, gerar um filho, 

                                                
1 JOUVE, Vincent. A leitura. São Paulo: Ed. UNESP, 2002. p. 129. 
2 Ibid., p. 130. 
3 PERELMAN, Chaïm. O império retórico: retórica e argumentação. Porto: Edições ASA, 1993. p. 

108. 
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realizar a miscigenação brasileira, travar alianças com os tabajaras e readquirir a 

liberdade. 

Enquanto Duarte Coelho, no litoral, continua avançando terras, fundando 

vilarejos e usurpando riquezas, o Torto, embrenhado nos matos, trata de executar 

aventuras de outra ordem: explora a paixão e o erotismo, vence o medo da morte, 

experimenta o lado humilhante da guerra, adquire novas feições, incorpora hábitos e 

assimila linguagens. Simultaneamente, na dimensão paródica e irônica da leitura, o 

autor implícito, tomado por um furor análogo ao dos conquistadores, explora e 

vasculha os mais íntimos segredos da língua portuguesa, enquanto rouba e 

canibaliza os tesouros da literatura luso-brasileira. 

A todo momento nos deparamos com transmutações de natureza física 

dentro da narrativa, como se de certa forma essas transgressões assinalassem 

(imitassem ou parodiassem) as mutações, simbioses e metamorfoses que vão 

atingindo também os personagens: Camões é Camães, Comães e Comões; Muira-

Ubi se converte em Maria do Espírito Santo; Vasco Guedes, em Visconde do Cu 

Redondo; de um punhado de almôndegas de porco surge um Amaro Leitão; o 

soldado morto em combate, que deveria permanecer para sempre desconhecido, é 

rebatizado de Nuno Cabreira; o flecheiro Aracy e o Torto se fundem num Aracy 

d’Albuquerque; Haroldo Maranhão e Jerónimo acabam se encontrando num fictício 

Jerónimo d’Albuquerque Maranhão. 

A ironia fundamental da obra consiste em inverter e misturar de forma 

drástica os papéis e os acontecimentos, de sorte que já não possamos mais 

distinguir quem realmente ganhou e quem perdeu, o que foi preservado e o que foi 

esquecido, o que de fato herdamos, o que construímos e o que transformamos ou 

que elementos nos fizeram ser o que hoje somos. Seríamos todos um pouco tortos? 

Meio antropófagos e meio bárbaros, meio incultos e meio civilizados, meio índios e 

meio portugueses? Se a história oficial do Brasil se parece a uma história de museu, 

um desfile monumental e interminável de pomposos heróis da pátria, por que é que 

a linguagem do texto não pode parodiar esse estilo? A língua que hoje nos une é a 

mesma que nos separa e, apesar de um tanto arrevesada, continua sendo o nosso 

maior patrimônio. Como constatou o poeta: “Salimos perdiendo... Salimos ganando... 

Se llevaron el oro y nos dejaron el oro... Se lo llevaron todo y nos dejaron todo... Nos 
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dejaron las palabras.” 4 São as palavras que escaparam das bocas dos 

conquistadores, que se infiltraram e se cristalizaram na linguagem proverbial e nos 

textos literários, que o autor de O tetraneto del-rei recolhe, abraça e entesoura. A 

literatura é para ele um valor, talvez o mais alto, por isso o herói haroldiano corre 

diretamente de encontro a ela, na ânsia de pilhá-la. 

O desejo, consciente ou não, de transmitir e reforçar determinados valores é 

tão flagrante em literatura que muitas de suas técnicas retóricas, elaboradas no 

intuito de enlaçar e envolver o leitor, são como atalhos que conduzem a um só 

caminho, como pequenos afluentes que desembocam todos num mesmo rio, são 

impulsos fornecidos ao leitor para fazê-lo chegar aos momentos cruciais da 

narrativa, atingir o topo das emoções e poder comungar, por um instante que seja, 

com os valores propugnados pelo autor implícito. As sociedades humanas parecem 

prever, permitir e exigir das obras ficcionais esse tipo de comportamento. Através da 

ficção, reforçam-se mais facilmente certos valores, em parte porque as técnicas 

empregadas não se apresentam como argumentos, às vezes nem são sentidas 

como tal; elas conseguem disfarçar o ato persuasivo, iludir e confundir a mente, 

prolongar sensações e criar experiências psíquicas (memoráveis e impactantes) que 

estimulam as consciências a aderir e concordar sem vacilar. 

O humor não exclui o valor, pelo contrário, quando a ficção cômica 

evidencia, questiona e ridiculariza os valores, pode vir a torná-los ainda mais 

intensos. Os satiristas têm um desejo enorme de ensinar e moralizar através do riso. 

Para isso não hesitam em impressionar nossa vontade e alterar o nosso gosto. Se o 

gosto é um retrato de nossas hierarquias de valores, para modificá-lo será preciso 

mudar os valores ou, então, a forma como hierarquizamos esses valores. O satirista 

não suporta a impassibilidade, a inércia mental (e cultural) dos indivíduos, por isso é 

capaz de provocá-los insistentemente, de injuriá-los e atacá-los, se for o caso, até 

que se consiga o efeito ou a ação desejada. 

A obsessão da sátira pelos exotismos (absurdos, aberrações, caricaturas, 

desvios, estereótipos, perversidades, vícios e circunstâncias fora de padrão) não é 

gratuita. Aquilo que foge à regra consegue tornar mais visível a própria regra, o que 

escandaliza pode criar o ridículo, e o ridículo é uma das principais maneiras de 

deixar à mostra certas opiniões socialmente aceitas (ou reprimidas) e de evidenciar 

                                                
4 NERUDA, Pablo. Confieso que he vivido. In: ______. Obras Completas V: Nerudiana dispersa II 

1922-1973. Barcelona: Galaxia Gutenberg: Círculo de Lectores, 2002. p. 455. 
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aquelas noções de normalidade que se tornaram normativas. A ironia e o humor dos 

satíricos agem no sentido de reforçar, testar, questionar ou rever nossas 

convenções mais arraigadas. É por isso que eles parecem se divertir confrontando-

nos com circunstâncias grotescas, arranhando o verniz dos modelos sociais, 

bombardeando as instituições, desimportantizando as coisas que consideramos 

importantes, reduzindo as noções amplificadas e amplificando as noções reduzidas, 

transgredindo o gosto público, expondo o proibido, evidenciando o antiquado e 

assumindo atitudes e idéias que o bom senso nos obriga a esconder. 

Nesta delicada e perigosa tarefa de apontar defeitos e criticar o homem, o 

riso se torna um cúmplice fundamental. Ao manipulá-lo e fazê-lo surgir, o escritor 

consegue proteger (e ocultar) muitas de suas intenções, eximindo-se de várias 

possíveis críticas, já que os indivíduos ridentes se tornam co-responsáveis por 

grande parte das inferências e conclusões. Uma das grandes virtudes do humor é 

justamente conseguir explicitar contradições e diferenças humanas com relativa 

tolerância e consentimento dos demais. As dicções com intenção cômica suscitam 

risos capazes não apenas de identificar determinadas comunidades discursivas, 

mas, ao mesmo tempo, de incluir ou excluir delas certos indivíduos. 

O humor abre um espaço intersubjetivo de interação no qual os 

interlocutores conseguem compartilhar informações, opiniões e juízos que excedem 

em muito as expectativas convencionais da linguagem. Mas para que isso aconteça 

é preciso que saibamos não somente reconhecer os códigos e sinais expressos no 

discurso do outro, como também elaborar o não dito, isto é, criar significações 

suplementares que se oponham, se interponham, se alternem ou se sobreponham à 

elocução propriamente dita. Yuri Lotman dizia que “informação é beleza” 5. Talvez a 

informação seja também prazerosa. Talvez dividir valores comuns seja igualmente 

aprazível. E talvez o humor seja um modo a mais de compartilhar beleza. A literatura 

com freqüência consegue nos proporcionar esse tipo de prazer. 

 
Haroldo é lúdico – homo ludens. Haroldo se diverte. Mas há tanta seriedade 
nele, tanta densidade, tanto mergulho nos abismos. Um ludismo abissal. [...] 
Ele escreve de maneira vertiginosa. [...] A vida de Haroldo não foi agitada 
por fora. Mas o foi por dentro. Porque ele pensa vertiginosamente. 6 

 
                                                
5 Apud EAGLETON, Terry. Teoria da literatura: uma introdução. São Paulo: Martins Fontes, 2001. 

p. 139. 
6 VILLAÇA, Antonio Carlos. Miguel Miguel, do inesgotável, surpreendente Haroldo Maranhão. In: 

MARANHÃO, Haroldo. Miguel Miguel. Belém: CEJUP, 1992. p. 7. (grifo do autor) 



 176 

O tetraneto del-rei custou um dedo a Haroldo Maranhão. O trabalho 

obsessivo, de quase dezessete horas diárias diante da máquina de escrever durante 

os primeiros quatro meses de criação, causou-lhe uma trombose que o fez perder o 

anular da mão direita: “lá se foi um dedo para o purgatório, antecipando-se ao 

restante” 7, debochou o amputado. Como já era de esperar, o satirista perde o dedo, 

mas não perde a piada. Quaisquer semelhanças com o Torto não serão meras 

coincidências. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
7 MARANHÃO, Haroldo. O Pará não morreu. Viva o Acará! A Província do Pará, Belém, 23 e 24 

set. 1990. 2º Caderno, p. 9. Entrevista concedida a Elias Ribeiro Pinto. 
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APÊNDICES 
 

Apêndice 1 – Prêmios obtidos por Haroldo Maranhão 
 
 

"O senhor, a senhora Eleutério" ....... 
(conto) 

Prêmio "Jornal de Letras", Rio de Janeiro 
1977. 

"Quase todas azuis" ......................... 
(conto) 

Prêmio de Contos "Mario de Andrade", São 
Paulo 1978. 

Flauta de bambu ............................. 
(contos) 

Prêmio Nacional MOBRAL de Crônicas e 
Contos do Rio de Janeiro 1979. 

O tetraneto del-rei ........................... 
(romance) 

Prêmio Guimarães Rosa, Belo Horizonte 
1980. 
Hors-Concours do Prêmio Fernando 
Chinaglia, Rio de Janeiro 1981. 

A morte de Haroldo Maranhão ...... 
(contos) 

Prêmio União Brasileira de Escritores (UBE), 
São Paulo 1981. 

As peles frias .................................. 
(contos) 

Prêmio Nacional de Literatura do Instituto 
Nacional do Livro, Brasília 1981. 

Os anões .......................................... 
(romance) 

Prêmio de Ficção José Lins do Rego, Rio de 
Janeiro 1982. 

A porta mágica ................................ 
(livro infanto-juvenil) 

Prêmio literário da revista Vértice, Coimbra 
1983. 

Rio de raivas ................................... 
(romance) 

Indicação ao Prêmio Jabuti da Câmara 
Brasileira do Livro, São Paulo 1988. 

As carnes quebradas ..................... 
(peça teatral inédita) 

Prêmio Nelson Rodrigues, XV Concurso 
Nacional de dramaturgia do INACEN de 
1986, Rio de Janeiro. 

Cabelos no coração ........................ 
(romance) 

Indicação ao Prêmio Osvaldo Orico da 
Academia Brasileira de Letras, Rio de 
Janeiro 1991. 
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Apêndice 2 – Cotejo das edições 
 

Este cotejo tem como presunção básica a idéia de que as transformações 

lingüísticas, visíveis na superfície do texto, podem ser classificadas segundo seis 

categorias preestabelecidas: 1) acréscimos – inserção de termo(s) dentro de um 

espaço frasal livre ou vazio; 2) alterações na pontuação – supressão ou inclusão de 

sinais gráficos e prosódicos; 3) eliminações ou retirada de vocábulo(s); 4) inversões 

ou deslocamentos sintáticos; 5) substituições – permuta de um ou mais elementos 

por outro(s), às vezes similar(es), dentro do mesmo espaço frasal; e 6) reescrita – 

concomitância de três ou mais transformações em espaços frasais distintos dentro 

da mesma oração ou período. 

 

a) Edição brasileira  1 
b) Edição portuguesa  2 

 

1 Acréscimos 
 
 
1.1 Introdução de circunstâncias adverbiais ou adjetivais que podem 

esclarecer, realçar ou supervalorizar elementos do discurso: 
 
 
a) resoluto levantou-se a retirar-se (p. 92) 
b) resoluto levantou-se determinado a retirar-se (p. 110) 3 
 
a) a mão que removia o emplastro e outro depunha era mão de homem (p. 121) 
b) a mão que removia o emplastro e outro depunha era pesada mão de homem    

(p. 145) 
 
a) A escudela exibida raiventamente mais alto rugia que as palavras urradas com 

enormíssimo sofrimento. (p. 157) 
b) A escudela exibida raiventamente mais alto rugia que as próprias palavras 

urradas com enormíssimo rancor. (p. 189) 
 
a) Do pai, da mãe, da família, nada ela lhe falara. (p. 175) 
b) Do pai, da mãe, da família, nada até então ela lhe falara. (p. 211) 
 

                                                
1 MARANHÃO, Haroldo. O tetraneto del-rei: o Torto, suas idas e venidas. Rio de Janeiro: F. Alves, 

1982. 
2 MARANHÃO, Haroldo. O tetraneto del-rei: o Torto, suas idas e venidas. Lisboa: Livros do Brasil, 

1988. 
3 Os vocábulos sublinhados indicam o local da alteração. 
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1.2 Introdução de vocábulos que fortalecem as relações anafóricas, buscam 
mais clareza, evitam ambigüidades ou enfatizam o elemento retomado: 

 
 
a) e o tenaz, que melhor obraria atendo-se a escrituras lá de versos (p. 33) 
b) e o tenaz rimador, que melhor obraria atendo-se a escrituras lá de versos (p. 39) 
 
a) ferida não há em que se deite a vista e possa untar pomadas (p. 34) 
b) ferida não há em que se deite a vista e nela se possa untar pomadas (p. 39) 
 
a) é matéria a averiguar-se; mas averiguar quem? (p. 34) 
b) é matéria a averiguar-se; mas averiguá-lo quem? (p. 39) 
 
a) De maranhas não sei nem cuido, meu bom Camões. (p. 86) 
b) De maranhas não sei nem delas cuido, meu bom Camões. (p. 102) 
 
 
1.3 Acréscimos de conjunção que uniformizam idéias, desaceleram o ritmo da 

narrativa e, através da morosidade imposta, podem salientar partes do 
discurso: 

 
 
a) uma clareira abria-se, ao centro da qual um homem se postava (p. 85) 
b) uma clareira abria-se e ao centro da qual um homem se postava 4 (p. 101) 
 
a) E era senhor de sua vontade, competia-lhe sojeitar as tentações. (p. 87) 
b) E era senhor de sua vontade e competia-lhe sojeitar as tentações. (p. 103) 
 
a) ninguém dos nossos lhe escutaria palavra, frouxo haveria ido o comando (p. 95) 
b) ninguém dos nossos lhe escutaria palavra. E frouxo haveria ido o comando        

(p. 113) 
 
a) Não via, não ouvia. (p. 180) 
b) Não via e não ouvia. (p. 217) 
 
 
1.4 Acréscimo de termos que podem intensificar uma expressão ou tornar o 

discurso mais arcaizante: 
 
 
a) Moço, vai dizer à cozinha por que não penteiam este jantar branco? (p. 154) 
b) Moço, vai a dizer à cozinha por que não penteiam este jantar branco? (p. 185) 
 
a) ante o espanto dos bois que de pé cevavam (p. 191) 
b) ante o espanto dos bois outros que de pé cevavam (p. 230) 
 
 
                                                
4 Embora o espaço frasal pareça estar ocupado por uma vírgula, considero que houve, primeiro, a 

eliminação da vírgula e, depois, o acréscimo da conjunção. O mesmo ocorrerá em outros 
exemplos abaixo. 
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1.5 Repetições pleonásticas que conferem mais vigor, emoção ou exagero à 
narrativa: 

 
 
a) Eu. Eu vos enfiarei, com delicadeza de dama, uma punceta: ao cu! (p. 55) 
b) Eu. Eu. Eu vos enfiarei, com delicadeza de dama, uma punceta: ao cu! (p. 66) 
 
a) seria o Guedes, ou leitão? (p. 160) 
b) seria o Guedes, ou leitão seria? (p. 193) 
 
a) Como te chamas? (p. 176) 
b) Como te chamas tu? (p. 213) 
 
a) Maria, sim, era nome de gente (p. 205) 
b) Maria, sim e sim, era nome de gente (p. 247) 
 
 
2 Alterações na pontuação 
 
 
2.1 Eliminações de vírgula ou pausa que amenizam a ênfase sobre certos 

elementos e agilizam o ritmo do discurso: 
 
 
a) algo insubstancial, que se não vê, nem se apalpa, mas pressente-se (p. 58) 
b) algo insubstancial, que se não vê nem se apalpa, mas pressente-se (p. 69) 
 
a) Nem Ayres Telo, nem ninguém, saberia estimar o alcance do desfalque humano. 

(p. 97) 
b) Nem Ayres Telo nem ninguém saberia estimar o alcance do desfalque humano. 

(p. 115) 
 
a) De compasso, ordenou, instando-se por não aventajar a voz (p. 99) 
b) De compasso ordenou, instando-se por não aventajar a voz (p. 118) 
 
a) Punhetenses, às arrobas não há. (p. 187) 
b) Punhetenses às arrobas não há. (p. 226) 
 
 
2.2 Introduções de pausa, ou de outro elemento supra-segmental, que 

enfatizam ou destacam partes do discurso: 
 
 
a) Estes inteiros sumiriam à concha de mão curta, donde flui quão apoucados são. 

(p. 28) 
b) Estes, inteiros, sumiriam à concha de mão curta, donde flui quão apoucados são. 

(p. 32) 
 
a) o acordo, perdera-o de todo, delirava. (p. 118) 
b) o acordo, perdera-o de todo. Delirava. (p. 141) 
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a) Ó não, não, que se não venham a confirmar minhas suspeitas! (p. 120) 
b) Ó não, não, não! Que se não venham a confirmar minhas suspeitas! (p. 144) 
 
a) tornando ao de onde partira: ao Aracy. O Aracy, que do cobre copiou a cor        

(p. 122) 
b) tornando ao de onde partira: ao Aracy – o Aracy, que do cobre copiou a cor      

(p. 147) 
 
 
3 Eliminações 
 
 
3.1 Eliminação de circunstâncias adverbiais que parecem provocar 

pleonasmos ou circunlóquios inoportunos: 
 
 
a) falas, cheiros, sons, gente transitando-me à vista, eu próprio entrando, saindo, 

cumprimentando (p. 58) 
b) falas, cheiros, sons, pessoas transitando, eu próprio entrando, saindo, 

cumprimentando (p. 68) 
 
a) cativando às mãos ambas uma destra que à minha frente se estendesse com 

calculada indolência (p. 58) 
b) cativando às mãos ambas uma destra que se estendesse com calculada 

indolência (p. 68-69) 
 
a) O pensamento primeiro que ao Torto acudiu foi este: fugir dali (p. 82) 
b) O pensamento primeiro que ao Torto acudiu foi este: fugir (p. 98) 
 
a) como teria que suceder um dia, uma hora, um minuto (p. 115) 
b) como haveria de suceder (p. 138) 
 
 
3.2 Eliminação de construções e elementos verbais que provocam possíveis 

redundâncias ou choques fonéticos: 
 
 
a) sem saberem a certo se voz de vivo seria ou voz de morto (p. 25) 
b) sem saberem a certo se voz de vivo ou voz de morto (p. 29) 
 
a) a carniça, que ao sol perdia águas e estorricava como se exposta estivesse ao 

fogo (p. 56) 
b) a carniça, que ao sol perdia águas e estorricava como se exposta ao fogo (p. 67) 
 
a) traspassou-lhe o Aracy olho oposto, que cego e bem cego o outro era e fora 

sempre. (p. 122) 
b) traspassou-lhe o Aracy olho oposto, que cego e bem cego o outro fora-o sempre. 

(p. 146) 
 
a) Como ia liar almôndegas a Muira-Ubi (p. 156) 
b) Como liar almôndegas a Muira-Ubi (p. 188) 
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3.3 Eliminação de adjetivos ou substantivos provavelmente considerados 
pleonásticos: 

 
 
a) Brandas saíam-lhe as palavras, qual fluir calmo de um regato. (p. 77) 
b) Brandas saíam-lhe as palavras, qual fluir de um regato. (p. 92) 
 
a) Ofegante parou, os olhos eram gelados e duros. (p. 78) 
b) Ofegante parou, os olhos eram gelados. (p. 92) 
 
a) Que saias a abrir covas com que dar-se sepultura cristã aos defuntos (p. 99) 
b) Que saias a abrir covas com que dar-se sepultura aos defuntos (p. 118) 
 
a) um capitão português de altos sangues [...] a vazar-se a medos tolos! (p. 116) 
b) um capitão português de altos sangues [...] a vazar-se a medos! (p. 139) 
 
a) A amplos golos tomara seu primeiro caldo matinal (p. 125) 
b) A amplos golos tomara o caldo matinal (p. 150) 
 
a) Teresópolis, abril de 1980. Fim (p. 210) 
b) Teresópolis, abril de 1980. (p. 252) 
 
 
3.4 Eliminações de artigo que removem as amarras, os relevos e a sensação 

de concretude de certos termos, tornando-os mais soltos e vagos: 
 
 
a) com os pensamentos no rumo da Europa, das cousas da Europa, da gente da 

Europa, das mulheres da Europa, dos cheiros, das calçadas, do bulício da 
Europa. (p. 58) 

b) com os pensamentos no rumo de Europa, das cousas de Europa, da gente de 
Europa, das mulheres de Europa, dos cheiros, das calçadas, do bulício de 
Europa. (p. 69) 

 
a) ascendia pelo rial salão um febril murmúrio de represado desejo (p. 71) 
b) ascendia pelo rial salão febril murmúrio de represado desejo (p. 84) 
 
a) para especial honra dos bracalenses no chão de Braga (p. 91) 
b) para especial honra dos bracalenses em chão de Braga (p. 108) 
 
a) Neste passo, veio-lhe a socorro um anjo benigno (p. 137) 
b) Neste passo, veio-lhe a socorro anjo benigno (p. 165) 
 
a) Animoso afitou o pai e a filha (p. 181) 
b) Animoso afitou pai e filha (p. 218) 
 
 
3.5 Eliminações de partícula de enlace que suprimem redundâncias ou 

encontros repetitivos, proporcionando mais agilidade ao discurso: 
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a) Essa parte, se pudesse eu, faria por alterar-se, à conta de frustrar a monotonia 
(p. 34) 

b) Essa parte, pudesse eu, faria por alterar-se, à conta de frustrar a monotonia      
(p. 40) 

 
a) Ela captou a carga toda do olhar de febre e de fome e de gula: jamais visto.      

(p. 126) 
b) Ela captou a carga toda do olhar de febre e fome e gula: jamais visto. (p. 151) 
 
 
3.6 Eliminações de pronome indefinido que reduzem o tom excludente e 

enérgico do enunciado: 
 
 
a) o chefe índio acolhe-o sem mostra alguma de malquerença (p. 178) 
b) o chefe índio acolhe-o sem mostra de malquerença (p. 215) 
 
a) e é a tudo quanto aspirava: que flechas e arcabuzes se calassem (p. 189) 
b) e é a quanto aspirava: que flechas e arcabuzes se calassem (p. 227) 
 
a) O qual, se do júbilo partilhou, não deu qualquer denúncia. (p. 206) 
b) O qual, se do júbilo partilhou, não deu denúncia. (p. 247) 
 
 
3.7 Eliminação de pronomes possessivos redundantes ou enfáticos 

facilmente recuperáveis no contexto: 
 
 
a) arrogante exibi a minha Melgaça, que é como meu mosquete batizei (p. 18) 
b) arrogante exibi a Melgaça, que é como meu mosquete batizei (p. 19) 
 
a) a tanta gente enganei nas conversas minhas, vivazes, de salão (p. 57) 
b) a tanta gente enganei nas conversas vivazes, de salão (p. 68) 
 
a) Se antropófagos, por que envenenar as suas vítimas? (p. 141) 
b) Se antropófagos, por que envenenar as vítimas? (p. 169) 
 
a) Que o esposo seu tinha um crescido destino pela frente (p. 208) 
b) Que o esposo tinha um crescido destino pela frente (p. 250) 
 
 
3.8 Retirada ou ocultação de sujeitos, possibilitando assim a transferência do 

realce para outros elementos do enunciado: 
 
 
a) Enquanto tiver eu o juízo inteiro (p. 33) 
b) Enquanto tiver o juízo inteiro (p. 39) 
 
a) Não viste tu o que fizeram ao Calafurna? (p. 54) 
b) Não viste o que fizeram ao Calafurna? (p. 64) 
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a) Considerou o português três graves pontos de si para consigo. (p. 116) 
b) Considerou três graves pontos de si para consigo. (p. 138) 
 
a) Não se apercebera ele, mas às costas estava-lhe Muira-Ubi (p. 160) 
b) Não se apercebera mas às costas estava-lhe Muira-Ubi (p. 193) 
 
a) E mortos não estão vocês, não estou eu, não estamos nós todos? (p. 178) 
b) E mortos não estão vocês, não estou eu, não estamos todos? (p. 214) 
 
 
3.9 Outras supressões que evitam a repetição de um termo já empregado, 

dando-lhe menos destaque e propiciando mais agilidade ao discurso: 
 
 
a) Tenho-me sempre as orelhas em alerta, que astuciosos se comportam, 

atacando-nos sempre à capucha. (p. 17) 
b) Tenho sempre alertas as orelhas, que astuciosos se comportam, atacando-nos à 

capucha. (p. 18) 
 
a) embora pouco caldo ou nenhum caldo se extraísse de tão levantados conceitos 

(p. 65) 
b) embora pouco caldo ou nenhum se extraísse de tão levantados conceitos (p. 77) 
 
a) Ele não escutou, não escutou certamente (p. 86) 
b) Ele não escutou, não certamente (p. 103) 
 
a) bodoso e repulsivo, repulsivíssimo Nuno Cabreira (p. 109) 
b) bodoso e repulsivo Nuno Cabreira (p. 130) 
 
a) aroma de montanhas, de cumes de montanhas (p. 166) 
b) aroma de cumes de montanhas (p. 201) 
 
a) Não sei. Não sei quem é o pai de Muira-Ubi. (p. 175) 
b) Não sei quem é o pai de Muira-Ubi. (p. 211) 
 
 
3.10 Supressões que possivelmente evitam estranhamentos indesejados e 

sonoridades desagradáveis: 
 
 
a) Se os chamássemos de rabiosos, distanciados não se estaria de uma suma 

verdade. (p. 23) 
b) Se os chamássemos de rabiosos, distanciados não se estaria de suma verdade. 

(p. 26) 
 
a) o gentio [...] ficava em seus sítios para matar e morrer, mais matar muita vez do 

que morrer. (p. 49) 
b) o gentio [...] ficava em seus sítios para matar e morrer, mais matar do que morrer. 

(p. 58) 
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a) e que seria a honra e a mor ventura de todos os outros mais (p. 82) 
b) e que seria a honra e a mor ventura de todos os mais (p. 98) 
 
a) não o soltaria senão empós muito o pisar (p. 83) 
b) não o soltaria senão empós muito pisar (p. 98) 
 
a) bandido, que bandido foi-o o Calafurna (p. 93) 
b) bandido, que bandido foi o Calafurna (p. 110) 
 
 
4 Inversões 
 
 
4.1 Anteposição do adjetivo ao substantivo, enfatizando o atributo, 

aumentando sua carga expressiva e instaurando nuanças de afetividade 
poética: 

 
 
a) estava a impor-se uma expedição punitiva (p. 52) 
b) estava a impor-se punitiva expedição (p. 61) 
 
a) verdade de muito gravame, e de em bronze insculpir-se como se insculpem 

verdades eternas (p. 62) 
b) verdade de muito gravame, e de em bronze insculpir-se como se insculpem 

eternas verdades (p. 74) 
 
a) E o que viram era um Torto bilioso, a deitar faúlhas (p. 80) 
b) E o que viram era um bilioso Torto, a deitar faúlhas (p. 94) 
 
a) o esteiro ao chão de sítio escuro onde se aposentava (p. 133) 
b) o esteiro ao chão de escuro sítio onde se aposentava (p. 160) 
 
a) momento ímpar de beleza (p. 146) 
b) ímpar momento de beleza (p. 176) 
 
a) livrando-a de ventos e mares irosos (p. 205) 
b) livrando-a de ventos e irosos mares (p. 246) 
 
 
4.2 Anteposição de advérbios ou locuções adverbiais ao verbo, enfatizando 

uma circunstância ou tornando a sintaxe mais latinizada, por conta da 
posposição verbal: 

 
 
a) tomou depressa a derradeira porta (p. 9) 
b) depressa tomou a derradeira porta (p. 9) 
 
a) Porém desvalido me largarás nesta empresa (p. 42) 
b) Porém desvalido nesta empresa me largarás (p. 50) 
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a) manobrando a chibata que acabou os fazendo evadir-se a gritos (p. 57) 
b) manobrando a chibata que acabou os fazendo a gritos evadir-se (p. 67) 
 
a) Gravebundo arrastava-me pelas areias (p. 58) 
b) Gravebundo pelas areias arrastava-me (p. 69) 
 
a) De relance, viu passar-lhe à frente o cunhado (p. 82) 
b) De relance, viu à frente passar-lhe o cunhado (p. 97) 
 
a) Traziam um púcaro d’água fresca, que o português bebeu a sôfregas. (p. 149) 
b) Traziam um púcaro d’água fresca, que o português a sôfregas bebeu. (p. 179) 
 
a) E não poderia dizer-se que repousado estivesse quando tornou à aldeia! (p. 171) 
b) E não poderia dizer-se que repousado estivesse quando à aldeia tornou! (p. 206) 
 
 
4.3 Anteposição dos objetos ao verbo, destacando os primeiros e 

provocando efeitos de estranhamento e ambigüidade na sintaxe: 
 
a) Sem mais interpor demoras (p. 10) 
b) Sem mais demoras interpor (p. 10) 
 
a) sujeitos tais salpicam-me de bosta o fato (p. 12) 
b) sujeitos tais de bosta me salpicam o fato (p. 13) 
 
a) até quando o senhor do mundo premiava uma eleita (p. 32) 
b) até quando o senhor do mundo uma eleita premiava (p. 37) 
 
a) para onde quer que se virasse entestava muros (p. 85) 
b) para onde quer que se virasse muros entestava (p. 101) 
 
a) Estava desperto, beliscava-se, sentia a pele (p. 87) 
b) Estava desperto, beliscava-se, a pele sentia (p. 103) 
 
a) Saiu sem as costas voltar ao Torto (p. 98) 
b) Saiu sem ao Torto as costas voltar (p. 117) 
 
a) por que ervá-las, às setas, se a tenção era comer o enemigo? (p. 119) 
b) por que ervá-las, às setas, se a tenção era o enemigo comer? (p. 143) 
 
a) Voltou as costas ao pugilo (p. 157) 
b) As costas voltou ao pugilo (p. 189) 
 
a) A quem conheci há poucos dias e é como se foram anos! (p. 169) 
b) A quem conheci há poucos dias e é como se anos foram! (p. 203) 
 
a) Distraído ia o Padre Sabugal [...] quando ao longe divisou o Torto (p. 197) 
b) Distraído ia o Padre Sabugal [...] quando ao longe o Torto divisou (p. 237) 
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4.4 Anteposição de advérbios ou locuções adverbiais a predicados e objetos, 
o que acaba por alterar a ênfase sobre certas partes do discurso ou 
modificar a cadência frasal: 

 
 
a) entrajado mantendo-me às metades, vestido por cima e despido por baixo (p. 29) 
b) entrajado mantendo-me às metades, vestido por cima e por baixo despido (p. 34) 
 
a) que leve cada qual o arcabuz ao ombro e o Pater Noster  à boca (p. 69) 
b) que leve cada qual o arcabuz ao ombro e à boca o Pater Noster (p. 82) 
 
a) o batido, padecente mais desse gênero de dor do que a lançada à cara (p. 115) 
b) o batido, mais padecente desse gênero de dor do que a lançada à cara (p. 138) 
 
a) Por que olhar-me o grão mimo, que à filha só diz respeito? (p. 190) 
b) Por que olhar-me o grão mimo, que só à filha diz respeito? (p. 229) 
 
a) Outros eram os costumes; a eles de verdade aderira. (p. 209) 
b) Outros eram os costumes; de verdade a eles aderira. (p. 251) 
 
 
4.5 Anteposição do sujeito ao verbo, num retorno à ordem usual, evitando 

ambigüidades e facilitando a compreensão: 
 
 
a) Ruins avisos divisava o Torto no horizonte. (p. 53) 
b) Ruins avisos o Torto divisava no horizonte. (p. 63) 
 
a) o que estava a significar que muito e bem trabalhara a tropa (p. 81) 
b) o que estava a significar que muito e bem a tropa trabalhara (p. 96) 
 
a) De todo amainou a bulha (p. 86) 
b) De todo a bulha amainou (p. 102) 
 
a) não perdeu a calidade com que inspiradamente o sagrou el-rei (p. 96) 
b) não perdeu a calidade com que inspiradamente el-rei o sagrou (p. 115) 
 
 
4.6 Anástrofe entre pronome oblíquo e advérbio de negação que provoca 

estranhamentos e pode simular uma sintaxe arcaica: 
 
 
a) mintiria se não vos manifestasse que padeço (p. 43) 
b) mintiria se vos não manifestasse que padeço (p. 50) 
 
a) aprazia-lhe que todos os mais não lhe deferissem arrimos (p. 123) 
b) aprazia-lhe que todos os mais lhe não deferissem arrimos (p. 148) 
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4.7 Inversão sintática de elementos coordenados ou justapostos que evita 
cacofonias ou altera o ritmo frasal, tornando-o às vezes mais agradável: 

 

a) Com grandes clamores e brados (p. 18) 
b) Com grandes brados e clamores (p. 20) 
 
a) De poeta maltreito [...] que o mundo enxerga só de uma banda    (p. 48) 
b) De poeta maltreito [...] que o mundo enxerga de uma banda só    (p. 57) 
 
a) abraçou-o com efusões e estimas (p. 87) 
b) abraçou-o com estimas e efusões (p. 103) 
 
a) E foi quando se viu, à cola do chefe e também de pé (p. 143) 
b) E foi quando se viu, à cola do chefe e de pé também (p. 172) 
 
a) por calmos e ordenados se podia haver seus pensamentos (p. 180) 
b) por ordenados e calmos se podia haver seus pensamentos (p. 217) 
 
a) A nova que recebia, assim tão de rompão (p. 205) 
b) A nova que recebia, tão assim de rompão (p. 247) 
 
 
4.8 Posposição do sujeito ao verbo, deixando a sintaxe mais complexa, 

rebuscada e inusual: 
 
 
a) enquanto o Torto ouvia o recado a si desferido (p. 75) 
b) enquanto ouvia o Torto o recado a si desferido (p. 89) 
 
a) enquanto outros corriam e nadavam (p. 122) 
b) enquanto corriam outros e nadavam (p. 147) 
 
a) a frecha não se viu, senão o estrangeiro abater-se por terra (p. 122) 
b) a frecha não se viu, senão abater-se o estrangeiro por terra (p. 147) 
 
a) que males mais os brutos lhe haviam causado? (p. 123) 
b) que males mais lhe haviam os brutos causado? (p. 148) 
 
a) O Guedes não foi visconde? (p. 165) 
b) Não foi o Guedes visconde? (p. 200) 
 
 
4.9 Posposição do objeto ao verbo, valorizando assim a clareza ou a 

harmonia frasal: 
 
 
a) e pouco se lhe dava se era noute ou dia era (p. 125) 
b) e pouco se lhe dava se era noute ou era dia (p. 150) 
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a) que o calar-se ao outro mais impressão dava (p. 164) 
b) que o calar-se ao outro dava mais impressão (p. 198) 
 

 
4.10 Posposições do adjetivo ao substantivo que desfazem o paralelismo 

com outra anteposição adjetival na mesma frase, modificam o tom de 
afetuosidade do atributo e estabelecem um nova cadência prosódica: 

 
 
a) bem estimando o grave peso da inesperada empresa (p. 14) 
b) bem estimando o grave peso da empresa inesperada (p. 15) 
 
a) recambiar-se-ia às fofas antecâmaras e às opulentas mesas (p. 23) 
b) recambiar-se-ia às fofas antecâmaras e às mesas opulentas (p. 26) 
 
a) Não uma, diversas vezes, repetidas vezes (p. 32) 
b) Não uma, vezes diversas, repetidas vezes (p. 37) 
 
a) afadigado [...] de caminhar consideráveis léguas por difícil chão (p. 57) 
b) afadigado [...] de caminhar léguas consideráveis por difícil chão (p. 68) 
 
a) estultos pensamentos, que iam a dar a alto muro sem via de acesso (p. 121) 
b) estultos pensamentos, que iam a dar a muro alto sem via de acesso (p. 146) 
 
a) não causaria semelhante evento tamanho desconcerto (p. 160) 
b) não causaria semelhante evento desconcerto tamanho (p. 194) 
 
 
4.11 Posposições do pronome possessivo que acabam por salientá-lo, 

melhorando simultaneamente o ritmo frasal: 
 
 
a) Nesta guerra, são meus trabalhos poupá-la de gravames. (p. 56) 
b) Nesta guerra, são trabalhos meus poupá-la de gravames. (p. 66) 
 
a) mas Sabugal tinha entre outras suas virtudes a da persuasão (p. 196) 
b) mas Sabugal tinha entre outras virtudes suas a da persuasão (p. 237) 
 
 
4.12 Posposições de adjetivo, ou inversões pronominais, que podem evitar 

cacofonias, rimas indesejadas e má interpretação: 
 
 
a) a fama em desacerto andasse com a ação: desmarcada a fama e escassa a 

ação (p. 11) 
b) a fama em desacerto andasse com a ação: desmarcada a fama e a ação 

escassa (p. 12) 
 
a) altissonante voz, que é o fanal que a todos nós guia e guiará (p. 82) 
b) altissonante voz, que é o fanal que a nós todos guia e guiará (p. 97) 
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a) Oferecia ocasião de prestar prontos socorros (p. 86) 
b) Oferecia ocasião de prestar socorros prontos (p. 102) 
 
 
4.13 Posposições enfáticas do pronome interrogativo: 
 
 
a) Por que casquinadas se não estão a apetecer-me almôndegas? (p. 156) 
b) Casquinadas por que, se não estariam a apetecer-me almôndegas? (p. 188) 
 
a) Por que isso? (p. 160) 
b) Isso por quê? (p. 193) 
 
 
4.14 Utilização de ênclise, evitando registros prosaicos e proporcionando 

uma tonalidade mais formal ao discurso: 
 
 
a) à uma se escutou um oh! de admiração (p. 30) 
b) à uma escutou-se um oh! de admiração (p. 35) 
 
a) a muito palrar e a muito se mexer (p. 125) 
b) a muito palrar e a muito mexer-se (p. 150) 
 
a) nada além do nome querido lhe minava dos lábios (p. 205) 
b) nada além do nome querido minava-lhe dos lábios (p. 247) 
 
 
4.15 Utilização de próclise, amenizando alguns jogos de palavras, 

ambigüidades ou inversões sintáticas muito bruscas: 
 
 
a) e fazendo da tropa mais baixo, com que mais alto fazer-se (p. 85) 
b) e fazendo da tropa mais baixo, com que mais alto se fazer (p. 101) 
 
a) ao Torto logo indispondo a dele acercar-se (p. 135) 
b) ao Torto logo indispondo a dele se acercar (p. 162) 
 
a) É o que vivia a dizer-me o Ribeiro ao comigo cruzar-se. (p. 154) 
b) É o que vivia a dizer-me o Ribeiro ao comigo se cruzar. (p. 186) 
 
 
 
5 Substituições 
 
 
5.1 Alterações de tempo verbal que sintonizam todos os verbos do período, 

corrigem distorções temporais, fornecem uma melhor perspectiva do 
tempo narrado ou evitam rimas e repetições inoportunas: 

 



 203 

a) via-se ele mesmo, a breve espaço e como outrem fora, mas ele mesmo era, 
disso não duvidava, a causa que dele era o desempenado do corpo, os ombros, 
o pescoço (p. 31) 

b) via-se ele mesmo, a breve espaço e como outrem fora, mas ele mesmo sendo, 
disso não duvidava, a causa que dele era o desempenado do corpo, os ombros, 
o pescoço (p. 36) 

 
a) exibir o estrago lastimoso que a guerra fez (p. 51) 
b) exibir o estrago lastimoso que a guerra fizera (p. 60) 
 
a) À Índia foi por sargento, mas orelhado é como aos brasis aportou. (p. 98) 
b) À Índia fora por sargento, mas orelhado é como aos brasis aportou. (p. 117-118) 
 
a) a ruim nova de que esse amigo meu ia as fauces expor a cortes de uma lanceta, 

e bem conhecendo quem a lanceta ia manobrar (p. 106) 
b) a ruim nova de que o amigo iria as fauces expor a cortes de uma lanceta, e bem 

conhecendo quem a lanceta manobraria (p. 126) 
 
a) que o emplastro, bem sintira, fora aplicado sobre o olho sinistro (p. 120) 
b) que o emplastro, bem sintia, era-lhe aplicado sobre o olho sinistro (p. 144) 
 
a) Desagravavam-no? Ora, cuida lá de desagravos essa bruta gente!, a si mesmo 

respondia (p. 161) 
b) Desagravavam-no? Ora, cuidará de desagravos essa bruta gente!, a si mesmo 

respondia (p. 161) 
 
a) Que estava a parecer que o esperava, conhecendo-lhe o trajeto costumeiro.     

(p. 137) 
b) Que estava a parecer que o esperasse, conhecendo-lhe o trajeto costumeiro.   

(p. 165) 
 
 
5.2 Substituição de adjetivos, às vezes por um símile mais erudito, inusual ou 

hiperbólico, evitando rimas e aliterações inconvenientes, lugares-comuns 
ou a recorrência aos mesmos termos: 

 
 
a) o fino fidalgo Dom Jerónimo d’Albuquerque (p. 9) 
b) o airoso fidalgo Dom Jerónimo d’Albuquerque (p. 9) 
 
a) esta desoladora paisagem lunar em que sou alma penada (p. 27) 
b) esta erma paisagem lunar em que sou alma penada (p. 31) 
 
a) noutro rápido lance liberei-me dos calções (p. 29) 
b) noutro brusco lance liberei-me dos calções (p. 34) 
 
a) eu sintia insuportável dor ao olho  (p. 56) 
b) eu sintia cruciante dor ao olho (p. 66) 
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a) O saber-se tão assi desejado, em brasas pôs-lhe o peito e tudo o mais (p. 71) 
b) O saber-se tão assi apetecido, em brasas lhe pôs o peito e tudo o mais (p. 84) 
 
a) Minha guerra não é de peidos e de vãs palavras. (p. 83) 
b) Minha guerra não é de peidos e de estultas palavras. (p. 98) 
 
a) Viu-se lento desaparecer por comprido túnel (p. 85) 
b) Viu-se lento desaparecer por longueiro túnel (p. 101) 
 
a) E que curioso apelido é tal, o que me acrescentais ao meu! (p. 86) 
b) E que bizarro apelido é tal, o que me acrescentais ao meu! (p. 102) 
 
a) abatido e mostrando grave desventura (p. 86) 
b) cabiscaído e estampando grossa desventura (p. 102) 
 
a) Surpreendeu-se a rezar em silêncio piedosas orações (p. 86) 
b) Surpreendeu-se a rezar em silêncio pias orações (p. 102) 
 
a) Sentia-se pavoroso de aspeito (p. 88) 
b) Sentia-se sobre-horrendo de aspeito (p. 104) 
 
a) Ou foi o Calafurna a raiz desta guerra miserável? (p. 93) 
b) Ou foi o Calafurna a raiz da guerra nefanda? (p. 110) 
 
a) Bela de admirar-se era a expansão célere daquele vasto círculo (p. 96) 
b) Opulenta de admirar-se era a célere expansão do vasto círculo (p. 114) 
 
a) Isto mais amolgaria seus brios já miseravelmente tão pisados. (p. 123) 
b) Isto mais amolgaria os brios seus já miseravelmente tão calcados. (p. 148) 
 
a) uns leves passos avisavam-no de que novos caldos aportavam, agora 

encorpados de espécie de grude (p. 125) 
b) uns alígeros passos avisavam-no de que encorpados caldos aportavam, agora 

de espécie de grude (p. 150) 
 
a) e mais até fechou o sembrante, à captura, rápida, de uma resposta (p. 132) 
b) e mais até fechou o sembrante, à captura, célere, de uma resposta (p. 158) 
 
a) o Rolinha desceu as vistas coberto de vexames (p. 138) 
b) o Rolinha desceu as vistas turbado de vexames (p. 165) 
 
a) inda mais porque um forte era, e o Torto, um fraco (p. 138) 
b) inda mais porque um dobrado era, e o Torto, um fraco (p. 166) 
 
a) À cola se pôs do Ribeiro; este assaz pálido a assistir àquela toda festa (p. 153) 
b) À cola se pôs do Ribeiro; este assaz transido a assistir àquela toda festa (p. 184) 
 
a) O Guedes macerara-lhe o peito português. (p. 154) 
b) O Guedes macerara-lhe o peito portucalense. (p. 186) 
 



 205 

5.3 Substituição insistente do adjetivo nímio por termos de igual ou menor 
contundência e exagero, evitando sua banalização ou recidiva: 

 
 
a) Que a nímia lembrança vossa basta é a que se alevante qual mastro de galeão 

(p. 30) 
b) Que a singela lembrança vossa basta é a que se alevante qual mastro de galeão 

(p. 35) 
 
a) sobre medida impondo sua nímia autoridade (p. 85) 
b) sobre medida impondo sua fera autoridade (p. 101) 
 
a) podendo só balbuciar sílabas que traíam nímio respeito à fala intimatória (p. 98) 
b) podendo só balbuciar sílabas que traíam sumo respeito à fala intimatória (p. 117) 
 
a) O nímio golpe abateria o contrário (p. 119) 
b) O mero golpe abateria o contrário (p. 143) 
 
a) o haver-se alevantado fora obra de nímia teimosia (p. 125) 
b) o haver-se alevantado fora obra de infrene teimosia (p. 151) 
 
a) De si para si disse estas nímias palavras (p. 148) 
b) De si para si disse estas poucas palavras (p. 178) 
 
a) Saudaram-se sem aterem-se em cortesias: um nímio flectir de cabeças. (p. 178) 
b) Saudaram-se sem aterem-se em cortesias: um recatado flectir de cabeças.       

(p. 215) 
 
 
5.4 Substituição de dois adjetivos coordenados ou justapostos por um termo 

único, quase sempre mais sintético e original: 
 
 
a) solitário culto ao prestimoso e sábio deus Onan (p. 13) 
b) solitário culto ao munificente deus Onan (p. 13) 
 
a) quando estremunhado e ensopado de sono (p. 30) 
b) quando ainda ensopado de sono (p. 35) 
 
a) teriam que ser as mãos decepadas e arrancadas à ingente força (p. 124) 
b) teriam que ser as mãos desencravadas à ingente força (p. 149) 
 
a) que estabelecesse Muira-Ubi surpreendentes, estupendas associações (p. 136) 
b) que estabelecesse Muira-Ubi assombrosas associações (p. 164) 
 
a) D. Vasco Guedes de Alcaparras, ilustríssimo e digníssimo Visconde do Cu 

Redondo, por mercê del-rei! (p. 138) 
b) D. Vasco Guedes de Alcaparras, insigníssimo Visconde do Cu Redondo, por 

mercê del-rei! (p. 165) 
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5.5 Substituição de advérbios ou locuções adverbiais por termos que 
aumentam a incisividade e a exorbitância ou provocam estranhamentos: 

 
 
a) empós o chumbo letal, transformou-se em cousa bastante fea (p. 51) 
b) empós o chumbo letal, transformou-se em cousa notavelmente fea (p. 61) 
 
a) Ora, vejo que mal me conheces. (p. 103) 
b) Ora, vejo que pela rama me conheces. (p. 123) 
 
a) que nada havia por que certo não caminhasse (p. 126) 
b) que nada havia por que certeiramente não caminhasse (p. 152) 
 
a) Para repouso vosso, digo-vo-lo que as raparigas são grandemente feas (p. 129) 
b) Para repouso vosso, digo-vo-lo que as raparigas são descomunalmente feas     

(p. 155) 
 
a) De longe, chegava uma voz (p. 151) 
b) De distante sítio, chegava uma voz (p. 181) 
 
a) Disseste-o bem. (p. 169) 
b) Disseste-o atinadamente. (p. 204) 
 
a) Sempre o dizes bem. (p. 169) 
b) Sempre o dizes apropositadamente. (p. 204) 
 
a) Meu filho, quando crescer, olhará de frente o mar. (p. 206) 
b) Meu filho, quando crescer, olhará de chapa o mar. (p. 248) 
 
 
5.6 Substituição de gerúndios por infinitivos, sobretudo em perífrases 

verbais, proporcionando à sintaxe características mais próximas às do 
falar lusitano: 

 
 
a) e lançaram a correr, como se algo estivesse sucedendo (p. 115) 
b) e lançaram a correr, como se algo estivesse a suceder (p. 137) 
 
a) Já sentia a água escaldante queimando-lhe a pele (p. 145) 
b) Já sentia a água escaldante a queimar-lhe a pele (p. 174) 
 
a) e não esta morte aos pedaços, cada dia morrendo um pouco, cada dia um pouco 

mais (p. 157) 
b) e não esta morte aos pedaços, cada dia a morrer um pouco, cada dia um pouco 

mais (p. 189) 
 
a) A carmelita Ana viu caldeiras fervendo. (p. 158) 
b) A carmelita Ana viu caldeiras a ferver. (p. 191) 
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5.7 Substituição de nomes próprios, em geral por outros mais exóticos ou 
vernaculares, adequando-os ao contexto ou evitando o uso de clichês: 

 

a) Ó gajo, como acodes, como acudias? Gaspar Curvo Ribafria? Joaquim? 
Francisco? Mártires? (p. 104) 

b) Ó gajo, como acodes, como acudias? Gaspar Curvo Ribafria? Murteira? 
Logrado? Trincão? (p. 124) 

 
a) Maria, Júlia ou Sebastiana, pouco se lhes dá. (p. 199) 
b) Maria, Francisca ou Sebastiana, pouco se lhes dá. (p. 239) 
 
 
5.8 Substituição do plural pelo singular, evitando ambigüidades, melhorando 

a concordância do substantivo ou dando-lhe mais destaque: 
 
 
a) um codiceira ensopado a caldos de mariscos (p. 61) 
b) um codiceira ensopado a caldos de marisco (p. 73) 
 
a) caprichoso mandarim, de onívoros apetites (p. 80) 
b) caprichoso mandarim, de onívoro apetite (p. 95) 
 
a) a cara que rompera em cóleras era a de um feríssimo enemigo (p. 139) 
b) a cara que rompera em cólera era a de um feríssimo enemigo (p. 139) 
 
a) a invejar os broncos, que roncavam repousados, sem os incômodos de 

pensamentos tenazes (p. 190) 
b) a invejar os broncos, que roncavam repousados, sem o incômodo de 

pensamentos tenazes (p. 228) 
 
 
5.9 Substituições de pronome demonstrativo por artigo definido, evitando a 

repetição de palavras, enfraquecendo a referência dêitica, rompendo a 
relação espaço-temporal do narrador com os objetos em questão e 
amenizando a tonalidade depreciativa do enunciado: 

 
 
a) com enfado olhava estes verdes abundantes (p. 58) 
b) com enfado olhava os verdes abundantes (p. 69) 
 
a) E que quere dizer esse mansíssimo cornudo com Cacilhas? (p. 80) 
b) E que quere dizer o mansíssimo cornudo com Cacilhas? (p. 95) 
 
a) Empós uma dessas muitas práticas (p. 91) 
b) Empós uma das muitas práticas (p. 108) 
 
a) Nessa guerra de círculos e de cercas, portugueses morreram (p. 103) 
b) Na guerra de círculos e de cercas, portugueses morreram (p. 123-124) 
 
 



 208 

a) esse nariz de cristão-novo (p. 117) 
b) o nariz de cristão-novo (p. 141) 
 
a) essa barba bem povoada, ninho de insetos e de sujeiras outras (p. 117) 
b) a barba bem povoada, ninho de insetos e de sujeiras (p. 141) 
 
a) que até em sonhos me não larga esse miserábile (p. 139) 
b) que até em sonhos me não larga o miserábile (p. 167) 
 
 
5.10 Substituição de verbos por um símile, quase sempre mais original, 

chamativo ou erudito, gerando, às vezes, algumas expressões 
metafóricas, hiperbólicas ou eufemísticas que revitalizam o enunciado e 
evitam a repetição de termos comuns: 

 
 
a) Que posso eu, quem poderá lançar luz a tamanha bruma? (p. 34) 
b) Que posso eu, quem poderá deitar luz a tamanha bruma? (p. 39) 
 
a) que o outro faúlhas deitava (p. 54) 
b) que o outro faúlhas expelia (p. 64) 
 
a) Hoje, não diviso nem Lisboa, nem os e as lisboetas, que tudo se esfuma ou já de 

todo se esfumou. (p. 58) 
b) Hoje, não entrevejo nem entressonho Lisboa e lisboetas, que tudo se esfuma ou 

já de todo se esfumou. (p. 69) 
 
a) como se uma áspide me fosse atacar os calcanhares (p. 58) 
b) como se uma áspide me fosse arpoar os calcanhares (p. 69) 
 
a) se nisto refletir ao embrulhar-se nos panos de dormir (p. 62) 
b) se nisto ruminar ao embrulhar-se nos panos de dormir (p. 73) 
 
a) conquanto ao rosto estampasse um olho válido, que o outro vazara (p. 85) 
b) conquanto ao rosto pompeasse um olho válido, que o outro secara (p. 101) 
 
a) a vozes lastimadas gemia inaudivelmente quase (p. 86) 
b) a vozes lastimadas uivava inaudivelmente quase (p. 102) 
 
a) estavam quase todos a morrer (p. 102) 
b) estavam quase todos a finar (p. 122) 
 
a) Queres viver?, percebe-se que anseias por viver. (p. 103) 
b) Queres viver?, colhe-se que anseias por viver. (p. 123) 
 
a) acho que fundadas razões tinha o capitão (p. 106) 
b) acho que fundadas razões abraçava o capitão (p. 128) 
 
a) felicíssimo saltava ao peito o coração do português (p. 113) 
b) felicíssimo bailava ao peito o coração do português (p. 135) 
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a) o adventista a saltar com suas alegrias ao centro de uma clareira (p. 122) 
b) o adventista a cabritar em suas alegrias ao centro de uma clareira (p. 147) 
 
a) como um gato se afaga, a passear-se a língua na pelagem (p. 123) 
b) como o gato se acarinha, a passear-se a língua na pelagem (p. 147) 
 
a) Per ali agora se espalhava um mais crescido número de testemunhas. (p. 125) 
b) Per ali agora se cotovelava um mais crescido número de testemunhas. (p. 151) 
 
a) percebeu que mancava como se lesada uma das pernas (p. 126) 
b) sobressaltou-se que claudicasse, como se lesada uma das pernas (p. 152) 
 
a) Mas ao desviar para sítio outro o pensamento (p. 126) 
b) Mas ao desgarrar para sítio outro o pensamento (p. 152) 
 
a) causando extrema cólera ao Albuquerque (p. 127) 
b) deflagrando extrema cólera ao Albuquerque (p. 153) 
 
a) um deles certeiramente furou o olho que a sestro me ficava (p. 130) 
b) um deles certeiramente aleijou o olho que a sestro me ficava (p. 156) 
 
a) trabalham na engorda, que cevado querem-te a ti, como a um leitão. (p. 141) 
b) obram na engorda, que cevado querem-te a ti, como a um leitão.    (p. 170) 
 
a) naquelas palavras subjazendo todo o clima que a ambos nos capturava (p. 146) 
b) naquelas palavras subjazendo todo o clima que a ambos nos cingia (p. 176) 
 
a) ela mesma descobrindo um gosto novo que em intensidade crescia (p. 152) 
b) ela mesma descobrindo um gosto novo que em intensidade encorpava (p. 183) 
 
a) O Guedes parou, a ater-se no procedimento das anciãs (p. 155) 
b) O Guedes estancou, a ater-se no procedimento das anciãs (p. 187) 
 
a) Claramente a lerá um extraviado viajante que por lá passar (p. 158) 
b) Claramente a silabará um extraviado viajante que por lá passar (p. 190) 
 
a) terás pago e bem pago as tuas penas (p. 159) 
b) terás remido e bem remido as tuas penas (p. 191) 
 
a) Ela segurou-lhe a mão e de mãos dadas foram até a aldeia (p. 160) 
b) Ela reteve-lhe a mão e de mãos dadas demandaram a aldeia (p. 193) 
 
a) quero dizer que deitei lágrimas por um tipo a quem nunca vi (p. 164) 
b) quero dizer-te que derribei lágrimas por um tipo a quem nunca vi (p. 198) 
 
a) crescentemente afogueada, saiu a viajar em ofeguenta viagem (p. 170) 
b) crescentemente afogueada, saiu a correr terras em ofeguenta viagem (p. 205) 
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a) afrouxou a pressão no braço, abrandou o sembrante e calados ficaram (p. 175) 
b) debilitou a pressão no braço, desenfureceu o sembrante e calados deixaram-se 

estar (p. 210-211) 
 
a) Ela pôs no chão os olhos e não mais os pôde levantar (p. 180) 
b) Ela no chão os olhos fincou e não mais os pôde levantar (p. 217) 
 
a) O himeneu fomentava-lhe a influição e a autoridade entre os seus (p. 189) 
b) O himeneu açulava a influição e a autoridade entre os seus (p. 227) 
 
a) os homens servem só para cortar paus, pescar e flechar português (p. 206) 
b) os homens servem só para torar paus, pescar e flechar português (p. 248) 
 
 
5.11 Substituições que ajudam a diversificar as formas de referência, 

evitando a repetição fastidiosa do mesmo termo ou suprimindo rimas 
indesejáveis: 

 
 
a) em seu couce vinha obra de oitenta ou mais portugueses (p. 16) 
b) em seu couce vinha obra de oitenta ou mais mareantes (p. 17) 
 
a) Que o nosso homem é português – é ponto fora de desavenças. O pleito gira à 

volta de saber-se se é morto ou se é vivo o tal português. (p. 21) 
b) Que o nosso homem é português – é ponto fora de desavenças. O pleito gira à 

volta de saber-se se é morto ou se é vivo similhante estupor. (p. 23) 
 
a) Conquanto tão-só me provoquem coceiras os ataques do poeta (p. 34) 
b) Conquanto tão-só me provoquem coceiras os ataques do rapsodo (p. 39) 
 
a) não valer a vida desses índios mais que duas letras do alfabeto português (p. 92) 
b) não valer a vida desses nus mais que duas letras do alfabeto português   (p. 109) 
 
a) tira emplastro, deita emplastro, cuidando o pulhastro de pôr conserto aos danos 

que causara (p. 125) 
b) tira emplastro, deita emplastro, cuidando o biltre de pôr conserto aos danos que 

infligira (p. 150) 
 
a) À tenção de dos outros desviar o foco do leso olho (p. 126) 
b) À tenção de dos passantes desviar o foco do leso olho (p. 152) 
 
a) indago-te se portugueses são amigos da água (p. 166) 
b) indago-te se portugalenses são amigos da água (p. 200) 
 
a) como se sentirá o nosso Amaro tendo por cima o epitáfio de um português        

(p. 167) 
b) como se sentirá o nosso Amaro tendo por cima o epitáfio de um gajo (p. 202) 
 
a) Que entrou a inquietar-se: pelo que entre ela e ele já sucedera. (p. 175) 
b) Que entrou a inquietar-se: pelo que entre’ambos já sucedera. (p. 211) 
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a) tudo à vista do morubixaba e da família do morubixaba (p. 190) 
b) tudo à vista do morubixaba e da família dele (p. 229) 
 
a) O jesuíta impava mais que ele (p. 200) 
b) O loyolista impava mais que ele (p. 241) 
 
a) o seu chão e o que no chão houvesse encovado (p. 208) 
b) o seu chão e o que encovado nele houvesse (p. 251) 
 
 
5.12 Substituições que privilegiam grafias e vocábulos arcaicos, evocando 

quase sempre o falar lusitano: 
 
 
a) O almofadinhas há-de haver-se imaginado numa praça de touros (p. 21) 
b) O almofadinhas há-de haver-se imaginado numa praça de toiros (p. 24) 
 
a) Atacados, atacam, melhor, contra-atacam. (p. 21) 
b) Atacados, atacam, ou milhor, contra-atacam. (p. 24) 
 
a) porque nada de nada há a dizer-se, salvo nas comezainas, glutonarias e vinhos, 

que é só no que se empregam (p. 27) 
b) porque nada de nada há a dizer-se, salvante nas comezainas, glutonarias e 

vinhos, que é só no que se empregam (p. 31) 
 
a) Até que semelhante idéia teve para mim a sua graça (p. 59) 
b) Até que similhante idéia teve para mim a sua graça (p. 70) 
 
a) que o Sacoto foi o estopim ateado à pólvora (p. 93) 
b) que o Sacoto foi o estopim ateado à pólvira (p. 111) 
 
a) minh’alma treme ainda de pavores (p. 96) 
b) minh’alma de pavores inda treme (p. 114) 
 
a) Estavam os dois separados obra de cem ou mais metros (p. 122) 
b) Estavam os dois separados obra de cem ou mais braças (p. 147) 
 
a) Com a sutileza toda que ao outro foi possível (p. 127) 
b) Com a subtileza toda que ao outro foi possível (p. 152) 
 
a) a graciosamente tomar seu desjejum (p. 129) 
b) a graciosamente tomar seu dejejuadoiro (p. 155) 
 
a) submetia as cercanias a inspeção cautelosa, a ver se os espiavam. (p. 135) 
b) submetia as cercanias a inspecção cautelosa, a ver se os espreitavam. (p. 163) 
 
a) Em meo àquelas algaravias, em que estava sempre a emaranhar-se (p. 155) 
b) Em meo àquelas algaravias, em as quais estava sempre a emaranhar-se (p. 186) 
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5.13 Substituição de pronomes possessivos por construções frasais que dão 
mais agilidade, cultismo ou elegância ao discurso: 

 
 
a) esgotava-se o sangue a cachões, de vermelho ensopando minhas faces (p. 57) 
b) esgotava-se o sangue a cachões, de vermelho ensopando-me a face (p. 67) 
 
a) Enganas-te, meu mimoso, que inteiros estão meus miolos. (p. 128) 
b) Enganas-te, meu mimoso, que inteiros me estão os miolos. (p. 154) 
 
a) Esse caldo, fico a imaginar que se preste a tornar tenras minhas carnes. (p. 141) 
b) Esse caldo, fico a imaginar que se preste a tornar-me tenras as carnes.(p. 169) 
 
a) tão grandemente ferido que haveria de sangrar seu coração (p. 157) 
b) tão grandemente ferido que haveria de sangrar-lhe o coração (p. 189) 
 
a) mortífero sendo o seu fartum (p. 166) 
b) mortífero sendo-lhes o fartum (p. 200) 
 
 
5.14 Troca de substantivos, geralmente por outro mais exagerado, 

sarcástico, irônico ou inusual, evitando a repetição de palavras e 
lugares-comuns e alterando o ritmo ou a harmonia vocálica da frase: 

 
 
a) ao menos mitigaria entender de que causa minavam os padecimentos   (p. 32) 
b) ao menos mitigaria entender de que nasceiro minavam os padecimentos (p. 38) 
 
a) A este tal gênero de vida (p. 33) 
b) A tal casta de vida (p. 38) 
 
a) multidões de selvagens atacam-me com suas aceradas armas (p. 34) 
b) chorrilho de selvagens atacam-me com suas aceradas armas (p. 39) 
 
a) até o limite de, acordando, lograr ver a sumir o olho do poeta (p. 34) 
b) até o limite de, acordando, lograr ver a sumir o olho do poetaço (p. 40) 
 
a) à conta não só de serem amigos de criança (p. 38) 
b) à conta não só de serem amigos de petizes (p. 44) 
 
a) dar-se aos maiores da armada, a medida realíssima da carnificina (p. 51) 
b) dar-se aos maiores da armada, a face realíssima da carnificina (p. 60) 
 
a) porém quentura maior vinha-lhe do interior do peito (p. 53) 
b) porém quentura maior vinha-lhe da entranha do peito (p. 63) 
 
a) o ar de fingida modéstia do cunhado (p. 64) 
b) o ar de fingida pequenez do cunhado (p. 76) 
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a) Não atinando com a cabida de similhante brado, brado de guerra (p. 81) 
b) Não atinando com a cabida de similhante bramido, clamor de guerra (p. 96) 
 
a) Numa das práticas, quando mais inflamado era o discurso do comandante (p. 91) 
b) Numa das exercitações, quando mais inflamada era a pregação do comandante 

(p. 109) 
 
a) tende indulgência à minha impaciência (p. 92) 
b) tende indulgência ao açodamento meu (p. 109) 
 
a) e por que contra mi essa teimice, do pirrônico jumento (p. 117) 
b) e por que contra mi essa teimice, da pirrônica azêmola (p. 140-141) 
 
a) porém carecia de papel, de pena e de correio (p. 129) 
b) porém carecia de papel, de pena e de posta (p. 155) 
 
a) Roto caminhava no rumo de seu buraco (p. 133) 
b) Roto caminhava no rumo de seu aprisco (p. 160) 
 
a) a vazar esputo da boca (p. 139) 
b) a vazar esputo dos beiços (p. 167) 
 
a) nascera quando o despojaram das roupas (p. 153) 
b) nascera quando o despojaram das vestes (p. 184) 
 
a) Quem sabe não me vais comer um naco aqui da chibata? (p. 177) 
b) Quem sabe não me vais comer um nacozito aqui da chibata? (p. 213) 
 
a) Saiu ao descampado, fazendo seu mais desgraçado sembrante (p. 180) 
b) Saiu ao descampado, fazendo a mais desgraçada catadura (p. 218) 
 
a) era um capitão que pelos olhos ordenava (p. 188) 
b) era um suserano que pelos olhos ordenava (p. 227) 
 
a) Pois digo-te que não quereria estar no sítio da noiva à noite nupcial. (p. 189) 
b) Pois digo-te que não quisera estar no sítio da noiva à entrança nupcial. (p. 227) 
 
a) Pouco capaz bainha para vultosa espada! (p. 189) 
b) Pouco capaz bainha para vultoso espadaço! (p. 227) 
 
a) Depois, não iria a princesa a núpcias com um qualquer guerreiro, porém com um 

chefe. (p. 189) 
b) Depois, não iria a princesa a núpcias com um troca-pernas, porém com um 

chefe. (p. 227) 
 
a) disse-me a mãe há algum tempo que o padre que a batizara fora mandado cozer 

pelo pai dela (p. 204) 
b) disse-me a mãe há algum tempo que o padreca que a batizara fora mandado 

cozer pelo pai dela (p. 245) 
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6 Reescrita 
 

6.1 Conjunto de transformações que, no geral, deixam o enunciado menos 
equívoco, mais penetrante e eloqüente, seja pela exclusão de repetições 
ou cacofonias, seja pelo remanejamento estrutural ou pelo aporte de 
vocábulos de maior expressividade: 

 
 
a) Se ousasse ele vociferar nímio amuo do capitão (p. 82) 
b) Se ousasse manifestar uma ponta de enfado ao capitão (p. 97) 
 
a) O qual Albuquerque, por prezar os ambos da cara, é como se o molestassem no 

concernente ao do traseiro, já de si cego, e cuja prestança era na direitura de 
sair, nunca na de entrar. (p. 121) 

b) O qual Albuquerque, por muitíssimo prezar os ambos da cara, é como se lhe 
molestassem o cego olho traseiro, cuja prestança era tão-só no rumo de sair, 
nunca no de entrar. (p. 146) 

 
a) Vinha-lhe o Aracy com seus emplastros e ele deixava emplastrá-lo (p. 125) 
b) Vinha-lhe o Aracy com suas cataplasmas e ele deixava que o emplastrasse       

(p. 150) 
 
a) tal qual chegara, em silêncio, assim deixou ao Torto. Este, luzes houvera no 

apartamento, teria visto olhos de gosto e de atendido apetite; e ela nele 
enxergaria um homem, o homem seu, em paz perfeita. (p. 170) 

b) tal qual chegara, em silêncio se partiu. Se luzes houvera em o apartamento, teria 
visto o Torto olhos de gosto e de atendido apetite; e ela nele enxergaria o homem 
seu em paz. (p. 206) 

 
a) Foi a última vez que o Torto o viu. (p. 174) 
b) Jamais o Torto o olho lhe poria. (p. 210) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 215 

ANEXOS 
 

Anexo 1 – Capa da edição brasileira 
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Anexo 2 – Capa da edição portuguesa 
 
 
 

 
 
 


