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“Deus quer, o homem sonha, a obra nasce”.
(Fernando Pessoa)



Agora ndo pergunto mais praonde vai a estrada
Agora ndo espero mais aquela madrugada

Vai ser, vai ser, vai ter de ser, vai ser faca amolada
O brilho cego de paixao e fé, faca amolada

(Milton Nascimento)
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RESUMO

Este trabalho tem como foco de atencdo algumas narrativas que contemplam o
cangaco e o cangaceiro em diferentes momentos histéricos. O corpus selecionado
abrange o periodo que se estende do século XIX até o final do século passado.
Iniciaase com O Cabeleira, de Franklin Tavora, situado no interregno entre
Romantismo e Realismo, que sera lido a luz da teoria do romance histérico
tradicional. Na seqiéncia sdo analisadas duas obras de José Lins do Rego, Pedra
Bonita e Cangaceiros, da perspectiva do romance nordestino de 30. Na direcdo da
literatura de cordel, sdo apresentados um folheto intitulado “A coragem de um
vaqueiro em defesa do amor”, do cordelista Jodo Firmino Cabral, e o romance
Sem lei nem rei, de Maximiano Campos. A ultima narrativa examinada é Os
desvalidos, de Francisco Dantas, que pode ser classificado como romance poés-
moderno. Finalmente, visto que os cangaceiros foram apresentados de forma
duplice, entre herdis e bandidos, recorre-se ao estudo Bandidos, de Erick
Hobsbawm, propondo-se observar, nas narrativas selecionadas, a relacio entre o
homem, a terra e luta, no intuito de perceber até que ponto sdo caracterizados
como bandidos sociais. A tese aponta para a ambiguidade que permeia as
narrativas em que os seres humanos sao apresentados entre a dualidade da fé
cega, haja vista os movimentos messianicos ocorridos no sertdo nordestino, e da
faca amolada, em que o cangaco se faz notabilizar pela belicosidade.



ABSTRACT

This study focus on some narratives that contemplate the cangaco (banditry) and
the cangaceiro (bandit) in different historical moments. The selected corpus
covers the period from the 18th century up to the end of the last century. It starts
with O Cabeleira, by Franklin Tavora, which is placed in the gap between
Romanticism and Realism. This book is read under the theory of the traditional
historical novel. In the sequence, two literary compositions by Lins do Rego,
Pedra Bonita and Cangaceiros are analyzed from the perspective of the
northeastern novels from the thirties. When it comes to the cordel literature, an
entitled brochure A coragem de um vaqueiro em defesa do amor by Jodo Firmino
Cabral and the novel Sem lei nem rei by Maximiano Campos are presented. The
last analyzed narrative is called Os desvalidos, by Francisco Dantas, and it can
be presented as a post-modernism novel. Finally, from the perspective that the
cangaceiros were seen from heroes to criminals, the study also analyzes the book
Bandidos, by Erick Hobsbawm, and in the selected narratives it aims to observe
the men’s relationship with the land and the war, in order to perceive the extent
they can be seen as social outlaws. The thesis brings forward the ambiguity that
pervades the narratives in which the human beings are presented between the
duality of the blind faith, considering the messianic movements occurred in the
northeastern hinterland, and the whetted knife, that makes the cangaco
memorable for the bellicosity.



ENTRE A FE CEGA E A FACA AMOLADA:
REPRESENTACOES FICCIONAIS DO CANGACO

Prolegbmenos

O estudo das narrativas ficcionais oferece a possibilidade, entre outras,
de auxiliar na compreensao de aspectos sociais, politicos, econdémicos e histoéricos.
O romance histérico ndo se constituiu em expressao particularmente expressiva
na literatura brasileira até cerca da metade do século passado. Ja na
contemporaneidade percebe-se um incremento da ficcdo historica, em geral
propondo uma releitura da histéria nacional, e apresentando um discurso que
vem de encontro aos registros oficiais, promovendo, assim, um contradiscurso.
Nesse sentido, a ficcdo histérica publicada nas ultimas décadas refigura o
passado, apontando para novas possibilidades de apreenséo do contexto historico
nacional desde o descobrimento até a atualidade.

Este trabalho aborda narrativas sobre os cangaceiros e sua regido que
ficcionalizam o periodo que compreende as agdes dos bandos, de Cabeleira a
Corisco, época em que o cangaco foi fendbmeno social particularmente marcante. O
Nordeste também foi palco de varios movimentos messianicos em que muitos
sertanejos engrossaram as fileiras seguindo, com fé cega, beatos e conselheiros.

Desde o fim da escraviddo, a regido Nordeste tem sido palco de
acontecimentos nefastos, que foram registrados e focados por angulos diferentes.
Em 1902, vem a publico Os sertbes de Euclides da Cunha, trazendo, a um so6
tempo, “O homem”, “A terra”, “A luta”, denotando um largo painel dos
acontecimentos locais. A par d’Os sertdes, ha uma série de textos literarios e
historiograficos que abordam o fendmeno do cangago naquelaregido. Marcado por
crises sucessivas, tanto sociais quanto climaticas, o Nordeste tornou-se centro da
atencado de ficcionistas em diversos momentos.

O corpus delimitado para andalise compreende: O Cabeleira, de
Franklin Tavora, Pedra bonita e Cangaceiros, de José Lins do Rego, Sem lei nem
rei, de Maximiano Campos, um cordel intitulado “A coragem de um vaqueiro em

defesado amor”, de Jodo Firmino Cabral e Os desvalidos, de Francisco Dantas.



Nos romances que abordam a questdo histérica, alguns personagens
registrados pela historiografia migram para a ficcdo mantendo nomes,
caracteristicas e posi¢cbes analogas as dos cangaceiros em discursos oficiais,
promovendo o dialogo entre histéria e ficcdo. Se a leitura dos acontecimentos
histdricos encontra-se em processo de revisdo, € importante debrucgar-se sobre o0s
romances que abordam o cangaco apontando, ao mesmo tempo, para o Nordeste,
0S cangaceiros, a miséria e o misticismo em que o sertanejo vive entre a fé cega e
afaca amolada

A regido Nordeste tornou-se foco de atencdo para muitos escritores em
diferentes momentos ao destacarem os problemas dali. As secas se repetiam,
levando a morte milhares de pessoas, que buscavam uma solucdo divina para
problemas terrenos. Como nem todos poderiam ser arregimentados por seitas
misticas, liderados por beatos ou conselheiros, impedindo, por meio da fé e da
religido, que essa gente se revoltasse, muitos trilhavam veredas outras. E o caso
de grupos de cangaceiros, que fugiam da fome ou buscavam no cangaco uma saida
para ndo se submeterem a condic¢des aviltantes de trabal ho.

Ao falar sobre os diferentes aspectos de cangaceirismo, Pernambucano
de Mello ensina que a vida livre foi um grande atrativo para que os homens
ingressassem nos bandos. Acerca do tema, em Guerreiros do sol |é-se: “Ninguém
mais do que ele soube gozar e sofrer, a um s6 tempo, as peculiaridades de um
viver nébmade. Foi, a ferro e fogo, senhor de suas proprias ventas, atuando — como
se diria com expressao do velho Nordeste colonial — sem lei nem rei” (2004, p. 87).

Rui Faco, em Cangaceiros e fanéticos, anota que

a situacdo dos pobres no campo no fim do século e mesmo
em pleno século XX néo se diferenciava daquela de 1856.
Era mais do que natural, era legitimo, que esses homens
sem terra, sem bens, sem direitos, sem garantias,
buscassem uma saida nos grupos de cangaceiros, nas seitas
dos fanéticos [...] sonhando a conquista de uma vida melhor
(1988, p. 21).

O autor diz ainda que “guando a policia apareceu para combater o
cangaco, teve o mérito de exacerba-lo” (1988, p. 44). E interessante notar também

gue a vinganga, em menor escala segundo Pernambucano de Mello, motivou o



ingresso em bandos de cangaceiros. As forgas policiais agiam com tanta ou mais
violéncia quanto os cangaceiros mais sanguinarios, motivando a vindita contra as
volantes que também matavam.

Mello diz que houve cangacos dentro do cangaco e a existéncia criminal
de Lampido ndo é exatamente igual & de Sinh6 Pereira ou Jesuino Brilhante.
Para o autor, diferem as motivacdes, os interesses e as aspiracdes. Por assim
dizer, o cangaceirismo no Nordeste assumiu trés formas béasicas: “o cangaco meio

de vida, o cangaco de vinganca e o cangaco refugio”’. Prossegue Mello:

Foi a modalidade profissional do cangaco, que teve em
Lampido e Anténio Silvino seus representantes maximos. O
segundo tipo encontra no finalismo da agdo guerreira de seu
representante, voltada toda ela para o objetivo da vinganca, o
traco definidor mais forte. Foi 0 cangago nobre, das gestas
fascinantes de um Sinhé Pereira, um Jesuino Brilhante e
Luis Padre. Na terceira forma, o cangaco figura como ultima
instancia de salvacdo para homens perseguidos.
Representava nada mais que um refagio, um esconderijo,
espécie de asilo nbmade das caatingas (2004, p. 89).

N&o obstante as formas de cangaceirismo supracitadas, o nome de
Lampido foi o que mais se espraiou nas fontes historicas e orais. Virgulino
Ferreira foi o ultimo, de maior vulto, cujo auge esta nas décadas de 20 e 30 do
século passado, que fez suscitar um grande e nunca desmentido éxito de Lampido
junto ao publico, por qualquer que seja o0 motivo. Se, de um lado, foi tido como
bandido, principalmente pelas forcas governamentais, por outro, foi louvado como
herdi, justiceiro que punia pelo pobre, o que demonstra a caracteristica

multifacetada do cangaceiro. Nas palavras de Pernambucano de Mello,

esta € a imagem de um cangaco gigante, do mosquetéo, do
parabelo, da bala de aco furando pé-de-pau e exigindo
trincheira de pedra, do bando de cento e cinqienta homens,
do ataque a cidade de luz elétrica, das primeiras paginas
quase diarias dos jornais, da orgia — até financeira — dos
trovadores populares, da frequéncia as conversas do Catete e
do Monroe, dos trés, dos cinco, dos sete Estados da Federacéo
(2004, p. 97).



Transitando entre herdi e bandido, Lampido, em consequéncia do
alarido provocado pelo povo, mediante tradicdo dos cantadores, da literatura de
cordel e ainda mais da imprensa, teve seus feitos ampliados e crimes
multiplicados. Advém dai o gosto pela coisa: ter seu home registrado nas paginas
dosjornais, ser temido muito mais que amado, viver livremente, sem se submeter
a um regime de trabalho semi-escravo e ainda promover saques em cidades e
fazendas para obter sustento e algumas regalias que, para a maioria dos
sertanejos, era algo muito distante da realidade cotidiana. Tudo isso pode ter
motivado muitos homens que, por qualquer das razdes citadas, ingressaram no
bando — vinganca, refigio ou meio de vida — tornando o grupo de Lampiéo
numMeroso e famoso.

Fontes histéricas ddo conta de que o chamado ciclo do cangaco
localizou-se ao longo dos Estados da Bahia até o Ceard, em toda a extensdo do
Nordeste. O cangaceirismo perdurou até 1938, com a morte de Lampido, seu
expoente maximo, arrastando-se por mais dois anos, até o fim de Corisco. Além
de outros cangaceiros ndo menos famosos que os precederam, como Jesuino
Brilhante, Adolfo Meia-Noite, Anténio Silvino, Sinh6 Pereira e Luiz Padre, ha
também os precursores do cangaco ou “pré-cangaceiros’, anteriores a Cabeleira e
Lucas da Feira, dentre outros de insuficientes subsidios historicos, conforme
assinala Anténio Amauri C. de Aradjo em Lampido: as mulheres e 0 cangaco,
“bem antes de Lampido vir ao mundo, mas muito antes mesmo, isto &, la pelos
idos de 1823, o negro Lucas Evangelista, que por ter nascido em Feira de
Sant’Ana era comumente conhecido por Lucas da Feira, espalhava o terror por
essa regido” (1985, p. 21)

Os cangaceiros exerciam fascinio e influéncia, ao se oporem ao poder
institucionalizado. Alguns registros informam que os bandos praticavam assaltos,
extorsfes, empreitadas de morte, muitas provocadas por vinganca proépria ou
encomendadas, invasao de propriedades particulares, mortes em vilas e cidades,
com o objetivo de saquear e destruir. O comportamento adotado pelos bandidos,
por serem transgressores, ndo € incomum e nao se registra apenas no Brasil.
Figuras como Jesse James e Robin Hood, ditos “fora da lei”, sempre despertaram

acuriosidade, povoando aimaginacéo das pessoas, aspecto que sera tratado neste



trabalho, ao analisar as narrativas a luz do livro Bandidos, de E. Hobsbawm,
observando a relacdo homem, terra e luta, haja vista que os cangaceiros nao se
equivalem, a terra ndo € a mesma, tampouco as motivagdes para 0 cangago sao
unanimes.

O cangaceirismo serviu e tem servido de mote para uma série de
romances que foram buscar naquel e recorte temporal e naquela situacao histérica
matéria para suas paginas. Refigurando o passado, os autores, independente de
sua orientacdo politica, assinalam a releitura dos problemas sociais nordestinos.
De forma irreverente ou ndo, preservam a continuidade dos temas e a reflexéo
sobre 0 que foi 0 cangaco e o cangaceiro.

Na leitura das narrativas ficcionais, percebe-se que a ambigtidade é o
ponto fulcral, o eixo condutor que permeia os romances, ressaltando que por vezes
€ a indecisdo que sobressai em O Cabeleira e nos romance de Lins do Rego. Tal
duplicidade se da em relacdo ao cangaceiro, que é tido como ladréo e paladino da
justica, ao sertanejo, que esta emparedado entre duas forgas das quais ele se
torna refém, e a apresentacdo da voz popular, no discurso dos cordéis em
contrapartida a voz “oficial” do romance. A literatura de cordel precede o
romance. Neste a expressdo erudita sobrepde-se a popular. No entanto, esta
Gltima forma ndo desapareceu. Dai a inclusdo neste trabalho, de uma narrativa
dessa modalidade. Vale salientar a importancia, notadamente no caso do
Nordeste brasileiro, da literatura oral. Compreendida como sinénimo de
narrativa popular, os cantadores, os cordelistas contam e cantam as historias dos
cangaceiros e seus feitos, herdicos ou ndo. Nesse sentido, o termo “popular”
apresenta uma série de conceitos e contradi¢des. Acerca do tema, ldelette M. F.
dos Santos em “Escritura da voz e memdéria do texto: abordagens atuais da
literatura popular brasileira”, esclarece: “o termo popular herda da complexidade
do povo, que designa, ao mesmo tempo, os habitantes de um mesmo pais que
compdem uma nagdo, uma multiddo de pessoas e a parte mais pobre de uma
nagdo em oposicao com os nobres, ricos, esclarecidos” (1995, p. 31).

Com o advento do romance, produziu-se um distanciamento entre a
literatura dita erudita e a oral. A tematica do cangaco € tratada em ambas as

formas de expressado, observando-se que a candnica se consolida na escola, na
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academia, por apresentar na construcédo romanesca uma formulacéo diferente da
popular, embasada quase sempre no elemento magico e também de fécil
comunicacao com o grande publico.

Para a realizacdo das anélises recorreu-se a um entrecruzamento de
fontes histéricas e sociolégicas que se debrucaram sobre o mesmo tema. Por se
tratar de um assunto bastante amplo, as narrativas ficcionais foram selecionadas
de modo a oferecer um painel do momento histérico, social e politico do periodo
gue compreende de Cabeleira a Lampi&o, o maior expoente do cangago. Assim, o
capitulo | inicia-se com O Cabeleira, de 1876 (aqui sera utilizada uma edi¢do de
1971 e por ela far-se-4 a referéncia), por ser o primeiro romance a dedicar-se ao
cangaco, que, nas palavras de Alfredo Bosi em Histéria concisa da literatura
brasileira, “literariamente, € uma sofrivel mistura de crénica do cangaco e
expedientes melodraméaticos” (2001, p.147). A leitura deste romance devera ser
feita a luz da ficgdo regionalista, observando-se o interregno entre o Romantismo
e 0 Realismo, com tracos de ambas as estéticas permeando a narrativa de Tavora
sobre o cangaceiro José Gomes.

O romance O Cabeleira é marcado pelo signo da contradigéo em que se
contrapfem pai versus mae, amor por Luisa e cangaco, vida regrada em
contrapartida ao banditismo. Tal dualidade se d4 também no que concerne a
construcdo romanesca, dividida entre exacerbagdes romanticas e a observacao
realista. Quer parecer que a tematica do cangaco e cangaceiro, da miséria, da
fome, da seca, do sertanejo que sofre ndo se adequou ao modelo romantico,
mormente ao se perceber oscilagdes entre as tendéncias romantica e realista,
aspectos que serdo apresentados ao longo da anélise. Uma outra possibilidade de
andlise apresentada é o “prazer da leitura do texto popular pelo leitor comum”
(1982, p. 164), conforme palavras de Silviano Santiago em Vale quanto pesa, que
se compraz com esta modalidade textual .

Na seqléncia d’O Cabeleira, no capitulo I, dando um salto temporal,
serdo analisados os romances Pedra bonita, de 1938, (a edicdo aqui utilizada data
de 1973), e Cangaceiros, de 1953, de Lins do Rego, (neste trabalho a edicéo e
referéncia sdo de 1992). O primeiro, antes de ter o cangaco como ponto axial,

apresenta questdes de fanatismo religioso como leitmotiv para a narrativa. O
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titulo do romance remete aos acontecimentos relativos ao local onde ocorreram
muitas mortes por conta do fanatismo religioso. Cangaceiros, narrativa ficcional
gue da continuidade a Pedra bonita, apresenta um quadro do que é a vida e dos
sofrimentos  enfrentados pelos  sertanejos  nordestinos, convivendo,
concomitantemente com a miséria, a fome, a desesperanca, o fanatismo, o
cangaceirismo e aforgapolicial.

A oposicdo presente em Pedra bonita se da4 notoriamente com a
personagem Bento, que vive entre a cultura catdlica importada e o cristianismo
mistico do fanatismo religioso expresso nos movimentos messianicos dos quais
sua familia se tornou seguidora, em torno do santo da Pedra Bonita. Nesse
sentido, pode-se perceber o contraponto entre o popular e o erudito, a fé na
religido catdlica e na crendice popular. Bento, mesmo sendo oriundo de uma
familia ligada ao fanatismo religioso ndo cré no que se diz sobre o santo, antes
abraca o catolicismo como forma de salvaco. E ele que salva seu povo quando da
investida das forgas policiais, observando-se que muitos romeiros foram mortos.
Bento sobrevive por né&o participar das aglomeragbes messianicas, ter uma
educacdo diferente, por viver longe da familia e, conseqlientemente, possuir uma
visdo de mundo oposta a dos seus.

Em Cangaceiros, a dualidade se d& entre as forgas do cangaco, que se
poderiam dizer populares, e as volantes, representativas do poder
institucionalizado. Observa-se que o titulo da narrativa € o que da o mote para o
texto, no entanto, h4 predominancia do poder oficial, haja vista que no embate
entre ambas as formas de poder, ha morte de todos os lados, o cangago néo se
consolida, mas a forca policial, sim. E importante salientar também que a luta do
cangaceiro em busca de uma vida melhor, a sua maneira, usando da belicosidade,
bem como a do fanatico, ndo obtiveram sucesso, antes, foram dizimados para que
ndo servissem de influéncia negativa a outros seguidores.

Os doais livros de Lins do Rego estdo arrolados na producdo que se
convencionou chamar de romance de 30, gracas a intensa producédo do periodo,
notoriamente por escritores locais, e tendo na regido um pano de fundo, que serve

de tema para a producdo literaria.
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No capitulo Ill, serdo analisados o romance Sem lei nem rei, de
Maximiano Campos, de 1965, e um cordel intitulado “A coragem de um vaqueiro
em defesa do amor”, de Jodo Firmino Cabral, sem data. O romance de Campos
apresenta o tema do bandoleiro que tem como objetivo a vinganca e como plano
secundario tornar-se famoso, fazer-se notabilizar pela belicosidade e valentia
num meio agreste e de tantos outros bandoleiros, como foi o Nordeste brasileiro.
O cordel analisado traz um tema analogo, reforcando a valentia do sertanejo,
apresentando-o como um super-heréi, invencivel.

A ambiglidade em Sem lei nem rei estd relacionada a estrutura
narrativa erudita, a escolha do género romance e a diccdo popular, lembrando a
estrutura dos libretos de cordel, com todos os elementos representativos dessa
forma de producdo. Nessa narrativa o cangaceiro “se da bem”, isto &, né&o é
combatido pelas volantes, € um tipo invencivel, € um vingador que elimina seus
desafetos e termina num happy end com a mulher amada. As forcas policiais ndo
sdo pareo para o cangaceiro Anténio Brauna, ocorrendo dai um destronamento do
discurso oficial dominante em favor da entronizagéo do popular. Do ponto de vista
da valentia como meio de dominagédo, encontra-se o cordel “A coragem de um
vaqueiro em defesa do amor”. Este inverte as orientacfes correntes sobre o que é
0 cangago e cangaceiro, mas o modelo ordem, desordem, ordem esta presente,
valendo lembrar que a ordem é estabelecida por Gabriel, o super-herdi, ao passo
que cangaceiro promove a desordem e o0 bom moco a restabel ece.

No capitulo IV, apresentar-se-a4 o romance Os desvalidos, de 1996, de
Francisco Dantas, aluz dos procedimentos da narrativa histérica contemporanea,
seguindo as orientagcdes de Linda Hutcheon em Poética do pdés-modernismo.
Segundo a autora, “o termo costuma ser acompanhado por um grandioso cortejo
de retoérica negativizada: ouvimos falar em descontinuidade, desmembramento,
deslocamento, descentralizac&o, indeterminacdo e antitotalizagio” (1991, p. 19). E
neste sentido que se pretende apresentar uma leitura do romance, observando
ainda, conforme a teorica canadense que “o pés-modernismo é fundamentalmente
contraditorio, deliberadamente historico e inevitavelmente politico” (p. 20);

aspectos encontrados na criagcdo de Dantas. Nas palavras de Hutcheon,
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“0 que 0 pés-modernismo faz, conforme seu préprio nome
sugere, € confrontar e contestar qualquer rejeicdo ou
recuperacao modernista do passado em nome do futuro. Ele
ndo sugere nenhuma busca para encontrar um sentido
atemporal transcendente, mas sim uma reavaliagdo e um
dialogo em relacdo ao passado a luz do presente. Mais uma
vez dariamos a isso 0 nome de ‘presenca do passado ou
talvez de ‘presentificacdo’ desse passado. O pos-modernismo
ndo nega a existéncia do passado, mas de fato questiona se
jamais poderemos conhecer o passado a ndo ser por meio de
seus restos textualizados. (1991, p. 39) (os grifos sdo da
autora).

O romance apresenta um mosaico de vozes em que o0 proprio cangaceiro
fala de si e reclama uma série de eventos que néo foram registrados sobre ele,
tanto na literatura como nos cordéis, na sociologia e na histéria. Lampido quer
ser visto como um sujeito bom e compassivo, faceta que néo foi acentuada pelos
meios de divulgacdo que trataram do tema do cangaco e de Virgulino Ferreira. Na
obra vérias vozes falam do cangaceiro, as opinides sédo divergentes mesmo dentre
aqueles que o conheceram in loco, tornando-o uma personagem ambigua, entre
herdi e justiceiro para alguns e criminoso para outros. A exemplo da narrativa
ficcional, observa-se que ndo ha unanimidade entre as formas de representacao
na historia e na sociologia. Sociologos e historiadores de orientacdo marxista
analisam o cangaco a luz da luta de classes, como uma afronta ao latifundiario
explorador da méo-de-obra do sertanejo. Ha também os escritores que consideram
as agdes dos bandoleiros como meio de vida, apontando para o0 cangago Como
profissdo, e, por conseguinte, muitos bandidos que aderiram a criminalidade o
fizeram por vontade, ou sgja, por gostar da vida de cangaceiro, ndo se submetendo
a uma vida regrada tanto pelo trabalho quanto pelo soldo infimo, relegando-os a
miserabilidade.

Os desvalidos é, por exceléncia, marcado pelo signo da dualidade ao
dialogar com os discursos erudito e popular, por apresentar as vozes dos
desvalidos e deixar que estes falem de sua condic¢éo, por tematizar o cangaco e
cangaceiro em meio a diferentes vozes e representacgdes do cangaco, evidenciando
o drama do sertanejo, emparedado entre forgas opostas. Nestes termos valem as

palavras
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de Alfredo Bosi, em Dialética da colonizacdo, ao dizer que
“aparentemente opostas do ponto de vista da sua formalizagdo, a cultura erudita
e a cultura de massa podem, no entanto, tocar-se em mais de um ponto” (2001,
p.326-7).

Nos romances apresentados ha toda sorte de acontecimentos e motivos
que levaram homens e mulheres a aderir ao banditismo: influéncia paterna, ma
indole, gosto pelo banditismo, desejo de ser notabilizado pelo viés da belicosidade,
fuga a policia ou a fome, vinganca, sobrevivéncia a custa do roubo, desesperanca,
dentre um leque de opgdes. Em alguns cordéis a faceta mais recorrente é a do
homem valente, brigdo, assassino, que é temido, em detrimento da figura do
cangaceiro como bandido social.

A escolha desses romances e nao de outros se da pelo fato de que as
narrativas selecionadas, de forma particular, tém caracteristicas analogas ao se
debrucar sobre a temética do cangaco e do cangaceiro e por apresentarem, como
eixo condutor, as dualidades com o trato do tema do erudito e do popular, da
cultura de massa e a oficial, trago que as liga formando uma linha temporal que
se estende de O Cabeleira até Os desvalidos. Entretanto, as particularidades que
as marcam, sdo significativas de diferentes visdes, em conformidade com a época
em gue sdo produzidas. Nos romances em estudo, o didlogo da literatura canbénica
com a oral se d4a no processo narrativo, que busca nas fontes populares inspiracao
€ orientacado para a construcdo romanesca.

O capitulo V comenta as narrativas selecionadas a luz do estudo de
Hobsbawm no livro Bandidos. Propfe-se investigar como sdo ficcionalizados os
bandoleiros apresentados no corpus, quais se assemelham ao bandido social e os
gue ndo se inserem neste universo, observando, conforme dito anteriormente, as
motivacOes para a vida desregrada. Nao se pretende conferir se a narrativa
ficcional caminha pari passu com os estudos histéricos e socioldgicos, que seria
objeto totalmente distanciado daquel es que se propdem em estudos como este.

Nas consideragbes finais busca-se acentuar o0s procedimentos
perceptiveis como recorrentes e destacar aqueles que constituem particularidades
de cada narrativa. Dada a dificuldade de acesso, optou-se pela inclusdo de um

anexo com atranscricéo do cordel comentado.
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CAPITULOI

O Cabeleira: romance histérico

Na apresentacdo de O Cabeleira, assinada pelo proprio autor,
Franklin Tavora afirma tratar-se de “um timido ensaio do romance historico,
segundo eu entendo este género da literatura” (1971, p. 15). Por estar situado em
um terreno intermediario entre o Romantismo e o Realismo, a obra hesita entre a
observacdo da realidade externa e a imaginacdo romantica. Relembrando as
palavras de Bosi “é uma sofrivel mistura de crénica do cangaco e expedientes
melodraméticos” (2001, p.147).

A narrativa percorre a vida do cangaceiro Cabeleira da infancia a
morte. Por vezes, sobressai o viés romantico, presente nas figuras femininas, a
mé&e e a amada seguindo os clichés do Romantismo. Entretanto, tragos do
Realismo aparecem ao longo do romance, causando incerteza no que concerne a
tendéncia literéria. As razdes que levaram José Gomes ao cangaco sao influéncia
paterna, meio e circunstancia, destacando-se a ignorancia de seu pai, Joaquim,
que leva o filho a tomar atitudes reprovaveis. Neste aspecto percebe-se na
narrativa a énfase na observagéo da realidade como marca da criagdo romanesca,
em detrimento da imaginacdo romantica. Ressalte-se que O Cabeleira € um
romance historico, o que, no entendimento de Tavora, significa ser fiel aos fatos.
No entanto, ndo se pode dizer que a observacdo substitui a imaginacdo no
romance em estudo, haja vista que as solug¢des milagrosas, o deus ex machina, as
figuras femininas ndo desmentem o af& roméantico que orienta a narrativa.

Os atos de violéncia que os bandidos praticam sdo narrados com base
no que se diz e no que se |é em varias fontes como cordéis e documentos, sobre
Cabeleira. Produz-se entdo uma indecisdo, a narrativa ndo se realiza de forma
plena enquanto ficcdo roméantica, tampouco pelo realismo e muito menos pelo
naturalismo. Cabeleira é um homem mau, que sofreu influéncia paterna
negativa, mas sua conduta ndo é patologica. Ainda crianga vivia entre os
ensinamentos religiosos da mée e as atitudes violentas do pai, estando mais

propenso a segui-la do que ao genitor.
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O pai resolve entao tira-lo do ambiente familiar, afastando-o da mae. A
partir dai ha uma escalada de crimes cometidos pelo bando do qual Cabeleira é
um tipo de lider, até o momento azado para José Gomes encontrar Luisa, quando
0 bandido se regenera. Entdo aparece o traco romantico, o amor € a solucdo para
os problemas. Se a mée néo foi suficiente para assegurar o caminho do bem para
0 mocgo, a amada seré capaz de transforma-lo devolvendo o assassino ao caminho
do bem.

Na apresentacdo de O Cabeleira Tavora indica sua opcéo pelo “romance
intimo histoérico, de costumes, até o realista, ainda que este ndo me parece
caracteristico dos tempos que correm” (1971, p. 13), notando ainda que prefere o
romance verossimil possivel. O resultado da op¢do narrativa serd uma crénica
histérica romanceada, em que o termo realismo poderd ser entendido como
representacao da realidade, ao pesquisar fontes historicas.

A coeréncia interna da obra sofre alguns reveses porque a narrativa
recorre a dois tipos de verdade de ordem diferente, a histérica e a ficticia, sem
produzir a adequacdo necessaria que atenuasse as diferencas. A personagem
principal € construida de acordo com a realidade histérica documentada,
recorrendo as fontes enquanto seu par passa por uma idealizagdo romantica que
atornainverossimil neste universo.

A tentativa de harmonizar tendéncias diferentes na estética da
producdo romanesca de Tavora pode estar embasado no principio de que “o
artista nédo tem o direito de perder de vista o belo ou o ideal, posto que
combinando-o sempre com a natureza” (1971, p. 14). Seria escusado dizer que o
belo deve ser o gosto pela imaginacdo roméantica, que deveria adaptar-se a
observacdo da realidade, entretanto, o que se percebe na narrativa é uma
indecisdo estética e ideol 6gica que levaram o romance a ser execrado pela critica

Sobre o0 genitor, ja se avisa nas palavras iniciais, tratar-se de um
sujeito com uma propensao natural para vida desregrada, cuja influéncia sobre o
filho sera preponderante. Essa € a alusdo feita no primeiro momento, ao falar do
pai de José Gomes: “sujeito de mas entranhas, dado a pratica dos mais hediondos
crimes” (1971, p. 18), relatando que pai e filho sdo vistos como ladrdes e

assassinos temidos, agem espalhando terror por onde passam. O capitulo inicial
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traca um painel das atrocidades cometidas pelos dois, destacando a atitude do
pai, incitando o filho a cometer assassinatos, sem necessidade, haja vista que as
pessoas ja fugiam deles.

O segundo capitulo d& conta das primeiras proezas praticadas por
Cabeleira. Ainda menino, torturou e matou uma mameluca, praticava roubos,
consumia bebidas; ndo pagava 0 que consumia e obrigava o dono do
estabelecimento a beber, mesmo a contragosto, sob pena de morrer se
desobedecesse. Com o objetivo de acentuar o carater feroz e o gosto de matar que
caracterizam Cabeleira, o narrador apresenta ainda a cena de dois meninos que
morrem inocentemente pelas méos do cangaceiro.

Na observagdo da realidade, a obra traz os problemas sociais
provocados pela grande seca nos anos de 1791 a 1793. Os clichés que marcam o
inicio do terceiro capitulo reportam-se a miséria da populacdo, a seca, ao
banditismo e a toda sorte de pendria, o que faz o narrador anunciar que “nunca
um mal vem desacompanhado’. Os demais chavfes que povoam 0 romance
encontram-se, em larga escala, no capitulo seguinte. Nele, os estereotipos
oriundos do Romantismo sdo amplamente utilizados. No primeiro momento é
apresentada a vida pregressa de Cabeleira em um flashback. A méae é atribuida
bondade infinda, dai o cangaceiro “trouxe do seio materno um natural brando e
um coracao benévolo” (1971, p. 42), enquanto ao pai computam-se os defeitos, pois
€le desencaminhou o menino e o reduziu a uma maguina de cometer crimes.

O meio e a circunstancia, principios tao caros aos escritores da época,
fazem-se notar no romance. Em principio, o ambiente em que viviam contribui
para uma postura de degeneracdo do carater do sujeito, ao menos o de Cabeleira
e 0 do pai. As circunstancias e as oportunidades fazem com que o cangaceiro aja
de forma a corroborar com o contexto de violéncia do periodo no Nordeste. A
hereditariedade, ou melhor, a influéncia paterna, torna José Gomes um bandido
de alta periculosidade, embora ao término da narrativa ocorra o milagre da
transformagdo do individuo, como requer o viés romantico.

O contato com a mé&e, Joana, ndo foi suficiente para que avida do rapaz
se desviasse das veredas que seguiu. No romance, a mée € descrita de forma

estereotipada, como “exemplo vivo e edificante pela ternura, pela bondade, pelo
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espirito de religido que a caracterizava” (1971, p. 43). Nesse sentido, percebe-se
que “boa mae era Joana, mas era fraca. Que podia sua dogura contrastada pela
ameaca, pelo rigor, pela brutal crueldade daquele que estava destinado a ser o
primeiro algoz do proprio ente a quem dera a existéncia” (1971, p. 43).

Na obra em estudo, ao falar da fraqueza feminina, 1é-se que a mulher
seré forte quando o ambiente em que ela esta inserida for positivo e as pessoas
esclarecidas. Nao sendo este 0 caso, ho que concerne a mae de Cabeleira, “suas
gualidades delicadas [...] tornam-se nulas ou sdo vencidas, sempre que entram
em luta com a ignorancia, com o vicio, com o crime” (1971, p. 43).

Os clichés roméanticos espraiam-se ao longo do texto em contraponto
com os argumentos realistas para demonstrar os desencontros entre pai e mae.
Assim “Joana, a mae boa e fraca, viveu em luta incessante com Joaquim, o pai
sem alma nem coracdo” (1971, p. 44). O filho, José, € o0 “sem sorte que estava
fadado a legar a posteridade um elogliente exemplo para provar que sem
educacdo e sem moralidade € impossivel a familia” (1971, p. 166).

Ao tratar dos ensinamentos propostos pelo pai, reprovados pela mée,
narrase que aos sete anos do menino, o pai ensinou-lhe a matar passarinhos,
mas a crianga, por ter pena, recusou-se a praticar torturas, entao o progenitor lhe
diz: “vas se acostumando a ser homem. Se hoje cravas o espeto na titela do bem-
te-vi, amanha tera necessidade de cravar a faca no peito de um homem; e se no
momento da execucao tiveres a mesma pena, ai de ti! Que a mao te fraqueara, e o
homem te matard” (1971, p. 44).

As paginas seguintes ainda prosseguem no mesmo ramerrdo, hesitando
entre exacerbagdes romanticas e notas realistas. Ha mostras de sofrimento e
choro exacerbados da mae, ao narrar a cena em que José mata um coelho com
requintes de crueldade. Joana, ao evocar o nome de Deus, € repreendida pelo
marido, que ignora os poderes divinos e ainda zomba deles. A escalada de crimes
praticados por Cabeleira inicia quando este, aos nove anos, recebe do pai um
punhalzinho, para que vingue qualquer eventual desfeita. A genitora propde
trocar a arma por um rosario, 0 que nNdo parece justo para Joaquim, que ameaca a
mulher, chamando-a de bruxa por utilizar tais aderecos e querer que o filho

também os use.
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Como a convivéncia na familia ndo era pacifica, o marido abandona a
casa levando consigo o filho, 0 que proporcionara mais uma torrente de lagrimas
em Joana e indecisdo no leitor, diante de uma narrativa cindida entre a
caracterizacdo romantica e otrato realista. Ora, nas relacdes familiares descritas
nas narrativas romanticas, a mulher nao é abandonada nem abandona a familia,
local sagrado para disseminacdo do amor fraterno, materno e fisico. J&4 na
narrativa de corte realista-naturalista, a mulher ndo comporta os tragos
sentimental 6ides de Joana.

As cenas que seguem sao de um drama sentimental e lacrimoso, pois
tratam da despedida de Cabeleira de sua vizinha Luisinha. O jovenzinho, nesse
tempo, j& pedira a méo da menina, caso voltasse algum dia. Situagdo préxima a
do romance A moreninha, embora, no caso de O Cabeleira, as juras de amor ainda
na infancia sejam guardadas para servir como redencdo do perverso bandido no
final de sua vida. Verifica-se que o menino demonstra ter clareza de sua condicado
de bandoleiro juvenil, mas atribui tal condicdo a seu pai, ao dizer “se eu parego
mau, Luisinha, ndo é por mim” (1971, p. 44).

Joana fica doente com a partida do filho e dai da-se o inicio dos feitos
criminosos do cangaceiro. Percebe-se a pretensao de se construir um enredo que
se aproximasse do real, ab mesmo tempo em que apresenta uma trama de carater
romantico, pois o amor é a mola mestra das acfes romanescas. Tavora busca
dados biogréficos, recortes de jornais da época e a fala dos cordelistas para
recompor a histéria de maneira a parecer a mais proxima possivel da realidade,
contrapondo-se aos aspectos romanticos ja comentados.

O capitulo V do romance é dedicado a Luisinha, uma das personagens
centrais da narrativa, pois € por intermédio dela que o malfeitor conhecerd, ainda
gque por um curto espaco de tempo, uma vida regrada. Os esterestipos e 0s
lugares-comuns usados para caracteriza-la ndo desmentem o afd romantico que
orienta a narrativa. A fortuna que marca a existéncia dessa moca néao poderia ser
mais malfadada, alids, conforme compete aqueles que se podem denominar
personagens-martires. Luisinha € uma menina “de indole benigna e de muito
bonitos modos [...] soube fiar, fazer costuras chés, bicos e rendas, respeitar os

mais velhos e encomendar-se a Deus. Como era dotada de excelente coracao,
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dentre em pouco era estimada por todos do lugar” (1971, p. 52). A mocinha é
dotada de tantos predicados que nela é possivel antever uma atitude que se
assemelha a de uma santa, cujo milagre sera o de abrandar o coracao
empedernido de Cabeleira

A escrita estereotipada, o senso comum e as frases feitas como “a voz do
povo nédo era sendo o eco da verdade” (1971, p. 53), que lembra o dito popular, vox
populi, vox Dei, reforcam a idéia de que as opinides do publico sdo suficientes
para estabelecer a veracidade de um fato. Na narrativa a voz popular diz que,
dentre os bandidos, o mais audaz e o mais terrivel era um jovem de cabelos tao
crescidos que lhe batiam nos ombros, conhecido pela alcunha de Cabeleira.
Luisinha acompanhava os acontecimentos ligados aos cangaceiros com os olhos
inundados em lagrimas, e sempre com os olhos inundados em lagrimas, rezava
para que Deus abrandasse o coragdo do cangaceiro.

Na sequéncia, as coincidéncias e ironias do destino, préprias da escrita
romantica, fazem-se notar de maneira tal que, ao ir buscar agua em um rio,
Luisinha defronta-se com um desconhecido que, saber-se-4 depois, trata-se do
proprio Cabeleira. Prodigios e milagres maiores ainda estdo por vir quando o
bandido, tentando levar a mocinha para o mato com inten¢gdes maldosas, €
surpreendido pela mae da menina, que vem em seu socorro. Neste momento uma
observacdo é necessaria, quanto ao encontro dos apaixonados em condicdes
adversas: os dois fizeram juras de amor e pouco tempo depois néo se reconhecem
como amantes mirins que foram. Florinda, mé&e de Luisinha, tenta inutilmente
salvéala das méos do cangaceiro, mas ndo logra éxito em seu intento, pois o
bandido acerta-lhe um violento golpe que a deixa desacordada. Os antigos
namoradinhos entdo se reconhecem e Cabeleira desculpa-se pelo mal causado as
duas.

Bastaram o reconhecimento e a lembranca das juras feitas no passado
para que O assassino passasse a ter atitudes diferentes. O milagre da
transformacdo do mancebo ocorre quando vé em Luisinha uma beleza que ele
desconhecia, assim, “depois de tantos anos, o musculo endurecido que ele trazia
no peito dobrou-se a uma impressao profunda, a uma forga irresistivel e fatal,

como a cera se dobra ao calor do lume” (1971, p. 60). H&, nessa cena, uma alusao



21

a forca do amor, maior que os designios do pai e os conselhos da mae, que ndo
foram suficientes para mudar o filho; ja a simples presenca da amada € capaz de
transforméa:lo.

Esse episddio € um dos momentos oportunos para caracterizar-se a
mudanca em Cabeleira, de bandido a um novo homem, transformado, pois “ele
sentiu lagrimas nos olhos, ele, o grande assassino que sempre se mostrara
insensivel ao longo pranto que por toda parte fazia correr” (1971, p. 62). O
cangaceiro, a partir de entdo, sera hesitante e, entre uma morte e outra, vai
gradativamente deixando de ser a figura hedionda para tornar-se um cidadao
comum e pacifico.

Na sequiéncia dos acontecimentos, enquanto o restante do bando de
cangaceiros planejava um novo assalto, tendo em vista as mulheres da vila, por
ndo haver nada melhor a furtar, Cabeleira passa longo tempo absorto, pensando
em Luisa — atitude digna de nota por tratar-se de uma pessoa com as
caracteristicas de Cabeleira —, 0 que indica as transformagdes do bandido. A
partir de entdo ele comega a ser tocado pelas primeiras experiéncias ligadas ao
sentimento amoroso, visto que, inadvertidamente, chama por Luisinha na solid&do
em que se encontra, observando-se ai procedimentos de narrativa romantica.

Cabeleira, depois de tantas lutas, ferido, sem poder se tratar, cai
desmaiado, recobrando a consciéncia ao amanhecer. Essa pequena morte podera
ser entendida como um divisor de aguas, ou da vida pregressa e futura do
personagem e dos acontecimentos em que se envolve; cai o feroz bandido
cangaceiro Cabeleira e renasce um novo homem: José Gomes. O epilogo das
crueldades e do sofrimento, tanto de Luisinha quanto do ex-bandoleiro, €&
mostrado a partir do momento em que comecam a desvendar-se situacfes agudas
para se encaminharem a um desfecho. Luisa esta rezando junto a mae, “Florinda
estava expirando. Ao lado dela achava-se Luisa, desfeita em lagrimas, e Aninha
que ajudava a enferma a morrer” (1971, p. 78). Nesse interim o bando chega a
casa onde se encontram as mulheres. Antes de apresentar a cena ha um diélogo
com o leitor, explicando os motivos de tanta violéncia que se vai narrar e o

desalento do narrador por ter de fazé-lo:
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N&o € sem grande constrangimento, leitor, que a minha
pena, molhada em tinta, gracas a Deus, e ndo em sangue,
descreve cenas de estranho canibalismo como as que nesta
historia se léem. Aperta-seeme naturalmente o coracgdo
sempre que me vejo obrigado a relatd-las [..]
desgracadamente estas cenas néo sdo geradas pela minha
fantasia. S&o fatos acontecidos ha pouco mais de um século
[...] N&o estou imaginando, estou, sim, recordando; e
recordar € instruir, e quase sempre mordizar (1971, p. 80).

Enquanto as mulheres rezam, os bandidos ateiam fogo a casa,
obrigando-as a sairem. A cena apresenta Luisa correndo para fora com a mae
morta as costas. As chamas que atingiram toda a casa vitimou a mée e deixou
marcas profundas e mortais em Luisa. As outras mulheres estdo com os troncos
carbonizados, causando espanto e indignagdo aos bandidos, que néo acreditavam
gue as mulheres tomassem tal atitude denotando tanta coragem. Como somente
Luisinha sobreviveu ao fogo, os facinoras comecam uma disputa para saber quem
ficaria com a moca. José Gomes, como convém ao modelo romantico, ja
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transformado pelo poder do amor, fica com Luisa, pois, “o lodo tinha ja
desaparecido da superficie do charco imundo que ele trazia no coracao’ (1971, p.
85), mas ndo de todo, restava ainda alguma méacula a imagem de bom moco.

Na cena que segue, pai e filho lutam pela posse de Luisa, e José tenta
ferir o adversario mortalmente. Entretanto, a moga, num gesto de piedade, pede
ao jovem para nao ferir o pai. Em resposta, ele diz: “ndo tenho pai; s6 tenho mae
que me ensinou o caminho do bem; pai nunca tive nem tenho” (1971, p. 89). Luisa
érestituida a Joseé, e, tdo logo ficam juntos, beijam-se e se abragcam em frenesi —
ocasiao reforcada pelo chavao que diz o amor vence todas as barreiras, inclusive o
fato de os cangaceiros e o pai de José terem sido responsaveis pela morte da mae
da moca.

Tendo jurado que n&o mais mataria ninguém, nem mesmo um
passarinho, e que se tornaria um homem de bem, José recebe o perddo de Luisa.
O pacto se confirma quando ajovem diz ao ex-cangaceiro: “vocé ndo pertence mais
a eles, mas a mim, a mim so6; ouviu José? [ao que ele responde] — sim, eu sou seu,
Luisinha; eu pertenco a vocé pelo coragdo e pelo amor” (1971, p. 93). Ocorrem,

assim, as primeiras declaracdes de amor feitas pelo bandido, que se pode ler como
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clara alusdo ao lugar-comum de que os brutos também amam. Alias, conforme o
senso comum, 0 amor existe e transforma as pessoas, tanto que, se antes o
cangaceiro matava sem piedade, a partir de entdo, nem ao menos pode apoderar-
se de alguns frutos para matar a fome. Nas palavras de Luisa, o anjo que o
guarda, Deus ir4 providenciar a comida, Ele “estd em toda parte e n&o se esquece
dos que invocam sua protegdo. Cabeleira submisso e humildemente depds as
frutas no chdo sem maisreparo” (1971, p. 118).

Neste ponto € pertinente trazer mais um aspecto da obra a ser
explorado: a presenca da religido. Na narrativa, os elementos religiosos sao
colocados como fonte de milagres. Transformacfes inexplichveis se fazem
presentes na cena em gque 0 mancebo tem visfes fantasmagoricas de um homem
gque ele assassinara haum ano. A solucao para o desaparecimento do fantasma foi
rezar ao pé da cruz. Luisa, nesse momento, em tudo lembra uma santa. A
imagem agora é da virgem santissima, “com seu vestido azul e seu lengo branco
[era] o anjo da prece na escuriddo” (1971, p. 124). Apés um longo tempo de oragéo,
José ndo viu mais o espectro que 0 perseguia, caracterizando-se o prodigio.
Surpreso com o acontecido, diz: “como é poderosa a oragdo”. Tem lugar, assim, o
seu arrependimento, como um terceiro e definitivo momento de epifania, pois, a
partir de entdo, conforme marca a obra, seu coragdo estava cheio do temor de
Deus. Luisa fora o instrumento para proceder tal prodigio; ela “havia operado
uma conversdao com a qual poderia legitimamente orgulhar-se um verdadeiro
apostolo do cristianismo” (1971, p. 126).

Realizada a conversdo de José Gomes para a vida nova, Luisinha,
conforme convém a um martir, parte deste plano terreno, ndo sem antes ter
cumprido seu destino, morrendo sem demonstrar seus sofrimentos e angustias.
Com a missao realizada, a virgem ndo mais ouviu o0 cantar dos passaros pela
manha

A semelhanca de Luisa com Joana d’Arc, do ponto de vista do
sofrimento exacerbado com o intuito da salvacdo de outrem e consequiente
postura de santidade, encontra-se na forma como morreram ambas as
personagens. A martir francesa, como é de amplo conhecimento, era filha de

camponeses e desde pequena distinguiu-se por sua indole piedosa e devota, e
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Luisa tem todos esses atributos, como exemplifica a personagem a seguir: “para
salvar Florinda do incéndio, transpusera a noite anterior, havia deixado uma s6
chaga no lugar onde a natureza tinha-a dotado com um cofre de gracas e
perfeicOes peregrinas” (1971, p. 126).

A mae de José Gomes, também de nome Joana, é tdo devota as
questdes religiosas e reza tanto e com tal freqiiéncia que nédo se sabe o que ela faz
com mais habilidade, se chorar ou rezar. Joana, conforme assinalado
anteriormente, trocara a arma que o pai dera ao menino por um rosario, o que
causou grande irritagdo ao marido. Alias, sua frase de adverténcia, “— se
continuares a fazer asneiras como esta acabas queimada, bruxa” (1971, p. 50), é
uma referéncia & morte de mulheres queimadas acusadas de bruxaria, embora
Joana sgja apresentada como crista e extremamente devota.

Com a morte de Luisa, termina o triste e curto noivado de José com a
amante dos seios virgens, mas somente no plano terrestre, porque a imagem, 0s
gestos e os ensinamentos de Luisa ainda estdo presentes nele de forma visivel.
Quando se depara com um velho e tenta roub&-lo, aparece a imagem da moga, “de
joelhos, com as méos postas, os olhos suplicantes, tristes e chorosos, voltados para
ele” (1971, p. 137). A aparicao € tao verdadeira que Gomes responde a imagem:
“ndo o matarei, meu amor; ndo o matarei” (1971, p. 138).

Nos momentos finais do romance narra-se que o ex-cangaceiro fora
descoberto e preso. Ao lembrar-se de Luisa, deixada insepulta, José chora
copiosamente, dizendo: “ah! Meu amor, perdoa minha crueldade, perdoa minha
ingratidado” (1971, p. 147). Por conta da grande tristeza que sentia, pediu uma
viola para aplacar a soliddo. No dizer e no ouvir do narrador, 0os sons eram “uma
torrente de celestiais melodias, que lembraram a harpa de Davi, ou a lira de
Anfido” (1971, p. 148). A hipérbole sonora pode ser comparada com a intensidade
de choro do ex-cangaceiro, pois nos dias que passavam, “ele, o prisioneiro, chorava
e solucava como uma crianga” (1971, p. 149).

No desfecho da obra, anuncia-se que José ira morrer na forca. Ele,
porém, antes da execucdo, ainda faz um pequenino discurso, dizendo que se

arrepende dos erros e “que ja tinha entrado no caminho do bem”. Ao despedir-se
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da mae, sua palavras finais provocam comocdo: “Adeus, maméezinha do meu
coracdo” (1971, p. 154).

Finda a narrativa, o autor propde uma breve discussdo acerca do
romance historico, anotando que seguiu uma cronologia dos acontecimentos
biograficos de Cabeleira, a guisa de verossimilhanca. Em texto que aparece no

final do romance, dirigindo-se ao leitor, expde:

Julgo de necessidade, para clareza de alguns pontos, e tua
compreensdo, aditar a carta que precede esta historia.
Confirmo aqui tudo que ficou dito no texto a respeito do meu
protagonista. Por mais extraordinario que parega — ele na
realidade néo se mede pelos moldes vulgares e conhecidos — o
Cabeleirando € umaficcdo, ndo € um sonho, existiu, e acabou
como aqui se diz. Foi objeto de muitas trovas matutas e
sertanejas, de episodios dramaticos e anedotas acinte
engendradas para amedrontar a baséfios importunos, e por
em fugida fanfarrdes arrogantes. Esta parte, por assim
dizermos, comica da vida do notabilissimo bandido, sera
assunto de outro livro. Se entrasse neste, desdiria da sua
idéia capital, filosdfica, social, e obrigar-me-ia a propor¢des
gue ndo imaginei para o meu trabalho por me parecerem
excessivas nos que afinam pela craveiradele (1971, p. 159).

Pelo exposto, percebe-se que o entendimento do autor sobre romance
historico é ser fiel aos acontecimentos narrados pela histéria oficial, se é possivel
tratar dessa forma as fontes sobre Cabeleira. E interessante ressaltar o fato de o
autor buscar informacgdes em fontes que na época nédo eram tidas como confiaveis
do ponto de vista histérico: trovas, cordéis e comentarios acerca do cangaceiro. SO
depois da década de 1930 é que a Nova Histdria comeca a reorientar a nogdo de
documento, levando em consideracdo os novos problemas, as novas fontes e novos
objetos de investigagéo.

Ao eleger o0 cangaco e 0 cangaceiro como assunto ficcional, poder-se-ia
dizer que Tévora torna-se um precursor dessa temética na literatura brasileira.
As trovas que coloca ao longo do romance tém como func¢éo dar vazao a verdade,
posto que enfatiza: “ndo me atrevi a mudar-lhe uma sé palavra, uma virgula
sequer” (1971, p. 159). Assim, pode-se dizer que o romance é histérico, por

apresentar as fontes recolhidas pelo autor e por tratar de um personagem
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registrado pela historia, que &, conforme entendimento de Tavora, o modo de se
fazer romance historico.

Quer parecer que o termo histérico é um adjetivo que indica o tema
referente a histéria de um personagem, bem como ao ambiente, o local, as
circunstancias em que o cangaceiro viveu. Em O Cabeleira o romancista procura
refigurar os acontecimentos histéricos mantendo-se fiel aos dados recolhidos
sobre a personagem, mas se permitindo permear os fatos com invencbes do
imaginario.

Ao tomar o cangago como pano de fundo e escolher o personagem
Cabeleira para figurar como herdi, o autor vai em busca da observagdo da
realidade como matéria para producdo romanesca, mesclando tendéncias
literérias. Assim, quer parecer que foi o projeto da escrita que ndo funcionou bem,
ou sgja, o tema histérico que ndo se enquadrou no romance passional.

Na narrativa em estudo e na modalidade de romance romantico,
confere-se a mulher sempre um papel nobre, geralmente angelical, engendrado
com 0s mesmos ingredientes: reconhecimentos miraculosos, pais tiranos,
situagdes conflituosas que mais tarde serdo reabilitadas de forma também
milagrosa, transformacbes de carater em que o bem (representado na figura
feminina) vence o mal, (neste caso representado na figura paterna).

O modelo folhetinesco que deu a férmula de produzir romances a
Macedo é retomado por Tavora, ao anotar 0s mesmos elementos: reconhecimento
de antigos apaixonados, rapazes que ndo se casam e abandonam a familia,
amores contrariados, porém triunfantes no final, convergindo para um happy
end. Quando Cabeleira e Luisa se reencontram, fazem juras de amor eterno, mas
esta falece e, entdo, ndo h& outra possibilidade que ndo a morte do amante. Nao
se concebe uma situagdo em que um fiqgue sem o outro, logo, se vale a aluséo, de
um Romeu sem Julieta. Os dois deveréo ser felizes incondicionalmente, mesmo
que em outro plano, em outra vida ou sabe-se |a onde.

Marlyse Meyer em O folhetim: uma histéria, em analise dedicada a
personagem feminina, afirma: “é a mulher que faz o homem, que o educa e lhe
traz felicidade. Mas se a mulher é a fonte de toda felicidade, ela aparece

raramente como fruidora. Ela s6 goza a felicidade na medida em que a constroi
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para os outros” (1996, p. 231). Em O Cabeleira, a mulher que faz, educa e traz a
felicidade parcialmente € a mae. Parcialmente, porque a felicidade de José Gomes
SO serad completa quando e enquanto puder estar ao lado ou nos bragos de Luisa.
Entretanto, sendo Luisinha afonte de toda aegria, n&o pode usufruir junto com o
mancebo dos regozijos amorosos, pois Luisa constréi a felicidade para os outros,
no caso do romance citado, para José Gomes.

As dificuldades apresentadas para a realizacdo do encontro dos
amantes sdo a desigualdade social ou ideolégica, inimizade entre familias, o
mancebo que nado quer saber do matriménio. A mulher, o sexo fragil, é arrastada
na corrente caudalosa do choro, das dificuldades, redundando em equivoco
seguido de reconhecimento tardio, morte com juras de afei¢cdo eterna. Por esse
viés, O Cabeleira segue o modelo do romance romantico passional, e conforme
dito anteriormente, esse modelo de romance néo foi bem articulado com o tema
historico.

A estrutura romanesca de O Cabeleira é simples: trata-se das
desventuras de um jovem que, por influéncia paterna negativa, transforma-se em
bandido. A amada sera o anjo da guarda que ir4 conduzi-lo ao caminho do bem. O
resto é acessério. A linguagem adotada pelo autor € a romantica, traz imagens
poéticas, clichés e um sem-numero de fanfarronices que vai da beleza da flor ao
canto do passarinho. Meyer, no ensaio citado, utiliza uma expressao que parece
se enquadrar bem ao romance O Cabeleira: “o relato romanceado do cotidiano

I?’

real” (1996, p. 94). Vale lembrar que Meyer estd se referindo a ressurreicdo do
romance folhetim e Tavora, desde suas palavras iniciais, propfe-se a realizar
uma ficcdo historica, buscando reescrever os episodios e o cotidiano do cangaceiro
José Gomes, mantendo-se fiel aos fatos no que tange ao cangaceiro.

A narrativa em estudo enquadra-se no modelo analisado por Meyer ao
tratar da terceira fase do folhetim. Para a autora, a producdo que se caracterizou
no periodo € um “folhetim naturalista”, que também revisita o melodrama, por
meio “de personagens de carne e 0sso, dinamizando as violentas imagens que
saltam das péginas dos ilustrados para o palco, dando vida as mesmas situacoes e

exprimindo-as com a mesma intensidade e paixao” (1996, p. 233).
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Segundo Afranio Coutinho, em ensaio constante de A literatura no
Brasil, o romance de Franklin Tavora é basilar como representante de uma linha
gue se segue até meados do século XX: “0 homem em relagdo com o quadro em
gue se situa, a terra, o meio; € a corrente regionalista ou regional, na qual, em
sua maioria, o homem é visto em conflito ou tragado pela terra e seus elementos,
uma terra hostil, violenta, superior as suas forcas” (1986, p. 264). E nessa
vertente de tematica regionalista que se percebe o ineditismo de Tavora, pois foi
um dos primeiros, se n&o o pioneiro a utilizar o tema da seca, da saga de bandidos
naquilo que denominou literatura do Norte, chamando a atencdo para as
peculiaridades locais.

Paratratar da personagem central, retome-se aspecto jatratado, isto &,
a concepcdo de romance histérico. Esperar do autor uma posicao coerente com as
discussbes do final do século passado e inicio deste seria incorrer em
anacronismo. A concepcgao de romance historico para Tavora apdia-se no principio
de reproducdo das historias ouvidas, colhidas, da literatura oral, dos cordelistas
gue contaram a narrativa e a vida de Cabeleira, dando o mote ao romance. A
necessidade de o autor comprovar os fatos citados se faz notar quando, ao final do
romance, afirma: “o Cabeleira ndo é uma ficcdo, ndo € um sonho, existiu, e acabou
como aqui se diz” (1971, p. 159). Por esse prisma, o romance de Tavora é mais
uma historia acerca do personagem que se torna o assunto. O romancista retoma
nomes, situacdes e atitudes que caminham simultaneamente com as narrativas
histéricas levantadas sobre o cangaceiro. O autor, no final da obra, dialogando

com o leitor, diz que

a parte propriamente histérica foi escrita de acordo com a
seguinte passagem das Memorias histéricas da provincia de
Pernambuco por Fernandes Gama: ‘havia anos que um
famigerado mameluco, chamado Cabeleira, um filho deste, e
um pardo de nome Teodésio, ladrdo mui astuto,
horrorizavam esta provincia com seus enormes crimes. Aqui
mesmo, nesta cidade, esses facinoras cometiam furtos e
homicidios; mas nas nossas circunvizinhangcas tinham
infundido t&o grande terror, principalmente os dois
primeiros, que ninguém se julgava seguro’ (1971, p. 159-160).
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Corroborando com o que € exposto sobre Cabeleira em outras fontes,
Pernambucano de Mello, em Guerreiros do sol, aponta que o clima de
inseguranca era algo corriqueiro no Brasil entre os séculos XVI e XVII. A
colonizacdo holandesa no Nordeste fez com que muitos dos bandidos fossem
estrangeiros, desertores franceses e holandeses que se mesclavam aos
aventureiros da terra e toda sorte de fugitivos. Sobre o inicio de nossa
colonizacdo, é particularmente interessante este comentario de Mello: “houve
mesmo chefes de grupos que eram holandeses” (2004, p. 93). Um pouco adiante,

ao falar sobre Cabeleira, o autor diz que

O século XVIII néo fugiria a tendéncia até aqui vista,
mostrando-se prédigos os registros histéricos no que diz
respeito ao assinalamento de violéncias cometidas por
bandidos. Ndo esquecer que foi na segunda metade desse
século que o bandoleiro pernambucano José Gomes, o célebre
Cabeleira desenvolveu sua atividade, tédo rica em peripécias
gue viria a fazer dele o primeiro desses campeadores a ser
perpetuado pela literatura erudita da regido e ndo apenas
pela popular, campo este dltimo em que sua presenca
legendéria vem atravessando séculos, em versos como o
pernambucanissimo: ‘fecha a porta gente/ Cabeleira ai vem/
matando mulheres/ meninos também’ [ou ainda] ‘corram,
minha gente/ Cabeleira ai vem/ ele ndo vem sé/ vem seu pai
também’ (2004, p. 94) (os grifos s@o meus).

Pelo exposto, parece que 0 cangaceiro conseguiu chamar a atencao,
merecendo destaque dentre outros bandidos, num momento em que o Nordeste ja
se achava razoavel mente povoado. Segundo Mello, o foco do banditismo se desloca
para o sertdo — embora néo tenha se restringido a esse espaco, pois o litoral
também foi palco de agbes de criminosos —, surgindo os termos “cangaco ou
cangaceirismo” (p. 95) para as atividades desenvolvidas por bandos de
assaltantes e assassinos gque matavam e extorquiam as pessoas.

Cabeleira ndo chamou a atencdo so dos cantadores e cordelistas de seu
tempo, Tavora quis também deixar suas impressdes sobre o famigerado
cangaceiro, notando razdes diversas a questdo social, mormente a influéncia
paterna como causa do cangaceirismo. Ha escritores que apontam, dentre outros

fatores, as secas que se repetiam, levando a miséria, a fome e & morte muitos
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sertanejos que se rebelavam de uma forma ou de outra para obter condic¢des de
sobrevivéncia, tornando-se cada vez maiores 0s grupos de cangaceiros que se
espraiavam pelo Nordeste. O romancista, conforme se observou na leitura do
romance, vé na influéncia paterna e na falta de educacédo formal os Obices que
impedem a formagéo do bom moco.

O autor vai procurar nas fontes orais elementos para a refiguragdo da
historia dos cangaceiros. Na explicacdo das fontes, no final do romance, |é-se: “os
trovadores daquele tempo compuseram cantigas alusivas a vida e morte de
Cabeleira: e ainda hoje as velhas cantam essas trovas quando acalentam os
netinhos” (1971, p. 160). A proposito do tema, Gilberto Freyre, em Casa-grande &

senzala, expde que

O Cabeleira, o bandido dos canaviais de Pernambuco, que foi
afinal enforcado, € outro que tornou-se quase um fantasma.
Quase um Quibungo. N&o houve menino pernambucano que
do fim da era colonial até os principios do século XX — o
século da luz elétrica, que acabou com tanto mal-
assombrado bom, para s6 deixar os banais, das sessdes de
espiritismo — néo tremesse de horror ao ouvir o nome de
Cabeleira. A negra velha sé tinha de gritar para o menino
chordo: ‘Cabeleira vem ai” E o menino se calava logo,
engolindo o choro, entre solugos: fecha a porta, Rosa,/
Cabeleira eh-vem/ Pegando mulheres/ Meninos também!
(1992, p. 329).

A insisténcia com o tema da educacdo familiar é sustentada por
Tavora, anotando que os cantadores da época aludiram a tal questéo,
minimizando os maleficios do filho para aplicar maior grau de culpa ao pai, tanto
por ter dado uma educacdo para o0 crime quanto por ter sido também um
criminoso. Percebe-se, ainda, a tentativa de (re)producdo da histéria de Jose
Gomes com detalhes quando o autor retoma, ipsis litteris, as expressdes
encontradas em registros oficiais, postos no posfacio do romance: “foi enforcado
em Cinco Pontas, precedendo na mesma ocasido o filho ao pai”; “contam que
dirigiu algumas palavras ao publico’; “chamava-se José Gomes”. Juntando as
explicacdes sobre eventuai s problemas com o tema e o romance, Tavora anota que

“Isso ndo é fantasia; é verdade” (1971, p. 166).
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A técnica adotada pelo romancista tem como principio fundador a
verossimilhanca, do ponto de vista que a historia narrada pode néo ser
necessariamente verdadeira, mas parece ser. O narrador d’O Cabeleira assume
uma visao divina, conforme diz Antonio Candido em A personagem de ficcao,
“para fazer um ultimo apelo a Forster, [...] o romancista sabe tudo a seu respeito”,
(1970, p. 66), observando e conduzindo a narrativa por um angulo privilegiado,
haja vista que conhece o exterior e interior das personagens, seus pensamentos,
suas atitudes, emocgdes e as conduz guiando o leitor para que veja e sinta o que
ele sente.

Observa-se a indecisao em O Cabeleira entre a dicgédo erudita e o verso
popular. O autor busca construir um texto que esteja em consonancia com ambos
0s publicos. A leitura de Silviano Santiago em Vale quanto pesa, ao propor
andalise ao romance Triste fim de Policarpo Quaresma, é elucidativo para se

compreender melhor O Cabeleira. Santiago assinala que

A posicao isolada e intrigante de Lima Barreto explica-se
pelo fato de ter ele assumido uma estética popular numa
literatura como a brasileira, em que os critérios de
legitimacédo do produto ficcional foram sempre os dados pela
leitura erudita. N&o apresentando os sucessivos nucleos de
originalidade que sdo os ‘ganchos’, ndo se comprometendo
portanto com a ma fé erudita diante do texto popular, o
romance de Lima Barreto se legitima através dos nucleos
repetitivos que fazem o prazer dos leitores comuns e 0
desespero dos leitores criticos (1982, p. 166-7).

Obviamente ndo se estd equiparando Franklin Tavora com Lima
Barreto quanto a realizacdo estética. Mas, em certo grau, o paralelo € viavel.
Mesmo recebendo analise negativa da critica, O Cabeleira se manteve ao longo
dos tempos, talvez pelo gosto popular, pelo ineditismo temético, por ser baliza de
uma producdo literaria. Tavora tematiza o cangaco buscando inspiracdo e
legitimagao nas fontes populares, porém, sua producao romanesca aproximarse do
candnico.

Os elementos magicos arrolados na narrativa sédo de outra ordem que
aqueles dos cordéis. Nestes, o cangaceiro € um tipo de super-herdéi, e como tal

invencivel, com poderes sobre-humanos, haja vista que contra ele as forcas
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policiais sdo inécuas. Na narrativa de Téavora, os elementos magicos, de
transformacio do cangaceiro sdo os religiosos. E por meio do amor, da fé, das
rezas e dos rogos de Luisa que Cabeleira se torna um bom mocgo, e ndo pela luta
armada.

Em O Cabeleira ha o desejo de cortejar o(a) leitor(a) comum (de seu
tempo) e a critica, pois, o autor diz que “a critica pernambucana, mais do que
outra qualquer, cabe dizer se meu desejo ndo foi iludido; e a ela, seja qual for a
sua sentencga, curvarei a cabeca sem replicar” (1971, p. 15). Por ai se percebe,
voltando a Santiago no ensaio citado, um projeto do artista para o grande publico.

Conforme o critico,

o leitor de folhetim (ou f& de novela, foto e telenovela) se
deixa prender mais pela isca da repeti¢do do que pelo anzol

7

da surpresa. Esta é a virtude artistica que o intelectual
moderno — inimigo do plagio e amigo da originalidade a
qualquer preco — gosta de elogiar nas formas populares e
seriadas da narrativa, enquanto o desgjo do chamado grande
publico é realmente agucado pela redundéancia que explica,
na repeticdo, o que ndo ficou claro na primeira dramati zagéo
(1982, p. 163-4).

As repeticdes e redundéancias grassam em O Cabeleira quando o
narrador vai atualizando os acontecimentos e as ac¢fes, promovendo um suspense
gue se resolvera, ou ndo, no capitulo seguinte. Foram necessarios Varios
desentendimentos familiares para que Joaquim, pai de Cabeleira, deixasse o lar e
partisse para o cangago. Os crimes dos bandos foram constantes e intensos ao
longo da narrativa e ndo menos intensas e constantes foram as juras de amor
entre Luisa e José Gomes. Vale lembrar também que a transformacao do bandido
nédo se deu de chofre: muita lagrima rolou, muita oracdo foi murmurada e muitos
clamores da amada fizeram abrandar o coracdo empedernido de Cabeleira. Todos
esses elementos estdo em consonancia com o Romantismo e ao gosto das
telenovelas, que tém na repeticdo um ponto axial para o desenvolvimento da

trama. Aqui sdo importantes as palavras de Santiago ao apontar que

A repeticdo — € preciso que atentemos agora para este fato
estético sempre negligenciado, ou mesmo rejeitado como
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“defeito” — néo deixa de ser uma primeira leitura
(microleitura interna) da intriga e, por extensao, do texto. O
artista da forma seriada e popular, trabalhando com uma
linguagem polissémica como é a da dramatizacao, necessita
diminuir o hermetismo do enigma narrativo com sucessivas
e parciais interpretacdes do drama, recorrendo para isso a
pequenos nucleos repetitivos, cujo maior interesse € o de
apresentar uma personagem explicitando para outro o que
foi mostrado de forma dramatica alguns dias antes. Ou seja:
0 personagem, ao explicitar a cena anterior, esta lendo-a,
decifrando-a, descodificando-a para outro personagem, e
este, em ultima instancia, faz as vezes do leitor comum —
tentamos uma definicdo — é aquele que, diante de um texto
dramatico, se sente mais a vontade no explicado do que no
enigma. (1982, p. 164).

Um pouco adiante, o autor comenta ainda sobre as formas de narrativa

popular e erudita apontando que

O prazer da leitura do texto popular, para o leitor comum,
nao reside na espera e na descoberta da originalidade. Caso
o fosse, ndo haveria o desejado e angustiante happy ending,
inevitavel como imposicdo das chamadas leis de mercado,
mas acatado pela industria cultural como indice de sucesso
garantido. Caso o fosse, os numeros do ibop néo
aumentariam por ocasido da apresentacdo do capitulo final
acucarado e previsivel de uma telenovela (hoje ja nem
tomam mais a precaucdo de néo divulgar, com antecedéncia,
o fim da novela pela imprensa escrita). O leitor comum quer
gue o texto, apds o seu desaparecimento momentaneo, volte
como era. Paradoxalmente, é porque o texto ndo volta
diferente que o leitor comum fica ‘surpreso’ e continua a ler
o folhetim ou a ver a novela. Paradoxalmente, € porque o
texto da chamada literatura erudita volta sempre diferente
gue o leitor comum fica desorientado, desatento, e abandona
a sua leitura. O paradoxo sO existe porque tanto um
processo de leitura quanto o outro tém sido sempre feitos
com a Gtica exclusiva do erudito (o leitor comum né&o teoriza
sobre sua leitura). No momento em que se quebra a
exclusividade da otica, vé-se que ndo ha necessidade de
aventar a questdao do ‘paradoxo’, reconhecendo que s&o
produtos feitos dentro de estéticas distintas e que, por isso,
requerem leitores com aptidoes distintas (1982, p. 164-5).
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Em Nas malhas da letra, do mesmo autor, ao tratar da prosa literaria
atual no Brasil, ele contrapde a relagdo publico e critica sobre o “valor” da obra
anotando que “bons escritores sdo os que vendem, diz a voz do lucro empresarial”
(1989, p. 25). Pelo exposto, fica claro que critica e grande publico ndo se afinam
pelo mesmo diapasédo e O Cabeleira, quem o sabe, poderia ser considerado um
exemplo de obra nédo aceita pela critica, mas que agradou o grande publico. A
titulo de curiosidade, encontra-se a obra editada pela Ediouro, sem data, pela
Atica, de 1997 e mais recentemente publicada pela Martin Claret, de 2003.

A propésito do tema, Alfredo Bosi, em Dialética da colonizacéo, ao falar

sobre uma cultura para as massas, englobando rédio e televisdo, comenta que

0S processos psicolégicos envolvidos nestes programas sao,
em geral, os de apelo imediato: sentimentalismo,
agressividade, erotismo, medo, fetichismo, curiosidade. H&
uma dosagem de realismo e conservadorismo que, a0 mesmo
tempo, excita o desejo de ver, mexe com as emogdes
priméarias e a aplaca no happy end (2001, p. 321).

Tais processos psicolégicos apontados pelo critico se fazem notar ao
longo do romance de Tavora, reforcando a tese da dualidade entre as formas
narrativas entre erudito, pelo género romance, e popular, pela temética. O
romance, do ponto de vista da cultura popular em sentido amplo, cumpre também
outro importante papel, que é a funcdo moralizadora. Na narrativa h& punicao
dos maus, representados na figura dos cangaceiros, mesmo que Cabeleira tenha
se regenerado.

A literatura popular, ao contrario da erudita, trabalha insistentemente
com a necessidade universal de ficcdo e fantasia, tdo poderosa quanto as
necessidades mais elementares. A literatura cumpre este papel de diferentes
formas, seja por meio das adivinhas, das anedotas, dos folhetos de cordel e do
livro. O leitor quer se ver representado no herdi, no bravo guerreiro que salva a
donzela conquistando-a. As agruras do mundo e o0s problemas sociais que 0
rodeiam n&o s&o suficientes para arealizagdo do final feliz.

E. M. Forster, em Aspectos do romance, considera que as personagens

podem ser classificadas em redondas e planas. Estas sdo definidas em poucas
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palavras e sdo imunes as evolugdes no transcorrer da narrativa, logo, suas agdes
confirmam a impressao de personagem estatica, que ndo reserva surpresa ao
leitor. Na leitura de O Cabeleira, a méae deste e a amada, Luisa, seguem esse
modelo, desde as palavras iniciais em que o autor as caracteriza. A méae é um
poco de bondade, dogura, meiguice, amor, religiosidade e tantos outros
predicados; dona das mesmas virtudes, a moga funciona como uma continuidade
da mée a conduzir o cangaceiro para o bom caminho. Luisa néo se rebelou com o
assassino nem no momento mais agudo da narrativa —a morte da mae provocada
pelos bandoleiros. Joana, a despeito de todo problema causado pelo marido e pelo
filho, mantém-se fiel a José Gomes, mesmo sob ameacas ferozes do marido. Deste,
pode-se dizer que também € uma personagem plana, pois desde logo diz tratar-se
de um sujeito de mas entranhas, dado a préatica dos mais hediondos crimes e
assim permanece até o fim da narrativa, ndo causando surpresa ao leitor.
Cabeleira € um caso a parte, porque sofre transformagdes ao longo, ou
melhor, no final do romance. O cangaceiro temido, assassino, violento cede lugar
a um homem sensivel, amante, religioso, transformado pelo poder do amor — que
n&o convence ao leitor. Segundo Forster, as personagens redondas sao definidas
por sua complexidade, apresentando qualidades ou tendéncias, surpreendendo
convincentemente o leitor. Sdo dindmicas, multifacetadas, constituindo imagens
totais e, a0 mesmo tempo, particulares do ser humano. Forster, analisando as
personagens de Copperfield, diz que “aproximam-se da redondez, mas téo
timidamente que mais parecem bolhas em vez de sdlidas” (1969, p. 57). Esse
conceito bem pode ser aplicado ao personagem Cabeleira, uma vez que ele ndo
atinge o estatuto de surpreender o leitor de forma convincente. O critico diz ainda
gque um romance bem resolvido tem os dois modos de representacdo de
personagens, anotando que “nenhum ser humano € simples. Ele cabe, porém,
num romance: o romance que tem alguma complexidade, requer com freqliéncia

9

gente ‘plana’, tanto quanto ‘redonda™ (1969, p. 56). Com base nessa afirmacéo, O
Cabeleira € uma narrativa que ndo apresenta nenhuma complexidade e é mal
resolvida na concepcao da personagem, que se pretendia redonda, mas valha a
ambiguidade, parafraseando as palavras de Forster, mais parece bolha em vez de

solida.
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E certo que o autor ja deixa preparado o terreno para tentar resolver
isso desde as paginas iniciais, quando José Gomes e Luisa fazem juras de amor
eterno. Entretanto, tais fatos mostram-se insuficientes para caracterizar a
transformacdo completa e irrestrita do Cabeleira. A mae, o pai e a amada néo
mudam suas atitudes, mas com José Gomes ndo € o que acontece: ha a redencao
milagrosa dele no término do romance e a presenca do deus ex machina que
aproxima o texto do gosto popular.

O romance O Cabeleira, a despeito de algumas limitagdes, faz com que
a obra mereca registro pela sua funcdo inaugural, ja apontada anteriormente,
mantendo a continuidade. No romance, o personagem-titulo vive também a
dualidade da fé cega, que o leva ao caminho do bem, e da faca amolada, que

marcou a existéncia do cangaceiro.
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CAPITULOIII

Pedra bonita e cangaceiros. romances nordestinos de 30

José H. Dacanal, no livro O romance de 30 (1986), ao analisar a
producdo literaria que se espraiou no Brasil a partir da década de 1930, diz,
acerca da nomenclatura “romance de 30”7, que a expressao é vaga, além de néo
corresponder com nordestino. A primeira, e mais Obvia das razoes, € ter havido
escritores, em todo o pais, durante os decénios de 30 e 40, com producdes
diferentes daquela da regiao.

O conjunto da producéo do periodo € marcado pela preocupagéo social,
razdo pela qual as obras aproximam-se da mesma temética, mantendo uma
forma de unidade. Segundo Dacanal, “nunca antes em periodo de tempo t&o curto
tantos autores haviam escrito tantas obrastao préximas entre si”. (1986, p. 10). O
autor anota ainda que a denominacdo “romance de 30” foi dada nao se sabe por
guem a um conjunto de obras produzidas no Brasil a partir de 1928, mais
precisamente com a publicacdo de A bagaceira, embora alguns criticos admitam
que Vidas secas, lancado em 1938 por Graciliano Ramos, tenha servido de
estandarte para a segunda geragcéo modernista.

Mesmo entre os autores nordestinos ndo se pode dizer que houve
homogeneidade quanto a tematica e a concepcdo romanesca. Para alguns, a
regido Nordeste caracteriza-se como um purgatério onde o sertanejo sofre, em
decorréncia das condigdes climaticas. Assim, o sofrimento é um designio de Deus,
da natureza ou de outras forgas néo identificadas. Para outros, claramente, o
problema resolver-se-ia por vontade politica. De qualquer forma, ao tomar-se A
bagaceira como baliza de uma nova orientagdo para um movimento literario,
torna-se dificil delimitar o declinio e o fim dessa tendéncia.

Seguindo ainda as proposi¢cdbes de Dacanal, este aponta como
caracteristica principal do romance de 30 a “verossimilhanca, ou seja, o que €
narrado é verossimil, é semelhante a verdade. Se ndo aconteceu, poderia ter
acontecido no mundo real, histérico” (p. 13). Outro atributo seria o fato de o
romance ser linear, isto € “ha uma correspondéncia cronoldgica entre a

ocorréncia dos eventos narrados e o lugar que ocupam no desenrolar da narracao”
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(p. 13). Um pouco adiante, sobre a linguagem do romance nordestino, anota que
“esta muito longe do artificialismo linglistico de alguns romancistas brasileiros
do séc. XIX, mas ndo escapa ao espaco urbano e as suas normas gramaticais” (p.
14). O critico afirma ainda sobre a producdo do periodo que as “estruturas
histdricas sdo perfeitamente identificaveis por suas caracteristicas econémicas e
sociais. Os personagens sdo integrantes destas estruturas, aceitando-as, lutando
por transformé-las ou sendo suas vitimas” (p. 14), ressaltando que tais estruturas
sdo geralmente agrarias. Uma outra propriedade dessa forma narrativa € o fato
de ter “uma perspectiva critica — as vezes até panfletaria” (p. 14). Finalmente, o
autor fala de um “otimismo que poderia ser classificado de ‘ingénuo’ [...] basta a
vontade dos individuos e/ou do grupo para que a consciéncia, que domina oreal, o
transforme” (p. 15).

Seria escusado dizer que esses apontamentos ndo esgotam o0 tema;
longe disso, buscam o entendimento no que concerne a producédo ficcional de um
determinado periodo de nossa histéria literaria. Enquanto a Semana de 22, que
marca o inicio oficial do Modernismo no Brasil, ainda tem raizes européias a
ponto de confundir modernistas com futuristas, a Segunda Geracdo, para
obedecer a uma divisdo didatica, mostrou-se engajada, preocupada com o0s
destinos da nagdo, de um povo, mormente o nordestino, que passava por crises
agudas.

Antonio Candido, em A educacéo pela noite & outros ensaios, comenta
gue “na fase de pré-consciéncia do subdesenvolvimento, ali pelos anos de 30 e 40,
tivemos o regionalismo problemético, que se chamou de ‘romance social’,
‘indigenismo’, ‘romance do Nordeste’ segundo o0s paises, e, sem ser
exclusivamente regional, o € em boa parte” (1989, p. 160). O autor comenta ainda
gue a partir de entdo, ocorre “um tipo de pessimismo diferente do que ocorria na
ficcdo naturalista” (p. 160), observando que a figura do fracassado que perpassa
nas décadas de 30 e subsequentes, difere do modelo Realista/Naturalista. A
degradacéo do sertanejo é conseqiiéncia da espoliacdo econOmica, ou seja, € um
problema social, n&o o resultado de um destino individual como apregoavam as

teorias deterministas.
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Exemplificando o momento histérico e literario, Candido aponta que
“em Vidas secas, Graciliano Ramos leva ao maximo a sua costumeira contencao
verbal, elaborando uma expressdo reduzida a elipse, ao monossilabo, aos
sintagmas minimos, para exprimir o sufocamento humano do vaqueiro confinado
aos niveis minimos de sobrevivéncia” (1989, p. 161).

Nos romance de Lins do Rego aqui sel ecionados para estudo, percebe-se
o sufocamento humano dos personagens vivendo em condi¢gbes minimas de
sobrevivéncia, sejam cangaceiros ou fanaticos, sejam as proprias forcas policiais.
Entretanto, o sertanejo nordestino, emparedado entre forgas distintas e que sédo
bem maiores que as suas, torna-se foco de atencdo neste momento histérico e
literéario no Brasil.

A narrativa de temética regionalista, especificamente o chamado
romance de 30, regionalista ou nordestino, gracgas a intensa producéo surgida no
periodo assinada por escritores daquela regido, sera, juntamente com a ficcdo
histérica, foco de atencdo deste trabalho. Falar desses temas é discorrer sobre
graves problemas da regido Nordeste, um assunto central na construcido da
identidade brasileira, haja vista que o tema do Nordeste e o nordestino
contaminou a histéria, aliteratura e a sociologia, tornando-se amplo e atual.

O romance nordestino de 30 mostrou-se reticente, quando ndo infenso
as ousadias do grupo de 22. Demonstrando o amadurecimento das concepcoes
literarias, o romancista estava preocupado em denunciar graves problemas
sociais daregido. Nos romances Pedra bonita e Cangaceiros, percebe-se um cunho
paternalista, segundo o qual muitos dos casos que ocorreram no Nordeste
poderiam ser evitados se houvesse maior atencao dos governantes. Nesse sentido,
poder-se-ia pensar também que o0s autores, pertencentes a outra esfera social,
devem denunciar os problemas, haja vista que o sertanejo é um fracassado que
pouco ou nada pode sozinho, pois é assim que sdo apresentados 0s personagens
NOS romances.

Vale lembrar que nos cordéis o sertanejo € astuto, € poderoso e nao
raro torna-se superior aos coronéis, a policia, vencendo-os de formas
mirabolantes. Nos romances citados, ha dualidade entre duas formas de

expressao apontadas pelo narrador, entre o cantador Dioclécio e a que € narrada
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tratando dos cangaceiros e fanaticos. Outra forma de contradicdo é percebida
entre as concepcdes religiosas, apresentadas ao longo do texto, de um lado os
seguidores dos santos, os fanaticos, de outro o padre, a fé na religido catdlica,
européia, que é refutada pel os sertangjos que se aglomeram em torno do santo.
Assim, o ponto fulcral que liga os textos evocados neste trabalho é a
representacao ficcional do cangaco e do cangaceiro, do sertanejo nordestino, da
literatura erudita e popular, do romance e do cordel que perpassam as narrativas
em estudo. A vocacgado regionalista ndo é novidade na literatura brasileira. Desde
o Romantismo, com os chamados sertanistas romanticos, essa tendéncia tem
apresentado grande folego em nossas letras. Em busca de uma identidade
nacional, os escritores romanticos encontraram no indio, na falta de um melhor
representante, uma identidade nacional. No entanto, a imagem do indigena como
herdi forte, belo e incorruptivel ndo foi a lugar algum, néo passou do Romantismo
e da pena de Alencar (com duplo sentido). A etnia fora retomada depois, no
Modernismo, como uma figura exotica e excéntrica, a exemplo de Macunaima de
Mario de Andrade e de forma nuancada em publicacbes mais recentes que
apontam para uma histéria vista de baixo, o que n&o ocorreu com o sertanejo, em
particular o nordestino, que é presente. Este, apresentado a partir d’Os sertfes, €
um ser problematico. O trecho a seguir é longo mas necessario para se perceber
as ambiguidades que marcam os habitantes da regido. Nas palavras de Euclides

da Cunha,

O sertanejo é, antes de tudo, um forte. Ndo tem o
raquitismo exaustivo dos mesticos neurasténicos do litoral.

A sua aparéncia, entretanto, ao primeiro lance de vista,
revela o contrario. Falta-lhe a plastica impecavel, o
desempeno, a estatura corretissima das organizagdes
atléticas.

E desgracioso, desengoncado, torto. Hércules-Quasimodo,
reflete no aspecto a fealdade tipica dos fracos. O andar sem
firmeza, sem aprumo, quase gingante e sinuoso, aparenta a
translacdo de membros desarticulados. Agrava-o a postura
normalmente abatida, num manifestar de displicéncia que
lhe d4 um caréter de humanidade deprimente. A pé, quando
parado, recosta-se invariavelmente ao primeiro umbral ou
parede que encontra; a cavalo, se sofreia o animal para
trocar duas palavras com um conhecido, cai logo sobre um
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dos estribos, descansando sobre a espenda da sela.
Caminhando, mesmo a passo rapido nao traca trajetoria
retilinea e firme. Avanca celeremente, num bambolear
caracteristico, de que parecem ser 0 traco geométrico 0s
meandros das trilhas sertanejas. E se na marcha estaca pelo
motivo mais vulgar, para enrolar um cigarro, bater o
isqueiro, ou travar ligeira conversa com um amigo, cai logo —
cai € o termo — de cécoras, atravessando largo tempo numa
posicdo de equilibrio instavel, em que o seu corpo fica
suspenso pelos dedos grandes dos pés, sentado sobre 0s
calcanhares, com uma simplicidade a um tempo ridicula e
adoravel.

E 0 homem permanentemente fatigado.

Reflete a preguica invencivel, a anatomia muscular
perene em tudo: na palavra remorada, no gesto contrafeito,
no andar desaprumado, na cadéncia langorosa das
modinhas, na tendéncia constante a imobilidade e a
quietude.

Entretanto, toda esta aparéncia de cansaco ilude.

Nada € mais surpreendedor do que vé-la desaparecer de
improviso. Naquela organizagcdo combalida operam-se, em
segundos, transmutacdes completas. Basta o aparecimento
de qualquer incidente exigindo-lhe o desencadear das
energias adormecidas. O homem transfigura-se. Empertiga-
se, estadeando novos relevos, novas linhas na estatura e no
gesto; e a cabeca firma-se-lhe, alta, sobre os ombros
possantes, aclarada pelo olhar desassombrado e forte; e
corrigem-se-lhe,  prestes, numa descarga nervosa
instantanea, todos os efeitos do relaxamento habitual dos
orgaos; e da figura vulgar do tabaréu canhestro, reponta,
inesperadamente, o aspecto dominador de um tita acobreado
e potente, num desdobramento surpreendente de forgas e
agilidade extraordinarias (1995, p. 81).

Nada mais ambiguo que a figura representada na narracdo
supracitada. O sertanejo oscila entre forte e fraco; € feio, sendo a um s6 tempo,
um semi-deus e a personagem monstruosa da obra Notre-Dame de Paris, de Vitor
Hugo; é fatigado e preguicoso, mas se transforma em um titd. Assim, seja nos
sertanistas romanticos ou nas narrativas sobre aglomeragdes dos movimentos
messi anicos, a figura do sertangjo tem ocupado larga faixa da produgéo nacional e
atencdo de outras areas de conhecimento.

Entretanto, € o modelo do regionalismo de 30 e dos subseqlientes que

desperta maior interesse, dentre a producdo dos escritores que amadureceram
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depois de 30, caso de Lins do Rego. No dizer de Alfredo Bosi em Histoéria concisa
da literatura brasileira, “Os decénios de 30 e de 40 serdo lembrados como ‘a era
do romance brasileiro’. E nédo s6 da ficcdo regionalista, que deu os nomes ja
classicos de Graciliano, Lins do Rego, Jorge Amado, Erico Verissimo...” (2001, p.
388-9).

Fazendo um paralelo com o exposto acima, poder-se-ia dizer que o fim
do século passado e inicio deste sera lembrado como a era do romance histérico
brasileiro. Em um primeiro momento, por coincidéncia das datas alusivas e
comemorativas aos 500 anos do Brasil, que concorreu para um revisionismo da
nossa histéria em que texto historico e o ficcional se entrecruzam, questionando e
revisando os dois discursos.

Retomando o percurso, o romance regionalista nordestino foi, ao mesmo
tempo, um instrumento de denudncia e de representacdo mimética dos problemas
sociais da regido. Conforme Antonio Candido, em A educacdo pela noite e outros
ensaios, houve dois momentos decisivos na literatura brasileira: o Romantismo e
0 Modernismo, entendidos como de ruptura com o padr&o europeu. Ao contrario
do que ocorria até entdo, o modelo regionalista das décadas de 1930 e 1940
influenciard escritores de mesma lingua, mormente em Portugal. Essa tendéncia
foi bastante acentuada, pois o critico afirma que “o romance adquiriu uma forga
desmistificadora que precede a tomada de consciéncia dos economistas e politicos”
(1989, p.142).

O atraso e o subdesenvolvimento do pais foram desnudados de forma
abrupta, e o sertanejo apresentado beirando a animalizagdo em romances como 0s
de Graciliano. Pioneiro nessa tendéncia, mas com perspectiva diferente, isto €,
vendo a civilizagdo e a educagdo como panacéia, Tavora, em O Cabeleira,
apresenta as primeiras manifestacfes de subdesenvolvimento do Brasil, dando
especial atencdo ao viésinstrucional. O sentimento do atraso e a dendincia se ddo,
nos decénios de 30 e 40, interligados a consciéncia politica, observando a
exploragdo da mé&o-de-obra do sertanejo pela classe dominante.

O subdesenvolvimento e as desgragas que assaltam o sertanejo n&o séo
atribuidos somente a questfes climaticas, que o impedem de ter uma vida melhor

e alcancar ascensdo social, mas por ser espoliado de todas as formas.
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Desnecessario dizer também que tais reflexdes vém ao encontro da producdo de
escritores com orientacdo marxista, que véem na relacdo opressor versus
oprimido toda a problemética social. Acerca do tema, Antonio Candido diz que o
romance nordestino foi tdo imponente naquele momento a ponto de ser
considerado o romance, ndo sé em funcdo da linguagem, “mas também do fato de
todo [0] pais ter tomado consciéncia de uma parte vital, o Nordeste, representado
na suarealidade viva pela literatura” (1989, p. 187).

Luis Bueno, em Uma historia do romance de 30, debruca-se
longamente sobre a teméatica. Observa ele que “o pobre, chamado agora de
proletario, transforma-se em protagonista privilegiado nos romances de 30”
(2006, p. 23). Poder-se-ia dizer que o ponto nodal para o qual esses romances
convergem € com relacdo ao pobre, aos excluidos do bojo social — que serviu como
teméatica ndo apenas para os nordestinos, mas a uma série de romancistas
brasileiros. Conforme Bueno, “o modernismo € uma arte utépica e o romance de
30 é uma arte pos-utopica” (2006, p. 69). A utopia, no sentido de uma sociedade
ideal, fundamentada em leis justas e em institui¢des politico-econémicas
verdadeiramente comprometidas com o bem-estar da coletividade, parece ja nédo
fazer mais sentido para alguns romancistas do periodo.

Nos romances aqui abordados néo se pode falar em final feliz, salvo nos
casos do cangaceiro Anténio Braina em Sem lei nem rei, que sera apresentado
em seguida, e do cordel, “A coragem de um vaqueiro em defesa do amor”, que
apresenta um super-herai, invencivel. Bueno fala ainda da “distancia, apesar da
proximidade, entre os romancistas de 30; a proximidade, apesar da distancia
entre ‘sociais’ e ‘intimistas’: ambas as coisas podem ser mais bem sentidas se
projetadas numa figura a que o romance de 30 dedicou toda sua energia de
criacdo, o fracassado”. (2006, p. 74).

No romance Pedra bonita, de Lins do Rego, o tema do misticismo
religioso se faz presente, tornando-se o leitmotiv da narracdo. Cangaceiros,
continuidade de Pedra bonita, traz como mote o proéprio titulo, detendo-se mais
longamente nas questfes inerentes ao cangaco e ao fanatismo religioso. Nas

obras referidas, tanto fanaticos quanto cangaceiros sdo, conforme Bueno,
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faca amolada.

Uma série de motivos fazia com que muitos sertanejos nordestinos
vivessem a luz do fanatismo ou do cangaco, quando ndo dos dois a um sO tempo, a
exemplo de alguns personagens dos romances de Lins do Rego. Assim, os
acontecimentos da Pedra Bonita, toponimico que da titulo ao romance, oferecem
um painel das condicgdes sociais dos habitantes da regido naguele momento. Vale
lembrar que o sertdo dos fanaticos fora também dos cangaceiros, e, néo raro,
poder-se-ia encontrar no mesmo sertanejo ambas as formas de sobrevivéncia. O
desejo de muitos cangaceiros ndo é sO o de criar fama, obter o respeito dos
coronéis e ter seus feitos registrados por cantadores; comer parece ser a
prioridade na descricdo de miséria iminente apontada por Lins do Rego. Portanto,
estdo muito suscetiveis a seguir quaisquer lideres que lhes proporcionem um
conforto imediato, por qualquer via ou plano, neste (material, no caso dos
cangaceiros) ou no outro (imaterial, caso dos fanaticos).

O acontecimento que serviu de mote para a criagdo de Pedra bonita da
conta de que na pequena Vila Bela, comarca de Serra Talhada, um lunético
chamado Jodo Antonio aparece na rua mostrando duas pedras brilhantes que
afirma tratar-se de diamantes que havia encontrado na Lagoa Azul, perto de
onde morava. Dizia ainda que o local da mina havia sido revelado a ele por D.
Sebastido e que proximo dali existiam duas enormes pedras que, na verdade,
eram as torres de uma catedral encantada que, juntamente com o rei, se
desencantaria para fazer renascer o tao desejado reino. Surgem dai as expressoes
como “Pedra do Reino”, “Pedra Encantada” e “Pedra Bonita”.

Jodo Antonio afirmava que para o processo de desencantamento
algumas profecias deveriam ser cumpridas, dentre elas. o casamento com Maria—
0 que se cumpriu — e a necessidade de muitos sacrificios e mortes para banhar a
pedra com sangue, de que em breve se falard. A noticia espalhou-se e com pouco
tempo ja& havia vérios seguidores do novo rei, causando preocupacdo as
autoridades locais.

Jodo Ferreira, segundo rei, assumira o trono apés a morte de Joao

Antonio, vivendo tempos de paz, na esperanca do novo reino em que todos se
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tornariam ricos, os pretos se transformariam em brancos e os velhos seriam
jovens novamente. No entanto, para que iSSO acontecesse era necessario regar a
pedra com sangue. Assim, no momento azado, deu-se inicio a grande chacina:
mulheres, criangas, velhos e animais foram vitimas da matancga, lambuzando-se
as pedras com sangue para que se cumprisse o vaticinio.

Pedro Antonio, cunhado de Joédo Ferreira, indignado com a morte das
irmas, diz ao povo que D. Sebastido (4 no além) reclamava a presenca de Jodo
Ferreira paraque pudesse voltar e reinar naterra prometida. E assim se fez, néo
o retorno dos dois, mas a partida de Jodo Ferreira se cumpriu. Pedro Antonio foi o
terceiro rei, e como primeira medida mudou-se dali, pois a fedentina dos
cadaveres ja em estado de putrefacéo era insuportavel.

N&o bastassem as mortes provocadas pelos lideres e fanaticos
religiosos, os demais, participantes e romeiros, faleceram em combate com as
forcas policiais. Morriam felizes cantando hinos religiosos, pois acreditavam que
um ataque representava justamente o inicio daimplementacdo do reino.

Entre os vivos, parece que a profecia ndo se concretizou: os pobres
assim continuaram, oS negros ndo se tornaram brancos e prevaleceu a justica
humana. Entre os mortos, ndo se sabe, pois néo retornaram para falar de suas
vidas no além.

Em Pedra bonita, o narrador diz que “o povo de |4 s6 vive assim:
guando ndo é no cangaco, € no fanatismo” (1973, p. 215), vivendo entre a fé cega e
a faca amolada. Adiante, observando possiveis desencontros entre tropas da
policia e fanaticos, 1é-se: “O governo ndo pode deixar o negocio crescer. Sendo vira
Canudos”. Posteriormente, dando conta da extensdo do problema: “s6 bala de
soldado liquida isto. Agora ndo pensem vocés que com 20 pracas se faz o servico.
Sertanejo quando acredita em santo briga como on¢a” (1973, p. 219).

E interessante notar aqui a referéncia a Canudos, indicando que a
inoperancia do governo foi a causa de muitas mortes naquele momento, com
Antonio Conselheiro, e também o sera com o advento do santo da Pedra Bonita.
Adrede, afaceta recorrente do sertangjo fracassado, do escritor que aborda o tema
da denuncia dos problemas sociais, do sertanejo esquecido pelo governo e do

narrador paternalista se fazem notar nos romances de Lins do Rego em estudo.
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Pedra bonita apresenta, nas palavras iniciais, a histéria de Anténio
Bento. Este, fugindo da grande seca de 1904, fora deixado aos cuidados de padre
Amancio, no Agu, que “ha vinte anos (...) pastoreava aquele rebanho escasso”
(1973, p. 21). A razdo da caréncia, em sentido lato, é atribuida aos acontecimentos
da Pedra Bonita. Tao forte eram a influéncia e o temor que, “no Acu, quando
falavam da Pedra Bonita, a conversa mudava de assunto” (1973, p. 21).

Tema, alias, que o narrador vai adiando por mais de uma centena de
paginas, apenas insistindo com o leitor sobre o porqué de aquele lugar ser téo
amaldicoado. A narrativa € realmente lenta, para se contar a historia de Bento,
que serd o salvador da familia, que ele nem conhece. As referéncias encontradas
na sequéncia da mesma pagina assinalam que “o Acu era uma terra infeliz”,
“aquele era o lugar mais caipora que conhecia”, “havia no sertdo de Pernambuco
terras mais secas, mas a desgraca do Agu era outra”, “o Diabo perdera as esporas
por aqguelas bandas. Era o sangue dos meninos da Pedra Bonita” (1973, p. 39).
Assim, tanto Bentinho quanto o leitor ficam aguardando pelo desenrolar da
histéria da pedra por longas paginas e longos anos (no caso de Bento), visto que
chegara ali ainda crianga e ja contava com dezessete anos sem saber dos
acontecimentos.

Quando um comprador de gado conta a histéria de Anténio Silvino, que
teria sido preso em Taquaritinga, indica uma outra vertente a ser explorada e
gue vai perpassar a obra, notoriamente quando se trata da literatura nordestina:
a narrativa oral. Quem vai contar a histéria de cangaceiros famosos e tantas
outras lorotas é Dioclécio, que “conhecera os cangaceiros do Pajeu e os frades das
santas missoes [...] ndo sabia ler. Mas aprendera tanta coisa, tanto verso bonito,
tanta histéria arriscada!” (1973, p. 51). A primeira gabolice gloriosa que conta,
claro, € sua propria biografia; a segunda é uma referéncia a Lampido, ao falar de
“um Ferreira, que era um bicho danado. Diziam que ele estava vingando a morte
do pai e que ndo respeitava nem os coronéis!” (1973, p. 53). Bento sente-se atraido
pelas aventuras narradas pelo cantador, sem se perguntar pela veracidade de
tudo quanto dizia

Pelo exposto, observar-se-a que varias vozes falam na narrativa.

Conforme afirma Bakhtin em Questfes de literatura e de estética, “O romance,
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tomado como um conjunto, caracteriza-se como um fendmeno pluriestilistico,

I”

plurilingtie e plurivocal” (1993, p. 73). Entre a voz do padre e dos fanaticos, de

Bento e de Dioclécio ha véarias vozes sociais que conduzem a narrativa. O teorico

russo afirma ainda que

O romance é uma diversidade social de linguagens
organizadas artisticamente, as vezes de lingua e de vozes
individuais. A estratificacdo interna de um lingua nacional
Unica em dialetos sociais, maneirismos de grupos, jargdes
profissionais, linguagem de géneros, fala das geracoes, das
idades, das tendéncias, das autoridades, dos circulos e das
modas passageiras, das linguagens de certos dias e mesmo
de certas horas (cada dia tem sua palavra de ordem, seu
vocabulario, seus acentos), enfim, toda estratificacédo interna
de cada lingua em cada momento dado de sua existéncia
histérica constitui premissa indispensavel do género
romanesco. E € gracas a esse plurilingliismo social e ao
crescimento em seu solo de vozes diferentes que o romance
orquestra todos os seus temas, todo seu mundo objetal,
semantico, figurativo e expressivo. O discurso do autor, o
discurso dos narradores, os géneros intercalados, os
discursos das personagens ndo passam de unidades basicas
de composicdo com a ajuda das quais o plurilingiismo se
introduz no romance. Cada um deles admite uma variedade
de vozes e de diferentes ligacbes e correlacbes (sempre
dialogizidas em maior ou menor grau) (1993 p. 74-5). (Os
grifos séo meus).

Por esse viés nota-se a historia de Lampido e do cangago contada pelos
registros orais de um cantador, Dioclécio, que ndo tem instrucdo, ndo sabe ler,
portanto, ndo domina a educagcdo formal. Mas €& ele que dissemina o0s
acontecimentos pelo sertdo afora e, partindo do pressuposto de que Lampido é
uma figura ambigua, n&o se pode falar em um discurso oficial sobre o cangaceiro,
haja vista que foi louvado por alguns sertanejos e odiado por outros. No que
concerne ao assunto proposto, o romance tematiza também a variacao entre os
discursos erudito e popular, e € a narracdo grandiosa, de um super-heroi
invencivel que desperta a atencéo de Bento e de outros sertanejos desonrados.

Conforme expbe Sonia Lucia R. F. Bronzeado em “A legitimacédo do
popular no processo narrativo de Pedra bonita e Cangaceiros’, nos romances

citados, ocorre a legitimagdo do discurso popular, visto a importancia dada ao
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cantador Dioclécio e a todos os cantadores que perpassam 0s romances, contando
e cantando histérias. Segundo a autora, “as cantorias dos cegos do sertdo e a
literatura de cordel surgem nesse processo como elementos mediadores entre a
forma romanesca erudita, manipulada pela perspectiva do narrador culto e
letrado, e a tematica popular” (1991, p. 343).

E por meio dos cantadores, mormente Dioclécio, que se dao a conhecer
os cangaceiros famosos, cujos nomes foram registrados e que pelo crivo do
cantador vao sendo apresentados como bandidos sociais. Um exemplo explicito
encontrase em Cangaceiros, quando Bento, irméo de Aparicio, ouve de uma

[13

volante: “— se estdo levando valor, tenham cuidado. O bandido Aparicio ta
roubando até cego’ (1992, p. 92). Um pouco adiante se |1&: “O governo manda as
volantes dar cabo dos cangaceiros e estes desgracados vém € maltratar os
sertanejos. E por isso que tem tanta gente gostando de Aparicio” (p. 93).

Segundo um ouvinte de Dioclécio, “o diabo botou a vida de Aparicio no
verso. E saiu com histérias de todo jeito. Contou a vida da made do homem
sofrendo na cadeia de Agu e do irmé&o Domicio mais feroz do que uma caninana e
de um menino Bento, que morreu com o Santo na Pedra” (1992, p. 93). O enredo
do cantador ndo confere com o0s acontecimentos, pois a mée de Aparicio nunca foi
para a cadeia, morreu enforcando-se, e Bento nunca esteve com o santo da pedra,
tampouco morrera com ele. No entanto, é essa versado que vai sendo repetida nas
feiras ou mesmo retomada por outros cantadores. Nesse sentido, Sénia Lucia R.
F. Bronzeado, em ensaio citado anteriormente, assinala que, sendo Dioclécio
testemunha ocular dos fatos, ha, “concomitantemente, a passagem da experiéncia
observada para a experiéncia poeticamente recriada” (1991, p. 343).

A entronizacdo do discurso popular se faz notar quando o cantador
comenta acerca da extensdo de seus versos. No que tange um acontecimento
envolvendo chacinas praticadas por cangaceiros e tendo presenciado tais fatos,
diz:

Foi ai que eu pus a histéria no verso. E na feira de Campina
Grande, quando cantei a coisa pela primeira vez, vi gente
chorando e mulher se benzendo. O dono do hotel mandou
botar no jornal da Paraiba a cantiga que eu tinha feito. Um
sujeito do Ceard mandou um recado. Queria que eu dissesse
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as coisas para ele passar no papel. O velho Batista da
Paraiba fez umas loazinhas parecidas, igualzinhas aos
versos que ele tirava para Anténio Silvino, e botou pra
vender nas feiras (1973, p. 55). (Os grifos sdo meus)

No trecho citado fica patente que os versos de Dioclécio assumem
importancia capital, pois serdo incorporados aos jornais, o que da credibilidade
aos fatos narrados pelo cantador. Esses mesmos versos serdo motivos para
literatura de cordel, fazendo com que a narracdo do cantador seja transmitida
também em letra de forma. As contradi¢des quanto a credibilidade e ao que o
cantador comenta acerca do seu ato de versejar sao claras. Quando recita a
pedido de um fazendeiro, diz: “bateram palma quando eu comecei a pinicar a
viola. Havia gente, muita, menino. Fui logo de entrada cantando a histéria do
Souza. E vi gente no choro, menino! Gente grande enxugando lagrimas. Botei
mai s uns versos, intrometi mais umas coisas. Verso tem que ter mentira, menino!
Sendo fica muito rude” (1973, p. 56). O discurso popular é entronizado e
legitimado, por intermédio dos cantadores, cordelistas e contadores de historia,
mesmo que sobrecarregados de invencionices, conforme diz Dioclécio.

Na forma de expresséo erudita, no romance a tematica social aparece
como tensao critica, enquanto na literatura oral, na voz dos cantadores, avisao de
mundo é maniqueista. Assim os ouvintes de Dioclécio se comprazem com suas
histdrias, sem se preocupar com a veracidade ou verossimilhanca de tudo quanto
diz, pois dessa forma satisfazem a necessidade universal de ficcdo e fantasia,
conforme ensina Antonio Candido em “A literatura e a formacdo do homem”
(1972).

O romance moderno apresenta o homem em conflito com o meio e, no
caso especifico do Nordeste, o ambiente é cruel para com o homem, a natureza é
inimiga, ndo refugio, aliando-se ao fato da exploracdo por parte dos latifundiérios.
Portanto, o sertanejo mostra-se indefeso diante da problematica social em que
esta inserido. A literatura oral ali disseminada apresenta um sujeito poderoso,
gue nado se deixa vencer por seus oponentes, que luta e mata em defesa da honra,
logo, o camponés quer se ver representado nesse heroi.

Esse codigo de honra — no caso citado acima, vingar a morte do pai — €

um mote para narragdo de grandes gestas. No entanto, contrapde-se
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Pernambucano de Mello, ao dizer que as histérias vividas pelos cangaceiros nao
representam o que € cantado pelos cordelistas. Nesse sentido, 0 que move
Lampido néo é apenas a vingancga; longe disso, conforme Mello, “imagem literaria
a parte, os maiores cangaceiros, entendidos estes como chefes de grupo de maior
expressdo, gostavam da vida do cangago’ (2004, p. 116), e acrescenta que o
cangaco como meio de vida € muito mais recorrente entre 0s grupos que se
sucediam que a vinganca propriamente dita. Claro esta que a narrativa ficcional
ndo tem que comprovar o que os estudos histéricos e sociol6gicos apontam em
relagdo ao cangaco e cangaceiro, muito menos o cordel, dai a narracdo do
cantador, do cordelista apresentar distingdo em relagdo ao texto tedrico.

No romance, narra-se a investida de cangaceiros no Agu com o intuito
de roubar, sem mencionar qualquer possibilidade de vinganca contra alguém dali,
0 que se percebe nas palavras do lider dos cangaceiros quando invadem a vila:
“estou fazendo uma coletinha aqui no Agu. [...] a gente soO tira dos ricos” (1973, p.
83). Adrede, o cangaceiro é uma figura moral, maior que o jagunco, que é um
assalariado do crime, que vende a violéncia e mata por dinheiro. O cangaceiro se
destaca por ser um tipo de vingador da sociedade, logo, trava uma luta herculea
contra um grupo, ndo alguém em particular. Portanto, o cangaco tem um fundo
moral, como um paladino da justica (mesmo que seja a dele), que, no caso citado
acima, assemelha-se a um Robin Hood do agreste, tirando dos ricos e fazendo
justica com os pobres, prevalecendo ai o discurso do cangaceiro.

Pedra bonita apresenta questfes inerentes aos bandoleiros e aos
fanaticos. Dioclécio narra um milagre protagonizado pelo Pe. Cicero. Trata-se de
uma moca aleijada que recupera os movimentos e comega a andar, e, segundo 0
cantador, era verdade. Os motivos de tanto fanatismo e o ndo desenvolvimento do
lugar estdo ligados aos fatos da Pedra do Reino. Na concepcdo dos personagens,
foi a Pedra Bonita, “aquilo esta pesando em cima da gente. O sangue dos
meninos. Os inocentes que eles mataram deram nisto” (1973, p. 97). As vozes dos
personagens que falam no romance denotam que os acontecimentos poderiam ser
amainados ou mesmo evitados. A obra deixa transparecer a inoperancia

governamental, que permitiu o desenrolar dos fatos: “O governo néo cuida do
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sertdo. A gente destas bandas ndo merece cuidado nenhum. E um povo
abandonado” (1973, p. 105).

Um ponto que merece destaque € a narrativa da entrada dos
cangaceiros no Agu, narrada com tons e matizes bem inferiores, se comparada a
visita promovida pela volante a fim de obter informagbes sobre cangaceiros.
Representando o poder institucionalizado, o tenente n&o ouvira 0 padre,
constituido como uma autoridade, nem o coronel, dono da casa, nem ninguém.
Provocou torturas nos empregados para obter confissbes e praticou roubos.
Razbes suficientes para afirmar-se que aquele € um povo abandonado, nas
palavras do coronel ao conversar com o padre, “E isso que o senhor vé, seu
vigério. Cangaceiro por um lado, a forca por outro” (1973, p. 108). Corroborando
essa perspectiva de andlise, o narrador ressalta: “E de chapéu de couro na cabeca,
com um rifle na méo direita e o punhal atravessado, parecia um cangaceiro que
estivera com o grupo no Acgu. Nao fazia diferenca” (1973, p. 108).

O sertanegjo é o fracassado, conforme termo de Luis Bueno (2006), na

narrativa em foco. Silviano Santiago em Nas malhas da letra nota

a questdo das minorias apresenta dupla configuragdo: tem
vigéncia histérica (do ocidente e, em particular do Brasil) e é
atual (reivindicacdo de direitos e de liberdade por parte de
grupos sociais, autenticados pelas reflexdes modernas no
campo das ciéncias humanas). Ela é histérica no momento
em que se ativam as forgas neutralizadoras ou recalcadas
pela sociedade branca e patriarcal brasileira; € atual,
guando deixa vir a tona os temas ligados as microestruturas
de repressédo moderna. Em suma, a questao das minorias € o
reverso da medal ha do autoritarismo (1989, p. 35).

No romance, o sertanejo ndo € apenas um desvalido, como se costuma
dizer dos marginalizados, € sem nada, lutando pela sobrevivéncia num ambiente
hostil como o Nordeste. Luis Costa Lima, em ensaio constante de A literatura no
Brasil, comenta que “a classificagcdo de regionalista se ajusta a sua obra, porque
ele tem o carater de documento, de fixagdo do comportamento, das criaturas
marcadas pela situacdo socio-econdmica de certa area, o Nordeste” (1986, p. 363).
Analisando os romances de José Lins aluz do regionalismo, o critico aponta ainda

que “os personagens sO sdo ricos enquanto postos defronte da situagdo de que
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decorrem. Fora dela [...] ndo possuem realidade em si mesmos” (p. 364). De forma
também acerba, diz que “o lirismo sentimental do autor, € ndo sO responsavel
pela frase frequentemente de mau gosto, como por falhas estruturais mais
graves” (1986, p. 361).

Reforcando a temética do sertanejo que vive entre duas forcas das
quais se torna refém e anotando as dificuldades deste por néo ter a quem
recorrer, tendo que, por vezes, fazer uma opcdo entre cangaco, policia ou
fanéticos, a primeira parte de Pedra bonita termina observando: “se aparecessem
cangaceiros, correriam, se esconderiam com as mulheres e as filhas, porque eles
vinham com fome de tudo. Se aparecesse uma volante, era a mesma coisa” (1973,
p. 109).

Seria escusado dizer do poder das forcas armadas, entendidas ai como
a lei do mais forte, seja policia ou bandoleiro. E tradi¢io no Nordeste brasileiro a
presenca de um séquito de homens armados prestando servigos a latifundiarios,
mantendo limites e promovendo a justica, por meio da violéncia, entre os
desafetos. Manda quem é o mais forte, o mais belicoso, o grupo maior,
observando-se as acdes dos cangaceiros e, de forma isolada, o jagunco, a servigo
de algum coronel.

A segunda parte apresentara de inicio a descricdo dos problemas
climaticos levando a duas situagdes: fanatismo e cangaceirismo. E certo, também,
gue ndo raro o caminho é o mesmo, isto &, fanaticos que entram para os bandos e
cangaceiros gque se deixam levar pelo fanatismo religioso.

Numa anunciagdo do fanatismo iminente ao desenrolar no enredo,
Domicio, irméo de Bentinho, fala sobre uma mulher-fantasma que provocara
morte de pessoas por ali. Logo em seguida, o velho Zé Pedro sera o responsavel
pel os rel atos dos acontecimentos da Pedra Bonita. Narrativa comprida, repleta de
flashbacks, misticismo e ignorancia desmedidos. Os irméos Bento e Domicio
ouvem tudo, porém com opinides diferentes. O primeiro, por ter passado mais
tempo proximo ao padre, areligido catdlica, ndo demonstra fé nas coisas contadas
pelo velho, ao passo que Domicio parece crer.

As vozes sociais que falam no romance promovem uma diversidade de

andalises dos acontecimentos que envolveram os fanaticos, provocando mortes
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generalizadas. Para o narrador da histéria, Zé Pedro, a culpa de aquel e sertéo ser
tdo desgracado € o sangue dos meninos. Sendo membros da mesma familia, mas
tendo instrucao diferente, Domicio ndo professa a mesma fé que Bento, pois para
este, que viveu com um padre, aquilo ndo passava de crendices. Assim, ha a
oscilagdo de Bento entre a cidade e o campo, entre a familia de fanaticos, que nao
conhecia direito, e o padre, representante do discurso oficial, que é simbdlico
enquanto representacdo do sertangjo que vive entre forgas opostas.

A segunda parte do romance mostra Aparicio, que entra para o bando
de cangaceiros por ter praticado um crime: matou um praca. A policia, na
tentativa de prender o assassino, tortura o pai, a mae, os irmaos do recém-
cangaceiro. E importante observar que a razio de Aparicio entrar para o cangaco
se d& por fuga e mesmo como forma de combater a policia. Tendo matado um
praca, a Uunica solugdo encontrada para protecdo € o cangaceirismo, ou seja,
pertencer a um grupo rival. Domicio, irméo de Aparicio, também entrard para o
bando, agora por motivo adverso: vinganca.

Embora ingressar no bando parecesse uma opcdo melhor que a de se
entregar, Aparicio fala das dificuldades encontradas: “a vida no cangaco é ruim.
Tu ndo sabe o0 que é passar 15 dias por aqui, comendo carne seca com farinha. [...]
Tive até vontade de ir me entregar em Dores. Mas pensei. Eles me matavam. Pra
morrer, eu morro no cangaco” (1973, p. 156). Pode-se dizer, pelo tom apresentado,
que € melhor morrer no cangago que nas maos da policia— isso dito por um deles.

Percebe-se claramente a ardua tarefa do sertanejo de sobreviver num
local em que a lei é promovida por forgas diferentes, quando no romance se |é:
“Vida de sertanejo é esta que tu esta vendo. Quando ndo é cangaceiro, é a volante
fazendo essa desgraca que tu estad vendo’ (1973, p. 167). Em Pedra bonita, o
aspecto do cangaceiro-justiceiro € observado quando se narra a histéria de
Jesuino Brilhante, indicando que muitos sertanejos optaram pelo cangaco, seja
aderindo ao bando, seja como coiteiro, ao passo que a policia € apontada de
maneira negativa. Na narrativa popular e mesmo por alguns cantadores, “ele,
[Jesuino] vinha do sertédo afora fazendo o diabo com os grandes. Dando ordens.
Matando ladrédo. Salvando o povo’ (1973, p. 179). Antdnio A. C. de Araujo, em

Lampido, as mulheres e 0 cangaco, comenta acerca de Jesuino Brilhante:



sua vida foi cheia de lances marcantes. Ordenou varios
casamentos, como quanto o noivo depois de seduzir a jovem
negavase a reparar o mal, ele intervinha a favor da
desprotegida [...] Nao teve duvidas em matar um de seus
melhores homens quando este movido pela forca irrefreavel
do sexo, tentou abusar de uma donzela colocada sobre a
protecdo do cangaceiro zeloso das questbes morais [...]
seguiu a conduta tradicional dos antigos cangaceiros, —
tombou no campo de luta (1985, p. 31-2).

A representacdo do cangaceiro vingador, que pune pelo pobre e
paladino da justica se espraiou enormemente entre os sertanejos, notoriamente
por aqueles que disseminavam e ampliavam seus feitos: cantadores e cordelistas.
No romance em estudo, nota-se também o viés do cangaceirismo como meio de
vida ligado a uma forma de vinganga ndo pessoal, mas a mando de outrem: o
coiteiro. Nesse sentido, Aparicio diz que “cangaceiro do bom néo pode ter pena [...]
cangaceiro faz estas coisas para aguentar o repuxo [...] o coronel manda a gente
fazer essas coisas e a gente faz. Mas quando chega o dia de esconder o grupo, ele
esconde” (1973, p. 208).

Se, conforme dito anteriormente, o leitmotiv da obra sdo os
acontecimentos da Pedra Bonita, portanto permeados pelo fanatismo e cangaco, o
sertanejo devera também fazer opgdo entre o catolicismo — institucionalizado — ou
seitas, dentre as que se seguiram naquele periodo. Havia a necessidade premente
de acreditar-se em alguma coisa que pudesse dar um conforto espiritual para a
situacdo desfavoravel em que viviam. Acrescente-se a isso 0 baixissimo nivel de
escolaridade da populacéo, que era facilmente arregimentada e acreditava nas

mais diferentes formas de manifestacdo divina:

Fazia pena examinar a miséria que estava ali. Uma
populacdo de descarnados, de sujos, de feridentos, um resto
de vida. O ajuntamento fedia. Choravam meninos nus.
Velhos estendidos pelo chdo. Doentes gemendo. O que havia
de desgraca no sertdo se reunira, se ajuntara em derredor da
Pedra Bonita, & espera da voz de Deus, que desse a todos um
quinhdo de felicidade, de abastanca (1973, p. 226).
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Bily J. Chandler, em Lampido: o rei dos cangaceiros, ao tratar do tema
do cangaco como fenémeno surgido das crises sociais, expde que “o messianismo e
fanatismo religioso também foram manifestacbes de uma crise na sociedade
sertaneja [...]. Este messianismo, baseado na supersticdo, ignorancia e pobreza
dos sertanejos sempre existiu” (1980, p. 27-8). Portanto, grande parte dos
acontecimentos que levaram & morte tantos sertanejos tem origem na
desinformacao, na desigualdade e na desesperanca. Aqui a imagem do fracassado
€ 0 avesso da representacdo proposta por Euclides da Cunha em Os sertdes. Ndo é
forte, ndo é Hércules-Quasimodo, antes, os sertanejos sdo a escéria social,
esquecidos pelos governantes, miseraveis para quem o escritor/narrador volta seu
olhar, com indignacdo, denunciando mazelas, de forma paternalista, ja que
alguém tem de fazer alguma coisa.

No evento da Pedra do Reino, a faca amolada dos cangaceiros esteve
sempre presente junto a fé cega dos fanaticos. Percebe-se que tanto um quanto
outro, cada um a sua maneira, busca uma saida para seus problemas. Os
religiosos esperam por uma solucao divina para obstéculos terrenos, ao passo que
0 cangaceiro parece ser um pouco mais prético, ndo espera pela justica divina,
optando, muitas vezes, por fazé-la com as préprias maos.

Na andlise de Costa Lima evocada paginas atras, hd uma critica severa
a Pedra bonita e Cangaceiros, afirmando-se que ambos 0s romances sao fracos,

nada acrescentando a novelistica do autor. Nas palavras do critico,

a melhor passagem, todavia, € a da entrada dos cangaceiros
na cidade. E excelente a dialogagdo dos bandidos com as
autoridades. Entretanto, sdo passagens que nao abarcam
todo o entrecho, de comum, mediocre, sem forca. O gasto
recurso da narrativa expositiva volta a dominar, sendo mais
prejudicada por dois procedimentos que deveriam parecer
muito interessantes ao autor, tanta € a sua frequéncia por
varios romances seus. Trata-se da técnica das repeticdes e do
devaneio dos personagens. Quanto ao primeiro, o autor pode
ter pretendido criar uma espécie de leitmotiv das
preocupaces moveis dos personagens. Mas a consequéncia
efetiva € a monotonia, a sensacgéo do j& visto, sendo mesmo a
irritacdo do leitor. Quanto aos devaneios, enchem o final de
Pedra bonita, que se prolonga indefinidamente, como se o
autor, por proépria vontade, procurasse mostrar as
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dificuldades de Bento em tomar uma decisdo. Mas o
resultado, fosse isso proposital ou néo, € finalmente
desastroso (1986, p. 358-9).

Em contrapartida |é-se o comentario de Antonio Candido no ensaio

“Um romancista em decadéncia”. Nas palavras de Candido:

O Sr. José Lins do Rego tem a vocagdo das situacgdes
anormais e dos personagens em desorganizacdo. Os seus Sao
sempre individuos colocados numa linha perigosa, em
equilibrio instavel entre o que foram e o que nao serdo mais,
angustiados por essa condicdo de desequilibrio que cria
tensbes draméticas, ambientes densamente carregados de
tragédia, atmosferas opressivas, em que o irremediavel anda
solto. Os seus herdis sdo de decadéncia e de transicéo, tipos
desorganizados pelo choque entre um passado divorciado do
futuro (1991, p. 392).

De fato, as oscilacOes de Bento entre a crenga popular e o catolicismo se
fazem notar no romance, assim como é previsivel o final da historia dos irméos de
Bento ao ingressarem no cangacgo. O desfecho, o sofrimento, as lutas tornam o
enredo repetitivo, com poucos acréscimos. Lins do Rego leva a sério o principio do
guod abundat non nocet, o se constata ao perceber os devaneios de Bento em
tomar uma atitude numa situacdo de perigo iminente, dando continuidade ao
proximo romance.

Vale a pena observar que Pedra bonita é de 1938 e Cangaceiros de
1957. Nesse periodo, relativamente longo, é dificil dizer que Lins do Rego pensou
em continuidade. A data de 1938 é significativa por tratar-se do ano da morte de
Lampido, um icone ndo sO entre os sertanejos, mas que foi objeto de estudo
nacional e internacionalmente. Logo, o romance € visto de forma diferente, com
distanciamento do periodo que fora o auge do cangaceirismo, culminando com o
fim dessa instituicdo em 1940, quando morre Corisco, o Ultimo expoente.

O episadio final do romance Pedra bonita denota a indecisdo de Bento,
entre o popular e o erudito, entre a crendice e a religido catdlica, oficial, entre a
familia, que ndo conhecia e o padre com quem conviveu, entre cangacgo, como foi o
caso dos irmdos, e o fanatismo. Tal dualismo € coextensivo aos sertanejos dali:

homens e mulheres que também vivem em condicGes adversas, entre forcas
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opostas das quais se tornam reféns. Bento é personagem-chave que reflete a
dualidade do sertanejo em diferentes aspectos. E ele quem vai perpassar os dois
romances conduzindo a narrativa de modo a se perceber os polos antagénicos em
gue 0s sertanejos sao apresentados.

Mikhail Bakhtin, em Questdes de literatura e de estética: a teoria do

romance, nota que

Uma outra forma de introducdo e organizacdo do
plurilingiiismo no romance, utilizada por todos sem excegéo,
€ ado discurso dos personagens.

As palavras dos personagens, possuindo no romance, de
uma forma ou de outra, autonomia semantico-verbal,
perspectiva propria, sendo palavras de outrem numa
linguagem de outrem, também podem refratar as intencgdes
do autor e, consequentemente, podem ser, em certa medida,
a segunda linguagem do autor. Além disso, as palavras de
um personagem guase sempre exercem influéncia, (as vezes
poderosa) sobre as do autor, espalhando nelas palavras
alheias (discurso alheio dissimulado do her6i) introduzindo-
Ihe a estratificagéo e o plurilingtismo (1993, p.119-20).

Em Pedra bonita, Bento € uma esperanca de salvacéo. Ele faz a ligacéo
entre o catdlico e o fanéatico, entre o sertanejo e o cangaceiro. O discurso dele é
moderador, ndo aponta para luta armada nem para o messianismo, o que alias,
esta em consonéancia com o discurso de padre Amancio, ao pedir ao major, quando
partem para dizimar os romeiros da Pedra do Reino, “faca o possivel para evitar
mortandade” (p. 244). Solicitacdo que o major ndo pode garantir, haja vista que o
confronto tinha tudo para ser sangrento. Os seguidores do beato foram dizimados
e 0s poucos sobreviventes ainda acreditavam na ressurreic¢do do santo, tema que
serd apresentado no romance que serve como continuidade de Pedra bonita

Cangaceiros retoma a tematica do misticismo e aprofunda o tema do
cangaco tratando mais longamente do cotidiano dos cangaceiros, da forca policial,
da miséria do povo na regido. O assunto da Pedra Bonita é retomado logo nas
palavras iniciais, quando se |&: “Eles mataram o santo e o sangue que entrou de
terra adentro é sangue que néo seca mais nunca. Pode o sol ser o rei do mundo
que ndo tera quentura para secar esta terra desgragada” (1992, p. 6). Como se Vé,

parece que o sertdo estd fadado a uma sina e relegado ao esquecimento pelos
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politicos, tornando-se, conforme aludido em outro lugar, uma terra desgracada.
Temistocles Linhares, no ensaio “Vitéria de um estilo”, publicado em José Lins do

Rego, ao analisar este romance, diz,

Nada de panoramas tranqiilos. E o chdo ardente das
caatingas a se contrair em palpitacbes sanguinarias e
sexuais de dois bandos, os cangaceiros, de um lado, e os que 0
Governo mandava para combaté-los, de outro, havendo de
permeio toda uma populacédo aflita e sobressaltada. Vive-se o
drama do cangago, na sua esteira de crimes, vingancas,
estupros, infortunios, a que a natureza bravia mas
obsessionante e bela, vem emprestar uma nota de
indiferenca, para acentuar discordancia existente entre a
geografia e a histéria. E verdade que as vezes vinha a seca,
gue parecia provocar aquilo tudo. A sua incleméncia os seus
siléncios funebres. Uma natureza prodiga, mas sadica
anunciando constantemente a alucinacdo do perigo proximo
(1991, p. 452).

O sertanejo nordestino esta entre a fé cega e a faca amolada, mesmo
guando desfeita a aglomeracdo em torno do santo, causando a morte de muitos
romeiros e policiais. A lembranga dos acontecimentos e o fanatismo ainda se faréo
presentes por muito tempo. Sinha Josefina, mae de Bento, ao falar com o filho,
diz: “menino, tu ndo sabe de nada. Tu fugiste com medo e ndo viste o que
aconteceu. O santo ndo morreu nao. A tropa gastou toda bala, mas ele saiu com
Aparicio e foi para outro canto juntar mais romeiros para o milagre” (1992, p. 13).
E curioso notar que mesmo sendo testemunhas oculares, os fanaticos ndo querem
acreditar na morte do santo, predominando uma fé cega. As noticias dos

acontecimentos acerca do falso profeta ecoam, destavez, no Ceara

0 povo estava correndo para aquelas bandas. O santo da
pedra néo tinha morrido. Ele ndo podia morrer, como Deus
ndo morria. As mulheres baixavam a voz, paravam 0 Servico,
para ouvir as historias das negras. Enterraram ele na Pedra
e ele apareceu no Cear4, vivinho, com a mesma cara, dando
ao povo tudo que a gente carece. Ele cura cego de nascenca,
elelevanta aleijado, ele verte sangue do corpo (1992, p. 28).
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Um dado interessante esté relacionado ao poder dado ao santo, que na
narrativa ficcional é comparado a Deus, ja que ndo morre e tem todos os poderes
inerentes, quais sejam, restituir a visao, curar aleijados, dentre outros milagres.
O cangaceiro também tem muito poder, tanto que, nas palavras de Domicio,
“Aparicio e 0 santo vao se encontrar e ndo vai aparecer neste mundo poder maior
do que os dois juntos” (1992, p. 29).

O sertanejo se revela oprimido entre condigdes climaticas adversas,
forcas governamentais e cangaceiros quando se |é& “quando ndo é a seca é o
cangaceiro, é o soldado” (1992, p. 16), denotando o sofrimento e o abandono em
que se encontram os habitantes da regido. No entanto, ndo é apenas o miseravel
que sofre as mazelas. Capitdo Custodio apresenta a mesma situagdo de
desamparo, mas ocupando local diferente. Nas palavras do fazendeiro: “este nosso
sertdo é assim mesmo, [...] ha de sofrer do governo, de rezar com beato, e lavar os
peitos com os cangaceiros” (1992, p. 35).

Finalmente, para ouvir-se o ponto de vista do bandoleiro, Domicio diz:
“estou no cangaco. Aqui fiquei estes tempos escondidos, neste cocuruto de serra. E
se 0 governo soubesse do meu paradeiro aqui estaria para me matar a mim, a
senhora e Bentinho. O governo mata, como a gente mata” (1992, p. 37); um pouco

adiante, falando das batal has protagonizadas pel os dois pdlos:

“O sertédo esta pegando fogo [...] o0 governo soltou os soldados
no sertdo que s6 na guerra de Canudos. Estdo dizendo que
Aparicio estourou em Floresta com um grupo de mais de
cem homens. Quem paga tudo isso é o sertanejo que nem
pode trabalhar sossegado. Quando nao tem seca, tem
soldado. Quando n&o tem soldado, tem cangaceiro” (1992, p.
69).

A narrativa apresentada por diferentes pessoas denota que o sertdo é o
lugar, por exceléncia, de sofrimento. Ha uma dicotomia entre forcas
governamentais e cangaco, narrativa popular e oficial. Claro esta que para o
poder oficial, o cangago é como um mal que deve ser extirpado, posicdo que ndo
encontra equivalente nas narrativas populares ou cordéis em que 0s cangaceiros
sdo vistos de forma ambigua, como herdis e (ou) bandidos. Note-se que hd uma

multiplicidade de vozes, cada um requerendo para si a pretensédo a verdade, ou
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seja, aliar-se a um deus que aliena por meio da fé cega, ou a faca amolada, um
demonio que libera a agdo. No romance de Lins do Rego, as mortes e as torturas
praticadas por Aparicio e seu bando fazem com que sua propria méae o rejeite

como filho. Jaforado juizo, avelhadiz:

Aparicio é filho do Diabo. Ele se fez aqui nesta minha madre
com a forca do cdo. Eu botei pra fora um filho do diabo. O teu
pai, Bentdo, bem sabia disto. Por que as dores que eu tive
ndo foram as dores de uma mae prenha de homem. Eu tenho
de dizer a todo mundo. Tu fica s6 calado por que tu e Domicio
se pegaram ao Diabo, tu pegaste com ele o que ele tem (1992,
p. 58).

E um discurso digno de observacio vindo da mée do cangaceiro, pois se
espera que ela fosse crente por ter sido seguidora de um beato, porém, nesse
momento da vida, pronuncia palavras e tem atitudes que demonstram
insanidade. Um outro personagem que também vai, gradativamente, perdendo a
razdo é o capitdo Custodio, velho fazendeiro que perdeu esposa e filho, mortos
pelas volantes, e que espera por uma vinganca até o fim da vida. As repeticdes, o
tom monocordio, o desejo pela vindita como forma de redencéo chega as raias do
ridiculo, ou da loucura, culminando na morte do velho sem ver o sonho realizado.

A primeira parte do romance termina apontando para duas situacoes. a
inicial, quando se narra a morte da mée dos cangaceiros, praticando suicidio por
enforcamento; e outra, de maneira mais amainada, lembrando os romances de
happy end, em que Bentinho pede a mao da moga com um gesto simples: “Alice,

A

eu queria casar com voc€” (1992, p. 74), anunciando estes acontecimentos para a

segunda parte da narrativa. Costa Lima, no ja citado ensaio, em estudo sobre

José Lins do Rego, afirma que no romance Cangaceiros,

ha flagrantes excelentes mas ndo deixam de ser
fragmentérios [...] O mestre Jeronimo é uma réplica péalida
do mestre Amaro, o cantador Dioclécio sera metido na cena
mais construida do livro, a da fuga de Bento com Alice. O
autor enfim ndo se despoja de seus cacoetes — as repeticoes
lamentéaveis de Custodio, as abjuracdes de drama de capa e
espada de Sinha Josefina contra os filhos — assim como
tampouco se desfaz da visdo sentimentalista que atinge e
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prejudica mais gravemente suas criaturas. O cangaceiro
Domicio chora constantemente, lembrando-se disso e daquilo.
O coronel Custédio e Bento tampouco ficam por menos (1986,
p. 359).

Continuando a narrativa, Bento namora Alice; pensam em casamento,
mas a moga desconhece 0s lagcos da familia a que o mocgo pertence. Sendo irméao de
cangaceiros, ndo podem se casar. Alias, essa problematica perpassara longas
paginas até o desfecho, bem como as narracgdes de crimes provocados por ambos
os lados, volante e bandoleiros. O enredo sobre os desmandos de Aparicio e o
bando prossegue, dando mais énfase a tais desmandos do que a violéncia
praticada pela policia

Narrase a histéria de Aparicio como variante da de Lampido. A
decadéncia do bando, apo6s longo tempo de atividade, da-se por infindas
perseguicbes e conseqilientes mortes, acrescentando-se o fato de as mulheres
comegarem a participar das atividades dos cangaceiros, o0 que torna o grupo
menos ndmade e mais suscetivel aos ataques. Os atributos de Aparicio séo os do
personagem historico Lampido: “Estdo dizendo que Aparicio cegou de um olho e
gue anda com uma fémea no bando que é mesmo que uma jararaca” (1992, p.
210).

Retomando as palavras de Costa Lima: “este € 0 esquema basico de
José Lins — na primeira parte da obra, o destino ou favorece ou ndo incomoda as
criaturas, para depois cair furioso sobre elas até estracalhé-las” (1986, p. 360). O
Destino (maiusculo) comeca por fazer sua parte, primeiro com o negro Vicente,
um cangaceiro que, tao destemido quanto era, comega a sentir certa leseira, com
medo de fantasmas que o atormentam, fugindo do cangaco, recuperando depois a
valentia e abandonando o temor com o grupo de Aparicio.

Os proximos a sentirem a méo inexoravel que o Destino lhes impde
serdo os cangaceiros Bem-te-vi e Zé Luis. Morre também Aninha, mée de Alice.
Na sequéncia, ao encaminhar-se para o desfecho do romance, Bento e Alice
planejam uma fuga, ja que o pai da moga n&o concorda com o casamento dos dois.
O cantador Dioclécio apdia a atitude dos amantes e encoraja-os para fugirem. O

capitdo Custodio, que passou a vida inteira pedindo vingancga, é pego pela policia.
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Por estar demonstrando claramente sintomas de deméncia, € posto em liberdade,
tornando-se umafigurarisivel por seus atos.

Lembrando o modelo de romance passional que foi citado ao tratar-se
de O Cabeleira, alguns indicios de narrativa romantica estdo em Cangaceiros. A
comegar pelo amor dificultoso entre Bento e Alice; o casal ndo pode se unir por ser
o rapaz de uma familia de cangaceiros, razdo suficiente para o pai da moca
proibir o casamento. No entanto, ocorre a morte de Jerénimo, pai de Alice, um
sujeito forte, trabalhador, que morre por conta de uma parada cardiaca, mas nao
sem antes permitir que os dois se casem — evidéncia da presenca do deus ex
machina, o que no género romanesco pode ser entendido como empobrecimento da
narrativa. Cristovao Tezza em “Discurso poético e discurso romanesco na teoria

de Bakhtin”, assinala que

Ora, um romancista pode colocar todos os outros que
articulam seu texto a servigo de uma obra da pior qualidade
estética; o romancista pode representar os outros de um
modo maniqueista, esqueméatico, empobrecedor, pode
ideologicamente fazé-los confluir para uma visdo de mundo
absolutamente miseravel. Veja-se um tipico best seller
qualquer, ali estdo representadas as forcas do bem e as
forcas do mal num quadro ideolégico digamos conservador,
reaciondrio, etc. a servico de uma visdo igualmente
preconceituosa ou conservadora (1988, p. 65).

Poder-se-ia dizer que talvez o projeto da escrita do romance
Cangaceiros ndo tenha sido tao feliz ao apresenta-lo como continuidade de Pedra
bonita. Este, de 1938, aquele de 1957, trazem tematicas anélogas, mas seguem
caminhos diferentes em relacdo aos personagens cangaceiros e fanaticos. Dado o
distanciamento temporal, quando da publica¢do de Cangaceiros a idéia de um
cangaceiro her6i ou lider messianico que trouxesse a paz e a esperanga ja nao
fazia muito sentido.

Tanto um grupo quanto outro foram dizimados pelas forgas
governamentais, prevalecendo o discurso oficial. Claro esta que a narrativa
ficcional ndo tem o objetivo de comprovar, tampouco reproduzir quaisquer

discursos, oficiais ou ndo. Assim, as dualidades no romance se notam nas vozes
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sociais, no cantador Dioclécio, nos cordelistas que tém na voz popular e no
elemento magico matéria para suas narrativas.

Assim, ecoa em Cangaceiros um plurilingiismo em que se percebem as
vozes sociais, do cangaco, do fanéatico, do sertanejo, da forga policial apontando
para um aspecto moralizante no bojo social. A leiturade Bakhtin, em Questbes de
literatura e de estética, expbe que “o plurilingiismo (quaisquer que sejam as
formas de sua introducéo), é o discurso de outrem na linguagem de outrem, que
serve para refratar a expressao das intengdes do autor” (1993, p. 127). Logo nas
palavras iniciais do romance, ja se tem o0 ramerrdo que norteara o enredo: “é o
gue sobra para sertanejo. Quando néo € a seca é o cangaceiro, é o soldado” (1992,
p. 16), observando-se que a seca e 0 soldado permanecem, mas o0 cangaceiro, nao.

Entretanto, vale observar que, sendo um heréi ambiguo, o cangaceiro é
requerido como forma de justica entre homens e mulheres marginalizados que
véem nas acgdes dos bandoleiros um recurso para se livrar das afli¢cdes cotidianas,
como diz uma sertaneja, “Aparicio n&o rouba de pobres e castiga os gratdos. Oi,
se tivesse cangago pra muié estava nele” (1992, p. 19). O viés de paladino da
justica € negado logo em seguida, quando se |&: “Cangaceiro com raiva, minha
senhora, ndo tem lei de gente. Dizem que Aparicio pegou a mulhé do homem da
mesa de renda [...] e mandou os cabras se servir da pobre, um por um. Pau dos
Ferros ndo tem mais honra e o povo fugiu de la. Até feira ndo da mais” (1992, p.
20).

A outra voz que fala no romance, que também é ambigua e que nao
resistird aos ataques das tropas, € a dos fanaticos. Pedra bonita culmina com a
partida de Bento para avisar os romeiros do ataque da policia. Em Cangaceiros se
& que “o santo da Pedra ndo tinha morrido, ele ndo podia morrer, como Deus néo
morria [um pouco adiante] ha de aparecer um santo neste sertdo com a forca de
tirar e botar a vida nos outros. E depois dele o mundo vai acabar” (1992, p. 28).
Ao fazer mencéo das duas forgas, conforme dito em outro lugar, |1é-se: “Aparicio e
0 santo vao se encontrar e néo vai aparecer neste mundo poder maior do que os
dois juntos” (1992, p. 29).

A narrativa em estudo mostra o contrario do discurso popular, haja

vista que nem um nem outro, tampouco a juncdo dos dois poderes foram



64

suficientes para as forgas policiais, ocorrendo a confrontacao de diferentes pontos
de vista sobre um determinado objeto, tematizado por meio da linguagem e dos
discursos orais populares em contraponto ao discurso do romance. Bakhtin, ao
analisar a obra de Dostoiévski, diz que “essa tendéncia sumamente obstinada ao
ver tudo como coexistente [...] leva Dostoiévski a dramatizar no espaco até as
contradicOes e etapas anteriores do desenvolvimento de um individuo, obrigando
as personagens a dialogarem com seus duplos, com o diabo, com seu alter ego e
com sua caricatura” (1981, p. 22). O raciocinio poderia ser aplicado as criaturas
de José Lins do Rego.

E interessante observar o contraponto envolvendo a méae dos
bandoleiros, isto é o0 que se diz de Sinha Josefina, e como ela vé os filhos
cangaceiros. Em principio, o desgosto com Aparicio chega a tanto que a faz dizer
gue ele éfilho do diabo, culminando em suicidio. No entanto, quando as mulheres
se encontram para lavar roupa, uma das lavadeiras diz, “Me disseram que
Aparicio tem mée viva. Mulher do povo da Pedra, de parentesco com 0s antigos
que bebiam sangue de menino e de donzela. E me disseram que a méae dele é
quem dé& o poder dele matar e roubar e pra comer as mocgas do sertdo” (1992, p.
41). Na teoria bakhtiniana, em Problemas da poética de Dostoiévski, |é-se que
“todas as vozes que desempenham papel realmente especial no romance sao
‘convicgBes’ ou ‘pontos de vista’ acerca do mundo” (1981, p. 27). Adiante, reafirma
gue “tudo na vida é dialogo, ou seja, contraposicao dialogica”(p. 36).

Na narrativa em estudo, o fim do cangaco, dos cangaceiros e da mée
destes € apresentado de forma trégica. “O corpo de Sinha Josefina pendia de uma
corda, com a lingua de fora e os olhos esbugalhados” (1992, p. 78), anunciando o

fim da primeira parte do romance. Bakhtin observa que

o autor ndo reserva para si, isto ¢, ndo mantém em sua ética
pessoal nenhuma definicdo essencial, nenhum indicio,
nenhum trago de personagem: ele introduz tudo no campo
de visdo da propria personagem, lanca-lhe tudo no cadinho
da autoconsciéncia. Esta autoconsciéncia pura é o que ficain
totum no proprio campo de visdo do autor como objeto de
Visdo e representacao (1981: 40).
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Bastante instigadora é a observagdo do tedrico russo ao dizer que
“através de toda construcdo do seu romance, o autor ndo fala do mas com o heréi”
(1981: 54). Por esse pressuposto, ao observar a indecisdo entre o discurso popular,
cantado em verso pelos cordelistas, estes apontam para 0S cangaceiros como
super-her6is no dizer de alguns e bandidos para outros. No romance, 0 cangaceiro
€ apresentado como desvalido, pois sofre as mazelas sociais, psicoldgicas,
climaticas e chora copiosamente, 0 que destoa completamente da imagem do
bandol eiro descrito nas narrativas popul ares.

O narrador de Cangaceiros tematiza o cangacgo, O cangaceiro e 0
sertanejo nordestino mostrando a decadéncia dos bandos e o sofrimento do
habitante dali, que, mesmo passado tanto tempo, ainda sofre com o abandono por
parte das forgas governamentais. Assim, conforme dito em outro lugar, o romance
coloca 0 homem em conflito com o meio, diferente da literatura de cordel, que
exalta o maravilhoso, o feérico.

Um outro tema que é recorrente no romance € o do cangaceiro que fica
sem bando, tornando-se duplamente marginalizado, jA& que o0 cangaco se
caracteriza e se consolida em torno de um grupo de pessoas. Em Cangaceiros, o
negro Vicente, braco direito de Aparicio, “ndo sabia andar fora do grupo, dar dois
passos sem gue estivesse com os companheiros por perto” (1992, p. 153).

A figura feminina é apresentada de diferentes formas: como donzela a
guem o pai dispensa todos os cuidados, temendo pela sua honra em caso de
ataque dos cangaceiros. E a desonrada, que paga com o corpo e com o sangue pela
vida desregrada dos bandoleiros. E de uma dessas mulheres violadas que o negro
Vicente comecara a ter visdes fantasmagoricas quando isolado do grupo.
Finalmente, é o repouso do guerreiro, no caso de Bento, que ndo desonrou a moga,
N&o praticou nenhum ato ilicito e quer casar-se com ela.

No romance, para se casar com Alice, Bento nega o parentesco com
cangaceiros, apontando que o fato de ser irméao de Aparicio é uma infelicidade,

mas €ele, Bento, € uma pessoa de bem, e ao falar com o pai de Alice questiona:

— Mestre, agora que o senhor sabe de tudo, me diga uma
coisa: tenho culpa de ser irméo de Aparicio?
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— N&o, menino, tu ndo tem culpa nenhuma. Eu tenho é pena.
Te quero um bem de pai. Eu sei que isto é da sina de cada
um. Tu n&o tem natureza de assassino. Tu tem coracao de
gente (1992, p. 169).

A diferenca entre o texto oficial e do cordelista nota-se no romance com
0 personagem cangaceiro Bem-te-vi. Filho de mestre Jerénimo, foi seduzido pela
vida no cangago, no entanto, ndo fazia idéia das dificuldades de se viver junto ao
bando. Jovem e de indole pacifica, ndo era um assassino sanguinario, como diréao

osjornais, entretanto, quando capturado pela policia, os noticiérios alardeavam:

Uma fera dos sertdes, quase menino, caira nas maos do
tenente Alvinho, depois de luta tremenda. Tratava-se de um
monstro de 18 anos. Os médico-legistas davam entrevista,
as fotografias de Zé Luis apareciam nas folhas e pelas feiras
corria 0 a-bé-cé do cangaceiro, com a narrativa do combate.
A figura do menino criou raizes na imaginacéo sertaneja. O
tenente subiu de posto e andava, agora, com a sua volante
fazendo o diabo, pelas caatingas.

Na casa do mestre Jerdnimo chegou a historia terrivel
do filho. Numa das noticias do jornal vinha a vida dele,
contada com todos os detalhes. Era filho de um famigerado
assassino do Brejo, e tinha corrido para o sertao perseguido
pela Justica da Paraiba. Vivia ele numa fazenda de
Tacaratu, com outro nome, correndo assim da lei. O filho
trazia no sangue o instinto criminoso e se transformara no
bandido mesmo que uma cascavel. O mestre pediu para
Bento ler afolha

— V& tu como mente estas desgragas. (1992, p. 190).

A citacdo € importante para se perceber esse mosaico de vozes que
falam no romance, cada uma reclamando para si a pretensdo a verdade e a
verossimilhanca. O que é fato na narrativa € que o jovem cangaceiro tornou-se
prisioneiro mais pela prépria inépcia que pela perspicacia do tenente Alvinho.
Porém, néo € isso que € contado nos jornais, nos registros oficiais ou nao, haja
vista que os cantadores exaltam a coragem do bandoleiro mirim, ao passo que 0s
orgaos governamentais celebram as volantes. Para reforcar as teorias propostas,
as autoridades administrativas utilizam também do poder da ciéncia, isto €,
comprovando, por meio de médicos legistas, a periculosidade de Zé Luis. Observa-

se também o uso das teorias deterministas para analisar o comportamento do
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jovem cangaceiro, mormente no que concerne a hereditariedade, ao dizer que o
filho trazia no sangue o instinto criminoso do pai; do meio, haja vista que a
convivéncia com assassinos degenera o carater do sujeito; e finalmente da
circunstancia, observando o momento azado para que se demonstre o que é.

Os discursos apontados na citacdo encontram-se em relagdo polémica
com seus oponentes, a medida que um nega o outro. Os enunciados constroem-se
pelo principio da antitese, da exclusdo do outro colocando carga negativa em seus
enunciados. Aqui valem as palavras de Bakhtin ao anunciar que o romance nasce
do encontro de vozes diferenciadas que se somam, que se contradizem e se
relativizam mutuamente. Em Questfes de literatura e de estética, ao tratar da

pessoa que fala no romance, o tedrico russo anota que

1. No romance, o homem que fala e sua palavra sédo objeto
tanto de representacéo verbal como literaria. O discurso do
sujeito falante no romance ndo é apenas transmitido ou
reproduzido, mas representado artisticamente e, a diferenca
do drama, representado pelo proprio discurso (do autor). [...]

2. O sujeito que fala no romance € um homem
essencialmente social, historicamente concreto e definido e
seu discurso é uma linguagem social (ainda que em
embri&o), e ndo um ‘dialeto individual’. O caréater individual,
e os destinos individuais e o discurso individual sdo por si
mesmos, indiferentes para o romance. [...]

3. O sujeito que fala no romance é sempre, em certo grau,
um idedlogo e suas palavras sdo sempre um ideologema.
Uma linguagem particular no romance representa sempre
um ponto de vista particular sobre o mundo, que aspira a
uma significagdo social (1993, p. 135).

Em Cangaceiros a dualidade e o conflito se instauram quando s&o
colocados no mesmo plano a tematica do cangaco apresentada de forma
multifacetada. O titulo da narrativa remete ao plural, quer falar dos cangaceiros,
ndo de um em especial, o que se poderia chamar de um roman-fleuve. Assim ha a
ideologia das forcas governamentais, para quem o cangaco € um mal que deve ser
extirpado (e serd), ha a ideologia do cangaceiro, que vé em sua atividade uma
forma de solucdo para Obices terrenos e ha ainda os sertanejos emparedados

entre essas forgas, sofrendo com as agdes de um ou de outro.
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Destarte, as vozes que falam no romance apontam para um desfecho
em que o fado dos que compdem a arraia milda ndo séo nada alvissareiras. Desde
a primeira parte da narrativa, vé-se o prenuncio agoureiro com a morte da mae
dos cangaceiros. A partir dai, os acontecimentos nefastos povoam a narrativa,
levando aloucura e a morte o velho Custédio, os irmaos de Bento, os pais de Alice
e 0os membros dos grupos de bandol eiros que viviam no sert&o.

Nos capitulos finais, a méo implacavel do Destino ainda se faz notar.
Os encontros e desencontros de Aparicio com as volantes reforcam as atitudes
violentas destas e o sofrimento dos sertanejos: “O tal de major Lucena, de
Alagoas, estd com carta branca. [...] Terra desgracada é este sertdo. Vem a
volante e vém o0s cangaceiros e o pobre do sertanejo é quem agiienta tudo no
lombo” (1992, p. 245).

Rui Faco, em citacdo ja evocada, comenta que a situacdo dos pobres no
campo durante longo periodo até o século XX néo se alterou. Por conseguinte era
natural que os sertanejos buscassem uma saida nos grupos de cangaceiros ou nas
seitas dos fandticos, sonhando a conquista de uma vida melhor. Na representacdo
ficcional ndo é o que acontece em relacéo a conquista de uma vida melhor, nem os
fanaticos — que buscavam uma solucédo por meio da fé — tampouco os cangaceiros,
que tém na luta armada uma tentativa de solucdo para seus problemas
conquistam uma vida melhor. No romance em estudo, predominaram, a despeito
de tantos movimentos messianicos e varios grupos de cangaceiros, as forcas
governamentais, haja vista o fim dos fanaticos e cangaceiros. O happy end s sera
permitido a Bento, que nunca entrou para o cangago, como 0s irmaos; a Alice, que
formara o par romantico depois de infindos sofrimentos e agora esta sem pai nem
mae; e finalmente ao cantador Dioclécio, que, livre, desimpedido, bonachao, vai
contornando os problemas e sobrevivendo com sua viola em meio a ferocidade do
Nordeste, querendo com isso, tornar consoante os preceitos da moral ou de um
manual de sobrevivéncia no sertdo.

Adonias Filho, em O romance brasileiro de 30, tem um olhar mais
condescendente com a obra de Lins do Rego. Ao citar o romance Cangaceiros,

Filho assinala que
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José Lins do Rego se sente obrigado a explicar que ‘é o sertao
dos santos e dos cangaceiros’. O quadro inicial, como se
houvesse a concentracdo da mensagem inteira, reline o santo,
0 cangaceiro, e a mulher. Ela, a mulher, € a méae. Vé no
cangaceiro, seu filho, a maldicdo. Mas na terra seca que
apenas o sangue umedece, o grupo terrificante (mulher,
cangaceiro e santo) nédo esquece a condicéo, faces voltadas
para cima na crenca de Deus vingativo (1969, p. 51).

No que concerne ao lugar, ao hébitat em que vivem o0s sertanejos,

MariaA. B. Lemos, em O doutor e o jagunco, estudo dedicado a Os sertdes, expoe:

Onde comeca o sertdo? Se é a metafora um pensamento, uma
expressao, 0 sertdo comega numa metafora: seca,
inospitalidade da terra, natureza selvagem, terra incognita,
lugar de sombras e sinistras qualidades. Para os
comerciantes e aventureiros portugueses que iniciaram a
conquista colonial, o sertdo estaria relacionado a nogdo de
diferenca entre dois mundos: 0 ‘nosso’, familiar e cristédo, e o
‘outro’, natural, ao mesmo tempo desconhecido e maravilhoso
(2000, p. 65).

Talvez améo do Destino, que foi t&o pesada sobre a regido, o tenha sido
também sobre os habitantes dali. Assim se justifica o fim tragico dos personagens
gue povoam os romances em estudo de Lins do Rego, sendo que uma solugao
possivel seria sair dali, ou seja, abandonar, buscar outra via, outro mundo para
livrar-se de uma condicdo desfavoravel. Observe-se que as palavras finais do
romance sugerem isso: “vamos embora”, diz o cantador Dioclécio para Bento e
Alice quando fogem da policia, dos problemas da regido, em busca de uma vida
melhor. Ressalte-se, ainda, que o0 par romantico € o Unico que tem possibilidade
de encontrar algum porto seguro, de viver feliz, ao contrario dos demais
personagens. No desfecho da narrativa ha a fuga dos apaixonados, e ndo se sabe
se viveram felizes para sempre; mas, como ficou em aberto, pode-se suspeitar que
sim; ao menos se ndo felizes para sempre, em melhores condicoes.

O sertéo descrito como ambiente hostil foi largamente apresentado por
escritores que tomaram o Nordeste e seus problemas como temas para narrativa.

A hostilidade da terra € andloga a do homem sertanejo, lembrando

Pernambucano de Mello em Guerreiros do sol, ao apontar que o banditismo
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difundiu-se e teve seu apogeu nos periodos de desorganizacao social. Para o autor,
“os grandes surtos estiveram ligados quase sempre ao fendmeno da seca e as
agitacgoes politicas” (2004, p. 171).

A relacdo cangaco, seca, misticismo, desesperanca, fome,
desorganizacdo econémica, politica e social, tudo assim de cambulhada, tornam o
Nordeste uma referéncia para o estudo proposto. A regido também apresentou
cenas curiosas, dignas de nota e observacdo, como, por exemplo, a inversao do
bandido visto como herdi nos casos dos muitos cangaceiros que se sucederam.
Sandra Pesavento, em estudo dedicado ao entrecruzamento do texto historico e
literario, referindo-se a Lins do Rego, diz que “a figura do cangaceiro Antonio
Silvino é apresentada como vingador dos humildes, o justiceiro do sertdo, o
protetor dos fracos” (1997, p. 251).

Walnice N. Galvao, em estudo dedicado ao romance Grande sertéo:
veredas, anota quanto ao tema, “a matéria do sertdo, com o homem pobre do meio
rural brasileiro, seu estilo de vida, sua maneira de enfrentar o mundo, o sistema
de dominacéo vigente, a violéncia que o garante. [...] 0 romance mostra como a
condicao do sertanejo pobre é radicalmente ambigua” (1972, p. 12), aspectos que
sdo observados nas narrativas em estudo e também presentes no romance
Cangaceiros. Nele, o narrador erige um Robin Hood caboclo, para ficar com a
imagem citada por Galvao, em que a dualidade é o ponto de convergéncia em
varias situacgdes, formando uma forca centripeta. O velho Custédio espera, no
cangaceiro Aparicio, a vinganca pelas mortes do filho e da esposa. A mée do
cangaceiro rechaca o filho e dentre os irméos, apenas Bento n&do seguiu as
veredas do cangago.

Retomando as palavras de Galvao, o sertanejo nordestino apresentado
por José Lins &, antes de tudo, um fraco, pois compde “uma imensa massa
humana excluida do processo produtivo principal, e que vive como pode, aplicada
a atividades marginais e esporédicas’ (1972, p. 73). Em um cenério como tal, é
muito mais facil constituir-se a imagem de um bandido social, haja vista que a
imensa maioria da populacéo precisa de alguma forma de protecao, que pode vir
do cangaceiro. No entanto, por ser um her6i ambiguo e porque nem todos viam no

cangaco uma forma adequada de promover justica, surge também o messianismo,
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entendido como forma de instaurar, no plano terrestre, felicidade e justica plenas,
mesmo que isso pudesse provocar uma desordem social, duramente combatida
pelos dirigentes do pais. Outrossim, a figura do latifundiéario, do coronel, é
representativa do poder do sertéo, pois, pode aliar-se ao cangaceiro, tornando-se
um coiteiro e receber protecao dos bandoleiros, ou optar pelas forcas do governo,

sendo protegido pelas mesmas, tornando-se alvo do cangago. Retomando Galvéo,

A liberdade absoluta desses homens, que deriva da falta de
tudo — de propriedade, tradicdo, raizes, qualificacdo
profissional, instrumentos de trabalho, direitos e deveres —,
tem como corolario a dependéncia também absoluta. O Unico
meio de sobreviver € colocar-se sob a ‘protecdo’ de um
poderoso (1972, p. 37).

Corroborando com 0 exposto, 0 cangaceiro se situa entre herdi e
bandido, paladino da justica, mas também ladr&o, protetor dos fracos para alguns
e assassinos na concepgao de outros. Assim, muitos libretos de cordel assinalam
0s cangaceiros como herdis, invenciveis, aspecto que seréa explorado nas paginas
seguintes. Conforme orientagdo deste estudo, a faceta mais recorrente que
caracteriza o bandoleiro do sert&o é a do assassino e herdi, é a dualidade, vivendo

entre afé cega e afaca amolada.
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CAPITULO IlI

Sem lel nem rei: aliteratura de cordel

O romance Sem lei nem rei (1965), de Maximiano Campos, apresenta
uma narrativa muito recorrente no Nordeste brasileiro: a da exaltagdo da
valentia do sertanejo. Mas nao é s6 de coragem que vive o homem do sertéo.
Marlyse Meyer, em Autores de cordel, informa que “os poetas populares dizem,
em versos, suas magoas, alegrias, esperancas e desesperos do dia-a-dia” (1980, p.

3). A autora prossegue:

Esta atividade literaria adquiriu caracteristicas préprias no
Nordeste brasileiro, muito provavelmente pelas condi¢des da
regido, que fazem dela, até hoje, um foco especialmente rico
em manifestagbes culturais populares. Reintroduzindo a
denominacdo portuguesa, o0s estudiosos chamam essa
literatura popular em versos de literatura de cordel. (1980, p.
3).

Dentre os temas recorrentes nos folhetos, os mais destacados s&o
mortes, assassinatos, secas, cangago e cangaceiros. Estes, particularmente,
ocuparam larga faixa da producdo dos cordelistas, registrando a bravura e a
coragem desmedidas, a vida no cangago, as volantes, perseguigdes, tendo como
pano de fundo o Nordeste em que os sertanejos véo vivendo em meio a tantos
Obices como seca, miséria e religiosidade. Nesse sentido, achou-se por bem propor
a leitura de um folheto, observando as particularidades dessa forma de producao.
Assim, neste capitulo, seréo apresentadas duas narrativas abordando aspectos da
literatura de cordel: o romance de Campos, lido a luz dessa perspectiva e o cordel
“A coragem de um vaqueiro em defesa do amor”, cuja transcricio esta no final, em
anexo.

O cordel “A coragem de um vaqueiro em defesa do amor”, produzido em
sextilhas com versos em redondilha maior, anuncia em seu titulo que a tematica
se assemelha aos romances estudados. Porém, percebe-se que, ao lado de pontos
convergentes, ha varios aspectos em que ele se afasta. A primeira e a mais 6bvia

das contradicdes em relacdo as narrativas € a concepcao de cangaceiro.
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Nos textos ficcionais, historicos e sociolégicos, o cangaceiro é
recorrentemente visto de forma ambigua, ou sgja, louvado por alguns e odiado por
outros. A excegdo de O Cabeleira, em que o cangaceiro é visto somente de forma
negativa, salvo no final do romance quando acontece a transformacdo do
personagem, as demais narrativas sugerem que o cangaceiro pode ser herdi e
bandido. Ja no cordel em estudo, o cangaceiro é exposto de forma negativa, pois o
coronel Jacinto Lucena era “homem de mau coragdo/ perverso, conquistador/
desordeiro e valentdo,/ que matar e desonrar/ era a sua profissao’. Nao bastassem
0s impropérios, veja-se ainda que: “tinha cento e dez bandidos,/ [...] homens maus
e traigoeiros,/ cheios de perversidade,/ que matavam qualquer um,/ sem a menor
piedade’. As descrigBes prosseguem com mais um sem-numero de ultrajes que o
caracterizam, contrariando o senso-comum, aqui, coronel ndo € o latifundiario,
sim o cangaceiro.

Os pontos em que convergem estao, lembrando as palavras de Marlyse
Meyer em Autores de cordel, na classificagdo e contetudo dos folhetos. Segundo a

autora,

O termo romance aplica-se a uma histéria imaginada
pelo autor — como dizem os poetas de cordel, € uma criagdo
da ‘parte craniana’ —, ou de tiradas de temas e histérias de
tradicdo popular, de filmes, cancgdes, etc. Equivale ao
romance ou novela da literatura culta, & prosa de ficgéo.
Convém notar que a expressao ‘romance’ também esta ligada
a uma forma tradicional em verso, muito cultivada na
peninsula Ibérica, durante a Idade Média: eram os romances
cantados em verso, cujo conjunto constituia o ‘romanceiro’. A
denominacédo popular do cordel prende-se diretamente a essa
conotacao tradicional.

Os romances podem ser de varios tipos. H4& uma
primeira grande divisdo que engloba romances baseados em
temas e histérias de tradicdo popular, hd muito transmitidos
oralmente. Entre estes estdo os romances chamados contos
da carochinha ou de Trancoso, que falam de principes, fadas,
monstros, feiticos, reinos encantados e dragfes. Seus herdis
sdo jovens que vencem mil obstaculos para chegar a uma
linda e escondida jovem, a qual acabarao desposando (1980,
p. 97).
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A citacao é elucidativa para se compreender melhor algumas formas de
producéo literaria em cordel, notoriamente no que concerne ao exemplo proposto.
Ainda quanto aos pontos em que o folheto corresponde as narrativas ficcionais,
identifica-se nele a estrutura romanesca dos chamados romances folhetins — a
acepcdo dada ao termo folhetim aqui € no sentido de roméantico derramado,
sentimental, lacrimoso, agucarado e cor-de-rosa.

Ao se propor um contraponto do folheto com os romances em estudo,
percebe-se que 0s cangaceiros sdo valentdes, que fazem mil peripécias, quase
invenciveis e invictos na narrativa do cordel. O mocinho faz o possivel e o
impossivel pelo amor da moga, objeto de desejo pelo qual abandona tudo, luta
insistentemente e supera todos os obstaculos para chegar a um final feliz. O
enredo de “A coragem de um vaqueiro em defesa do amor” caminha pari passu ao
romance de Campos, Sem lei nem rei, no que concerne a belicosidade, a luta
aguerrida e ao amor que nutre pela mulher amada. O cangaceiro Anténio Bralna
diz que deixaria tudo pelo amor de Rita, 0 que ndo acontece na primeira investida
do cangaceiro. Na sequéncia do romance, o narrador langa méo do expediente de
tornar Braina um cavaleiro andante, errante e brigante até voltar aos bracgos da
amada e desposa-la.

Caracteristicas analogas podem ser observadas nos romances de Lins
do Rego, mormente em Cangaceiros, quanto ao par romantico Bento e Alice. Vale
ressaltar que o mogo ai nem de longe se parece com Gabriel ou Brauna. Alias,
brigas, mortes, embriaguez e desordem nédo sao o métier dele, ao contrario, ele é
0 bom mogo, que se mantém fiel aos bons costumes e como prémio recebe o amor

de Alice. No que concerne ao folheto, Meyer informa que

As fontes de inspiracdo do poeta de cordel sdo as mais
diversas. Ha os velhos temas tradicionais, sempre retomados
e modificados: histérias de mulheres abandonadas, de bois
ou outros animais, de principes, de cavalheiros. H4 historias
maravilhosas, situadas em paises longinquos, onde o0s
costumes sdo estranhamente... nordestinos (1980, p. 93).

“A coragem de um vaqueiro em defesa do amor” segue o ramerrao tanto

dos romances romanticos, citados anteriormente, quanto do modelo dos contos de
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fadas, do maravilhoso, do arquétipo universal do bem contra o mal, do amor que
supera todas as barreiras, do principe que deve salvar a princesa do dragdo. O
folheto segue o principio da ordem, desordem, ordem, e quem vai restabelecer a
lei e a ordem sera Gabriel, que trava um luta homérica contra o dragao,
representado no pai da moca. Vence todas as barreiras e enfim pode ter em
Bernadete, seu objeto de amor, o descanso do guerreiro, alias, merecido, depois de
tanta luta e sofrimento. Tratando das reminiscéncias da literatura de cordel que
se preservam até nossos dias, Jerusa P. Ferreira, em Cavalaria em cordel: o passo

das &guas mortas, exde:

No processo natural dessa diregédo agressiva, como se viu, de
um lado, no explicitamente carolingio, armam-se 0S mouros
em gigantes, anti-cristos adversarios, noutro grupo, gigantes
e monstros em si, em sua encarnacdo do mal enquanto
excepcionalidade, registrando-se mecanismos mais ou menos
uniformes para situacdes em que ocorre. [...] Processos estes
tdo invariantes que o proprio poeta, ao narrar oS
acontecimentos, sente necessidade de colocar apenso e
definidor o seu comentario: ‘a princesa era guardada em um
castelo/ como habitualmente conta-se aos leitores’ (1979, p.
104).

A donzela bela que inspira a lira, ou melhor, o cordel, também espera
ser salva do dragdo e encontrar seu homem, melhor dizendo, seu principe
encantado, visto que até o momento da chegada de Gabriel a Unica coisa que
tinha feito era chorar. No desenrolar de um amor a primeira vista, os dois fazem
juras de afeicdo eterna e se inicia a batalha em favor do restabelecimento da
ordem, da conquista da mulher, do casamento, tudo convergindo para um final
feliz.

O valente vaqueiro que salva a moca do dragdo-pai € Gabriel, cujo
nome significa homem de Deus; é o0 arcanjo da esperanga, da anunciacgdo, da
revelacdo, que no texto biblico € o anjo de Deus que anuncia a Maria que
concebera do Espirito Santo, conforme registro biblico: "Eu sou Gabriel, o que
esta na presenca de Deus" (Luc. 1, 19). Segundo a tradicdo popular, Gabriel e
seus anjos sdo os mensageiros das boas noticias, que ajudam a dar bom rumo e

direcdo a vida, ddo compreensao e sabedoria e é a ele que se recorre quando se
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necessita desses dons, o que justifica ser Gabriel quem restituira a ordem no
folheto citado, € quem da a protecdo a todos que solicitam.

Permanecendo num plano terreno, o vaqueiro € invencivel e
incorruptivel, é fiel ao patrdo, um guerreiro pela liberdade, paladino da justica
gue pune 0s maus, ai representado nos cangaceiros do capitdo Jacinto Lucena, e
aplica aretiddo, com base nos preceitos propostos por ele mesmo. A ambiguidade
gue marca tanto evento quanto participantes dos grupos de bandoleiros, ndo se
caracteriza no folheto em estudo, ou seja, ndo h& dualidade, os cangaceiros sao
apresentados de forma Unica, sempre negativa.

O panfleto, ou conforme analise de Meyer, o romance de Jodo Firmino
Cabral, € o folhetinzdo que prega a condenacdo dos maus e a redencdo dos bons.
Manual de boa conduta, segundo a expressdo de Antonio Céandido em “A
literatura e a formacgdo do homem” (1972), narrativa trivial de direita, conforme
termos de Flavio Kothe em O herd6i, (1985) e narrativa de estrutura simples,
segundo denominacdo de Affonso R. De Sant’Anna em Analise estrutural de
romances brasileiros (1975).

O cordel reforca todos os clichés de uma narrativa senso-comum, como
“o crime ndo compensa”, uma vez que o chefe do bando e os cangaceiros maus
foram punidos, muitos com a morte. No que concerne a donzela, cabe o chavao
“guem espera sempre alcang¢a” e “no final tudo termina bem” e se ndo for assim
ainda ndo é o fim, pois que os amantes tém de necessariamente viver felizes.

Gabriel € um tipo de principe encantado do agreste que vive, a exemplo
do personagem Anténio Bralna, sem lei nem rei, isto &, livre, e que depois de
conhecer e conquistar a amada pode regozijar-se com ela, haja vista a superagao
dos empecilhos colocados. No caso do folheto citado, o obstaculo esta representado
pela maldade do pai e pelo grupo de facinoras que agia sob seu comando.

Jerusa P. Ferreira diz, ao tratar do tema do exagero na descricdo das
batalhas: “como partes de um mecanismo recorrente porque atuante e fortemente
impressivo comparecem 0 exagero, o superlativo e o desmedido, que observamos
ser rejeitados de significacdo, quando se trata de amplificacdo épica para

descrever os combates” (1979, p. 82-3).
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A autora prossegue observando que “crueldade e bruteza se ajustam ao
sensacionalismo presente no relato de cordel e ao gosto de seu publico” (1979, p.
83). O guerreiro Gabriel extrapola as agdes humanas, ele € um super-herdi que
sozinho vence uma horda de inimigos; o folheto da conta de que o coronel
cangaceiro “tinha cento e dez bandidos/ na sua propriedade”, depois,
acrescentaram-se mais cinquienta e seis e no final da batalha chegou um reforgo
completamente municiado, entretanto, ndo foram suficientes para matar o herdi,
até porque o arquétipo universal diz que o bem sempre vence o mal.

Mesmo o artificio da traigdo utilizado pelo coronel néo foi suficiente
para derrotar Gabriel. Observe-se que Hobsbawm, em Bandidos (1976), ao se
referir ao bandido social, diz que este morre invariavelmente e apenas por
traicdo, uma vez que nenhum membro decente da comunidade auxiliaria as
autoridades contra ele. Claro estd que o her6i do folheto ndo se enquadra no
estudo do historiador, o interesse aqui € mostrar que Gabriel, mesmo sendo
traido, consegue livrar-se das artimanhas do inimigo. Vale ressaltar que quem o
livra é Bernadete, a amada, e que também sera salva por ele, logo, os dois se
salvam mutuamente, invertendo a orientagdo comum que aponta para a donzela

gue fica chorando e esperando placidamente para ser liberta do dragéo-pai.

Retomando as palavras de Jerusa P. Ferreira,

Cumpre-se, mais uma vez, no folheto de cordel, a presenca
superlativa do cavaleiresco e estas categorias superlativas,
gue se ddo em véarios planos, nesta procura incansavel de
perfeicdo ou na tentativa permanente de configuracéo de
opostos extremos, vai encontrar campo propicio para se
desenvolver. Resgata-se a mais linda princesa, a mais pura
donzela, através da luta mais perigosa, vencendo-se a fera
mais temerosa, 0 mais terrivel gigante em cenéarios de
lugares, que cobrem do mais terrivel ao mais ameno, na
matriz virtual, como na realizacdo de cada espécie. Quando
se trata de combate, em seu plano ritual mais amplo, vé-se
gue o cavaleiro € sempre dotado de forca mais poderosa para
vencer ‘aluta mais perigosa’ (1979, p. 84).

Outro detalhe que se faz notar no texto € a longa descricdo da batalha,
ocupando significativa porcentagem das paginas do folheto. No livro Cavalaria

em cordel: o passo das aguas mortas, |é-se: “A descricdo da luta € elemento de
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agrado do publico, e acionada com todos os constitutivos habituais, e de modo
geral, com os ingredientes que partem da forma prévia e sdo acrescentados de
toda a adaptativa...” (1979, p. 85). Cabral faz longa descri¢do do combate e dos
bandidos, acentuando que séo de alta periculosidade, porém, derrotados, Gabriel
pode entéo se dedicar ao casamento. Conforme expde Jerusa P. Ferreira, “A festa
de casamento € um importante dado étnico social e de tal maneira conta no seio
das pequenas comunidades, que termina por fazer-se transmitida” (1979, p. 91).
E como nédo poderia ser diferente, o Capitdo Miguel ordena: “mande chamar o
juiz,/ case-se com Bernadete/ e va viver bem feliz!”. E foram!

Conforme dito anteriormente, os romances estudados aludem aos
fracassados em sentido amplo. As volantes ndo estdo em condig¢des melhores que
0S cangaceiros, tampouco estes vivem em situacdo de regozijo, cabendo ao
sertanejo a acepgdo mais extrema do termo fracassado, porquanto é explorado de
um lado e de outro. No romance Sem lei nem rei, bem como no livrinho de cordel,
Antonio Brauna e Gabriel, respectivamente, ndo se ligam a tradicdo de ver o
nordestino como fracassado, pois logram éxito em seu intento, permanecendo
impunes por terem provocado mortes, e vivem de bem com avida e com a amada.

E importante observar uma série de fatores que levam ao fracasso do
sertanejo nordestino nas narrativas. No primeiro deles, O Cabeleira, é
consequiéncia do pai desnaturado mais a sociedade desfavoravel em que vivem.
Lins do Rego ndo poupa ninguém em nenhum dos dois romances: todos sao
atingidos pela méo inexoravel do Destino; o Unico que tem um happy end é Bento,
gue termina vivo e com planos de casamento com Alice. Em Sem lei nem rei, 0s
fracassados sdo os outros, os latifundiarios, as volantes, os sertanejos que néo
conseguiram vencer 0 astuto cangaceiro Antdénio Bralna, o que indica o viés da
literatura de cordel adotado por Campos. No texto de Jodo Firmino Cabral, o
super-herdi Gabriel € invencivel, paladino da justica, restitui a ordem onde antes
havia a desordem e como prémio casa-se com Bernadete. A obra seguinte a ser
analisada, Os desvalidos, pelo titulo ja desnuda a tematica que perpassa o
romance de Francisco Dantas.

Os motivos externos poderdo ser os mais diversos, desde a natureza

Y

gue age como inimiga levando a morte os sertanejos trabalhadores ou os
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assassinos cruéis. Em O Cabeleira e Sem lei nem rei, os bandidos matam mais
gue a seca, a fome e a sede. Em Pedra bonita, a seca € motivo maior de mortes na
regido, mais do que o cangago, e em Cangaceiros todos matam e morrem por
fome, miséria, cangaco e fanatismo religioso.

Da perspectiva do cordel e observando-se a trajetéria do protagonista
em meio as peripécias da vida de cangaceiro, tem-se Sem lei nem rei, de
Maximiano Campos, que vai buscar no tema do cangaco e do cangaceiro o mote
para sua producdo. O romance apresenta cenas de violéncia incomensuravel,
miséria, fome, desespero e desesperanca do sertanejo em busca de uma vida
melhor. Entretanto, em meio a tanta brutalidade e desencanto, o cangaceiro
Antdnio Bralina encontra na vinganca e no amor a esperanca de dias melhores.

O romance néo pode ser incluido na linha da tradicdo regionalista de
30, que se mostrou preocupada com questfes sociais e politicas do periodo, de
uma literatura engajada, cujos autores mostram-se paternalistas e conscios de
seu papel em denunciar as mazelas sociais. Antes, a obra de Campos apresenta
um cavaleiro andante e errante que vive por ai a praticar crimes, roubos,
extorsdes, até o momento propicio de conseguir seu grande objetivo: a vinganca.
Uma vez conquistada, ja ndo ha mais motivo para prosseguir na vida que levava,
por iSso 0 cangacgo ja ndo € mais o ponto axial que norteia a vida de Brauna, que
ndo deixa de ser, no entanto, o sertanejo forte e destemido que foi desde que
ingressou No cangago.

Ao tratar do tema do cordel, Maria José Londres, em “O sertanejo
valente na literatura de cordel”, diz que as narrativas ficcionais modernas sédo
transcrigdes de tradicdo oral muito antiga em que convivem o maravilhoso, o
fantasmagoérico, encantamento do qual o cordel se apossou, e muitos romances se
apossam. Sem lei nem rei pode ser inserido nessa tradicdo pelo viés do sertanejo
valente, de suas aventuras, o amor por Rita e a sina que persegue, denotando
uma narrativa de gosto popular, afastando-se do género romance pela estrutura
narrativa e tensdo romanesca. Analisando a estrutura dos folhetos com o

romance, Londres expde que

as gestas dos cangaceiros sdo marcadas de realismo cru em
gue se registram os costumes e as leis da regido. O narrador
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fala pela boca do bandido: este vai desenrolando sua sina,
dando as suas razdes, desde os primeiros crimes; ndo esconde
misérias e provocacdes; ndo esconde sentimentos. Uma coisa
os chefes de bando costumam deixar bem clara: a lei do pais.
De um lado os criminosos do poder; de outro os bandos
autonomos, chefiados por valentes que ndo encontraram
outro modo de fazer valer ajustica (1983, p. 239).

E importante observar o titulo do romance de Campos em contraponto
a citacdo. A justica que Brauna quer é a dele, imaginando que ndo havia outra, e
se houvesse, estaria errada, predominando os conceitos do cangaceiro e de seus
cédigos de honra e de luta, vivendo sem lei nem rei numa terra onde sobrevive o
mais forte. Os lideres mais famosos dos bandos, representados pelos cordelistas,
eram idealizados e dotados de forca e coragem que o0s tornavam quase imortais.
Ja se tornou lugar-comum dizer que Lampido é o mais famoso deles, cantado em
Verso e prosa incansavel mente pel os poetas popul ares.

No romance de Campos, 0 cangaceiro Antdnio Bralna n&o é menos
corajoso, audacioso e, por que néo dizer, sortudo em todos os combates em que
esteve envolvido. Na criacdo e caracterizacdo desse herdi invencivel, Braina ndo
morre no final, alids, segue triunfante, vingado e levando consigo a mulher. Nas
palavras finais do romance ha a sensacdo do dever cumprido, da felicidade do
cangaceiro, fechando com uma trova de tom nebuloso sobre o desaparecimento do
cangaceiro, como que por encanto. “Aquela Barra Mansa quis me matar de fogo,
macaco e veneno, mas estou solto na caatinga, correndo, brigando e querendo o
bem” (1965, p. 128). E vivendo assim, sem lei nem rei, a histéria do cangaceiro no
romance se fecha mostrando que “ndo sei se foi vivo ou morto/ porque ha
contradicdo/ tem gente que afirma sim,/ porém tem quem diga néo;/ o que eu sei
gue 0 mesmo/ nunca mais veio ao sertdo” (1965, p. 128).

No que concerne ao tema dos bandidos valentfes que se mantinham no
sertdo, Londres diz que essas formas de producdo “obedecem a uma composicao
regular, bem estruturada. Quem € o herdi valente? O valente é sertangjo; € pobre;
€ mestico, € feio e é brigdo” (1983, p. 240). Uma personagem comum entre os dois
textos aludidos, em Londres e em Campos, € Manuel Cobra-choca, apresentado no
romance de Campos como um fiel escudeiro do lider Anténio Bradna. Quando

Lamparina segue em busca deste para compor o bando, reflete: “pensava como
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seria esse tal de Antonio Brauna. Dizia que ja fora um homem pacifico. la ver se
ao lado dele pegava o costume do rifle; era o jeito de livrar-se da cadeia, soubera
que o cabra de confianca do capitdo era um tal de Manuel Cobra-choca” (1965, p.
8). As referéncias feitas por Londres ao sujeito sdo dispostas em uma sextilha de
versos em redondilha maior, as mesmas citadas no romance de Campos, no
entanto, o nome citado no cordel é Anténio, “esse Antonio Cobra-choca / era filho
do Teixeira/ era um tipo sarara/ os beicos cheios de frieira/ e |a no dia de sdbado/
comprava briga na feira” (1983, p. 240).

A referéncia a valentia, a bravura € também encontrada no livro
Autores de cordel. Marlyse Meyer, ao citar os valentes de ontem e de hoje, faz
mencao ao sertanejo Cobra-choca como sinénimo de audéacia. No folheto referido
pela autora, quando o valentdo se apresenta, |é-se: “meu nome proprio é Antoénio/
apelido Cobra-choca” e ao falar de suas caracteristicas diz que “o homem que der
em mim/ pode dizer que morreu”. O autor do cordel logo em seguida faz a
apresentacdo da moca, num intertexto com a personagem lracema, de José de
Alencar, que seré o objeto de amor de Cobra-choca, vao se encontrar: “Agora aqui
é preciso/ eu falar em Isabel/ menina de quinze anos/ e filha do coronel/ bonita
como Iracema/ virgem dos labios de mel” (1980, p. 56).

O par romantico teve um tipo de amor a primeira vista. Valente como
era, Cobra-choca roubou a mocga e a levou para morar consigo, enquanto o pai da
donzela, “o coronel Vicentinho/ estava dormindo, ndo viu”. Seguindo o ramerrao
da ordem, desordem, ordem, a historia conta que o pai da moga armou-se, juntou
mais um bando para resgatar a filha e matar o valentdo. No entanto, ndo é o que
acontece. Por ser sua valentia incomensuravel e por seu amor a Isabel, Cobra-
choca mata os oponentes e investe contra o pai da donzela, que se humilha e
pede: “ndo me mate Cobra-choca/ [...] que Ihe dou com muito gosto/ a minha filha

I”

Isabel/ e ser4 de ora em diante/ meu genro amavel e fiel”. A paz é restabelecida
gracas a intervencdo de Antbnio, que agora é tido como salvador do povo,
paladino da justica, que lutou contra o coronel Vicentinho e proporcionou
dignidade aos trabalhadores do engenho, e tudo isso, “gracas, a Jesus primeiro/ e

a Antbénio Cobra-choca” (MEYER,1980, p. 58).
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De forma anéloga, sdo a valentia e a audacia de Anténio Brauna que o
mantém respeitado e vivo, sendo um lider do bando de cangaceiros. E a sua
coragem que o torna também famoso, motivo para os cantadores celebrarem seus
feitos e suas facanhas. N&o fosse isso, seria mais um qualquer, dentre uma
enormidade de sertanejos que passam a vida toda numa fazenda trabalhando
num regime de semi-escraviddo. O lider do bando é analfabeto, ndo tem posses,

ndo mantém boas relacbes politicas, € uma figura insignificante, mas ao que

parece isso pouco importa. Nas palavras de Brauna:

0 que o homem tem é ndo deixar ficar em cercado. A gente
n&o possui nem um palmo de terra, nem um umbuzeiro, nem
um pé de palma desse € meu ou teu, mas se ndo temos terra
nem cercas, vamos mostrar que temos dentro de nés a forca
do oculto [um pouco adiante ao falar com o bando]. N&o
entendo de lei, nem sei escrita sO sei 0 que vejo, mas meu
rifle vai falar por mim, vou entrar na cidade e botar na porta
daprefeitura e da cadeia a assinatura dele. Na volta o justo
vai sentar no trono, entdo vou cantar alto como os galos,
como Jesuino Brilhante, e Antonio Silvino cantaram (1965, p.
20-1).

A ignorancia que Brauna revela é digna de nota. Os dois pélos, no que
se refere a atuacdo do cangaceiro (o capitéo) e do dono da fazenda (o coronel), sdo
bem definidos. No discurso do latifundiario, os trabalhadores ordeiros sdo aqueles
gue ndo se rebelam e, a exemplo do pai de Brauna, morrem de fome sem se
gueixar da vida. O oposto disso é o0 cangaceiro que vé no fazendeiro as causas dos
grandes males que o acometem.

Na literatura de cordel, percebe-se uma atitude de cangaceiro que se
torna violento nos momentos de crise, de secas que se repetem, levando a ruina o
gado e as plantagdes. Esse cavaleiro errante, com todas as caracteristicas
inerentes aos bandoleiros, ndo € submisso a nada ou ninguém, quer ser livre para
atuar a sua maneira. Nao se sujeita a trabalhos nas fazendas como se fosse uma
propriedade do senhor; por conseguinte, busca nas armas uma forma de
sobrevivéncia, pois o fazendeiro é sempre mau e, portanto, deve ser castigado.

Analisando os temas recorrentes em folhetos, Londres diz que o sertangjo valente
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gue chega para pedir trabalho, defronta o coronel com
desacato e exige respeito. O coronel respeita-o: da-lhe
emprego; o coronel necessita de homens valentes no seu
servigo. Dia a dia, passo a passo, 0 sertanejo da provas de
insubmissao até fugir com a filha do coronel, lutar com ele e
com 0s capangas, subjugar o coronel, fazé-lo implorar perdao.
O coronel é arrasado; o povo do engenho ou da fazenda ganha
seguranca e paz. Essas historias tém variantes; nem sempre
ha fuga do valente com a filha do coronel; mas a submisséo
do coronel € obrigatoria (1983, p. 242).

O aspecto de cordel na obra de Campos € marcado desde o frontispicio
da obra, apresentando, na edicdo utilizada neste trabalho, um sertanejo negro,
que talvez até nutra preconceito contra os demais, correspondendo ao que diz
Brauna: “ainda ndo conheci um negro que néao fosse falador. Eu, se fosse Jesus,
ndo tinha perdido tempo fazendo essa gente” (1965, p. 19). A capa, assinada por
Rogério Borges, mostra o sujeito com chapéu de couro, ndo a moda cangaceira,
mas lembrando um vagueiro, bem armado. O plano de fundo apresenta um serté&o
seco, formando um ambiente arido, com os cangaceiros livres e desimpedidos
naquela vasta extensdo de terra, imagem que povoou a imaginacdo de muitos
homens que viam no cangaco um refugio, uma maneira de viver livre.

Bily J. Chandler, em Lampi&o: o rei dos cangaceiros, expde que nas
sociedades rurais subdesenvolvidas “o banditismo sempre captou o interesse e a
fantasia do povo. Na verdade, o fascinio que estes bandidos e a criacdo de lendas
sobre eles — sem mencionar o fenémeno do proprio banditismo — parecem ter sido
universalmente difundidos” (1980, p. 15). Essa afirmacdo permeia 0s romances
em estudo, a excegdo de O Cabeleira, em que ndo ha registros de que o cangago
poderia exercer influéncia positiva e levar outros homens a integrar o bando, pelo
interesse e fantasia do povo em relagdo ao cangaceirismo. Dessa forma, o cangago
foi se impondo e se consolidando na mente do povo e dos bandidos como um
fendbmeno social; no entanto, ndo se pode afirmar que o banditismo surgiu e se
manteve por razées meramente sociais.

Conforme ensina Pernambucano de Mello, o clima de inseguranca e
tensdo era corriqueiro no Brasil desde o século XVI, sendo que os primeiros a
criarem esse tipo de ambiente n&o raro eram estrangeiros. Logo, ndo se pode

dizer que o cangaceirismo se manteve até 1940 permeado apenas por problemas
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sociais. As motivagdes para o cangago foram muitas ao longo desse tempo todo.
Retomando a narrativa em estudo, no caso de Braluna, podem-se perceber véarias
delas ao mesmo tempo, e entre as mais insistentes estdo a vinganca e o desejo de
ser reconhecido como aguerrido.

Sem lei nem rei reproduz com fidelidade o modelo do cordel com queda
e ascensdo do cangaceiro marcado por amores e desamores, mas convergindo para
um final feliz. O herdi do enredo é uma personagem plana, seguindo as
orientacgdes sobre a formacgao dos actantes, pois ndo muda sua atitude no decorrer
da narrativa, marcada pelo desejo de vinganca. Rita ndo se entrega aos encantos
do cangaceiro tao logo sabe dos amores que Brauna sente por ela, mas num curto
espaco de tempo passa a julga-lo um bom homem, com quem poderia viver feliz
para sempre.

Por esse aspecto, o romance de Campos apresenta analogia com a
literatura realista/naturalista, quanto ao trato com a personagem feminina e sua
sexualidade. As descri¢cfes da moga realcam sua sensualidade: “Rita tao timida,
com aquelas ancas feitas para o amor [...] Ele iria roubar, levar aquela morena,
Rita, flor perfumada, pedacdo de mulher, no seu caminho tortuoso” (1965, p. 58).
Antdnio Bralna ndo necessitou de tantos esforgos para ficar com a amada. Rita,

t80 logo o cangaceiro se despede,

pensou no seu amor forte e que comegava a aumentar com a
forca dos relampagos do sertdo, com os trovoes estalando
seco, parecendo dar chibatadas no mundo. Depois 0 pranto
das chuvas. O seu desejo crescia como aquela labareda, e
esquentava seu ventre de virgem, fazendo-a desejar
entregar-se a Antonio. Viu-se possuida de um desejo animal,
sentindo-se como uma fémea no cio. Era a mulher que nascia
nela com um desejo forte naquela tarde de relampagos e
trovoes, com a natureza descarregando a sua energia. (1965,
p. 71). (grifos meus).

E lamentavel que o cangaceiro néo estivesse ali, naquela tarde chuvosa
de tantos e intensos desgjos, pois quer parecer que Rita estava bem disposta a, da
mesma forma que a natureza, descarregar sua energia. A caracterizacdo dos
sentimentos assemel ha-se ao viés proposto pelos naturalistas, principal mente nas

expressoes “desejo animal” e “fémea no cio”.
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Enquanto a moga fantasia e espera o retorno do amado, o cangaceiro
vai ganhando fama, “os cantadores nas feiras jA comecavam a falar de Anténio
Bralina nas suas improvisagdes. Os comerciantes e coronéis ficaram alarmados. O
povo via-se um pouco no cangaceiro, antigo vaqueiro desfeiteado” (1965, p. 74).
Assim, conforme a tradicéo entre os cantadores, o cangaceiro vai tornando-se um
super-herdi para o sertanejo que canta as bravuras dos valentdes, legado que
remonta a periodos tao antigos quanto o aparecimento dos bandidos no sertéo.

Eric Hobsbawm, em A invencdo das tradi¢fes, ensina que, “muitas
vezes, ‘tradicbes’ que aparecem ou sdo consideradas antigas sdo bastante
recentes, quando ndo séo inventadas” (1997, p. 9). Um pouco adiante, assinala

ainda que

o termo ‘tradicdo inventada’ é utilizado num sentido amplo,
mas nunca indefinido. Inclui tanto as ‘tradi¢bes’ realmente
inventadas, construidas e formalmente institucionalizadas,
guanto as que surgiram de maneira mais dificil de localizar
num periodo limitado e determinado de tempo — as vezes
coisa de poucos anos apenas — e se estabeleceram com
enorme rapidez. [...] Por ‘tradicdo inventada’ entende-se um
conjunto de préaticas, normalmente reguladas por regras
tacita ou abertamente aceitas; tais préaticas de natureza
ritual ou simbdlica, visam inculcar certos valores e normas
de comportamento através da repeticdo, o que implica,
automaticamente; uma continuidade em relagao ao passado.
(1997, p. 9).

Tomando os ensinamentos do historiador, no que concerne a tradicao,
vejase que no caso da literatura oral, dos cantadores, os fatos apresentados sobre
0S cangaceiros sao inventados com objetivo de ampliar os feitos destes e mostra-
los como seres extraordinarios. Vale o chavdo que “uma mentira contada por
muito tempo torna-se verdade”. Advém dai a extensa producdo oral sobre os
cangaceiros, mormente Lampido, que permaneceu por mais tempo em atividade,
tendo demonstrado mais habilidade e inteligéncia que os outros e por ser o altimo
a trilhar pelas veredas do cangago. Coube a Corisco, que o0 sucedeu, vingar sua
morte e sucumbir dois anos depois, dando fim ao cangaceirismo no Brasil.

Voltando ao romance de Campos, a idéia de valentia que qualifica o

personagem cangaceiro estabeleceu-se com grande rapidez. E se o senso comum
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diz que somente os fortes sobrevivem, este se fez violento para angariar a atencao
e o respeito de todos: cantadores, coronéis, policia e mulher amada, e aqui sim,
numa alusdo ao livro Os sertdes de Euclides da Cunha, o sertanejo é, antes de
tudo, um forte.

Por ai se percebe a caracteristica popular em Sem lei nem rei, ao se
contrapor as demais narrativas em estudo, observando a ambiglidade entre os
textos e a tensdo narrativa que os caracteriza. No romance O Cabeleira o
narrador tem que dar cabo do cangaceiro José Gomes, enforcando-o. Nas
narrativas de Lins do Rego o fim dos bandoleiros ndo € menos nefasto, pois vao
sucumbindo ao longo das paginas; e em Os desvalidos, as duas primeiras

~~~~~~ ”, Assim, a narrativa de Campos
tematiza o cordel com seu principio de heroismo e invencibilidade agradando ao
leitor comum, distanciando-se do erudito.

Apontando para uma literatura de entretenimento, Campos lanca mao
dos dispositivos da escrita de uma cultura de massa, os arquétipos universais do
amor que supera os obstaculos, do bem contra mal e do final feliz que estdo
presentes no texto de forma maniqueista. Como ficou dito em outro lugar,
relembrando Silviano Santiago, “o leitor do folhetim (ou f& de novela, foto-novela)
se deixa prender mais pelaiscadarepeticdo do que pelo anzol da surpresa” (1982,
p. 163). Poder-se-ia abstrair dai que o projeto de escrita de Campos € a do texto
popular para o leitor comum em que, lembrando as palavras de Antonio Candido,
(1972) satisfaz a necessidade universal de ficcdo e fantasia. O leitor pretendido
por Maximiano Campos é o avido pelo happy end, e que a leitura do texto é
facilmente comunicavel sem reservar surpresas para o desfecho da narrativa

Em Sem lei nem rei ndo ha sobressaltos, ndo exige do leitor que teorize
sobre a leitura. O narrador apresenta o enredo de forma linear, quer dizer, tudo
converge para um desfecho que venha ao encontro daquilo que o leitor quer ler e
se veja representado: o herdi vinga-se da desfeita que sofrera, conquista a mulher
amada, ganha fama e respeito, mata os desafetos e, milagrosamente, desaparece,
este € o termo, ndo sendo capturado pelos oposicionistas. Retomando Santiago em

andlise a Lima Barreto, que é evocado aqui para compreensdo da narrativa de
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Campos, o texto se desenvolve “através dos nucleos repetitivos que fazem o prazer
dos leitores comuns e o desespero dos leitores criticos” (1982, p. 167).

Portanto, se o cangaco néo sobrevive ao tempo, isto €, 0s cangaceiros
sdo dizimados pelas volantes, a tradicdo no sertdo nordestino, de exaltacdo da
valentia dos bandol eiros n&o desapareceu, alimentando por longo tempo o mito de
valentia do sertanejo. Retomando Hobsbawm, este expde que a tradicdo deve ser
nitidamente diferenciada do costume, vigente nas sociedades ditas tradicionais.
“O objetivo e a caracteristica das ‘tradi¢bes’, inclusive das inventadas, é a
invariabilidade” (1997, p. 10). Transpondo essa idéia para o romance Sem lei nem
rei, Antdnio Bralna age seguindo a tradi¢do nordestina em que o cangaceiro ndo
gosta de obedecer nem quer ser tratado como um animal para o trabalho. Antes,
prefere uma vida sem regras, agindo a sua maneira, sendo seu proprio senhor e,
acima de tudo, sem lei nem rei. O sertdo € por exceléncia um espaco propicio para
disseminarem-se atitudes de valentia e concepcles de liberdade, gracas a uma
vasta extensdo de area em que poderiam agir livremente tanto jagungos como
cangaceiros, volantes ou qualquer outro grupo. A proposito do tema, Beth Brait,
em O sertdo e os sertfes, anota que, para Euclides da Cunha, o sertdo é “tudo
aquilo que esta fora da escrita da historia e do espaco da civilizacdo: terra de
ninguém, lugar de inversao de valores, da barbarie e da incultura. S&o territorios
misteriosos, fora da histéria e da geografia, que ndo foram mapeados de forma
sistematica” (1998, p. 65). Num contraponto entre a civilizacdo e a selvageria, o
sertanejo adere a este, e tanto mais sera respeitado quanto mais valentia
demonstrar.

O narrador de Sem lei nem rei apresenta 0 meio em que O sertanejo
vive como um ambiente hostil, violento, superior as suas forgcas. A par das
condi¢cbes desfavoraveis desenrola-se a histéria de um cangaceiro, Antoénio
Brauna, que quer vingar a morte do pai, do irméo e, de quebra, tornar-se uma
figura respeitada, ndo passando mais por situagdes de desonra, problema que
acomete o sertanegjo pobre.

Para conseguir seu intento, o cangaceiro encontra na violéncia a arma
de que necessita, enquadrando-se no modelo convencional de cangaceiros

descritos nos livrinhos de cordel. Em busca de uma vida melhor, para néo ser
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mais uma cabeca do rebanho, como nos engenhos do Brejo, muitos sertanejos
aventuraram-se para compor os bandos de cangaceiros. Sabendo-se de antemao
gue eram temidos e que representavam um outro tipo de poder nao
institucionalizado, mas t&o importante quanto, muitos homens pretendiam a vida
de cangaceiro. Situado entre dois extremos, portanto, em condi¢gdes muito
desfavoraveis, esta o sertanejo que ndo pendeu nem para 0 cangaco nem para as
forcas policiais.

O titulo do romance de Campos é uma alusdo ao cangago e ao
cangaceiro que viveu sem ter que prestar contas a lei, do ponto de vista do poder
oficial, alias, sendo contréario a elas, elegendo como inimigo a policia. Os codigos
de honra, bem como as regras do bando, eram produzidos de forma
consuetudinaria e, se ndo tinham lei, ndo precisavam de um rei. Os cangaceiros
eram a realeza, e seus reinados, os bandos que constituiam, tendo o sertdo como
lugar propicio para exercer o poder.

Assim, a narrativa de Campos da o tom do desenrolar da histéria ao
apontar para um cabra, Lamparina, que, fugindo do medo, da tabicada
desmoralizadora e do assassinato da esposa busca encontrar no cangago um
alento para sua condicdo. Inspirado em histérias grandiosas de cangaceiros
famosos, quer também seu quinhdao, participar de aventuras grandiosas, “ouvira
falar em Cabeleira, depois em Antonio Silvino. Sabia serem homens de nédo temer
0s poderosos, e que até alguns se banquetearam com eles” (1965, p. 8). Por esse
prisma, o cangaco caracteriza-se como opcao, talvez Unica no entendimento do
sertanejo que se encontra em condicdo desfavoravel. No entanto, conforme
aludido acima, entre cangaceiro e policia estdo os sertanejos, que vivem entre
duas formas de poder.

Embora as atitudes de Braluna nédo sejam téo diferentes, no que se
refere a violéncia empregada para obter seus objetivos, e sabendo-se que o0s
bandos de cangaceiros eram formados por homens que se rebelavam contra
alguma forma de dominacdo, esse tipo de poder néo institucionalizado logrou
éxito durante muito tempo. Acrescente-se, ainda, o fato de muitos deles
representarem um justiceiro, demonstrando alguma forma de comiseragdo com 0s

pobres, o que fez com que o sertanejo visse no cangaceiro um aliado, ndo um
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opositor. Contra a forca policial pesava a forma opressora de agir, causando medo
e indignacdo, pois muitos destes se julgavam credenciados para matar. Nao
encontrando outra solugdo para as condigdes desfavoraveis em que vivem, o
cangaco sera a redencdo de alguns, expiando culpas e fazendo justica a sua

maneira

Sabia que o seu existir seria assim, e que iria também fazer
correr o sangue dos seus inimigos. Tinha que vingar. Era a
maneira de atenuar o seu sofrer rude, assim aprendera
desde cedo. Agora poria em préatica a violéncia dos
ancestrais, sO interrompida com a mansidéo de seu pai, e que
renascia nele, naquela manhd triste, de recordacles
amargas. Iria atacar o inimigo, o temido coronel da Barra,
chefe politico do municipio. Mas, se a sua forca era menor,
compensava a sua inferioridade com o desejo de lavar as
desonras, as perseguicdes e afrontas. Naquela manha,
Antonio esperava pela noite, quando se decidiria sua sorte.
Havia resolvido no dia anterior, agora estava a apenas
algumas horas do momento decisivo. Via-se ja entrando na
fazenda, e lavando seu rosto, arrancando-lhe a tapa, com o
sangue do coronel. Entdo, estaria vingado e 0 seu coracao
far-se-ialeve (CAMPOS, 1965, p. 11).

Dadas as circunstancias que motivam o sertanejo ao cangaco, €
interessante acompanhar o contraponto, isto é, o viés do inimigo, o coronel da

Barra, para quem Bralina é um covarde. Nas palavras do coronel:

Eu bem sabia que aquel e cabra néo prestava, sempre foi bom
no samba e ruim no servigco. Dei um ensino no peste e
mandei meter no xadrez. Em vez de aprender a licao, junta-
se aum bando de assassinos e vira cangaceiro. O pai dele até
que era um homem bom, morreu na miséria, mas nunca deu
trabalho a ninguém. O irmao mais moco era um desordeiro,
teve uma briga na Pedra Lascada, foi morto pela policia. O
destino de Anténio ndo vai ser diferente (1965, p. 18).

Antonio Brauna é comparado a Anténio Silvino, e as semelhancas nao
acabam no nome, uma vez que o inimigo do coronel da Barra pretende ser ainda
mais atrevido. O fazendeiro € um tipo de senhor de engenho cujo poder se estende

por toda vasta extensdo de suas terras, agindo com todos, familia e funcionarios,
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como se lhe pertencessem. Por conseguinte, vé-se no direito de bater e mandar
prender os que ndo vivem conforme sua lei. O pai de Brauna é tido como homem
bom exatamente porque néo se rebelou contra as situagdes adversas que viveu
durante toda a vida, nem mesmo almejou uma condi¢do de vida melhor. O proprio
coronel diz que “morreu na miséria, mas nunca deu trabalho a ninguém”.

Na construcdo do romance de Maximiano Campos, os dois pdlos estédo
bem marcados, mas se confunde o que seria o arquétipo de representacéo do bem
e do mal. Os dois extremos séo colocados em confronto de maneira maniqueista,
isto €, o poder institucionalizado de um lado — representado pelaforca oficial —eo
nédo institucionalizado de outro, representando o sertanejo que se rebela quanto a
vida e as condi¢des desfavoraveis em que se encontra. Os cangaceiros
demonstram total desprezo pela lei e fazem-se fortes pela violéncia. Observa-se
gue a maior desonra sofrida pelo cangaceiro Brauna é um tapa que levou do
coronel. Este o leitmotiv que perpassa o texto, associado as mortes do pai e do
irmao. Assim, torna-se o cavaleiro cuja grande gesta estd em restabelecer a
reputacdo perdida e vingar os parentes, mesmo que para isso, a exemplo de todos
os cavaleiros corajosos, tenha que perder a vida, embora néo seja isso que ocorra,
pois a narrativa termina com happy end.

Como acontece com todos os combatentes, Bralna também precisa de
um repouso, e o romance anuncia Rita, moga com belos dotes, que serd o descanso
do guerreiro e que fara o cangaceiro rever suas atitudes, questionar valores,
repensar agdes. O arquétipo universal do amor como elemento transformador do
homem e que, por ele, se esquece da infamia sofrida e a vindita ja n&o precisa ser
t&o imediata.

Os desejos de vinganca sdo tdo arraigados quanto os pensamentos
pousados em Rita. Anténio Brauna “misturava o sentimento forte de vinganca
com o desejo em cima de Rita” (1965, p. 21). Chegou a fazer uma declaracéo, a
moda cangaceira é certo, mas demonstrando um sentimento amoroso. Quando
teve de deixar a fazenda onde estava hospedado, sentiu ter de deixar a mocga e
essa parece ser a pior dor, a de abandona-la. Nos devaneios do cangaceiro

percebem-se suas oscilagOes ao refletir sobre avida:
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Rita sabia ler e escrever, falava dificil, queria gente
instruida e ele era ignorante. O jeito era rouba-la e
conquistar o sertdo. Fazer o seu rifle assinar o seu nome por
ele. [...] ia morrer ou entdo criar fama. Coronel, com ele, ia
falar fino, pedir baixinho: ‘por favor, capitdo Antonio (1965,
p. 58).

Nas concepgdes do cangaceiro percebe-se uma série de questdes que
merecem atencdo. A primeira e mais Obvia € a presenca feminina, o que faz com
que ele, num primeiro encontro com a mog¢a, tomando o chavdo do amor a
primeira vista, esqueca de seu intento e coloqgue em segundo plano todos os
desejos de morte e vinganca. Mas s6 o amor dele se deu a primeira vista, dela
ndo, ha uma recusa num primeiro instante, motivo que leva Brauna de volta ao
cangaco, tornando-se mais violento. Também a formacgdo de ambos é diferente:
Brauna vale por sua valentia, seu rifle, o quanto puder matar. Sua fama advém
dai, do fato de os coronéis ficarem com medo dele, o que significa ter tanto ou
mais poderes que aqueles, ao passo que Rita é instruida, o que os coloca em
condigbes opostas. Para conquistar a moga, 0 cangaceiro lanca mao de
expedientes varios, tais como ficar famoso, rico, mudar de vida, largar tudo,
tornar-se pacifico e ordeiro — modelo de narrativa que lembra o romance
passional em que o amor redime de todos os males.

Quando se despedem da fazenda do coiteiro, Brauna encontra o
momento oportuno para se declarar a moca, dizendo gostar dela e propondo
casamento, “eu deixo tudo. Tu és a coisa melhor que eu ja encontrei na vida”
(1965, p. 59). Como a resposta de Rita ndo veio ao encontro daquilo que o
cangaceiro esperava ouvir, ele toma seu destino, “o destino de morrer como
homem, morrer em campo aberto, lavando as afrontas do mundo” (1965, p. 59).

Duas situagdes merecem destaque: em primeira instancia, o cangaceiro
afirma que deixaria tudo pelo amor de Rita, caracterizando o repouso do
guerreiro. N&o tendo logrado éxito em sua investida, volta a ser o cavaleiro
errante, em busca de morrer como homem, em campo aberto, lavando as afrontas
do mundo, hipérboles que denotam uma luta infinda, pois as humilhagdes sao
muitas na regido, no mundo mais ainda. Na construcdo do enredo percebem-se

oscilagbes nas concepcbes do personagem principal; note-se que o motivo que o
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levou ao cangaco € facilmente esquecido quando se depara, ainda que por um
breve instante, com a mulher. Nesse sentido, a narrativa descamba para um
romantismo arraigado em contraste com o seco do sertao e as vidas secas de seus
habitantes.

As oscilagBes na concepgdo da personagem Rita também séo visiveis. A
moca, que dissera ao cangaceiro que nao seguiria vida errante, comega a mudar
de idéia tdo logo soube do amor de Brauna por ela, “o vulto de Anténio comecava
a tomar nova dimensao para ela. Ele bem que poderia dar um bom marido. Era
delicado, tinha forca no mando, mas uma voz macia. Ndo acreditava nas
maldades que estavam inventando haver ele feito” (1965, p. 70). Os adjetivos
empregados por Rita sdo contrarios ao aspecto descrito até aqui sobre o
cangaceiro.

Rita, ao ouvir as primeiras noticias de Brauna, fixa seu olhar nas
chamas que subiam da lenha [...] “Pensou no seu amor forte e que comegava a
aumentar com a forca dos relampagos do sertdo” (1965, p. 70). Enquanto isso,
Brauna, preterido pela amada, sai pelo mundo, provocando barbaridades, haja
vista que ndo tem mais razao para viver; ele ainda néo sabe que ela comega a vé-
lo de forma diferente, que ja deseja entregar-se, entdo prossegue lavando as
afrontas do mundo.

O protagonista elege como inimigo namero um o coronel da Barra e,
néo tendo forcas bélicas para se defrontar com 0 oponente, provoca a morte de
Manuel Livino, por ser aliado do coronel. Nessa altura, ja se tornara uma figura
importante, imponente, que todos respeitavam pelo medo. O péanico toma conta
das pessoas que trazem comida, outros fogem temendo pela vida ou pelo himen
dasfilhas.

Em Pedra Lascada, vilarejo onde o irmé&o havia sido morto, Braldna
consegue mais um de seus intentos, vingar a morte do irmédo. Aos gritos, o
cangaceiro dizia: “olha teu sangue. O do menino era melhor, mas o teu lavou os
meus peitos, filho da puta” (1965, p. 88). Com tantas peripécias o bandoleiro e seu
bando conseguem angariar o respeito das autoridades, o0 medo das pessoas, a
raiva das volantes e a admiracdo de Rita. Esta da mostras claras de que esta

apaixonada pelo homem que hospedara em casa e se ndo é paixao, como a moca
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reflete, € um desejo de conhecer algo novo, que, ali no local onde mora, ndo seria
possivel.

Nesse sentido, o que Rita busca é viver também sem lei nem rei, ao
modo dos cangaceiros, sem ter de prestar contas a familia, levando uma vida que
lembra a dos bandoleiros. A despeito de todas as dificuldades que essa condicéo
implicava, Rita comecara a sentir “um certo fascinio por aquela vida errante e
forte, contraste que era a sua, sempre nos marasmos dos dias iguais naquela
fazenda” (1965, p. 106). Dadas as circunstancias e a possibilidade de mudanca,
Rita vive um frenesi que a transporta para um mundo oposto ao que vivera até
entdo, de modo que era sO esperar 0 momento oportuno para se juntar ao amante.
O fato de pensar nele se da por terem tido uma pequena convivéncia, com
oportunidades extremamente exiguas para conversarem, mas suficiente, para
que ele se declarasse e ela aceitasse pouco tempo depois a declaragdo e seu

destino como forma de redimir o homem que ora se apresentara em seu mundo:

Dentro dela ia crescendo a admiragdo pelo homem que se
estava fazendo respeitar, tentando impor uma justica rude,
mas pura, nas suas origens. Se perto dele tivesse uma
mulher, talvez ele n&o fosse tdo excessivamente violento.
Haveria nos momentos dificeis e de o6dio uma presenca
feminina e terna para abrandar o seu coracdo. E nela foi
aumentando o desejo de domar Antbénio, de té-lo preso,
conquistar com ele a aventura, enfrentando os perigos, nos
riscos daquela vida improvisada (1965, p. 106).

Assim, Rita quer ser o repouso do guerreiro e ele alguém em quem
possa repousar, valendo relembrar que tao forte quanto o desejo de estar ao lado
do homem, de ser sua mulher, é o de se ver livre do local e ambiente em que vive.
O que a prende sao situagdes familiares: o pai, que ndo concorda que a filha se
case com um bandido, e a mae, doente em estado terminal. Observe-se que esta
a tenséo colocada na narrativa, ou seja, o narrador aponta para esses fatos como
Obices que impedem a realizagdo amorosa, no entanto, tao logo desfeitos os lagos
que aprendem, ai sim, seguird os passos do amante.

Num momento em que o bando descansa em uma fazendola de um

coiteiro, Brauna pensa na amada: “Estava com 0 pensamento preso em Rita.
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Brigara, vira muito sangue, homens morrendo, mogas quase meninas violadas,
mas nada abrandava o seu coragdo. SO Rita poderia, mas ndo quisera” (1965, p.
119). Tais razdes, aliadas ao fato de ter sabido que o coronel Wanderley, de quem
se tornara amigo por ter dado asilo ao bando e o tratado bem, falecera em luta
com o coronel da Barra, fizeram com que a raiva que sentia aumentasse
sobremaneira: “agora chegava-lhe uma imensa pena de Rita. Estaria s6 e
desprotegida. Parecia-lhe que a maldade do mundo nascia do coronel da Barra,
da sua prepoténcia, da sua forca, do seu poder. Rita ndo teria ninguém para
vingar a morte do pai, nem o velho Wanderley teria quem vingasse a sua” (1965,
p. 121).

Antbnio Brauna parte ao encontro de Rita e, ao se defrontar com a
moca, esta o coloca a par dos acontecimentos e reproduz um discurso digno de
observacdo por estar pari passu com o do cangaceiro. A moca promete: “vou
vingar a morte do meu pai e do meu padrinho. Tenho que vingar meu pai, ele
nunca fez mal a ninguém” (1965, p. 124). Uma vez desfeitas as amarras que a
prendiam & familia, Rita se vé livre para acompanhar o amante onde ele fosse.
Suas vidas se parecem, tém os mesmos objetivos e a narrativa esta no desfecho.
O suspense criado é do tipo, “conseguira o cangaceiro enfim conquistar a amada?’
A leitura de Meyer em Autores de cordel diz que “o herdi, briguento e matador,
acaba se regenerando e se santificando. [...] o valente foi se assemelhando aos
herdis dos filmes de mocinho, mas sempre inserido na paisagem e na realidade
nordestina” (1980, p. 97). O par romantico da narrativa ndo poderia ser mais
apropriado um ao outro, Antonio promete-lhe tudo quanto ela precisa naquele
momento: amor, vinganca e justica. Obviamente, ela aceita, numa cena de juras
de amor eterno, reproduzindo o cliché dos namorados quando diz: “quero
perseguir o descampado atras de tu, levando o meu amor ao teu lado. Ele vai
durar até nossa vida morrer em fogo de macaco, ou na velhice dos enrugados”
(1965, p. 126), e foram felizes para sempre.

A obra de Maximiano Campos reproduz o final feliz que o aproxima da
narrativa romantica e o distancia do romance nordestino de temética da seca,
miséria e pobreza. No final, h4 a redencéo dos que sofreram, o castigo dos maus e

a vida promete ser melhor a partir de entdo. No entanto, o grande embate que se
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esperava entre as duas formas de poder néo ocorre, ao menos aos olhos do publico
leitor. Ndo se sabe como foi a batalha anunciada desde o inicio da narrativa,
ficando apenas este brevissimo relato de Brauna: “estamos vingados, morreu
tudo, do delegado ao coronel da Barra” (1965, p. 127). Assim, cumprida sua
promessa, podem prosseguir, os dois, vivendo sem lei nem reli.

Ariano Suassuna, ao se debrucar sobre o novo romance sertanejo, em
ensaio incluido no final da obra, comenta que “néo € de admirar que dois filhos de
senhores de engenho, José Américo de Almeida e José Lins do Rego [...] tenham
se deixado fascinar pelo sertdo; como também € nessa linhagem de romancistas
da zona da mata, marcados pelo sertdo, que se enfileira agora Maximiano
Campos, o autor de Sem lei nem rei ” (1965, p. 133). Na analise de Suassuna, a
imagem do cavaleiro desgarrado, livre, representado pelo cangaceiro foi motivo de
seducdo entre os escritores, sem contar o grande éxito junto ao publico,
entretanto, quer parecer que o mesmo sucesso nao foi atingido na academia, pois
Campos ndo é citado pel os criticos mais freqguentados nas universidades.

Suassuna diz ainda que “Maximiano Campos, com qualidades e
caracteristicas pessoais, seria antes mais proximo de José Lins do Rego do que de
José Américo de Almeida” (1965, p. 134). Vale ressaltar que 0s romances
estudados, Pedra bonita e Cangaceiros, abordam também a temética do
misticismo, que néo fora tratado por Campos. Em Sem lei nem rei detém-se no
personagem Anténio Brauna que, segundo Suassuna, “é, [...] a figura que domina
todo o livro. Ndo é um cangaceiro comum. Entrou no cangago, como Jesuino
Brilhante, por ter sido desfeiteado, por um caso de honra. Por isso, apesar dos
crimes que pratica, da violéncia em que se vai mergulhando, é cavalheiresco e, de
certa forma, um justiceiro” (1965, p. 136), o que reforca a imagem de ambiglidade
do cangaceiro que perpassa as narrativas em estudo.

Brallna mata seus desafetos, pratica uma série de mortes, torturas,
roubos, extorsdes e sai ileso. O narrador é extremamente condescendente com o
chefe e seu bando: um dos personagens cangaceiros do romance, Paixdo, morre
em combate, o que néo deixa de ser uma forma honrosa de morrer, Lamparina

debandou com a dissolugdo do bando e o chefe, além das mortes ja citadas, €
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premiado com a vingancga, o respeito, 0 medo das pessoas e 0 presente maior,
Rita, com quem pretende viver.

Pernambucano de Mello dedica estudo a obra Sem lei nem rei,
apontando alguns costumes de cangaceiros e toma Antdnio Braldna, personagem
ficcional criado por Campos, para tratar do cangaco e do cangaceiro movido pela
vinganca. O autor de Guerreiros do sol assinala que a histéria de Braluna
corresponde a verdade, no entanto, os bandidos que se dedicaram especificamente
a essa funcdo foram menos conhecidos, de menor belicosidade. Os que foram
movidos exclusivamente pela vinganga, “tiveram periodos de luta de duracio
relativamente pequena, quase nunca ascendendo a chefia de grupo” (2004, p.
116).

A narrativa ficcional dilata os poderes e a belicosidade de Braulna,
dotando-o de forgas extraordinarias, como convém ao cordel. Nas paginas iniciais
0 cangaceiro resolve que a vindita envolvendo o coronel da Barra teria de esperar,
pois sua forgca era menor. Quando da primeira investida, tivera que debandar,
pois havia perdido dois homens e estava em desvantagem grossa. Diz Braluna
quando a empreitada falhou, “depois eu volto para acertar as contas com esse
velho filho de uma puta” (1965, p. 13). No término da narrativa, ai sim, o intento
que perseguia durante todo romance se caracteriza, isto é a vinganca se
concretiza, pois finalmente pdde dizer que estava vingado, todos morreram.
Segundo Pernambucano de Mello,

realizada a vinganga ou constatada a impossibilidade de
levala a efeito, tornavam a vida normal, até porque a
amargura daquele dia a dia aspero e ndo desejado bem |hes
revelava a inadaptacdo as exigéncias do cangago. Por outro
lado, ndo tendo interesses além da simples realizagdo de sua
vindita, ndo lhes assistiam as qualidades de verdadeiro
administrador requeridas aos chefes do grupo. A idéiade que
0 cangaceirismo tenha representado quase que um puro
instrumento de vinganca, bem assim a que contempla nesta
vinganca uma real e frequente motivacido psicoldgica para
aquele, contrasta com as observagdes mais agudas que se
fizeram até hoje sobre o fendbmeno (2004, p. 116).
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Assim, ocorrem as seguintes possibilidades de anélise em Sem lei nem
rei: a primeira, que estd na contramdo em relacdo aos estudos historico-
sociolégicos, € o fato de o personagem principal ser guiado apenas pela vinganca e
tornar-se lider do bando, o que € incoerente conforme as observactes feitas por
Mello. Nao obstante, vale ressaltar que se trata de literatura, uma obra ficcional
que corresponde ao cordel, cujo objetivo € enfatizar a valentia do cangaceiro,
tornando-o um personagem que lembra o feérico.

A segunda, mais plausivel, é o desejo de liberdade que o acompanha,
conforme Mello, “a figura do cangaceiro, homem sem patrao, vivendo das armas
[...] era razoavelmente bem aceita naquele meio” (2004, p. 117). Ostentar valentia
era um bom recurso para se notabilizar entre os seus conterraneos, alias, o chefe
dos cangaceiros sempre perseguiu este projeto: morrer ou entdo criar fama. Nas
palavras de Bralina, estaria acima dos coronéis, e estes teriam de falar fino, pedir
baixinho e usar a expressao “por favor, capitdo Antonio”’. Os desejos do chefe dos
cangaceiros ndo se limitam a vinganca, ser famoso, justiceiro, quer também
casar-se com Rita e ter um final feliz. O que deu certo, a despeito de todos o0s
crimes e violéncia que praticara, observando-se que no caso do cangaceiro

Antonio Braling, eleéorel eestdacimadalei.
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CAPITULO IV

Os desvalidos: narrativa pds-moderna

Francisco Dantas, em Os desvalidos, publicado em 1996, revisita o
tema do sertdo, dos cangaceiros, dos fracos e oprimidos, dando voz aos
marginalizados, inserindo-se, pelas peculiaridades da forma de producgdo, nas
tendéncias pos-modernas. Tomando a histéria de Lampido, permite que este fale
sobre sua vida, do cangaco, da miséria, das desventuras de alguém que conheceu
de perto e dos problemas sociais nordestinos, promovendo o entrecruzamento das
formas de expressao.

A relacgdo entre literatura e histéria tem suscitado, amiude, interesse
da critica e do publico nas ultimas décadas, notoriamente ao tratar do romance
historico. Em Os desvalidos ocorre a ficcionalizacdo do cangaceiro, fazendo com
gue este conte sua historia contrapondo-se a outras vozes, daqueles que o
conheceram in loco, tornando Lampido uma figura ambigua, entre her6i e
bandido, destemido e desvalido.

O vocabulo excluido, na acepcdo extrema do termo, enquadra-se bem
aos personagens que vivem o infortunio dos que compdem a arraia miuda,
relembrando que os marginalizados contemplados nas narrativas serdo os que
ndo pertencem nem a forca governamental, nem aos bandos de cangaceiros. Estes
estdo entregues a propria sorte, tendo que por vezes fazer a opgdo entre um dos
pdlos, mas ndo sem pagar caro por isso: se defender as volantes, serdo torturados
ou mortos por cangaceiros; se for coiteiro, ndo sera diferente quando encontrado
pelaforcapolicial.

Os excluidos da sociedade tornam-se objeto da escrita desde os
primérdios da historia literaria brasileira, haja vista a presenca do indio e do
degredado na literatura do século XVI e XVII, ou o meirinho de Manuel Antonio
de Almeida, para ficar com poucos exemplos. No romance de Dantas o fulcro da
visdo do narrador difere do viés paternalista que proliferou nas décadas de 30 e
subsequientes. Na obra hé a histéria de Lampiao, tendo como pano de fundo o
Nordeste brasileiro, a situacdo de miséria e a exclusdo social. Nesse sentido,

valem as palavras de Walter Mignolo, ao dizer que “no caso do romance
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contemporéaneo, a imitacdo do discurso historiografico e antropoldgico provém de
uma oposi¢cdo aos discursos antropologicos e historiograficos que criaram uma
imagem da histéria ou de comunidades marginalizadas que o romancista procura
corrigir ou, pelo menos, enfrentar” (1993, p. 133). O romance apresenta uma
releitura da histéria sobre o cangago e o cangaceiro, usando o entrecruzamento
dos discursos histoérico e ficcional para propor uma revisédo da historia, isto é, de
como foi contada pelos meios oficiais.

Conforme argumenta Seymour Menton, o novo romance histérico “se
ha caracterizado desde el principio por su obsesion por los problemas
sociohistoricos mas que los psicologicos” (1993, p. 32). A leitura de Os desvalidos
aponta para problemas histéricos e sociais, apresentando Lampido, que se depara
com outros personagens registrados pela historiografia, como Padre Cicero e Luis
Carlos Prestes. O autor mantém nomes e caracteristicas analogas as referentes
aos cangaceiros em dados histoéricos, fazendo com que texto ficcional e histérico
caminhem pari passu.

Quanto ainter-relacdo entre as duas formas discursivas, é interessante

o0 comentério de Linda Hutcheon, em Poética do pds-modernismo, ao dizer que

a metaficgdo historiografica refuta os métodos naturais, ou
de senso comum, para distinguir entre o fato historico e a
ficcdo. Ela recusa a visdo de que apenas a historia tem uma
pretensdo a verdade, por meio de questionamento da base
dessa pretenséo na historiografia e por meio da afirmacéo de
gue tanto a histéria como a ficcdo séo discursos, construtos
humanos, sistemas de significacdo, e € a partir dessa
identidade que as duas obtém sua principal pretensdo a
verdade (1991, p. 127).

E na maneira de buscar a pretensio a verdade no que tange ao cangago
e aos cangaceiros que, no enredo criado por Dantas, Lampido deseja ser visto e
(re)conhecido ndo apenas por sua valentia e pelas mortes em que estivera
envolvido, mas por varios outros aspectos que ndo foram registrados. Mostrando
um lado humano, piedoso, que ndo se comenta sobre o cangaceiro, o préprio
Lampido diz: “Cadé que ndo espalham por ai que ja dei muito donativo, ajudei

obra pia, enchi cofre de igreja [...] dei caixao de caridade [...] vinguei muita honra
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de moca donzela?’ (1996, p. 181-2). Em Os desvalidos, o dado historico vira ficcdo
mediante selecdo do tema, organizacdo, assunto e elaboracdo da trama. Em
entrevista cedida ao jornal “O galo”, quando questionado se sua obra sofre

influéncia de Graciliano Ramos, Dantas responde,

N&o, meus senhores, ele ndo gostaria de ser tdo mal
comparado [...]. Nossos personagens, meus e do Graciliano,
sdo uns pobre-diabos nordestinos, amarrados a mesma
ambientacdo hostil, mas nossa diferenca é enorme. Perante
ele, creio que comparego, ndo como mero repetidor, mas
como parte modesta e miuda, para enfiar aqui um adjetivo
t&o a seu gosto (1999, p. 17).

Na obra, uma passagem apresenta a vida dos personagens Coriolano e
mestre Cantilio, ambos moradores da cidade, o que sugere uma outra
possibilidade de leitura. Observe-se que, ao debrucarem-se sobre o Nordeste
brasileiro, os escritores tomaram principalmente o sertdo, a caatinga, as
fazendas. O espaco rural povoou os textos durante longo periodo, e Os desvalidos
aponta para os dois ambientes, urbano e rural, fazendo notar que a vida néo €
sofrida apenas para os sertanejos, ao contrario, na cidade, nos povoados, a
situacdo também é desfavoravel. Nas palavras de Mestre Cantilio: “rapo barba,
aparo cabelo, entendo de sangria, sei fazer puncao... e de que me valeu tdo boa
ficha, se esse tufo de sabenca redundou em nada?’ (1996, p. 82) [...] “Coriolano
conhece de perto a histéria do parceiro que passa dias sem um so tostdo furado! A

'”

coisa € deveras feia!” (1996, p. 86). A conclusdo a que se chega é explicitada na
voz de Coriolano: “é a sina que iguala todos nés, conforme o quilate de cada um:
ou a morte, que nem aconteceu com o compadre Zerramo, ou sendo a fome e o
rebaixamento” (1996, p. 87).

Acerca do tema Luiz G. Marchezan, apresenta um estudo sobre Fogo

morto e Os desvalidos dizendo que

Em Fogo morto, a penudria estd circunscrita aos
trabalhadores dos engenhos. Em Os desvalidos, ela ndo tem
limites espaciais — todos vivem em pendria: botiqueiros,
seleiros, roceiros, Lampido e os coronéis. Os recursos
econdmicos sdo poucos para todos. A presenca de Lampido
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no sertao (em contraste com a presenca de Antonio Silvino
nos limites de Santa Rosa de Zé Paulino) piora a situacao;
ele impde medo e desarticula ainda mais a economia da
regido; tropeiros, caixeiros, tangerinos, temem encontrar no
sertdo, quer a volante, quer Lampido e, com isso,
desabastecem os povoados. Salienta-se, assim, a ironia que
Dantas promove enquanto analogiza, contrastando, de
forma singular, partes tematicamente assemelhadas. [...]
Lampido, em Os desvalidos € altivo como José Paulino,
verossimil como Antonio Silvino, responde pela suafamiliae
pelo seu bando; confronta-se com os coronéis e com a policia
e, assim, sua figura torna-se mais completa, humana, que a
de José Paulino ou ade Silvino (2003, p. 76).

Em Os desvalidos, quando se da o encontro de Coriolano com o bando
de Lampido, percebe-se que a vida dos cangaceiros no sertdo néo é das melhores,
alias, sobrevivéncia dificil em que s6 os mais aptos conseguiam se manter. Nas
palavras de Coriolano, “éta povo descurado de coisa de mantenca e passadio!
Dava até pena! E nem se sabe como alimentava o miolo da coragem! Até a agua
barrenta era contada como se fosse dinheiro [...] e Coriolano ali morto de fome!
Em vez de Ihe servirem uma canequinha de café bem quente ou outra beberagem
com que escaldar o bafo da barriga...” (1996 p. 104-5). O breve encontro com o
bando de Lampido faz com que Coriolano perceba uma série de questdes
inerentes a vida dos cangaceiros. A longa citacdo se faz importante para melhor

entendimento sobre como o narrador apreende a vida no cangaco:

Coriolano aprendeu, com as vistas, com 0 corpo e com as
oucas, algumas coisas que os livros nunca se prestam a
contar; um certo entendimento que também do papel néo se
retira. Aquela gente lhe pareceu téo desinfeliz, tdo carecida
das necessidades mais rudimentares e indispensaveis a
gualquer vivente, que por um bom momento ele se sentiu
uma criatura sortuda e bem aprovisionada, apesar de so ter
certo de seu o diabo da cacunda. Era uma calamidade! SO
tinham mesmo em grandeza os embornais entupidos de
municdo! Ali ninguém gozava um pingo de sossego, € nem
sequer dispunha de 4gua para a sede tirana, quanto mais de
alguma fartura, ou regalos e comodidades que nem saberiam
apreciar. Era um de-comerzinho chorado de carne-seca, mais
farinha, rapadura e café. Minha gente, nem um ralinho pra
cuzcuz! E passando sede todo santo dia, com aquelas cabacas
de 4gua minguadinhas, contadas, sO pra se molhar as goelas
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e ferver a beberagem no boido... s6 viu falar mesmo, até nas
muitas lorotas, foi de injustica, necessidade e pobreza, afora
a morte que ndo péara de rondar, com o gemido das almas
penadas que pela noite vagavam, raca infelizl Uma penuria
levada da breca! Estavam ali corridos dos mata-cachorros, ou
tangidos pela fome, sem nada ter deixado atras, sem nenhum
traste a perder. Uns tinham pedido pra assentar praga na
policia, mas como n&do levaram cartdao de algum coronel,
voltaram se maldizendo de cara lambida; outros tinham
tentado em vao emprego na linha do trem, também pra
comer facil da boca do governo. Mas nem essas nem outras
diligéncias deram certo, que eram analfabetos, eram uns
sujeitinhos indteis, ndo tinham como cabalar votos para o dia
da eleicdo. De forma que de resto Ihes sobrava apenas o cabo
da enxada para cavar o barro duro, em troca de algum
andrajo para cobrir as vergonhas e do mais desgragado
passadio. Um rebanho de condenados, descurando do asseio
do corpo, que banho ninguém tomava, a ponto de se espalhar
por ali essa conhecida inhaca de barrdo!' Naquele bolo de
gente, que fazia uma roda de fedentina, eu suava impaciente,
lembrando dos mergulhos de rio em Propria, da bica no
riacho da Limeira, ou, mais para tras, do banho amornado de
bacia com Agua de Benjoim e com Sabdo da Costa que
chegavam nabotica. Ah tempos! (1996, p. 111-2).

E importante ressaltar que o cangaceiro, nas condi¢cdes mais adversas
em que vive, representando um tipo de poder no sertdo, é também um desvalido.
Porém, tal adjetivo cabe bem a Coriolano, um sujeito que teve posses, ainda que
poucas, e que hoje de seu s6 tem “o diabo da cacunda”. Nesse trecho, pode-se
perceber que muitos ingressaram no bando e também nada tinham. O cangaco ai
representa um meio de sobrevivéncia, uma forma de se opor as leis impostas pelo
governo ou ainda uma maneira de rebelar-se contra alguma coisa que nem
mesmo sabiam o qué. Relembrando Marchezan, “as personagens de Dantas sédo
iguais e diferentes das de José Lins, embora todas sejam desvalidas’. Aponta

ainda que

Francisco Dantas, ao optar pelo indireto livre, atrai,
naturalmente, para o seu ponto de vista, a onisciéncia, no
caso, a seletiva, que tem em Coriolano o eleito entre os
desvalidos. Dessa maneira, o narrador do romance, postado
com aquela perspectiva onisciente, sobrepde a visdo de
mundo de Coriolano a de Felipe e a de Lampido e, assim,
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novamente, celebra a ironia que a narrativa persegue (2003,
p. 77).

A decadéncia moral, social, politica e humana e a negac¢do do sujeito
como cidaddo fazem com que ocorra um processo de zoomorfizagdo de alguns
cangaceiros. Restando alguma respeitabilidade ao chefe do bando, os demais sao
descritos como despojados de direitos e de cidadania, rebaixados a um quase-nada

b N 13

de ser humano, em termos como “inateis”, “rebanho de condenados” e “uma roda
de fedentina”. Esses excluidos sociais do sertdo e da cidade compdem uma parte
da sociedade que foi marginalizada pelo poder institucionalizado. Entretanto, no
caso dos cangaceiros, usam do terror e do medo para submeter o0s outros
sertanejos, cuja condicdo é ainda pior; 0 cangaco € uma tentativa de parecer
grande, maior do que realmente o individuo é, tentando ombrear com as volantes,
travando lutas com elas.

Coriolano passou apenas alguns dias junto ao bando e julga-se
respeitavel, capaz de mostrar-se aos demais como alguém que esteve ao lado de
Lampido, o que lhe daria uma condicdo superior a dos outros sertanejos que nao
tiveram a mesma sorte: “agora tinha meios, agora tinha fama: Coriolano
ombreara com Lampido” (1996, p. 113).

A segunda parte da narrativa inicia com uma tematica que foi
apontada aqui e que perpassa 0s romances estudados: o sertanejo entre forcas
antagbnicas como o cangaco, a forca policial e, em alguns casos, o fanatismo,
caracterizando um viver entre a fé cega e a faca amolada. Sendo torturados por

um ou por outro, esses desvalidos sofrem entre esses polos.

O bando de Lampiao e a volante do governo agora deram pra
esta zona do Aribé. Enquanto se perseguem e se chacinam
em porfiadas e sangrentas brigas, vao também esfolando a
regido, a saque, morte e desonra, metendo o pau na pobreza
desvalida. Furam olhos, arrancam unhas, decepam os quibas
e a metade da lingua. A muque, arrebanhado, sofre o pacato
paisano, torturado na mao de um e de outro pra falar o que
ndo sabe, e pelo siléncio punido como espido e coiteiro do
inimigo (1996, p. 125).
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O tema € recorrente nas palavras de Zerramo ao conversar com
Coriolano: “enquanto a coisa ndo se resolve, ai nesse vai-ndo-vai, paisano como
nés que se avie! O pau vai roncar em cimadatitela. Apanha de um lado e apanha
do outro, batido que nem couro de fazer torrado!” (1996, p. 132). O tema do
sertanejo emparedado entre duas forcas opostas foi muito utilizado em Lins do
Rego, mormente nos romances propostos neste estudo, Pedra bonita e
Cangaceiros. Nestes, a tematica da indeciséo do cangaceiro entre assassino e
paladino da justica e das forgas policiais que rivalizam o poder é constante,
restando ao sertangjo sofrer de um ou de outro lado.

Ha ainda um outro aspecto digno de observacdo no que concerne as
atitudes de roubo. E fato que a figura do cangaceiro é multifacetada, no entanto
as forcas governamentais figuram como assassinos também, mas né&o se |1é nos
registros oficiais que a forca policial igualmente pratica roubos e extorsées. Em
Os desvalidos essa comparacao fica explicita quando Filipe, caixeiro viajante,
enterra seus pertences para que “os seus antigos metais de estimacao [estejam]
resguardados da ladroagem que infesta estas estradas, vinda do cangaco e da
volante” (1996, p. 133). Complementa dizendo: “ou se apanha de Lampi&o ou dos
mata-cachorros, e que tudo é uma coisa s6” (1996, p.135).

A propoésito do exposto, Manuel Diégues Junior em “O romance do
cangaco”, expde que, sendo reporter, percorreu os caminhos por onde Lampido

passava, notando que

Na verdade, devo ser sincero, a maioria dos depoimentos néo
era contra os cangaceiros; antes era contra a policia. Como
aqueles, esta fazia violéncias, as vezes mais que 0os homens
do bando. O chefe, este sabia respeitar quantos o tratavam
bem — foi 0 que me narrou uma vilva, em cuja casa Lampido
bebeu café e quase surrou um de seus cabras que tentou
tomar a forca o anel da filha da viuva. Ja da policia
contavam coisa horriveis, perseguicdes, surras, o diabo, so
porque pessoas tinham visto Lampido, lhe tinham dado de
beber, tinham deixado o grupo levar milho. De modo geral, o
gue se observa era repetir-se o conceito que a poesia popular
antes referiracom Anténio Silvino.

Nos cangaceiros que eu tinha
N&o havia um insolente,
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Pegava-se em um daqueles
Era uma amainocente,
N&o sendo seus intrigados
Eram por ele tratados
Muito delicadamente.
(1991, p. 456-57)

Ao falar sobre a relagdo entre policia e cangaceiros, Bily J. Chandler
faz consideragfes elucidativas expondo que a policia ndo queria perseguir o
cangaceiro, pois, além do treinamento ser inadequado, o rancho e o soldo eram
escassos e irregulares. Acrescente-se a isso que as condigdes de trabalho eram

péssimas,

os soldados tinham que passar semanas a pé, perseguindo os
cangaceiros. Tanto os soldados como os oficiais eram, muitas
vezes, venais, e eram freqluentemente a principal fonte de
abastecimento de municbes de Lampido. Depois de vender
para seus agentes, voltavam as suas bases dizendo que
tinham sido gastas em combate. Muitas volantes
simplesmente evitavam qualquer contato com Lampiéo, e s
lutavam quando eram absol utamente forcadas (1980, p. 58).

Por esse quadro percebe-se que as relacfes entre policia e bandido
eram muitas vezes mais amistosas para negociacdo do que de confronto, e da
mesma forma é sabido que os chefes politicos faziam acordos com os cangaceiros.
A policia, as autoridades locais e 0s governantes representam o poder
institucionalizado e deveriam proteger os sertanejos contra os bandidos, mas,
como aqueles pertencem & mesma laia destes, as opg¢des pela forma de protecio

para os sertanejos séo infimas. Chandler expde que

a populacdo rural ficava quase sem defesa. Mas muita gente
desta zona também fazia seus acordos com os cangaceiros. Os
fazendeiros ricos pagavam as ‘contribuicfes’ que ele exigia, e
a seu pedido, eles, ou seus empregados, relutantemente o
ajudavam na compra de mantimentos ou munigdes. Outros,
de qualquer que fosse a classe social ‘proprietario, vaqueiro
ou morador’ poderiam se tornar seus agentes e seus amigos,
fazendo alguns favores, quando necessario. Serviam de
mensageiro, por exemplo, levando bilhetes, pedindo dinheiro
aos fazendeiros ou comerciantes. Mantinham-no abastecido e
informavam do movimento da policia quando havia
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necessidade. Por tudo isso Lampido pagava bem, pois a
cooperacdo de seus protetores, ou ‘coiteiros’, como eram
chamados, era indispensavel para seu bem-estar. De um
modo geral, pode-se dizer que a populacdo rural cooperava
com Lampi&o, porque, recusar-lhe um favor eraum convite a
uma represalia certa. Agindo assim, estavam arriscando
atrair o descontentamento da policia, e muita gente sofreu
nas maos das ‘volantes’, que eram tdo temidas quanto os
cangaceiros. Mas, apesar de tudo, Lampido era uma ameaca
mais real e mais persistente do que as autoridades. Os atos
das autoridades, e qualquer protecdo que oferecessem, eram
intermitentes e temporérios; ndo eram ameagas
permanentes, nem davam seguranca permanente. Lampido,
ao contrario, a medida que sua fama crescia, pairava como a
sombra de uma nuvem sobre o sertdo, pois sua inimizade,
uma vez declarada, podia ser contada como certa (1980, p.
59-60).

Dantas recupera essa faceta histérica na narrativa, acenando para o0s
dois universos que compunham a sociedade em dois extremos e que, por vezes, se
juntam, tornando-se iguais na acéo, o que faz os personagens dizerem que tudo é
uma coisa s6. Em Os desvalidos é o proprio cangaceiro que, ao refletir sobre sua
condicdo, percebe que “a Unica garantia de avultada semente sé podia vir do
medo que espalhasse. De todos os caminhos experimentados, via que o mais certo
era brutalmente intimidar” (1996, p. 155). Aqui € um momento privilegiado para
se perceber a ambiguidade do cangaceiro, haja vista que, conforme dito em outro
lugar, Lampido, quer ser (re)conhecido também pelos gestos nobres. Por esse
prisma, pode-se recorrer as palavras de Walnice Galvéao, ao dizer que “a condicao
do sertanejo pobre é radicalmente ambigua, como sua dispensabilidade redunda
em dependéncia, sua liberdade em submisséo; isso se passa, todavia, fora de sua
consciéncia” (1972, p. 12). Por assim dizer, o meio de sobreviver € colocar-se ao
lado, sob a protecéo de um dos pdlos representativos do poder.

Antonio Fausto Neto, em Cordel e a ideologia da punicdo, ao analisar
folhetos em que Lampido aparece como personagem, considera que “os fatores
determinantes na adesdo de lampido a uma pratica de violéncia social ndo sao
explicados e nem revelados pelo texto. Ele é apresentado através de um aspecto
comportamental excludente, isto quando ndo aparece defendendo aspectos de

uma determinada moral conservadora” (1979, p. 126). Um pouco adiante expde
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gue as agdes do cangaceiro sao apresentadas em planos distintos de contraste em

folhetos lidos sobre 0 bandoleiro. O fragmento do cordel que segue é exemplar:

Lampi&o para muitos homens

Foi o maior desordeiro

Porque fez muitas desordens

Pelo sertéo brasileiro

Mas para muitos Lampido

Foi o maior justiceiro (1979, p. 126).

E interessante observar que a dualidade de Lampi&o, se vale o termo,
pois ele € mais que duplo, ultrapassa o maniqueismo, isto é, vé-lo apenas entre
bom e mau. Retomando Fausto Neto, Virgulino € apresentado “sob a condi¢édo de
andmalo e de excluido em relacdo a ordem. Dessa forma aparece como: criminoso,
monstro, cangaceiro, perverso, deflorador etc.” (1979, p. 128), apresentando um

exemplo de folheto em que se |&:

Lampi&o dentro dos crimes
que fez de toda maneira
também deflorou afilha
dumavelhafeiticeira
aqual néo quis dar parte
porque com sua arte

fazia melhor pesqueira

[...]

Finalmente a policia

com grande sagacidade
acabou com esse monstro
irm&o da perversidade

hoje o sertangjo diz:

0 governo do pais

nos deu tranquilidade (1979, p. 128).

Os dados negativos acerca do cangaceiro ainda se fazem notar em um

em fragmento de cordel que diz:

Lampido € malfeitor

infame, vil e assassino,
desonrador, bandoleiro

além de ser desordeiro

étraidor e cretino (1979, p. 129).
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Os trechos citados ddao uma amostra de que ndo ha uma visao oficial do
cangaceiro mais famoso do Brasil e, mesmo com tantas deformidades, no romance
de Dantas narra-se que Lampi&o é requisitado por Padre Cicero para lutar contra

a Coluna Prestes. Descobrindo depois tratar-se de um engodo, diz:

até do Padim Cico, um santo que conversa com Deus e néo
rufia com mulher nenhuma, até deste!, guardo no cerno do
peito, bem aqui escondido na capa destas costelas, aquela
magoa ocultada de me ter passado uma patente de capitéo
igual a dinheiro falso, e que até hoje s6 me serviu de troga e
de mangagéo na boca do inimigo! (1996, p. 156).

Esse dado historico é retomado na obra e contado pelo bandoleiro, que
menciona seu envolvimento com a Igreja e a politica. Sdo notaveis no romance as
reflexdes do cangaceiro, mostrando o contra-senso no que se refere a juncao das
trés forgcas — cangaco, volante e Igreja — na luta contra o Cavaleiro da Esperanca.
Pode-se pensar que a Coluna Prestes fora uma instituicdo ainda maior ou
causara tanto medo que se fez necessario unir trés instituicdes tdo diferentes
entre si com um objetivo comum: combater a Coluna. Conforme assinala
Chandler, “Lampiao, de fato teve um encontro com a Coluna Prestes naquele
mesmo dia [23 de fevereiro], porém, pensou que estava lutando com a policia”
(1980, p. 76).

O historiador diz ainda que quando Lampi&o chegou a Juazeiro foi o
proprio padre Cicero quem tratou com ele. Quanto ao sacerdote e a situagéo
envolvendo o cangaceiro e a Coluna, Chandler anota que padre Cicero era um
homem extraordinario, “denunciado por diversos intelectuais como um astuto
manipulador da ignoréancia popular, era respeitado pelo povo da regido como se
fosse um santo. [...] A religido do povo do sertdo — aparentemente, romana,
catdlica, porém de uma modalidade mais popular — ndo esta longe do
primitivismo” (1980, p. 77-8). Assim, ndo & de admirar que Lampido, mesmo se
destacando entre o0s outros cangaceiros que o0 precederam, por ter algum

conhecimento, saber ler e escrever, tenha sido vitima de um embuste provocado
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pelo padre, tanta era a religiosidade que marcava o povo da regido. Ao tratar do

encontro do cangaceiro com o sacerdote, diz que

Lampido s6 se convenceu de sua sinceridade [da carta
convite] quando viu a assinatura de padre Cicero.
Acompanhado por uma oficial dos BatalhGes Patrioticos,
entrou na comarca de Juazeiro no dia 03 de marco, e, contam
que, ao passarem por Barbalha, a conduta dos cangaceiros foi
exemplar. La, foram visitados pelo prefeito e pelo Coronel
Pedro Silvino, um dos homens fortes do Cariri, que estava no
comando dos Batalhdes Patridticos. Dizem o0s jornais que
prometeram a Lampido o seu perddo e o comando de um
destacamento, caso consentisse em combater os revoltosos
[...] Quando perguntaram a L ampido se jatinha combatido os
insurgentes, respondeu que, na verdade, tinha, mas nao
sabia se havia morto algum, pois sua munigio acabara e fora
obrigado a fugir. E, quando perguntaram sua opinidao sobre
eles, disse: ‘sdo bandidos que andam matando e roubando...’
(1980, p. 78).

A passagem é por si s curiosa, diante dos elementos apontados e das
concepcgdes expressas. Veja-se que Lampido, conforme ficou dito em outro lugar,
era tido como herdi e bandido, pelos habitantes da regido, pelos cordelistas e por
guem o conheceu. Chandler observa que a presenca dos cangaceiros era ainda
mais perniciosa que as volantes; no entanto, nesse momento, o grupo € tratado
como herdi, sentando-se e ombreando com os politicos locais, tanto que o prefeito,
0 coronel e posteriormente o padre, que formam o tripé do poder por sua
influéncia notoriamente nas cidades pequenas, foram ter com Lampido. A
concepcao deste quanto a Coluna Prestes e sobre o que seria 0 movimento denota
completa ignorancia dos fatos, deixando-se levar por aquilo que os outros diziam.
Para o cangaceiro, os pertencentes & Coluna eram bandidos que andavam
matando e roubando, e como tal — o texto ndo diz isso — deveriam ser mortos, ou
presos, enfim, tirados de circulacdo. Por esse viés, nem Lampido se vé como
bandido que anda matando e roubando, tampouco os chefes locais, representados
na triade do poder, o véem dessa forma, pois o contratam para combater as agdes
de Prestes.

A representacdo de poder apontada aqui é digna de observacéo, haja

vista que Lampido, nesse momento histérico, torna-se paladino dalei e dajustica,
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€ respeitado pelo padre Cicero e pelos politicos locais. A coluna Prestes se
caracteriza como uma forca diferente da lei do sertdo, observando-se que nem o
padre, nem os politicos, nem Lampido conheciam as propostas de Prestes, néo
tinham a nocdo exata do que seria o comunismo, no entanto, houve uma juncao
de forgas para combater Prestes.

Um pouco adiante, Chandler diz que a curiosidade fez com que muitas
pessoas viessem para ver o cangaceiro, fazendo com que Lampiéo se sentisse uma
figura importante dentre os habitantes dali. O ponto alto de sua visita a Juazeiro
foi a audiéncia com o padre, que, segundo o autor, “ndo gostou deste encargo que
tinha caido sobre seus ombros, e deve ter previsto o ridiculo e a critica de que
seria alvo mais tarde” (1980, p. 81). Acerca da patente de capitdo dada ao
cangaceiro, ndo passou de um engodo. O padre pedira a um agronomo, Pedro de

Albuquerque Uchoa,

para lavrar um documento em nome do Governo da
Republica dos Estados Unidos do Brasil, nomeando Lampi&o
Capitao dos Batal hdes Patrioticos. Uchba ndo se lembramais
das palavras exatas do documento, mas, em termos gerais,
era uma espécie de ‘passaporte’, que dava ao Capitéo
Virgulino Ferreira da Silva e seus homens permissao para
vigjar livremente de estado a estado, em companhia dos
Batalhdes Patrioticos, em perseguicdo aos revoltosos (1980,
p. 82).

Na narrativa ficcional em foco ocorre o relato histérico destacando as
falcatruas e artimanhas que o sacerdote usa para engambelar o cangaceiro. O
padre, que era tido como um santo para o povo dali, parece que nao se preocupou
com os mandamentos divinos, mormente o nono, que trata de levantar falso
testemunho, mentir para o préximo, mesmo que este seja Lampido. Segundo
Chandler, o padre pede para o funcionario do governo que assine o documento,
porque o sacerdote ndo ocupava cargo oficial. A resposta de Uchda é a um tempo
risivel e exemplifica o grave momento pelo qual passava: “teria assinado até
mesmo a exoneracgao de Bernardes, do presidente da nagdo se Antonio Ferreira e
Sabino Gomes [os subchefes do bando] tivessem pedido” (1980, p. 83). A propoésito

dos acontecimentos em Lampi&o: o rei dos cangaceiros |é-se:
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A patente que o célebre bandoleiro recebeu pode nédo ter sido
muito legal, mas, como disse o Padre Cicero, Lampido saiu
satisfeito. E havia ainda uma outra razdo para esta
satisfacdo. Padre Cicero arranjou para que ele e seus homens
se equipassem no almoxarifado dos BatalhBes Patridticos.
Receberam uniformes, e pode-se imaginar a alegria com que
trocaram suas velhas espingardas Winchester pelos novos
Mausers automaticos do exército. O que quer gque fossem
agora — cangaceiros ou soldados — estavam bem equipados
para a luta. Nao ha duvida de que quando Lampido deixou
Juazeiro, no dia 08 de marco, tinha intencdo de cumprir
todas as promessas feitas ao Padre Cicero. (1980, p. 83).

A historia, nesse particular, € marcada por encontros e desencontros.
Chandler prossegue dizendo que a policia pernambucana recusou-se a reconhecer
a patente de capitdo dada a Virgulino, perseguindo-o e ao bando, que retornaram
sem ter combatido a Coluna Prestes, para o que foram contratados, se cabe a
palavra. No entanto, agora dispunham de armas do Exército, de farta municéo e
de uniformes do Batalhdo Patridtico. Consta do livro Lampido: o rei dos
cangaceiros que, ao entrarem na cidade para ter com o padre, 0s cangaceiros
eram em numero de 49 e calcula-se que cada homem carregava umas 400 balas;
logo poder-se-ia pensar em aproximadamente vinte mil disparos contra os
revoltosos da Coluna Prestes. Constatou-se depois que esse poder de fogo foi
usado contra a prépria policia e as forcas armadas, que haviam cedido
armamento moderno e farta municéo ao cangaceiro. Virgulino, indignado com a
cena e o ridiculo que protagonizou, retorna para Juazeiro com o bando, onde “os
cangaceiros entraram na cidade como se fossem proeminentes cidadéos da regiao,
e se dirigiram diretamente a casa do prefeito. [...] passaram por Barbalha, mas
ndo seguiram para Juazeiro, pois 0 padre ndo queria mais ver Lampido [...]
Consta que Lampidao ficou furioso com a recusa do padre” (1980, p. 84).

Na narrativa de Dantas, orelato de Lampido denota as contradicdes da
Igreja ao contratar os servigos de alguém para matar. O catolicismo apregoa a
paz, ndo a luta armada; a retidao, ndo o engodo; e € iSso que 0 cangaceiro vai
reclamar quando se defronta com os clérigos, que cumpram seu papel, resgatando

os fiéis. A citacdo que apresenta o tema € interessante para que se perceba o viés
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de Lampi&o no romance, falando de si, por si e revisando temas e passagens da
histéria que se conhecia divulgada por outros meios. Aqui, contada pelo

cangaceiro, este diz:

O danado do santo sabia, de antigo vezo, que é de
humana fraqueza se sentir de algum jeito festejado. Por isso,
carregando a mao em demasias, ndo se poupou em regar a
vaidade do afilhado. Mas nem bem tinha enxugado este tal
parapapa de espertalhona acolhida, num rapapé rasgado a
muitas sedas, o santo se endireitou abotoando a batina e
engatilhou a tacada: a ele, Virgulino Lampido, era concedida
a honrosa encomenda de arrancar a cabeca do tal Prestes,
com quem o governo sozinho mostrava que nao podia; que ele
fosse desempestar em nome de Deus a fedentina do
anticristo que cuspia na religido e no pais. E foi em paga da
jura desse servicinho de bom patriota em santa cruzada que
o Padim me passou, a modo de fianca e adiantamento, esta
patente safada que envergonha o couro de meu embornal. A
seguir, o despachou em severa sisudez, encarecendo que ele,
Virgulino, agora do governo capitao, tinha enfim autoridade
para arrebanhar a tropa que quisesse e entrar em qualquer
estado em busca do inimigo, sem nenhuma volante a o
molestar, visto que aquela patente, ali lavrada em sua frente
por um federal, era a anistia tantas vezes por ele suspirada,
era o salvo-conduto, a carta-alforria que lhe dava o direito de
continuar agindo a mao armada, enfim agora livre e acima
de qualquer perseguicdo. Que se fosse de uma vez com todo o
bando ali abencgoado, que se apressasse a honrar a liberdade
e a permissdo que lhe dava seu governo, mas que saisse 1ogo
a caca pra desagrava-lo, e que lhe trouxesse num pano de
saco aquela encomenda decepada do inimigo impostor —
sendo... 0 maioral se zangava e tudo tornava atras! E ele,
padim Cico, um miudo servo do Senhor, lavaria as maos
como Pilatos que mais nada podia, entregando tudinho aos
grandes da nacéo.

E deveras... um santo daquele, tdo gabado pelo povo... e
em vez de pedir que me endireitasse, veio foi com esta
encomenda do satanas, igualzinho aos coronéis com quem
tratei, que me reservavam o bocado mais fedido. E depois...
ainda consta que o santo me chamou de menino doido — e
ainda mais pelas costas! Isso doi, meu povinho! Bem que
ainda em Juazeiro me avisou o mano Anténio: Virgulino...
Virgulino... toma tento de homem! N&o vé& este papel ser arte
ou pagadio de traicdo! Dito e feito! Logo-logo desenganado e
doido com toda nagdo de homem, desembuchei pra uma roda
de gente: — cada vez mais me convenco de que o destino quer
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que eu viva e morra no cangaco! — como la esta num jornal do
Ceara. Enfim, botando tudo numa enfieira, posso me
perguntar a modo de licdo a nunca ser esquecida: qual foi a
autoridade ou o coronel a quem pude confiar, ou que me deu
mostras de um sofrivel tratamento? Quando acabar, se fie
nas criaturas! Queira negécio com autoridade! (1996, p. 157-
8).

E notavel que Lampido seja recebido e festejado como heréi, e o bando
seja abencoado pelo padre, sabendo-se de antem&o que a composicdo desse grupo
e sua biografia eram de uma indole de criminosos, mas que nada importava ao
padre. E nem poderia, pois que a encomenda feita a Lampido lembra uma
passagem do texto biblico, citada nos evangelhos, quando por ordem do rei
Herodes, S&0 Jodo Batista foi decapitado e sua cabecga oferecida a Salomé em uma
bandeja. No romance, padre Cicero pede que os cangaceiros saiam a caca do
anticristo e que lhe tragam a encomenda decepada do inimigo impostor, 0 que n&o
ocorreu: Prestes ndo foi cagado pelo bando, tampouco degolado. Dantas serve-se
da historia para produzir uma narrativa que contempla um foco diferente, o viés
do cangaceiro.

A refiguracdo de Dantas em torno da personagem Lampido tem os
componentes histéricos — e assim poderia ser lido — mesmo que a imprenta e a
critica o chamem de romance. Nessa via de mao dupla, a histéria imita o texto
literario, e vice-versa. Acerca do entrecruzamento das duas formas de expressao,

Paul Ricoeur, em Tempo e narrativa, nota que

os historiadores antigos ndo hesitavam em p6r na boca de
seus herdis discursos inventados que os documentos nao
garantiam, mas apenas tornavam plausiveis [..] o0s
modernos ndo se permitem essas incursoes fantasistas, [...]
mas nédo deixam de recorrer, de formas mais sutis, ao génio
romanesco [...] O historiador nédo se proibe, entdo, ‘pintar’
uma situacao, ‘restituir’ uma cadeia de pensamento e dar a
esta a ‘vivacidade’ de um discursointerior (1997, p. 323).

Insistindo na discusséo sobre o tema, Ricoeur sustenta ainda que

a ficcdo é quase historica, tanto quanto a histéria é quase
ficticia. A historia € quase ficticia, tdo logo a quase-presenca
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dos acontecimentos colocados ‘diante dos olhos’ do leitor por
uma narrativa animada sempre, por sua intuitividade, sua
vivacidade, o carater esquivo da passadidade do passado, que
os paradoxos da representancia ilustram. A narrativa de
ficcdo é quase histérica, na medida em que os acontecimentos
irreais que ela relata séo fatos passados para a voz narrativa
que se dirige ao leitor; é assim que eles se parecem com
acontecimentos passados e a ficgdo se parece com a historia
(1997, p. 329).

Embora o critico tenha alertado que a verdadeira mimese deve ser
procurada nas obras ndo preocupadas em refletir a historia, n’Os desvalidos
ocorre uma criacao literaria que vem ao encontro do texto histérico. Concorrendo
com o0 exposto acima, Marilene Weinhardt, em “As vozes documentais no discurso

romanesco’, expoe:

O romance historico também serve-se de documentos, 0s
mesmos do discurso historiogréafico, eventualmente evocados
as vezes colados ao discurso ficcional. Mas as consequiéncias
ndo sdo exatamente as mesmas, ainda que nada impede que
coincidam em muitos aspectos. Quando apropriados pelo
ficcionista, os documentos perdem a funcdo que tiveram em
vista do interlocutor para o qual foram produzidos, mas
também nado tém o mesmo uso que o historiador faz deles,
ainda que esse profissional os empregue recorrendo a
imaginagdo ou aos recursos de desmontagem propostos pelos
defensores da histéria narrativa. (1996, p. 343).

Embora o divisor de aguas entre as formas de expressao historica e
literaria esteja cada vez mais turvo, historia e literatura ndo séo iguais, conforme
insiste Walter Mignolo, no ensaio ja referido (1993). Dadas as semelhancas entre
narrativa histérica e literaria, observa-se que, ao fundir-se com a histéria, a
ficcdo assemelha-se a sua origem na epopéia. Historicamente, Lampido tornara-
se conhecido e temido por onde passava, distinguindo-se dos outros grupos por
demonstrar, em certos casos, piedade e alguma forma de caridade aos miseraveis,
aspecto recuperado na criacdo de Francisco Dantas. A esse respeito, a leitura de

Linda Hutcheon em Poética do pés-modernismo expde que
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a problematizacdo da natureza do conhecimento histoérico se
volta para a necessidade e para o risco de distinguir entre a
ficcdo e a histéria como géneros narrativos. Essa
problematizacdo também tem ocupado o primeiro plano em
grande parte da teoria literaria contemporéanea e da filosofia
da histéria, de Hayden White a Paul Veyne. Ao considerar a
histéria como 'um verdadeiro romance', Veyne esté indicando
as convencoes que os dois géneros tém em comum: a selecao,
a organizacdo, a diegese, a anedota, o ritmo temporal e a
elaboracdo datrama Mas isso ndo quer dizer que a histériae
a ficcdo facam parte da 'mesma ordem de discurso'. Elas sao
diferentes, embora tenham 0s mesmos contextos sociais,
culturais e ideolégicos, e também as mesmas técnicas
formais. Os romances (com a excecao de algumas superficcoes
extremas) incorporam a histéria social e politica até certo
ponto, embora essa proporc¢do seja variavel; a historiografia,
por sua vez, € tao estruturada, coerente e teleoldgica quanto
qualquer ficcdo narrativa (1991, p. 148-9).

Pode-se dizer que o romance de Dantas, mesmo néo fazendo parte da
mesma ordem de discurso que o do historiador, apresenta o contexto social e
cultural, traz para a narrativa os personagens histéricos, no entanto,
ficcionalizando-os, sem utilizar o distanciamento da terceira pessoa.

Nos romances citados, observando a regiao Nordeste, percebe-se que a
condicdo do trabalhador rural em diferentes periodos ainda era a de semi-
escraviddo. Desiludidos com o trabalho rural e buscando uma saida, muitos
migraram para o0s centros urbanos, renovando suas esperancgas na cidade. Aos
gue permaneciam no campo, restavam as opgdes ja mencionadas: a fé cega ou a
faca amolada. Conforme diz Roger Bastide, em Brasil: terra de contrastes, “o
sertdo dos fanéaticos é também o sertdo dos bandidos” (1980, p. 106). Em Os

desvalidos, essa problemética recebe a seguinte formulagdo:

Ja se vé que nessa condicdo, ganhar o sustento por aqui €
tarefa bem penosa. Ou vocé vira um sujeito dos sete
instrumentos, se botando cegamente a qualquer ramo ou
servico de onde tire o passadio, que ndo ha mesmo uma mera
escolha a se fazer, ou tem de se rebaixar ao cabo da enxada,
um trabalhinho torturante que chega pra qualquer vadio ou
pé-rapado que ndo deu pra outra coisa e sem competéncia de
nada. Servicinho pra quem ndo se da o valor! Abaixo dai, ndo
ha mais o que fazer, sendo se bandear para o cangacgo, ou
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entdo virar um pedideiro de esmola, ou cair na ladroagem,
mas disso aqui ja ndo vale cogitar porque € um caminho
desconforme para um homem de vergonha (1996, p. 35).

As observacbes de Coriolano fazem com que se veja 0 sertanejo como
desvalido, da mesma forma que os seguidores de Lampido: “muitos daqueles que
0 acompanhavam, corriam da fome ou da policia, dizia, sem faltar com a palavra
e querendo a todos convencer” (1996, p. 155). Procurando dar voz agueles que nao
a tiveram nos discursos oficiais, o romance se faz pela circularidade, lembrando
as andancas dos cangaceiros.

Ao analisar o entrecruzamento entre o ficcional e o histérico, Walter
Mignolo, no ja citado texto, diz: “seisto € ou ndo histéria, evidentemente, depende
de quem, e de onde est& o sujeito da enunciagdo, qual é o contexto de descricio
onde este texto torna-se histéria ou literatura ou antropologia” (1993, p. 159). Em
Os desvalidos, Dantas orienta a narrativa de maneira a estreitar os lacos com 0s
fatos histéricos, apresentando-os como se eles tivessem ocorrido daquela forma;
porém, o literario e o histérico seguem caminhos diferentes, o ficcionista pode
optar por qualquer foco narrativo sem que sua narrativa deixe de ser verossimil.

Na ficcdo historica ndo hé obrigatoriedade de comprovar o que se diz,
ou seja, ndo se usa o documento como condicdo Unica para a feitura do texto.
Ademais, é mister relembrar aqui Paul Ricoeur, em Tempo e narrativa, ao
apontar que “também a historia imita em sua escrita os tipos de armacado da
intriga herdados da tradicéo literaria” (1997, p. 323). A ficcdo historica conta uma
histéria que j& foi contada, mas a diferenca no recontar esta no ponto de vista do
autor, que lhe dara as caracteristicas da forma de expressao que utiliza. No dizer
de Hutcheon, “a metaficgdo historiografica € especificamente duplicada em sua
insercdo de intertextos histéricos e literarios” (1991, p. 186).

Na criagcdo de Dantas ocorre a subversédo da ordem, comum em varios
romances que tomam o tema e personagens historicos. O que torna seu texto
diferente do construido para figurar na estante da historia é o posicionamento
narrativo escolhido, concedendo voz aos cangaceiros e aos desvalidos para que se

saiba a histéria também pelo viés deles.
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Linda Hutcheon, em Poética do pos-modernismo, afirma que “embora
0s acontecimentos tenham mesmo ocorrido no passado real empirico, noés
denominamos e constituimos esses acontecimentos como fatos histéricos por meio
da selecdo e do posicionamento narrativo’ (1991, p. 131). Nesse mosaico de vozes
0 romance apresenta que “é terrivel se defrontar com a tropa volante do governo
ou com a gente perversa do cangaco, um e outro conduzidos por um governo
tragico e cruel” (1996, p. 173). Um pouco adiante, ocorrem contrapontos entre o
gue dizem de Lampido e quem conviveu com o bandido e seu bando. Nas palavras

de Filipe, tio de Coriolano,

0 povo quando fala de Lampido, acrescenta demais.
Cangaceiro também é gente, também tem coracdo. E muita
vez até se esparrama em certas bondades. Diz o povo que
Jesuino Brilhante socorria a pobreza com uma canada de
moedas. E Anténio Silvino, que ja chegou depois de o mundo
piorar muito, cansou de dar dote a moga desencabecada. E
ainda cobrava do emprenhador, a bico de punhal, a sua
vinganga de rei! Teve criatura que enricou. E se diz que
Lampido mesmo s6 bole com quem tem posses; sO gosta de
dinheiro avultado (1996, p. 175).

O desmascaramento do cangaceiro como protetor dos oprimidos se da

quando Coriolano diz:

na verdade é um malvadao do Satanas. Raspa 0sso de canela
a ponta de punhal. Se me pegar de novo vou ser fritado e
cozido. Pegue ai os folhetos de Ataide, de Chico Chagas
Baptista, tenho deles boas duzias, e veja que Virgulino é
muito mais perverso do que Anténio Silvino, embora aquele
também nao fosse nenhuma flor que se cheire! Desconte a
invencionice, o que eles atocham de boniteza pra emprestar
aos dois malvados bondade e boa figura — e veja s6 o0 que
resta! To inteirado de tudo! Depois que a volante do governo
Ihe matou o irmé&o Livino, no ano de vinte e cinco, diz que o
peste cego se azedou e nunca mais teve pena de nenhum
vivente (1996, p. 176).

E importante notar ai as duas formas como o personagem Lampi&o é

apresentado. Filipe, que nunca esteve com 0 cangaceiro, o0 vé de maneira
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amainada, entre herdi e bandido, nem s6é maldade ou bondade, diferente de quem
esteve no bando, para quem o cangaceiro € a representacao do mal.

No livro Poética do pés-modernismo, Linda Hutcheon aponta que na
pOs-modernidade o romancista tira vantagem das verdades e mentiras do registro
histérico, fundindo ficcdo e documento. Assim, alguns protagonistas da
metaficcdo historiografica poderdo ser os marginalizados, periféricos, que seréo
apresentados como personagens principais, mesmo nao tendo figurado como tal
na historiografia. Observe-se ainda o desejo de recontar-se a histéria, tornando o
revisionismo pedra de toque no caso de alguns romances. Assim, 0 romance
tematiza a representacéo da literatura oral e da canonica, o popular e o oficial, o
cordel e o erudito. A producdo de Dantas chega a um resultado feliz ao
problematizar por diferentes angul os a questdo dos excéntricos.

Em Os desvalidos, Lampido, em suas reminiscéncias, conta de uma
investida malfadada que fizeram em Mossor0, expondo que muito do que se diz
dele sé@o invencionices dos cantadores, dos escritores de cordéis. Conforme
anunciado anteriormente, num dialogo entre Filipe e Coriolano, Lampido quer
ser visto também como um homem caridoso, que honra donzelas, embora admita
gue ja matou muito, pintou e bordou mais por necessidade e para manter a fama
gue por gosto, segundo afirma. Narra, ainda, o encontro com Maria Bonita, que
assim ficou conhecida, anotando que tiveram uma menininha, mas por conta da
vida no cangaco néo poderiam criar a filha, deixando-a aos cuidados de outrem,
conforme diz: “d6i na alma o sujeito ndo poder botar no préprio filho o nome da
familia, por medo de vingarem no inocente a méa fama que pegou devido aos
tiroteios do pai!” (1996, p. 189-190). A presenca da mulher nos bandos de
cangaceiros, os filhos que eram deixados aos cuidados de coiteiros e a personagem
feminina de maior destaque, Maria Bonita, sdo partes da histéria que merecem
atencéo.

Em Os desvalidos, o narrador anuncia que a mulher é mais do que
repouso do guerreiro, € também guerreira. Estd ao lado de Lampido nas
investidas que fazem e nos tiroteios, tanto que fora atingida em varios conflitos e
morreu junto com o homem que acompanhava. Enquanto alguns romances

indicam que o varéo € instruido para a guerra e a dama para o lar e o amor, nos
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relatos sobre as mulheres e o cangaco ndo € bem isso o que ocorre. Porém, antes
das interpretacfes mais ligeiras, vale lembrar que o ambiente em que viviam ndo
se caracterizava exatamente como um lar, e o amor ai € assunto de interpretacao
varia, de qualquer forma, nas narrativas em estudo, a mulher é afelicidade.

Em Os desvalidos, 1é-se que “Depois que se meteu com esta mulher-
sucuarana de grandes peitos de mel, e nela se aleitou com o insonhavel carinho
de que nunca cogitara, pegado de corpo e alma as empreitadas mais duras [...]
pouco a pouco veio amolecendo o coracao’ (1996, p. 184-5). O bandoleiro se pega
em contradicdo ao impor ao bando que nunca trouxesse mulher para o cangaco,
haja vista que a presenca feminina “afraca a coragem dos machos, e s faz
atrapalhar na hora da fuga ou tiroteio” (1996, p. 185).

Em suas reflexdes, Lampido expde que o amor é uma forga poderosa,
“maior do que as leis do Padim Cigo e os preceitos invergaveis do cangaco” (1996,
p. 185). A observacao feita pelo bandoleiro é digna de nota por indicar regras de
conduta extremamente rigidas, praticamente imutaveis e que sdo postas de lado
t&o logo se vé atraido por Maria. O amor reponta como algo mais forte que o viés
religioso e, conforme j& dito, eram possuidores de uma fé cega, vendo no Padre
Cicero um santo, e maior também que o cangaco e suas leis, conforme citado
acima.

Sendo assim, € amulher que vai inverter, isto €, que vai amolecer, para
ficar com um termo utilizado pelo bandoleiro, o coragéo do cangaceiro, demovendo
a fé inabaldvel nas questdes religiosas e nas duras leis do cangaco, colocando-se
como santa no meio rude em que viviam. Maria Bonita, assim que chegou a

caatinga,

o bando inteiro a cerca de cabeca destampada, rodando os
chapéus de couro nos rugosos dedos, cortejando a bem vinda
criatura com a mais respeitosa e sertaneja devocdo. Ja no
alvorogo da chegada, todos sentem que caducam as regras
até entdo bem cumpridas e se anula a meméria dos antigos,
parecendo que tudo se corrdi e se entorta —ou antes melhor
linheiro, se endireita (1996, p. 185). (Os grifos sdo meus)

Billy J. Chandler expde que a noticia da presenca de mulheres no

bando n&o causou surpresa as autoridades. Afirma ainda que em 1930 ou inicio
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de 1931 o chefe do bando foi possivelmente o primeiro a ter uma companheira.
Maria Bonita foi 0 nome que passou para a histéria, no entanto, seu verdadeiro
nome era Maria Déia e era chamada pelo bando por Dona Maria ou “a mulher do
capitdo” quando se referiam a ela. O autor anota ainda que Maria foi criada na
fazenda de seu pai, na Bahia, e que depois de casada foi morar em Santa Brigida,
onde seu marido era sapateiro. Um pouco adiante, sabe-se que o casal ndo se
dava bem, “razdo pela qual ela visitava frequentemente os pais, na fazenda. A
fazenda ficava na fronteira entre Bahia e Sergipe, por onde Lampido passava
muitas vezes, e assim, conheceu seus pais” (1980, p. 177).

Imagem literaria e lirismo a parte, 1é-se que o0 cangaceiro parece ter
sentido um amor a primeira vista e que certamente foi correspondido, pois,
“alguns dias depois, quando o bando foi embora, Lampido a levou também, com o
consentimento e as béncdos da méae” (1980, p. 177). O autor informa que ele tinha
em torno de 33 anos e ela pouco mais de 20 e, talvez pela pouca idade, por
desconhecerem a vida no cangaco, muitas mulheres, dentre elas Maria Déia,
viam nos cangaceiros hero6is roméanticos e os seguiam de boa vontade. Ha casos de
mulheres que se juntavam ao bando quando seus namorados entravam para o
cangaco e raras as que se sentiam motivadas pelo desejo de se tornar cangaceiras
profissionais. Chandler afirma que “eram essencialmente, as mulheres dos
cangaceiros, € ndo cangaceiras. Aprendiam a atirar como medida de protecao,
mas normalmente, ficavam afastadas na hora dos combates” (1980, p. 177).

Os bandos se caracterizavam por serem ndmades, ndo o fossem néo
teriam sentido as inUmeras perseguicbes das volantes, tampouco poderia se
pensar na forma de cangaco como se estruturou. Adrede, é ilégico imaginar a
mulher-cangaceira como uma rainha do lar, haja vista que os cangaceiros nao
tinham domicilio. No méximo, poder-se-ia dizer de acampamentos a guisa de lar,
onde podiam desfrutar de um certo conforto entre um tiroteio e outro. Na
narrativa ficcional em estudo, Lampido sonha com uma outra vida, depois de

conhecer Maria, paraficar ao lado da amada:

Ah! Quem me dera um mundo diferente, sem cerca e sem
traicdo, sem cancela e sem persiga! Ah! Maria Alcina, Maria
de Déia, Maria Bonita, enfim Santinha, mulher desses
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quatro nomes tdo poucos para conté-la, que se tivesse mais
outros dois tantos ainda nada seria pra quem Vvive
abarrotada do amor mais insensato e da fé mais cega,
sujeita a cair matada sem nada pra ganhar, a ndo ser a
fadiga de um rojdo desgramado, e um reconforto invisivel
pra cujo gozo ndo teme as setas do tiroteio e a ira da
macacada (1996, p. 187).

Seria escusado dizer que nem tudo foi motivo de alegria com a vinda
das mulheres ao bando. E fato que se tornaram menos némades, adotaram uma
condigdo mais higiénica, os confrontos tornaram-se menos cruentos e com menor
intensidade, porém, é importante salientar que no periodo que compreende a
década de 30 a 40 sera o declinio e fim das atividades dos bandoleiros, sendo
inapropriado atribuir & presenca da mulher motivos para diminuicao gradativa
do cangaco.

Um dos maiores obstaculos & mulher nos bandos era a gravidez, haja
vista que num ambiente arido como o sertdo isso seria uma carga a mais para se
transportar. A leitura de Chandler informa que este era um problema que se
resolvia de forma prética, pois as mulheres estavam acostumadas a vida rude, ao
trabalho pesado e que tinham visto as mées darem a luz ano apds ano e “ndo era
raro para uma mulher sertaneja ter 15 a 20 filhos. As mulheres dos cangaceiros,
como suas maes, ndo recebiam, nem esperavam os cuidados de um meédico” (1980,
p. 178).

No que concerne a realizagdo do parto, entre as mulheres no cangaco,
percebe-se certa controvérsia entre estudos histéricos e socioldgicos envolvendo
Lampido e seus dotes de parteiro. Chandler diz que “na verdade era Lampiédo
guem fazia os partos, pois, na sua mocidade fora vaqueiro, e adquirira
conhecimentos especiais para ajudar os animais na hora de dar cria. Dadas as
circunstancias em que muitas vezes se achavam, as mulheres ndo contavam com
cuidados especiais nem antes nem depois do parto” (1980, p. 178). A leitura de
Lampido: as mulheres e o cangaco indica uma direcdo oposta a supracitada,

Anténio A. C. Aradjo diz que

as mulheres do bando com quem conversei negam
veementemente tal pendor [para parteiro]. Dizem que



122

guando estava chegando a hora ficavam junto a alguma
amiga por quem mantinham mais amizade e que se
auxiliavam na ‘boa hora’ [...] homem nenhum ajudava no
momento de ‘despachar-se’, Lampido menos ainda. Essas
informacdes sdo fiéis por provirem de mulheres que viveram
no cangaco, tiveram filhos durante esse tempo e sabem,
portanto, o que estdo dizendo. Outrossim, reforgando tal
argumento, o Unico parto de Maria que vingou, como ja
dissemos atras, ocorreu pela presenca curiosa de Dona
Rosinha. Por sinal essas cangaceiras demonstravam
surpresa quando diziamos que alguns livros noticiavam
Lampido como parteiro (1985, p. 190). (os grifos s&o meus)

A citacdo é curiosa, pois o autor, por ter entrevistado algumas
remanescentes dos bandos, denota que esta (a dele) € a Unica verdade possivel.
Araujo diz ainda que nao foi somente sobre a aptidao obstétrica de Lampido que
se cometeram exageros e distorgdes. E fato que o cangaceiro suscitou (e ainda
suscita) grande éxito junto ao publico, ampliando seus feitos positivos e
negativos. Aqui parece momento azado para se lembrar de Paul Ricoeur, em
Tempo e narrativa, ao dizer que “a verdadeira mimese da acdo deve ser
procurada nas obras de arte menos preocupadas em refletir sua época” (1997, p.
330-1) tracando um paralelo com H. White em Tropicos do discurso, ao apontar
gue “de um modo geral houve uma relutancia em considerar as narrativas
historicas como aquilo que elas manifestamente sdo: ficcbes verbais cujos
conteudos sdo tanto inventados quanto descobertos e cujas formas tém mais em
comum com 0s seus equivalentes na literatura do que com seus correspondentes
nas ciéncias” (2001, p. 98). Trazendo-se ainda a baila Linda Hutcheon, em Poética
do pés-modernismo, ao dizer que tanto a historia como a ficcdo sdo discursos,
construtos humanos, sistemas de significacdo, e é a partir dessa identidade que
as duas obtém sua principal pretenséo a verdade (1991, p. 127).

Em Os desvalidos, Lampiéo, falando de si, comenta que “toda paricédo é
perigosa, e nela se ajuntam as forcas inimigas no bom entender do parteiro
Virgulino, calejado de penar pela mulher algumas vezes mais morta que viva”
(1996, p. 188). Em suas reminiscéncias, o cangaceiro fala da azafama em ter de
socorrer a mulher em trabalho de parto e, a um tempo, sendo lider do bando, dar

ordens para o confronto com as volantes. Assim, dadas as ordens, “pode enfim,
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com as proéprias maos, fazer o parto dela num meio sossego, ainda com a
vantagem de ndo ter homem por perto a espichar o rabo do olho em busca das
doces partes escondidas” (1996, p. 189). Maria deu a luz uma menina e o proprio
Lampido, além de parteiro, fez as vezes também de padre, haja vista que
diz:“uma semana mais tarde, eu mesmo sarei 0 umbigo e botei bencdo de batismo,
que ndo me dou com criatura pagd” (1996, p. 189).

Nascida a crianca, ao contrario do que se pensa, 0s Obices tornam-se
ainda maiores, pois as mulheres, mesmo quando gravidas, suportavam a vida no
cangaco, ao passo que um recém-nascido necessita de cuidados especiais. E se
houve alguma controvérsia entre os dotes de parteiro de Lampi&o nos estudos
citados, todos sdo unanimes quanto ao destino do bebé, ou seja, o que fazer com o
nascido, caso sobrevivesse, nos bandos de cangaceiros. Anténio A. C. de Aradujo,
no ensaio citado, expde sobre os filhos de Virgulino e Maria que “essa [Expedita]
foi aprimeirade quatro gestagfes de Maria. Somente uma meninateve a sorte de
sobreviver” (1985, p. 179). Um pouco adiante, diz ainda que a crianga foi entregue
aos cuidados de um vaqueiro chamado Severo Mamede e de sua esposa, Dona
Aurora, que “estava gravida e teve uma menina com poucos dias de diferenca da
filha de Maria. Logo em seguida receberam a crianca e espalharam a noticia de
gue o parto havia sido de gémeas” (1985, p. 179).

Chandler, ao tratar do tema, informa que quando Expedita nasceu, em
1932, foi entregue a um coiteiro de confianca e o parentesco da menina “foi
guardado como um segredo de Estado, embora seus pais passassem de vez em
quando pela fazenda para vé-la” (1980, p. 179). J& foi dito em outro lugar que a
vida no cangaco ndo era tarefa facil para homens e nem mulheres. Araudjo
comenta que as escaramucas entre os casais eram algo comum, mormente nos
momentos de crise, e num processo gradativo, ficavam mais acirradas quando
ocorria uma gravidez, culminando no ato de se entregar a crianga, observando-se
gue quem a carregava era a mae, juntamente com os demais apetrechos. O autor
anota uma passagem que é, a um tempo cdmica, e fornece uma idéia da vida nos
bandos, e como afirmara anteriormente, é resultado de uma pesquisa com quem
conviveu com o bando, portanto, fiel, no dizer do autor. Ao seguirem caminho

para entregar a crianca, cada um com sua canga, Mariadiz:
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— Cambada de fi’da peste, mundica miserave. Océis num tao
veno isso nao?

E virando-se para o companheiro que a olhava em siléncio
gritou:

— E esse outro fi’da peste! Muleque! Canela de viado, tamém
num ta veno isso ndo? Num vé qui a minina ta choranu i
qui eu tenho que anda mais divaga? U qui é qui océ ta
pensano, seu cego veio (1985, p. 184).

Lampido, em Os desvalidos, também aborda tal temética, ndo com os
matizes de Araujo, mas indicando a dor, principalmente da mae, em ter de
abandonar a filha, em nado poder continuar sendo mae. Entretanto, afirma o
cangaceiro que lei é lei, tinha que ser assim, mas era conscio que “ao entregar os
filhos a méos alheias, estava sacudindo fora um pedaco de si mesmo, ndo cuidava
do futuro deles, mas apenas livrava o cangagco de um incdmodo deveras
dificultoso” (1996, p.189). Um pouco adiante diz, “esta menininha derradeira, dei
ao vaqueiro Zé Sereno pra Dona Aurora criar, mulher danada de opiniosa e de
leiteira, parida com um molequinho naquela mesma semana” (1996, p. 190).

Retomando o tema da ambiguidade, do que dizem de Lampido e do que
ele diz de si mesmo, € interessante observar a narracdo de um combate em que o
cangaceiro denota seu amor por Maria e sua valentia juntamente com o bando,
depois de ter escapado de um lance mortal, tendo sido traido por um coiteiro. Na
narracdo atribuem ao bandoleiro poderes sobre-humanos, de encantado, feérico,
mas que Virgulino diz ter sobrevivido por sua tenacidade e inépcia da policia e

n&o por algum poder sobrenatural. Ao falar daluta, expde que

Era um rebolico de meter medo! E quando, no outro dia,
depois de muita queda e escorregos, 0s mais afoitos
escalaram a serra, gastando & toa muita municéo, ficaram
de boca aberta, jurando a todo mundo que outra vez
Lampiéo se fizera encantado! Por isso que tinham visto um
vultdo batendo asa e avoando! Pois sim! Eu é quem sei a
dureza que foi varar, depois de meia-noite, a mataria e os
espinhos sem deixar rastros, descendo os mais afadigados
pendurados num cipé. E um servico da peste, abrir no peito
a caatinga fechada de gravatd e macambira, com a mulher
desmaiada em cima do ombro, se despachando da vida
aderente ao coracao! (1996, p. 193).
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Todo o esfor¢co do cangaceiro em salvar a amada ndo foi em véo e
remete ao que anunciado anteriormente: a mulher é a felicidade. Relembrando as
mulheres em outros bandos de outros cangaceiros, observa-se que em O
Cabeleira, Luisa é o repouso do guerreiro, € quem transforma o cangaceiro e o
demove para o caminho do bem, do qual nunca deveriater se desviado ndo fosse a
influéncia paterna negativa. Neste romance, a mulher representada na figura da
mae e posteriormente da amada, € quem resgata o sujeito, que s6 conhecera a
felicidade ao lado de Luisa, mesmo que por um tempo exiguo.

Em Pedra bonita e Cangaceiros, a falta do feminino atormenta os
personagens masculinos que tém visdes de uma mulher fantasma que pode leva-
los a ruina e a morte. Entretanto, a exemplo do texto citado acima, nos dois
romances de Lins do Rego, a mae e Alice sdo as duas mulheres fortes que
perpassam ambas as narrativas. A genitora obviamente é que sofrera vendo os
filhos ingressarem para os bandos antevendo um fim tragico para os mesmos,
porém, ndo menos funesto é seu passamento enforcando-se depois de ter passado
por varias agruras e perder arazao.

Alice sera também alguém em quem Bento ira repousar, é a felicidade
e o porvir do jovem que ndo seguiu as veredas dos irméaos, fazendo parte dos
bandos de cangaceiros. Ele a pede em casamento e ela concorda, os dois ndo tém
amarras que os impecam de seguir livremente pelo sertdo e o fim da narrativa
indica um happy end.

No romance Sem lei nem rei confunde-se o que é prioridade entre a
vinganca e o amor por Rita. No entanto, o narrador € tdo complacente com o
cangaceiro que lhe fornece tudo que Brauna almeja. A narrativa prenuncia que o
homem é feito para a guerra e a mulher para a ternura, e quem o diz € o proprio
bandoleiro que busca lavar as afrontas do mundo e levar Rita consigo, com
aquelas ancas feitas para o amor. A boa fortuna deste mogo faz com que ele
receba como prémio a vingancga, por meio da morte de seus desafetos, e Rita com
suas ancas, que diz a Anténio Bralna que quer estar ao lado dele, até morrerem

velhos enrugados ou em luta contra os inimigos, logo, a mulher é mais que a
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felicidade e muito mais que o repouso, pois esta disposta a luta ao lado do homem
gue escolheu, portanto, o final feliz é inevitavel.

A presenca feminina no folheto “A coragem do vaqueiro em defesa do
amor” € por si s6 maniqueista e ja anuncia no titulo o encaminhamento da
narrativa. Invertendo a orientacdo dos estudos, parece que a felicidade é ter um
homem como Gabriel, um herdi a prova de bala, sempre disposto a lutar pela
amada, herdi cuja bravura n&@o conhece limites. Um homem com tantos
predicados e uma mulher que se faz merecedora das grandiosas gestas realmente
se merecem e ndo ha outra possibilidade sendo viverem felizes para sempre.

Finalmente, j& se falou da presenca feminina reservando lugar especial
a Maria Bonita, e € escusado dizer da importéancia dela e de outras mulheres nos
bandos. Seja enquanto repouso do guerreiro, mulher, amante, mée, companheira,
combatente, cangaceira, a mulher em todos os momentos e estudos apontados até
agui é afelicidade.

Na narrativa ficcional de Dantas, inserida nas tendéncias poés-
modernas, h4 o desejo de diminuir a distancia entre popular e can6nico,
apontando para a tese de que ainda que o género romance tenha se divorciado da
literatura popular, o cordel, ha o desejo de se agradar o publico erudito mas
também o “leitor comum”, de cortejar a critica e o leitor curioso e glutdo. A
tendéncia pés-moderna, no caso d’Os desvalidos, se consolida como boa realizacdo
romanesca por trazer luzes sobre a discussdo da tematica nordestina nas relages

do passado e do presente.



CAPITULOV
Bandidos: o homem, aterra, aluta

Bandidos é o titulo do livro de E. Hobsbawm que trata do tema do
banditismo em diferentes regides e periodos. Sabendo-se de antemao que os
cangaceiros eram vistos de forma ambigua, entre herdis e bandidos, o objetivo
neste capitulo € estudar as formas de bandidagem que perpassam as historias
dos bandoleiros no Brasil selecionadas neste trabalho. Estes sdo vistos e
apresentados nos romances com tragos heterogéneos, o que implica dizer que
ha diferentes formas de cangaco e cangaceiros, bem como de bandidos e
bandidagem, que ndo se equivalem. Vale ressaltar também que, nas
narrativas referidas, ndo ha equivaléncia quanto ao que move o homem (e a
mulher) ao banditismo, independente da forma e concepc¢ao de bandoleiro. As
motivaces sdo muitas, desde necessidade premente até um certo gosto pela
vida desregrada em que o cangaco torna-se profissdo. Dedicando-se ao tema

dos movimentos sociais, em Rebel des primitivos, Hobsbawm expde que

o banditismo social, € um fendbmeno universal e
virtualmente imutéavel, € mais do que um protesto
endémico de camponeses contra a opressao e a pobreza:
um grito de vinganga contra o rico e 0s opressores, um
vago sonho de poder impor-lhes um freio, justicar os erros
individuais. Modesta é a ambicdo dele: um mundo
tradicional em que os homens sejam tratados justamente
€ ndo um mundo novo e perfeito (1970, p. 16).

Nas palavras do historiador no livro Bandidos, “para a lei, quem
guer que pertenca a um grupo de homens que atacam e roubam com violéncia
é um bandido...” (1976, p. 10). E fato que n&o se pode utilizar uma definicio
tdo vaga, conforme afirma Hobsbawm, mas aqui o0 que interessa de perto sdo
“aqueles que a opinido publica n&o considera criminosos comuns” (1976, p. 10).

Os bandidos apresentados nos romances O Cabeleira, Sem lei nem
rei, Pedra bonita, Cangaceiros, Os desvalidos e no cordel “A coragem de um

vaqueiro em defesa do amor” ndo sao representativos de um tipo de acédo que
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se possa dizer universal, mesmo que os ligue o trago peculiar de serem todos

cangaceiros. Nas palavras de Hobsbawm,

0 ponto basico a respeito dos bandidos sociais € que sao
proscritos rurais, encarados como criminosos pelo senhor
e pelo Estado, mas que continuam a fazer parte da
sociedade camponesa, e sdo considerados por sua gente
como herdéis, como campedes, vingadores, paladinos da
justica, talvez até mesmo como lideres da libertacgéo e,
sempre, como homens a serem admirados, ajudados e
apoiados (1976, p.11).

Seguindo esse pensamento e focalizando as narrativas ficcionais que
trazem a lume os bandoleiros, Cabeleira é o primeiro a ser arrolado na
producéo ficcional. Na narrativa, José Gomes ndo é um proscrito rural, ndo e
considerado herdéi pelos seus, ndo € tido como vingador, defensor da justica,
ndo é admirado na sociedade, muito menos apoiado pelas pessoas do lugar
onde habitava.

O personagem é apresentado com tantos atributos negativos que
impressiona o criador ter tanta méa vontade com sua criatura. Durante todo o
texto, Tavora o descreve como a escoria social, ndo somente pelos crimes que
pratica, mas por ter aderido a criminalidade pelo incentivo paterno. Com o
passar do tempo, ja na fase adulta, Cabeleira matava criancas e adultos sem
encontrar inquietacdo da consciéncia por culpa ou crime cometido. Apenas no
final do romance, ao tratar do passamento do cangaceiro, percebe-se que ele
ndo era de todo mau. As palavras finais da narrativa ddo conta da sua
reabilitacdo, transformando-o em uma pessoa de bem. Entretanto, o que fica
marcado € o0 aspecto negativo, ndo havendo tempo de ser louvado entre 0s seus
como homem de virtude.

As descricdes de Cabeleira ndo vém ao encontro daquelas dos
cangaceiros apresentados em outros momentos, mesmo pelo senso comum. De
CabeleiraaLampido, melhor, a Corisco, ultimo nalista do cangaco, foram eles
sempre vistos de forma ambigua, entre herdis e bandidos. Se por um lado os

bandos pilhavam né&o s6é os poderosos, mas também os de poucas posses,
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provocando obviamente com isso o desagrado de quem fora furtado, por outro
foram e mostraram-se fiéis aos aliados, chamados coiteiros.

Como ficou dito em outro lugar, os individuos que davam guarida
aos bandidos eram de fundamental importancia para a sobrevivéncia destes.
Sem os coiteiros a vida no cangago seria muito mais efémera. Por iSso os
cangaceiros, ndo raras vezes, retribuiam com generosidade aos que o0s
protegiam, advindo dai a dualidade que marca os bandoleiros em diversos
momentos, isto &, cria-se uma imagem positiva para alguns e negativa para
outros.

Assim, José Gomes, o Cabeleira, € um cangaceiro que entrou para o
bando motivado pelo pai, alids, ndo o fosse, o narrador indica que seria um
ordeiro, pacifico, dado a religido pelo exemplo materno. A terra em que vivem
€ rude, maltrata o sertangjo, ndo permitindo que tenham paz haja vista que as
secas se repetiam levando a morte pessoas, animais e plantagdes. No entanto,
Cabeleira néo luta contra problemas sociais, fazendo-se notabilizar entre os
seus, promovendo a justica, alias, quer parecer que a luta de José Gomes foi
ingldria e contra ele mesmo em diversos momentos. Na meninice lutou para
nao se transformar num bandoleiro juvenil, quando adulto combateu contra
sertanejos, pessoas comuns de quem pilhavam e principalmente contra as
volantes. Finalmente, sua luta maior foi entre a vida de cangaceiro e de
amante, haja vista que as duas ndo seriam possiveis, isto é, para viver com
Luisa, teria que deixar o cangaco, regra que ela impde — o que fez sem muito
esforgo, porém, capturado ndo pdde gozar os prazeres da vida com a amante,
por elater morrido e ele ndo tardara a encontr&-lano além.

Ao debrucar-se sobre o personagem ficcional criado por Campos e
proceder a um exame dele a luz das analises propostas por Hobsbawm, ver-se-
a que Brauna esta longe de ser um bandido social. Se para o historiador tal
categoria de salteador pode ser considerada como de vingador ou paladino da
justica, Anténio Bralna nédo se encaixa exatamente nesse perfil, mas sim no
de vingador. A vindita € o motivo primeiro que move o bandoleiro pelas
veredas do crime, lembrando que Braluna nao deseja apenas realizar a

vinganga, mas tornar-se famoso e reconhecido como homem poderoso.



Na narrativa ficcional de Maximiano Campos, 0S cangaceiros
seguem praticando crimes, roubando e, por conseguinte, sendo temidos pela
populacgdo, que ndo vé neles nenhuma atitude digna de louvor. A moga Rita,
por quem Brauna se apaixona, € a Unica que julga os bandoleiros de forma
mais amena, dizendo ndo serem tdo ruins assim, chegando a afirmar a
propésito do chefe do bando ser um homem delicado, que tem forga no mando,
mas uma voz macia; logo, ndo acreditava nas maldades que estavam
inventando haver elefeito.

Vale lembrar que o olhar bondoso da amante néo permitiria
realmente que ela visse os defeitos do namorado. Na narrativa, a agdo inicial
de Brauna é assassinar um homem porque este se recusou a levar um recado
ao dono de uma fazenda para quem o cangaceiro pedia dinheiro — extorséo
seria o termo apropriado. Segundo Hobsbawm, a violéncia excessiva e sem
motivo ndo convém, tampouco € apropriada para um bandido social. Na
narrativa de Campos, a valentia do cangaceiro e o medo que este confere aos
habitantes sobrepdem-se ao viés de um salteador sociavel.

Alias, o desejo de Braluna € exatamente o de tornar-se uma figura
temivel, valendo-se da méaxima de que preferia ser temido a ser amado,
conquistando, assim, a s6 um tempo, o respeito e o pavor das pessoas. Vale
lembrar, também, que a distribuicdo de renda, ao modo do bandido social tipo
Robin Hood, ndo € o métier de Brauna. O romance néo diz que ele saia a esmo
distribuindo dinheiro aos pobres ou demonstrando algum tipo de comiseragao
pelos os outros. E importante ressaltar que o que move Bralina ao cangago n&o
€ fome, miséria e desesperanca, mas o desejo de vinganca. Advém dai, quem o
sabe, a despreocupagdo com 0s mais necessitados.

Brauna, conforme é apontado no romance, quer viver sem lei nem
rei, desejo que Pero de Magalhdes Gandavo, em “Tratado descritivo do Brasil
em 15877, j4 anotara em relacdo aos primeiros habitantes do Brasil. Gandavo
sugere que a belicosidade dos Tupinambas poderia estar relacionada a lingua,
haja vista que “néo se achava nela F, nem L, nem R, coisa digna de espanto,
pois assim ndo teriam Fé nem Lei, nem Rei, vivendo assim, sem justica e

desordenadamente” (1999, p. 144). Seguindo ainda o aforismo latino dura lex
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sed lex, percebe-se que nao é facil seguir os designios da lei, sendo melhor
desrespeitala ou fazé-la vir ao seu encontro, isto é, legislar em causas
préprias. Assim age o cangaceiro Antdnio Brauna, fazendo justica a seu gosto,
desrespeitando a lei e optando por uma norma consuetudinaria criada por ele
mesmo em que a bravura e a audécia sdo as regras de um sistema social.

Anténio Bralna néo € um vingador dos males do mundo. Antes, é
um vindice que esta preocupado apenas com sua proépria vindita e com os que
os cercam de perto: o pai, 0 irméo e a amada, que também quer vinganca. Por
assim dizer, ndo é um bandido social, ndo promove agdes positivas ao bando e
aos outros, tanto que, realizado seu intento, finda também o motivo para
permanecer no cangago.

O homem Ant6nio Brauna é um tipo de herdi tirado das historias
em quadrinhos, ou melhor, das cantorias dos cordelistas. E, antes de tudo, um
forte, sua tenacidade em alcancar seus objetivos de vinganca é o que marca
sua personalidade e o mantém vivo e respeitado. A terra tem suas rudezas,
mas é deixada de lado, figura no texto como segundo plano, para poder se
destacar a luta de Brauna. Diga-se de passagem, combate enorme, lembrando
as grandes gestas, em que o bandoleiro quer lavar sua honra, da familia e as
afrontas do mundo. Portanto, € um sujeito vingativo, no sentido pejorativo do
termo, e egoista, pois suas atitudes ndo se assemelham a de um Robin Hood
do agreste, antes, um matador de seus desafetos, ndo obedecendo a lei, se néo
as suas proprias.

Os bandoleiros que povoam o0s romances Pedra bonita e
Cangaceiros, de José Lins do Rego, ndo se assemelham ao personagem criado
por Campos e, em certa medida, sdo condizentes com os modelos apresentados
por Hobsbawm ao analisar o bandido social. E fato também que o ingresso no
cangaco se da por varios motivos; logo, a imagem de um banditismo com fins
filantropicos, se isso for possivel, ndo é recorrente nos romances de Lins do
Rego. Eventualmente, os bandidos tomam atitudes que vém ao encontro do
senso-comum em relagcdo ao bandido social: fazem doacgbes, ajudam algum

necessitado ou coisas do género.
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A referéncia ao modelo de bandido social aparecera em Pedra
bonita, quando um grupo invade o lugarejo de Agu com o intento de saquear.
Nas palavras do cangaceiro, “a gente so tira dos ricos”. E um pouco adiante:
“no6s queremos o dinheiro do governo”. Cenas que corroboram com o0 modelo
proposto por Hobsbawm ao falar do bandido social, haja vista o fato de o chefe
do bando ter libertado os presos da cadeia, informando que “aqueles pobres
[...] estava tudo mortinho de fome” e como convém ao bandido social, diz ainda
gue “criminoso € o governo’. (1973, p. 83-4).

O enredo caminha para um desfecho que denota comiseracgao pelos
necessitados, fé nas questdes religiosas por parte do bando e complacéncia com
algrega, jaque parte do dinheiro que fora roubado do governo serd doada para
obras eclesiasticas, conforme se |&€ noromance: “vou dar uma esmolinha para a
igreja. E dizendo isto botou um pacote de notas em cima da mesa. E contou.
Tirou dois contos e deu ao padre para ele fazer um altar para S. Severino na
igreja” (1973, p. 84).

As acgdes apontadas até aqui demonstram um bandido que se
assemelha em alguns quesitos ao modelo Robin Hood, descrito no livro

Bandidos. O historiador diz que

se os bandidos tém realmente um ‘programa’, sera tal
programa a defesa ou restauracdo da ordem de coisas
tradicionais [...] corrigem o0s erros, desagravam as
injusticas, e ao assim proceder aplicam um critério mais
geral de relacfes justas e eqlitativas entre os homens em
geral, em particular entre os ricos e os pobres, os fortes e
os fracos (1976, p. 19).

As atitudes do cangaceiro citadas acima sdo uma tentativa de
amenizar as injustigas, no sentido mais extremo do termo, que seria tirar dos
ricos (entendam-se os coronéis e o governo) e dar aos pobres. Mas néo € so
isso, 0 bandido traz consigo o codigo de honra em relagdo as mulheres, mesmo
estas sendo as filhas do coronel, por quem o bandoleiro nutre um 6dio mortal.
Ao conversar com o padre, o cangaceiro diz: “seu vigario, € o que eu estou Ihe
dizendo, os meus meninos n&o estdo desgracando ninguém. O negdcio comigo é

no direito. As mulheres estdo chorando é porque querem. S6 faco mal a



mulher safada. N&o sou Luis Padre ndo, que anda desgracando as mocgas”
(1973, p. 8).

O cangaceiro parece ter clareza de seu papel, isto é, por que e para
gue comete os roubos, mas ndo causa males as mulheres, assim como nao
desrespeita o vigéario, contrapondo sua acdo a do cangaceiro Luis Padre,
afirmando que este obviamente era dado a praticas e atitudes dignas dos
bandoleiros malfazejos. O que destoa no romance Pedra bonita,
acompanhando o estudo apresentado por Hobsbawm, é que a brutalidade
excessiva e sem motivo ndo convém a um bandido social. No entanto, na
representacdo ficcional em questéo, a violéncia € marca registrada nas acdes
tanto dos bandidos quanto da policia. Alias, as descri¢cbes que aparecem na
narrativa acerca das volantes indicam que sdo muito mais violentas; ao
contrario de alguns cangaceiros, elas nao hesitavam em desrespeitar a
familia, as mulheres e qualquer autoridade, conforme se evidencia na fala do
Tenente Mauricio: “tenho ordem, carta branca para neste sertdo nao levar
ninguém em conta. O governo quer acabar com os bandidos, aqui mando eu.
Nao tem prefeito, ndo tem juiz, ndo tem padre” (1973, p. 106).

Nas palavras de Hobsbawm, o banditismo espraiava-se em épocas
de intensa crise econémica. Em Pedra bonita, o ingresso de Aparicio no bando
se da por fuga a prisdo. Matou um praca e encontra no cangago uma solucao
que |lhe pareceu mais plausivel que se entregar as forcas policiais. E
interessante ressaltar, conforme se |[& no romance, que a vida de bandoleiro
ndo era boa. Havia dificuldades enormes e poucos motivos para algum
regozijo, mesmo assim, melhor ser cangaceiro que se entregar ao poder

institucionalizado. Hobsbawm, em Bandidos, diz que

hé& outra categoria de bandido em potencial, de certa
forma a mais importante; a participagdo nesta categoria
€, por assim dizer, individual e voluntéaria, ainda que
possa combinar em parte com as outras. Formam-na os
homens que néo estdo dispostos a aceitar o papel social
docil e passivo do camponés submisso; 0s arrogantes e
recalcitrantes, os rebeldes individuais. Sao eles, na frase
familiar cladssica do camponés, os ‘homens que se fazem
respeitar’ (1976, p. 29).
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Em certa medida, a atitude de Aparicio ao entrar para o cangago
encontra paralelo com o que é exposto pelo historiador, notoriamente quanto a
ndo ser docil, passivo e submisso. Embora o historiador esteja falando sobre
acontecimentos em um momento historico e uma regido diferentes, sem
incorrer em anacronismo, a evocacao de Hobsbawm se faz haja vista que ha
estreita relacdo com o enredo de Lins do Rego, em que muitos sertanejos,
diante de um ato de injustica, ndo se deixam aprisionar facilmente, optando
pelaluta, tomando o caminho daresisténcia e da marginalidade.

E apropriado neste momento observar as atitudes de um outro
cangaceiro ficcional ja referido anteriormente, Antdnio Braluna, que parece
estar mais proximo dessa categoria de bandido. Se a vinganca foi o leitmotiv a
levar Bralna ao cangaco e se este viu na luta armada contra os que 0s
desfeitearam razdo para adotar atitude combativa, seu perfil de bandido
podera ser entendido como Hobsbawm diz, ao referir-se ao sistema medieval:
sdo “os homens que firmam seu direito de serem respeitados, inclusive por
outros camponeses, pela luta declarada — e que ao tomar essa atitude
usurpam automaticamente o papel social de seus superiores” (1976, p. 30).

Retomando o romance Pedra bonita, as atitudes de bandido nobre,
para ficar com os termos do historiador, sdo contadas, ou melhor, cantadas,
enaltecendo as fagcanhas do cangaceiro Jesuino Brilhante, que apareceu para
castigar os opressores do povo. “Ele vinha do sertdo afora fazendo o diabo com
os grandes. Dando ordens. Matando ladréo, salvando o povo” (1973, p. 179).
Em Bandidos, Hobsbawm anuncia que “a ‘imagem’ do ladrdo nobre [...] é
aquele que corrige os erros, que dispensa a justica e promove a equidade
social. Sua relacdo com os camponeses € de solidariedade e identidade totais”
(1976, p. 37). Imagem que corrobora com os relatos do cantador ao ampliar os
feitos dos cangaceiros, dilatando o viés positivo, isto é, aquilo que fazia de
bom, e apenas isso que era exaltado, ao passo que o lado negativo, de mortes
provocadas sem motivos, passa ao longe.

O bandido, por vezes, esta mais préximo do sertanejo, por ser

oriundo também do campo. As forcas policiais ndo se identificam com os
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bandidos, tampouco com os sertanejos. O nordestino poderia se ver
representado na figura do ladréo social, nobre, havendo ai um jogo de espelhos
em que o0 cangaceiro se vé representado no povo e o sertanejo no cangaceiro.
Ao tratar da imagem do ladrao nobre do tipo Robin Hood, Hobsbawm elenca

nove pontos para sintetizar essa categoriade foradalei:

Primeiro, o ladrdo nobre inicia sua carreira de
marginalidade ndo pelo crime, mas como vitima da
injustica, ou pela perseguicéo, pelas autoridades, devido a
algum ato que consideram criminoso, mas que € aceito
pelo costume local. Segundo, ele ‘corrige 0s erros.
Terceiro, ‘tira dos ricos e d4 aos pobres’. Quarto, ‘nunca
mata a ndo ser em legitima defesa ou vinganca justa’.
Quinto, se sobrevive retorna a sua gente como cidadao
honrado e membro da comunidade. Na verdade, ele nunca
chega realmente a deixar a comunidade’. Sexto, ‘ele é
admirado, ajudado e mantido por seu povo. Sétimo,
‘morre invariavelmente, e apenas por traicdo, uma vez
gue nenhum membro decente da comunidade auxiliaria
as autoridades contra ele’. Oitavo, ele ‘¢ — pelo menos em
teoria— invisivel e invulneravel’. Nono, ele ‘néo é inimigo
do rei ou imperador, fontes da Justica, mas apenas da
nobreza local, do clero e de outros opressores’ (1976, p. 37-
8).

Buscando uma transposicao dos elementos listados pelo historiador
para a realidade do Nordeste brasileiro, tendo em vista os romances citados,
perceber-se-a que algumas caracteristicas encaixam-se com maior ou menor
grau de intensidade no modelo de ladr&o nobre e nos tépicos relacionados. Em
Cangaceiros, de Lins do Rego, h&a alguns pontos em relacdo aos bandoleiros
gue sdo contraditérios em sua acgdo, denotando violéncia sem motivo e piedade
em alguns casos. Narra-se uma cena em que Aparicio, ao invadir uma
fazenda, solicita a presenca da filha do fazendeiro na sala onde estava sendo
realizada uma festa. Os cangaceiros dancaram, mas ndo fizeram mal & moca
nenhuma; entretanto, o clima amistoso ndo condiz com a acéo praticada pelo
bando, visto que “Juca Novais pulou do meio da rapaziada e nem teve tempo
de chegar perto dos dois. Um cabra deu-lhe um tiro. O rapaz estendeu-se no

ch&o” (1992, p. 15). Por ai se percebe que a brutalidade é a marca registrada



dos cangaceiros, e ndo a compaixao que caberia a um ladrdo nobre. Retomando

Hobsbawm, este diz ainda que

Seja como for, ndo ha davida de que o bandido € visto
como um agente de justica, um restaurador da
moralidade, e que muitas vezes considera-se assim ele
proprio. Se ele tira dos ricos para dar aos pobres, € outra
coisa; exceto, é claro, na medida em que ele nédo se pode
permitir tirar dos pobres do lugar, para que conserve seu
apoio contra as autoridades. E, afinal, pouco ha paratirar
deles. N&o resta duvida de que as vezes os bandidos dao
aos pobres (1976, p. 40).

Assim, continuando com a leitura de Cangaceiros, o viés do bandido
nobre e justiceiro as vezes se faz notar porque era necessario manter bons
vinculos de amizade (mesmo por interesse) para, quando necessario, poder
contar com ela. E o caso do capitdo Custodio, um coiteiro que mantinha uma
relacdo amigavel com o cangaceiro Aparicio e seu bando. A pretensdo do
fazendeiro era que os bandoleiros vingassem as mortes da esposa e do filho.

Em um didlogo entre a mée do cangaceiro e seu irméo se lé&

— Olha, Bentinho, Aparicio mandou para nosso sustento
esse dinheiro que tomou dos ricos. E dinheiro roubado,
eu bem sei. O governo acabou com a nossa casa,
desgracou o Araticum. Eu podia guardar este dinheiro
mas a gente precisa comer e vestir. E um roubo, eu bem
sei. E ja que viver para mim é este sofrer de toda hora,
pouco vale comer do roubo de Aparicio (1992, p. 18). (Os
grifos s&o meus)

O trecho denota que ela tem plena consciéncia em relacdo as
préticas criminosas do filho, no entanto, dada a necessidade premente, as
atitudes de contravencédo praticadas por Aparicio sdo atenuadas, uma vez que
ele tira dos ricos e da aos pobres, incluindo no rol de necessitados a mée e o
irmao. Um pouco adiante, no romance se &, ainda, o contraponto que eleva
Aparicio aos pincaros de justiceiro quando o irmdao, Bentinho, diz que “agora a
coisa devia ser diferente, pois a forca dos ricos e do governo, de todos 0s

poderosos, estava contra Aparicio” (1992, p. 18).
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Por esse ponto de vista, o bandido torna-se mais que um herdi, é
quase um super-heraoi, que luta contra todas as forgas: os ricos, 0 governo e os
poderosos. Suas fagcanhas sdo exaltadas ndo apenas por seus familiares, o que
poderia parecer uma reveréncia. Em uma conversa entre mulheres que lavam
roupa, uma delas diz : “Aparicio n&o rouba de pobre e castiga os graados. Oi,
se tivesse cangago pra muié, estava nele” (1992, p. 19).

Com base nas teorias de Hobsbawm acerca do ladrdo nobre,
Aparicio € um tipo de fora-da-lei que apresenta as seguintes caracteristicas: €
vitimadainjustica, corrige 0s erros, tira dos ricos e da aos pobres, € admirado,
ajudado e mantido por seu povo, faceta que n&o encontra apoio entre os que
conheceram 0 cangaceiro, que para alguns nao passava de um assassino
qualquer. Aparicio mata por qualquer motivo, ndo apenas por legitima defesa
ou vinganca justa, ndo retorna a sua gente como cidadao honrado e membro
da comunidade. Ao contrario do ladréo nobre, alguns sertanejos que sofreram
as arbitrariedades praticadas pelo bando auxiliariam as autoridades contra o
cangaco e 0Ss cangaceiros.

No entanto, sabendo-se que as volantes agiam com tanta ou mais
violéncia que 0s cangaceiros, ndo era raro que o oposto também ocorresse, ou
seja, o nordestino unia-se aos bandidos contra as forgas policiais. No romance
Cangaceiros é comum a recorréncia da expressao “os sertanejos sofriam dos
cangaceiros e das volantes”, mostrando que a neutralidade nem sempre seria
um bom negdcio, pois poderia ser entendida como uma forma de subserviéncia
de um ou de outro lado, reiterando o que fora apresentado acerca do
sofrimento dos sertanejos, Dioclécio diz: “terra desgragada é este sertdo. Vem
a volante e vém os cangaceiros e o pobre do sertanejo € quem agienta tudo no
lombo” (1992, p. 245).

O romance termina indicando mais e mais cenas de mortes,
crueldades praticadas entre os componentes de um e de outro lado, policia e
bandido. Os habitantes fogem para né&o sofrer, ndo terem filhas desonradas ou
para ndo serem mortos, tanto que a narrativa termina com a fuga de Bento,

Alice e do cantador Dioclécio, dizendo, “Vamos de rota batida. Se ndo, vem
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chegando a forca e pega a gente. Isto € o sertdo, rapaz [...] vamos embora”
(1992, p. 248).

Aqui nao se pode falar no homem cangaceiro, pois 0s romances
citados de Lins do Rego n&o falam de um em particular, embora dé énfase ao
personagem Aparicio e seu oposto, no que concerne ao banditismo, seu irméao
Bento. Os homens que aderiram aos bandos sdo de ordem véria, de situacgdes
adversas, fugindo dafome, da seca ou da policia, vendo no cangaco um meio de
sobrevivéncia. Sdo rudes, marginalizados, fortes que vivem em um ambiente
hostil em que a terra é inimiga, formando, junto com 0s cangaceiros e as
volantes, o tripé das desgracas dos sertangjos.

A luta que travam € contra tudo e contra todos quando se percebe
que os bandoleiros se rebelam, mesmo que n&do tenham plena consciéncia
disso, contra o governo, as volantes — que também matam — ou em oposi¢ao a
um inimigo que ndo se presentifica, mas convive com 0 sertanejo como a
miséria e a fome, ébices que podem ser amenizados mediante a faca amolada
do cangaceiro ou dafé cega dos fanéticos.

Hobsbawm, ao tratar do tema do banditismo no Nordeste do Brasil,
observa que entre os cangaceiros “havia aqueles que, como o famoso Anténio
Silvino (1875-1944, ativo como lider em 1896-1914), sdo lembrados,
principalmente por suas boas acdes, e outros, como Rio Preto, que se tornaram
conhecidos pela crueldade. Contudo, em sentido amplo, a ‘imagem’ do
cangaceiro combina com os dois tipos” (1976, p. 55), o que parece ser o traco
principal que caracteriza o0 mais famoso dos cangaceiros.

Francisco Dantas, em Os desvalidos, retoma a trajetéria do cangago
e do cangaceiro apresentando como pano de fundo a regido Nordeste e as
aflicdes vividas pelos seus habitantes. No romance, Virgulino reivindica um
novo exame dos acontecimentos, uma vez que se considera que ficou
registrada sua marca de ferocidade, ignorando-se seu lado bom. No livro

Bandidos, |1&-se que

Lampido foi e ainda € um her6i para sua gente, mas um
her6i ambiguo [...] E, curiosamente, embora na vida real
Lampido fosse sem davida caprichoso, e as vezes cruel,
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via a si proprio como defensor da correcdo em pelo menos
um aspecto importante: a moralidade sexual. Os
sedutores eram emasculados, os bandidos, proibidos de
violar mulheres... (1976, p. 58).

A caracteristica de bandido nobre, mas nem tanto, é recuperada no
romance de Dantas, quando Virgulino Ferreira reclama para si o papel de
vingador, de justiceiro e que, segundo ele, ndo é suficientemente enaltecido
pelos cantadores. A longa citacdo € necessaria, ainda que em parte ja tenha
aparecido, para apreender-se o viés do narrador quanto a auto-imagem

reivindicada por Lampi&o:

[...] E ainda alegam que ele, Virgulino, mata por gosto!
Acusam de la e de ca, sem nenhuma prova patente, de
qgue corta os beicos da fulanagem, arranca-lhe os quibas,
esfola e acontece. E que roubam, matam, e botam tudo
pra cima dele. Gorja de gente safada s6 presta € pra
enredar! Por essas e outras é que virou mal-afamado.
Tudo isso ndo passa de lero-lero e de conversa fiada, é
tacha que me bota a macacada, calendéario aleivoso de
algum coronel que muito tem a perder. Por que néo falam
gue em Limoeiro fiquei ali ao lado do vigario contra a
raiva sanhuda de Sabino, cabra meu? Cadé que né&o
espalham por ai que ja dei muito donativo, ajudei obra
pia, enchi cofre de igreja, a caixa das almas, dei caixao de
caridade, e encomendei muita capela de missas pela alma
dos defuntos cangaceiros? Por que ndo se conta nos
livrinhos de feira que j& vinguei muita honra de donzela?
[...] Em vez deinventarem malvadezas que nuncafiz, esta
raca de violeiro e cantador de embolada devia botar em
verso era o meu lote de tanto beneficio. Certo que também
j& matei muito, pintei e bordei em trecho de rua e de
caatinga— mas tudo isso, meu povinho, pela mantenca do
cangago, que é quem déa talho na cara da injustica, pune a
soberba dos granddes, e empata a gente de morrer, quer
de fome, quer de bala. Decerto € minha fama que pega
raiva nas criaturas que néo aturam ver pobre livre e sem
canga, pior ainda passando rasteira nelas. Olhe ai o
invejdo! (1996, p. 180-1). (Os grifos séo meus).

Acerca do tema, Manuel Diégues Junior, no ja citado ensaio exp0e,
tracando um paralelo entre a histéria de Lampi&o e o romance Cangaceiros,

que o uso daforgajustifica-se para que os bandol eiros se tornem temidos:
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Esta fase de Lampido contrasta com a anterior: a de uma
sequéncia inacreditavel de violéncias, surras, estupros,
assassinatos. E esta, justamente, a dos comegos de vida
do cangaco do que se tornou ‘interventor do sertao’ , que
José Lins do Rego reconstituiu em Cangaceiros, através
da figura do capitdo Aparicio. E o periodo em que
Lampido procura impor-se pelas bravatas, pelas
violéncias, querendo tornar-se o terror, de modo a fazer-se
temer e respeitar em todo sertdo. E assim agiu, roubou,
matou, violentou mocas, invadiu povoados, vilas, cidades.
S&o esses episddios que José Lins do Rego nos conta,
movimentando algumas figuras admiraveis que se
tornam marcantes em sua obra (1991, p. 457).

A ambiglidade do cangaceiro no romance de Dantas se d& logo nas
paginas iniciais, quando um dos personagens, Coriolano, exulta com a noticia
da morte de Lampido. O contraponto esta representado na figura de Chico
Gabiru, ao saber do passamento do cangaceiro: “chega enlutado no capote
colonial, e vai logo abrindo as abas como um morcego gigante a decretar
cavernoso: — ‘agora tudo muda pra pior! Ndo ha mais quem puna pelo pobre™!
(1996, p. 14), sobressaindo-se ai 0 aspecto do bandoleiro justiceiro.

Ainda nas palavras de Coriolano, conforme dito anteriormente, o
cangaco € a Ultima instancia para uma pessoa de bem, um sujeito honesto, ao
contrario de muitos que véem nessa forma de vida uma opgao e no cangaceiro
uma figura digna de ser admirada. E interessante notar que, no entendimento
de Coriolano, cangaco, pedinte ou ladréo, equivalem-se, por ndo serem dignas
para um homem de brio.

No romance, quando se narra o encontro de Coriolano com o bando,
ha descrigdes de como vivem e em que ambiente, de suas dificuldades e como
agem. Termos de baixo caldo e zombarias sdo comuns quando alguém se
defronta com o bando ou quer fazer parte dele, como se fosse um ritual de
passagem em que a pessoa deve mostrar sua valentia ou mesmo suportar toda
sorte de deboche. Coriolano fora insultado mas, a pedido de Lampido — e o
pedido dele é uma ordem — permaneceu por alguns dias no bando realizando

trabal hos de consertos em pecas de couro:



— Mexe com artes de couro?

— Inhd sim, meu capitdo!

— Mas é mestre caprichoso ou remendao?

— Sou remendado, meu capitdo! — Ah, horinha da peste!
(1996, p. 102).

Um pouco adiante, acerca das cacoadas provocadas pelo bando, no

tocante as questdes fisicas, quando este pede para partir, se registra:

Bastou ele indagar: t6 despachado? — Virgulino foi
franzindo os beicos afiados, mas ainda sem se rir, e |14 se
vem a cambada Ihe apontando a cacunda, com um lote de
dichotes bem de juntinho ao azarado: abra esta mala das
costas!, et cupim de marrud! Coriolano chega a sentir o
festo de sovaco untado a suor ardido lhe enchendo a boca
de engulhos! Isso também ja erademais! (1996, p. 102).

Mesmo tendo passado por tantas situacdes desagradaveis, a breve
convivéncia com o bando faz com que Coriolano sinta-se muito mais forte e
mais valente, pois em seu entendimento havia ombreado com Lampido, o que

Ihe dd um novo alento. A despeito da vida miseravel que levava,

agora tinha meios, agora tinha fama: Coriolano ombreara
com Lampido! la se deliciar com as facanhas que contaria
aos despeitados, com o medo que meteria neles todos,
impando em fumacas de grandeza! [...] la entrar pela rua
da Ribeira era serindo, ia desmentir assim a penuria e os
andrajos, sO para ndo dar gosto aquela gente faladeira e
aos marmanjos mangadores, a quem ia amedrontar,
dizendo-lhes — td acordado com o homem para o que der e
vier! A um apito seu, o bando estaria ali, urubus em cima
dacarnical (1996, p. 113).

O trecho é ilustrativo por mostrar que o cangago € tido também
como uma forma de ascensao social. No exemplo apontado, Coriolano acredita
tornar-se uma pessoa de respeito pelo medo que pudesse impor aos outros.
Mais ainda, teria sua forca tdo ampliada que ndo s6 ombrearia com Lampiéo,
mas estaria acima dele, como se fosse seu chefe. Na fala de Coriolano da-se a

entender que Lampié&o e o bando estariam a servigo dele, pois a um chamado
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de Coriolano os cangaceiros apareceriam, denotando um poder excepcional do
sertangjo.

A grandiosidade do cangaco representada na figura de Lampiéo foi
tal e tanta que, mesmo depois de morto, muitos ainda nao depositavam fé no
ocorrido, acreditando que tinha sido ferido mortalmente, decapitado e que teve
sua cabeca enviada para os politicos locais. O passamento de Lampido
significou para muitos sertanejos a morte de um vingador e, por conseguinte,
de um lider, alguém que fazia justica ao sertanejo pobre e sofrido da regido.
Dai o fato de ampliarem seus feitos e Ihe darem uma aura de imortalidade,
mantendo vivo ndo sé o cangaceiro como também o que representa para o
povo.

Como cabe bem a um herdi, este s6 sucumbe por traicdo ou por
gualquer motivo que ultrapasse as raias do conhecimento humano, visto ser
invencivel. Acerca do tema, Hobsbawm expfe que “na préatica, bem como na
teoria, os bandidos morrem pela traicdo” (1976, p. 45). Prossegue, ao falar da
invulnerabilidade dos bandidos do povo: “de certa forma, expressa o desejo
gue produz os mitos eternos do rei bom — e do bandido bom — que na verdade
ndo morreu e um dia retornard, a fim de restaurar a justica” (1976, p. 46).

E bem verdade que no romance de Dantas n&o se percebe um
desejo de ressurreicdo do cangaceiro mais famoso do Brasil como forma de
restituicdo da ordem imposta pelo governo, que Lampi&o por vezes combatia.
E sabido que cangaceiros e policia agiam com violéncia desmedida, e mesmo
guando o bandoleiro tinha seus laivos de benevoléncia, essa ndo era
caracteristica dele nem do bando. Antes, ficou conhecido por seus atributos de
agressao fisica, morte e terror que espalhou por onde passou, e sendo assim,
parece que 0 messianismo ndo esta vinculado ao cangaco, pOiS poucos
sertanegjos desgjariam o retorno de Lampi&o.

Falando especificamente do nosso pais, Hobsbawm diz que “no
Nordeste do Brasil, onde o banditismo entrou em sua fase epidémica apo6s
1870, atingindo o apogeu no primeiro terco do século XX, o fenbmeno chegou
ao fim em 1940 e desde entdo extinguiu-se” (1976, p. 18). Seguindo pelas

veredas do cangaco por motivo de pauperismo ou crise econdmica, para



utilizar os termos do historiador, ha ai uma contradi¢cdo que nao justificaria o
fim do cangaco no Brasil. A partir da década de 1940, as condic¢des econémicas
sociais nordestinas permaneceram inalteradas ou com mudancas bem pouco
significativas que justificassem o fim dos bandos.

Posto o fato de que os mais famosos cangaceiros, Lampiéo e Corisco,
gostavam da vida do cangago e que as condigdes econdmicas ndo haviam se
transformado favoravelmente, os motivos que levaram ao fim dos bandos
foram de outra ordem. Poder-se-ia dizer que ndo havia mais clima para
dedicar-se ao banditismo naquele momento, devido as transformagodes sociais,
ao crescimento populacional, a abertura de estradas que impossibilitavam a
acdo dos cangaceiros e a presenca das mulheres nos bandos, tornando os
grupos menos ndmades, tudo favorecendo para um declinio da agdo dos
bandoleiros.

Virgulino Ferreira, o Lampi&o, apresentado na narrativa em estudo,
€ também um forte. Motivado por diferentes razdes, o bando foi o mais
numeroso que se tem noticia, prova inconteste de que a vida de cangaceiro
chegou mesmo a fascinar muitos homens (e também mulheres) durante a
vigéncia de Lampiéo e Corisco. Foi o cangaco das grandes gestas, tendo seus
feitos ampliados por cantadores, cordelistas, pela letra impressa, os jornais
gue proporcionaram um grande éxito de Lampido em seu tempo e hodierno,
haja vista que os marginalizados tornaram-se alvo de leitura e atencdo da
academia.

A terra onde viviam é inGspita e o homem da regido luta e se rebela
também contra uma série de situacfes adversas, desde o0 governo até as
condigbes climaticas, tirando dinheiro de outros sertanejos, promovendo
mortes, praticando a justica do sertdo de forma a criar uma imagem de
ambiglidade do cangaceiro, travando uma luta ingléria em que sobreviveu
apenas sua histoéria.

Porém, a vida de fora-dalei sempre povoou a imaginacdo das
pessoas, seja como forma de opor-se aos poderes e a lei estabelecida, seja por
idealizar um modus vivendi que poderia parecer invejavel ao comum dos

mortais. Por essas razoes, figuras como Jesse James, Robin Hood e, entre nés,
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Lampido, serviram e tém servido de inspiracao para muitos desejosos de uma
vida semelhante a desses bandidos ambiguos. As mortes de Lampido e de
Corisco colocaram fim ao cangagco, mas a imagem da grande gesta, dos
grandes cangaceiros, das atitudes bravias e da coragem desmedida continuara

muito presente em todo o pais, principal mente na regido Nordeste.
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A guisa de consideracdes finais

Como se observou ao longo das leituras aqui apresentadas, se 0
conjunto das narrativas tem em comum o0 espaco social, geografico e temporal, o
tratamento que Ihe é dispensado difere, seja quanto a concepcdo do fendmeno
cultural, sgja quanto aos recursos harrativos.

Em O Cabeleira o didalogo com a histéria € constante, entretanto, no
que concerne a andlise psicolégica dos personagens, esta € tdo importante quanto
as agOes. As transformagdes do cangaceiro se ddo num processo gradativo, entre o
seio familiar e fora dele, entre o amor por Luisa e a conversao para uma vida
oposta a de cangaceiro, e tudo isso milagrosamente, ou melhor, pelo poder de
transformac&o do amor em que amulher é afelicidade.

Pareceu interessante retomar aqui, no epilogo do trabalho, a despeito
de seu caréater estruturalista que o marca como datado, o trabalho lembrado
incidentalmente em outro capitulo. Tratase do livro de Affonso Romano de
Sant’Anna, Analise estrutural de romances brasileiros, no que concerne a
narrativa de estrutura simples e a de estrutura complexa. As simples, conforme o
autor, sdo aquelas que se comportam de maneira ingénua, natural e primitiva,
cujo interesse € endossar as formas convencionais de comportamento social e
literario mais do que efetivar a critica do sistema, idéias e atitudes da
comunidade. A narrativa de estrutura complexa provoca o distanciamento entre o
individuo e a realidade ordinéaria, assumindo uma postura critica do real e da
formade narrar.

Por esse aspecto, pode-se dizer que 0os romances estudados, a excecao
de Os desvalidos, sdo narrativas de estruturas simples, que retomam a idéia do
mito e da ideologia da classe dominante. Nestes, os lugares-comuns que apontam
para os arquétipos universais entre o bem e o mal, o amor triunfal que funciona
como catalisador para transformar as pessoas, a punicdo dos maus e a redencao
dos bons fazem-se presentes ao longo das obras, salvo a obra supracitada. Essa
estrutura narrativa vem ao encontro dos romances em questdo que em um ou

outro aspecto, reforcam o senso-comum e repetem situacoes ja cristalizadas.
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Assim ocorre em O Cabeleira, no que se refere as relagdes entre bem e
mal e ao amor que resolve tudo. Nao distante desse aspecto encontra-se a
producdo de Maximiano Campos em Sem lei nem rei, narrativa que reforca os
esteredtipos anotados anteriormente real¢cando a relacdo amorosa e a vinganga
como meio de superar os obstaculos que impedem a felicidade. Assim que os
acontecimentos se dao, isto é, a vinganca se cumpre e a mulher amada torna-se o
repouso do guerreiro, a ordem € restabelecida e o herdi pode entdo gozar,
juntamente com a esposa, dos prazeres da vida, abandonando as agruras do
tempo de cangaceiro. Sant’Anna, ao debrucar-se sobre o herdi desse tipo de

narrativa, diz que

Em relacdo a ideologia e ao social, a narrativa de estrutura
complexa € uma ruptura e uma inversao. Seus personagens
estao conflitados com a realidade ou desinteressados de
correr as carreiras estipuladas pela sociedade. O personagem
da narrativa complexa € uma anomalia como Macunaima,
Dom Quixote e Finnegans Wake; é uma anti-heréi, um ex-
céntrico, um displaced, um gauche, mas € uma afirmacao
maior do individuo diante da perversao social, liberacédo da
natureza diante da cultura. Aqui a arte é um reflexo
invertido da sociedade e do real. E reflexo daquilo que a

7

comunidade reprimiu. Aqui a arte ndo é um reflexo de
aparéncias, mas de tudo aquilo que a ideologia ndo deixou
que serefletisse... (1975, p. 25).

Um outro aspecto, corroborando com o ja indicado, € o que expde o
critico de corrente oposta ao citado. Trata-se de Flavio Kothe, em O herd6i, ao
dizer que “assim como existe a narrativa trivial de direita, existe a de esguerda: a
primeira afirma o status quo, a segunda propde modifica-lo. [...] A narrativa
trivial de esquerda procura simplesmente demonstrar que a classe alta, e tudo o
que a ela pertence, é o baixo por natureza” (1985, p.75). Qualquer que seja a
ideologia, de orientacdo marxista ou nao, resultando em nomenclatura diferente,
trivial de direita ou narrativa de estrutura simples, os romances gque seguem essa
organizacdo sdo muito confortaveis para o leitor comum. Conforme menciona
Antonio Candido (1972), esses romances funcionam como um tipo de manual de
boa conduta que tanto serviré para o processo de formacéo do leitor quanto para

disseminar a ideologia dominante.
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Nesse sentido, O Cabeleira bem pode ser lido a luz do manual de boa
conduta, uma vez que o narrador utiliza todos os chaves ja citados. O poder da
oracdo, da religiosidade, da reflexdo e principalmente do amor seréo elementos,
dentre outros, que promovem a regeneracao do homem na sociedade.

Em linha anéloga, no que concerne aos procedimentos acima citados, o
romance de Maximiano Campos caminha pari passu na construcao da narrativa e
do personagem. Anténio Brauna € também um cangaceiro que ndo quer mais
levar uma vida de crimes e perseguicdes, abandona tudo para viver ao lado da
amada, portanto, serd também merecedor de uma vida melhor. A licdo a se tirar
dai € que o crime ndo compensa, o amor sim. A temética, tanto no que tange ao
historico-social quanto ao amor transformador, ocorre no romance de Campos.
Neste, as atitudes do cangaceiro Anténio Braina em nada desmentem o relato
historico sobre o cangaco, porém a apreciagao psicolgica ocupa uma boa extensao
da narrativa, mormente quando das atitudes que levam o sujeito a ingressar no
cangaco, bem como da quest&o amorosa/af etiva que sente por Rita.

N&o distante destes, Lins do Rego também aborda os mesmos assuntos,
diferindo quanto ao prisma do amor que supera tudo. Nas obras de José Lins, o
relato histérico/regional torna-se pedra de toque da construcdo da narrativa,
muito ao gosto do romance nordestino de 30, tendo no sertanejo pobre matéria
paracriacdo literaria.

Em Pedra bonita o tom é de sofrimento, angustia, miséria, fome,
desespero, ligados ao fanatismo religioso que perpassa a obra. A segunda parte
torna-se ainda mais cruel. Os acontecimentos vao se encaminhando rumo a um
destino inexoravel que levara os personagens a seguir por uma direcdo que,
qualquer que sgja, sera disforica: cangaco, fanatismo religioso, quando ndo os dois
ao mesmo tempo.

Cangaceiros nao é menos acerbo. Descrevem-se historias de cangaco e
cangaceiros envoltos em lutas armadas, muitas mortes, crueldades e falta de
expectativa de um mundo melhor. Narra-se, ainda, a decadéncia, em sentido lato,
da mé&e dos cangaceiros, que, ficando louca, enforca-se. Ao tratar do tema da
loucura, Marlyse Meyer, em O folhetim: uma histéria, diz que “entre todas as

estacOes da via-crucis da mulher injusticada, da mocga ou da esposa ultrajada, da
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mée desesperada, da operaria expulsa de casa, da falta de dinheiro para pagar a
amadapobre crianga, ha uma etapa recorrente: a loucura” (1996, p. 249).

Os romances de Lins do Rego tematizam a puni¢cdo dos maus —
representados pel os cangaceiros que praticam mortes —, bem como das volantes, e
a ascensdo do bem, representado na figura de Bento. O significado do nome da
personagem, segundo o dicionario Aurélio, é “consagrado pela béncéo
eclesiastica”, o que faz muito sentido, pois fora deixado pelos pais aos cuidados do
padre que o tratou como um filho, dando-lhe as orientacdes religiosas. Bento néo
entrou para o bando de cangaceiros, nao se tornou fanatico religioso, ndo matou
ninguém por nenhum dos dois motivos citados, figurou como salvador quando da
presenca da policia para dizimar o grupo que se formou em torno do santo da
Pedra Bonita. Com t&o boas qualidades e sendo uma figura sempre reta, merece
encontrar seu par romantico. Alice € uma menina dotada de qualidades impares,
e o0 empecilho para a concretizacdo da unido dos dois era a familia, mais
precisamente o pai, que, de uma hora para outra, sofre um ataque cardiaco
fulminante, vindo a falecer, ndo sem antes permitir a unido entre os dois, no
padréo de intervencéo do deus ex machina

Bakhtin, em Problemas da poética de Dostoiévski, apresentando uma

andlise de Engelgardt expde o seguinte:

O principio da orientagdo puramente artistica do her6i no
ambiente é constituido por essa ou aquela forma de atitude
ideologica em face do mundo. Assim como o dominante da
representacdo artistica do herdi é o complexo de idéias-
forcas que o dominam, exatamente do mesmo modo que o
dominante na representacdo da realidade circundante € o
ponto de vista sob o qual o herdi contempla esse mundo
(1981, p.18).

Informa ainda que “quase toda personagem central tem seu duplo
parcial noutra pessoa e inclusive em varias outras’ (1981, p. 189). Em
Cangaceiros, Bento encontra seu duplo nos irméos que em nada se parecem com
ele no que tange as atitudes e a vida no cangaco, Alice ser4 sua mulher amada,
com quem passard e desfrutara de momentos felizes em meio as agruras do

sertdo. Pelo fato de ser criado pelo padre, Bentinho recebeu uma instrucdo
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diferente daquela comumente adotada pelos sertanejos que migraram para o
cangaco, que € a escola da insurreicdo. Bento foi sempre muito complacente com
as situacfes impostas no bojo social, mesmo quando 0s acontecimentos eram
desfavoraveis. E é exatamente por ter sofrido as mazelas impostas ao herdi ao
longo do romance (e da vida) que ele se torna merecedor de desfrutar dos prazeres
no final. Conforme sugere a narrativa de estrutura simples, ha ai chavoes para
todos os gostos: quem espera sempre alcancga, o amor suprime todas as barreiras,
aesperanca é a ultima que morre e no final tudo dara certo.

Neste sentido, Bento é um representante do manual de boa conduta,
haja vista que representa muito bem o papel imposto pela sociedade de aceitacédo
pacifica dos problemas sem questionamento e insubordinacdo. Mas vale ressaltar
que é recompensado no final, logo, o leitor podera espelhar-se nele e esperar por
uma recompensa no fim davida

Se 0s romances anteriores caracterizam-se pela estrutura simples, Os
desvalidos é uma narrativa de estrutura complexa, seguindo o entendimento de
Sant’Anna. Na criagdo de Dantas h4 um distanciamento entre o individuo e a
realidade, observando a critica do real e da forma de narrar. Esse tipo de
narrativa caracteriza-se também por ser antimito e antiideologia, pelo viés
marxista. Os clichés do amor como forma de redencdo néo funcionam no romance
de Dantas, pois 0s personagens ndo encontram seus pares nem O repouso do
guerreiro para triunfar no final. Coriolano, personagem ficcional que permeia a
obra, nunca esteve as voltas com amores, nem bem nem mal resolvidos.

Filipe, tio de Coriolano, também peca fundamental na narrativa,
encontrou seu amor, mas o casamento com Maria Melona foi malfadado. Nos
primeiros tempos viveram em boa paz; entretanto, os invejosos, os futriqueiros
tudo fizeram para desfazer o enlace matrimonial e obtiveram sucesso, provocando
a separacao do casal, o que ndo € bem visto na sociedade. Lampido faz seu par
com Maria Bonita, entretanto, ndo se pode dizer que o casal vive em harmonia,
pois a vida no cangago ndo permite conforto, nem mesmo criar filhos, tanto que o
préprio Virgulino lamenta n&o poder colocar o nome na filha, para nédo expé-la a

perigos e vingangas.
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Dos demais personagens, percebe-se que Filipe, sendo mercador,
esperou ter uma vida melhor, ganhar dinheiro, viver feliz ao lado da esposa, mas
nada lhe foi possivel, invertendo-se assim o cliché: quem espera nao alcanca (ou
nem sempre alcanca). O amor ndo suprime todas as barreiras e a esperanca néo é
aultima que morre, pois 0s personagens véem-se desesperancosos e descrentes da
situacdo politica, social e econdbmica no ambiente em que vivem. O que leva a
dizer que no final nada daré certo, pois Lampido morre vencido pelas volantes;
Filipe enlouquece e passa os Ultimos anos de vida na mais completa miséria,
mesmo sem ter a nogdo exata disso; Coriolano conheceu a derrocada e néo teve
mais ascensao social, vivendo também num miseré absoluto, doente, velho e sem
a menor perspectiva de ascensao no fim da vida. O romance de Dantas, antes de
servir como manual de boa conduta, poderéd ser o oposto, ou seja, ao invés de
auxiliar na formacdo do carater do bom mocgo, tira a paz e nédo satisfaz a
necessidade de ficcdo e fantasia, se a expectativa do leitor for a de
apaziguamento, pois mesmo com todos os esfor¢os, 0s personagens nao finalizam
a narrativa com um happy end.

Na ficcdo histérica contemporanea, o discurso da classe dominante que
prega o verdadeiro, o bom e o belo € invertido em romances em que o alto €
apresentado como baixo e o baixo como alto. Observa-se que as obras do passado,
com maior ou menor distanciamento temporal, tomadas como modelos sdo, em
muitos casos, textos da historiografia, cujos personagens figuraram na histéria e
sdo parodiados, ridicularizados, imitados, provocando ou ndo a inversao irénica; o
que de qualquer forma estalonge de ser um manual de virtude e boa conduta.

Os desvalidos apresenta as vozes que falam no romance, conduzidas
por narradores diversos, que garantem um bom efeito. Nele, pode-se ler a
vertente do dominador e do dominado, do sertanejo que opta por cangago ou por
volante, do cangaceiro herdi e bandido.

A desestabilizagdo operada na narrativa pds-moderna segue caminho
inverso as estratégias observadas nos romances em estudo dos momentos
anteriores. O que praticamente significa dizer que as narrativas analisadas
corroboram com representagdes correntes do cangago e do cangaceiro ao passo

gue a narrativa de Dantas problematiza os pontos de vista acerca do tema.
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Assim, percebe-se em Os desvalidos momentos de contradi¢ao, no sentido de se
ler sob diferentes prismas, que propiciam a desconstrucdo dos pontos de vista ja
sedimentados pela ideologia dominante. A ambiglidade, a indecisdo ou a
dualidade que marcam as narrativas aludidas neste trabalho € mais bem
representada pelo fulcro da visdo do narrador em Os desvalidos porque néo
confirma o que o senso-comum aceita como “imagem do cangaco’, antes,
apresenta uma diversidade de vozes sociais.

A reproducdo mimética no romance de Dantas ndo ocorre pela imitacédo
ridicularizadora comumente aceita como pardédia. Citando Hutcheon, “a parodia
é, pois, uma forma de imitagdo caracterizada por uma inversdo irénica” (1985, p.
17). Neste ponto € importante se recorrer a Bakhtin, em Problemas da poética de
Dostoiévski, ao dizer que “no carnaval todos sdo participantes ativos, todos
participam da acgdo carnavalesca. Nao se contempla e, em termos rigorosos, nem
se representa o carnaval, mas vive-se nele, e vive-se conforme suas leis enquanto
essas vigoram, ou seja, vive-se uma vida carnavalesca” (1981, p. 105). Ao
observar a andlise que Bakhtin faz da carnavalizacdo, destacam-se os seguintes

aspectos:

Ja tivemos oportunidade de falar das particularidades da
estrutura da imagem carnavalesca. Esta tende a abranger e
a reunir os dois pdlos do processo de formacdo ou os dois
membros da antitese: nascimento — morte, mocidade —
velhice, alto — baixo, face — traseira, elogio — impropério,
afirmagdo — negacgao, tragico — comico, etc. sendo que o polo
superior da imagem biunivoca reflete-se no inferior o
principio das figuras das cartas do baralho. Isto pode ser
expresso assim: 0s contrarios se encontram, se olham
mutuamente, refletem-se um no outro, conhecem e
compreendem um ao outro (1981, p. 153).

O termo carnavalizacdo € a nomenclatura dada pelo teérico russo para
inversao de valores, pela subversao cultural, por uma atitude de dessacralizacao,
ou sgja, pela apresentacdo do mundo as avessas.

No romance de Dantas, 0 que é apresentado como alto é rebaixado e o
baixo é elevado, ocorrendo entdo a entronizacdo do discurso popular e o

destronamento do oficial. Partindo do pressuposto de que as volantes e a policia
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cumprem seu papel de manter a ordem, Lampi&o lutou intensamente contra estes
e com vantagem para o cangaceiro; do contrario, teria sido combatido h4 muito
tempo. Outro fator digno de observagéo é quanto ao padre Cicero e suas atitudes:
sendo representante eclesiastico, os sertanejos nordestinos viam no sacerdote um
santo, um semi-deus, e o romance dessacraliza a postura de padre Cicero,
apresentando-o como um cabra safado, para ficar com uma expresséo local,
ridicularizando-o e expondo suas maculas.

Em Os desvalidos, o encontro dos contrarios se da em diferentes
momentos e formas: policia e bandido, cangaceiro e sacerdote, sertanejos e
volantes, cangaceiros e sertanejos. 1sso partindo do principio de que foram
apresentados como opostos. Entretanto, vale lembrar que em determinados
momentos, tanto policia quanto bandido se equivalem, bem como cangaceiro e
sacerdote, pois querem a mesma coisa: o poder e a morte do inimigo. Se no caso
de Lampido o oponente &, de forma ampla, o estado, as volantes, 0s inimigos que
foi fazendo ao longo da vida, no caso do padre Cicero o oposto € 0 movimento
comunista representado nafigura de Carlos Prestes.

Bakhtin, ao falar da carnavalizagdo, aponta que “o principal palco das
acOes carnavalescas eram a praca publica e as ruas contiguas [...] € como se
através da praga publica real transparecesse a praca publica carnavalesca do
livre contato familiar e das cenas de coroacfes e destronamentos publicos” (1981,
p. 110). No romance, a carnavalizagao caracteriza-se quando Lampido é recebido
pelo padre com toda pompa que merece um chefe de estado ou pessoa de grande
cerimbnia. E assim se faz quando se |1é que “Lampido deixou uma mendigagem
com uns sacos compridos escorada nas esquinas, e entrou em Juazeiro com um peé
na frente outro atras, tdo aclamado a repique de sino, cortejo de escola e
foguetorio, como se fora de nascenca capitao!” (1996, p. 157).

E interessante notar que o cangaceiro, tido pelos 6rgéos oficiais como
bandido, que o perseguiram amiude, aqui € apresentado ombreando com o padre,
uma pessoa da mais alta importancia na regido. Dessa forma, quando o
bandoleiro é recebido com todo jubilo e € aclamado em pracga publica e o padre

encomenda o assassinato de uma pessoa, ocorrem a entronizacdo da acdo e do
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discurso do cangaco e o destronamento do discurso e da acdo eclesiastica
representada na pessoa do padre Cicero — um santo, como diziam.

O destronamento ocorre também quando o préprio Lampido, numa
inversao do que se dizia do padre, expde que este ndo € santo nem nada, mas um
traidor, adjetivo que destoa completamente da imagem criada em torno do
sacerdote, que, de imaculado, se torna traigoeiro, ligando-se & imagem de Judas.
Escusado seria dizer que esta versao negativa e pejorativa sobre o padre nao foi
divulgada pelos meios oficiais. Se 0 cangaceiro € ambiguo, o sacerdote ndo, no
entanto, ocorre ai a dessacralizacdo do que fora padre Cicero. Vale ressaltar
ainda que a igreja usa da palavra persuasiva, sedutora, fazendo com que o povo,
na sua maioria analfabeto e vivendo sob a égide de uma fé cega, ndo enxergasse
os desmandos cometidos pela igreja catdlica.

Apresentando a nova faceta de padre Cicero, Lampido, de forma entre
irbnica e magoada, diz: “um santo daquele, tdo gabado pelo povo... e em vez de
pedir que me endireitasse, veio com essa encomenda do satands, igualzinho aos
coronéis com quem tratei, que me reservavam o bocado mais fedido” (1996, p.
158). O destronamento do sacerdote ai se da de duas formas: pelo prisma da
traicdo, como ja apontado, e ao igualé-lo aos coronéis, tornando-o um deles, com
todos os aspectos disforicos inerentes a estes.

Lembrando ainda Problemas da poética de Dostoiévski, a essa inverséo
(o popular como alto e o oficial, baixo), poder-se-ia chamar de “vida as avessas”,

um “mundoinvertido”. Conforme Bakhtin,

O Carnaval € um espetaculo sem ribalta e sem divisdo entre
atores e espectadores. No carnaval todos sdo participantes
ativos, todos participam da acdo carnavalesca. Nao se
contempla e, em termos rigorosos, nem se representa o
carnaval mas vive-se nele, e vive-se conforme suas leis
enquanto estas vigoram, ou seja, vive-se uma vida
carnavalesca. Esta é uma vida desviada da sua ordem
habitual, em certo sentido uma ‘vida as avessas’, um ‘mundo
invertido’ (1981, p. 105).
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Um pouco adiante, |Ié-se ainda o seguinte: “O carnaval aproxima,
reline, celebra os esponsais e combina o sagrado com o profano, o elevado com o
baixo, o grande com o insignificante, o sdbio com otolo, etc.” (1981, p. 106).

Peter Burke, em A escrita da histéria: novas perspectivas observa que
“o movimento da historia-vistarde-baixo também reflete uma nova determinacao
para considerar mais seriamente as opinides das pessoas comuns sobre seu
proprio passado do que costumavam fazer os historiadores profissionais” (1992, p.
16). Por esse caminho, Os desvalidos transfere o discurso do dominador para o
dominado, do vencedor para o vencido, h4 uma mudanca de perspectiva, que
também podera ser fruto de questionamento; € o que expde Burke ao dizer que
“uma historia politica vista de baixo deveria discutir os pontos de vista e as a¢des
de todos que estdo excluidos do poder, ou deveria lidar com a politica em nivel
local ou popular?’ (1992, p. 22). A ficcdo historica contemporanea produz um
discurso que vem de encontro ao proposto pela classe dominante, promovendo um
contradiscurso, questionando ou negando acontecimentos, isto €, da forma como
foram apresentados.

Dai o ponto fulcral que Francisco Dantas toca em Os desvalidos: a
literatura que aponta para os marginais e a histéria vista de baixo, que surgiu na
década de 1960, com historiadores neo-marxistas que, abandonando relatos
historicos de lideres politicos, direcionam seus estudos para a composic¢ao social e
avida cotidiana de operarios, criados, mulheres, grupos étnicos e congéneres.

Nos romances focalizados neste trabalho o marginalizado é o
protagonista por exceléncia das narrativas, entretanto, vale ressaltar que
mesmo dentre estes ha diferenciagdes. Cabeleira encontra um fim diferente do
cangaceiro Anténio Bralna, e os cangaceiros descritos nos romances de Lins
do Rego nédo se equivalem aos apresentados por Dantas. O ponto comum entre
eles é o fato de serem todos pobres, arraias-miudas que povoam as paginas dos
textos que transitam entre os sem esperanca e os que cultivam fé em alguma

coisa, terrena ou divina, vivendo entre afé cega e afaca amolada.
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ANEXO

Transcri¢ao do cordel:

“A coragem de um vaqueiro em defesa do amor”

1. Quem apreciar histéria
De homem forte e valente
Leiaesta, que vera

Um enredo diferente,
Falando sobre um vaqueiro
Forte, bravo e competente.

2. No centro do Maranhéo,
Em certo tempo passado,
Habitou um fazendeiro
Muito rico e respeitado;

Era patrdo de um vaqueiro
Que nasceu desassombrado.

3. Esse dito fazendeiro
Era o Capitédo Miguel,

Um homem muito distinto
Justo, bondoso e fiel.
Entdo, 0 seu bom vaqueiro
Chamava-se Gabridl.

4. Gabriel eraum rapaz
Muito disposto e valente.
Na vida de pegar gado,
Era muito competente
E, riahora da brigada,
Imitava uma Serpente.

5. Em vistadisso, o patréo
Lhe davatodo o valor.
Sempre, sempre lhe dizia:
— Estarel a seu dispor —
Em qualquer ato navida,
Serei 0 seu defensor!

6. O vaqueiro Gabriel

Se sentia satisfeito

E dizia com orgulho:

— Meu patréo, eu sou direito,
Porém, encontrando um torto,
De qualquer forma o geito!

7. Sou apenas um vaqueiro,
Mas digo sem pabulagern:
Vaentado, em minhafrente,
N&o pode contar vantagem,
Porque encontra trés coisas
Destreza, forca e coragem!

8. Por isso mesmo, |he digo:
N&o tenho medo de nada!
SO considero o senhor

E asuafamilia honrada—
O resto, mexeu comigo,
Encontra a barra pesadal

9. O fazendeiro, com isso,
Ficavaregozijado,

Em saber que seu vaqueiro
Eratdo desassombrado.

Dizia: — Conte comigo,

Que estarel sempre a seu lado!

10. Trate bem atodo mundo,
Em qual quer reparti céo,
Mas ndo guarde desaforo
Nem de mim, que sou patréo.
Em tudo pode estar certo
Que tem minha protecdo!

11. Assim, Gabriel vivia
Feliz com o fazendeiro.
Mas vamos falar agora
Num Coronel cangaceiro,
Que se tornou inimigo
Desse valente vagueiro.

12. Vizinho a ditafazenda
Que morava Gabriel

Com seu patrao estimado,
O bom Capitéao Miguel,
Existiaum fazendeiro
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Muito malvado e crudl.

13. Era Jacinto Lucena,
Homem de mau coragéo,
Perverso, conquistador,
Desordeiro e valentéo,
Que matar e desonrar
Era a sua profissdo.

14. Tinha cento e dez bandidos
Na sua propriedade —

Homens maus e traigoeiros,
Cheios de perversidade,

Que matavam qualquer um
Sem a menor piedade.

15. Eraafazenda Pameira
Do tal coronel Jacinto

Ele dizia a seus cabras:

— Aqui ndo dou &gua a pinto!
SO protejo cabraruim —
Sendo bem, eu ndo consinto!

16. Nafazenda de Jacinto,
Se chegasse um flagelado
E fosse pedir emprego,
latrabalhar forcado
Apanhando o diatodo,
Com um vigiado lado.

17. Ali, por qualquer asneira,
Ele matava um cristéo —
Depois, cortava a cabeca

E espetava num mour&o

Para assombrar quem quisesse
Fazer qualquer confuséo.

18. Se o gado de outrafazenda
Entrasse no seu cercado

E o dono fosse buscar,

Era preso e amarrado —
Perdia o boi e avida,
Cruelmente assassi nado.

19. Esse Coronel criava
Umafilhinha somente,
Que, na belezaa, imitava
Umaflor do Oriente
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Ou osraios de Diana,
Se pondo no Ocidente.

20. Chamava—se Bernadete
A filhado Coronel.
Viviaprisioneira,

Em um martirio cruel,
Porque o pai obrigou-a
Beber ataca defel.

21. Além de prisioneira,
Tinhamais o desengano
De n&o se casar, porque
Dizia o velho tirano:

— Vocé ndo se casanem
Mesmo com um soberano!

22. Porque né&o vou criar filha
Para d&- la a vagabundo!

Por isso, a mantenho presa,
Sem libertar um segundo —
Para ndo dar ousadia

A nenhum homem do mundo!

23. Bernadete respondia:
— Papai, tenha piedade!
Acabe com esse orgulho,
N&o me prive aliberdade
Vejaque sou suafilha
Deixe de tanta maldade

24. — Nada peca, ele dizia,
Porque eu jamais |he atendo!
N&o quero voce liberta,
Disse e continuo dizendo —
N&o volto minha palavra,
Ainda estando morrendo!

25. Assim, a pobre mocinha
Sofria, penosamente

E o velho continuava
Batendo e matando gente
Fazendo toda a maldade,
Com instinto de serpente.

26. Esse velho fazendeiro
H& tempos eraintrigado
Com o Capitéo Miguel,



O fazendeiro falado,
Que do jovem Gabriel
Era o patrao estimado.

27. A intriga comegou

Por causa duma questéo
Com um terreno vizinho,
Pertencente ao Capitao —
E o Coronel pretendia
Nas terras passar a méo.

28. O Coronel, orgulhoso,
Diziaa — O terreno € meu!
Capitédo Miguel ja sabe
Que o homem daqui sou eu
E, se elefizer questéo,
Pode dizer que morreu!

29. Capitdo Miguel ndo quis
Jogar seu povo em perigo.
Apelou para a Justica,
Pensando mesmo consigo:
— O juiz tem de aprovar
Que arazdo esta comigo!

30. Assim, Capitéao Miguel,
Por ser bom, conceituado,
Foi quem ganhou a questéo,
Como um cidad&o honrado
E o Coronel orgulhoso
Tornou-se seu intrigado.

31. De uma pra outra fazenda

Meialégua se media;

Tinha no meio uma cerca,
Que os terrenos dividia,
Para que entre os doisrivais
N&o mais houvesse arrelia.

32. Porém, duma certa feita,
Um touro do Capitéo

Fez um buraco na cerca;
Veloz como um furacéo,

Foi parar no meio do gado
Do Coronel valentao.

33. Quando o Capitao Miguel
Soube de todo o roteiro,
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Chamou Gabriel e disse:

— Vistaaroupade vaqueiro
E va buscar o meu touro —
Porém, leva um granadeiro.

34. Vaarmado e prevenido

E n&o confie em ninguém.
Chegue la e pegue o touro,
Sem dizer nada, porém —
Se quiserem impedi-lo,

Mate e ndo pergunte a quem!

35. Tendo a ordem do patréo,
Gabriel se preparou;

Selou seu belo alazao,

Bem armado se montou.

Na casa do Coronel,

Em pouco tempo chegou.

36. Avistando o Coronel,
Disse logo: — Eu vim buscar
Um touro do meu patréo.
Por favor, queira o pegar —
Peco que sgjaligeiro,

N&o quero me demorar!

37. O Coronel respondeu:

— Suspenda seu desaforo!

Fale com outra maneira,

Se quiser levar o touro —

Caso continue assim,

Eu mando arrancar—lhe o couro!

38. Diga para seu patrao

Que ele é mais que um maloqueiro,
Porque, em vez de me mandar

Um caboclo verdadeiro,

Mandou um burro vestido

Com um trgje de vagueiro!

39. Assim dizendo, chamou
Dez capangas no momento

E disseaeles: — Vocés
Amarrem este cdo nojento!
Déem- Ilhe uma surra, que ele
Deixe de ser violento!

40. Os capangas investiram,



Obedecendo ao patréao.
Gabriel, rapidamente,
Botou seu punha namao
E disse: — Quem me tocar
Entra de costas no chao!

41. Um cabra dos mais afoitos
Partiu como uma serpente.
Gabriel meteu-1he o aco,

Que furou rapidamente —

Ele bateu numa pedra,
Morreu instantaneamente.

42. Outro capanga partiu
Para vingar o primeiro,

Mas Gabriel esperou—o

E deu-Ihe um golpe certeiro
O cabra caiu berrando

Igual aum pai—de-chiqueiro.

43. Um negro de beico mole
Partiu, dizendo: Eu sou macho!
Gabriel deu um mergulho,
Pegou o negro por baixo,

Que, quando o soltou no chéo,
Tinhavirado num facho.

44. Outro preto perigoso

Disse: — Vou vingar meu mano!
Mas Gabriel deu-Ihe um baque,
Com um furor tdo tirano,

Que o0 negro morreu gritando:

— Agora, entrei pelo cano!

45. Partiu um cabra amarelo,
Chamado de Porco—Espinho,
Mas recebeu um sopapo
Dado sem nenhum carinho,
Que gritou: — Venha, maméae!
Acudaaqui seu filhinho!

46. Outro bandido gritou:

— Vou vingar meu camaradal
Antes de pegar 0 moco,
Levou uma punhalada,

Que ainda morreu dizendo:
— Afundou minhajangadal

47. Outro partiu como orgulho,
Para matar Gabriel.

O rapaz meteu o ferro

Com um furor t&o cruel,

Que o sujeito vomitou,

Tripa, coragéo e fel.

48. O Coronel, conhecendo
Que Gabriel acabava
Com asua cabroeira,
Depois também o matava,
Inventou uma cilada

A fim de ver se escapava.

49. Disse para Gabridl:

— Eu ndo quero mais questéo,
Pois entendi que vocé

Na brigada é campe&o!

Quero agora convidalo

Para uma refeicéo.

50. Pode confiar em mim
Porque n&o sou traigoeiro.
N&o gosto do seu patréo,
Mas vocé é verdadeiro
Tenho o prazer de amocgar
Com um valente vaqueiro!

51. Gabriel n&o esperava
Que fosse uma trai géo.
Seguiu com o Coronel,
Penetraram num sal&o,
Até que se aproximaram
Damesa de refeicéo.

52. Quando chegaram na mesa,
O Coronel, disfarcado,

Disse: — Fique se servindo,
Que eu vou ali no cercado
Lacar o boi, paraque

Por vocé sgjalavado.

53. Gabriel ficou almogando,
Sem pensar numa trai g&o.
Naqguilo, afilhado velho
Apareceu no saldo,

Com muita delicadeza
Apertou a sua mao.
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54. Gabrid ficou suspenso,
Olhando para a donzela,
Porque jamais tinha visto
Outra moga assim téo bela
Com respeito, anavel mente.

[.]

55. A donzelarespondeu:
Sou Bernadete Brand&o

E vivo aqui prisioneira,
Sem direito a distragdo.
Vim somente defendé- |o
Da mais tremenda trai ¢éo.

56. Pois papai, que € muito falso,
Quer fazer—lhe umacilada:

Foi chamar a cabroeira,

Por isso, vim apressada

Avisa- lo que se cuide,

Para enfrentar a negradal

57. Fago assim, porgue gostel
Da sua disposicéo,

Do seu porte, do seu jeito —
Estou louca de paixao!

Se vocé também me ama,
Receba meu coracao!

58. Gabriel disse: — Querida,
Estou muito agradecido!
Visto vocé me avisar,

Vou ficar mais prevenido,
Para mostrar a seu pai

Como se mata um bandido!

59. A vocé fico devendo
Uma grande obrigacéo,
Porque me livrou da morte,
Cumprindo a sua missao!
Em pagamento, |he oferto
meu amor meu coragao!

60. Bernadete ainda disse:
Meu querido, meu amigo,

L ute com disposi¢éo,
Salve-se deste perigo —

E depois, se houver um jeito,
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Tire-me deste castigo!

61. Gabriel disse, sorrindo:
N&o fique preocupada,

Que vou esperar seu pai,
Enfrentar toda a negrada
No fim, se ndo me matarem,
V océ sera minha amadal

62. Quando disse estas palavras,
Com ajovem se abragou.
Jalouco pela paixao,

O corpo dela apertou —

Ela, ndo se dominando,

A boca dele beijou.

63. A mocadisse: — Querido,
Deus uniu nosso destino,
Porém papai é cruel,
Malvado e muito ferino —
Possui cento e dez capangas,
Cadaqual mais no!

64. Gabriel disse, beijando-a:
Serel 0 seu defensor!

Vou lutar paratira-la

Deste inferno abrasador —
Enfrentarel mil capangas
Somente por seu amor!

65. Quando soltou a donzela,
Que foi olhando de lado,
Avistou o Coronel,
Orgulhoso, bem armado.

Por quarenta e seis capangas
Ele vinha acompanhado.

66. Gabriel, rapidamente,
Pulou por uma janela,
Caiu atras de uma pedra,
Ficou amparado nela
Pensou: — Para me matar,
Quem vier se desmantelal

67. Gritou para o Coronel:
Previna o seu batalhdo

Que, com esses seus canal has,
Eu brigo sem municéo



O beijo de Bernadete
Me deu mais disposi ¢ao!

68. Jacinto, com todo orgulho,
Gritou para a cabroeira
Vamos cercar o bandido
Mata-lo natrincheira—
Depois queimar o cadaver
Nas chamas de umafogueiral

69. Esse canalha é safado,
Corgjoso e atrevido —
Beijou minha Bernadete!
Por ser ousado e bandido,
Agora seraqueimado —
Quero vé-lo derretido!

70. Gabriel também gritou:
Na brigada eu sou heréi!
Meu corpo €, feito de ferro
A bala bate e n&o dai!

Sou miolo de aroeira,

Que o cupim vé e ndo roi!

71. Nessa voz, um puxa saco
Avancou para o rapaz,
Porém Gabriel pulou,
Deu-lhe um soco téo voraz,
Que a cabeca do sujeito

Foi visitar Satanas.

72. Um tal de Chico Tingole,
Sujeito mal—encarado,
Partiu de rifle namao,
Porém ficou espetado

No punhal de Gabriel —
Nunca mais comeu guisado!

73. Foi quando Zé Caboré
Partiu de faca na méo,
Porém o moco, mais rapido,
Meteu-Ihe o ferro no véo.
O cabra morreu gritando:
— Nunca mais como feijao!

74. Outro bandido avancou,
Com umafuriatirana,
Mas Gabriel agarrou—o

Como uma suguarana—
Deixou-lhe o corpo moido
Como bagaco de cana.

75. Um tal de Pedro-M&o-Torta
Partiu lambendo o punhal,
Porém o rapaz livrou—se,
Deu-lhe um golpe téo fatal,

Que o ferro entrou no umbigo,
Saiu na espinha dorsal.

76. Meteu o punhal em um outro,
Que morreu pedindo avela,
Nisso, gritou para o velho:
Vamos dar fim anovelal

Quer ver eu matar o resto,

Ou gquer me dar adonzela?

77. O velho disse: — Bandido,

V océ venceu desta vez,

Porém, fique prevenido

Que vai morrer sem talvez!
Vou buscar mais cangaceiros —
Me restam cinqlienta e seis.

78. Gabriel disse: — Covarde,
Pode trazer até cem,

Porque, depois que me esquento,
Mato e no pergunto a quem!
Vou matar seus cabras todos,
Depois o0 mato tambéem!

79. O velho saiu correndo,
Com o resto da negrada.
Gabriel ficou sozinho,
Gritou pela sua amada.
Dai a poucos minutos,

A moca chegou cansada.

80. Foi logo Ihe perguntando:
Como se saiu na luta?
Gabriel disse: — Eu venci,
Com certeza absoluta—
Para néo perder avida,
Enfrentel aforca brutal

81. E vocé, minha querida,
Se quer sair da prisao,



Tem que ir comigo agora

A casa do meu patréo —

Que |4, seu pai indo encontra
A tampa do garraféo!

82. Pois ndo vou me confiar

De esperar por um bandido!
Jasei bem que ele é um falsario:
Pode ficar escondido,

Para matar—me atraicdo —
Jamais quero ser traido!

83. Bernadete respondeu:
Se vocé me tem amor,
Tire-me desta fazenda,
Sejala paraonde for!
N&o quero ficar aqui,
Que meu pai € malfeitor!

84. Gabriel disse: — Primeiro,
Vou cumprir outra misséo,

V océ fica me esperando,
Escondida no portéo —
Preciso encontrar agora

O touro do meu patréo.

85. Deixou a jovem esperando
E seguiu para o cercado,

No seu caval o-de-campo,
Procurando com cuidado,

Até que avistou o touro,
Pastando no meio do gado.

86. Gabriel deu um aboio,
Seguido de umatoada,
Chamando o nome do bai,
Com sua voz moderada.
O touro reconheceu

Sua garganta afinada.

87. No seu aboio, €le disse:
Boi velho, vamos emboral
Saia do cercado alheio,
Porqgue o seu dono chora,
Com saudade de vocé,
Todo diaetoda hora

88. Eu também senti saudade
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Do seu urro t&o bonito!

SO por isso vim buscé-1o —
Porque ja ndo admito

Ver vocé no meio do gado
Daquele velho maldito!

89. Seu dono vai ter prazer,
Quando vir sua chegadal
Também vai ter a surpresa
De ver minha namorada—
Quando vai saber que homem
Sem mulher néo vale nadal

90. O touro, ouvindo o aboio,
Obedeceu o vaqueiro —
Seguiu nafrente, mansinho,
Como se fosse um cordeiro,
Parou em frente a cancela
Do Coronel traicoeiro.

91. A moca estava esperando,
Encostada no portéo.
Gabriel, rapidamente,

Com toda a disposicéo,

PGs ajovem na garupa

Do seu fogoso alazéo.

92. O touro marchou nafrente
Do cavalo do vagueiro.

O rapaz, com seu amor

Na garupa do sendeiro,

Em pouco tempo chegaram

A casado fazendeiro.

93. O Capitdo Miguel,
Vendo aquela mocga téo bela,
Perguntou a Gabriel:

— Como foi essa novela?!
Além de trazer o touro,

Traz também uma donzela?

94. Gabriel disse: — Patréo,
Né&o fique assim espantado!
Toda histéria tem comeco,
Toda cartatraz recado —
Tenhacalma, que eu javou
L he contar o resultado.



95. Esta vendo esta donzel a,
Que esta aqui ameu lado?
E filhado Coronel,

O seu maior intrigado —

O tal Jacinto Lucena,
Bruto, pedante e malvado!

96. Paratrazer esta moca,
Foi amaior confuséo,
Porqgue o velho, pai dela,
Tentou me fazer traicéo,
Quando, em defesa da vida,
Enfrentei um batal h&o.

97. Devo avida a estajovem,
Porque me fez avisado —

Se ndo houvesse esse aviso,
Eu agora era finado,

Pois o Coronel bandido

M e pegava descuidado.

98. Por isso que elame fez,
Eu lhe fiz um juramento —
Detira-lada priséo,
Aquele horrivel tormento,
E depois me unir com ela
Nos lagos do casamento.

99. Mas sel que o velho, pai dela
Vem atrés com a negrada,

Por isso quero deixa-la

Em sua casa guardada.

Para provar que sou homem,

V ou topéa-lo na estrada.

100. Reconheco que fui eu
Quecriel aconfusao —

Por isso quero ir sozinho,
Sem ocupar o patréo,

Pois n&o quero que o senhor
Se envolva nessa questdo.

101. O Capitédo respondeu:
— Gabriel, eu sou humano!
N&o deixo vocéir so

Se topar com um tirano —
Conhego muito o Jacinto,
Sei 0 quanto é desumano!

102. Portanto, em tudo vocé

Ja pode contar comigo.

Tenho cinquenta e seis homens,
Pode leva-los consigo —

S&o homens que, com coragem,
Enfrentam qualquer perigo.

103. Tocou no buzio, chamando
A sua rapaziada.

Chegaram os cinquenta e sais,
Ja prontos para a parada.

Um disse: — Gragas a Deus,
Vamos dar uma brigadal

104. O Capitao ordenou:
Sigam com este rapaz,
Lutem na defesa delg,

N&o deixem bandido em paz!
Pois se correr da batalha,
Favor, ndo volte mais!

105. Eis 0os nomes dos rapazes
Que foram com Gabiridl:
Pedro-Torto, Vira-Mundo,
Caninana e Cascavel,
Papa-Sangue e Sanguessuga,
Cara-Suja e Lambe-Medl.

106. Pau—Furado, Lambe-Tudo,
Bacurau e Pirilampo,
TopaTudo e Cotovia,
Rasga-Goela e Tira Tampo,

Zé Gamelae Lambe-Beico
Canela-Seca e Sarampo.

107. Tiririca, Engole-Cabra,
Rabicho e Tamandua,
Zé-Gode e Muricoca,
Gaviédo e Carcara,

Pé de ferro e Chico-Torto,
Carrapicho e Zé Prea.

108. Capa Preta e Cafucu,
Corujdo e Zé Xerém,
Carrapato e Come-Cru,
Apaga-velae Vintém,
Briga-de-foice e Peixeira,
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Bacamarte e Mata-Cem.

109. Dos outros, eu nd me lembro
Quais 0s seus homes de guerra.
Todos gritavam contentes: —
Gente hoje come terra,

A ongavai beber &gua
Natravessia da serral

110. Assim, Gabriel seguiu
Com os homens do patréo;
Todos o acompanhavam
Cheios de disposicéo.
Nadivisa dafazenda,
Encontraram o batal h&o.

111. O tal Coronel Jacinto
Vinha nafrente de tudo.
Gritou: — Agarrem o bandido,
Que no momento eu gudo,
Para que ele compreenda
Que eu sou um velho peitudo!

112. Ele me vai pagar tudo
Quanto fez na minha auséncia,
Pois carregou minhafilha,
Roubou minha paciéncia—
Também, hoje o que eu lhe fago,
Nem Deus toma providéncial

113. No momento em que agarra-lo,
Jasei o que vou fazer:

Finco-lhe o punhal nagoela,

Quero ver sangue correr,

Fazendo pocga no chdo

Para quem quiser beber!

114. Gabriel também gritou
Ao0s rapazes que trazia
Meninos, entrem na luta
Com destreza e energial
Vamos mostrar a Jacinto
Por onde é que a gatamial

115. Os capangas de Jacinto
Avancaram destemidos.
Gabriel e seus rapazes,
Totalmente prevenidos,
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Enfrentaram com coragem
O batalhdo de bandidos.

116. Comegou o tiroteio.
Balas nos ares zuniam,
Capangas caiam mortos,
Outros, feridos, gemiam —
Uns marchavam para a luta,
Outros, com medo, corriam.

117. Um dos cabras de Jacinto
Avancou igual aum louco
Para pegar Gabriel,

Porém recebeu um soco,
Quevoou efoi cair

Bem na cabeca de um toco.

118. Outro capanga partiu,
Parecendo um furacéo,

Um rapaz de Gabriel

Pegou—o pelo cinturéo,

Deu-lhe um bague que o sujeito
VVomitou o coragao.

119. Partiu outro valent&o,
Chamado Pedro Donzel o,
Porém recebeu um murro
Na boca e ficou banguel o,
Porque de todos os dentes
Restou somente um farelo.

120. Gabriel pegou um negro,
Por nome de Zé L apada.

Com toda aforga da méo,

Deu nele uma punhalada,
Que o preto correu trés léguas
Com atripa pendurada.

121. Os companheiros do mogo
Gritavam, entusiasmados

— Meu patréo, descanse um pouco,
Estamos bem preparados!

Sem gjuda venceremos

Esses capangas saf ados!

122. Gabridl disse: — Que nadal
Eu nunca senti cansaco!
Com capangas COmMo esses,



Eu luto e n&o me embarago
Garanto brigar com dez,
Usando somente um braco!

123. Nesse momento, a batalha
Continuava sangrenta;

O sangue empapava a terra,

A tarde estava cinzenta.

Naluta, o rapaz gritava:

— Quem nado correr se arrebental

124. Cabras gritavam morrendo,
Outros morriam calados —

Uns cortados pelas balas,
Diversos apunhal ados.

O sangue dava no joel ho,

Por cima dos mutilados.

125. O velho gritava, afoito:
Segura o homem, negradal
Os capangas avancavam,
Com uma fuaria danada,
Mas morriam de um aum,
Com a barriga rasgada.

126. Partiam cinco, seis, sete
Bandidos contra o rapaz,
Mas os companheiros dele
Eram valentes demais —
Mandavam todos levar

Um abraco a Satanés.

127. Um amigo do rapaz
Pegou um cabra atrevido,
Fincou-lhe o punhal no bucho,
Que o cabra deu um gemido

E morreu excomungando

A horaem que foi nascido.

128. Um cabra partiu dizendo:
Dessa vez eu mato tudo!

Em vez de matar, levou

Um t&o pequeno cascudo,

Que passou mais de uma hora
Cego, doido, surdo e mudo!

129. Nisso avancou Chico-Panca,
Dizendo: — Eu sou muito macho!

Meu couro balando fura—
E mais duro do que tachol!
L evou tanta punhalada,
Que a panca virou um facho.

130. Teve uma sorte infeliz
O bandido Peixe-Assado —
Topou com cinco punhais,
Por todos foi traspassado.
Gritando pelo patréo,
Morreu assim espetado.

131. Gabriel gritava: — Velho,
Segja homem, venhaa mim!
Segure as armas, porque

Esta chegando o seu fim,

Pois eu nuncative pena

De matar um cabra ruim!

132. Jacinto também gritava:
Hoje ninguém pede paz!

Do jeito que estou irado,
Brigo até com Satanas —

Se meus cabras se acabarem,
Eu corro e vou buscar mais!

133. Gabriel disse: — é melhor
Vocé sair na carreira,

Voltar para a sua casa,

Deixar essa cabroeira,

Para néo ser espetado

Na ponta de uma peixeiral

134. O velho disse: — Essa nao!
Morro sem me acovardar!
Quem conversa perde tempo,
Avance e venhalutar —

Se eu morrer nesta batalha,

O inferno é meu lugar!

135. Gritou, mais enfurecido:
Anima, rapaziadal

V amos pegar esse cabra,
Com essa corja safadal
Ganhadois contosderéis
Quem nédo correr da paradal

136. Havia capanga que
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Morria até por um conto.
Nessa voz, partialouco,

Mas tinha logo o desconto
Soco, tiro, punhalada,
Morria ou corria tonto.

137. Corond Jacinto, vendo
O seu batalhdo perdido,
Entre feridos e mortos,
Chamou a parte um bandido
E tramou umacilada,
Dizendo neste sentido:

138. — Vocé deixe os companheiros,
No meio da luta entretidos.
Valanaminhafazenda,

Traga o resto dos bandidos —
Cergue 0Ss Nossos inimigos,
Enquanto est&o distraidos!

139. Ainda existem dezoito.
Tragatudo bem armado,
Venha pelo lado oposto
Com o grupo preparado —
Eu quero ver Gabri€l
Completamente cercado!

140. O capanga foi cumprir
A ordem do seu patrao.
Num cavalo corredor,

Saiu como um furacéo,
Chegou na outra fazenda,
Esbarrou no barracéo.

141. Disse para 0s seus colegas
Que o velho estava em perigo
E tinha mandado a ordem

Que eles seguissem consigo,
Para que, todos unidos,
Enfrentassem o inimigo.

142. Os cabras se prepararam
Com armas e muni ¢ao.
Seguiram apressadamente,
Todos na mesma intencdo
Para morrer, se preciso,

Em defesa do patréo.
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143. Chegaram ao local daluta
O velho estava apertado,
Porque os cabras que trouxe

Ja se haviam acabado —
Porém, vendo a novaturma,
Ficou bastante animado.

144. Gritou para Gabriel:
Tome cuidado, bandido!

O meu reforco chegou,
Completamente munido —
Vocé estaliquidado

E seu povo estd perdido!

145. Gabriel disse: — Assassino,
Os cabras que vocé tem

V &0 ser todos liquidados,

N&o vai escapar ninguém!

Para ndo ser téo safado,

Vocé vai morrer também!

146. Nessavoz de Gabrid,
Os capangas avancaram.

Com os amigos do moco,

No combate se toparam —
Muitos cairam, morrendo,
Quando as balas se cruzaram.

147. Com meia hora de luta,
Acabou—se a municao.

Nem de um lado, nem do outro,
Faltava disposi ¢éo;

O velho gritava, afoito:

— Vamos dar fim a questao!

148. Quando um bandido avancava,
Erafurado no peito.

Os homens de Gabriel

Furavam com multo jeito —

Os capangas espetados

lam caindo de eito.

149. Um capanga, conhecido
Por Sabino do L apéo,

Partiu para Gabriel,

Porém levou um bal &o,

Que voou como um foguete,



Depois lascou—se no chéo.

150. Pedro—sem—Sorte partiu
Com enorme lambedeira.

Um amigo do rapaz

Por tras deu—lhe umarasteira,
Que ele caiu estrepado

Na sua propria peixeira.

151. Um capanga perigoso,
Chamado Juca Fiel,
Avancou contra o rapaz,
Brabo como uma cascavel,
M as espetou—se na ponta
Do punhal de Gabriel.

152. O velho ja se encontrava
Com cinco cabras somente,
Esses foram logo presos,
Atados numa corrente,
Enquanto o velho pulava,
Virado numa serpente.

153. Dos amigos do rapaz,
Somente trés faleceram.

Do velho, quarenta e cinco
Nesse combate morreram —
Ficaram treze feridos,

Fora muitos que correram.

154. Jacinto mesmo sozinho,
Ainda gritava assim:

— Gabriel, setem coragem,
Pegue aarma e venhaamim,
Pois quero ver de nés dois
Quem primeiro leva o fim!

155. Assim dizendo, partiu,
Sacando um grande punhal,
Mas Gabriel agarrou—o,
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Deu-lhe uma queda brutal,
Tomou-lhe a arma da méo,
Jogou—a num matagal .

156. Antes dele levantar— se,
Gabriel logo amarrou—o.
Com uma corda bem grossa
Pelo pescoco lagou- o;
Puxado atras do cavalo

Para a fazenda levou-o

157. Quando chegou na fazenda,
Jacinto, todo amarrado,

Quefoi avistando afilha

Na casa do intrigado,

Teve umaraivatdo grande,
Que morreu estuporado.

158. O Capitédo Miguel disse:
Ele morreu porque quis!
Gabriel, vocé agora,

Mande chamar o juiz,
Case-se com Bernadete

E vaviver bem feliz!

159. Gabridl e Bernadete,
Cheios de contentamento,
Na casa do Capitao

A festa deram andamento
Com quatro dias depois,
Celebrou—se o casamento.

160. Foi assim que Gabriel,
Incansavel lutador,

Resistiu com heroismo,
Mostrou todo o seu valor,
Isso porque foi valente,

No fim, ganhou de presente
O sou verdadeiro amor!

(Jo&o Firmino Cabral)



