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RESUMO

Ao longo da obra blanchotiana ¢ notavel a aparicdo do personagem Ldzaro. Figurando uma
outra versdao do Lazaro biblico, esse personagem prefigura a morte mesma, enquanto sujeito e
objeto de si, ao ressuscitar para a morte € nao para a vida. A partir de sua primeira apari¢ao, em
Thomas L’Obscur (1941) até a sua ultima aparicdo, em “Le grand refus” (1959), Ldzaro
concentra em si — além das questdes pertinentes a morte em sua relagdo com o fora do sentido
e das mutagdes proprias a palavra literaria — muitas das reflexdes centrais da obra blanchotiana:
neutro, experiéncia, noite, enigma, obra, alteridade e comunidade. Desta forma, volto-me para
essas obras em que a presenga de Ldzaro € anunciada sempre quando o que estd em jogo ¢ a
palavra em sua ambivaléncia afirmativa/negativa, evocando assim a ressurreicdo como
operagdo literaria. Essas passagens se mostram como um mapa na obra de Blanchot, que
funciona como um guia, para mim, e segundo o qual eu costuro a tessitura do presente texto.
Delimitadas essas passagens, me dedico em investigar a fortuna tanto critica quanto literaria da
obra blanchotiana sob essa Otica lazariana. A partir disso, estabeleco caminhos pelos quais
encontro Lazaro em Blanchot e, para além destes rastros, formulo e situo conceitos, por vezes
proprios, para pensar esse personagem. Conceitos estes que dialogam e partem do caminhar do
personagem — seja a partir da nocdo de pas, seja pela forma como Ldzaro caminha pela obra
blanchotiana — e que se liga, por fim, as no¢des de vagabondage, de estrangeiro, de imigrante,
entre outros grupos marginalizados. Grupos que constituem, neste trabalho, o que chamo, a
partir da leitura critica do argumento da comunidade blanchotiana, de comunidade lazariana.
Portanto, neste trabalho, analiso todas essas perspectivas inscritas sob esse Ldzaro, situando-as
em seu carater politico, artistico, aforistico e sempre, sempre sob as dimensdes performativas
da palavra literaria.

Palavras-chave: Lazaro, ressurreigdo, literatura, comunidade, vagabondage.



RESUME

Tout au long de I'ceuvre blanchotienne, I’apparition du personnage de Lazare est remarquable.
Figurant une autre version du Lazare biblique, ce personnage préfigure la mort elle-méme,
comme sujet et objet d’elle-méme, en ressuscitant a la mort et non a la vie. De sa premicre
apparition, dans Thomas [’Obscur (1941) a sa derniére, dans « Le grand refus » (1959), Lazare
concentre en lui — outre les questions pertinentes sur la mort dans son rapport au hors-sens et les
mutations propres a la parole littéraire — plusieurs des réflexions centrales de I’ceuvre de Blanchot
: le neutre, I’expérience, la nuit, I’énigme, le travail, I’altérité¢ et la communauté. La thése se
tourne ainsi vers les ceuvres dans lesquelles la présence de Lazare est toujours annoncéealors que
I’enjeu est la parole dans son ambivalence affirmative/négative, évoquant ainsi la résurrection
comme opération littéraire. Ces passages se présentent comme une carte dans I’ceuvre de
Blanchot, qui fonctionne comme un guide, pour moi, et selon lequel sont cousus letissage du
présent texte. Apres avoir délimité ces passages, le texte est consacré a la fortune critique et
littéraire de I’ceuvre de Blanchot dans cette perspective lazaréenne. A partir de 1a, les chemins
par lesquelles Lazare est trouvé chez Blanchot sont tracés et, au-dela de ces traces,sont formulés
et situés des concepts, parfois les miens, pour penser ce personnage. Concepts qui dialoguent et
partent de la marche du personnage — soit a partir de la notion de pas, soit dela facon dont Lazare
marche dans 1I’ceuvre de Blanchot — et qui se rattachent, enfin, aux notionsd’ Autrui, d’étranger,
d’immigré, entre autres groupes marginalisés. Des groupes qui constituent, dans ce travail, ce
que sont appelés, a partir de la lecture critique de I’argument dela communauté blanchotienne, la
communauté lazaréenne. Par conséquent, dans ce travail, sontanalysées toutes ces perspectives
inscrites sous ce Lazare, en les situant dans leur caractére politique, artistique, aphoristique et
toujours, toujours sous les dimensions performatives de laparole littéraire.

Mots clés : Lazare, résurrection, littérature, communauté, vagabondage.



ABSTRACT

Throughout Blanchot's work, the appearance of the character Lazarus is remarkable. Figuring
another version of the biblical Lazarus, this character prefigures death itself, as subject and
object of itself, by resurrecting to death and not to life. From his first appearance, in Thomas
['Obscur (1941) until his last appearance, in "Le grand refus" (1959), Lazarus concentrates in
himself - besides the pertinent questions about death in its relation to the outside of meaning
and the mutations proper to the literary word - many of the central reflections of Blanchot's
work: neutral, experience, night, enigma, work, alterity and community. The thesis thus turns
to works in which the presence of Lazarus is always announced while what is at stake is the
discourse in its affirmative/negative ambivalence, thus evoking resurrection as a literary
operation. These passages are presented as a map in Blanchot's work, which serves as a guide,
for me, and according to which the weaving of the present text is sewn. After delimiting these
passages, the text is dedicated to the critical and literary fortune of Blanchot's work from this
Lazarian perspective. From there, the paths by which Lazarus finds himself in Blanchot are
traced and, in addition to these traits, concepts, sometimes mine, are formulated and located to
think about this character. Concepts that dialogue and start from the character’s walk — whether
from the notion of step, or from the way Lazarus walks in Blanchot’s work — and that are related,
finally, to the notions of vagrancy, foreigners, immigrants, among other marginalized groups.
Groups that constitute, in this work, what is called, from the critical reading of the Blanchotian
community's argument, the Lazaréenne community. Thus, in this work, all these perspectives
inscribed under this Lazarus are analyzed, placing them in their political, artistic,aphoristic and
always, always under the performative dimensions of literary discourse.

Keywords: Lazarus, resurrection, literature, community, vagabondage.
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1 INTRODUCAO

A morte, e as suas relagdes com a linguagem, ¢ um tema tanto importante quanto
recorrente na obra de Maurice Blanchot.! Deste modo, essa tematica é abordada, em sua obra,
de um lado da perspectiva critica e, de outro, da perspectiva literaria. A morte aparece, entdo, a
partir de sua relacdo, sua antecipagdo, que se dd na linguagem e, também, a partir de uma
abertura do sentido para um fora. Pode-se dizer que a busca pela compreensao da experiéncia
da escrita ¢ a busca pela compreensao dos efeitos da morte na linguagem: seja do
encarceramento do mundo em palavras que simbolizam o fim das possibilidades para esse
mundo; seja do enigma que se insinua por meio da linguagem literaria. Encontra-se, j& no
comeco da obra blanchotiana, com a publicagdo de Thomas [’Obscur (1941), a presenga dessa
problematica. Segundo a leitura de Jean-Luc Nancy,? em um texto intitulado “Résurrection de
Blanchot” (2005), ¢ a partir desse romance que a morte aparece em relagdo com a verdade e a
palavra.

A diferenciagdo a partir da qual Nancy analisa a morte como abertura para o fora do
sentido, ou ainda a ressignificagdo da morte como impossibilidade, acontece ao final do quinto
capitulo de Thomas I’Obscur, quando Thomas se metamorfoseia em uma espécie de Lazaro do
Evangelho de Jodo: “ele caminhava, tnico Lazaro verdadeiro™ (1950, p. 42, tradug@o nossa).
Aqui ¢ inserida a figura de Ldzaro,* que € Thomas, para se pensar a operacdo de ressurreicao
enquanto questdo da obra literaria. Contudo, ndo se trata de deslocar o romance para uma esfera
critica de andlise dos efeitos da morte na palavra literaria. Se trata, antes de tudo, de assinalar
que a morte, em sua abertura de sentido, pertence a alteridade de sentidos que so € possivel
dentro do espaco literario. Assim, Blanchot busca, por meio desse romance, pensar a
ressurrei¢do da propria morte, ou seja, a reflexdo ¢ sobre a morte, e ndo sobre o morto. E nesse
sentido que a figura de Thomas representa uma ficcdo em relagdo a versado biblica. Nao se trata

aqui, primeiramente, da ressurreicdo convencional, ou seja, da ressurreicdo do morto, introjecao

! E importante ressaltar que a tematica da morte e suas implicagdes na escrita literaria/poética atravessam a obra
blanchotiana mesmo quando consideradas suas mudangas, pois a altera¢do na compreensdo da morte como lugar
de acesso a verdade ¢ o que fundamenta o segundo momento da obra de Blanchot, como se encontra em L ‘entretien
infini (1969). Ou seja, se em um primeiro momento a morte ¢ o que possibilita a transgressdo e o acesso ao ser,
posteriormente, a partir de L ‘espace littéraire, a morte se torna supressao da linguagem sobre o ser, sobre o mundo,
se tornando um acesso ao desconhecido, o neutro. Aqui, busco discutir esse movimento da obra de Blanchot.

2 Como Christophe Bident (2008c¢, p. 93) aponta, “esta diferenca entre a ressurrei¢do do morto e a ressurrei¢do da
morte, formulada por Blanchot sobre Thomas, ‘somente Lazaro verdadeiro, cuja morte mesma fora ressuscitada’,
foi precisamente Nancy quem a revelou”.

3 No original: « Il marchait, seul Lazare véritable dont la mort méme était ressuscitée ».

4 Ao longo do texto, o Léazaro biblico ¢ o Lazaro blanchotiano serdo diferenciados com o realce em italico quando
se falar do Ldazaro blanchotiano.
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de vida. Blanchot (2010b, p. 203) traz a reflexdo sobre a morte se aprofundando nela, no que
ela causa enquanto ressurrei¢do da morte que hd na obra e que ¢ desobra: “movimento de desvio
em que a obra desaparece na auséncia de obra, mas em que a auséncia de obra escapa sempre
mais, reduzindo-se a ndo ser sendo a Obra sempre desaparecida”. Assim, a morte poderia ser
chamada por Blanchot de “desobra” (désoeuvrement), na medida em que ¢ auséncia de obra e,
portanto, o que a ela escapa. De outro modo, entre as variagdes da problematizagdo da morte, a
totalidade que a obra procura afirmar no é — na busca por capturar a presenga que, entretanto,
lhe falta — seria a propria morte da presenga. A disting@o central se dd na coabitacdo do duplo
em relagdo a morte: se a linguagem ¢ amparada no timulo, agdo de morte, a auséncia de
linguagem € a propria morte. Entender as nuances desse movimento de compreensao da morte
na linguagem a luz das configuragdes simbolicas que Ldzaro assume ao longo da obra
blanchotiana ¢ fulcral a outro duplo que se apresenta em tal obra: Blanchot escritor — autor de
romances como 7Thomas [’Obscur — e Blanchot critico literario — autor de textos criticos.

Em Thomas I’Obscur, a morte aparece como sujeito. Assim, ao sujeito Thomas ¢ negada
a sua morte; ele se torna predicado. Percebe-se que Blanchot ndo aponta para quem ressuscitou
nem para o cadaver, mas para a propria morte ressuscitada, contando outra historia de Lazaro.
Se o Lazaro do Evangelho ¢ fruto de uma transgressdo milagrosa, na qual deixa a morte para
voltar a vida, o Ldzaro blanchotiano representa uma constancia, uma verdade de passagem, que
toda a obra de Blanchot faria presente: “a verdade ndo cabe em um semelhante retorno: ela
reside na concomitancia entre a morte e uma vida nela que ndo retorna a vida, mas que faz viver
a morte enquanto tal. Ou bem ainda: o verdadeiro Lazaro vive o seu morrer como ele morre seu
viver” (NANCY, 2016, p. 257). Nesse sentido, em seus textos posteriores, Blanchot trata dessa
“verdade” enquanto ser da escrita. Presenca que se insinua, que escapa a escrita, o que sobra no
papel € o rastro dessa presenga, sempre uma relagdo entre o que € e o que nao €. Nisso consiste
uma estetizagdo da aletheia heideggeriana: “E também por isso que ele ndo ressuscitou, ou seja,
que ele ndo recobra a vida apo0s ter atravessado a morte: mas permanecendo morto, ele avanca
na morte (ele caminhava) e ¢ a propria morte que se vé ressuscitada nesse “Unico Lazaro
verdadeiro’” (NANCY, 2016, p. 256).

Em La part du feu (1949), Blanchot ja apresenta uma reflexdo sobre a morte mais
aprofundada — ou, diga-se, amadurecida, como consta em “La littérature et le droit a la mort”
(NANCY, 2016). Nesse capitulo, Blanchot trata da morte e de seu movimento de negacao em
relagdo a linguagem e ao mundo, que aparece mediante o didlogo com a obra heideggeriana e
em refutacdo a Jean-Paul Sartre e Friedrich Hegel, como nota também Bident (1998, p. 246,

traducdo nossa) ao se referir ao texto “La littérature et le droit & la mort”: “testemunha da
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impregnacao das teses hegelianas e heideggerianas”.” Lazaro aparece, nesse texto, a partir de
uma digressdao que Blanchot faz para chegar ao argumento da diferenca entre a palavra
literaria/poética e a tranquilidade da linguagem ordinaria. A principio, a apari¢ao de Ldzaro
pode parecer fortuita, entretanto ela se dd em uma passagem que trata da transicdo entre a
palavra morta e a palavra-enigma, passagem que sera apresentada posteriormente.

A distingdo feita por Blanchot entre a linguagem comum e a linguagem literaria se
fundamenta, no que concerne a linguagem comum, por sua necessidade de garantir a
tranquilidade da transposi¢ao da irrealidade da coisa para a realidade da palavra morta, objetiva.
Por sua vez, a palavra literaria traria sua inquietude, sua instabilidade: “numa coisa, sO se
interessa por seu sentido, por sua auséncia, e essa auséncia ela desejaria alcangar absolutamente
nela mesma e por ela mesma, querendo alcangar em seu conjunto o movimento indefinido da
compreensdo” (BLANCHOT, 2011a, p. 335). Para Blanchot, estaria em questdo a propria
persuasdao da linguagem didria agindo sobre nds, buscando nos enganar, pois conhece sua
limitacdo para a verdade que quer conter, entdo busca aprisionar a palavra na objetivacdo da
realidade. Assim, torna-se uma vigilante sem descanso de sua condicdo objetiva, de sua
possibilidade de continuar existindo por meio da anulacao de tudo que aprisiona. Entretanto, tal
lacre foi rompido pela palavra-enigma da literatura, e talvez isso tenha colocado a linguagem
ordinaria sob essa vigilancia possessiva. A palavra enigma so6 ¢ serva do devir, por isso seus
nomes ndo sdo tao fixos; na verdade, sdo indecisos e justamente assim conseguem ficar em
harmonia com a “liberdade selvagem da esséncia negativa” (BLANCHOT, 2011a, p. 334).
Assim nasce uma nova categoria de linguagem, aquela que fala do que as coisas nao sao; seu
tormento decorre dos chamados continuos dos humanos, que, desesperados pela auséncia de
definicdo, a convocam a preencher de sentido o vazio que € a sua propria origem — a qual nao
¢ possivel preencher, muito menos representar. Essa ndo ¢ a tarefa da literatura.®

O Léazaro biblico ¢ comparado a figura de Addo: “o Lazare, veni foras fez sair a obscura
realidade cadavérica do seu fundo original e, em troca, s6 lhe deu a vida do espirito”

(BLANCHOT, 2011a, p. 335). Como consta em Introdugdo a leitura de Hegel (1947), de

5> No original: « temoigne de I’imprégnation des théses hégéliennes et heideggériennes ».

6 “Ela [a literatura] se lembra do primeiro nome que teria sido esse homicidio de que fala Hegel. ‘O existente’,
pela palavra, foi chamado para fora da sua existéncia e se tornou ser. O Lézaro, veni foras fez sair a obscura
realidade cadavérica do seu fundo original e, em troca, so lhe deu a vida do espirito. A linguagem sabe que seu
reino € o dia, e ndo a intimidade do ndo revelado; sabe que, para que o dia comece, para que seja o Oriente percebido
por Holderlin, ndo a luz tornada repouso do meio-dia, mas a forga terrivel pela qual os seres vém ao mundo e se
iluminam, algo deve ser excluido [...] A linguagem da literatura é a busca desse momento que a precede.
Geralmente ela a nomeia existéncia; ela quer o gato tal como existe, o pedregulho em seu parti pris de coisa, ndo
o homem, mas este, e neste, 0 que o homem rejeita para dizé-lo, o que ¢ fundamento da palavra e que apalavra
exclui para falar, o abismo, o Lazaro do timulo, e ndo o Lazaro devolvido ao dia, aquele que ja tem um mau cheiro,
que ¢ o Mal, o Lazaro perdido, e ndo o Lazaro salvo e ressuscitado” (BLANCHOT, 201 1a, p. 335).
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Alexandre Kojéve (2002), em um texto anterior a Fenomenologia do espirito, segundo os
ensaios reunidos sob o titulo Sistema de 1803-1804, Hegel traga uma genealogia da linguagem
a partir do livro do Génesis: “o primeiro ato, com o qual Addo se tornou senhor dos animais,
foi lhes impor um nome, isto €, aniquila-los na existéncia como existente” (HEGEL, 2002, apud
BLANCHOT, 2011a, p. 331). Nesse contexto, Adao ¢ o Lazaro ressuscitado, Adao ¢ a palavra
morta da linguagem ordindria. Blanchot denota a consciéncia da linguagem de se saber
pertencente ao dia; para que haja a luz holderliana, a escuridao deve ser excluida. Assim, a
linguagem sé existe a partir da irrealidade que ela nega, ou ainda, a linguagem vive
constantemente a angustia de nao ser o que lhe falta.

Assim, a materialidade da palavra ¢ a inica coisa que resta ao humano, porque, em seu
poder obscuro, a linguagem joga um jogo que dispensa quem a criou; € a consciéncia da noite,
que sem descanso se dissipa, do mesmo modo que se forma. E a linguagem que existe muito
antes que existisse, ¢ o poder obscuro que fala ao escritor, ¢ a presenca antes que o mundo
existisse pela palavra; “tampouco ¢ a morte, pois nela se mostra a existéncia sem o ser, a
existéncia que permanece sob a existéncia, como uma afirmagao inexoravel, sem comego nem
término, a morte como impossibilidade de morrer” (BLANCHOT, 2011a, p. 336). Resta a
literatura ndo ultrapassar totalmente o dia em dire¢do ao seu proprio fim; ela deve apenas
reconstrui-lo em expressao de uma fatalidade e, dessa forma, afirmar a noite. A literatura acaba
se mostrando linguagem nao pertencente a ninguém, palavra impessoal, escrita sem escritor,
privada de si mesma, esforcando-se para afundar-se em si mesma, dissimulando o que dela
deixa aparecer — essa se torna sua unica manifestacdo no mundo. Sua felicidade, apesar da
materialidade objetiva de um pedago de concreto que lhe € imposta, € a de que seu movimento
consiste em aparecer e se dissipar,’ dissipar seu sentido. Ou seja, a0 nomear e suprimir algo pela

designacdo, a literatura mantém escondido o que suprimiu em uma espécie de refugio.

7 Referéncia ao conceito de aletheia heideggeriana. Em “Sobre a esséncia de verdade” (1943), Heidegger (2005)
apresenta uma reflexdo sobre o conceito de verdade em oposi¢do a concepc¢ao cunhada pela tradicao filosofica
ocidental, que se manteve compreendida na relagdo de concordancia entre sujeito e objeto. Nesse sentido, a verdade
pensada como aletheia é simultanea ao velamento e ao desvelamento, ambos pertencentes a esséncia da verdade,
ainda que agora se coloque de forma mais clara que o mais origindrio ¢ o velamento. Ou seja, o ente em sua
totalidade encontra-se no velamento que antecede a sua dissimulagao dada na revelag@o pelo deixar-ser; assim, a
nao-esséncia ¢ o mistério pré-existente a dissimulacdo. Trata-se entdo, segundo Heidegger, do dominio que tal
dissimulacdo estabelece sobre o ser-ai do homem, que a toma como manifestagdo da verdade do ente segundo a
interpretacdo corrente. A ndo-esséncia original da verdade ¢, portanto, o &mbito ainda ndo explorado da verdade,
ndo sé do ente, mas também do ser. Conclui-se, entdo, que a liberdade, entendida como deixar-ser do ente, ¢ o que
possibilita que o comportamento receba o direcionamento para se adequar e se referir ao ente; no entanto, ¢ onde
acontece também a dissimulagdo do ente em sua totalidade. Tal relacdo ocasiona o esquecimento do mistério que
¢ anterior a essa relacdo; assim, ainda que o homem se relacione constantemente com os entes, ocorre sempre um
esquecer-se do mistério frente a dissimulagdo do aspecto revelado.
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Nomear, entdo, trata-se de trazer a luz o sentido insignificante da significagdo geral incrustada
na palavra. E, assim, a afirmagdo do poder vazio da palavra, é a impessoalidade do sentido.

Com isso, aponta-se para o paradoxo da linguagem, mais uma vez: (1) ¢ a negacgao e,
enquanto negacao, as coisas sdo separadas delas mesmas, destruidas em sua totalidade, a fim
de serem comunicadas; (2) ¢ a preocupacao com a realidade das coisas em sua presenca
indesejada e ingénua que se revolta diante da possibilidade de revelagdo da noite. E a paixdo
sem objetivo, ¢ a grande recusa de vir ao mundo, € o livro por vir, violéncia sem direito. Nesse
ponto, linguagem e literatura se unem, ainda que parcialmente, pois a literatura compreende a
linguagem, seu capricho impessoal de ndo dizer nem revelar nada, seu contentamento carente
em anunciar, seu temor pela noite e pelo que dela vem. E a literatura se compreende como o
fora que manobra dentro da impossibilidade de saida. Nesse sentido, a literatura estd confinada
as palavras, mas ela € a abertura da linguagem ao exilio. Ela, a literatura, fala do gato, do cao,
das flores, que, apesar de estarem ligados ao que a linguagem ordinaria designou, encontram
sua saida no imagindrio — cada leitor tem seu cdo, seu gato, sua imagem de flor. Essa ¢ a
manobra para a exterioridade, o engano da linguagem morta; ¢ o malabarismo para o fora pela
palavra-enigma.

A partir da obra L éntretien infini (1969), a figura de Lazaro aparece reelaborada. Ou
seja, se antes, em La part du feu, a oposicao entre o Lazaro ressuscitado para a vida e o Lazaro
como testemunho da ressurreicdo da morte colocava um paradoxo — Ldzaro morto € a propria
negac¢do do conceito —, essa morte, ou esse sujeito morto, ocupa posteriormente um lugar que
¢ dado ao desconhecido, ao enigma do ser. Nancy (2016, p. 254, grifo do autor), inclusive,
assinala esta outra possibilidade de tratamento da morte: “pois Blanchot poderia té-la
[proveniéncia cristd] mantido em siléncio, ou até té-la suprimido completamente, substituindo
ressurrei¢do |[...] por exemplo: desobramento — obra sem acabamento —, ou bem, loucura,
insOnia, retorno, reversdo”. Acontece que esse movimento inicial de Thomas/Ldzaro é a
poténcia do que viria a se chamar “neutro” nos ultimos textos de Blanchot. Especificamente,
no texto intitulado “Le grand refus”, presente em L ‘entretien infini (1969), que € a reunido dos
ultimos textos de Blanchot, a figura de Ldzaro ¢ mais uma vez retomada.

Blanchot, nesse texto, volta ao existente de Hegel, que afirma que o conceito ¢ o
instrumento que o humano criou — Adao — para ndo recusar nem se esquecer da morte,
assassinando o mundo para ndo morrer. Dessa forma, Blanchot retoma a concepc¢ao hegeliana
divina sobre a linguagem: em sua leitura, a linguagem inverte o que nomeia, transformando-o
em outra coisa — portanto, ndo falando o que ¢, e sim falando em nome desse nada que a tudo

dissolve e que se manifesta como o devir falando da propria morte. Com isso, Blanchot
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demonstra a necessidade, o incomodo que levou Hegel a reduzir a morte ao negativo; ou seja,
a partir da dialética em seus dois primeiros movimentos, ele da sentido a tese mundo e a antitese
morte do mundo por meio do conceito, um pouco menos aterrorizador, que chama de
“negativo”. Blanchot (2010b, p. 76, grifo do autor) se pergunta, nos pergunta: “a que prego o
espirito e a linguagem conseguiriam fazer dessa morte, por espantosa voca¢ao, um poder?”.
Somente pela idealizagdo dela, portanto, a morte €, na tese hegeliana, o comego da vida do
espirito. Blanchot chama a atengdo para tal deturpagdo idealizante, que se tornou um meio de
viver e pensar; essa ¢ a grande recusa a palavra-enigma.

Portanto, esse ultimo Lazaro ¢ o simbolo da pergunta: “Qual ¢ a verdadeira morte?”
(BLANCHOT, 2010b, p. 76). Segundo o rastro hegeliano, na interpretacdo blanchotiana, a
morte seria esse ato corajoso da presenca do espirito absoluto que se encontra naquele que, sem
se afundar na possibilidade da morte, apenas se fixa no Lazaro, veni foras, ou seja, no Lazaro
ressuscitado, ndo morto. Esse espirito se concentra na vida como capacidade de dominar a morte
e, dessa maneira, encontra sua realizagdo e seu dominio. Tal espirito absoluto encontra seu
repouso no Lazaro que deixa seu sepulcro, no Lazaro que afirma o repouso da iluminacao das
palavras condizentes, no Lazaro que vive o abandono covarde da morte, naquele que escolhe
ndo se perder no nada do vazio do pensamento e que vé nessa possibilidade a banalidade
insignificante do enigma e da estranheza.

Tal espirito hegeliano perguntaria, segundo Blanchot, por que escolher o Ldzaro fétido
e perdido em detrimento do Léazaro salvo, ressuscitado. Blanchot responderia que o Lazaro vivo
¢ a propria morte privada de si mesma, portanto Ldazaro fétido € a propria morte e constitui-se
como um poder que, inclusive, Hegel reconhece como o fim da Historia, a possibilidade pela
qual tudo se determina e se torna possivel. Trata-se, entdo, de uma problematiza¢do da morte
como instrumento a servico do conceito e da morte que agora constitui o proprio conceito.
Blanchot afirma que perdemos a morte, perdemos o enigma da dissolu¢do, do desaparecimento,
em troca da preservacdo do que fica desse desaparecimento: o sentido, o nome, o conceito, a
loégica, o universal, o discurso. Ou ainda: preferimos a linguagem morta que garante “a
economia geral do ser” (BONNEFOY apud BLANCHOT, 2010b, p. 74), que nunca acerta.
Encontramo-nos em face da “grande recusa”, aquela que ndo suporta a linguagem fora do
sentido, muito menos a estranheza absoluta de um enigma absoluto. Tal seria a diferenca entre
o Lazaro ressuscitado para a vida e o Ldzaro fétido: o Lazaro do pleno dia ¢ a morte enquanto
negacao do enigma do desparecimento, ¢ a determinagao, ¢ a verdade; o Ldzaro fétido, perdido,

¢ a morte sem privacao dela mesma, € a linguagem em seu tormento da falta.
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Nesse contexto, trata-se de um combate, de uma disputa sobre o sacrificado, um combate
das origens. Sim, o sacrificio de Ldzaro que prestou a vida a essa descoberta sobre a morte,
Lazaro que, agora, prefigura Holderlin, em Das Heilige: “o Sagrado ¢ a presenca ‘imediata’, ¢
este corpo que passa, e € seguido e apreendido até a morte por Baudelaire, ¢ esta vida simples
a flor da terra que anuncia René Char; o Sagrado nao ¢, entdo, nada mais do que a realidade da
presenca sensivel” (BLANCHOT, 2010b, p. 78, grifo do autor). Assim, Ldzaro se assemelha a
Thomas, que por sua vez suplementa o Tomé biblico, o qual entende que a presenga sensivel ¢
o Sagrado. Entretanto, ¢ mediante essa realidade sensivel que se faz necessario preservar a forga
do enigma, dado que, justamente por ser sagrado, iluminado, ele impede a apreensao e promove
a “como¢ao do caos”.® Acontece que s6 somos autorizados a olhar o imediato, a passagem ¢ o
caos desviando o olhar. E o corpo sensivel, terrestre, apesar de ser o proprio divino em sua
indefini¢do, ¢ subtraido de sua divindade pelo “nome”.

Blanchot (2010b, p. 79) desloca, volta e retoma o debate que comeca com a refutacao
hegeliana: “Seria necessario afirmar com Hegel que, este imediato, a singularidade imediata
(intuigdo ou visao inefavel) ndo ¢ nada, apenas a mais va e rasa banalidade — ou entao inviolado
e salvo, ¢, desde e para sempre, o proprio ser em seu intimo?”. Ou seja, ¢ necessario afirmar,
com a filosofia hegeliana, com o desdobramento marxista, sempre o fim da Historia, sempre a
acdo, sempre a concretude do Universal conquistada pelo trabalho, sempre a entrega da grande
recusa. Em vez disso, Blanchot propde que comecemos a falar e a ver o que € o imediato pela
poesia, ou seja, que comecemos a perceber a auséncia de ser de Euridice sob o olhar de Orfeu.
Assim, nos manteriamos abertos a palavra poética pela esperanca da intui¢do aquém da palavra,
escondida e por ela e revelada em um aspecto.

Entretanto, o que resta escolher entre a palavra dialética que recusa o imediato pela
crenga na mediagdo e a visao que sé fala do que vé? Nao ha escolha pela linguagem comum,
pois, para garantirmos a boa-fé dos homens de ac¢do, de objetividade e de logica, teriamos que
renunciar ao imediato. Por qué? Porque o imediato exclui o imediato, exclui toda a apreensado
de si, se exclui, renuncia a propria imediaticidade, justamente por sua revolta contra a
submissao. Porém, ndo se trata de presenca e ndo-presenca, mas, antes, trata-se da propria
relacdo da presenga conosco: a presenca do imediato ¢ a presenga do que ndo € acessivel,
daquilo que nao pode se desvelar e se fazer presente, a Todo-presenca holderliana. Nesse
sentido, a poesia € fruto da auséncia de Euridice, do que falta ao olhar de Orfeu. Disso, a inica

coisa que resta ¢ a propria impossibilidade, que ¢ a tnica forma de relacdo com o imediato. O

8 Heidegger comentando a obra de Holderlin (HEIDEGGER, 1991, apud BLANCHOT, 2010a, p. 78).
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imediato ¢, portanto, aquilo que exclui todo o presente por ser infinitamente ausente, ou seja, a
unica relagdo possivel com o imediato seria a relacdo ausente.

Dessa forma, a resposta, se ¢ que se poderia falar em tal categoria, acompanha muito
mais Holderlin do que Hegel, justamente porque Holderlin ndo nos da resposta. O dia
amanheceu, perdemos a noite, ficara o poeta na espera hdlderliana do devir, da presenca, da
segunda noite. Tal espera ¢ preenchida pelo pressentimento; este ¢ o tormento do poeta: a vinda
do indeterminado. Como dormir, como esperar o poder obscuro? Espera-se em uma condi¢ao
de hospitalidade, ou seja, espera-se a vinda daquilo que dispensa tudo aquilo que poderia advir.
O dia nasceu, passa-se a noite, agora resta a rememoracao do presente, do imediato, do espectro
e da nuance que definem o destino do poeta insone. Visao? Aquilo que se pode ver apenas pela
poesia e que quebra o lacre ordindrio da palavra, que revela o verso, que revela o passado do
rastro presente: a palavra poética. Desejo? O poético que ¢ sagrado: entregar-se ao desejo
poético que ¢é o sagrado de minha palavra.

O apelo desejante a palavra, sim! Desde o momento em que o poeta ¢ visitado pelo
sagrado presente, o que sobra € o desejo; pode-se dizer, entdo, que o que move a palavra poética
¢ o desejo, o fascinio. Assim, Blanchot assinala a esperanga poética. Quanto maior € a distancia
ou a dificuldade, maior ¢ a sensacdo de proximidade dessa presenga. A esperanga se mostra
mais profunda quando estd mais distante da realizacdo — na afirmacdo do improvavel, na
ressurreicdao do Lazaro fétido. Nas palavras de Blanchot (2010b, p. 85): “se houvesse entre a
possibilidade e a impossibilidade um ponto de encontro, o improvavel seria esse ponto. Mas o
que nos dizem estas duas novas palavras?”’. Ou seja, se € possivel, ¢ porque a logica esta de
acordo, ¢ porque a ciéncia atesta — ¢ a moldura vazia do conceito que harmoniosamente se
alinha ao real.

Com isso, busco demonstrar que, apesar de o tema “morte” ser central na obra
blanchotiana, o percurso de Ldzaro dos primeiros aos ultimos textos me parece ainda, em sua
amplitude, inexplorado. Proponho, a partir de entdo, a investigacdo desse personagem a partir
de suas quatro apari¢cdoes: Thomas [’Obscur (1941), “La littérature et le droit a la mort” (1949),
L’Espace littéraire (1955), e, em “Le grand refus” (1959). Para além dessas abordagens — que
estdo sustentadas pela forma direta que Blanchot se refere a Lazaro — caminharei, peregrinarei
pela obra blanchotiana investigando as possiveis relagdes e apari¢cdes indiretas desse
personagem, anunciando, as prefiguracdes de Ldazaro, ou ainda, da morte como sujeito, ao longo
da obra blanchotiana. Assim, se inscrevera sob diversos nomes, sob inumeras faces, sob

diversos movimentos e lugares que sao problematizados por Blanchot.
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Portanto, o que proponho, aqui, ¢ uma leitura transversal da obra de Blanchot sobre o
percurso de Lazaro e os temas, os autores € as questdes com os quais sua figura se relaciona.
Pensar Lazaro como fio condutor nos permite discutir os temas centrais da obra blanchotiana:
morte, imediato, desobra, neutro, verdade, ser, escrita, fora, sentido e diferen¢a.Ou seja, a
multifacetada face de Lazaro, no sepulcro e ao sair dele, permite pensar os temas mais caros a
obra blanchotiana. Lazaro ¢ uma espécie de improvavel que se levanta, mas nao pela prova da
ressurrei¢do; é um tipo de improvavel que se insinua como possibilidade impossivel. E uma
afirmacdo de improbabilidade que ndo se detém a prova, pois nunca estd presente quando
querem lhe provar ou contestar. E um improvavel movimentado pela esperanga poética de um

provavel: a lingua.

2 RESSURREICAO E MORTE NA PALAVRA

Neste capitulo, apresento o percurso do Ldzaro blanchotiano buscando relaciona-lo com

a sua formulagdo primeira, ainda que para isso eu constantemente recorra a textos posteriores,
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”9 _ denominacdo

mas que compdem o que ¢ convencionado chamar “primeiro Blanchot
demasiado arriscada, confesso. Entretanto, denominag¢do que ajuda a organizar a progressao de
algumas ideias, de alguns motivos blanchotianos; ¢ assim, considerando essa progressao, que
Jacques Derrida (2003) se refere a obra de Blanchot em Parages (1986). Nao se trata de buscar
organizar a obra blanchotiana a partir de um sujeito Lazaro que lhe infere sentido, mas de
perambular com Ldzaro pelos caminhos descaminhados na duplicidade do sentido, na diferenga
que distingue os sentidos. (1) Comeco, entdo, tratando de Thomas, de seus motivos para ser
obscuro, de suas metamorfoses, de sua relacdo com o mar, de sua genealogia ndo originaria e
de sua mutacdo em Ldzaro; (2) depois, trabalho a ressurreicdo de Ldzaro para a morte, o
reconhecimento da morte como sujeifo, a suplementacao operada por Blanchot sobre o Lazaro
biblico e as leituras de Christophe Bident e Jean-Luc Nancy sobre tal ressurreicdo; (3)
posteriormente, penso a relagdo entre a palavra-enigma de Heréclito, o Obscuro, ¢ a palavra-
enigma de Ldzaro, bem como a filiagdo de ambos; (4) também apresento a leitura de Blanchot
sobre a escolha cartesiana pelo Cogito do dia a partir do rastreamento das apari¢des de Descartes
ao longo da obra blanchotiana; (5) ainda trago um paralelo questionador sobre a oposig¢ao entre
o poder de comecar cartesiano, o Cogito, e o poder de recomegar de Pascal, a ambiguidade; (6)
por fim, trato da suplementagdo de Adao pelo Ldzaro ressuscitado para a morte.

Neste capitulo, tenho como objetivo demonstrar as relagdes primeiras que ilustram
Lazaro. Por isso, opto por apresentar o que constitui os primeiros passos de Ldzaro na obra
blanchotiana: sua recusa a filia¢do biblica, sua filiacao a noite, sua irmandade com Heraclito —
que ¢ tao obscuro quanto Thomas —, sua condi¢ao de Cogito morto decorrente de uma escolha

cartesiana e, por fim, a abertura para a morte por meio da suplementacdo de Adao.

2.1 O INCOMENSURAVEL DA NOITE

A noite é quando tudo perde a silhueta de suas formas, quando tudo desaparece no
inomindvel da invisibilidade dada pela escuriddo: portanto, € nela que existe o siléncio. Nesse
sentido, poderia dizer que a palavra pertence ao dia, a luz que elabora e permite elaborar o
mundo, mesmo que isso signifique o seu encerramento, a sua finitude. A palavra seria propria
ao dia, pois, assim como ele, enquanto seu fruto, ela tem inicio e fim. Mas em que opera a noite?

Blanchot reconhece duas noites: (1) a que vive sua existéncia em decorréncia do fim do dia, em

? Com excegdo dos textos que se encontram em L ‘entretien infini (1969).
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seu pressentimento; (2) e aquela inacessivel, miragem do essencial, aquela que existe do lado
de fora. Caminha-se na primeira noite, passeia-se pelos seus fantasmas com a certeza diurna de
que eles sdo meras projegdes de objetos existentes encobertos pela noite, assim como a palavra
¢ projecao diurna sobre o siléncio do ser. Essa seria a armadilha, a miragem da segunda noite
que se insinua na primeira pela promessa de se alcangar o essencial, o ser, o siléncio; contudo,
a segunda noite ndo tem profundidade, ela ¢ o vazio da presenca. Por isso Thomas ¢ obscuro,
pois ele é propriamente o incomensuravel, o filho da noite personificado em uma mutacao
inominavel, pois, quando a palavra cré ser possivel captura-lo, ele se transforma. Thomas
[’Obscur (1941) inaugura uma série de nocdes que se desenvolveriam na obra blanchotiana e
traz a primeira apari¢ao de Ldzaro.

O romance se inicia com a abertura ao desmedido: “Thomas se senta e olha o mar”!°
(BLANCHOT, 1950, p. 9, traducdo nossa). Ao mesmo tempo que o mar se presentifica como
coisa real, também personifica o incomensuravel, trazendo a cena aquilo que escoa a sua
nomeagdo: “mar”’. Thomas olha para o mar e acompanha o deslocamento das ondas que
quebram, das que se dispersam e voltam a se formar em um eterno ir e vir. Trata-se de mais
uma das imagens blanchotianas que ilustram o espago da palavra, o espaco literario. A palavra
aqui ¢ compreendida como a que cria e a que destrdi, assim como as ondas que irrompem na
areia e a deixam cheia de modulagdes imprevisiveis que logo sdo desfeitas. Thomas caminha
até o mar, opta por um itinerario novo e se mescla as ondas, se transforma nelas; elas o invadem
e ele ora se afoga, ora emerge. Blanchot, com esse movimento, faz referéncia ao escritor que ¢
consumido pelo espago literario; ao mesmo tempo, associa o barulho da palavra ao barulho do
mar. Isto ¢, quando Thomas engole 4gua, em seu processo de mutacdo, o mar, as ondas
silenciam. Trata-se também, em uma analogia, de um caminho inverso ao do som da fala; a
palavra ¢ afogada quando a dgua desce garganta adentro do personagem — palavra sufocada.
E assim que Thomas abandona sua forma atual e se transforma em um microrganismo que aos
poucos vai adquirindo uma nova configuracdo: “Certamente seria 0 momento de parar, mas a
esperanga lhe restava, ainda nadava como se no seio de sua intimidade restaurada tivesse
descoberto uma nova possibilidade. Ele estava nadando, monstro privado de nadadeiras™!!
(BLANCHOT, 1950, p. 12, traducdo nossa).

Blanchot apresenta, nesse contexto, duas remissivas essenciais a criacao literaria: (1) a

mutacdo ocorre em dire¢ao ao primitivo, portanto se trata de um regresso ao originario; (2) isso

19 No original : « Thomas s’assit et regarda la mer ».
""'No original: « C'elit été certes le moment de s'arréter, mais un espoir lui restait, il nagea encore comme si au sein
de son intimité restaurée il elit découvert une possibilite nouvelle. Il nageait, monstre privé de nageoires ».
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se associa sempre com a possibilidade de ser Outro, de se transformar. Ou seja, o processo de
escrita ¢ sempre um processo de recomego, € esse recomeco acontece a partir de um lugar
originario — o que se refere também a fase ontologica da obra blanchotiana: sempre se acredita
voltar ao ser, ou a0 menos a sua busca incessante, ¢ a transformacao € sempre o acontecimento
de um outro texto, o fazer-se outro texto em sua iterabilidade singular. Do mesmo modo,
Thomas nada até a costa e se retira do mar: ndo ¢ mais Thomas; é Outro, sendo ele — assim
como o texto, que existe em palavras mesmas, s6 que combinadas de um modo singular. Ao
caminhar, a noite cai, elle tombait, e a forga que move o personagem se faz mais evidente.
Thomas caminha mesmo sem querer, ¢ movido pela segunda noite. Blanchot alude a for¢a que
movimenta a escrita, que engana o escritor fazendo-o crer que ele € dono de seus passos, de
suas palavras, quando ¢, tdo s6, um intermediario: “Seu olho, inutil para ver, o levava a
proporg¢des extraordinarias e se desenvolvia de uma maneira desmedida e, se estendendo sobre
o horizonte, deixava a noite penetrar em seu centro para receber o dia”'? (BLANCHOT, 1950,
p. 17, tradugdo nossa).

Thomas se encontra em seu novo abrigo, dessa vez uma espécie de buraco no qual
qualquer movimentagdo ¢ impossivel. Os seus gestos sdo contidos e, a0 mesmo tempo que o
personagem tem consciéncia de seu estado, ele também consegue se deslocar e se ver como
uma massa densa em transformac¢do, em transmutacdo. Blanchot ressalta nessa passagem o
poder que a visdo de Thomas adquire ao conseguir penetrar nas coisas para além de sua mera
forma, de uma mera interpretacdo, de modo que tudo passa a ser visto de outro jeito. Essa ¢ a
relagdo propria do escritor com a palavra — relagdo ambigua, na medida em que ela ressignifica
e limita as coisas em si. A narrativa de Thomas segue em constante transformagdo, sempre
deixando uma forma e assumindo outras, sempre aludindo a morte em sua impossibilidade: o
personagem morre em um estado para ressurgir em outro, tal como a palavra, o texto. Essa
relagdo de oposi¢do, de deslocamento continuo, estd longe de significar um regime de oposi¢ao
dialética entre a afirmagdo e a negacdo: o personagem personifica a ambiguidade, ambito nao
dialetizante!? que mais tarde assume e encontra seu lugar, na obra blanchotiana, no pensamento
do neutro. A narrativa de Thomas sobre a noite inaugura uma série de caminhos que Blanchot
percorrera ao longo de sua obra. Contudo, a operacao sobre a noite em 7Thomas [’ Obscur permite
elaborar o caminho para a sustentagao central, em relagao a obra blanchotiana, que ¢ anogao de

ressurreicao.

12 No original: « Son oeil, inutile pour voir, prenait des proportions extraordinaires, se développait d'une maniére
démesurée et, s'étendant sur 1’horizon, laissait la nuit pénétrer en son centre pour en recevoir le jour ».
13 Expressdo utilizada por Jean-Luc Nancy em Résurrection de Blanchot (2005).
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Em um texto mais tardio, L espace littéraire (1955), Blanchot apresenta, em forma de
critica literaria, o pensamento sobre a noite — pensamento ja presente em 7homas [’Obscur, s6
que de forma romanceada. A relacdao que Blanchot estabelece entre a primeira e a segunda noite
a partir da experiéncia de Rilke, Novalis, Kafka e Mallarmé impde a questdo: quem pode ter
acesso a segunda noite? Se Novalis enderega os seus hinos a primeira noite, que, segundo a tese
blanchotiana, ¢ acolhedora e oferece intimidade; se o acesso a segunda noite nao se
impossibilita como no castelo kafkiano, em que a saida ¢ inacessivel, mas se impossibilita
primeiramente em sua aproximac¢do, em seu passe de acesso; se tampouco a segunda noite se
faz presente no céu noturno e poético que Mallarmé contempla; e se essa segunda noite nao se
encerra em uma nomeagao tal qual a de Rilke, que nomeou — e, por conseguinte, encerrou —
Raymondine e Polyxéne; entdo, como sabé-1a? Nao ¢ possivel sabé-la, pois o saber depende de
categorias como ‘“verdade” e “memoria”. A outra noite ¢ verdadeira sem verdade, ndo ¢ a
orientacdo nem a desorientacdo dos sentidos, ndo é o engano nem o desengano: ¢ a morte sem
a possibilidade de morrer, ¢ “o esquecimento que se esquece, que €, no seio do esquecimento,
a lembranca sem repouso” (BLANCHOT, 2011b, p. 164).

A segunda noite, aquela que guia Thomas em suas mutagdes, ¢ sempre outra,
inacessivel; trata-se de um segredo obscuro que escapa ao dia e a noite do dia. Nessemovimento,
que pode ser compreendido a partir da semelhanga que hé na busca da palavra precisa a palavra
essencial, a espera pela noite s6 pode ocorrer durante o dia, justamente porquea segunda noite €
sempre escapavel a precisdo do dia. Assim, € no dia que a sedugdo da noite outra opera. Durante
o dia, a noite se faz um segredo que deve ser alcancado e exposto; € no dia que o amor pela noite
pode ser sentido e ¢ também no dia que a morte ¢ pensada e projetada.Portanto, a segunda noite
exerce no dia um fascinio que, segundo Blanchot, revela o amor entreambos, a ponto de o dia
buscar se unir ao abismo da outra noite. Contudo, como o acesso a segunda noite ¢ impossivel,
porque a sua existéncia consiste também em escapar a luz, a primeira noite se torna a noite do
dia. Sem a primeira noite ndo haveria o dia, pois ndo haveriao encerramento da luminosidade
que permite a palavra precisa agir, a vida ordinaria se realizar. A paixao erronea do dia pela noite
obscura, aquela que nao pode ser dominada nem conhecida,fez com que existisse a primeira
noite. Assim, o sono, o céu estrelado e os fantasmas sdo elementos proprios a primeira noite
porque aparecem; sim, o invisivel se faz ver quase como uma espécie de ser que retira a atengao
da obscuridade absoluta da segunda noite; ¢ possivel nomear essas apari¢oes, por isso elas
pertencem ao dia. A primeira noite existe gragas ao dia, existe como um reflexo do dia em que

s0 se fala de coisas do dia, em que s6 existem coisas do
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dia: trabalho, nomes, criacdo, projecao, defini¢ao, ou seja, categorias que permitem ao dia ser
universal.

Mas € na primeira noite que se encontra a armadilha da segunda noite: “Na primeira
noite, parece que, ao avangar-se, encontrar-se-a a verdade da noite, que se caminhard, ao ir-se
mais adiante, na dire¢ao de algo essencial — e isso € justamente na medida em que a primeira
noite ainda pertence ao mundo e, pelo mundo, a verdade do dia” (BLANCHOT, 2011b, p. 168).
Blanchot traz a cena o roedor de Kafka, presente no conto “Le Terrier”, para pensar a infinitude
da chegada da noite, dessa operagdo inacabada que estd sempre por vir. Se Thomas, nesse
sentido, personifica a mutacao infinita propria a literatura e a sua reconfiguragdo, o animal de
Kafka, que “continua sem mudanga”, espreita a outra noite com o mesmo pressentimento.
Assim como Thomas, que se encolhe em um buraco durante uma espécie de gestagao de si na
noite, pela noite, o roedor de Katka habita sua toca onde ndo chega a luz do dia, mas onde
encontra-se exposto a escuriddo da noite. Nessa toca, o animal de Kafka defronta-se, como
Thomas, com uma intimidade de si que causa estranheza a si. Isto €, ao fechar tdo bem sua toca
e se certificar de que ninguém pode entrar, o roedor tem de lidar com a intimidade de si, pois
so ele existe em sua toca. Com isso, expde-se a exterioridade da segunda noite: ele olha tao
profundamente para si, em busca do essencial, que acaba encontrando o vazio do ndo
reconhecimento. E por isso que a noite ¢ sempre outra, porque ela é a impossibilidade de
reconhecimento do proprio rosto, inclusive a inoperancia do comodismo que h4 no termo
proprio; ela ¢ a quebra de toda identidade. O que sente Thomas, tal qual o que sente o roedor,
¢ o pressentimento de um porvir que poderia reestabelecer para os dois personagens a presenca
de si, mas, contrariamente as esperancas dos personagens, acaba por levar a constatacdo de uma
auséncia de si, na medida em que olhar para si implica olhar para uma dimensdo desconhecida,
olhar para o Outro eu.

A duvida que ambas as histdrias suscitam €: por que nao desviar da segunda noite? Por
que nao a evitar? Tanto Blanchot quanto Kafka compreenderam que a operacao da escrita se
inscreve na necessidade essencial de se entregar, de realizar o ndo-essencial. Ambos
reconhecem a essencialidade presente na negacao daquilo que ¢, pois aquilo que € pertence a
seguranga do dia. Isso € o que permite a Blanchot (2011b, p. 170) afirmar que “o esquecimento
¢ a profundidade da lembranga [...] Quem dele se aproximou, mesmo que tenha reconhecido
nele o risco do ndo-essencial, vé nessa aproximacao o essencial, sacrifica-lhe toda a verdade,
toda a seriedade, as quais, entretanto, sente-se vinculado”. Nesse sentido, o roedor kafkiano
constrdi sua toca como quem profetiza a chegada de algo; constroi a toca para se alojar a noite

e abrir-se a segunda noite.
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Essa abertura ¢ pensada por Blanchot também a partir do mito de Euridice e Orfeu, s
que dessa vez vemos o elemento da obra adentrar no territério da noite. Orfeu sai a procura de
sua amada Euridice no submundo, que, tal como a toca do roedor katkiano, encontra-se sempre
em um lugar que de antemdo “assegura-se de solidas defesas contra o0 mundo de cima, mas
expoe-se a inseguranca do debaixo” (BLANCHOT, 2011b, p. 171). Euridice ¢, para o heroéi
grego, aquela que conseguiu atingir, alcangar e sucumbir ao obscuro que ¢ buscado pela arte,
pela morte, pelo desejo e pela primeira noite. Nesse contexto, Blanchot compara Euridice ao
instante em que ambas as noites se cruzam, pois ela € esse ponto pelo qual Orfeu ¢ atraido, mas
do qual deve desviar o olhar. O mito, dessa forma, expressa o afastamento que € proprio aquilo
que denomina “inspiracao”: Euridice € o inexprimivel, por isso Orfeu nunca a captura; ela € o
imediato da arte. Qual seria o deslize de Orfeu, tal qual o do artista? Seria, propriamente, querer
trazer Euridice a luz do dia, querer que ela se configure em formas iluminadas e reais, e
transforma-la em obra morta. Euridice existe duplamente: ao ponto em que ela € real, ela é a
dissimula¢do, assim como o movimento da segunda noite em relagdo a primeira, ou seja, que
se insinua pela primeira. E ao caminhar a fundo e de forma despretensiosa na primeira noite
que encontramos a segunda noite, que nos faz ouvir somente os passos de nossos pés € nao a
ela mesma, pois a sua profundidade ¢ dissimulada; a noite ndo tem identidade, ndo ¢ passivel

de ser conhecida.

O mito grego diz: s6 se pode fazer obra se a experiéncia desmedida da profundidade
— experiéncia que os gregos reconhecem necessaria a obra, experiéncia em que a obra
¢ a prova de sua incomensurabilidade — nd@o for perseguida por si mesma. A
profundidade ndo se entrega frontalmente, s6 se revela dissimulando-se na obra
(BLANCHOT, 2011b, p. 172).

Orfeu se submete a segunda noite, mas nio a Euridice tal como a conhecia. Quando
Hades permite que Orfeu leve Euridice do submundo sob a condi¢ao de que ndo olhe para trés,
de que ndo olhe para Euridice, Hades sabe que, ao buscar objetivar, ao concretizar a imagem de
Euridice por meio do olhar, Orfeu estaria desfazendo a possibilidade de transforméa-la em obra.
Euridice s6 seria obra se viesse a luz do dia, mas Orfeu decide que a ama em sua dissimulagao
quando a fita com os olhos, que a ama para além de sua imagem diurna, de sua verdade diurna.
O herdi grego a ama em sua invisibilidade, a ama ndo somente por aquilo que ela €, mas também
pelo que ndo €, pela sua alteridade que permite toda a estranheza obscura. Orfeu decidiu “olhar
nanoite o que a noite dissimula, a outra noite, a dissimulacao que aparece”(BLANCHOT, 2011b,

p. 172).
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Orfeu abre mao do dia, abre mao da obra, abre mao de Euridice contida em formas, abre
mao da palavra-dia em troca da Euridice noite, da palavra-noite em seu vir a ser. Blanchot
reconhece nesse gesto, corriqueiramente classificado pelo dia e seus atores como desmedido —
portanto, fruto da loucura —, que Orfeu ja havia abandonado a Euridice do dia quando a