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RESUMO 

 

Esta pesquisa enfoca o jornal Nicolau (Curitiba, 1987-1997), periódico literário e cultural 
editado pelo escritor brasileiro Wilson Bueno e publicado pela Secretaria de Estado da Cultura 
do Paraná, por meio de uma investigação de aspectos editoriais, gráficos, estéticos e literários. 
Para isso, optou-se por uma abordagem que dialoga com conceitos como montagem, arquivo e 
edição por um viés que remete ao enciclopedismo e a sistemas de classificação, como 
enciclopédias, dicionários, glossários, catálogos, inventários, gabinetes de curiosidades, atlas e 
bibliotecas, conforme propostas de Aby Warburg, Walter Benjamin, Georges Didi-Huberman, 
Maria Esther Maciel e Amir Brito Cadôr. Como produto deste estudo, foram elaborados 
experimentalmente quatro verbetes como uma amostra de possibilidades de uma máquina 
enciclopédica para demonstrar o que se propõe como gesto de edição nas páginas do Nicolau. 
Cada um dos verbetes representa uma dimensão do jornal: um recorte de seu conteúdo; a 
visualidade de suas páginas; a ação de sua linha editorial; e a presença do leitor. 
 
Palavras-chave: Nicolau; edição; jornalismo cultural; periódicos literários; enciclopedismo. 
  



 
 

ABSTRACT 

 

This research focuses on the Nicolau (Curitiba, 1987-1997), journal of literature and culture 
edited by the Brazilian writer Wilson Bueno and published by the Secretary of State for Culture 
of Paraná, through an investigation of its editorial, graphic, aesthetic and literary aspects. The 
chosen approach dialogues with concepts as assemblage, archiving and editing from a 
perspective refering to encyclopedism and classification systems, such as encyclopedias, 
dictionaries, glossaries, catalogs, inventories, cabinets of curiosities, atlases and libraries, as 
proposed by Aby Warburg, Walter Benjamin, Georges Didi-Huberman, Maria Esther Maciel 
and Amir Brito Cadôr. As a product of this study, four entries were experimentally created as 
a sample of the possibilities of an encyclopedic machine, in order to demonstrate an editing 
gesture in Nicolau’s pages. Each of the entries represents a dimension of the journal: a clipping 
of its content; the visuals of its pages; the action of its editorial line; and the presence of the 
reader. 
 
Keywords: Nicolau; editing; cultural journalism; literary journals; encyclopedism. 
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UMA NOTA 

Cria-se um bicho: do gesto à montagem 
 

A essa altura, sugiro modestamente considerar também 
a arte da edição como uma forma de bricolagem. 

 
Roberto Calasso 

 

Quando um livro se abre, podemos apalpar um súbito horizonte de eventos: várias 

realidades articulam-se na composição visual da página, configurando um modo particular de 

bricolagem. Se nos debruçarmos sobre os mais de cinco séculos de história do impresso, não se 

mostra tão arriscado sugerir que a edição é uma espécie de criação literária. A edição se coloca 

como esse ponto no meio do caminho, um exercício de leitura que transita entre a escrita 

coletiva e o objeto concreto, publicado. Sob esse ponto de vista, o afinco – em sentido duplo, 

de rigor e insistência – com a forma é o mais notável dos critérios: a capacidade de dar forma a 

um aparato de signos tipográficos e verbais em um objeto finito como o livro, mas que se abre 

como objeto infinito de leituras. E mais: alinhar e organizar um sem-número de textos como se 

pertencessem a um código polivalente, um selo secreto.  

Por isso, a experiência da edição – não apenas de livros, mas também de outros tipos de 

impresso – não deixa de ser, a todo momento, uma marcha, um percurso próprio da invenção. A 

aventura do jornal Nicolau (Curitiba, 1987-1997), editado pelo jornalista e escritor Wilson 

Bueno1 (1949-2010) – em 55 de suas 60 edições – e publicado pela Secretaria de Estado da 

Cultura do Paraná, enuncia e anuncia uma tentação, uma provocação, um atrevimento dos 

ensejos da edição de um periódico: de repente, tornar-se um formato ágil, um suporte que une 

reflexão crítica, produção literária e certo desejo de intervenção, característico das vanguardas 

modernas.  

Em termos gerais, o Nicolau abraçou a alcunha de um jornal de cultura e literatura 

como tantas outras publicações do país, abrindo espaço para vozes de um amplo leque de 

autores brasileiros e estrangeiros. Ainda assim, pouco aparece em grandes listas e antologias 

 
1 Wilson Bueno foi escritor e jornalista, nascido em Jaguapitã/PR, em 13 de março de 1949, e radicado em 
Curitiba/PR, onde morreu, em 31 de maio de 2010. Foi autor de 16 livros – entre novelas, romances, publicações 
de crônicas, contos, poemas e literatura infantojuvenil – e teve uma ampla atuação no jornalismo, com passagens 
pelos jornais Diário Popular, Gazeta do Povo, Curitiba Shopping e O Estado do Paraná, de Curitiba/PR; O Globo, 
Tribuna da Imprensa e Jornal do Brasil, do Rio de Janeiro/RJ; O Estado de S. Paulo, de São Paulo/SP; pelas 
rádios Globo, Tupi, Tamoio e Nacional, do Rio de Janeiro/RJ; pela emissora SBT, no Rio de Janeiro/RJ; e, em 
seus últimos anos, pelo portal Trópico, do UOL. Suas obras de maior destaque foram a novela Mar Paraguayo 
(1992), publicada e antologizada em vários países, e a coordenação editorial do jornal Nicolau, objeto desta 
dissertação. 
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das chamadas «revistas de invenção», talvez por destoar geográfica e laboralmente do eixo Rio-

São Paulo, sempre sob uma penumbra provinciana, tão penosa de ser dissipada quanto a 

rotulação «literatura regional» ou «literatura paranaense» para a noção de sistemas literários2.  

Nesse sentido, podemos inferir que o jornal vai ao encontro de uma contradição que o 

coloca no circuito literário contemporâneo do país, ao mesmo tempo que esmaece no processo 

de construção de – e, de certa forma, empenho e zelo por – uma memória editorial brasileira. O 

Nicolau armazena 60 números em 11 anos, com tiragens que chegaram a 162 mil exemplares 

– entre os números 6 e 9, no primeiro ano de circulação –, sempre gratuitos, encartados em mais 

de 25 veículos de imprensa e atingindo mais de 20 mil assinantes (DEMENECK, 2014, p. 20), 

além de distribuição na América Latina e em terras estadunidenses e europeias.  

Mais do que isso, Nicolau instaurou um projeto de fôlego, dotado de uma iconografia 

selvagem – pois não se acuava em inscrever uma longa entrevista de Luiz Carlos Prestes (1988, 

p. 6-9) a poucas páginas de distância de gravuras eróticas de Poty Lazzarotto (CAROLLO, 

1988, p. 16-18) ou da tradução inédita3 de um trecho de Finnegans Wake, de James Joyce, por 

Paulo Leminski (1988, p. 20-21) –, com imagens insurgentes – quão mordaz seria compor um 

“manual de zoofilia” (BUENO, p. 23, 1988) no meio de uma publicação com financiamento e 

selo do governo do Paraná? – operando como um jogo que entrelaça o verbal e o imagético, 

que difere de inúmeras revistas brasileiras que se designaram pela palavra «invenção»4. Ao 

propor uma investigação dessa publicação, dentre tantas possibilidades, não estou apenas 

optando por um objeto que carece de fortuna crítica, mas elegendo um conceito editorial e 

gráfico cujas páginas, concreta e imaterialmente, expressam um gesto de edição. 

Estudar um periódico – cultural e literário, neste viés – é uma tarefa que dispõe de 

diversos desdobramentos: analisar sua relevância para uma historiografia da literatura, dentro 

 
2 Marco Aurélio de Souza (2020), em sua tese de doutorado “O Paraná no Campeonato Nacional das Letras: uma 
leitura do jornal Nicolau à luz dos problemas da história literária regional”, tenciona uma leitura do Nicolau como 
fator decisivo para a afirmação de um debate a respeito do passado literário paranaense, por supostamente se 
consolidar como um encontro geracional de escritores e impulsionar a criação de um imaginário literário local, 
partindo das ideias de Antonio Candido (2014) em sua Formação da literatura brasileira. Ao longo deste trabalho, 
busco desprender o Nicolau de uma condição de objeto meramente regional e propulsionar não somente um olhar 
para o cosmopolitismo e a magnitude de seu conteúdo, mas principalmente para a mobilização e a construção de 
seu projeto editorial. 
3 “Augusto de Campos e Haroldo de Campos, poetas concretos, foram os primeiros a traduzir trechos do Wake 
para o português, tarefa considerada impossível por muitos. [...] O trecho do Wake aqui apresentado, pela primeira 
vez traduzido ao português, é a abertura da carta de Shem the Penman, onde se revelam algumas das concepções 
mais importantes de Joyce (que é Shem, em hebraico “nome” e também um meio de dizer “Jeová”, fato que parece 
não ter sido notado até agora) sobre a escrita, sobre a natureza do texto e sobre o próprio Wake” (LEMINSKI, 
1988, p. 18). 
4 O livro Revistas de invenção: 100 revistas de cultura do modernismo ao século XXI, organizado por Sergio Cohn, 
traça uma linha de tempo elencando cem títulos “escolhidos não apenas pela sua qualidade, mas também relevância 
no meio cultural brasileiro” (COHN, 2011, p. 12) e cujo recorte se desenha em função da palavra «invenção». 
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de determinado recorte; traçar seu projeto de atuação, identificando os aspectos sociais, 

culturais, políticos e econômicos que possibilitaram seu surgimento e sua circulação; 

compreender e abarcar as jogadas de seus colaboradores, entre eles escritores, jornalistas, 

políticos, fotógrafos, ilustradores, editores e cidadãos comuns.  

Neste estudo, por vezes tateando esses múltiplos caminhos, busco esquadrinhar 

sobretudo os percursos editoriais e gráficos do Nicolau – por meio de um gesto de edição, torna-

se possível que tais formas organizem e condicionem, de um modo muito particular, a costura 

e a tessitura de textos de crítica e criação, sem deixar de tocar em sua distribuição e veiculação 

até chegar aos leitores. Na forma de montagens atravessadas, páginas insurgem com imagens, 

letras e espaços em branco, formando linhas de fuga para uma produção de diferenças. 

Nessa direção, também como produto deste estudo, propõe-se a construção de uma 

máquina de verbetes com o propósito de criar uma amostra de enciclopédia visual a fim de 

rastrear o que se chama de gesto de edição do jornal. Tal exercício experimental (APÊNDICE 

A, B, C e D) dialoga e se remete constantemente às discussões abordadas nesta dissertação. 
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UMA INVESTIGAÇÃO 

Inventa-se uma página: a aventura Nicolau 
 

Na década de 1980, o editor Roberto Gomes5 e os escritores Jamil Snege6 e Paulo Leminski7 

sentaram-se à mesa, em Curitiba, para unir forças pela publicação de Bolero’s bar, primeiro 

livro de Wilson Bueno. Não foi fácil convencer o amigo: a seleção reunia crônicas publicadas 

em jornais e revistas em um período de mais de 20 anos, entre Curitiba e Rio de Janeiro, 

atravessado por motins das vidas política e privada. Além do alcoolismo e da 

depressão acentuada, Bueno carregava as marcas do mês que passou na prisão durante a 

ditadura militar, em 1969, como mais uma vítima do DOI-CODI, aliadas aos temores de um 

possível fracasso literário.  

Ainda assim, Bolero’s bar foi lançado, em dezembro de 1986, sob os cuidados editoriais 

de Roberto Gomes, pela sua Criar Edições; com dedicatória a Jamil Snege, amigo e entusiasta 

de longa data; e com prefácio assertivo de Leminski, à guisa de apresentação: “O seu [narrar] 

foi sempre um estado limítrofe entre a poesia e a prosa, entre o registro do real e uma alta 

voltagem metafórica e imagética, de ressonâncias líricas: uma ‘twilight zone’. Um texto, um 

dia, eu disse, andrógino” (LEMINSKI, 2007, p. 12. Grifo do original).  

Tais encontros da ordem dos afetos foram de grande relevância para compor todo um 

corpo literário em formação, por meio de uma rede de colaboradores regular que acreditava, 

sobretudo, em um projeto. O resultado foi que, no ano seguinte, em meio ao inverno de 1987, 

saía da Imprensa Oficial do Estado do Paraná uma fornada de jornais em formato tabloide: 

Nicolau (1987-1997) nascia em um “tempo de criar”, à luz da redemocratização brasileira. O 

compromisso com a cultura se tornaria o novo emblema do então governador Álvaro Dias, cuja 

equipe, liderada pelo secretário de cultura René Dotti, convidou Wilson Bueno para a direção 

de um projeto que, de fato, pudesse evocar uma suposta identidade paranaense calcada por uma 

“pluralidade de pensamento”.  

 
5 Roberto Gomes (1944-) é escritor e editor, nascido em Blumenau/SC e radicado em Curitiba/PR desde 1964. 
Publicou romances, contos, crônicas, literatura infantil, além de traduções. Recebeu o Prêmio Jabuti em 1982 pelo 
livro infantojuvenil O menino que descobriu o sol (1983) e é responsável pela Criar Edições, selo editorial que 
viabilizou obras de Wilson Bueno, Paulo Leminski, Jamil Snege, Alice Ruiz, entre outros. 
6 Jamil Snege (1939-2003) foi escritor e publicitário, nascido em Curitiba/PR. Destacou-se por sua atuação no 
meio publicitário paranaense, principalmente na área de marketing político. Embora tenha publicados livros de 
reconhecimento nacional, como O jardim, a tempestade (1989) e Como eu se fiz por si mesmo (1994), o escritor 
frequentemente recusava propostas de publicação de grandes editoras, optando por financiar as próprias edições. 
7 Paulo Leminski (1944-1989) foi poeta, romancista, tradutor, compositor, biógrafo e ensaísta, nascido em 
Curitiba/PR. É autor de Catatau (1975), Distraídos venceremos (1987), Matsuó Bashô (1983), entre outros, e teve 
suas composições gravadas por artistas como Caetano Veloso, Ney Matogrosso e Itamar Assumpção. Foi 
pesquisador assíduo da língua e cultura japonesas.  
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Nesse ponto, convém ressaltar que a aventura de Nicolau percorre as entrelinhas. O 

nome, em um primeiro momento, pode perversamente resgatar uma tradição imigrante, 

itinerante, para constituir uma história de província. A jornalista Adélia Maria Lopes8, no 

primeiro número da publicação, demarca bem esse território: 
 
O argumento oficial: várias correntes imigratórias contribuíram para a cultura 
paranaense. E Nicolau, nome familiar aos poloneses, italianos, árabes e 
alemães, homenageava esta contribuição cultural. [...] Outros informaram que a 
origem etimológica é grega e traz o sugestivo significado de povo (laós) vitorioso 
(nike: vitória). (LOPES, 1987, p. 3)  
 

Contudo, para além de um povo vitorioso, o nome «Nikolaos», de origem grega, 

também significa “vitorioso sobre as pessoas”, ou ainda “conquistador de pessoas” 

(NICHOLAS, 2022), remetendo-se ao herético Nicolau, um dos Sete Diáconos (Atos, 6:5). Em 

uma interpretação possível do livro Apocalipse, do Novo Testamento, ele teria sido o fundador 

da heresia nicolaíta condenada pelo apóstolo João, sendo acusado de semear a libertinagem 

entre os cristãos: “Tens, porém, isto: que odeias as obras dos nicolaítas, as quais eu também 

odeio” (Apocalipse, 2:6). Além disso, não seria improvável um tributo à estética do grotesco e, 

ao mesmo tempo, uma menção à biografia do romancista russo Nikolai Gógol (1809-1852), 

que se revelou uma referência para o trabalho autoral de Wilson Bueno. Embora não se 

encontrem evidências de uma acepção bíblica na concepção do nome, Nicolau está longe de se 

pretender uma jornada paranista; se esse um dia foi o projeto, o jornal certamente o subverteu.  

Nesse sentido, nas entrelinhas, muito além de investigarmos o propósito da escolha de 

um nome como «Nicolau»9, seja recuperando uma tradição migrante no Paraná, seja sugerindo 

uma etimologia heterodoxa, percebemos que a publicação brinca com um leitor em potencial, 

deslocando esse nome que se impõe entre as capas dos números do jornal. Referências 

multiplicam-se conforme o nome se desenha: ora observamos o título em riste, pois desafia o 

 
8 Adélia Maria Lopes (1951-) é jornalista, nascida em Aquidauana/MS e radicada em Curitiba/PR. Foi responsável 
pelo caderno cultural Almanaque, do jornal O Estado do Paraná, durante 23 anos. Fez parte da equipe que 
idealizou o jornal Nicolau, no qual publicou entrevistas com nomes de destaque da cultura brasileira e reportagens 
sobre temas inusitados.  
9 Em comunicação pessoal ocorrida durante esta pesquisa, o artista gráfico Luiz Antonio Guinski (2023a) revelou 
que uma das inspirações para o nome do Nicolau foi a série de livros infantis franceses Le Petit Nicolas, ilustrada 
por Jean-Jacques Sempé. Paulo Roberto Ferreira Motta, chefe de gabinete da gestão do secretário de cultura René 
Dotti, também rememora as origens do nome «Nicolau» no blog do jornalista Zé Beto: “O Ivens Fontoura, numa 
conversa a latere comigo, lembrou que em espanhol Nicolau era Nicolás; em francês, Nicolas; em inglês, 
Nicholas; em alemão, Nikolaus ou Niklas; e nas línguas eslavas, Nikolái. Foi então que lembrei que o prenome do 
Maquiavel era Niccolò. [...] O [artista Guido] Viaro reafirmou que gostava do nome, mas que podíamos nos 
preparar para chuvas e trovoadas. O René Dotti matou no peito e bancou o nome. O Nicolau, antes mesmo de 
nascer, já estava batizado. As críticas ao nome escolhido, quando o jornal foi anunciado, foram fortíssimas, 
autêntica avant première das incompreensões, invejas e autofagia que o Nicolau iria gerar e num determinado 
momento não resistir” (MOTTA, 2020). 
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espectador ao desordenar a aplicação tradicional do logotipo (Figura 1), ora reconhecemos sua 

marca mesmo em sua ausência (Figura 2) e em qualquer disposição (Figura 3), uma vez que os 

tipos se sobressaem na página e se colocam sempre em diálogo com o tema da edição. Isto é, 

Nicolau manteve-se fiel a uma programação visual que permitiu reconfigurações, distorções e 

inversões para produzir sentidos, provocar olhares, burilar formas de contato e, até mesmo, 

abrir fendas (Figura 4) nas entrelinhas de tudo aquilo que se julgava saber sobre o fazer artístico. 

 
Figura 1 – Aplicação do logotipo no número 22 do Nicolau, abril de 1989 

 
Fonte: NICOLAU (1989a). 

 
 
 

Figura 2 – Aplicação do logotipo no número 18 do Nicolau, dezembro de 1988 

 
Fonte: NICOLAU (1988). 

 
 
 

Figura 3 – Aplicação do logotipo no número 50 do Nicolau, setembro/outubro de 1993 
 

 
 

Fonte: NICOLAU (1993). 
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Figura 4 – Aplicação do logotipo no número 40 do Nicolau, agosto/setembro de 1991 

 
Fonte: NICOLAU (1991). 

O peso das diferentes aplicações tipográficas nas capas convida o leitor a sempre se 

perguntar: Quem é Nicolau? E, mais importante: O que propõe Nicolau? Tais indagações, mais 

do que fidedignas, nos conduzem a percorrer essa aventura, a pressagiar uma proposta que 

privilegiou um pensamento heterogêneo, muito além dos planaltos paranistas, com carcaça e 

polpa inovadoras, mas sem deixar de referenciar agentes do passado.  
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Possivelmente, a referência mais evidente é a revista Joaquim (e seu famoso subtítulo 

“Em homenagem a todos os Joaquins do Brasil”), dirigida por um jovem Dalton Trevisan10 

entre abril de 1946 e dezembro de 1948. O editorial da revista, no primeiro dos 21 números, 

lança uma provocação: “Por tudo, a literatura paranaense inicia agora” (TREVISAN, 1946a, p. 

3). Esse manifesto exprime uma atitude modernista que acompanha toda a trajetória do escritor 

– um combate ao reduto cultural do movimento paranista, do qual sempre foi crítico, e uma 

tentativa de modernizar o horizonte artístico da cidade. De certa forma, Dalton apropriou-se da 

Joaquim para armar uma série de críticas às tradições construídas pela província, mirando, 

principalmente, as figuras do simbolista Emiliano Perneta11 – para ele, o “poeta medíocre” que 

“caracteriza uma fase incolor em nossas letras”, como escreve no segundo número da revista 

(TREVISAN, 1946b, p. 16) – e do artista Alfredo Andersen12.  

É interessante pensar em como a investida editorial de Dalton Trevisan, ainda na 

década de 1940, repercutiu em solo paranaense. Sua intenção, no início, era gritante: queria 

ultrapassar as fronteiras do calçadão da Rua XV de Novembro, mobilizando-se em uma 

aspiração universal de atualizar a velha Curitiba em discussões sociais e culturais cosmopolitas 

pertinentes a outras regiões do Brasil. À sua maneira, Dalton foi bem-sucedido, pois a Joaquim 

se tornou uma referência para o periodismo literário paranaense, lançando-o e consagrando-o 

também como escritor de relevância nacional e, posteriormente, internacional.  

Aqui, vale apontar que o Paraná carrega uma tradição de impressos literários cujo 

título também se origina de antropônimos. Além do jornal Nicolau e da revista Joaquim, 

podemos citar o jornal Cândido (surgido em 2011), editado pela Biblioteca Pública do Paraná, 

que se localiza na Rua Cândido Lopes, em referência ao patrono da imprensa paranaense; a 

revista Helena (lançada em 2012), também da Biblioteca Pública do Paraná, publicação de 

jornalismo cultural que homenageia a escritora Helena Kolody; a revista Jandique (nascida em 

2013), publicada pelo selo Encrenca, da editora Arte & Letra, que leva o nome de um antigo 

 
10 Dalton Trevisan (1925-) é advogado e escritor, nascido em Curitiba/PR. É reconhecido como um importante 
contista da literatura brasileira e famoso por sua natureza reservada. Inspirado nos habitantes da capital paranaense, 
criou tramas psicológicas e obscuras em linguagem concisa e popular. Sua obra mais conhecida é O vampiro de 
Curitiba (1965). Fundou a revista Joaquim (Curitiba, 1946-1948). 
11 Emiliano Perneta (1866-1921) foi advogado, jornalista e poeta, nascido em Curitiba/PR. É considerado o 
expoente do movimento simbolista no Paraná e participou da fundação do Centro de Letras do Paraná, sendo seu 
presidente de 1913 a 1918. Suas principais obras são Pena de Talião, de 1914, e Setembro, livro póstumo publicado 
em 1934. 
12 Alfredo Andersen (1860-1935) foi pintor, escultor, desenhista e professor, nascido em Kristiansand (Noruega) 
e radicado em Curitiba/PR. É considerado por muitos o pai da pintura paranaense, por ter formado nomes como 
Theodoro de Bona (1904-1990), Maria Amélia D’Assumpção (1883-1955) e Frederico Lange de Morretes (1892-
1954) em seu ateliê, que atualmente abriga o Museu Alfredo Andersen, localizado no bairro São Francisco, em 
Curitiba, e dedicado a expor e preservar sua obra.  
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contrarregra do Teatro Guaíra; e a revista Rose13 (que circulou entre 1979 e 1983), lançada pela 

Grafipar Edições.  

Fundada pelo libanês Said Mohamad El Kathib – um mascate típico –, a Grafipar 

tornou-se uma das maiores editoras brasileiras de publicações alternativas – entre elas, 

enciclopédias, histórias em quadrinhos, revistas de terror e impressos de erotismo e pornografia. 

A equipe trabalhava no distante bairro da Solitude, em Curitiba, e era formada por figuras 

conhecidas do meio cultural: além do jornalista Nelson Farias14 e do artista Rogério Dias15,  
 

Havia entre seus pares os cartunistas Cláudio Seto, Flávio Collin e Solda – dentre 
outros que formaram uma comunidade no entorno da editora; o publicitário Luiz 
Rettamozzo; o multitalentoso jornalista Nelson Padrella – que desenhava quadrinhos, 
criava roteiros de HQs e escrevia –; colaboradores como os poetas Paulo Leminski e 
Alice Ruiz. Some-se à trupe o fotógrafo José Iwersen, criador do personagem Betty 
Blue e que, na sequência, faria carreira em outra fronteira comunicacional marginal 
dos tempos da ditadura: o cinema da Boca do Lixo, em São Paulo. (FERNANDES; 
AMARAL, 2021, p. 182) 

 
Em 2015, a editora Veneta reuniu histórias em quadrinhos da Grafipar com roteiro de 

Paulo Leminski e Alice Ruiz16 na coletânea Afrodite: quadrinhos eróticos. No prefácio da 

edição, a poeta recorda o tempo em que a “contravenção” dos costumes era possível, mesmo 

na forma alegórica das revistas eróticas – uma revolução silenciosa, pela intimidade e pelo 

humor, característica da imprensa alternativa e de parte das produções da editora: 
 
Até que em uma viagem de trem, pela Estrada da Graciosa, a ideia veio. E veio como 
uma resposta ao Dalton Trevisan, autor de maior renome, até então, na terra das 
araucárias. Sua prosa retrata as patifarias cotidianas com uma naturalidade que beira 
a aceitação. E sabemos todos que, em matéria de patifaria, as mulheres têm um papel 
muito infeliz.  
 
Assim, criei meu primeiro roteiro de HQ, em que a personagem adquire vida e, 
revoltada com seu papel na estória (ou seria história?), mata seu tirano escritor/criador 
ao final (RUIZ, 2015, p. 11) 
 

 
13 A intenção inicial da revista Rose era atingir mulheres interessadas em nu masculino. Contudo, a publicação 
virou um fenômeno entre leitores homens homossexuais – “ou ‘gueis’, como se grafava, numa negação do que se 
entendia como um americanismo” (FERNANDES; AMARAL, 2021, p. 184) – e abraçou um pioneirismo na 
imprensa LGBTQIA+, em paralelo ao célebre jornal O Lampião da Esquina (Rio de Janeiro, 1978-1981), 
capitaneado pelo jornalista Aguinaldo Silva. 
14 Nelson Farias de Barros (1936-2005) foi jornalista, nascido em Curitiba/PR. Foi assessor de imprensa do Teatro 
Guaíra durante 15 anos e teve atuação marcante no colunismo social paranaense. 
15 Rogério Dias (1945-) é pintor, gravador e escultor, nascido em Jacarezinho/PR. Trabalhou como ilustrador para 
diversos jornais e participou de exposições coletivas e individuais em todo o Brasil. Em 1996, executou para a 
Prefeitura de Curitiba o conhecido painel de azulejos de 50 metros, em homenagem ao Rio Iguaçu, instalado na 
praça ao lado do Palácio Iguaçu, no bairro Centro Cívico. 
16 Alice Ruiz (1946-) é poeta, compositora e tradutora, nascida em Curitiba/PR. Com mais de 20 livros publicados, 
tem poemas traduzidos e publicados em antologias em países como Estados Unidos, México, Argentina, Bélgica, 
Espanha e Irlanda. Venceu o Prêmio Jabuti com os livros Vice-versos (1988) e Dois em um (2008), na categoria 
Poesia. 
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Nos anos 1970, auge da repressão militar, a editora lançava 49 títulos simultâneos em 

menos de uma década, fazendo frente ao obscurantismo do regime (e, de alguma maneira, 

desviando da censura e do moralismo) de mãos dadas com a imprensa nanica e diferenciando-

se por dialogar com a tradição do erotismo à brasileira, de caráter popular e marginal – “ao 

gosto do povo”, para usar expressão cunhada por Alessandra El-Far (2004) em seu livro 

Páginas de sensação: literatura popular e pornográfica no Rio de Janeiro (1870-1924). Por 

essas razões, a Grafipar consolidou-se como um estudo de caso do mercado editorial brasileiro, 

primando “pelo mix irresistível de inventividade e humor, cuspindo da impressora, a cada mês, 

HQs sobre faroestes eróticos, bacanais intergalácticos, swings sertanejos, surubas pré-

históricas” (FERNANDES, 2017, p. 61), à revelia da caricatura conservadora da sede 

paranaense. 

O jornal Nicolau, tempos depois dos episódios aqui citados, devorou o sumo de alguns 

de seus antecessores para se propor um projeto editorial que resgataria uma “identidade 

paranaense” sem dela se valer. Suas motivações passavam longe de inaugurar uma literatura 

regional, tampouco se prendiam a um vento único no que se refere às letras, uma vez que 

articularam, em suas páginas, estranhos corpos despedaçados: os textos recortam cabeças de 

reportagem, pernas, bichos, tipos, fragmentos de mitos ameríndios e fotomontagens para 

desfazer qualquer limitação estética, aproximando-se de certo grau de radicalidade em uma 

reunião de matérias e imagens desconcertantes. Nada disso correspondia ao semblante da 

tradicionalíssima província – pelo contrário, codificou-se um arcabouço poético e pictórico das 

literaturas brasileira e latino-americana em páginas inquietadoras, com alusões diversas ao 

processo criador, subsidiadas por um aparelho estatal.  

O jornalista Luiz Manfredini (2018), em A pulsão pela escrita – narrativa 

biográfica acerca da vida de Wilson Bueno –, menciona que o editor do Nicolau pouco se metia 

em assuntos políticos, exceto pela distribuição de jornais anticlericais e pelas cartas intimistas 

trocadas com o escritor João Antônio. Foi às ruas em 1968, para a Passeata dos Cem Mil, e 

passou quase um mês na solitária por estar “no lugar errado, na hora errada”, em 1969, mas seu 

interesse pela política era predominantemente literário: “tratar das contradições políticas e 

sociais sob as quais vivia não era o foco de seu trabalho. Proclamava: ‘Não pretendo ser um 

crítico da minha época. O meu compromisso é com a criação’” (MANFREDINI, 2018, p. 57).  

Desse modo, o aparente descompromisso de Bueno com discussões políticas 

poderia ser transmutado, por outro lado, em uma preocupação com novas possibilidades de 

significação e em uma atuação bastante tenaz na publicação mensal do Nicolau, no contexto 

de restabelecimento da democracia do país no qual se reestruturavam, também, muitas 
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ordens dominantes. Enquanto periódicos como O Pasquim (Rio de Janeiro, 1969-1991) 

atuaram fortemente durante a ditadura militar com críticas contundentes nas quais se intentava 

o riso – “nós, os humoristas, temos bastante importância pra ser presos e nenhuma pra ser 

soltos” (BRAGA, 1991, p. 25) –, o Nicolau se designou pelo atrito, como proposto por Silvina 

Rodrigues Lopes (2012), por meio do confronto dos limites da linguagem, da recusa da 

repetição e das potencialidades em se relacionar com o outro a partir de sua dissemelhança, 

percursos tão fundamentais, hoje, para propor falas atentas ao lugar da literatura 

contemporânea.  

Já em sua primeira edição, revelou-se um conjunto de vozes proeminente: 

encontramos desenhos de Rogério Dias na capa e conto de Domingos Pellegrini17 na 

contracapa; no interior, Leminski fala de antologias de poesia e Solda18 estreia com uma página 

de humor, a poucas páginas de um ensaio de Josely Vianna Baptista19, uma crônica de Joel 

Silveira20 e literaturas de Jamil Snege, Valêncio Xavier21 e Manoel Carlos Karam22. Às avessas, 

Nicolau era de todos: além de nomes conhecidos na efervescência cultural da época, valia-se 

de notas de viagem, ensaios fotográficos, reportagens e artigos de autores de origens diversas, 

alguns completamente anônimos. É importante retomar as palavras de Leminski a respeito da 

publicação: 
 
 
 

 
17 Domingos Pellegrini (1949-) é jornalista, publicitário e escritor, nascido em Londrina/PR. Escreveu romances, 
contos, crônicas e poesia. Entre suas principais obras, destacam-se Terra vermelha (1998), que conta a história da 
colonização do Paraná; e O caso da chácara chão (2000) e O homem vermelho (1977), pelas quais recebeu o 
Prêmio Jabuti. 
18 Luiz Antonio Solda (1952-) é cartunista, poeta e publicitário, nascido em Itararé/SP e radicado em Curitiba/PR. 
Publicou charges e cartuns em diversos jornais do Paraná e foi colaborador frequente de O Pasquim. Seu traço é 
marcado pelo uso excessivo de hachuras, letras e números nos desenhos. 
19 Josely Vianna Baptista (1957-) é poeta, tradutora e escritora, nascida em Curitiba/PR. Publicou, entre outros, Ar 
(1991), Corpografia (1992), Sol sobre nuvens (2007) e Roça barroca (2011), que reúne os mitos da criação do 
mundo dos Mbyá-Guarani e poemas de autoria própria. Editou a coleção Cadernos de Ameríndia (1996), dedicada 
às etnias indígenas sul-americanas. Como tradutora, é referência no campo da literatura hispano-americana, tendo 
trabalhado em mais de cem obras de grandes autores, como Julio Cortázar, Jorge Luis Borges e José Lezama Lima. 
20 Joel Silveira (1918-2007) foi escritor e jornalista, nascido em Lagarto/SE e radicado no Rio de Janeiro/RJ. É 
reconhecido por ser um dos precursores do jornalismo internacional e do jornalismo literário no Brasil, passando 
por diversas redações em mais de 60 anos de carreira. Declaradamente de esquerda, foi combatente da ditadura 
militar, tendo sido preso sete vezes durante os governos Castelo Branco (1964-1967) e Médici (1969-1974).  
21 Valêncio Xavier (1933-2008) foi escritor, cineasta e roteirista, nascido em São Paulo/SP e radicado em 
Curitiba/PR. Considerado pioneiro na fusão entre texto e imagem na literatura brasileira, criou, em 1975, a 
Cinemateca de Curitiba, ligada à Fundação Cultural de Curitiba, além de ter sido diretor de museus e espaços 
culturais da cidade. Sua obra é marcada pela experimentação, com o uso de colagens e recursos gráficos. Entre 
suas obras, destaca-se O mez da grippe (1981), vencedora do Prêmio Jabuti na categoria Melhor Produção 
Editorial. 
22 Manoel Carlos Karam (1947-2007) foi escritor e jornalista, nascido em Rio do Sul/SC e radicado em 
Curitiba/PR. Escreveu e dirigiu peças de teatro até a década de 1970, para, em seguida, dedicar-se aos livros. 
Venceu o Prêmio Cruz e Sousa de Literatura com a obra Cebola (1995), representante da literatura nonsense. 
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É a publicação mais rica de informação cultural e inovação textual que Curitiba e 
o Paraná produzem em anos [...]. Através do Nicolau, Curitiba, Paraná e Brasil vêm 
recebendo, faz tempo, informação textual literária, poética e jornalística do mais 
intransigente nível (inéditos de João Cabral, textos sobre escritores 
cubanos, inacháveis, ousadias dos mais jovens, entrevistas instigantes, valorizações 
de rincões inexplorados da nossa cultura, reportagens inovadoras, aberturas para a 
África e Ásia, traduções ultra-competentes, depoimentos enriquecedores, diálogo 
entre o bom passado e rupturas inesperadas), tudo aquilo que se pode querer de um 
jornalismo cultural. (LEMINSKI, 1989)  
 

Indo ao encontro da riqueza literária e cultural posta por Leminski, o suplemento 

começou com uma fase (números 1 a 26) – o primeiro de três ciclos importantes – de êxito 

editorial, com a constituição de uma identidade, ocorrendo de julho de 1987 até agosto de 1989, 

assumindo dois anos de publicações de periodicidade rigorosamente mensal. Logo no primeiro 

ano de circulação, recebeu o prêmio de melhor veículo de divulgação cultural da Associação 

Paulista dos Críticos de Arte, na contramão de qualquer indício de que se tornaria um periódico 

provinciano. Além disso, o jornal fez escola – na esteira de sua proposta, surgiram outros 

periódicos literários patrocinados por administrações estaduais. Nesse caso, podemos citar O 

Galo (Natal, 1988-2002), no Rio Grande do Norte; ô catarina! (Florianópolis, 1992-2014, 

2015-2018), de Santa Catarina; e O Prelo (Rio de Janeiro, 1989, 2005-2021), do Rio de Janeiro. 

Até então, somente o Suplemento Literário de Minas Gerais (1966-, Belo Horizonte) contava 

com o mesmo tipo de subsídio. 

Do ponto de vista editorial, a estrutura do Nicolau era pouco usual aos jornais da época. 

Ao longo de sua publicação, além do editorial – sempre assinado por Wilson Bueno –, 

apresentava algumas seções recorrentes, que exploravam formas e gêneros diversos, como 

mostra o Quadro 1. Nele, são apresentados o nome da seção, a descrição e o número em que 

passou a fazer parte do Nicolau. 

 

Quadro 1 – Seções do jornal Nicolau (1987-1997) 

SEÇÃO DESCRIÇÃO INÍCIO 

Artes gráficas Publicação de gravuras, desenhos, ilustrações, cartuns, 
charges, caricaturas e outros tipos de artes gráficas. 1 

Crítica literária Estudos e apreciação crítica de textos literários. 1 

Depoimento Seção que abriu espaço para depoimentos sobre vivências 
diversas em diferentes cidades do Brasil. 1 

(continua) 
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(Quadro 1 – continuação) 

SEÇÃO DESCRIÇÃO INÍCIO 

Editorial 

Texto de opinião assinado pelo editor com o intuito de 
comentar e apresentar a edição em questão, além de trazer 
reflexões sobre temas do momento e fazer recomendações aos 
leitores. 

1 

Entrevista Seção fixa que figurou do primeiro número até a edição 55, com 
entrevistas com personagens diversos.  1 

Ficção 
Seção bastante abundante nos números do jornal, abrigava 
excertos de livros e textos ficcionais em prosa de autores 
diversos. 

1 

Fotografia Localizada nas páginas duplas do meio do caderno, a seção 
comportava um ensaio fotográfico de temas variados. 1 

Painel 

Situava-se nas primeiras páginas do jornal, logo após o 
editorial, em geral com pensatas de cunho político debatendo o 
mesmo tema. Dava espaço principalmente a vozes atuantes da 
política do Estado. 

1 

Poesia 
Seleção de poemas assinados por diversos autores brasileiros e 
estrangeiros. Geralmente, a seção se localizava nas últimas 
páginas da edição. 

1 

Reportagem Em todas as edições, havia pelo menos uma reportagem 
percorrendo pautas de interesse cultural. 1 

Resenha Seção fixa que comportava resenhas de livros, filmes e 
exposições de arte. 1 

Teatro Artigos sobre música e perfis biográficos de profissionais das 
artes cênicas do cenário nacional. 1 

Tradução 
Espaço dedicado à exposição de traduções de textos literários e 
críticos de autores estrangeiros. No início, o foco era a produção 
latino-americana. 

1 

Cinema Artigos críticos abrangendo aspectos artísticos, sociais, 
políticos e filosóficos do cinema. 2 

Obituário Textos dedicados a informar e prestar homenagens a figuras 
falecidas. 2 

Quadrinhos Seção bastante presente no jornal, publicava histórias em 
quadrinhos de artistas diversos. 2 

 



27 
 

(Quadro 1 – conclusão) 

SEÇÃO DESCRIÇÃO INÍCIO 

Cartas na página 
Reunia cartas de leitores (assinantes ou não) com comentários 
sobre edições anteriores, elogios, críticas e sugestões para a 
redação do jornal.  

5 

Música 
Seção pouco explorada no jornal, apresentava artigos sobre 
música e perfis biográficos de compositores e intérpretes do 
cenário nacional. 

7 

Mirante Espaço de coluna para um convidado, em geral de renome, 
discorrer sobre um tema de interesse público. 12 

Mosaico 

Substituição da seção “Painel”, figurando nas primeiras páginas 
do jornal. Abordava temas mais amplos, como artes, trabalho, 
filosofia, ética, morte e ciência. Destacou-se por convidar 
figuras conhecidas e cidadãos comuns a elaborar um breve 
fragmento sobre um mesmo tema. 

12 

Triz Páginas dedicadas à publicação de poesia brasileira 
contemporânea escrita por autores estreantes ou não. 12 

Revelações 

Textos inéditos escolhidos para compor páginas 
duplas/espelhadas, com o objetivo de divulgar a produção de 
novos escritores paranaenses. Funcionava também na forma de 
concurso literário, com inscrição aberta para o público geral. 

38 

Dossiê 
Reunião de pronunciamentos de escritores, artistas, 
psicanalistas, entre outros – falecidos ou não –, sobre um 
determinado tema. 

42 

Circuito 
Textos que expõem visões panorâmicas de lugares, costumes e 
hábitos de vida em diferentes países da América do Sul e da 
Europa.  

43 

Proposições para  
o próximo milênio 

Em referência ao escritor italiano Italo Calvino (1990) e suas 
Seis propostas para o próximo milênio, colhia sugestões e 
propostas para solucionar questões relacionadas ao século XXI, 
que se aproximava. A seção abrangia temas como cinema, artes 
visuais, música, dança, psicanálise, jornalismo, humor, entre 
outros. 

43 

FONTE: A autora (2023). 

 

Para fazer jus ao vasto repertório de temas culturais, Wilson Bueno contou com o apoio 

de uma equipe de fôlego, com nomes como Josely Vianna Baptista, Jaques Brand23, Luiz 

 
23 Jaques Brand (1948-) é jornalista e poeta, nascido em Curitiba/PR. Passou pela redação dos jornais Folha de 
Londrina, O Estado do Paraná, Tribuna do Paraná, Jornal do Estado e da revista Panorama. Colaborou nos 
primeiros números do Nicolau. 
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Antonio Guinski24 e Rodrigo Garcia Lopes25 formando o núcleo principal; e uma rede bastante 

especial de colaboradores, que passava por seus afetos pessoais, por nomes canônicos – como 

Caio Fernando Abreu, Haroldo de Campos, Hilda Hilst, João Cabral de Melo Neto, José Paulo 

Paes, Lygia Fagundes Telles e Rubem Fonseca – e também por autores e artistas estreantes. Em 

artigo publicado na Gazeta do Povo, o jornalista Jaques Brand recorda a divisão de trabalho 

para a produção das pautas do Nicolau: 
 

Sabe-se que Wilson Bueno mobilizava a sua rede de relações junto à intelectualidade 
carioca, trazendo por exemplo a contribuição do escritor João Antônio para as páginas 
do jornal; que Josely Vianna Baptista trouxe para o Nicolau a contribuição de seus 
amigos e conhecidos das vanguardas de São Paulo e de Londrina, entre os quais todo 
o time da poesia concreta e pós-concreta, além de apresentar à redação os grandes 
nomes londrinenses, entre os quais os de Rodrigo Garcia Lopes, que veio a integrar a 
equipe numa fase intermediária, e do poeta e dramaturgo Maurício Arruda Mendonça 
(BRAND, 2014, s. p.) 
 

A experimentação e a inventividade na maneira como as seções eram conduzidas 

também podem ser observadas na programação visual da publicação. Além das capas com 

variações no desenho do nome em cada número, as páginas eram recheadas de grafismos e 

fotomontagens assinadas por artistas convidados. Os textos eram atravessados pela concepção 

gráfica de Luiz Antonio Guinski, que repensava as estruturas tradicionais das colunas e 

brincava com constelações e espaços em branco. Muito do sucesso do Nicolau se deu pelo crivo 

refinado do diretor de arte:  
 
o coordenador e produtor gráfico Luiz Antonio Guinski recrutou numerosos artistas 
plásticos curitibanos para contribuições de valor inestimável na ilustração do jornal, a 
começar pelas capas, chocantes pela beleza e pelo sentido. Que sem Guinski, sua 
ciência e sua arte, ao mesmo tempo o designer do jornal e seu produtor gráfico, não 
teria havido, simplesmente, Nicolau. (BRAND, 2014, s. p.) 
 

Pela ciência e pela arte de Guinski, capturamos certa influência do movimento 

concretista e, até mesmo, de algumas revistas modernistas26, visto que a diagramação visual 

fragmentária era característica de seus manifestos. As linhas de força do jornal revelam esse 

intento conjunto: ornamentos e textos deslocam-se pelas páginas, registrando uma 

responsabilidade perante a linguagem. As proposições visuais entrelaçam-se de modo a criar 

 
24 Luiz Antonio Guinski (1947-) é artista visual e produtor gráfico, nascido em Curitiba/PR. Integrou a equipe 
inaugural do Nicolau, exercendo a função de diretor de arte e programador visual. Foi o grande responsável pelo 
projeto gráfico do jornal. 
25 Rodrigo Garcia Lopes (1965-) é jornalista, escritor, tradutor e editor, nascido em Londrina/PR. É autor de 
diversos livros de poemas, entre eles Solarium (1994), Visibilia (1997) e Estúdio realidade (2013), vencedor do 
Prêmio Portugal Telecom (atual Prêmio Oceanos). Traduziu obras de autores como Walt Whitman, Sylvia Plath e 
Arthur Rimbaud. Foi um dos editores das revistas Medusa, com Ricardo Corona, e Coyote, com Ademir Assunção 
e Marcos Losnak. 
26 Não há como não nos remetermos, hoje, à revista Klaxon (São Paulo, 1922-1923), mensário de arte moderna 
que serviu de divulgação para o movimento modernista na capital paulista.  
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uma dimensão de contato, tensão e errância, pois a provocação editorial se construía de tal 

forma. Com naturalidade, folheamos o Nicolau (Figura 5) e nos deparamos, por exemplo, com 

monstros e seres fantásticos insculpidos pela Arca de Noé do jesuíta alemão Athanasius 

Kircher, no século XVII, rugindo para depoimentos sobre a experiência na Chapada dos 

Guimarães e no Pantanal assinados por jornalistas brasileiras. Tudo isso acomodado num 

arranjo de quatro colunas errantes, que pleiteiam os limites da mancha gráfica do formato 

tabloide, ao mesmo tempo que se enfeitam de entrelinhas e vazios na página. Para Guinski, as 

lacunas também falavam. 

 
Figura 5 – Página 5 do número 15 do Nicolau, setembro de 1988 

 
Fonte: BOND; MARQUES (1988). 
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Tal maneira de enunciar a postura do Nicolau não se restringia às diretrizes gráficas e 

estéticas. Talvez a mais pulsante conduta em defesa do gesto criador da edição sejam os 

próprios editoriais, que asseguravam e conferiam o tom de quaisquer seções, linguagens, 

códigos e apropriações daquela publicação. No número 19, por exemplo, Wilson Bueno 

caracteriza sua preocupação em ensejar a liberdade criadora da literatura como uma força 

desejante, que tem a capacidade de romper cercos:  
 
O trabalho que dá pensar um poema, um tsuru, uma tessitura textual, criar bichos-da-
seda, senhas e desenhos, sendas, plantar batatas, observar estrelas marinhas e 
galáxias, prevenir desastres, perseguir alegrias, cruzadas e cruzados, matar a fome, ir 
até marte, forjar um aço, decifrar abracadabras, palavras, quimeras e etcéteras, deixa 
pouco espaço para a produtiva preguiça. Os trabalhadores todos desta 
maravilha/maravalha Terra Brasilis parecem viver de messes, missas e promessas e 
– como disse Maiakóvski – a “sacrificar-se por uma casa, um buraco”. Como criar, 
no sentido amplo de criação, em meio a intempéries e carências de todo tipo?  
 
Nicolau, com estas inquietações, se propõe a refletir com todos sobre uma 
questão vital: a dialética entre o direito ao trabalho e o direito à preguiça, que no 
Mosaico se espelha em abordagens diversas, se estendendo com o aporte do ensaio de 
Ubaldo Puppi. Esta reflexão se irradia – como terremoto causado por acomodações 
geológicas em que fissuras entre camadas subterrâneas são preenchidas, ocasionando 
sismos e cismas – para o fazer possível. (BUENO, 1989a, p. 2. Grifos do original)  

 
Esse jogo imagético é frequente nos editoriais do Nicolau. Quando Wilson Bueno fala 

em “bichos-da-seda”, infere que seu projeto tece uma série de objetos díspares, signos e 

sintagmas em um gesto ímpar, que se arma para alimentar – como um inseto em metamorfose 

– uma diversidade de textos como uma montagem, uma costura de fragmentos comentados por 

um autor, que busca expandir a visão sobre um mesmo assunto, às vezes com composições que 

se opõem – “para o fazer possível”. Em O prazer do texto, Roland Barthes (1977) reflete sobre 

a etimologia da palavra «texto» (ou «texte», em francês) como derivada do latim «textum» e, 

por conseguinte, do verbo «texere», que pode ser traduzido como «tecer»: 
 
Texto quer dizer Tecido; mas enquanto até aqui esse tecido foi sempre tomado por um 
produto, por um véu, por trás do qual se mantém, mais ou menos oculto, o sentido (a 
verdade), nós acentuamos agora, no tecido, a ideia gerativa de que o texto se faz, se 
trabalha através de um entrelaçamento perpétuo; perdido neste tecido – nessa textura 
– o sujeito se desfaz nele, qual uma aranha que se dissolvesse ela mesma nas secreções 
construtivas de sua teia. Se gostássemos dos neologismos, poderíamos definir a teoria 
do texto como uma hifologia (hyphos é o tecido e a teia de aranha). (BARTHES, 1977, 
p. 82-83. Grifos do original) 
 

Logo, a tessitura textual – e os tsurus – montada no texto que abre a edição coloca em 

xeque até mesmo o corpo múltiplo e insurgente da criação para tematizar “o direito ao trabalho 

e o direito à preguiça”. Retomamos a pergunta: “Como criar, no sentido amplo de criação, em 

meio a intempéries e carências de todo tipo?”. Fato é que o Brasil sempre viveu em meio a 

carências e ausências; tal constatação é custosa de engolir em um tempo de redemocratização, 
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quando a voz estatal – e, por essa razão, não podemos esquecer que Nicolau era, antes de tudo, 

um veículo da Secretaria de Estado da Cultura do Paraná – devia entonar uma vida próspera, 

que encarnasse uma cultura apolínea. Essa proposta só foi possível por existir, na primeira fase 

do Nicolau, uma equipe enxuta em dedicação exclusiva, determinada a advogar por uma 

distribuição ampla e gratuita do jornal27 sem abdicar de uma liberdade editorial irrestrita28. 

Esse cenário se alterou com apenas dois anos do início da publicação, em agosto de 

1989. A imposição de um conselho editorial ao jornal resultou na demissão voluntária em massa 

da redação, que considerava o gesto uma retaliação e um aceno à censura prévia. Eles também 

se solidarizavam com Luiz Antonio Guinski e Josely Vianna Baptista, realocados para outras 

instituições do estado. Apenas Wilson Bueno permaneceu do núcleo original. O poeta Rodrigo 

Garcia Lopes relembrou, em depoimento para o jornal Cândido (2014), as vivências de crise e 

pressão na época em que trabalhou na redação do Nicolau:  
 
Logo nas primeiras semanas comecei a perceber que o Nicolau e sua equipe eram 
alvos de inveja de algumas pessoas do meio literário e artístico paranaense. Gente que 
insistia em “delatar” ao secretário René Dotti nosso “elitismo” (quando chegávamos 
a ser didáticos!). Ou a existência de uma “panelinha” quando, na verdade, estávamos 
abrindo o leque, enfatizando a pluralidade das vozes e visões. Creio que o fato da 
equipe defender, com unhas e dentes, a autonomia e ousadia do jornal, recusando-se 
a fazer jornalismo “chapa-branca”, também foi incomodando o poder. Éramos 
independentes, ambiciosos, criativos demais. O Bueno e a equipe sofriam muita 
pressão. Política, institucional, ideológica. Eu mesmo fui convencido a fazer um 
material “chapa-branca” para acalmar os ânimos. A crise estourou no número 26, 
quando a equipe foi forçada pelo secretário da Cultura (e pelo Wilson Bueno) a engolir 
um conselho editorial. Nós fomos contra, pois conhecíamos os interesses que haviam 
por trás da decisão e sabíamos que aquilo seria o início do fim de um projeto que 
nasceu coletivo. Na esteira da arbitrária demissão do Guinski, quase toda a equipe 
saiu, inclusive eu, em solidariedade. (LOPES, 2014, p. 27) 
 

Assim, a segunda fase do Nicolau (números 27 a 55) durou de setembro de 1989 até 

outubro de 1994 e foi marcada pela periodicidade irregular e um balanço orçamentário incerto.  

Além disso, a ruptura na equipe causou alvoroço entre pessoas influentes do meio cultural, 

como o jornalista Aramis Millarch29. Ele publicou, em sua coluna no caderno Almanaque, do 

 
27 “Percebendo que o ambiente era de todo favorável, Wilson Bueno deu o pulo do gato: disse que não cabia ao 
Estado produzir um jornal para vender. Se o jornal fosse comercializado, o Estado estaria se desvirtuando das suas 
obrigações de fomentar a cultura. Afirmou também que o Estado não tinha capacidade de distribuir o jornal por 
todas as cidades do seu território. Para resolver a questão, propôs: o jornal seria encartado em todos os outros 
jornais do Paraná, gratuitamente. Só Curitiba, naquele ano, tinha 9 jornais. Assim, toda a população compradora 
ou assinante dos jornais do Paraná receberia o jornal. A tiragem seria enorme e uma parte seria reservada à 
distribuição por mala direta, para as pessoas que lidavam com a cultura Brasil afora e até mesmo no exterior” 
(MOTTA, 2020, s. p.). 
28 “Por derradeiro, nesta fase da conversa, Wilson fez um pedido. O Secretário René Dotti só poderia ler o jornal 
depois de impresso. Dotti topou sem mais delongas, e cumpriu o trato durante todo o período em que foi Secretário” 
(MOTTA, 2020, s. p.). 
29 Aramis Millarch (1943-1992) foi jornalista, professor e crítico de música, nascido em Curitiba/PR. Foi um dos 
jornalistas culturais mais renomados do Sul do país, com cerca de 50 mil artigos escritos para mais de 20 
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jornal O Estado do Paraná, um manifesto assinado pelos “rebeldes”, como denominava a 

equipe original que deixou a redação: 
 
E a respeito do pequeno texto que acompanha a carta do Sr. Secretário, intitulado 
“Agora, enfim, a cultura popular”, perguntamos: o que é “cultura popular”? Essa é 
uma discussão longa, que seria leviano abordar aqui, mas que toca no âmago do 
problema de se produzir, estimular e divulgar cultura neste país. Que tal todos 
pensarem a fundo sobre isso? [...] Já dizia Maiakóvski que sem forma revolucionária 
não há arte revolucionária. Isso não é novidade, sem ousadia não se sai da 
previsibilidade nem se inventa nada. Vamos deixar, pois, que os próximos números 
de “Nicolau” nos ensinem, enfim, o que é cultura popular. (MILLARCH, 1989, p. 3) 
 

A partir do número 33, Nicolau deixou de ser publicado mensalmente e tornou-se 

bimestral. Antes disso, nunca se viu uma propaganda no jornal – percebemos que o cenário 

mudou quando, nessa mesma edição, nos deparamos com a presença fantasmagórica de 

anúncios do Banco do Estado do Paraná (Banestado) no rodapé de quatro páginas (Figura 6). 

As peças publicitárias eram discretas, podendo se camuflar na composição gráfica característica 

do impresso, intervindo na entrevista com o designer Miran (1990, p. 7); na crítica da 

pesquisadora Cassiana Lacerda Carollo (1990, p. 19) sobre o romance No hospício, de Rocha 

Pombo; na resenha de Roberto Gomes (1990, p. 27) sobre o lançamento do livro Nos bastidores 

da censura (sexualidade, literatura e repressão pós-64), de Deonísio da Silva; e nos poemas 

de Giuseppe Ungaretti (1990, p. 29) traduzidos do italiano pela professora Aurora Fornoni 

Bernardini. De certa maneira, Nicolau testemunhou a derrocada do banco estatal, na segunda 

metade da década de 1990. 

 
Figura 6 – Anúncio do Banestado no número 33 do Nicolau, maio/junho/julho de 1990 

 

 
Fonte: NICOLAU (1990). 

 

Em 1995, a terceira fase de Nicolau foi inaugurada com o afastamento de Wilson 

Bueno da direção do jornal. Ele teria sido pressionado pelo então secretário de Cultura, Eduardo 

Rocha Virmond, a mudar a linha editorial após ter se negado a ceder espaços privilegiados aos 

 
periódicos. Foi atuante contra o regime militar, tendo sua liberdade de cátedra cassada e sua liberdade de imprensa 
suspensa com o AI-5. Foi responsável pelo suplemento cultural Almanaque, do jornal O Estado do Paraná. 
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colegas da Academia Paranaense de Letras na publicação. A ideia da nova administração era 

que o Nicolau se tornasse uma versão paranaense da revista quinzenal estadunidense New York 

Review of Books (Nova Iorque, 1963-) – isto é, segundo Virmond, “mais plural” e “menos 

elitista” (FERNANDES, 1995, p. 31). Em declaração para a Gazeta do Povo à época, o 

secretário expressa seu descontentamento: 
 

O Nicolau é coisa de cucaracha. [...] O jornal é feito para o estado do Paraná, não para 
Buenos Aires nem Moscou. [...] O Nicolau é paupérrimo de conteúdo. Não adianta 
ser só bonitinho. Mas agora nós vamos fazer um novo jornal. [...] Todos estão 
insatisfeitos em ver uma publicação do estado nas mãos de uma única facção literária. 
Os cineastas acham repugnante o Nicolau. Os únicos que não criticaram o periódico 
foram os membros da Academia Paranaense de Letras, de quem Bueno falou tanto 
mal. (VIRMOND apud FERNANDES, 1995, p. 31) 

 
O editor defendeu-se, alegando que havia uma vigilância imposta pela Secretaria de 

Cultura que o pressionava a deixar o Nicolau: 
 
Eu assumo uma coisa. Não dei espaço para o pessoal da Academia Paranaense de 
Letras. A pauta do Nicolau era extremamente seletiva e entre eles impera o mofo, o 
atraso e a esclerose estética. [...] Quem no Brasil publicou entrevista com o físico 
nuclear Saza Lattes, discutiu psicanálise e a semiótica, história e artes cênicas? Tudo 
isso era o Nicolau. Reza o senso comum que não se mexe em time vencedor. [...] É o 
golpe do house organ. O secretário disse que vai fazer um New York Book Review no 
estado e o que vai surgir é um boletim de propaganda oficial. (BUENO apud 
FERNANDES, 1995, p. 31) 
 

Então, a jornalista Regina Benitez30 assumiu o periódico. As diferenças entre a edição 

de Bueno e a de Benitez são gritantes: os números 56 a 60 da publicação são antiquados da 

diagramação aos assuntos pautados – concretizando a fala do primeiro editor. O tradicional 

logotipo, frequentemente distorcido e reinventado a cada novo número, deu lugar a um título 

neutro e desvanecido, em fonte serifada que se camufla na capa (Figura 7). As colunas de 

mesma largura, as imagens devidamente alinhadas às manchas da página e os temas 

sonolentamente disciplinados e didáticos nada se assemelham à energia das páginas marcadas 

por Bueno. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
30 Regina Benitez (1934-2006) foi jornalista e escritora, nascida em Curitiba/PR. Colaborou nos principais jornais 
da capital paranaense, como O Dia, Diário da Tarde, Diário do Paraná, O Estado do Paraná, e no suplemento de 
cultura de O Estado de São Paulo. Teve contos publicados em antologias brasileiras e internacionais. 
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Figura 7 – Capa do número 56 do Nicolau, maio de 1995 

 
Fonte: NICOLAU (1995). 

 

A mudança era explícita nos planejamentos gráfico e editorial, com um teor muito 

mais tradicionalista, que se encaixava mais à nova gestão do governo estadual, sob o comando 

de Jaime Lerner: uma política de atração de investimentos produtivos, consolidando o Paraná 

como um novo polo industrial no país. No editorial do número 56, comemorativo dos “50 anos 

da Vitória das Forças Aliadas”, Regina Benitez clama: 
 
E nós aqui. Na linha de fogo. Falando de guerra? Não! Falando de vitória. Afinal, faz 
cinqüenta anos que as forças aliadas venceram o inimigo.  
 
Nesta edição, um caminho. Do início e até antes do início quando Lorca foi 
assassinado, até a queda do muro de Berlim, um caminho duplo, com atalhos, decisões 
e constatações. 
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E uma vitória é estar com os autores que compõem esta publicação. Publicação? 
Digamos: viagem. 
 
E que seja uma boa viagem, leitor, é o nosso desejo. (BENITEZ, 1995, p. 2) 
 

Certamente, tratava-se também de uma vitória sobre a desordem eufórica, sobre os 

trapos linguísticos vestidos pelo Nicolau de Wilson Bueno. Até mesmo as visões que cada um 

tinha sobre o fazer literário iam em direções completamente opostas. Ao ser questionada a 

respeito da finalidade da literatura, em entrevista concedida ao jornalista Rodrigo de Souza 

Leão para a revista Germina, Benitez revela: “Para que o autor possa sentir-se igual a Deus” 

(BENITEZ, 2006, s. p.) – em um compasso destoante ao de Bueno, que operava no sacrilégio 

da linguagem. Em outra pergunta, dessa vez sobre a resenha literária – gênero muito presente 

nos números do Nicolau –, ela responde: 
 
Ninguém devia fazer resenhas. Literatura vale apenas pela obra. Tudo o quanto se fale 
ou escreva a respeito de um autor e de seu trabalho são daquelas inutilidades tão bem 
apontadas no filme “A Sociedade dos Poetas Mortos”. Apenas páginas que deviam 
ser arrancadas. (BENITEZ, 2006, s. p.) 
 

Era o início do fim do jornal. Regina Benitez foi responsável por apenas cinco edições 

do Nicolau, que se mostrava descaracterizado daquilo que o destacou como veículo cultural. 

Ironicamente, o número 60, última edição publicada, foi lançado em abril de 1997 e contou 

com um discurso de Eduardo Rocha Virmond, intitulado “Agenda”, que manifestava os ideais 

do governo para o que seria a “verdadeira cultura”, em prol de uma “consciência crítica”:  
 
É preciso insistir em se afirmar que a cultura não é entretenimento. Essa ideia falsa é 
imposta pelos fazedores de “eventos”. Não haveria maiores consequências não fosse 
a distorção que dela deriva de que a verdadeira cultura, a que se constrói com a leitura, 
com o aperfeiçoamento interior, a música profunda, a poesia que desenvolve a 
intuição, sejam desprezadas e colocadas em segundo plano nas proclamações 
insistentes de desavisados, imaturos, aliados naturais de aproveitadores. 
 
O programa de seriedade cultural exige metas que podem se definir em um termo 
pouco usual e temível por toda essa leviandade, que é a criação de uma consciência 
crítica. A consciência crítica se cria pelo conhecimento, pelo aperfeiçoamento da 
sensibilidade, pela experiência cotidiana. Daí deriva a possibilidade de se insistir no 
humanismo de toda a sorte, pelo reconhecimento de que a identificação cultural (em 
que esta palavra muda para a sua abrangência antropológica e social) não prescinde 
da valorização das diversidades provenientes da multiplicação de comunidades 
existentes em toda a América. (VIRMOND, 1995, p. 2) 
 

A publicação foi formalmente extinta em setembro de 1998, quando a jornalista Lúcia 

Camargo assumiu a Secretaria de Cultura do Estado. Podemos suspeitar que o movimento para 

o desfecho era quase inegável; assim como os agentes – oficiais e culturais – que viabilizaram 

o projeto não eram os mesmos, Nicolau não mais sustentava o fôlego e a irreverência dos 

primeiros anos.  
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Figura 8 – Da esquerda para a direita: capa do jornal Rascunho (fevereiro de 2023), do jornal RelevO (janeiro de 
2022) e da revista Medusa (novembro de 1998) 

 

       
Fonte: RASCUNHO (2023); RELEVO (2022); MEDUSA (1998). 

 

De certa maneira, para resgatar a disposição emanada por aquele que se pretendia “o 

último bastião romântico do jornalismo brasileiro” – nas palavras do ex-editor-assistente 

Fernando José Karl31 (DEMENECK, 2014, p. 24) –, algumas publicações paranaenses (Figura 

8) se propuseram a dar continuidade ao legado deixado por Wilson Bueno: o jornal Rascunho 

(Curitiba, 2000-), criado pelo jornalista e ex-diretor da Biblioteca Pública do Paraná Rogério 

Pereira32, envolvido na condução da reedição fac-similar do Nicolau, em 2014; o jornal RelevO 

(Curitiba, 2010-), editado pelo jornalista Daniel Zanella33, com programação visual que faz 

clara referência ao Nicolau; e a revista Medusa (Curitiba, 1998-2000), cuja equipe editorial era 

formada por Eliana Borges34, Ricardo Corona35, Key Imaguire Júnior36, Ademir Assunção37 e 

 
31 Fernando José Karl (1961-2021) foi poeta, jornalista roteirista de cinema e artista visual, nascido em Joinville/SC 
e radicado em Curitiba/PR. Foi editor-assistente do Nicolau de 1990 a 1995.  
32 Rogério Pereira (1973-) é jornalista, editor e escritor, nascido em Galvão/SC. Em 2000, fundou, em Curitiba, o 
jornal de literatura Rascunho. De janeiro de 2011 a abril de 2019, foi diretor da Biblioteca Pública do Paraná.  
33 Daniel Zanella (1985-) é jornalista, editor e escritor, nascido em Curitiba/PR. Em 2010, fundou, em Curitiba, o 
jornal de literatura RelevO. 
34 Eliana Borges (1962-) é artista visual, curadora, editora e designer, nascida em São Paulo/SP. Participou de 
diversas exposições e é autora de livros de fotografia, poesia, história da arte e artes visuais. Atua como editora e 
produtora gráfica da editora Medusa desde 1998. 
35 Ricardo Corona (1962-) é editor, escritor e artista visual, nascido em Pato Branco/PR. Publicou poemas em 
diversos livros, revistas e jornais literários, além de ter participado de exposições e performances em todo o Brasil. 
Criou, junto de Eliana Borges, as revistas Medusa (1998-2000), Oroboro (2004-2006), Bólide (2012-2014), Abrigo 
Portátil (2016) e Canguru (2017). Coordena a editora Medusa desde 1998. 
36 Key Imaguire Júnior (1946-) é arquiteto, produtor gráfico, fotógrafo e cronista, nascido em Curitiba/PR. Foi 
professor do curso de Arquitetura e Urbanismo da Universidade Federal do Paraná (UFPR). Publicou artigos e 
crônicas em diversos jornais e revistas de Curitiba, além de prestar assessoria em projetos de cultura e urbanismo. 
Foi o idealizador da Gibiteca de Curitiba, fundada em 1982 pela Fundação Cultural de Curitiba.  
37 Ademir Assunção (1961-) é escritor, jornalista e compositor, nascido em Araraquara/SP. Trabalhou em cadernos 
de cultura de diversos jornais do país. É autor, entre outros livros, de A voz do ventríloquo (2012), vencedor do 
Prêmio Jabuti na categoria Poesia. 
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Rodrigo Garcia Lopes. O site da editora Medusa denota o esforço empreendido pela revista na 

sucessão do Nicolau:  
 
O momento em que a revista surgiu foi após o afastamento de Wilson Bueno do Jornal 
Nicolau, o que culminou, em 199438, no fim daquela importante publicação. A internet 
era uma ideia incipiente e havia poucas editoras e revistas mais autorais, o que 
ocasionava uma dependência da produção literária e artística em relação aos segundos 
cadernos da grande imprensa e suas resenhas de 20 linhas. A revista Medusa seguiu 
com seu projeto editorial independente e marcou uma posição aguerrida, que 
valorizou obras que o mercado editorial e os segundos cadernos teimavam em 
desacreditar. O leitor atento poderá acessar e perceber essa diferença nos vários 
dossiês que a Medusa fez circular no final da década de 1990. (MEDUSA, 2022, s. p.) 
 

Isso porque Nicolau, sobretudo, perfilhava um voo livre, híbrido e múltiplo – tradução 

de uma época pré-internet, em prol da distorção cultural. Reportava o cotidiano de uma época 

ao mesmo tempo que atravessava as linguagens literária e visual em um processo de montagem, 

como um mosaico: imagens e texto se cruzam no momento da leitura, como um arquivo em 

mutação no qual fragmentos dispersos são montados não só na composição do jornal, mas 

também na experiência do leitor.  

Com esta apresentação, podemos pensar que os processos de edição e veiculação do 

Nicolau integram um espaço fragmentário, permeado por linhas difusas e, até mesmo, 

contraditórias, uma vez que foi instalado um projeto de impulsos heterogêneos, de ruptura de 

modos de operação da linguagem, dentro de uma estrutura hegemônica. Apesar de se inscrever 

em um roteiro aparentemente de alcance local, o periódico reorganizou seu território por meio 

de um cenário que manifesta outras subjetividades, artes e linguagens, produzindo espaços que 

afetam âmbitos nacionais, transnacionais, regionais e locais. Por isso, aqui se faz necessária a 

força de um gesto de edição, que possibilite apontar um manifesto de leituras possíveis, capazes 

de costurar o olhar de um leitor atento através dos tempos.  

Por meio daquelas páginas, também se propõe uma experiência do descontínuo, cuja 

condição é, para Nicolau, cultivada como linguagem e como inquietação – segue aos criares 

fora do eixo à procura de um espaço habitável, em trânsito, com sua condenação à errância. 

Errância esta própria da edição, em uma montagem espacial ou temporal de fragmentos. 

Haveria, pois, tão-somente um espaço, ou um espaçamento, que se revela nos gestos do papel, 

na tatilidade da aventura. 
  

 
38 Nesse texto, os editores da Medusa demarcam o ano de 1994 como fim do Nicolau. Apesar de o último número 
oficial ter sido publicado em 1997, sob edição de Regina Benitez, muitos consideram o número 55, de outubro de 
1994, o verdadeiro fim da publicação, por encerrar a gestão de Wilson Bueno na coordenação editorial. 
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UMA PROPOSIÇÃO 

Tece-se uma teia: uma enciclopédia errante 
 

Debruçar-se sobre uma pesquisa em arquivo – no caso, de um periódico literário – significa 

percorrer as páginas de um material heterogêneo, muitas vezes precário, perecível, descartável 

e descartado, quando não efêmero. Atualmente, mesmo com o fenômeno da convergência 

midiática39, que dispõe um suporte físico na forma de documentos eletrônicos, facilitando seu 

acesso e sua distribuição por meio da internet e do armazenamento em nuvem, a desintegração 

de um periódico pode se concretizar quando a palavra «arquivo» remete isoladamente ao que 

está acabado e ao que é remoto.  

Podemos esquadrinhar a noção de arquivo a partir de diversas referências. Em Mal de 

arquivo: uma impressão freudiana (2001), Jacques Derrida contesta justamente um conceito de 

arquivo anexado somente à memória viva e ao retorno ao passado:  
 
[...] esta potência arquiviolítica não deixa atrás de si nada que lhe seja próximo. Como 
a pulsão de morte é também, segundo as palavras mais marcantes do próprio Freud, 
uma pulsão de agressão e de destruição (Destruktion), ela não leva somente ao 
esquecimento, à amnésia, à aniquilação da memória como mneme ou anamnesis, mas 
comanda também o apagamento radical, na verdade a erradicação daquilo que não se 
reduz jamais à mneme ou à anamnesis; a saber, o arquivo, a consignação, o dispositivo 
documental ou monumental como hupomnema, suplemento ou representante 
mnemotécnico, auxiliar ou memento. Pois o arquivo, se esta palavra ou esta figura se 
estabiliza em alguma significação, não será jamais a memória nem a anamnese em 
sua experiência espontânea, viva e interior. Bem o contrário: o arquivo tem lugar em 
lugar da falta originária e estrutural da chamada memória.  
 
Não há arquivo sem um lugar de consignação, sem uma técnica de repetição e sem 
uma certa exterioridade. Não há arquivo sem exterior. (DERRIDA, 2001, p. 22. 
Grifos do original) 
 

A exterioridade e a topografia exploradas por Derrida constituem atributos essenciais 

à existência do arquivo, uma vez que pressupõem a montagem de dossiês documentais para 

realçar alguma dimensão espacial do arquivo, de grande valor à crítica genética40. Ele verifica 

 
39 O conceito de convergência midiática foi desenvolvido por Henry Jenkins dentro da teoria da comunicação. 
Nesse fenômeno, velhas e novas mídias se colidem, meios hegemônicos e alternativos se cruzam, produtores e 
consumidores de conteúdo se pautam e interagem de forma simultânea. Nesse sentido, a tendência contemporânea 
dos meios de comunicação é sua adaptação e distribuição integradas, operando também no espaço virtual: “Fluxo 
de conteúdos através de múltiplos suportes midiáticos, à cooperação entre múltiplos mercados midiáticos e ao 
comportamento migratório dos públicos dos meios de comunicação, que vão a quase qualquer parte em busca de 
experiência de entretenimento que desejam. Convergência é uma palavra que consegue definir transformações 
tecnológicas, mercadológicas, culturais e sociais, dependendo de quem está falando” (JENKINS, 2008, p. 27). 
40 De acordo com Gérard Genette (2009), em Paratextos editoriais, “[...] o estudo genético compara o que é com 
o que foi, com o que poderia ter sido e com o que deixou de tornar-se, contribuindo, dessa forma, para relativizar, 
segundo a promessa de Valéry, a noção de acabamento, para misturar o assaz famoso ‘fechamento’ e para 
dessacralizar a própria noção de Texto” (GENETTE, 2009, p. 354). Optou-se por não adentrar nas questões de 
crítica genética – abordagem batizada pelo crítico Louis Hay, em 1979 –, embora seja um conceito e um campo 
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que, no processo de montagem de dossiês, o próprio trabalho de composição, organização e 

classificação dos materiais do arquivo impõe o risco de sua destruição absoluta por indicar sua 

finitude: a impossibilidade de guardar tudo é o que Derrida chama de «mal de arquivo». O 

desejo de guardar traz para si, contraditoriamente, o desejo de destruir, pois implica o risco da 

perda e do esquecimento. Ainda nessa perspectiva, lembramos que tal pesquisa não deve se 

fixar somente no conteúdo e nas informações preservadas nos arquivos, mas deve também 

considerar, com rigor e cuidado, o processo de arquivar como uma abertura para o futuro: “a 

estrutura técnica do arquivo arquivante determina também a estrutura do conteúdo arquivável 

em seu próprio surgimento e em sua relação com o futuro. O arquivamento tanto produz quanto 

registra o evento” (DERRIDA, 2001, p. 29. Grifo do original).  

De maneira adjacente, Raúl Antelo (2016), no artigo “Como explorar um arquivo?”, 

propõe que um pesquisador deve percorrer o arquivo como quem procura potencialidades 

latentes na linguagem, reinventando leituras possíveis. Quando um periódico literário sugere 

uma aproximação gráfica entre uma fotografia e um poema, por exemplo, há um abalo e uma 

reconfiguração de mundos; cada elemento tem, em si, uma carcaça autônoma, que é desmontada 

e remontada quando entra em contato com um espaço comum transfigurado. Por essa via, a 

saída proposta é a de um gesto responsável e incipiente: “Vamos então perscrutar o arquivo, 

não com olhos iluminados, olhos do Esclarecimento, mas com ‘ojos de sombra’, olhos de massa 

e ressaca” (ANTELO, 2016, p. 6). Assim, forças atravessam e se cruzam no espaço literário, 

deixando rastros e vestígios para pensarmos uma produção de diferenças. 

Já o historiador da arte Georges Didi-Huberman (2015a), em Diante do tempo: história 

da arte e anacronismo das imagens, antefere a ideia de anacronismo para ler a história da arte 

em um movimento que transita entre a memória, a montagem e o por vir. Para isso, seu método 

de trabalho se debruça sobre aquilo que sobrevive – considerando a importância da memória 

para a tarefa do historiador – e seu diálogo com o presente dialético, reconhecendo a imagem 

pelas vias do conhecimento e do sintoma41. Tal perspectiva, que encara a historiografia entre o 

jogo das sobrevivências e a leitura dos sintomas, se mostra mais apropriada para abordar a 

feitura do arquivo sob um olhar anacrônico, que atravessa e remonta outros tempos. É 

importante ressaltar que esse procedimento de leitura não ignora a temporalidade ou a 

 
interdisciplinar que atravessa a noção de arquivo, principalmente no que toca aos arquivos literários e o conjunto 
de textos variados, manuscritos, correspondências, cadernos de anotação, diários, objetos, enfim, todo o espólio 
de um autor que seja pertinente ao estudo da escritura e dos antetextos de sua obra. 
41 Em A imagem queima, Didi-Huberman (2018) anuncia o conceito de sintoma: “Uma das grandes forças da 
imagem é a de se constituir ao mesmo tempo como sintoma (interrupção no saber) e conhecimento (interrupção 
no caos)” (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 46. Grifos do original).   
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historicidade específica dos arquivos – pelo contrário, mostra-se preocupado em valorizar o 

complexo jogo temporal presente em cada objeto, concebendo a historiografia mais como 

campo de forças do que como linha progressiva e cronológica. 

Considerando essas diferentes reflexões, como podemos propor a leitura de um 

periódico literário como o Nicolau (1987-1997)? A ideia de arquivo ajusta-se ou aproxima-se 

da memória por contar com múltiplas entradas e saídas, memória desorganizada pela 

estratificação; afinal, um periódico não suplica por uma ordem determinada, mas pode ser lido 

a partir de qualquer número. Se caminharmos, então, com Walter Benjamin, expomo-nos a 

adotar o «fragmento» como estratégia discursiva presente tanto em um gesto de edição quanto 

na proposição desta dissertação. Um texto, primeiramente, pode ser composto como uma 

montagem de fragmentos por vezes justapostos por pensamentos e imagens antagônicas.  

No título “Teoria do conhecimento” do livro das Passagens, o pensador alemão baliza 

sua proposta: “este trabalho deve desenvolver ao máximo a arte de citar sem usar aspas. Sua 

teoria está intimamente ligada à da montagem” (BENJAMIN, 2006, p. 500). Na sequência, ele 

institui: 
 
Método deste trabalho: montagem literária. Não tenho nada a dizer. Somente a 
mostrar. Não surrupiarei coisas valiosas, nem me apropriarei de formulações 
espirituosas. Porém, os farrapos, os resíduos: não quero inventariá-los, e sim fazer-
lhes justiça da única maneira possível: utilizando-os (BENJAMIN, 2006, p. 502) 
 

Por isso, o conceito de «montagem» mostra-se tão importante quanto o de arquivo. Por 

esse caminho, textos e imagens são retirados do contexto original para produzir outros sentidos 

e significados, mostrando a existência de relações insuspeitas e oblíquas entre fragmentos. 

Propõe-se uma outra leitura visual, pensada com o propósito de estimular novas perguntas e 

potências com um atravessamento de citações, hipertextos e imagens.  

Sob esse prisma, estabelecemos uma relação direta com o princípio eisensteiniano42, 

que constrói o cinema pela justaposição de elementos que se mantêm visivelmente separados, 

embora entrelaçados em uma composição. Desse modo, as imagens não se colocariam como 

algo imanente à ação, mas se desenharia com coleções de elementos sem organicidade. Tal 

princípio, embora pensado e aplicado no objeto cinematográfico – principalmente no que passa 

entre os planos e na interação deles –, também se revela importante para a prática da montagem 

literária, uma vez que mobilizar textos díspares de modo a abalar uma tradição pictórica ou 

 
42 O cineasta russo Sergei Eisenstein (1898-1948) é considerado o “pai da montagem”, notabilizando-se pelos 
estudos em cinema e por sua intensa atuação na vanguarda artística soviética, com filmes como O encouraçado 
Potemkin (1926). Ele defende o procedimento da montagem como instaurador da obra cinematográfica como um 
todo. 
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literária é, por excelência, traçar um «gesto de edição», conferir forma e sentido aos textos 

justapostos, transformando-os em um corpo vivo. O leitor/espectador, por sua vez, também é 

um agente ativo, que costura e ressignifica a ordem dos fragmentos. 

Na introdução ao texto “Montage 1937”, publicado no volume Towards a theory of 

montage, Eisenstein (1991) oferece algumas razões para a defesa do princípio da montagem 

tanto no cinema quanto na escrita:  
 
O que poderia ser mais objetivo do que basicamente justapor as observações dos 
diferentes autores que não têm nenhuma ligação com a linha geral do meu argumento 
nem com o meu tópico central – a montagem? Tal como nos planos do cinema, em 
que procuro usar posições de câmera e iluminação que destaquem os elementos que 
trabalham na direção que desejo, aqui também, no texto, devo minimizar minhas 
incursões na natureza dos fenômenos que estão fora de minha alçada, preferindo, 
sempre que possível, deixar os especialistas falarem por si mesmos. Nesses casos, 
devo me limitar ao trabalho de edição. Em seu domínio, esse método deveria tornar 
mais convincente o quadro geral traçado. (EISENSTEIN, 1991, p. 6-7) 
 

Em suma, Eisenstein problematiza o encadeamento linear e a continuidade para a 

formação pictórica do cinema – e, por consequência, do texto e do pensamento –, ao passo que 

as escolhas de Walter Benjamin na obra das Passagens expõem o princípio da montagem 

literária como metodologia. É revelador o esforço de Benjamin com relação ao método para 

reunir o conjunto de textos, citações e fragmentos manuscritos que tratam da cidade de Paris e 

de suas “passagens” nessa obra inconclusa, que esboçava seu plano teórico – ocupando-se, é 

claro, de criticar o historicismo e a espacialização da produção capitalista e da arte moderna. 

A montagem de Benjamin fundamenta-se, sobretudo, em uma estratégia de choque e 

de conflito, pois põe em jogo um tipo de textualidade fragmentária. Não se trata somente de um 

efeito imagético, mas também discursivo; por meio de colagens e citações justapostas, o autor 

convida o leitor a participar da construção de uma outra narrativa, em que diversas temáticas 

são retomadas constantemente e arrancadas de seu contexto original, formando uma tessitura 

fragmentária. Nas mãos do leitor, os textos renascem – dialogam criticamente com o presente, 

(re)montam ideias e acolhem novas lacunas: “o conhecimento existe apenas em lampejos. O 

texto é trovão que segue ressoando por muito tempo” (BENJAMIN, 2006, p. 499).  

O que seria a montagem senão uma espécie de gesto de edição, um tipo de criação 

literária que pode assegurar a sobrevivência do arquivo?  

 

**** 
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Figura 9 – Fotomontagem de Muriel Pic 
 

 
Fonte: PIC (2015). 

 

Prossigo nesta proposição com uma obra de Muriel Pic (Figura 9), extraída de uma série de 

fotomontagens que despertam a atenção para os arredores de uma biblioteca. Essa investigação 

visual foi publicada em livro no Brasil sob o título As desordens da biblioteca, seguida de um 

ensaio da autora com base na prancha fotográfica da biblioteca contida no primeiro livro de 

fotografia de que se tem notícia, The pencil of nature, de William Henry Fox Talbot, publicado 

em 1844. Observando o texto fotográfico, Christian Prigent (2015), no prefácio da edição, 

lembra-nos de que uma biblioteca não é apenas uma acumulação de livros dispostos em ordem 

(ou desordem) definida sobre as estantes, mas, por vezes, significa 
 
[...] menos pelos livros que a compõem (cujos títulos frequentemente não 
conseguimos ler) que pelo disparate de bibelôs aleatórios (e nenhum sentido que 
possam ter é capaz de abolir para nós o enigma de sua presença) e pelas guirlandas de 
fotografias alojadas ou penduradas que fazem, em meio ao anonimato dos livros, 
aflorar o extremamente íntimo (e, portanto, para nós, a insignificância). (PRIGENT, 
2015, p. 9-10) 

 
A imagem de uma biblioteca, muito além de formar um imaginário sobre a construção 

de conhecimento, amalgama-se a uma questão de ordem. De 1964 a 1968, Alberto Manguel foi 
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um dos muitos que tiveram a experiência de ler para Jorge Luis Borges. Ele trabalhava na 

Pygmalion, livraria anglo-germânica em Buenos Aires, da qual Borges era cliente assíduo. Um 

dia, o escritor o convidou para ler para ele à noite – e, assim, Manguel visitava um desses 

grandes leitores do mundo, de três a quatro vezes por semana, no pequeno apartamento que 

dividia com a mãe e a empregada Fany na capital argentina.  

Manguel narra algumas de suas conversas dentro da biblioteca borgiana em seu breve 

título Com Borges (2018). Eles falavam sobre livros, escritores que Manguel nunca havia lido, 

ideias que nunca tinham lhe ocorrido e que pareciam óbvias e deslumbrantes na voz de Borges. 

Borges não enxergava – sua cegueira foi aumentando gradativamente a partir dos 30 anos até 

se firmar com a passagem de seu 58º aniversário. Assim, ele só tinha “os livros e a noite”; sua 

condição o fazia ficar horas dentro do apartamento, construindo frases mentalmente até que 

estivessem prontas para serem ditadas a alguém. Para ele, o cerne da realidade estava nos livros 

– em ler livros, escrever livros, conversar sobre livros. Nem mesmo a cegueira o impediu de se 

tornar pedaço do organismo vivo que era uma biblioteca, como relata Manguel: 
 
Às vezes, ele mesmo escolhe um livro nas prateleiras. Sabe, claro, onde cada volume 
está guardado e vai até ele infalivelmente. Porém, às vezes ele se encontra num lugar 
onde as prateleiras não lhe são familiares, numa livraria desconhecida por exemplo, e 
é então que acontece algo misterioso. Borges passa as mãos nas lombadas dos livros 
como se estivesse tateando a superfície rugosa de um mapa em alto-relevo e, mesmo 
não conhecendo o território, sua pele parece ler a geografia. Ao passar os dedos em 
livros que nunca abriu antes, algo como uma intuição de artesão lhe revela o que está 
tocando, e ele consegue decifrar títulos e nomes que certamente não consegue ler. 
(Uma vez, vi um padre basco idoso fazer o mesmo em meio a nuvens de abelhas, 
conseguindo dividi-las e enviá-las a colmeias diferentes; e também me lembro do 
guarda florestal das Montanhas Rochosas canadenses que sabia exatamente em que 
parte da floresta estava apenas lendo o líquen nos troncos com o dedo.) Garanto que 
existe uma relação entre esse velho bibliotecário e seus livros que as leis da fisiologia 
julgariam impossível. (MANGUEL, 2018, p. 30) 
 

A biblioteca de Borges pode evocar o imaginário do que foi a Biblioteca de Alexandria 

(ou mesmo de sua biblioteca de Babel): mapa do mundo, espaço esplêndido onde a experiência 

de um único homem poderia, por uma alquimia da palavra, se tornar uma experiência coletiva, 

servindo a cada leitor particular algum propósito íntimo. É de onde vem um pouco do sensível; 

a ideia de deslizar em um pedaço próprio de humanidade impressa, “para que se acomode, 

equiparado e impulsionado por uma teoria completa de tudo aquilo que foi antes imaginado, 

pensado, escrito e depois disposto sobre as prateleiras, antes de ser consagrado ao cinza 

sedimentado do tempo” (PRIGENT, 2015, p. 12). 

Logo nos transportamos à biblioteca de Aby Warburg. Nascido em 1866, o filho de 

judeus passou de leitor ávido para um colecionador assíduo de livros, acometido pela loucura 
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que impulsionou toda sua matriz metodológica43. Ele começou a reunir seus livros ainda na 

adolescência e seguia um sistema de catalogação bastante particular. Para ele, nenhum método 

era satisfatório – não lhe bastava a ordem hierárquica de assuntos, tampouco aprovava seguir 

uma lógica de tamanhos, cronologias ou datas de aquisição. Ele queria que sua coleção, sediada 

em Hamburgo, tivesse uma fluidez viva, que só conseguiu alcançar ao falar na “lei da boa 

vizinhança”: sua catalogação mecânica colocava o livro conhecido – que, ora, nem sempre é 

aquele que estamos procurando – ao lado do vizinho desconhecido, este que continha a 

informação vital.  

No tocante a Warburg, toda biblioteca é circular. Ele imaginava, sobretudo, uma 

acumulação de associações, em que cada associação gerasse uma nova imagem ou um novo 

texto até o momento em que as associações devolvessem o leitor à primeira página, a um início. 

Fritz Saxl, historiador da arte legatário de Warburg, descreve que 
 
A ideia primordial era que os livros juntos – cada qual contendo sua porção maior ou 
menor de informação e sendo complementado pelos vizinhos – deveriam, por força 
de seus títulos, levar o estudioso a reconhecer as forças essenciais do espírito humano 
e de sua história. Para Warburg, os livros eram mais do que instrumentos de pesquisa. 
Organizados e agrupados, exprimiam o pensamento da humanidade em seus aspectos 
constantes e cambiantes. (SAXL, 1970, p. 327)44 
 

O formato circular, a forma das estantes, os títulos que elas guardavam – Warburg não 

se privava de colocar manuais linguísticos ao lado de livros de teologia ou de história da arte –

, as imagens e fotografias espalhadas pelas salas; tudo era vestígio da preocupação com uma 

apresentação física e materializada das ideias. Ele propunha uma biblioteca inacabada e 

inacabável, com uma vasta coleção de imagens que mapeavam seus estudos. A memória, para 

Warburg, era uma memória das imagens. Ele tinha consciência disso em seus últimos anos de 

vida45, tanto que anexava notas e comentários nos grandes painéis mutáveis de sua biblioteca, 

 
43 Fabián Ludueña Romandini (2017), em A ascensão de Atlas: glosas sobre Aby Warburg, dedica-se a uma 
investigação sobre a biografia de Warburg e sua experiência da loucura, restituindo a lógica que governa sua 
enunciação filosófica. A marca fragmentária da própria obra warburguiana autoriza interpretações sobre a 
importância de seus diagnósticos psiquiátricos, sem que anulem, mas, pelo contrário, atuem sobre as lascas de seu 
discurso e fundamentem as pranchas de seu Atlas Mnemosyne. 
44 Tradução nossa. No original: “The overriding idea was that the books together – each containing its larger or 
smaller bit of information and being supplemented by its neighbours – should by their titles guide the student to 
perceive the essential forces of the human mind and its history. Books were for Warburg more than instruments 
of research. Assembled and grouped, they expressed the thought of mankind in its constant and in its changing 
aspects”. 
45 A biblioteca de Warburg foi transformada em centro de pesquisa e leitura pela primeira vez em 1924, com o 
apoio da família e do historiador Fritz Saxl, em Hamburgo, na Alemanha. Em 1933, após a morte de Warburg em 
1929, Adolf Hitler assumiu a chancelaria do Reich, e a Biblioteca Warburg emigrou para a Inglaterra. Foram 
transportadas 600 caixas de livros, mais a mobília e os equipamentos até um prédio em Millbank, em Londres. 
Três anos mais tarde, a Universidade de Londres aceitou abrigar a coleção, mas sem adotar o projeto original; ou 
seja, não havia salas de leitura circulares ou uma catalogação na ordem associativa idealizada por Warburg. 
Somente em 28 de novembro de 1944, o Instituto Warburg foi incorporado à universidade, onde funciona até hoje 
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que eram a cartografia de seu pensamento: “Essas imagens e palavras devem ser um auxílio aos 

que virão depois de mim, em suas tentativas de atingir a clareza e assim superar a tensão trágica 

entre a magia instintiva e a lógica discursiva” (WARBURG apud MANGUEL, 2006, p. 175). 

 
Figura 10 – WARBURG, Aby. Prancha 39. 1925-1929/2020. Processo da prata colaidal em tecido. The 

Warburg Institute, Londres. 
 

 
Fonte: IVES (2020). 

 
recebendo e formando pesquisadores de vários países. Em 1995, uma réplica da casa de Warburg foi construída 
em Hamburgo, onde ficava seu antigo lar. Foi feita uma tentativa, com base nas fotografias originais, de restaurar 
a disposição e exibir parte do acervo, “de tal modo que aqueles que visitam a casa e se detêm por um instante na 
sala de leitura podem ter a sensação de que a mente de Warburg continua a trabalhar entre suas estantes 
memoráveis e volúveis” (MANGUEL, 2006, p. 177). 
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Também no fim de sua vida, mais especificamente a partir de 1925, o projeto de 

Warburg tomou outras formas, com os painéis do Atlas Mnemosyne (Figura 10). Ele dedicou-

se a formular um “atlas” de imagens, com o objetivo de organizar e catalogar a produção 

iconográfica da humanidade por meio de uma sucessão de elementos de diferentes tempos e 

culturas. Por meio da montagem das pranchas – Warburg deixou 63 confeccionadas e planejou 

muitas outras –, era possível passear pela idiossincrasia de vários mundos contados por 

imagens, em que cada uma ganha novas leituras e possibilidades ao estar em contato com 

outras. Tudo pode ser também uma questão de espaço. 

Podemos pensar o procedimento warburguiano para muito além do arranjo de livros: 

uma montagem que propõe novos sentidos pela aproximação de imagens que não seriam 

facilmente associadas, de forma similar ao Atlas Mnemosyne, sugere guiar o gesto de edição de 

um periódico. Seja por meio de um corte sincrônico – para pensar com Haroldo de Campos 

(1969) e os concretos –, seja pelo «terceiro sentido», ou «sentido obtuso» – que se apresenta 

como um significante desamarrado, que está sempre a gerar novas significâncias e 

potencialidades sem que a linguagem se ancore à reprodução da realidade, segundo Roland 

Barthes (1990) –, uma (re)montagem em uma edição propõe uma fragmentação própria das 

escolhas que articulam uma página e demanda também dos espaços em branco, não apenas 

entre linhas ou imagens, mas entre diferentes linguagens. Arrisco dizer que o gesto de edição 

tem uma montagem própria, esta da criação literária.  

No desenvolvimento desta dissertação, almejo desdobrar tais procedimentos de 

maneira a destacar a aventura do jornal Nicolau atentando para sua condição de arquivo, como 

periódico literário, e realçando suas insurgências editoriais e gráficas, por meio da montagem e 

de um gesto de edição. Para tanto, sustento a ideia de não desenhar um recorte temporal, 

temático, teórico, de autoria ou de gênero textual para os 60 números da publicação, mas 

proponho desmontá-los em elementos pulsantes e reconstruí-los na forma de outros textos, 

colocando em vista toda a heterogeneidade ensejada no Nicolau. 

Nesse sentido, para lidar com um objeto heterogêneo nessa investigação, é preciso 

também pensar na questão da forma. Podemos nos remeter diretamente à tradição do 

enciclopedismo e dos sistemas de classificação – muito embora o adjetivo «enciclopédico» 

possa ser considerado ultrapassado ou, até mesmo, conservador entre as pesquisas acadêmicas 

– para investigar a estrutura de um jornal como o Nicolau e as questões materiais que circundam 

sua publicação, circulação e apresentação. Propor uma espécie de taxonomia para ler um 

periódico pode abrir inúmeras potências de leitura, desfazendo hierarquias no olhar e 

considerando (re)montagens, indo de encontro a qualquer forma ideal.  
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Se olharmos com atenção para as enciclopédias modernas, percebemos a apresentação 

de recursos metadiscursivos, como referências cruzadas e hipertextos, que tornam a pluralidade 

e a descontinuidade na leitura não somente possíveis, mas também fundamentais, fazendo com 

que o leitor seja o principal agente da obra. Além disso, os chamados paratextos editoriais46 – 

antigamente encarados como acessórios – são incorporados à obra com a mesma importância 

que o texto. A pesquisadora Olga Pombo (2006) enfatiza que essa organização descentralizada 

reconhece que 
 
a integração do saber já não aceita a figura de uma ordem estável e compacta, mas que 
qualquer totalidade só pode ter a forma de uma multiplicidade potencial. Assim se 
explica, quer o abandono de quaisquer pretensões de ordenação, hierarquização ou 
organização sistemática dos saberes, quer o investimento que a enciclopédia faz na 
apresentação, junto dos seus leitores, de mecanismos que visam unicamente facilitar 
e intensificar a livre circulação no seu interior. (POMBO, 2006, p. 267)  
 

Na mesma linha, Maria Esther Maciel (2009), em As ironias da ordem: coleções, 

inventários e enciclopédias ficcionais, defende a enciclopédia como o dispositivo “mais 

adequado para uma era inclassificável como a do presente, na qual as fronteiras entre culturas, 

línguas, gêneros, artes e campos disciplinares se entrecruzam, abrindo-se cada vez mais ao 

híbrido, ao heterogêneo” (MACIEL, 2009, p. 25). Assim, sob o impacto da produção 

contemporânea, a enciclopédia tem a capacidade de se tornar “um modelo de conhecimento que 

funciona por blocos, por fragmentos, fundado nas noções de multiplicidades, bifurcações, 

mediações, irradiações e derivas” (POMBO, 2006, p. 14), abandonando qualquer pretensão de 

ser um compêndio do saber universal. Não se deseja mais construir um circuito fechado e 

completo; pelo contrário, a forma abre-se para uma natureza provisória, que sempre deseja 

mais.  

Vale apontar aqui que muitos autores e artistas se valeram dessa taxonomia em suas 

criações literárias, tangendo às ideias de coleção, inventário, lista, assemblage, gabinete de 

curiosidades, a exemplo das poéticas de Arthur Bispo do Rosário, Jorge Luis Borges, Georges 

Perec, Haroldo de Campos e Carlos Drummond de Andrade (MACIEL, 2009). Olhar para uma 

assemblage – ou «vitrine» – de Arthur Bispo do Rosário (Figura 11), por exemplo, nos remete 

 
46 Para uma definição mais apropriada – ainda que resumida – de paratexto, novamente recorremos a alguns 
conceitos propostos por Gérard Genette (2009, p. 9): “paratexto é aquilo por meio de que um texto se torna livro 
e se propõe como tal a seus leitores, e de maneira mais geral ao público”. Mais do que apresentarem o texto, os 
paratextos tornam o objeto da edição presente, de modo a “garantir sua presença no mundo, sua ‘recepção’ e seu 
consumo, sob a forma, pelo menos hoje, de um livro” (GENETTE, 2009, p. 9). O paratexto, por sua vez, é dividido 
em duas categorias: peritexto e epitexto. O primeiro situa-se “em torno do texto, no espaço do mesmo volume, 
como o título ou o prefácio, e, às vezes, inserido nos interstícios do texto, como os títulos de capítulo ou certas 
notas”, enquanto o segundo se encontra “na parte externa do livro: em geral num suporte midiático (conversas, 
entrevistas), ou sob a forma de uma comunicação privada (correspondências, diários íntimos e outros)” 
(GENETTE, 2009, p. 12).  
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às pranchas enciclopédicas, isto é, “espécies de tábuas que servem de suporte para coleções de 

objetos ou desenhos ilustrativos” (MACIEL, 2009, p. 35) na Europa do século XVIII. A 

diferença é que a iconografia náutica do artista sergipano nos encaminha para sua experiência 

como marinheiro e faz transbordar os sentidos, integrando o espectador/leitor ao universo do 

autor. Daí que a soma de bugigangas, inscrições, trapos e pequenos objetos, lado a lado, forma 

e (re)monta um grande arquivo, disposto em uma enciclopédia particular. Não seria Bispo do 

Rosário exemplar de um gesto de edição?   

 
Figura 11 – ROSÁRIO, Arthur Bispo do. Grande veleiro. [19--]. 1 vitrine em montagem, carpintaria, escrita, 
revestimento, bordado, costura, pintura e perfuração, 118 × 158 × 65 cm. Coleção Museu Bispo do Rosário. 

 
Fonte: MUSEU BISPO DO ROSÁRIO (2023). 

 

Trata-se, sobretudo, de um conhecimento transversal, por abarcar uma potência 

intrínseca da montagem que se traduz em uma sensibilidade múltipla, pois descobre laços – e 

recusa obviedades – que a observação contínua nem sempre dá conta. Assim como o trabalho 

do enciclopedista permeia pela visualidade na organização do conhecimento e pelos critérios 

de classificação, o gesto de edição apropria-se da montagem para dispor de uma notação repleta 
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de elementos díspares e criar uma oscilação entre o mundo escrito e o não escrito: uma 

inclinação catalográfica e que também marcha pela invenção. Através da montagem e do 

devaneio, a edição também propõe formas rígidas de organizar. 

O que se constrói nesta dissertação, portanto, segue uma lógica sincrônica, isto é, uma 

tentativa de justapor diferentes linguagens, narrativas, conceitos, olhando para semelhanças e 

diferenças e reunindo o que possivelmente estava disperso – ao mesmo que se percebe situada, 

seguindo critérios estético-criativos47. O modo de fazer visa ser, sobretudo, enciclopédico, o 

que, por si, também representa um gesto de edição.  

Amir Brito Cadôr (2016) escolheu demonstrar, n’O livro de artista e a enciclopédia 

visual, como fazer e como ler uma enciclopédia visual. Em seu trabalho, ele coloca livros de 

artista lado a lado, percebendo-os como parte de um sistema de conhecimentos e aplicando-lhes 

conceitos associados à prática enciclopédica. Nesse sentido, sua visão sobre a própria 

metodologia enciclopédica é clara: “Uma enciclopédia é uma compilação do que já se conhece: 

não se espera encontrar em suas páginas uma teoria nova, mas uma nova forma de olhar a teoria. 

Utilizamos palavras e conceitos conhecidos: o que é o novo é o seu arranjo” (CADÔR, 2016, 

p. 45). 

Dessa maneira, o arranjo escolhido nesta dissertação desdobra-se em uma coleção de 

leituras possíveis sobre o gesto de edição nas páginas do jornal Nicolau. Assim como Amir 

Brito Cadôr, consideramos a enciclopédia uma representação do saber, logo o que se aproxima 

deste trabalho está na ordem de interrogar o saber:  
 
A enciclopédia pode ser tomada como um livro de referência, que pretende reunir o 
conjunto dos saberes; ou como um dispositivo de classificação e de apresentação dos 
saberes. Pode ser tomada em sentido metafórico, como a figura da árvore ou do 
círculo, da rede e do labirinto, imagens que remetem a uma totalidade ou a um sistema, 
mas também ao encadeamento, à conexão e à continuidade. 
 
[...] As obras são produtos de um contexto, de modo que a palavra “enciclopédia” não 
remete à mesma coisa de acordo com a época a que nos referimos. As enciclopédias 
medievais são mais uma compilação do que uma síntese ordenada do saber, de modo 
que o enciclopedismo se caracteriza pelo desejo de acumular e ordenar as palavras e 
as coisas em uma ordem sistemática. (CADÔR, 2016, p. 55-56) 

 
47 Em A arte no horizonte do provável, Haroldo de Campos (1969) reflete sobre duas maneiras de abordar o 
fenômeno literário: o ponto de vista histórico, denominado «diacrônico», e aquele estético-criativo, ou 
«sincrônico». O autor aposta que a perspectiva sincrônica implica um posicionamento crítico em relação à 
tradicional historiografia da literatura brasileira – que é, por natureza, diacrônica – e uma observação mais atenta 
da forma de uma obra literária, de modo a privilegiar valores estético-criativos e colocar questionamentos possíveis 
à luz de concepções atuais. Assim, ele defende a relação dialética entre sincronia e diacronia: “a) a operação 
sincrônica se realiza contra um pano de fundo diacrônico, isto é, incide sobre os dados levantados pela visada 
histórica, dando-lhes relevo crítico estético-atual; b) a partir de cortes sincrônicos sucessivos é possível fazer-se 
um traçado diacrônico renovado da herança literária (uma Antologia da Poesia Brasileira de Invenção, por 
exemplo, considerando nossa evolução poética desde as origens até o presente, mas perfilando-a de acordo com 
intervenções sincrônicas, estaria neste caso)” (CAMPOS, 1969, p. 215). 
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Dada a impossibilidade – e não havendo qualquer pretensão – de produzir uma 

enciclopédia que apresente definições concretas, ou que explique conceitos, ou que retome a 

origem de conceitos, buscamos nos apropriar do discurso enciclopédico, por meio da elaboração 

de alguns verbetes, como maneira de produzir incertezas, dispor de reflexões, provocar leituras 

sobre um periódico literário como o Nicolau. É importante retomar a composição de nosso 

objeto: a heterogeneidade se dá em uma produção de 60 números espalhados em um período de 

11 anos, abraçando uma diversidade de autores, imagens, olhares – o que, por um lado, pode 

refletir em uma complexidade para se definir critérios e abordagens, mas, por outro, 

corresponde a um alvo bastante rico para se rastrear um gesto exemplar de montagem e 

composição. Por isso, a necessidade de buscar a essência nos próprios objetos e procedimentos, 

reconhecendo sua forma, como nos lembra Georges Didi-Huberman (2010) em O que vemos, 

o que nos olha:  
 

não será mais suficiente descrever uma forma como uma coisa que tem este ou aquele 
aspecto, mas sim como uma relação, um processo dialético que põe em conflito e que 
articula um certo número de coisas, um certo número de aspectos. [...] o fato de esse 
processo dialético revelar a todo momento seu caráter de “montagem”, de conflitos 
enlaçados, de transformações múltiplas, esse fato tem uma consequência essencial: é 
que a coesão mesma de uma forma não era reconhecida senão como a soma – ou 
melhor, o engendramento dialético – de todas as deformações das quais a forma se 
tornava, por assim dizer, o cristal. (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 216. Grifos do 
original) 
 

Assim, o impulso enciclopédico desta proposição se coloca por meio de múltiplas 

entradas, identificando caminhos que se desdobram com a aventura do jornal Nicolau. Com 

uma defesa da descontinuidade e de uma articulação fragmentária, a leitura dos verbetes pode 

ocorrer em qualquer ordem, sem a preocupação de formar uma narrativa linear – assim como a 

experiência de leitura de um periódico. Não se trata, portanto, de um circuito fechado, mas de 

exercícios críticos de leitura sobre o fazer da edição, colocando diferentes pontos de vista em 

proximidade para tecer também uma «constelação»48. Os verbetes apresentados aqui se 

propõem uma amostra do funcionamento dessa máquina, com a qual se permitiu percorrer pelas 

páginas e inventariar imagens e rotas de fuga para (re)montar o contemporâneo. 

 
48 A imagem da constelação está fortemente presente no discurso do movimento concreto. Haroldo de Campos 
(1997), no conhecido texto “Poesia e modernidade: da morte da arte à constelação. O poema pós-utópico”, remete-
se ao poema “Un coup de dés jamais n’abolira le hasard” (1897), de Stéphane Mallarmé, para formular o que seria 
o início do poema universal, ou poema-constelação, que influencia a noção concretista de «invenção» e a escritura 
haroldiana. Nele, qualquer tipo de ordem fixa é desestabilizado, adquirindo novos sentidos: “O poema constelar, 
na disseminação da forma, rompe a clausura da estrutura fixa e estrófica, dispersa a medida tradicional do verso 
(e nisto indica, para o Derrida da Gramatologia, a ruptura da clausura metafísica do Ocidente, regida pelo modelo 
épico-aristotélico e pela linearidade da concepção clássica-ontológica da história)” (CAMPOS, 1997, p. 260). Em 
outra linha, Walter Benjamin também via na constelação o “copertencimento de elementos, sem que cada um perca 
a sua particularidade. Para isso necessita-se de uma estrutura que seja descontínua” (MACHADO, 2004, p. 65). 
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UMA MÁQUINA 

Forma-se um corpo: quatro verbetes 

 

Seguindo com a proposta de organizar esta dissertação em um esforço classificatório, que ensaia 

uma máquina enciclopédica, uma máquina de verbetes, apresento seu conteúdo em consonância 

com uma intervenção também em sua forma. Como este trabalho versa sobre a força do gesto 

de edição, faz-se necessário pensá-lo pelo viés editorial, de modo a potencializar as leituras 

sobre o jornal Nicolau. Para isso, disponho-me a construir um projeto de experimentação 

editorial e gráfica desses verbetes, dispondo cada um em um pequeno caderno, com destaque 

para a diagramação dos textos e das imagens. 

A orelha do pequeno livro Edição, s.f.: um verbete expandido, organizado por Samara 

Coutinho, Cecília Castro e Ana Elisa Ribeiro, conceitua verbetes como  
 
textos que, em geral, pretendem definir algo, às vezes de forma totalizante. Gozam de 
certo prestígio discursivo e social, isto é, é comum que sejam lidos como definitivos, 
além de definidores, e que sejam usados como base de sustentação para outros textos, 
como se fossem determinantes ou mesmo neutros, indiscutíveis, apaziguadores. No 
entanto, um verbete é passível de discussão, de dúvida, assim como sua autoria (quase 
sempre oculta). (COUTINHO; CASTRO; RIBEIRO, 2023, s. p.) 
 

Neste trabalho, a ideia de verbete, assim como a de enciclopédia, coloca-se nesse 

campo de abertura, discussão, dúvida e autoria. Isso porque se constrói uma máquina que 

tensiona tais imagens e conceitos para difundir a proposta editorial e gráfica do jornal Nicolau, 

catalogando um grande volume de edições por critérios de amplitude e transversalidade. Vale 

situar a fala de Umberto Eco, que resume o conhecimento enciclopédico como “de natureza 

desordenada, de formato incontrolável, e praticamente deveria fazer parte do conteúdo 

enciclopédico ‘cão’ tudo o que sabemos e poderemos saber sobre os cães” (ECO apud CADÔR, 

2016, p. 41).  

Por isso, voltamos nossos olhos para as enciclopédias contemporâneas. Em 42 

volumes, a Enciclopédia Einaudi (1977-1984), editada pelo italiano Ruggiero Romano, 

desprendeu-se dessa estrutura enciclopédica focada na exaustividade do conhecimento, optando 

por um número reduzido de entradas, as quais não esmiuçam uma abordagem lexical, mas se 

debruçam em temas pertinentes a uma cultura contemporânea. Encontramos, por exemplo, um 

índice (Figura 12) enxuto e pouco elucidativo, mas que se abre a novas estruturas conceituais, 

a objetos de estudo curiosos e que exige do leitor uma espécie de tratado silencioso para traçar 

relações entre os temas. O verbete “Colecção”, escrito pelo historiador polonês Krzysztof 
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Pomian, começa com uma breve reflexão sobre a saborosa impossibilidade e infinitude da 

catalogação: 
Se se tentasse fazer o inventário do conteúdo de todos os museus e de todas as 
colecções particulares, mencionando apenas uma vez cada categoria de objectos que 
aí se encontram, um livro grosso não seria suficiente. Só em Paris, existem, ao que 
parece, cento e cinquenta museus: existem museus de arte, evidentemente, 
mundialmente conhecidos, mas também os «de l’Armée», «de la Chasse et de la 
Nature», «du Cinéma», «de la Contrefaçon», «de la Franc-Maçonnerie», «de 
l’Histoire de France», «de l’Histoire Naturelle», «de l’Homme», «des Lunettes et des 
Lorgnettes de jadis», «de la Marine», «du Phonographe, de la Parole et du Geste», «de 
la Serrurerie», «de la Table», «des Techniques», para citar apenas alguns. Quanto às 
colecções particulares, deparam-se-nos os objectos mais inesperados que, pela sua 
banalidade, pareceriam incapazes de suscitar o mínimo interesse. Enfim, pode-se 
constatar sem risco de errar que qualquer objecto natural de que os homens conhecem 
a existência e qualquer artefacto, por mais fantasioso que seja, figura em alguma parte 
num museu ou numa colecção particular. Mas, como se pode então caracterizar, em 
geral, e sem ceder às tentações do inventário, este universo composto de elementos 
tão numerosos e heteróclitos? O que têm de comum uns com os outros? (POMIAN, 
1984, p. 51) 
 

O tom ensaístico dos verbetes se mantém nos diferentes volumes da enciclopédia e 

acolhe a interdisciplinaridade e os vários percursos de leitura possíveis. As entradas não 

precisam seguir uma ordem de importância; pelo contrário, flutuam em um arranjo próprio, que 

se desdobra e se multiplica de acordo com o rompante do leitor. 

 
Figura 12 – Capa e índice do volume 1 da Enciclopédia Einaudi 

 
Fonte: ROMANO (1984). 
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Também é possível aludir a enciclopédias, glossários e dicionários heréticos, como o 

«dicionário crítico» de Georges Bataille, na revista Documents, publicada entre 1929 e 1930. 

O conceito de «informe», introduzido em verbete, importa aqui para subvertermos o dicionário 

na condição de uma ferramenta que descreve objetivamente o significado das coisas, de maneira 

a tomá-lo como uma coleção possível de ensaios breves e idiossincráticos: 
 
Um dicionário começaria a partir do momento em que não desse mais o sentido, mas 
as tarefas das palavras. Assim, informe não é apenas um adjetivo que tem este ou 
aquele sentido, mas um termo que serve para desclassificar, exigindo geralmente que 
cada coisa tenha sua forma. O que ele designa não tem seus direitos em sentido algum 
e se faz esmagar em toda parte como uma aranha ou uma minhoca. Seria preciso, de 
fato, para que os homens acadêmicos ficassem contentes, que o universo tomasse 
forma. A filosofia inteira não tem outra meta: trata-se de dar um redingote matemático. 
Em contrapartida, afirmar que o universo não se assemelha a nada e é apenas informe 
equivale a dizer que o universo é algo como uma aranha ou um escarro. (BATAILLE, 
2018, p. 147. Grifos do original) 
 

Em um primeiro momento, parece controversa a noção de que o informe exige que 

cada coisa tenha uma forma. Essa tensão entre a forma e o informe pode servir para desarticular 

as estruturas do conhecimento em sua configuração original, isto é, posicionando-se de maneira 

contrária à obediência a um molde ideal e tentando escapar às taxonomias modernas. Georges 

Didi-Huberman (2015a), em A semelhança informe: ou o gaio saber visual segundo Georges 

Bataille, trata justamente de uma constante transgressão da forma na metodologia de Bataille, 

cuja expressão reivindica na Documents uma  
 

experiência ou experimentação da (ou sobre a) semelhança [...] em duas frentes 
complementares: como forma textual, primeiramente, por meio da obra literária e 
conceitual em que, de artigo em artigo, se demarca um verdadeiro trabalho de 
desmontagem teórica em relação à noção clássica de semelhança; e, em seguida, como 
forma visual, por meio da prática editorial em que Bataille, de artigo em artigo, 
empreendeu um verdadeiro trabalho de montagem figurativa, criando em toda a 
extensão da revista (e particularmente na ilustração de seus próprios textos) uma 
assombrosa rede de relações, de contatos implícitos ou explosivos, de verdadeiras e 
falsas semelhanças, de falsas e verdadeiras dessemelhanças... (DIDI-HUBERMAN, 
2015a, p. 22-23. Grifos do original) 
 

Dessa maneira, pensando com o informe, é possível propor verbetes, termos e 

vocabulários inconformistas, lancinantes, que tensionem aberturas para um quebra-cabeça 

imagético, um acervo-laboratório. Yve-Alain Bois e Rosalind E. Krauss (1997) deram 

continuidade ao plano de Bataille com o livro Formless: a user’s guide, que dispõe de 28 

entradas lexicais, de A a Z, para mapear e analisar a arte do século XX sob o valor de uso do 

informe, com uma iconografia de imagens reviradas. O interessante desse tipo de dicionário é 

que em momento nenhum se tenta compor uma obra acabada, tampouco foi pensado em atingir 

certa totalidade de termos.  
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Penso uma máquina de verbetes com o propósito de criar uma amostra de enciclopédia 

visual a fim de rastrear o gesto de edição do Nicolau, que é múltiplo e permite leituras elípticas 

e não lineares. Além dos modelos citados, é possível listar referências como Fragmentos de um 

discurso amoroso, de Roland Barthes (2018), que escrutina os discursos de amor por meio de 

signos, símbolos e elementos linguísticos; Glossário de Derrida, de Silviano Santiago (2020), 

que esmiuça o pensamento derridiano na forma de verbetes, um remetendo ao outro; os projetos 

Borges babilônico: uma enciclopédia (2017) e Dicionário Drummond (2023), com verbetes 

elaborados a muitas mãos sobre o universo de um autor; e Atlas do corpo e da imaginação, de 

Gonçalo M. Tavares (2021), um grande hipertexto disposto de fragmentos que inscrevem a 

noção de «corpo» em diferentes esferas do conhecimento; a tese de doutorado 

“CUTENCYCLOPEDIA”, da artista Ana Matilde Sousa (2020), que monta uma enciclopédia 

on-line para o conceito de «cute» por meio de referências diversas: da cultura pop, passando 

por fóruns de internet, até preceitos da filosofia.  

Com essas referências, tecemos conexões entre os elementos do periódico em questão, 

com o intuito de ancorar os fragmentos, os tipos, os bichos, as cabeças de reportagem, os 

espaços em branco em uma leitura expandida, em um rastreio do gesto. A inversão da leitura 

possibilita uma cartografia de vizinhanças improváveis, de semelhanças invisíveis. 

Dessa maneira, por um lado, formulo uma proposta de máquina como constructo 

crítico-teórico permeando o pensamento sobre montagem, arquivo e edição do jornal Nicolau. 

Por outro, essa proposta de máquina apresentará alguns de seus possíveis resultados como uma 

coleção materializada, pois possibilitará ao leitor o manuseio dos verbetes pela ordem que for 

de seu interesse, sem a necessidade de seguir uma estipulação numérica ou alfabética, por 

exemplo. O projeto Pandemia (2016-atualmente), organizado pela n-1 edições, é uma 

referência visual interessante, uma vez que reúne textos de autorias diversas discorrendo sobre 

política e pensamento contemporâneo na forma de cordéis (Figuras 13 e 14). 
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Figura 13 – Capa e interior do projeto Pandemia: vermelha, organizado pela n-1 edições 

  
Fonte: NODARI et al (2016). 

 
Figura 14 – Cordéis da coleção Pandemia: vermelha, organizada pela n-1 edições 

 

 
Fonte: NODARI et al (2016). 
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Pensando na experiência de leitura, os verbetes gerados a partir da máquina 

enciclopédica aqui proposta (Figura 15) foram impressos em pequenos cadernos em papel pólen 

bold 90 g/m² – uma gramatura encorpada e porosa, adequada para a absorção da tinta –, em 

formato 14 por 14 centímetros e costurados a mão. A escolha pelo formato quadrado se deu 

pela possibilidade de exploração do espaço na diagramação, permitindo uma sequência de 

leitura dos textos e imagens tanto na vertical quanto na horizontal.  Ao abrir cada caderno, o 

leitor é convidado, em um primeiro momento, a manuseá-lo como um bloco de anotações 

(Figuras 16 e 17). 

O projeto gráfico, por sua vez, se constrói a partir dessa experiência com o bloco. As 

capas seguem o mesmo padrão: o título do verbete em negrito, ao redor de uma imagem extraída 

de uma determinada edição do Nicolau. Na sequência, uma montagem com todas as diferentes 

aplicações do logotipo – nos quatro verbetes escolhidos como possíveis manifestações dessa 

máquina, atravessamos os 60 números do jornal (Figura 18), como uma forma de mergulhar na 

multiplicidade marcante que se propõe logo na capa. Logo abaixo da montagem, anuncia-se 

uma síntese daquele verbete, remetendo a alguma estrutura textual: caderno de viagem, lista, 

montagem, carta. 

 
Figura 15 – Verbetes Ameríndia, Entrelinha, Gesto e Mapa lado a lado 

 

 
 

Fonte: A autora (2023). 
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Figura 16 – Detalhe das capas dos verbetes 
 

 
 

Fonte: A autora (2023). 

 
Figura 17 – Detalhe do formato de bloco de notas dos verbetes 

 

 
 

Fonte: A autora (2023). 
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Figura 18 – Detalhe da colagem com diferentes logotipos do jornal Nicolau (1987-1997) 
 

 
 

Fonte: A autora (2023).  
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Esta pesquisa demonstra a possibilidade de investigação crítico-criativa do 

enciclopedismo contemporâneo e dos sistemas de classificação. Por essa razão, cada verbete se 

desenvolve de maneira única: durante a exploração dos 60 números do jornal Nicolau, 

abordamos questões pulsantes e pertinentes ao gesto da edição, às leituras espaçadas do arquivo 

e a temas que circundam e fomentam o verbete de que se fala – uma proposta editorial sob uma 

perspectiva warburguiana de afeto e espaço. O que há de comum em todos os verbetes é o uso 

de recortes das próprias edições do objeto, atravessadas como colagens em textos autorais, em 

diálogo com uma diagramação que trabalha com diferentes efeitos tipográficos, visuais e 

espaciais. As intervenções autorais são demarcadas pelo uso da tipologia Nexus em estilo 

serifado, geralmente aplicada em itálico, em cor acinzentada.  

Assim, os verbetes elaborados como amostra das possibilidades dessa máquina 

enciclopédica foram Ameríndia, Entrelinha, Gesto e Mapa. Cada um deles representa uma 

dimensão do Nicolau: um recorte de seu conteúdo; a visualidade de suas páginas; a ação de sua 

linha editorial; e a presença do leitor. A seguir, discorro propriamente sobre esses quatro 

verbetes.  

 

 

1. Ameríndia 

 
Quero como poder pegar com a mão a palavra. A palavra é objeto? E aos instantes 

eu lhes tiro o sumo de fruta. Tenho que me destituir para alcançar cerne  
e semente de vida. O instante é semente viva. 

 
Clarice Lispector 

 

Atentando para uma questão de gesto e de representação, desvelamos o porquê da tendência de 

tomar as plantas – ou as florestas, ou os domínios, ou os biomas – como modelo no pensamento 

contemporâneo. Não bastasse a emergência de discussões sobre a miséria e as turbulências na 

era do Antropoceno, cada vez mais se coloca em evidência o ponto de vista destas que podem 

ser imagem do mundo em sua totalidade. O filósofo italiano Emanuele Coccia (2018), em seu 

A vida das plantas: uma metafísica da mistura, lembra que, por muito tempo, a filosofia e a 

biologia optaram por privilegiar questões humanas e animais, deixando de lado o tempo dos 

vegetais: aparentemente fixo, imóvel, estes que só podem estar expostos ao mundo que os 

circunda. Por essa mesma via, contudo, verifica-se a radicalidade desse estar-no-mundo das 

plantas, que se propõe a superar, até mesmo, o limiar da ecologia: 
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Não se pode separar – nem fisicamente nem metaforicamente – a planta do mundo que 
a acolhe. [...] A planta encarna o laço mais íntimo e mais elementar que a vida pode 
estabelecer com o mundo. O inverso também é verdadeiro: ela é o observatório mais 
puro para contemplar o mundo em sua totalidade. Sob o sol ou sob as nuvens, 
misturando-se à água e ao vento, sua vida é uma interminável contemplação cósmica, 
sem dissociar os objetos e as substâncias, ou, dito de outra forma, aceitando todas as 
nuances, até se fundir com o mundo, até coincidir com sua substância. Nunca 
poderemos compreender uma planta sem ter compreendido o que é o mundo. 
(COCCIA, 2018, p. 13. Grifo do original) 
 

Tal radicalidade nos joga a pensar a planta não como uma dimensão meramente 

submetida a um reino biológico, aos arranjos da natureza, mas como uma constante que 

possibilita a vida disseminando uma colagem infinita de formas, massa orgânica e matéria. 

Pensar a temporalidade dos vegetais nos encaminha à duração – esses seres que têm seu lugar 

assegurado, que, dependendo de sua natureza, parecem sobreviver à efemeridade animal e do 

indivíduo – e, na mesma medida, ao movimento, ao espaço que ocupam pouco a pouco 

enquanto vivem e se desenvolvem. Desde a queda brusca da germinação, no estado de semente, 

passando pelo mergulho na terra, com as raízes, até o balançar do fruto, as plantas nunca param 

de crescer e, principalmente, não param de fazer crescer partes de seu próprio corpo (folhas, 

flores, tronco, entre outros), como “um espírito que se exerce na modelagem de si mesmo” 

(COCCIA, 2018, p. 19. Grifo do original). 

De certa maneira, é por isso que a atenção dada ao ambiente, à natureza de forma geral, 

se mostra tão antiga quanto a própria cultura humana. Nas línguas neolatinas, a palavra 

«cultura» remete a dois sentidos distintos que, via ou outra, se complementam: em um, 

aludimos ao ato de cultivar ou lavrar a terra; no outro, avistamos as configurações e produções 

da designada civilização. Ambas as acepções trabalham com a ideia de cuidado, de si, do outro 

e com o outro – ideia que também se encaixa nas convicções do Romantismo que marcaram os 

séculos XVIII e XIX na Europa, em oposição às tendências destrutivas de exploração da 

natureza e de uma economia fortemente ligada à indústria. A própria noção de «romântico» 

refere-se, muitas vezes, ao estado primordial de harmonia com a natureza a ser resgatado pelo 

imaginário ocidental como sinônimo de beleza e vitalidade.  

Assim, os românticos europeus reverenciavam o mundo natural por reconhecerem que 

seria impossível viver sem as plantas, física ou psicologicamente, uma vez que estas 

possibilitariam a busca pela completude – ou wholeness –, ideal de vida almejado por aqueles 

que gostariam de cultivar um “bom espírito”, podendo abandonar, por exemplo, a condição 

social burguesa para andarilhar mundo afora. A experiência individual do sublime, 

esquadrinhada na estética romântica, também é verificada em diversas obras de não ficção 
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estadunidenses – especialmente na nature writing49 –, como Walden, or Life in the Woods, de 

Henry David Thoreau, publicado em 1854. Os diários de Thoreau correspondem a um 

inventário de passagens em que o autor se depara com uma imagem natural extraordinária, 

tomado pelo terror da grandeza que o cerca e, simultaneamente, pela própria insignificância: 

 
A vida de nosso povoado estagnaria se não fossem as florestas inexploradas e as 
campinas que o circundam. Precisamos do tônico da natureza selvagem, de vadear 
uma vez ou outra nos pântanos onde se amoitam as galinholas reais e os frangos 
d’água, de ouvir o grito da narceja, de cheirar os carriços que sussurram onde só as 
aves mais ariscas e solitárias constroem seus ninhos e a marta se espoja com a barriga 
rente ao chão. Ao mesmo tempo em que buscamos com ardor explorar e aprender 
todas as coisas, exigimos que todas as coisas sejam misteriosas e inexploráveis, que a 
terra e o mar sejam infinitamente primitivos, refratários a nossos exames e sondagens 
porque insondáveis. Não podemos nunca nos fartar da natureza. (THOREAU, 2007, 
p. 133) 
 

Se a experiência individualista do Romantismo tece a visão assombrosa e deslumbrada 

sobre a natureza, sempre recorrendo às sensações humanas, as concepções ameríndias deslocam 

o lugar das plantas nessa miríade. É valioso destacar, considerando a distância geográfica e 

ontológica, que o Romantismo se desenvolveu de maneira relativamente análoga às 

cosmologias indígenas da América do Sul, sem que um viesse a responder ao outro. Focando-

se a uma questão de deslocamento, o próprio vínculo com a floresta se dá de formas 

completamente distintas nessas duas visões: os românticos afastaram-se da urbe para ir em 

direção à floresta, avistando uma aventura que proporcionasse um reencontro com o “eu”, ao 

passo que os indígenas nascem no interior da floresta e nela se estabelecem, compondo relações 

e descrições outras acerca do mundo em sua cosmologia.  

No artigo “O olhar envenenado: a perspectiva das plantas e o xamanismo vegetal 

jamamadi (Médio Purus, AM)”, a antropóloga Karen Shiratori (2019) trabalha a importância 

do universo vegetal nas iniciações xamânicas do povo Jamamadi, que habita o sul do 

Amazonas. O objetivo da iniciação, entre os Jamamadi, é fabricar no novo pajé um corpo 

envenenado, “apto a se deslocar entre os patamares do cosmo, celestes e subterrâneos, e 

comunicar-se com os diferentes seres que o conformam” (SHIRATORI, 2019, p. 161). No 

processo, o rapaz fica recluso do restante da aldeia, tendo contato somente com o pajé mais 

 
49 Por nature writing (CLARK, 2011, p. 5-6), entendemos o movimento de imaginar e reconstituir no texto literário 
uma experiência intensa frente à natureza, em um exercício de alteridade ancorado ao conhecimento científico. 
Aqui, conjuramos inicialmente a forte tradição norte-americana de não ficção surgida no século XVIII, quando 
pioneiros estadunidenses passaram a explorar e reconhecer o ambiente ao redor evocando um tom memorialístico, 
também em um entendimento de que tudo envolvendo a “natureza intocada” deveria ser preservado – exceto vários 
povos autóctones, cujo genocídio se deu no mesmo século. Além disso, a difusão desse gênero coincidiu com o 
surgimento dos parques nacionais nos Estados Unidos – movimento amplamente defendido pelo conservacionista 
John Muir –, como Yellowstone e Yosemite, em um planeta cuja população era sete vezes menor do que a atual.  
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velho, que atua na purificação de seu corpo com pedras xamânicas por meio da intoxicação. 

Entende-se que, ao se envenenar, o candidato a novo pajé é capaz de absorver as capacidades 

do ancião. O procedimento segue com o encontro com almas de plantas, “espíritos auxiliares 

do pajé”, com as quais o rapaz conversará e receberá, talvez, um fruto ou um cultivo. Por fim, 

são introduzidos venenos vegetais no corpo do novo pajé, marca de uma condição que o 

aproxima da alma das plantas. Ele torna-se, então, responsável por curar os enfermos; ao mesmo 

tempo, transforma-se em um agente perigoso, este com corpo e olhar venenosos. 

No mais, Karen Shiratori coloca que, na cosmologia jamamadi, não existe concepção 

de planta não humana, desprovida de subjetividade; cada forma vegetal tem um duplo humano, 

visível para os xamãs e os mortos. Logo, as dimensões entre a vida das plantas e a dos humanos, 

para os Jamamadi, são múltiplas, convidando a outras percepções acerca da ênfase dada ao 

mundo animal nos escritos etnográficos sobre a cosmologia indígena no Brasil, levando em 

conta o universo vegetal: “Em resumo, a humanidade não é a matéria da qual teriam se 

originado os demais seres, de acordo com a mitologia jamamadi: os animais são aqueles que 

perderam sua humanidade e os humanos são aqueles que perderam a perenidade característica 

e definidora da existência vegetal” (SHIRATORI, 2019, p. 178). Nesse sentido, uma 

formulação possível seria a de uma condição de vegetalidade comum aos humanos, animais e 

vegetais; uma existência vegetal que nos precede. 

Nesse corpo venenoso do jovem xamã, habitam, pois, o olhar e o pensar das plantas. 

De outra maneira, ricocheteando o estado de contemplação da literatura, à luz do esplendor 

natural, os vegetais nos olham de volta. Seria possível pensar a partir do vegetal? O simples 

gesto de vegetar que, para nós, custa a assimilar uma vida inerte, para as plantas, se revela uma 

forma de movimento muito ativa – do latim « »: “animar, dar movimento”. As plantas 

deslocam-se à própria maneira no mundo, encorajando-nos a vegetar, ao imaginar uma forma 

de vida que esteja sob uma metamorfose particular50, e, portanto, a estar atentos. 

 
50 Em 1790, Goethe publicou um pequeno experimento botânico como uma tentativa de explicar a metamorfose 
das plantas. Em seus estudos, buscou demonstrar que o processo alternado de extensão e contração de um único 
órgão basal – a folha – garante a existência de outras estruturas botânicas, em um pensamento morfológico sobre 
uma possível unidade originária. Na introdução do livro, Goethe faz uma defesa mordaz às formas de vida e à 
autonomia das plantas: “Quando o ser humano, convocado à observação vivaz, começa a travar uma luta com a 
natureza, sente em primeiro lugar um impulso gigantesco de subjugar a si os objetos. Mas não demora muito tempo 
até que esses o constranjam com tamanha violência a ponto de ele bem sentir quantas razões há de ter, tanto para 
lhes reconhecer o poder quanto para honrar-lhes a atuação. Tão logo se tenha persuadido dessa recíproca 
influência, apercebe-se de um duplo infinito: a multiplicidade do ser e do devir e das relações que se entrecruzam 
de maneira vivente nos objetos; a possibilidade de uma formação infinita em si própria, na medida em que torne 
tanto a sua receptividade sensível quanto o seu juízo destinado a formas sempre novas do registro e da ação 
recíproca. Tais estados providenciam um prazer elevado e decidiriam acerca da felicidade da vida se não houvesse 
interiores e exteriores impedimentos ao curso em direção à perfeição” (GOETHE, 2019, p. 23. Grifos do original).  
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A formulação do verbete Ameríndia (APÊNDICE A) teve início nessas discussões 

contemporâneas. Embora o Nicolau não tenha se apropriado diretamente de um pensamento 

vegetal, encontramos na figura central da escritora e tradutora Josely Vianna Baptista a 

formação de uma linha editorial que privilegiava uma força ameríndia. Isso porque, além de 

considerarmos sua longa trajetória na poesia e na tradução, é importante destacar seu papel na 

edição do jornal. 

Façamos aqui uma digressão: meu primeiro contato com o trabalho da autora se deu 

em 2016, no quarto período da graduação em Jornalismo. Ao lado do campus onde eu estudava, 

havia um bazar beneficente que vendia, além de roupas, centenas de livros a um real cada. Em 

uma das idas ao bazar, encontrei três livretos empoeirados: tratava-se da coleção Cadernos da 

Ameríndia (1996), organizada por Josely Vianna Baptista em parceria com Luli Miranda51, em 

uma delicada edição artesanal da Tipografia do Fundo de Ouro Preto e projeto gráfico de 

Guilherme Mansur e Arlindo Diorio (Figura 19). 

 
Figura 19 – Coleção Cadernos da Ameríndia, organizada por Josely Vianna Baptista 

 

   
 

Fonte: BAPTISTA (1996). 
 

Desde então, os três volumes me acompanham por sua aproximação com a cosmologia 

indígena e por pincelarem a estética barroca da obra de Josely. Somente anos depois, pouco 

antes de iniciar esta pesquisa, descobri que o mito Nasuc havia sido publicado no número 18 

do Nicolau, em dezembro de 1988, e que a atuação da tradutora demarcou uma forte rede 

 
51 Luli Miranda (1952-) é psicóloga, especialista em Antropologia Social e professora de guarani, nascida em 
Assunção, no Paraguai. Assessorou ONGs na área de educação e implantou, para a Secretaria de Educação do 
Paraná, o Núcleo de Educação Indígena (NEI-PR). Colaborou diversas vezes no jornal Nicolau. 
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literária cercando o jornal, com destaque para produções latino-americanas. A publicação desse 

mito na edição, bem como do texto do antropólogo Miguel Chase-Sardi (1988) sobre o amor 

entre os Nivacle, revela muito da força ameríndia que busco transpor na composição do verbete.  

Durante mais de duas décadas, Miguel Chase-Sardi acompanhou a cultura do povo 

Nivacle – um povo que, na própria língua, se traduz «homem» –, no desértico Chaco paraguaio, 

coletando e gravando relatos para a edição do Pequeño Decameron Nivacle, datada de 1981. 

Anos depois, compilou suas transcrições e seus estudos em uma tentativa de formar, junto de 

outros pesquisadores, uma antologia das narrativas eróticas indígenas del Gran Chaco. 

 Uma dinâmica quase matriarcal envolve as festas de iniciação dos Nivacle. Em 

momento nenhum, os homens podem olhar diretamente para as moças, sob o risco de serem 

descartados por todas as mulheres da aldeia por se revelarem indecentes. Um jogo é traçado: a 

mulher rouba do homem um objeto pessoal e, mais uma vez, sai correndo, como um convite 

para que entre em mais uma dança. Ao fim da festa, os solteiros eleitos devem encontrar as 

moças em suas cabanas em busca dos objetos roubados, aproximando-se envoltos em uma 

manta, acanhados e corteses, sem jamais tomar a dianteira. A mulher deve conduzir essa dança 

silenciosa; os corpos não se tocam, tampouco se movem. Ficam assim por horas até que a 

mulher inicie uma conversa mimetizando os diálogos do céu, assim levando toda a madrugada. 

Os Nivacle chamam esse estágio de yajaqu’enjafache, uma espécie de noivado, traduzido 

literalmente para «meu dormir juntos».  

No tempo que se segue, os corpos achegam-se pouco a pouco, até que ambos 

confidenciem querer sempre dormir juntos. Na próxima noite, a mulher afunda as unhas afiadas 

naquele corpo, arranhando os braços, o peito e o rosto até que amanheça. Com orgulho 

masoquista, o homem dilacerado avisa seus parentes sobre o casamento, os quais logo se 

preparam para a cerimônia em uma grande partida de caça, pesca e colheita em fartura. Somente 

no tardar da noite do casamento, os noivos ficam sozinhos em mais um jogo sadomasoquista – 

em termos de Chase-Sardi (1988, p. 17) –, formando novos desenhos com as unhas até que, em 

um único sentido, se envolvem num mesmo abraço. 

O amor entre os Nivacle assume diferentes configurações em seus mitos. Lembremos 

aqui que a linguagem escrita nem sempre simetriza a força e o sentido alçados pelas narrativas 

orais indígenas, que muito contemplam sinais outros nos ritos, como escreve Josely Vianna 

Baptista em sua coleção Cadernos de Ameríndia: “a entonação, o mimetismo, a cor do céu que 

recorta o narrador, a velocidade do vento que roça quem o ouve, os acentos melódicos, o fundo 

dos peligritos da floresta, o porejar do corpo de quem fala” (1996, p. 15) podem aparecer 

apagados em traduções meramente verbais. A transcrição dos mitos Nivacle, portanto, amarra 
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apenas alguns vértices diante da versatilidade de sua rica literatura oral, como rastros vivos da 

cultura de um povo pré-colombiano que, hoje, pouco se vê retratado ou reconhecido por órgãos 

oficiais52 – senão por meio das perseguições sofridas no tempo da Guerra do Chaco, na década 

de 1930. 

O mito Nasuc53, então, desvela um pequeno fecho sobre o amor entre os Nivacle. Na 

narrativa, uma mulher afunda as unhas em um lindo guáiaco, árvore nativa das Américas com 

a mais dura madeira conhecida. Enamorada, a jovem deixa fendas profundas em seu tronco, 

derramando sangue puro, em uma clara alusão ao ritual de aproximação amorosa aqui 

mencionado. O raconto desdobra-se com a surpresa da moça, que certa noite encontra um 

homem em sua cabana. Ele deita-se sem nem pedir licença – recorrentemente, a mulher 

machucava a árvore com as unhas e, enquanto isso, dizia o quanto queria se casar com Nasuc 

se este fosse homem. De certo modo, o noivado já havia sido consumado; o fincar das unhas 

sussurra o juramento e a intimidade dos noivos. Nesse ponto, que mal teria se o homem-árvore, 

a árvore-homem, se deitasse ao lado da moça? 

É fato que, historicamente, muitas formas da natureza – especialmente as flores, se 

pensarmos nas proposições de Georges Bataille (2018), ilustradas por Karl Blossfeldt, e nas 

fotografias de Robert Mapplethorpe54 – incorporam e evocam uma dimensão erótica, uma 

relação incessável de desejo. No campo da botânica, o sistema vascular das plantas denota o 

fluxo da seiva, que ascende pelo corpo da planta, da raiz às folhas, e se espalha como alimento, 

garantindo sua sobrevivência. Logo, ao arranhar o tronco largo do guáiaco, o desejo da jovem 

produz sulcos profundos – o sangue jorra na própria seiva e, sob o incêndio apaixonado do 

gesto, ela suplica: “Como eu queria que fosse homem, Nasuc, para poder casar com você!” 

(BAPTISTA, 1988, p. 19). 

Após o casamento, então, Nasuc depara-se com a escassez em sua família. A ordem é 

que o homem provenha a fartura da caça, da pesca e da colheita – mas Nasuc nada tem. Sonda 

sementes com a avó de sua esposa, mas acata somente a indignação e o descrédito sobre seus 

anseios em fazer o plantio em pleno inverno. Assim, em uma aldeia abandonada, escarva 

 
52 O Chaco abriga uma enorme diversidade biológica, sendo terra natal de numerosos povos indígenas. Esse 
ecossistema, localizado em partes do Paraguai, da Bolívia e da Argentina, consiste na segunda maior área florestal 
da América Latina. “[...] 

ao rio Pilcomayo, viram como seus espaços de vida eram cada vez menores por causa da superexploração da água 
e a acumulação de terras destinadas à pecuária extensiva, ao que se somam recentes explorações para obter 
hidrocarbonetos” (OS TERRITÓRIOS [...], 2018, s. p.). 
53 O mito encontra-se transcrito na íntegra no ANEXO desta dissertação. 
54 O artista estadunidense Robert Mapplethorpe (1946-1989) notabilizou-se por sua produção fotográfica de 
retratos em preto e branco, mas também por suas séries de fotografias eróticas de flores e corpos nus masculinos.  
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sementes de todas as espécies de planta; prepara a semeadura em um grande terreno, “sob a 

sombra de uma árvore frondosa” (BAPTISTA, 1988, p. 19), com a ajuda de bichos e árvores; 

e, assombrosamente, pede à mulher que cate suas pulgas e não olhe para trás, ou as sementes 

não brotarão. Se ela aguentasse, naquela mesma tarde poderiam comer o milho verde. 

 Nasuc é um campo onde as forças se contorcem e se multiplicam. O que aconteceria se 

a mulher olhasse para trás? São inúmeras as narrativas que evocam o perigo e o gesto de olhar 

para trás: lembramo-nos, aqui, da desobediência de Eurídice, na mitologia grega; da destruição 

de Sodoma e Gomorra, segundo o relato bíblico; das simpatias populares para afastar o mal; e 

das tantas referências na cosmologia indígena acerca da potência do olhar. Aterrorizante, por 

assim dizer, seria olhar para trás e assistir ao que restou do guáiaco. 

De fato, o respeito e, às vezes, o temor pela natureza jogam com a literatura oral 

indígena. No mito, Nasuc, apesar de provedor, sente raiva da avó da mulher – ela é convidada 

para a colheita e, antes de saborear a suculência dos frutos, é transformada em sapo. “Pôr-do-

sol, já assavam as espigas” (BAPTISTA, 1988, p. 19) – uma árvore sabe bem o que quer. Pode 

alargar sua copa para absorver os raios solares, caminhar com as raízes, convocar todos os 

bichos para constituir uma floresta, dar vida a plantações, transformar-se, ainda que por um 

breve instante, em homem. 

Embora o mito Nasuc seja apenas um dentre tantos textos que abordaram a temática e, 

sobretudo, a força ameríndia nas páginas do Nicolau, percebe-se nele uma síntese do esforço 

de Josely Vianna Baptista na incorporação da literatura indígena e latino-americana como uma 

espécie de gesto de edição, que indiretamente se propõe a desmistificar uma idealização 

ocidental sobre as cosmologias indígenas. Essas pautas também percorreram a trajetória 

literária de Wilson Bueno, então editor do jornal, até hoje reconhecido por sua novela Mar 

Paraguayo (1992), o que impactou editorialmente o conteúdo dos números até mesmo no 

período após Josely deixar a redação. 

Para a composição do verbete Ameríndia, foi feito um arranjo de recortes de imagens 

e textos das edições 1 a 26 do Nicolau, abrangendo a fase liderada pela primeira equipe da 

redação. No Quadro 2, estão elencadas as matérias que representam essa força ameríndia que 

contornava o jornal. 
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Quadro 2 – Textos do jornal Nicolau utilizados no verbete Ameríndia 

TEXTO TÍTULO DESCRIÇÃO REFERÊNCIA 

Ensaio Lezama Lima: infinita 
possibilidade 

Ensaios do escritor cubano Lezama Lima 
sobre o fazer poético, traduzidos por Josely 
Vianna Baptista. 

n. 1, p. 9 

Resenha América: em busca dos 
passos perdidos 

Resenha crítica do livro Em busca dos passos 
perdidos, de Alejo Carpentier, por Josely 
Vianna Baptista. 

n. 2, p. 11 

Tradução Guarani: primeiras luzes 
Tradução de 20 palavras do guarani que 
representam os matizes de luz e sombra, pela 
paraguaia Luli Miranda. 

n. 2, p. 12 

Prosa 
No meio do mato matou 
a mulher índia e depois 

comeu 
Texto ficcional de Valêncio Xavier. n. 3, p. 16 

Artigo Yo el supremo: la coma 
transparente 

Artigo de Juan Manuel Marcos sobre Yo el 
Supremo, romance de Augusto Roa Bastos 
baseado em um mito paraguaio, traduzido 
por Josely Vianna Baptista. 

n. 4, p. 23 

Artigo Os índios e a 
constituinte 

Artigo do secretário de cultura de Curitiba 
que debate, do ponto de vista político-
jurídico, a situação das etnias indígenas no 
Paraná.  

n. 5, p. 16 

Tradução Ayvu rendy vera: o 
canto resplandecente 

Tradução de uma plegária dos indígenas 
Mbyá-guarani de Misiones, por Luli Miranda 
e Josely Vianna Baptista. 

n. 5, p. 24 

Ensaio Paraguay: erro 
geográfico 

Ensaio do poeta paraguaio Jorge Canese 
sobre a mediterraneidade paraguaia. n. 6, p. 17 

Prosa Mar Paraguayo Wilson Bueno publica um trecho de sua 
novela Mar Paraguayo, então inédita. n. 6, p. 25 

Prosa Mar Paraguayo Wilson Bueno publica mais um excerto de 
sua novela Mar Paraguayo. n. 11, p. 12-13 

Resenha Cadernos Hispano- 
-América 

Resenha escrita por Laura Jesus de Moura e 
Costa da revista Cadernos Hispano-América, 
que reflete sobre literatura latino-americana.  

n. 11, p. 25 

Resenha Escrevendo a história 
cubana 

Resenha do livro Vista do amanhecer no 
Trópico, de Guillermo Cabrera Infante, com 
tradução de Josely Vianna Baptista. 

n. 13, p. 10-11 

Ensaio Religião guarani 

Ensaio do pesquisador paraguaio Miguel 
Chase-Sardi sobre a religiosidade guarani. 
Também há uma tradução de um canto 
Mbyá-Guarani por Luli Miranda e Josely 
Vianna Baptista. 

n. 14, p. 16-17 

Crônica Nós do Mato Grosso 
Crônicas breves das jornalistas Rosana Bond 
e Márcia Marques sobre as andanças em 
Cuiabá, no Mato Grosso. 

n. 15, p. 5 

Ensaio Que língua se fala no 
Paraguai? 

Ensaio da professora de guarani Natalia 
Krivoshein de Canese sobre a importância de 
uma política educacional voltada para o 
resgate e preservação do bilinguismo 
paraguaio. 

n. 15, p. 12 

Artigo A terceira margem de 
Luis León Bareiro 

Artigo de Juan Manuel Marcos levanta falhas 
na história latino-americana a partir do 
trabalho poético do paraguaio Luis León 
Bareiro.  

n. 17, p. 10-11 

Poesia Sem título Poemas de Josely Vianna Baptista. n. 17, p. 28 
(continua) 
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(Quadro 2 – conclusão) 

TEXTO TÍTULO DESCRIÇÃO REFERÊNCIA 

Ensaio O amor entre os Nivacle 
Ensaio de Miguel Chase-Sardi sobre o ritual 
de aproximação amorosa no povo Nivacle, 
que habita o Chaco paraguaio. 

n. 18, p. 16-17 

Mito O mito Nasuc 

Tradução do primeiro fragmento do mito 
Nasuc – da língua nivacle para o espanhol 
(por Miguel Chase-Sardi), e do espanhol para 
o português (por Josely Vianna Baptista). 

n. 18, p. 18-19 

Crônica Em busca do folclore 
perdido 

Crônica do jornalista Nicolas Lucas sobre o 
resgate do fandango e da cultura caiçara por 
meio da música. 

n. 19, p. 5 

Ensaio Formas neobarrocas 
Ensaio de Néstor Perlongher, traduzido por 
Josely Vianna Baptista, sobre a proliferação 
do neobarroco na literatura latino-americana. 

n. 19, p. 16 

Diário de bordo Hasta mañana Peru Diário de bordo do escritor Miguel Sanches 
Neto em viagem ao Peru. n. 20, p. 4-5 

Relato Índios 
Relato do filósofo Sérgio Domingues sobre 
sua vivência com os indígenas craô, no 
Tocantins, após deixar Curitiba. 

n. 22, p. 4-5 

Prosa As tias 

Texto ficcional do argentino Néstor 
Perlongher, traduzido por Josely Vianna 
Baptista, trazendo a veia neobarroca ao 
retratar as tias da Plaza de Mayo. 

n. 23, p. 4 

História em 
quadrinhos 

Os Minatá-Karaiá 
(história kamaiurá) 

História em quadrinhos de Flavio Colin sobre 
uma comunidade indígena fictícia. n. 24, p. 23-25 

Resenha Ondas no Mar 
Paraguayo 

Resenha de Néstor Perlongher sobre os 
trechos já publicados da novela Mar 
Paraguayo, de Wilson Bueno. 

n. 26, p. 10 

Reportagem 

Uma real ciudad 
espanhola no Paraná: 
aventura em busca do 

elo perdido 

Reportagem de Adélia Maria Lopes sobre o 
município de Nova Cantu, centro-oeste do 
Paraná, onde viveram 40 espanhóis e 3 mil 
indígenas há mais de 400 anos. 

n. 26, p. 19-21 

FONTE: A autora (2023). 
 

Para a capa, foi feita uma aplicação de um desenho do artista Lívio Abramo55 (Figura 

20) que caracteriza justamente a relação de errância e os fios invisíveis que costuram a fronteira 

da experiência latino-americana. No ensaio que acompanha o desenho, “Paraguay: erro 

geográfico”, o poeta paraguaio Jorge Canese regurgita: 
 
Sou paraguaio e sou poeta ou poëta (do guarani: o que erra), como prefiro titular-
me/pontuar-me, e tenho, portanto, com meu próprio país uma rela(xa)ção conflitiva, 
como são todas as relações afetivas-íntimas. 
 
[...] 
 
É fácil afirmar que o Paraguai é/foi, e será?, um erro histórico; é o comum, o 
convencional, o corrente; a esquerda e a direita o afirmam, os bons e os maus, a 
história oficial paraguaia e latino-americana o dizem, cada qual a seu modo. Eu 
preferiria sustentar a hipótese do Paraguai como erro geográfico, não só pela 

 
55 “Lívio Abramo, dos primeiros artistas em São Paulo a se interessar pela classe operária, começou a produzir nos 
anos 20, sob a influência de Gaeldi e dos expressionistas alemães e a orientação de Segall e de Fiori. Fixou-se 
mais tarde no Rio de Janeiro e a partir de 1957 no Paraguai. Pratica o desenho, a pintura, a água-forte, a 
xilogravura” (NICOLAU, 1987, p. 17). 
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passagem/tráfego, trágico?, e os contrabandos de fabulosas e pequenas tonelagens, 
mas também pela função/posição de lixeira, lugar da desordem, do atraso, da 
incomunicação. (CANESE, 1987, p. 17) 
 

Para além do jogo de palavras, esse excerto do texto de Canese – assim como os 

caracteres desordenados de Abramo – reflete sobre a força predominante na América Latina: 

estar à margem em relação ao centro, mas partindo do reconhecimento de um “nós” latino-

americano, como posto por Hugo Achúgar (2006), que seja ao mesmo tempo deslocado e 

conectado por sua pluralidade. A possibilidade de imaginar o mundo como espaço faz com que, 

nas palavras de Josefina Ludmer, a especulação atravesse “a literatura a fim de ver os territórios 

da imaginação pública; viaja, cruza fronteiras, entra e sai, vai e vem, percorre” (LUDMER, 

2013, p. 109). 

 
Figura 20 – Desenho de Lívio Abramo no número 6 do Nicolau, dezembro de 1987 

 

 
 

Fonte: ABRAMO (1987). 
 

Por isso, a proposição do verbete Ameríndia é uma escrita de um caderno de viagem, 

percorrendo as páginas de Nicolau sob essa força – que dá corpo aos vegetais, viaja em línguas 

e fronteiras, transforma árvores em homens. Assim, lembramo-nos de uma América Latina 
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povoada pelos nomes esquecidos, não só as mães, as avós, mas as tias da Plaza de Mayo, os 

rostos de abril de 1964, esse claro-escuro nos nossos livros, nas nossas línguas, no espaço 

enciclopédico do continente. 

 

 

2. Entrelinha 

 
A ideia de uma casa construída para que as pessoas se percam talvez seja mais 

estranha que a de um homem com cabeça de touro, mas as duas se reforçam, 
e a imagem do labirinto combina com a imagem do Minotauro. Fica bem que 

no centro de uma casa monstruosa exista um habitante monstruoso. 
 

Jorge Luis Borges 
 

Se recorrermos a um dicionário comum, encontramos as seguintes acepções para a palavra 

«entrelinha»: 
 
substantivo feminino 
1 espaço entre duas linhas 
1.1 GRÁF espaço entre as linhas de um texto; branco interlinear 
2 p.met. o que se escreve no espaço entre duas linhas 
3 p.met. comentário, nota ou tradução interlinear de um texto 
4 GRÁF barra de latão ou fundida em chumbo, mais baixa que o tipo, us. para separar 
mais as linhas de composição, quando necessário; faia 
5 GRÁF claro suplementar que se deixa ao corpo do tipo, na composição mecânica 
6 MÚS m.q. espaço 
7 espaço, distância entre duas vias adjacentes, esp. linhas férreas; entrevia 
entrelinhas : substantivo feminino plural fig. 
aquilo que não está explícita ou diretamente expresso numa mensagem (escrita ou 
oral); o que está subentendido ou oculto, ou que é depreensível (ENTRELINHA, 
2023, s. p.) 
 

A aventura de Nicolau percorre as entrelinhas. Quando se mergulha não somente no 

conteúdo de suas páginas – estas que parecem defender os espaços em branco na mancha gráfica 

–, mas também no que se diz por aí sobre sua história, logo se percebe que os discursos e as 

narrativas divergem e que o terreno sempre foi complexo.  

No Brasil, os arquivos literários, sejam de autores – com suas bibliotecas, obras, 

documentos e coleções –, sejam de livros ou periódicos, deslocam-se para o espaço público 

quando estão sob a escolta de centros de documentação e pesquisa. Essas instituições têm 

desempenhado um papel importante na guarda, no tratamento e na preservação da memória 

social, como mediações fundamentais para o desenvolvimento de novas abordagens – a 

exemplo da crítica genética, aqui mencionada anteriormente – e metodologias de pesquisa para 

a área de Literatura. Seguindo essa linha, o pesquisador Reinaldo Marques ressalta, em seu livro 
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Arquivos literários: teorias, história, desafios (2015), a pertinência de preservar arquivos, de 

maneira a conferir-lhes uma dimensão material e corporal da memória de um povo ou de uma 

época. 

Nessa lógica, revela-se o desafio constante de investigar, acolher e organizar arquivos 

no Brasil, que sempre enfrentou dificuldades na preservação e no cuidado de sua memória 

editorial e gráfica, principalmente no que diz respeito às revistas e aos jornais. Os esforços de 

instituições públicas e privadas – a destacar as universidades, com seus programas de pós-

graduação, fundações culturais e a Hemeroteca Digital Brasileira, chancelada pela Biblioteca 

Nacional – devem ser valorizados, bem como servir de estímulo para a organização de mais 

publicações. A exemplo do Paraná, ainda há muitos trabalhos na obscuridade; a editora 

curitibana Grafipar, que conquistou o leitor frente ao conservadorismo da ditadura militar, 

chegou a publicar quase 50 títulos simultâneos, a maioria deles esquecida e de difícil consulta 

– não encontramos, por exemplo, nenhum exemplar das revistas marginais na Biblioteca 

Pública do Paraná56. Com a disponibilização dos arquivos, pesquisas tornam-se mais viáveis e 

acessíveis para uma maior aproximação de determinados fenômenos literários, além de 

possibilitarem a percepção de elementos do passado que sobrevivem, propondo novas leituras 

e configurações da linguagem e da cultura. 

Em 2014, a gestão da Secretaria de Estado da Cultura do Paraná decidiu publicar uma 

reedição fac-similar dos 60 números do Nicolau, com tiragem de 2 mil exemplares. Paulino 

Viapiana, então secretário da Cultura, afirmou à época que 
 
A ideia de reimprimir o Nicolau surgiu do fato de que ele foi e ainda é um espelho da 
cultura contemporânea, paranaense em particular e brasileira em geral, e um canal de 
difusão dos múltiplos pensamentos que, enfim, se revelavam pós-ditadura. Ficou uma 
lacuna desde que ele parou de ser editado, em 1996 [sic]57, então decidimos pela 

 
56 Falamos mais sobre a Grafipar na parte “Uma investigação – Inventa-se uma página: a aventura Nicolau”, 
presente nesta dissertação. Ainda assim, vale destacar um trecho da reportagem “Desejos impressos”, escrita por 
José Carlos Fernandes (2017) para a revista Helena: “A propósito: por ironia, essa trama continua secreta, 
esquecida na gaveta das cuecas. Não há exemplares das revistas na Biblioteca Nacional nem na Biblioteca Pública 
do Paraná. Diz muito. Quem quiser saber da Grafipar, vai ter de fazer como a historiadora Alessandra El Far, 
autora de Páginas da sensação – sobre a literatura proibida do início do século 20: garimpar. E se despir. Não se 
lê um catecismo com as roupas de hoje em dia” (FERNANDES, 2017, p. 83). 
57 O ano que marca o último número do Nicolau tem sido divulgado de maneira equivocada em notas da imprensa 
e, até mesmo, em artigos científicos, dissertações e teses. Muitos trabalhos comunicam o último ano como 1996, 
outros como 1998. Suspeito que isso ocorra em virtude da periodicidade extremamente irregular – diria quase 
inexistente – das edições que sucederam à gestão de Wilson Bueno, encerrada em 1995. Nem a capa nem a ficha 
técnica dos últimos cinco números apresentam essa informação, como era habitual até a edição 55, o que torna 
bastante desafiador precisar o mês exato em que circularam. Contudo, o número 60, o último do Nicolau, oferece 
diversas pistas de que foi publicado em maio de 1997: desde a capa com uma reprodução em preto e branco da 
obra “Les Demoiselles d’Avignon”, de Pablo Picasso, indicando que esta completava 90 anos, até o anúncio da 1ª 
Feira Interamericana do Livro, evento organizado pela Secretaria de Estado da Cultura, pontuando que “O 
NICOLAU foi preparado especialmente para ter sua distribuição iniciada no dia 17 de maio, abertura da Feira” 
(NICOLAU, 1997, p. 42). O discurso de Eduardo Rocha Virmond, então secretário da Cultura, presente na abertura 
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reedição fac-similar para colocar de volta em circulação. Nicolau contribuiu para 
inserir o nome do Paraná, como Estado de tradição cultural, no circuito da cultura 
brasileira (VIAPIANA apud BIBLIOTECA PÚBLICA DO PARANÁ, 2014, s. p.) 
 

Por um lado, a iniciativa de democratizar o acesso ao conteúdo do jornal possibilitou 

a pesquisa em arquivo e a leitura do público leitor – inclusive, desta pesquisadora –, conferindo 

certo frescor ao cenário de preservação da memória editorial e gráfica no Brasil. Por outro, 

reacendeu as discussões em um vespeiro que vem se formando em torno do tratamento com a 

equipe e com o legado do Nicolau. Assim que a notícia começou a circular, foram muitas as 

manifestações em redes sociais – em especial, no Facebook – e na imprensa local. Luiz Antonio 

Guinski, responsável pelo projeto gráfico e pela programação visual dos 26 primeiros números 

do jornal, alfinetou a gestão de Paulino Viapiana em uma publicação em seu perfil pessoal:  
 
A Secretaria da Cultura do governo do Paraná quer reeditar o jornal Nicolau. A 
questão é que a equipe de criação do jornal e seus colaboradores foram pagos por seus 
trabalhos apenas para aquela primeira e única tiragem. Para uma reedição é preciso 
cuidar dos direitos autorais desses criadores: Um poeta continua dono de seu poema. 
As fotos publicadas continuam sendo de propriedade dos fotógrafos. O artista plástico 
com trabalho reproduzido no jornal continua proprietário da obra e dos direitos de 
publicação... O mesmo valendo para autores de reportagens, contos, ilustrações e 
cartuns. Não é correto um Secretário da Cultura se apossar do trabalho alheio. 
Nenhum contato foi feito. A decisão foi tomada em atitude típica de governo 
autoritário. E o lançamento da reedição é anunciado para o próximo ano – ano de 
eleição. Querem o Nicolau rebaixado a panfleto eleitoreiro. Trabalhei no projeto desde 
o primeiro momento. Eu já estava lá e a proposta nem tinha nome. Foram 26 números 
sob os nossos cuidados. Foi empenho pessoal que todos recebessem por suas 
produções. Firmada a relação profissional, o projeto seguiu adiante – com todo 
trabalho pago.  Eu criei o logotipo e o projeto gráfico, e tratava da produção – esforço 
que não quero ver aviltado. Ser Secretário da Cultura pode ser fácil, sempre 
encastelado, longe da realidade e fugindo ao diálogo. Mas tomar o que não lhe 
pertence... Fácil demais. (GUINSKI, 2013a, s. p.) 
 

Mesmo com todas as críticas, a reedição fac-similar foi lançada em setembro de 2014. 

O formato é um pouco menor – as páginas do original (Figura 21) mediam aproximadamente 

25,5 por 35 centímetros, no padrão tabloide americano, ao passo que as do fac-similar (Figura 

22) dispõem de 23 por 30 centímetros, são grampeadas e organizadas em três caixas: números 

1 a 20, 21 a 40 e 41 a 60.  
 

  

 
da edição, também é revelador: “Por isso esses estudos que se destinam a abertura [da 1ª Feira Interamericana do 
Livro], que se faz necessária cada vez mais ampla, do reconhecimento histórico, à margem dos pretextos de 
comemorações, como seja dos 300 anos do Padre Antônio Vieira, dos 400 de José de Anchieta, dos 300 de ‘Ma 
Mére l’Oie’ Perrault, dos 90 de ‘Les Demoiselles d’Avignon’ de Pablo Picasso, [...]” (VIRMOND, 1997, p. 2). 
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Figura 21 – Exemplares da edição original do Nicolau (1987-1997) 

 
Fonte: CARNIERI (2013). 

 
Figura 22 – Caixas da edição fac-similar do Nicolau (2014) 

 
Fonte: A autora (2023). 
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Da tiragem da reedição, parte foi distribuída gratuitamente para bibliotecas e 

instituições culturais do estado, enquanto outra podia ser adquirida pelo público geral pelo valor 

de R$ 50,00. Em sebos de Curitiba e no site Estante Virtual, é possível encontrar a versão fac-

similar por até R$ 590,00 (Figura 23), com sinais de oxidação nos grampos. Para além da 

indignação de Guinski, encontrei, por acaso, no início de 2020, quando participava de uma 

oficina de conservação de livros, muitas caixas encalhadas nas estantes do subsolo da Biblioteca 

Pública do Paraná (Figura 24) – e nenhum exemplar da edição original para consulta no acervo. 

 
Figura 23 – Anúncio de venda da edição fac-similar do Nicolau (2014) na Estante Virtual 

 
Fonte: ESTANTE VIRTUAL (2023). 

 

Figura 24 – Caixas da edição fac-similar do Nicolau (2014) no subsolo da Biblioteca Pública do Paraná 

 
Fonte: A autora (2020). 
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O verbete Entrelinha (APÊNDICE B), portanto, abre-se para o estreito universo que 

deu origem ao Nicolau e que permanece em constante estado de vigilância. Já na capa (Figura 

25), anuncia-se uma gravura de um dos protagonistas dessa narrativa: o artista gráfico Luiz 

Antonio Guinski. 

 
Figura 25 – Gravura de Guinski no número 12 do Nicolau, junho de 1988 

 

 
 

Fonte: GUINSKI (1988). 
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A escolha dessa gravura de Guinski para a capa não foi por acaso. O designer iniciou 

a carreira trabalhando com cinema e histórias em quadrinhos, com colaborações no antigo jornal 

O Estado do Paraná, o “Estadinho”, e em projetos da Fundação Cultural de Curitiba. Foi 

contratado no Setor de Editoração da FCC, tornando-se responsável pelo planejamento gráfico 

da revista Fundação (1978-1981) (Figura 26). Editada por Wilson Monteiro, a revista da FCC 

teve apenas quatro números. O primeiro deles abre com um texto do crítico de arte Ennio 

Marques Ferreira58, à época presidente da instituição, que destaca a publicação pela proposta 

de “atuar como painel do que se pensa e do que se faz em Curitiba, em matéria de literatura e 

arte, bem como de pesquisas ligadas à memória da cidade” (FERREIRA, 1978, s. p.). 

 
Figura 26 – Revista Fundação (1978-1981), publicação da Fundação Cultural de Curitiba 

 

 
Fonte: GUINSKI (2023b). 

 

Em comunicação pessoal ocorrida durante esta pesquisa, Guinski (2023a) enfatizou 

que a programação visual do Nicolau nasceu na revista Fundação. Para além de um discurso 

editorial semelhante – bastante comum em publicações produzidas e apoiadas por órgãos 

culturais de administração pública – e da clara inspiração no logotipo, se analisarmos algumas 

páginas da Fundação, ficam evidentes as experimentações gráficas características de Guinski, 

com ilustrações mescladas nos textos (Figura 27), aplicações de cores chapadas (Figura 28) e 

certa ludicidade na escolha das tipologias e na disposição dos títulos (Figura 29).  

 

 
58 Ennio Marques Ferreira (1926-2021) foi artista visual, agrônomo, administrador e crítico de arte, nascido em 
Curitiba/PR. Foi o fundador da Cocaco, galeria que inaugurou a arte moderna em Curitiba, em 1957. Ocupou 
diversos cargos na área da Cultura: foi diretor do Departamento de Cultura no governo Ney Braga (de 1961 a 
1969), superintendente do Teatro Guaíra, presidente da Fundação Cultural de Curitiba, coordenador do Setor de 
Artes Plásticas da Secretaria de Estado da Cultura do Paraná, diretor da Casa Andrade Muricy, entre outros.  



77 
 

Figura 27 – Páginas 10 e 11 do número 4 da revista Fundação (1981), acervo da Biblioteca Pública do Paraná 
 

 
 

Fonte: FUNDAÇÃO (1981). 

 
Figura 28 – Páginas 30 e 31 do número 1 da revista Fundação (1978), acervo da Biblioteca Pública do Paraná 

 

 
 

Fonte: FUNDAÇÃO (1978). 
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Figura 29 – Páginas 28 e 29 do número 4 da revista Fundação (1981), acervo da Biblioteca Pública do Paraná 
 

 
 

Fonte: FUNDAÇÃO (1981). 

 

Essa mesma cultura gráfica é encontrada seis anos depois do último número da 

Fundação, quando Guinski foi convidado por Jaques Brand a integrar a equipe inicial do 

Nicolau, em 1987. Para que o convite fosse aceito, a gestão da Secretaria de Cultura precisava 

acatar duas condições: o papel usado na impressão dos exemplares devia ser de qualidade e 

gramatura consideravelmente maiores do que as do papel jornal visto em outros veículos; e 

todos aqueles que colaborassem para a edição deviam ser remunerados, seguindo uma 

determinada tabela de preços. A resposta de René Dotti foi positiva – afinal, era “tempo de 

criar” (BUENO, 1987a, p. 2), e a publicação se tornaria uma espécie de publicidade e promoção 

para o governo em tempos de redemocratização do Brasil. 

Em nossa conversa, Guinski (2023a) ressaltou o quanto a feitura das páginas do jornal 

era, sobretudo, uma produção coletiva. A plasticidade da composição de Guinski (com o apoio 

de seus arte-finalistas, principalmente Rita de Cássia Solieri Brandt) dava corpo às ideias de 

pauta – os convites eram feitos tanto aos ilustradores e fotógrafos quanto aos escritores e 

jornalistas que contribuíam em cada edição. O designer acompanhou a impressão e o 

fechamento de cada um dos 26 números pelos quais foi responsável. Logo, percebe-se que seu 
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envolvimento não se restringia aos aspectos visuais, mas havia também um grande zelo por 

uma produção editorial de qualidade. 

Descobri que um dos grandes charmes – permita-me – do Nicolau, a elasticidade de 

sua diagramação, repleta de movimentos díspares de expansão e contração, só foi possível em 

virtude da estrutura precária e dos baixos recursos para sua composição. Muitas vezes, Guinski 

utilizou uma antiga máquina de xerox para produzir esse efeito, também visível nos testes feitos 

para a criação das variações do logotipo nas edições (Figura 30).  
 

Figura 30 – Variações do logotipo do Nicolau compostas por Luiz Antonio Guinski 
 

 
Fonte: GUINSKI (2013b). 

 

Com a saída conturbada de Luiz Antonio Guinski – e do restante da equipe, com a 

exceção de Wilson Bueno –, em agosto de 1989, outros artistas gráficos assumiram a direção 

de arte do Nicolau. Em um curto período de transição, o designer Nelson Bond cuidou das 

edições 27 a 33. A partir do número 34, em agosto de 1990, o artista gráfico Joba Tridente59 

 
59 Joba Tridente (1952-) é designer, artista visual, cineasta e escritor, nascido em Oswaldo Cruz/SP. Foi editor 
gráfico do jornal Nicolau entre 1990 e 1995 e ministrou inúmeras oficinas de programação visual e de arte 
sustentável.  
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passou a integrar a redação do jornal. Apesar de apresentar um estilo bastante distinto do de 

Guinski, deu continuidade ao trabalho de seu antecessor, incorporando a identidade visual do 

Nicolau a partir de uma leitura própria das imagens. Os arabescos, a aplicação de contornos 

geométricos e o jogo com espaços em branco são característicos das composições de Joba 

(Figura 31), conferindo fôlego e vivacidade à segunda fase do jornal. 

 
Figura 31 – Início do conto “Lucas, Naim”, de Hilda Hilst, no número 34 do Nicolau, agosto de 1990, primeira 

edição com programação visual de Joba Tridente 

 
Fonte: HILST (1990). 
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Ele ficou responsável pela programação visual até o número 55, quando Wilson Bueno 

foi retirado da edição, posição posteriormente ocupada pela jornalista Regina Benitez. “A 

história do jornal acabou ali, em 1995. O que aconteceu depois disso não pode ser chamado de 

Nicolau”, revelou Joba Tridente (2023) em comunicação pessoal. Uma das principais críticas 

da nova gestão da Secretaria de Cultura era que o Nicolau continha muitos espaços em branco. 

O que há, então, nas entrelinhas do Nicolau? Para o verbete Entrelinha, busquei fazer 

uma leitura dos ensejos e gestos dos protagonistas da programação visual do jornal e, por 

consequência, elaborar uma lista de «segredos» para se tornar um artista gráfico. Uma primeira 

inspiração e referência para essa lista foi o famoso manifesto “As vantagens de ser uma artista 

mulher”, do grupo nova-iorquino de artistas feministas anônimas Guerrilla Girls (Figura 32), 

doado para o acervo do Museu de Arte de São Paulo Assis de Chateaubriand (MASP) em 2017.  

 
Figura 32 – GUERRILLA GIRLS. As vantagens de ser uma artista mulher – português. 2017. 1 cartaz com 

impressão digital sobre papel, 45 × 58,4 cm. Museu de Arte de São Paulo Assis de Chateaubriand. 
 

 
Fonte: GUERRILLA GIRLS (2017). 

 

Embora a ironia e a crítica contundente tal qual a proposta do grupo Guerrilla Girls 

não estejam presentes diretamente no verbete, a ideia era trazer, nas entrelinhas, o contexto 
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instável de produção do Nicolau atravessado a todo momento por uma inventividade gráfica. 

Para isso, elenco o que seriam os segredos para a criação em meio a algumas páginas 

diagramadas que dialogassem com essas insurgências. No Quadro 3, estão indicados os recortes 

utilizados na ordem, bem como sua referência, para a composição dos segredos do verbete. 

 
Quadro 3 – Textos do jornal Nicolau utilizados no verbete Entrelinha 

SEGREDO TEXTO DESCRIÇÃO REFERÊNCIA 

1 A visita da parente / 
A morte distante Breves contos de Valêncio Xavier.  n. 12, p. 28 

2 O desnudo silêncio do 
traço 

Apresentação da artista Iara Teixeira, composta 
com uma grande ilustração. n. 42, p. 16-17 

3 Manequins 

Breve ensaio fotográfico de Carlos “Macacheira” 
de Aguiar, acompanhado de texto de Paulo 
Aguiar sobre o trabalho fotográfico com 
manequins. 

n. 18, p. 14-15 

4 Lionel, o inverossímil Apresentação de Key Imaguire Júnior para o 
artista francês Lionel Andeler. n. 19, p. 20-21 

5 Satoris para o cego do 
labirinto 

17 haiku de Jorge Luis Borges em tradução de 
Ariel Palacios. n. 21, p. 20-21 

6 Amorosa Uma coleção de poemas de amor entremeados 
por peixes ilustrados por Rita Brandt.   n. 23, p. 18-19 

7 Véus, vestes, vestais 
Trecho de um ensaio de Octavio Paz traduzido 
por Josely Vianna Baptista. Fotografias de Peter 
Lorenzo.  

n. 23, p. 14-15 

8 A sublime deriva Concurso “Revelações” seleciona poemas de 
Rollo de Resende. n. 41, p. 22-23 

9 Por sinal O escritório da redação do Nicolau nas lentes do 
fotógrafo Carlos “Macacheira” de Aguiar.   n. 24, p. 14-15 

10 Catulo 

Cantos de Catulo em três línguas: latim, italiano 
(por Salvatore Quasimodo) e português (por 
Philadelphio Menezes). Ilustração de Tereza 
Yamashita. 

n. 53, p. 32 

FONTE: A autora (2023). 
 

A lista, por sua vez, mostra-se um gênero primordial para o pensamento classificatório. 

Maria Esther Maciel lembra que a lista “é o princípio constitutivo do inventário e do catálogo, 

além de manter um estreito parentesco com a coleção, dado o caráter serial que a atravessa, 

podendo ainda ser considerada o ponto de partida para a configuração da ordem enciclopédica” 

(MACIEL, 2009, p. 28). No verbete, ela figura quase como um itinerário para percorrer aquelas 

páginas ou um plano secreto de ação para, quem sabe, exercitar a leitura visual. Baseio-me, 

sobretudo, na oportunidade que tive de conversar com os condutores de um projeto gráfico que 

reverbera em suas linhas de força, que configura um gesto particular e que revela, tanto quanto 

seu conteúdo, uma preocupação com a forma, uma apresentação desse arquivo em ruína, um 

recorte de mundo, um olhar que atravessa tempos e espaços em branco.   
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3. Gesto 

 
CRIANÇAS 

 
Terríveis pelos domingos, não as queiram, não nunca, riscando a caco de vidro 

a lataria dos automóveis, exímias caçadoras impiedosas 
no rastro de gatos e lagartixas. 

 
Não, não sossegam nem fiam e nada se parecem com os pássaros do céu 

ou com os lírios do campo. 
 

Pequenos animais agarrados ao vício de existir pode que se transformem 
no acabado projeto de um ser humano, aí com a previsível catástrofe 

que há de ser sempre o selo de toda e qualquer utopia. 
 

Infantil te esgano no insustentável rancor de tua lágrima, surro-lhe a tapa 
e já te quero de quatro no chão insuspeito do tapete em que você muge 

e baba e chora e engatinha. 
 

Para outros, nada concorre com as crianças em graça e exclusiva ternura. 
Por isso são tantos os retratos em que, coloridas, aparecem rindo. 

 
Wilson Bueno 

 

No período entre 1988 e 2010, Wilson Bueno elaborou uma coleção de fragmentos em prosa 

poética intitulada Manual de zoofilia. Os textos são compostos por meio de uma escrita 

imagética e ilimitada60, que esculpe relações eróticas sob títulos referentes a animais, como 

“Elefantes”, “Aranhas”, “Cavalos” e “Raposas”, e a outros signos, como “Chuvas”, “Leitores”, 

“Anjos” e “Crianças”. A primeira aparição desses fragmentos se deu no número 17 do Nicolau, 

de novembro de 1988. Em 1991, uma seleção de 30 textos foi publicada em livro, em uma 

pequena edição artesanal, com tiragem de 350 exemplares, pela editora Noa Noa, de 

Florianópolis; depois, em 1997, uma segunda edição com os mesmos textos foi lançada pela 

editora da Universidade Estadual de Ponta Grossa (UEPG).  

O projeto de Wilson Bueno com o Manual de zoofilia aponta para duas pistas 

interessantes para se rastrear um certo «gesto de edição»: um impulso classificatório e 

inclassificável em seus procedimentos literários, que evocam os bestiários medievais e elegem 

a (re)montagem como campo de escritura; e um juízo e um mecanismo criativos de combate, 

 
60 No artigo “‘Zoo de signos’: quando a linguagem devanea animal”, o editor e pesquisador Guilherme Conde 
Moura Pereira (2021) detalha o projeto inacabado de Wilson Bueno para o Manual de zoofilia: “Em um percurso 
de elaboração de formas em abertura, o escritor brasileiro Wilson Bueno desenvolveu um procedimento próprio 
de uma escrita ilimitada, que se converte em uma topografia erótica de desejos e devires, através das pequenas 
prosas poéticas que compõem seu Manual de zoofilia, de 1991, e que se espalharam por revistas, jornais, sites – 
como Nicolau, Germina, Zunái, Rascunho, “Trópico”, Idéias e [O] Estado do Paraná – e arquivos inéditos. A 
perspectiva de uma escrita ilimitada surge justamente com o movimento constante de publicação e republicação 
que extrapola a dimensão do livro – procedimento interrompido pelo assassinato do autor em 31 de maio de 2010” 
(PEREIRA, 2021, p. 4). 
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ao pautar o próprio jornal que editava com textos insurgentes, heterogêneos e que residiam no 

imprevisto, ao mesmo tempo à margem e por dentro de um espaço hegemônico. 

Isso porque o Wilson Bueno escritor operava, sobretudo, na «atopia», especialmente 

no conjunto de trabalhos que ele chamava de “trilogia zoofílica” (PEREIRA, 2020, p. 98), isto 

é, Manual de zoofilia (1991), Jardim zoológico (1999) e Cachorros do céu (2005). No bestiário 

Jardim zoológico, por exemplo, encaramos uma justaposição de fragmentos de bichos para criar 

uma fauna inclassificável, como define Maria Esther Maciel no ensaio “Zoocoleções”: 
 
o caráter fantástico é mais ostensivo, uma vez que seus bichos são um compósito de 
elementos mitológicos, lendas indígenas, referências culturais brasileiras e hispano-
americanas. Híbridos, fronteiriços, os bichos de Bueno são marcados pelos 
cruzamentos transnacionais advindos do contato entre os países do continente sul-
americano. Além disso, são dotados de uma espécie de saber poético sobre a vida 
humana e sobre o próprio território que habitam, amalgamando características 
animais, humanas e divinas. Do híbrido “Ivitu”, por exemplo, “um pequeno deus de 
quatro patas”, capaz de “mitigar, dos índios, a dor da saudade”, até os “nuncas”, 
descritos como uma supespécie do humano, os “irús”, que “são outros dos duendes 
do Chaco paraguaio”, ou os “guapés”, caracterizados como “micro-cães menores do 
que um camundongo doméstico”, os animais de Bueno dialogam tanto com os 
monstros do imaginário zoológico dos cronistas europeus do século 16 quanto com os 
seres fantásticos de Borges e as lendas indígenas brasileiras. (MACIEL, 2009, p. 104)  
 

O olhar célere para a potencialidade das imagens perpassa também um procedimento 

de montagem literária. Esses fragmentos de animais imaginários, tanto em Manual de zoofilia 

quanto em Jardim zoológico, ganham uma ordenação e uma dimensão próprias, fora do lugar 

dos bestiários tradicionais, que buscam um princípio organizador hierarquizante, com 

catalogações científicas em espécies, subespécies e famílias. Os diferentes bichos de Wilson 

Bueno constituem-se em uma expressão viva e heterogênea no corpo e nos afetos, na contramão 

de uma definição considerando traços formais, como em “Gatos”, no Manual de zoofilia: 
 
Notar deles como os dois olhos se acendem no escuro e o jeito como que ondulam 
invisíveis. Estão sempre perguntando desde a sua íris-de-espelhos. O mistério de que 
nada digam, só perguntem, é o que intriga e faz de um gato, mais que um dicionário 
novo, uma girafa, muito mais que uma tartaruga no cio. 
 
Amor? Que escorregadia resposta ausente pelo desvão do telhado. 
 
Um gato, então, pode ser a continuação do banzo expectante com que um homem 
olha, olha, de sua janela do décimo andar, e a rua, a praça, molhadas de chuva, a nada 
e nada lhe respondem. A sobriedade pálida da tarde. 
 
Encharcados os pardais na copa dos oitis sequer chilreiam. (BUENO, 1991, p. 15) 
 

Aqui, as características fragmentárias do «gato» pulverizam-se em tantas outras 

imagens para produzir uma anatomia informe e – no que conclui Bataille (2018) – 

dissemelhante: o mistério, novamente o gato, o dicionário novo, a girafa, depois, inscrita em 

uma intensidade maior, a tartaruga no cio, a continuação do banzo expectante e, por fim, 
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deságua a sobriedade pálida da tarde. Todas essas peças se encontram num movimento de 

montagem e desmontagem que se abre para uma dissociação prévia do que as construiu, 

metamorfoseando seu espaço originário, uma passagem entre tantas formas de vida. Como 

lembra a pesquisadora Susana Scramim (2007) em seu ensaio “Wilson Bueno e a ‘sintesis 

misteriosa’”, esse gesto atravessa também uma historiografia: 
 
O procedimento de composição desses seres imaginários é o da montagem. Nesse 
procedimento articulam-se paradoxos concretos feitos de montagem visual com 
paradoxos teóricos de montagens temporais por meio dos quais se pode perceber uma 
concepção de tempo, cuja característica maior é a de pertencer a todos os tempos, isto 
é, ao tempo anacrônico. Essa visualidade do trabalho de Wilson Bueno pode ser lida 
também à luz de uma convivência do autor com a forte prática de trato com as imagens 
da literatura produzida no Paraná, que vai da intensa atividade dos poetas simbolistas 
até as interessantes revistas ali editadas, nas quais a visualidade contribui e constitui 
as próprias revistas. Entre essas revistas encontramos Joaquim, editada pelo escritor 
Dalton Trevisan na década de 40, a revista Nicolau, editada pelo próprio Wilson 
Bueno na década de 80, no fim da década de 90 a revista Medusa, editada pelo poeta 
Ricardo Corona, assim como a revista Coyote, editada desde 2002 pelo poeta Rodrigo 
Garcia Lopes, e a revista Oroboro, editada por Ricardo Corona e pela artista plástica 
Eliana Borges desde 2004, todas elas operando sobrevivências dessa história natural, 
isto é, dessa história imagética na cultura produzida no Paraná. (SCRAMIM, 2007, p. 
136) 
 

Nesse sentido, a montagem é o que une o escritor e o editor Wilson Bueno. Vale trazer 

uma notável definição de Georges Didi-Huberman (2016, p. 6): “A montagem talha as coisas 

habitualmente reunidas e conecta as coisas habitualmente separadas. Ela cria, portanto, um 

abalo e um movimento”. Na produção literária de Bueno, também presente em algumas edições 

do Nicolau, detecta-se um gesto de edição na produção de um abalo; e nos números do jornal 

sob sua coordenação editorial, enxergam-se, a todo momento, uma intenção e uma criação – 

movimento, montagem – literária. A edição é também uma questão de ordem, ao produzir novas 

conexões, mobilizar textos e imagens, configurar mundos, cores e texturas em uma mesma 

página. 

Podemos pensar a edição por meio de um dos três tipos de montagem definidos pelo 

escritor e artista visual Julio Plaza (1982) no ensaio “O livro como forma de arte”. Com base 

no texto “Montagem, colagem, bricolagem ou: mistura é espírito”, em que Décio Pignatari 

(1982) considera a montagem um processo fundamental de organização de signos, Plaza 

debruça-se sobre a seguinte divisão para tratar de livros de arte e de poesia visual: «montagem 

semântica» (ou «colagem»), «montagem sintática» e «montagem pragmática» (ou 

«bricolagem»).  

A primeira, também chamada de colagem, se constrói pela comparação entre páginas, 

privilegiando elementos que são formalmente semelhantes, mas que ainda se diferenciam, sem 

apresentar hierarquia, tal que o começo e o fim sejam indeterminados. Já a montagem sintática 
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se revela um tipo de metonímia ou justaposição, pois o sentido é dado pela contiguidade, em 

que uma figura modifica a outra, fazendo com que as partes remetam a um todo – pode ser por 

sucessão temporal, deslocamento espacial, metamorfose ou narração. Por fim, a montagem 

pragmática, ou bricolagem, é a que está à luz para o Nicolau – mais uma vez, em prol da 

invenção. Amir Brito Cadôr (2016) traz uma discussão pertinente: trata-se da mistura de 

elementos heterogêneos, isto é, de outras estruturas estéticas (PIGNATARI, 1982, p. 85-89), e 

da atribuição de um título que modifique o objeto, aproximando-a da ideia de ready-made. 
 
Nesta [montagem pragmática], o livro é pensado como uma sequência, cada página 
modifica a que a sucede, ao mesmo tempo que é modificada pela página que a precede 
– o livro é uma rede de relações, de modo que a inclusão ou a supressão de qualquer 
elemento modifica o livro como um todo. Nesse tipo de montagem, fica evidente o 
procedimento de composição, não existe uma tentativa de dar uma aparência 
homogênea para o trabalho. (CADÔR, 2016, p. 240) 
 

Logo, o editor pode tornar-se um bricoleur, uma vez que, nas palavras de Antoine 

Compagnon (2007, p. 39), “trabalha com o que encontra”. Por meio da bricolagem, é possível 

organizar um material essencialmente heterogêneo, sem que a edição desfaça sua proposição 

fragmentária; pelo contrário, se permite explorar as possibilidades da linguagem e da forma em 

composições estética e conceitualmente mais interessantes. Também nos encaminha para o 

conceito benjaminiano de «alegoria», que nos permite delinear a edição por meio de diferentes 

elementos que se abrem para múltiplas perspectivas, exprimem um enigma na contramão do 

símbolo, este que tem uma natureza plástica e límpida61. 

Para a construção do verbete Gesto (APÊNDICE C), retornamos à proposição de 

«gesto de edição» que atravessa esta pesquisa. Considerando os dois ângulos aqui apresentados 

sobre Bueno – o escritor e o editor –, propõe-se uma investigação dos editoriais do Nicolau. 

Tais textos de opinião são marcantes por razões variadas: o gênero é essencialmente 

jornalístico, o que expõe a raiz da publicação, mas Wilson Bueno foi hábil para transformar 

cada um dos textos em um manifesto pela literatura e, consequentemente, uma criação literária 

que fala com o leitor naquele momento, que dispõe de valores a serem defendidos ou 

combatidos e que pensa e atua no mundo contemporâneo.  

 De maneira geral, no Nicolau, não havia um único tema norteador da edição – o 

conteúdo editorial, muitas vezes, era imprevisível, com textos de múltiplas naturezas colocados 

 
61 Nas palavras de Walter Benjamin, em Origem do drama barroco alemão: “Na esfera da intenção alegórica, a 
imagem é fragmento, ruína. Sua beleza simbólica se evapora, quando tocada pelo clarão do saber divino. O falso 
brilho da totalidade se extingue. Pois o eidos se apaga, o símile se dissolve, o cosmos interior se resseca. Nos rebus 
áridos, que ficam, existe uma intuição, ainda acessível ao meditativo, por mais confuso que ele seja” (BENJAMIN, 
1984, p. 198). 
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lado a lado no atravessar das páginas. Isso porque se tratava de uma construção coletiva, não 

só motivada pelo expediente da redação (Figura 33), mas também porque o jornal, desde o 

início, se mostrou aberto a contribuições de leitores. No editorial que abre o número 2, fica 

claro o incentivo – inclusive financeiro, uma vez que Luiz Antonio Guinski viabilizou a 

remuneração a quem colaborava – a essas contribuições externas, assim como as vestes 

democráticas que Nicolau colocava em jogo para o leitor logo nas primeiras edições. Começa, 

portanto, com um poema de Carlos Drummond de Andrade: 
 
Mãos Dadas 
 
Não serei o poeta de um mundo caduco. 
Também não cantarei o mundo futuro.  
Estou preso à vida e olho meus companheiros. 
Estão taciturnos mas nutrem grandes esperanças. 
Entre eles, considero a enorme realidade. 
O presente é tão grande, não nos afastemos. 
Não nos afastemos muito, vamos de mãos dadas. 
 
Não serei o cantor de uma mulher, de uma história, 
não direi os suspiros ao anoitecer, a paisagem vista da janela, 
não distribuirei entorpecentes ou cartas de suicida, 
não fugirei para as ilhas nem serei raptado por serafins. 
O tempo é a minha matéria, o tempo presente, os homens presentes, 
a vida presente. 
 
O poema de Drummond (in Poesia e Prosa, Nova Aguilar, 1979) poderia ser a 
oportuna epígrafe deste segundo número de Nicolau. 
 
O presente, esta ave, o colhemos com as mãos. 
 
Não é preciso dizer mais, que o poema emblemático inteiro fala de nossas urgências, 
do compromisso com o tempo em que vivemos e, principalmente, do direito ao sonho, 
não como utopia, mas como exercícios diário, paciente, chinês, de construir, pedra a 
pedra, o hoje que sobre a Terra nos foi concedido. 
 
Aos que honraram a redação de Nicolau com cartas, telegramas e telefonemas de 
diferentes partes do Paraná e de outros Estados brasileiros, a certeza reafirmada de 
que nosso projeto já é uma realidade que triunfa. Nem por isso pronto e acabado, viver 
o presente, sendo a nossa tarefa, será sempre esta de forjar, na oficina humana, as 
fabricações do futuro. 
 
Aqui, pois, continuamos, receptivos a críticas, sugestões e, sobretudo, à colaboração 
dos que quiserem somar-se a nós no esforço em que estamos – empenhados para fazer 
de Nicolau o expressivo veículo de reflexão do tempo presente que com o braço e o 
suor do rosto industriamos – sem trégua e nem cansaço. (BUENO, 1987b, p. 2) 

 
A escolha do tom, sobretudo dos primeiros editoriais, tinha relação com a 

complexidade de se sustentar uma publicação mensal que denotava a dianteira de um novo 

governo, o qual inaugurava uma política macroeconômica com o slogan “Avança, Paraná!”, 

brandado pelo então governador Álvaro Dias, diante de um contexto de inflação. A 

pesquisadora Maria Lúcia Vieira (1999), na dissertação “O Nicolau, um jornal cultural”, 
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escreve que, em 1987, o setor dos livros vivia “uma inflação de 25% e congelamento de preços, 

previsto no Plano Cruzado, livrarias fechavam, as vendas caiam em média 60%, as editoras 

‘puxavam o freio de mão e algumas capotavam’” (VIEIRA, 1999, p. 12). O Paraná não foi um 

caso especial à época do Brasil pós-cruzados, quando grande parte das escolas nem sequer tinha 

uma biblioteca. Era preciso conquistar o leitor e, mais ainda, a simpatia dos poderes públicos. 
 

Figura 33 – Redação do jornal Nicolau, em Curitiba, 1988 
 

 
Fonte: LOPES (2014). 

 
É possível (re)montar uma história do Nicolau a partir desses editoriais? Proponho 

esquadrinhar os discursos que constavam nos editoriais das primeiras 55 edições, isto é, aqueles 

assinados por Wilson Bueno. Optei por deixar de fora os cinco últimos, sob a coordenação de 

Regina Benitez, por não serem representativos do gesto de edição que almejo capturar nesta 

investigação. Assim, no verbete Gesto, recolho fragmentos dos editoriais das edições 1 a 55, 

de modo a formar um texto único, empreendendo um exercício de montagem que reflita sobre 

os bastidores, a produção e o objeto editorial do jornal. Os fragmentos são dispostos em ordem 

cronológica inversa, ou seja, dos mais recentes para os mais antigos, possibilitando uma leitura 

que atravessa o tempo e tensiona o olhar, tornando-se sensível a mudanças e intercorrências não 

só de um projeto como o Nicolau, mas também de um Brasil. No Quadro 4, estão indicados os 

fragmentos de editoriais utilizados e a que número cada um remete.   
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Quadro 4 – Fragmentos de editoriais do jornal Nicolau utilizados no verbete Gesto 

REFERÊNCIA FRAGMENTO 

n. 55 

Que secreta seiva caminha já por entre caules e espinhos que nada pode dizer de seu 
mistério? A palavra, pérola irregular do barro barroco, cintila, joia na lama, circula, 
transluz, trilce, raio do devir, sombra de todos os acasos. A palavra o que é senão o 
rizoma que gesta com floreios de arcada e leões de bronze a primavera? Eis a nossa 
chama, 

n. 54 Eis, com jeito de jornal, a nossa mais severa insistência contra o que da sombra são os 
exercícios do não. 

n. 53 Há na palavra, além do paraíso, um gosto de cão. 

n. 52 Eis a graça da palavra e o rumor dos dias, eis o sempre céu, agora outono, e aqui nós e a 
nossa música insistente, nossos sons cravados de silêncio, 

n. 51 

— entre cintilações e abismos o ofício de sonhar reafirma a sanha bailarina com que 
seguimos grafitando os muros da cidade. Um quem sabe aflito compor, uma quem sabe 
visão íntima das coisas que pedem, quase num grito, a mão da delicadeza. E la nave va 
— 

n. 50 — mesmo baixo o eterno horror brasílico – a autonomia 
n. 49 de sua matéria — o rigor da arte e a exata pulsão 

n. 48 
E vamos nós, nossa nave e sonho, mais uma vez, pelo mesmo novo caminho — 
fabricações da espessa madrugada, viajantes frequentes do que a mão humana tece e 
tece, aranha rendeira — aqui um sol capaz de comover a pedra, 

n. 47 da Terra humana, demasiado humana. 
n. 46 Novo verão — e la nave va —, “folhagem da palavra” 
n. 45 Persistir, ver de frente, golpear o ímpio, fazer nascer do áspero 

n. 44 
— umas vezes breu, outras pura epifania —, lavoura sempre, a nossa, e as do que, 
conosco, vêm empreendendo a desconcertante aventura de criar, a qualquer preço, ao pé 
da pauta, 

n. 43 Que de incêndio, luares, ikebana visigoda, faz-se o mistério profundo da poesia? Quanta 
eternidade o tempo — em seus teares de pedra — necessita 

n. 42 a cada lance de dados, onde a escritura é o jogo, 
n. 41 Nem sempre é dado a um editor 
n. 40 um crime, [...] que vasculhou sem medo os arquivos de nossa mais recente ditadura, 

n. 39 de nossa miséria: em tudo ou quase tudo à nossa volta, o ser humano dói e a aventura 
nossa sobre a Terra é uma ferida 

n. 38 Dar uma cara ao Brasil, esta a urgência de mais alto risco. 

n. 37 a presente edição se torna ainda mais singular: de novo Nicolau pode (e deve) lançar-se 
ao sonho que o faz ainda uma vez íntimo do futuro. 

n. 36 nós os muitos, lavoura do Sul, rexistindo a qualquer preço e a qualquer 

n. 35 

céu aberto, não só o que cintila [...] estamos nos pagodes, nas favelas, refavelas, nas 
vendas beira-estrada, nos quiosques, nas biroscas, nos coretos, nas matinês do cinema 
olympia, no recital, nas galas, nas igrejas, nas estreias, nas bibliotecas, ruas e galerias; 
estamos em toda parte, nós e a nossa vida meliante  

n. 34 Segue a nave a rota da estrela, 
n. 33 Ademais, convenhamos, o próprio planeta é bem modesto. 
n. 32 de saudade em saudade 

n. 31 este aqui e agora de revolições & galáxias [...] Inimagináveis imagens: [...] Nicolau 
persegue o rumo, a rota, os rios correntes desses mares. 

n. 30 Eis aí nosso fevereiro: teses, tesões, anseios, poemas, fabricações, miragens. Quem de 
ver, que veja. 

n. 29 Ao pé da pauta seguimos, vigilantes: às trans-figurações dos bonecos 

n. 28 e — quase sempre — o poema mais exato. [...] Nem vá se dizer que a Terra não seja um 
planeta modesto. 

(continua) 
 



90 
 

(Quadro 4 – conclusão) 

REFERÊNCIA FRAGMENTO 

n. 27 Aos que concebem democracia como um projeto-de-invenção e não como plano 
registrado em cartório, eis aí Nicolau 

n. 26 Quanto tempo temos? 

n. 25 — caprichos, rigores, relaxos, malícias, polonaises, distraídos, não fosse isso/e era 
menos/não fosse tanto/e era quase, e last but not the least, close: baixa o pano. 

n. 24 

ilha dos mares do sul, Nicolau se debruça sobre o vasto imaginário que o homem 
acumulou sobre o tema — insular e perplexo ante as des-medidas do continente — nesta 
edição que se pretende atípica e histórica, para assinalar nossos dois anos de completos 
navegares, viagem nunca interrompida, nas ondas & águas de cada mês — umas vezes 
turbulência, outras puro pacífico. 

n. 23 A íntima geografia do chão, grutas e cavernas ameaçadas compõem, no equilíbrio 
prodigioso em que jornalismo e poesia podem harmonizar-se, a expositiva gramática de 

n. 22 arte do corpo feito um gesto perene 

n. 21 é possível; criar — ainda que desafio insensato — vale a pena e põe no coração de um 
homem a humanidade inteira. 

n. 20 Restará céu onde guardar estrelas? 

n. 19 

O trabalho que dá pensar um poema, um tsuru, uma tessitura textual, criar bichos-da-
seda, senhas e desenhos, sendas, plantar batatas, observar estrelas marinhas e galáxias, 
prevenir desastres, perseguir alegrias, cruzadas e cruzados, matar a fome, ir até marte, 
forjar um aço, decifrar abracadabras, palavras, quimeras e etcéteras, deixa pouco espaço 
para a produtiva preguiça. Os trabalhadores todos desta maravilha/maravalha Terra 
Brasilis parecem viver de messes, missas e promessas e — como disse Maiakóvski — a 
“sacrificar-se por uma casa, um buraco”. Como criar, no sentido amplo de criação, em 
meio a intempéries e carências de todo tipo? 

n. 18 amores, mores, alquimias; vamos 
n. 17 ouro-raro, ouro-em-pó, pousam para sempre impressos, 
n. 16 inquietos ao pé da pauta em que pontificam, ainda, a prosa enxuta e cristal 

n. 15 Um gesto: [...] Uns inéditos: [...] Uma memória: [...] Uma estiagem: [...] Um terceto: 
[...] Uma névoa: [...] Umas muitas: 

n. 14 atentos à cena brasileira, nós e a nossa lavoura: no mosaico de vozes e de vezes, 

n. 13 Nicolau pede passagem, saúda os leitores e abre caminho. [...] sem descanso, da manhã 
que, sendo essencial, há de sempre morar no futuro. 

n. 12 — o que atravessa a liberdade 
n. 11 — de vez — todo um passado. 
n. 10 inúmeras outras ilhas a serem descobertas.  
n. 9 E há mais, muito mais, 
n. 8 nosso propósito primeiro e nunca esquecido: o de procurar 

n. 7 um vislumbre edênico do que a vida pode ser... Vamos verão adentro, com nossos demais 
convidados, em boa companhia. 

n. 6 em caso contrário, nos recusaríamos a subscrever a publicação que se quer um espaço 
aberto e democrático, única forma  

n. 5 A tudo o olhar Nicolau colhe, 

n. 4 expressar o hoje e o agora do processo criativo em que, de uma forma ou de outra, todos 
estamos envolvidos. 

n. 3 a livre manifestação do leitor faz o editorial, 
n. 2 com o braço e o suor do rosto industriamos — sem trégua e nem cansaço. 

n. 1 se quer, assim, como o registro vivo, inquieto e perturbador do tempo em que vivemos 
e diante do qual se impõe, para nós, ao menos, um único e inextricável compromisso: 

FONTE: A autora (2023). 
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Já a capa do verbete traz um desenho da artista visual Helena Grudzien62 (Figura 34), 

extraído da capa do número 55 do Nicolau, o último sob coordenação editorial de Wilson Bueno 

e com toda a equipe da segunda fase do jornal.  
 

Figura 34 – Desenho de Helena Grudzien na capa do número 55 do Nicolau, setembro/outubro de 1994 

 
Fonte: GRUDZIEN (1994). 

 
62 “Helena Grudzien nasceu em União da Vitória PR. Artista plástica. Entre suas participações na cena cultural 
brasileira e internacional, destacam-se 1983 1º prêmio Cartoon Ferroviário – Curitiba PR. 1991 exposição 
individual na galeria Biuro Wystaw Artystycznycn – Lomza Polônia. 1992 exposição individual na Expom Galerie 
– Dusseldorf Alemanha. 1994 gravuras – Museu da Gravura – Curitiba PR” (NICOLAU, 1994, p. 2). 
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Por isso, andar pelo caminho inverso, refazendo as pegadas de Nicolau por meio da 

leitura dos editoriais e sua relação com as páginas subsequentes, nos leva a um gesto de edição 

que valoriza uma temporalidade fragmentária, uma perspectiva alegórica. A clareza desse gesto 

se faz presente no enigma, na ausência de uma identidade estável e na tentativa de se 

compreender um mundo. Como sugere Walter Benjamin, em sua leitura do drama barroco, esse 

jogo alegórico e, de certo modo, enigmático trabalha diretamente com o “que jaz em ruínas, o 

fragmento significativo, o estilhaço” (BENJAMIN, 1984, p. 200).  
 
PARDAIS 
 
Se é domingo e chove e faz frio em nossa cidade, de decepados pescoços os pardais 
costumam guardar a mínima cabeça entre as asas, protegendo-se das línguas que 
existem, que existem por aí, ah como existem, e que falam (baixo e por trás) de seu 
andado avoante. 
 
Simples, ordinário, vulgar, o pardal é uma ave que pode riscar o céu feito um susto, e 
súbito. Ou é só este cisco no olho que não nos deixa perceber, a ambos, que quem 
atravessou, seta e raio, a vidraça, foi o cantábile em fuga de uma andorinha? 
 
Você se coça e envelhece; ponho de novo o meu óculo. 
 
O pardal é além que um passarinho. (BUENO, 1991, p. 14) 
 

Aqui, podemos olhar para os pássaros de Helena Grudzien e imaginar os pardais em 

fuga de uma andorinha do Manual de zoofilia? 

 

 

4. Mapa 

 
Quando enfim 

fechássemos o mapa 
o mundo se dobraria sobre si mesmo 

e o meio-dia 
recostado sobre a meia-noite 

iluminaria os lugares 
mais secretos 

 
Ana Martins Marques 

 

A seção “Mosaico” (Figura 35) do número 24 do Nicolau, de junho de 1989, abre com duas 

perguntas: “Que ilha você levaria para um livro deserto? E vice-verso?” (NICOLAU, 1989b, p. 

2). Entre os convidados da edição, identificamos poetas, jornalistas, artistas visuais, pessoas 

politicamente expostas – e essa é um pouco da graça e da curiosidade da estrutura da seção, que 

frequentemente era uma grata surpresa na escolha das abordagens e dos convocados a falar. 
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Figura 35 – Seção “Mosaico” do número 24 do Nicolau, junho de 1989 
 

      
 

Fonte: NICOLAU (1989b). 
 

É claro que o diretor da Imprensa Oficial do Paraná escolheria combinar a Ilha do Mel 

com o Nicolau. A essa época, o jornal já havia ganhado o prêmio da Associação Paulista dos 

Críticos de Arte (APCA) e adquirido certo prestígio entre leitores e instituições. É igualmente 
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curiosa e bastante prolífica a confissão de Haroldo de Campos à edição: “Se por acaso a 

Odisseia, de Homero, e Ulisses, de Joyce, ficassem despovoados e portanto reduzidos à 

condição insular de um deserto, eu levaria para eles uma Ítaca de Imaginação” (CAMPOS, 

1989, p. 2). Um jornal é também a memória viva de um leitor, testemunha de uma literatura 

que atravessa territórios. 

Já o editorial assinado por Wilson Bueno versa sobre o vasto imaginário humano ao 

redor do verbo «navegar», marcando dois anos de publicação rigorosamente mensal: 
 
ilha dos mares do sul, Nicolau se debruça sobre o vasto imaginário que o homem 
acumulou sobre o tema – insular e perplexo ante as des-medidas do continente – nesta 
edição que se pretende atípica e histórica, para assinalar nossos dois anos de completos 
navegares, viagem nunca interrompida, nas ondas & águas de cada mês – umas vezes 
turbulência, outras puro pacífico. 
 
assim a ilha camaiurá com sua lenda contada a traço pelo gênio de Flávio Colin, 
quadro a quadro, lenda a lenda; o sonho de uma utopia esculpida em entusiasmos e 
malogros, na ilha anarquista, cercada de obscurantismo por todos os lados, da Colônia 
Cecília, Cec-ilha paranaense refletida por Newton Stadler de Souza e Teixeira Coelho; 
o ouro-em-pó da ilha simbolista, nenúfares e opalas na lira ícone de Dario Vellozo, 
Silveira Neto e Emiliano Perneta; as utopias insulares na metáfora em que incide o 
texto do filósofo Ubaldo Puppi. 
 
mais ao mar: o último ensaio de Paulo Leminski (1945-1989), comovente distinção 
para com este número aniversário de Nicolau, tratando, com a sedução de sempre, de 
uma ilha a ele particularmente cara: a ilha de Mauritstadt ou o que o Brasil poderia ter 
sido mas não foi; no coração tecnológico dos zips & zaps a ilha eletrônica de Lucia 
Santaella – lá onde tudo é possível e o impossível é a vida; de nebulosa e quasar o 
universo-ilha das jornadas astrônomas de Ronaldo Rogério de Freitas Mourão; a ilha 
Nicolau na lente-de-ver do fotógrafo Carlos “Macacheira” de Aguiar. 
 
marav-ilhas: a islenha paisagem vista desde o mirante do poeta Jamil Snege; os 
argonautas de Superaguy sob o alto repertório jornalístico de Rodrigo Garcia Lopes; 
as ilhas ilhadas dos grafites presidiários colhidos por Sumiya. 
 
e continental, Antilhas, a clássica prece de John Donne (1573-1631) encerra, no 
destaque à contracapa, a fé num Deus que, para além de toda medida, só tem como 
ilha a que abraça no peito de um homem a humanidade inteira. (BUENO, 1989b, p. 
2) 

 

Na apresentação do conteúdo das páginas que se sucedem, Wilson Bueno constrói uma 

cartografia própria: o leitor se prepara para seguir ou não o itinerário que lhe é dado, desvenda 

seus desejos de leitura com os próprios dedos e faz de si um agente – sempre exigente – 

narratário, que demanda dos profissionais do texto a indagação de quem é esse leitor. Sempre 

se supõe um leitor, que idealiza e observa através das próprias lentes.  

Quem é o leitor do Nicolau? Embora não seja possível mapeá-lo, sua presença é 

indiscutível no decorrer das edições. Logo no número 5, de novembro de 1987, foi inaugurada 

a seção “Cartas na página”, dedicada a publicar as correspondências recebidas por leitores dos 
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mais diversos lugares, tecendo elogios, sugestões, questionamentos e, em raras exceções, 

críticas. O leitor do Nicolau era um leitor engajado – isso porque o editorial, desde o primeiro 

momento, incentivou a participação do público nas edições. Além disso, foi feito um grande 

investimento na distribuição, com tiragens de até 162 exemplares, somado à mobilização de 

uma ampla rede de contatos literários da redação, especialmente Wilson Bueno, Josely Vianna 

Baptista e Rodrigo Garcia Lopes, e de uma simpatia da gestão do governo do Paraná, sustentada 

por René Dotti, então secretário de Cultura. 

 Mesmo com o cenário favorável, percebe-se que muito do sucesso de Nicolau veio da 

admiração dos leitores. Vincent Jouve (2002), no livro A leitura, reflete sobre o papel exercido 

pelo leitor na circulação dos textos: 
 
Essas abordagens diferentes do leitor colocam em evidência uma fronteira muito clara 
entre o mundo do texto e o mundo fora do texto. De um lado, existe o leitor inscrito 
no texto, e, de outro, um indivíduo vivo que segura o livro nas mãos. Como definir as 
relações entre esse leitor abstrato, oriundo da obra, e o leitor de carne e osso? A 
resposta é simples: é preciso imaginar o primeiro como um papel proposto ao segundo. 
Papel que sempre é possível recusar fechando-se o livro. (JOUVE, 2002, p. 37-38) 

 

É claro que a definição desse leitor é complexa e volátil. Jouve aponta a figura do leitor 

real para descrever o indivíduo feito de carne e osso e que segura o objeto livro nas mãos. Trata-

se desse que usufrui da leitura efetiva, pois reage às solicitações do texto. Ele defende que a 

narratologia em si não consegue dar conta sozinha da influência do texto; é necessário 

compreender as relações entre este e o indivíduo concreto. 

Com base num panorama da estética da recepção63, que tira o leitor das sombras, Jouve 

apresenta três instâncias essenciais para se entender a figura do leitor: o «ledor», o «lido» e o 

«leitante». Em síntese, o ledor seria a parte do indivíduo que, ao segurar o livro nas mãos, 

mantém contato com o mundo exterior. O lido, por outro lado, seria como o inconsciente do 

leitor reage às “estruturas fantasmáticas do texto”. E, assim, o leitante seria a instância da 

“secundariedade crítica que se interessa pela complexidade da obra” (JOUVE, 2002, p. 50). 

 
63 O crítico Hans Robert Jauss foi um dos maiores expoentes da estética da recepção, que conjuga a historicidade 
das obras com suas proposições estéticas para formular um conceito de leitor, que se percebe nos efeitos 
produzidos pela leitura. “Ambos os métodos, o formalista e o marxista, ignoram o leitor em seu papel genuíno, 
imprescindível tanto para o conhecimento estético quanto para o histórico: o papel de destinatário a quem, 
primordialmente, a obra literária visa. Considerando-se que, tanto em seu caráter artístico quanto em sua 
historicidade, a obra literária é condicionada primordialmente pela relação dialética entre literatura e leitor – 
relação esta que pode ser entendida tanto como aquela da comunicação (informação) com o receptor, quanto como 
uma relação de pergunta e resposta – há de ser possível, no âmbito de uma história da literatura, embasar nessa 
mesma relação o nexo entre as obras literárias. E isso porque a relação entre literatura e leitor possui implicações 
tanto estéticas quanto históricas” (JAUSS, 1994, p. 23). 
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Posteriormente, Jouve propõe uma outra instância para a constituição do leitor real: o 

«lendo». Ele apresenta o leitante como aquele que sempre se lembra de que o texto não passa 

de uma construção; sendo assim, encara o autor como detentor do poder narrativo que guia a 

obra e que transmite uma mensagem. Enquanto o leitante se preocupa com o texto em relação 

ao autor, o lendo estaria apreendendo o universo textual por si próprio. Seria a parte do leitor 

“aprisionada pela ilusão referencial que considera o tempo da leitura, o mundo do texto como 

um mundo que existe” (JOUVE, 2002, p. 50), pois acredita, no momento da leitura, no que está 

lendo. 

Nas palavras de Jouve, o lendo seria “essa parte de nós que pode sucessivamente 

chorar a morte de Werther, dividir as angústias de Raskolnikov, ou se revoltar com Edmond 

Dantès contra a injustiça que lhe é feita” (JOUVE, 2002, p. 52). Logo, o lido ampliado por 

Jouve se limitaria à satisfação das pulsões inconscientes oferecidas pelo gesto de ler. Ele estaria 

no ponto em que o leitor reencontra uma imagem dos próprios fantasmas, ao lidar com um 

inconsciente que o move por meio da leitura. 

Dessa maneira, a leitura pode se propor como um jogo entre esses níveis de relação 

com o texto através do leitor real – encaramos um sujeito que transita entre “os livros e a vida, 

entre as armas e as letras, entre a leitura e a realidade”, lembrando Ricardo Piglia (2006, p. 101) 

em seu ensaio no livro O último leitor. Esse leitor, no que lhe diz respeito, constrói um espaço 

entre o imaginário e o real, desmontando a clássica oposição binária entre ilusão e realidade, 

pois não há nada mais ilusório e real do que o ato de ler. 

O jornalista José Carlos Fernandes (2006), na dissertação “O leitor mora na tipografia: 

o receptor de notícias no território do jornalismo cultural”, questiona justamente o papel desse 

leitor misterioso na dinâmica editorial: 
 
A quem se dirigia Shakespeare, provavelmente, e a quem se dirigiam os irmãos 
Grimm? Os leitores desfrutam de imenso poder, “ainda que sejam extremamente 
voláteis”. O fato de não serem palpáveis não deve diminuir a crença na existência 
deles, ainda que se deva preferir os visíveis. [...] 
 
O leitor tem, portanto, o direito de recusar o papel que lhe é destinado pelo autor. Ou 
de, simplesmente, abandoná-lo, por não se sentir convidado a entrar no texto, ou por 
se considerar incapaz de segui-lo até o fim. Essa é postura do leitor real, em oposição 
ao narratário ou ao leitor virtual. Enquanto a figura do narratário é controvertida, 
variada e sujeita a um sem número de proposições, a do leitor virtual fez longa carreira 
entre os teóricos. (FERNANDES, 2006, p. 25) 

 
Por isso, inserimos o leitor como protagonista tanto na construção do gesto de edição 

do Nicolau – e, por consequência, o imaginário que se forma em torno dele – quanto no verbete 

Mapa (APÊNDICE D), formulado em uma interlocução entre cartas do leitor de diferentes 



97 
 

edições e um texto ensaístico que se ocupa da interferência do leitor na força desse gesto de 

edição. A combinação desses dois elementos – um deles correspondendo a uma montagem, e o 

outro, a uma marca autoral – também busca compendiar a temporalidade fragmentária a que 

nos referimos nesta pesquisa, de modo a anacronicamente alcançar as mãos do leitor de ontem, 

de hoje e do por vir. No Quadro 5, são indicadas as cartas do leitor selecionadas para o verbete, 

bem como sua referência no Nicolau. 

 
Quadro 5 – Cartas do leitor para o jornal Nicolau utilizadas no verbete Mapa 

REFERÊNCIA CARTA DO LEITOR 

n. 7 

Lendo, olhando com olhos acostumados às instantaneidades de nossa cultura 
contemporânea, distraindo-me com as boas matérias sobre arte, cultura e as reportagens, 
veio a vontade de lhes comunicar a alegria, o prazer, enfim essa fana que temos de que, 
nesse Brasil tão rico de expressões por todos os lados, tivéssemos aí pelos nortes, 
nordestes, estes e oestes, publicações como esse Nicolau de vocês. Sugiro uma tradução 
da poeta Elisabeth Bishop, moradora americana do Brasil dos anos 50 aos 70, bem como 
reportagem sobre o Brasil-nuclear-radioativo-ainda-militar... Clóvis Brigadão. Rio de 
Janeiro – RJ. 

n. 8 

O que é que Curitiba tem que nela tudo se cria com muito bom gosto, tudo se transforma 
para melhor e se perpetua? Trabalhei durante um ano na chefia de revisão do ressuscitado 
diário Correio do Povo, aqui em Porto Alegre. Pedi demissão quando se transformou 
num jornaleco chamado O Outro. Parabéns, pois, pela aprimorada revisão do Nicolau. 
Sendo filha de artista gráfico e jornalista, parabéns igualmente pela competência do 
trabalho gráfico. Rosana Jardim. Porto Alegre – RS. 

n. 55 

Depois de largos anos de frutífero trabalho conjunto, dirijo-me aos senhores para 
participar-lhes minha decisão de afastar-me da direção da Biblioteca da Casa de las 
Américas. Utilizo Nicolau para informar ao público brasileiro que o novo diretor de 
nossa instituição é o jovem Ernesto Sierra. Tenho certeza de que os senhores continuarão 
colaborando com nosso projeto de intercâmbio cultural, que não hesito em dizer é vital 
para o desenvolvimento e continuidade de nossos trabalhos. Informo também que passo 
a integrar a direção da Casa de las Américas, e uma vez mais reitero meus 
agradecimentos pelo trabalho desenvolvido entre nós até aqui. Silvia Gil. Havana/Cuba. 

n. 44 

Acabo de conhecer Nicolau. É prazer do texto, é sedução, é uma dependência feliz que 
eu quero e preciso que aconteça sempre. Em outras palavras, quero Nicolau no dia-a-dia 
com meus alunos na Universidade Federal da Paraíba, Campus V, onde leciono 
Literatura Brasileira e Teoria da Literatura. Sem dúvida, Nicolau já faz parte de meu 
oásis neste sertão cabra-da-peste. Parabéns pela imaginação criadora de todos vocês. É 
disso que precisamos para levantar o moral deste país em desassossego há 500 anos. 
Beijos mil. Graça Graúna. Cajazeiras/PB. 

n. 9 

Oxalá os muitos elogios não façam o Nicolau perder o senso de autocrítica, indispensável 
aos seres imperfeitos e egocêntricos como sói acontecer com o homo sapiens. Há muitas 
imperfeições, mas quem não as tem? O Nicolau deveria conclamar o Paraná a colaborar 
e a sugerir. Jorge Baleeiro de Lacerda. Francisco Beltrão – PB. 

(continua) 
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(Quadro 5 – continuação) 
REFERÊNCIA CARTA DO LEITOR 

n. 16 

Gostamos muito do poema “Morte provisória”, de Wilson Bueno, assim como de todos 
os poemas da página ERÓTICA (Nicolau/7), incluindo a pensata de Paulo Leminski 
acerca da pornografia. A poesia pornô cumpriu seu ciclo e, após ser reconhecida como 
produto cultural/artístico de alta qualidade não só pela Academia Brasileira de Letras 
como pelos intelectuais mais jovens e avançados, parte agora para uma guinada e evolui 
para o que hoje se denomina “Poesia contemporrânea” (com dois erres). Por tudo isso, 
chego a pensar em uma página de poesia contemporrânea para o Nicolau. Afinal, o jornal 
também é muito bom, não tem preconceitos e é aberto às vanguardas, não é verdade? 
Cairo Assis Trindade. Rio de Janeiro – RJ. 

n. 26 

Aproveito para compartilhar com vocês todos a consternação pelo súbito fim de um dos 
mais brilhantes companheiros de jornalismo, o Leminski, cuja falta vai ser sentida por 
todos que batalharam algo de novo no terreno da palavra lapidada. Ele ainda tinha muito 
o que dar. Agora, nós é que vamos ficar devendo, para não deixar cair a peteca que ele 
malabarizava & malazarteava. Kisses & força. Glauco Mattoso. São Paulo – SP. 

n. 18 

Sei que em Nicolau mora a liberdade de opinião. Por isso, peço-lhe encarecidamente 
para publicar o seguinte. O “público” viveu neste final de 88 momentos hilariantes em 
torno do assassinato de Odete Roitman. Hoje, 23, enquanto a mídia fez um terrível 
escarcéu para saber quem a matou, a TV noticiou sisudamente e com um tom ficcional 
o assassinato (por ignorantes latifundiários paranaenses), no Acre, de CHICO MENDES 
(combatente da ecologia e dos seringueiros).  
 
Gente, o Brasil vive uma situação de guerra civil não assumida e a mídia consegue fazer 
da ficção realidade, e desta ficção. A prestidigitação da TV será tão necessária assim 
para o Brasil? A quem encobre – e deforma – com esse jogo de espelho? Abaixo a 
banalização da realidade! Grato e abraços. Dimas Floriani. Curitiba – PR. 

n. 42 

Há muito tempo venho lendo, com profundo interesse, o periódico Nicolau e realmente 
me vejo na obrigação de felicitar o editor e sua equipe pelo que demonstram de profundo 
amor e compromisso pelo que estão realizando, com o objetivo de oferecer aos leitores 
deste periódico (que na Argentina são muitíssimos) um sólido e amplo material artístico 
e cultural. Na qualidade de diretor “Arché – revista de poesía”, tudo que Nicolau vem 
publicando me é de extremo interesse porque nos oferece um panorama da mais recente 
produção estética brasileira. Pablo Montanaro. Buenos Aires/Argentina. 

n. 31 

Caiu em minhas mãos o Nicolau 28. Devorei-o. Lambi os dedos. Estava delicioso. O 
fotógrafo Edson Gutti e eu estamos aguardando o bom tempo para colocarmos em 
prática uma sacada artística. Juntos sairemos pelas estradas do Noroeste do Paraná 
(Maringá, Paranavaí) fotografando aquelas barracas de beira de estrada que vendem uvas 
e vinhos. Nos deteremos nas barracas abandonadas que constituem imagens de rara 
beleza. Eu farei o texto-legenda ou a legenda-poema. Pensamos em enviá-lo ao Nicolau 
quando ficarem prontos, que tal? Roberto Martins. Maringá – PR. 

n. 47 

Esta Library of Congress está dinamizando contatos com o Paraná, sobretudo em razão 
do jornal Nicolau. Pedimos a colaboração de vocês no sentido de atualizar nosso acervo, 
enviando-nos as edições 37/41/44, que são as únicas que nos faltam para completar a 
coleção de Nicolau até aqui. James Armstrong. Washington, D.C./EUA. 

n. 54 

Sou poeta e ex-menino de rua. Há poucos dias recebi a primeira edição da assinatura que 
fiz deste ilustre e simpático Nicolau. Só não fiquei mais surpreso porque já conhecia a 
abrangência desta formidável publicação. A alegria de poder desfrutar, nestas páginas, 
o encanto da leitura é tão emocionante, que não tenho palavras para parabenizar toda a 
equipe. Augusto Rocha. Londrina – PR. 
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(Quadro 5 – conclusão) 
REFERÊNCIA CARTA DO LEITOR 

n. 36 

Há muito tempo, nesses anos todos de intervenção na cultura brasileira, eu não me 
defrontava com tamanho rigor em matéria de jornalismo cultural como é este que está 
sendo feito aí no Paraná, através do excelente Nicolau. Surpreende mesmo que venha 
de Curitiba, e não do badalado eixo Rio-São Paulo, o melhor jornalismo de ideias que se 
pratica hoje neste País tão falto de ideias. Quanto à minha entrevista a Sábato Magaldi e 
Perla D. Melchester (Nicolau/35), só tenho a dizer que foi a mais bem editada, 
diagramada, fotografa e sobretudo FIEL (sem as distorções tão comuns em entrevistas), 
que já vi publicada comigo até aqui. Vocês, do Nicolau, estão mesmo de parabéns. 
Espero que o projeto continue, pois ele é de suma importância para o Brasil e preenche, 
com valente rigor, o vazio que se verifica hoje na cultura nacional. José Celso Martinez 
Corrêa. São Paulo – SP. 

n. 33 

Nunca mais as trevas. Pensamento antigo que volta com força. Trevas encobrindo nossa 
cultura, hoje vista como pinguim de geladeira. Frio na medula. Mas Nicolau segue firme. 
E espero que continue como um farol nessas trevas, jogando luz sobre nossos rostos, 
trazendo um vento fresco. Maria Dulce Silveira. Foz do Iguaçu – PR. 

FONTE: A autora (2023). 
 

As cartas do leitor são de múltiplas naturezas e serviram de termômetro para o jornal 

durante muitos anos. A rede literária da redação do Nicolau, por exemplo, fica nítida em uma 

carta que deu origem a um prefácio escrito por Néstor Perlongher para o livro Mar Paraguayo, 

de Wilson Bueno. “Os dois autores conheceram-se, inclusive, por conta do segundo fragmento 

de Mar Paraguayo, publicado na edição de número 11, em 1988. Ao ler o trecho, Perlongher – 

que nutria grande interesse pela questão do portunhol – escreveu à redação do Nicolau” 

(PEREIRA, 2020, p. 19). Na carta, Perlongher se demora:  
 
Absolutamente fascinado por “Mar Paraguayo”, de Wilson Bueno, é que lhes escrevo 
para saudar Nicolau/11, publicação que, aliás, eu ainda não conhecia, e do mesmo 
número destaco e celebro a presença, igualmente, da festejável tradutora de Paradiso, 
Josely Vianna Baptista, e o belo texto – “Cardoso” – de Rodrigo Garcia Lopes. Mas 
foi na micropoética intersticial das ondas de ‘Mar Paraguayo’ (o poeta argentino 
Francisco Madariaga fala de “gaucho-afro-hispano-guaranis”, no livro El tren casi 
fluvial) que mergulho – em fluxos e refluxos – e emerjo, realizando profundas 
intuições sobre a (imanente) microscopia molecular do portunhol. Como a carta do 
estudioso Uilcon Pereira (“labirinto de aranhas, cisne, e sabre...”) delata uma entrega 
anterior de Bueno a essas gozosas ondas, me apresso em pedir-lhes que me enviem o 
número em que foram publicadas estas outras ondas. Peço permissão ainda para dar a 
conhecer em Buenos Aires algumas das correntes de “Mar Paraguayo” 
(PERLONGHER, 1988, p. 26) 

 
De maneira dissemelhante, esses textos se tornam uma amostra daquilo que repercute 

– memória viva dos rastros de leitores anônimos, de episódios históricos, de sonhos e desejos 

para o por vir. Na capa do verbete, um recorte dos manuscritos do Catatau, de Paulo Leminski 

(Figura 36), no número 25, de julho de 1989, um mês depois de sua morte, em uma edição 

especial preparada para homenagear o poeta. 
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Figura 36 – Manuscritos do Catatau, de Paulo Leminski, no número 25 do Nicolau, julho de 1989 
 

 
Fonte: LEMINSKI (1989). 

 

O que interessa, por fim, é como o leitor se relaciona com aquelas páginas, na 

construção da própria cartografia de leitura, no endereçamento daquilo que se escreve nesse 

jogo epistolar. O que deseja o leitor?  

 



101 
 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

O ruído das asas do dicionário ouvia-se no desassossego da casa. 

 
Maria Gabriela Llansol  

 

O que deseja uma edição? No decorrer desta pesquisa, o verbo «editar» não apareceu no 

infinitivo, mas se propôs como um gesto quase invisível, um sopro que amalgama e atravessa 

séculos de uma história do impresso. Poucas semanas antes de escrever estas últimas páginas, 

deparei-me com o ensaio Como nasce uma editora, de Ana Elisa Ribeiro (2023), transformado 

em um pequeno livro pela editora mineira Entretantas. Em um momento da leitura, flagro: 

“Uma editora nasce de um gesto. Ela quer quebrar um silêncio ou quer provocá-lo onde ele tem 

o potencial de causar certo espanto ou algum constrangimento. Ou quer talhar um espaço vazio 

ou ocupado por quem não deveria estar lá – há quem não deva?” (RIBEIRO, 2023, p. 25. Grifo 

do original). 

Minha história com o Nicolau é também uma história que busca esse gesto. Lembro-

me de que meu primeiro contato com o jornal se deu à época da publicação da edição fac-

similar, em 2014, por uma reportagem de televisão, poucos meses antes de ingressar na 

graduação em Jornalismo. Cerca de dois anos depois, encontrei em um ponto de leitura da 

Freguesia do Livro64, na entrada do campus, exemplares dos números 17 a 19 do Nicolau, que 

me fizeram querer localizar o material restante. Sigo com Ana Elisa Ribeiro: 
 
Uma editora, não raro, nasce e vive respirando mal, numa quase asfixia, mas ela 
aprende ou ela, quando morre, evanesce. A questão é que toda editora deixa vestígios. 
Os livros, por poucos que tenham sido, e feios, e sóbrios, e irregulares, eles custam 
muito a deixar a Terra. Eles parecem se estilhaçar e espalhar por aí, assombrar; às 
vezes vão ser juntados por pessoas loucas que os compram em sebos, em vendedores 
ambulantes, livreiros de rua, como se fossem gotas de mercúrio (prata-viva, metal 
líquido à temperatura ambiente): fecho os olhos e posso ver a imagem das gotas se 
colando de novo. Recuperar catálogos perdidos, outra travessia, o reverso de publicar. 
(RIBEIRO, 2023, p. 28-29. Grifo do original) 

 
Quando percebi que os vestígios deixados por uma editora – e, aqui, sublinho a 

ambiguidade dessa palavra, que pode se referir tanto a uma mulher que edita, como eu, quanto 

a uma casa de publicações – podiam se desdobrar em um vasto universo de possibilidades 

 
64 “A Freguesia do Livro é uma organização sediada em Curitiba/PR e, desde 2011, promove leitura, levando livros 
de encontro aos leitores. A iniciativa propõe uma corrente literária que coloca livros em movimento, incentivando 
a leitura para todos em todos os lugares. Recebemos doações de livros que organizamos e encaminhamos, criando 
locais que chamamos Pontos de Leitura – caixas de livros livres para clientes, alunos, funcionários de cada local, 
em Curitiba e cidades vizinhas. Os interessados preenchem um cadastro [...] e recebem um acervo com livros 
escolhidos especialmente para o perfil do público que o frequenta. Também colaboramos na criação e manutenção 
de bibliotecas comunitárias” (FREGUESIA DO LIVRO, 2023, s. p.). 



102 
 

profissionais e acadêmicas, o que também despontou naquelas páginas foi o que tenho pensado 

como «gesto de edição»: um espaço em que o exercício da edição é também autoral e criador, 

um ato que, ao mesmo tempo, é originado por e dá origem a uma criação literária.  

Alguns cruzamentos desse gesto são colocados à prova nesta pesquisa em discussões 

sobre montagem, arquivo e edição em um periódico literário. Rastreia-se no jornal Nicolau um 

desejo de antologizar discrepâncias, abalar formas e imagens, mobilizar experiências de 

atenção, criar tempos diversos em um mesmo texto – por meio de um gesto, é possível fazer 

uma escrita coletiva. O que é um jornal senão um apanhado de vozes colocadas em contexto, 

criando contextos e expandindo limites? O que é editar senão, com as palavras da escritora-

editora mexicana Mónica Nepote, “uma maneira de escrever reescrever coescrever” (2022, p. 

5), um exercício de coletividade? 

A proposição de colocar em funcionamento uma amostra de uma máquina de verbetes, 

nesse sentido, consiste em abordar o gesto de edição por meio de um exercício de edição. 

Também através de um impulso enciclopédico, sob uma perspectiva contemporânea, abrem-se 

inúmeras possibilidades, uma vez que os quatro verbetes apresentados refletem apenas quatro 

dimensões do objeto. Outras entradas para essa enciclopédia aberta mostram-se caminhos 

interessantes para se pensar o Nicolau: com recortes temáticos, como erotismo, animalidade, 

identidade nacional e vida rural; com foco em autores específicos e recorrentes nas edições, 

como Hilda Hilst, Sérgio Rubens Sossélla, João Antônio, Valêncio Xavier e Alice Ruiz; com 

gêneros e formas, como quadrinhos, fotografias, artigos de opinião e traduções; entre outros. 

O que concerne essa aventura habita territórios ameríndios, entrelinhas, gestos e 

cartografias. Esse percurso, embora muitas vezes tortuoso e fragmentário, escreve, remonta e 

edita uma narrativa própria, que se transforma no decorrer dos tempos. O papel desse gesto de 

edição, então, revela-nos também um movimento enciclopédico e bibliófilo: podemos, sim, 

escolher e acolher aquilo que é incompleto, mas múltiplo, que se abre para o infinito e que 

decide pelos arranjos particulares e improváveis. Nicolau diz “sim” a todos os vestígios – e um 

leitor se permite reordenar as páginas, adentrar o labirinto, criar a própria escritura nesse gesto.  
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ANEXO – O MITO NASUC 
 
 
Mitologia do povo Nivacle 

 

Contam que uma moça, indo por uma vereda em busca de água, de repente encontrou uma linda 

árvore. Era Nasuc, o guáiaco. Irresistivelmente atraída, aproximou-se e parou a seu lado. 

Incêndio em seu interior: era o amor. Abraçou apaixonada seu tronco largo e reto e sem poder 

se conter pelo desejo intenso afundou as unhas na cortiça, onde fez sulcos profundos. Sangue 

puro manou da ferida. Todos os dias, ao passar junto a Nasuc, rumo à fonte de água, ela o 

contemplava, machucando-o com as unhas. E enquanto o sangue fluía, ela dizia: 

– Como eu queria que você fosse homem, Nasuc, pra gente poder se casar! 

Uma noite apareceu em sua cabana um homem bonito, charmoso, com todos os seus 

adornos. E sem nem pedir licença, foi se deitando ao seu lado. 

– Vim me casar com você – disse ele. Surpresa: – Eu não quero me casar com ninguém 

– respondeu ela. 

– Não pode ser. Você sempre me quis. 

– E por acaso eu já o conhecia? Nunca desejei ninguém. Nem me lembro de já ter 

falado com algum homem. 

– Vai ter que saber – disse o homem – que sou Nasuc, que você sempre arranhava 

quando ia buscar água. E vivia dizendo: Como eu queria que esta árvore fosse um homem pra 

me casar com ele! 

Ela ainda mais surpresa. Mas sem poder replicar, pois Nasuc estava certo. Repetia suas 

próprias palavras. Por isso não teve saída, aceitou a proposta e se casou com Nasuc. 

O primeiro dia do casamento foi muito duro para Nasuc: viu que sua mulher e sua avó 

não tinham o que comer, nada. 

– Diga, mulher minha: Será que sua avó tem sementes para plantar? 

– Tem sim. 

Mas era pleno inverno, e no inverno não se semeia. 

Então perguntou ao marido: 

– O que quer com a semente? 

– Semear amanhã mesmo, vocês não têm o que comer. 

Então mandou que a mulher pedisse à avó algumas sementes de cada espécie de 

plantas. 
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– O que é isso? Que marido é esse? Semear agora é estupidez. Não quero acabar com 

minhas sementes, só tenho poucas! 

A velha não acreditou na neta. 

O tempo era de inverno, semeando no inverno nunca que iria brotar. Voltou para o 

marido, contou o que a avó tinha dito. Nasuc ficou ofendido no mais fundo, mas só perguntou: 

– Por acaso você sabe, mulher, onde existe uma velha aldeia abandonada? 

– Sei onde existe uma velha aldeia abandonada, sim. 

– Que bom! Vamos lá amanhã cedinho. 

Dia seguinte, madrugada ainda, foram até a aldeia abandonada. Lá chegando, Nasuc 

começou a fuçar escavando o monturo. E achou uma semente, pelo menos de cada uma das 

espécies de plantas que se semeiam. Depois de encontrar todas as sementes das espécies 

necessárias, perguntou à mulher sobre um campo. Ela respondeu que tinha um bem grande, e 

pertinho dali. Ao chegar lá, Nasuc disse a ela: 

– Aqui é que vamos semear. 

Sentaram-se então sob a sombra de uma árvore frondosa. Assim sentados, Nasuc 

chamou Yiyecle, o Tapir. Ele veio na mesma hora. Ordenou-lhe que arrancasse todos os troncos 

do campo. Depois chamou Jooc Pau-santo, e lhe ordenou que tirasse todo o pasto. Aí chamou 

Jôjôctisini, o Torvelinho. Era enorme. Mandou que limpasse todo o lixo que existia ali. Pasto, 

troncos arrancados, e todo o resto. O campo ficou limpinho. Nasuc começou a chamar Ofo, a 

pomba, dizendo: 

– Semeie este milho que tem a mesma cor de seu pescoço. 

Depois chamou Oyactisini, a Aranha, e disse: 

– Semeie este milho que tem a forma de seu corpo. 

E continuou chamando pássaros, animais monteses, insetos, para confiar a cada um 

deles a semeadura das sementes de melancia, abóbora, melão, cabaça e todas as outras plantas 

que dão frutos para comer. 

Quando tudo estava semeado, falou de novo à mulher: 

– Sente-se de costas para a roça. Cate minhas pulgas. Mas não tente olhar para trás. Se 

fizer isso, as sementes que plantamos não vão brotar. 

A mulher fez o que o homem pediu. Ficou o dia todo de costas para a plantação, 

catando suas pulgas. Logo ouviram o ruído leve dos pés de milho embalados pelo vento. 

– Se você aguentar, se não olhar para trás, nesta mesma tarde poderemos comer o 

milho verde. 
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E foi assim, bem como Nasuc disse à mulher. Pôr-do-sol, já assavam as espigas. A avó 

ficou muito envergonhada. No outro dia convidaram-na para a colheita. Mas Nasuc ainda estava 

com muita raiva porque a avó não quisera lhe dar suas sementes. Pediu-lhe então que arrancasse 

uma melancia. Sobre ela pendia uma grande cabaça. Quando a velha foi colhê-la, Nasuc fez a 

cabaça cair em cima dela, esmagou-a e a transformou num sapo. 

 
 
* Texto traduzido para o espanhol por Miguel Chase-Sardi, posteriormente traduzido para o 

português por Josely Vianna Baptista (1988) no número 18 de Nicolau 

 


