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RESUMO 

 

O presente trabalho analisa a apropriação da figura do gravador mexicano José Guadalupe 

Posada feita por um grupo de profissionais ligados ao Estado mexicano durante o século 

XX. Financiados pelo governo para estabelecer as bases ideológicas da nova república 

que se fundava após a Revolução Mexicana de 1910, esses grupos se organizaram em 

torno das políticas governamentais de fomento cultural iniciadas no governo do 

Presidente Álvaro Obregón. O Secretário de Educação Pública, José Vasconcelos, foi o 

principal responsável pela formação desses grupos, que buscaram promover um novo 

momento no país através das suas raízes pré-colombianas. Para isso, a figura e a obra de 

Posada foram tomadas como exemplos de uma arte popular genuinamente mexicana. Ao 

desconstruir as narrativas propagandísticas que exaltaram a originalidade e singularidade 

de Posada, revelamos a complexidade da sua produção, através do cruzamento de parte 

dela com obras de distintas épocas e lugares, e demonstramos como as qualidades 

atribuídas a ele a partir de 1920 não são necessariamente adequadas. 

 

 

Palavras-chave: Gravura; José Guadalupe Posada; Revolução Mexicana.



 ABSTRACT 

 

The present work analyzes the appropriation of the figure of the Mexican engraver José 

Guadalupe Posada by a group of professionals associated to the Mexican State during the 

20th century. Financed by the government to establish the ideological foundations of the 

new republic that was founded after the Mexican Revolution of 1910, these groups were 

organized around government policies to promote culture initiated during the government 

of President Álvaro Obregón. The Secretary of Public Education, José Vasconcelos, was 

primarily responsible for forming these groups, which sought to promote Mexican culture 

and indicate the beginning of a new era in the country based on its pre-Columbian roots. 

For this, Posada’s figure and work were taken as examples of genuinely Mexican popular 

art. By deconstructing the propagandistic narratives that exalt Posada’s originality and 

uniqueness, we reveal the complexity of his production, by crossing part of it with works 

from different times and places, and demonstrate how the qualities attributed to him from 

1920 onwards are not necessarily suitable. 
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1.  INTRODUÇÃO 

 

Em 1947, Borges publicou La casa de Asterión, um dos seus contos mais curtos, 

mas também um que nos tocou profundamente dada a sensibilidade com que o escritor 

imaginou o íntimo do Minotauro em tão poucas páginas. Nos mitos gregos, Astérion é o 

nome do monstruoso filho de Pasífae que habitava o Labirinto. O meio-homem, meio-

touro, que periodicamente se tornava o algoz de um grupo de jovens atenienses recebidos 

como demonstração da submissão de Atenas à Creta, encontrou sua morte pela lâmina de 

Perseu e, durante séculos, foi considerado apenas como um dos vários monstros listados 

nos bestiários da mitologia grega. 

No conto, o Minotauro não é a mesma besta terrível e obscura dos mitos, mas 

um ser solitário que passava seus dias perambulando por sua casa. A casa de Astérion é 

o labirinto no qual o monstro vivia, mas ela não era necessariamente uma prisão, pois sua 

reclusão era autoimposta. Para não inflamar a população, o nobre monstro passava seus 

dias correndo, dormindo e brincando nos catorze (infinitos) ambientes do seu lar. Avesso 

às letras por seu ímpeto, o Minotauro via sua existência como uma mazela e, assim como 

expiava o mal dos jovens tributos atenienses que adentravam à sua casa executando-os 

em apenas alguns minutos, ele também esperava ansioso o dia do cumprimento do oráculo 

lançado por uma de suas vítimas. Ele aguardava o dia em que chegaria alguém para 

também expiá-lo do seu mal. A alegria final do Astérion de Borges, e aceita com 

entusiasmo, é o momento da chegada do seu algoz-salvador, Perseu. 

Como Astérion, nós também ficamos solitários em nossos lares durante a 

produção desta tese. A pandemia da COVID-19 permeou cerca de dois anos da escrita 

deste texto, dias que nós passamos correndo, dormindo, brincando e temendo no conforto 

de nossos lares, que viraram nossos mundos. Mas diferente do Minotauro, nossas casas 

se fecharam para o exterior e se tornaram nossas prisões. Infinitos foram os dias dedicados 

ao cuidado compulsivo e à escrita exauriente, onde pacientemente esperávamos longos 

dias e longas noites pelo nosso salvador. Ansiosamente esperávamos por aquilo que nos 

permitiria voltar a viver “lá fora”, a vacina. Um remédio com um nome irônico e que 

chegou em doses dolorosamente lentas. 

Astérion diz-nos, com certo orgulho, que nunca conseguiu aprender a ler dado 

ao seu gênio inquieto. Ele acredita que através das letras nada pode-se transmitir e nada 

do dito pelos homens lhe interessa. De forma semelhante, esta pesquisa, que analisa a 

apropriação da figura e obra do gravador José Guadalupe Posada, conhecido como o 



8 
 

criador do gênero chamado de “caveiras mexicanas” (desenhos de crânios decorados 

relacionados aos festejos do Día de Muertos), por parte de um grupo de profissionais 

ligados à antropologia, à etnologia, à literatura, à fotografia e às artes plásticas durante o 

século XX no México, busca permitir que as imagens falem por elas próprias. Nós, que 

não somos intermediários e não temos o poder de fazê-las falar, apenas criamos espaços 

para que elas possam conversar com um escopo de obras de arte que vai da Antiguidade 

até a primeira década do século XX. Para isso, inspiramo-nos nas concepções de Aby 

Warburg, especialmente na de Pathosformel, mas não as tomamos como conceitos 

aplicáveis de forma indiscriminada, e sim como ideias que nos auxiliam no nosso próprio 

fazer, as consideramos paradigmas e não métodos. Através desse cruzamento, mostramos 

como as construções desse grupo de vanguarda financiado pelo governo para estabelecer 

as fundações ideológicas do país após a Revolução Mexicana são problemáticas e podem 

ser desarticuladas através das imagens.  

Infinitos também foram os dias que passamos nos acervos dos mais prestigiosos 

museus do mundo. De longe, tateamos suas imagens em busca das pequenas semelhanças 

que tanto valorizamos. De clique em clique, milhares de imagens foram consultadas desde 

as saídas da antiguidade até as do século XX. Sua natureza digital impôs certas vantagens 

e desafios. Por um lado, a alta resolução de boa parte delas permitiu o estudo de detalhes 

que poderiam ter passado desapercebidos. Por outro, encontramos dificuldades com 

ausência de dados fundamentais para a melhor apreciação, como as dimensões e técnicas 

de produção, de várias telas e gravuras. 

Infelizmente, a pandemia nos distanciou dos pequenos acervos e do contado in 

loco com as nossas fontes, mas nos propiciou o tempo necessário para vaguear por esses 

labirintos até a exaustão. Com essa infeliz condição, o distanciamento geográfico do 

pequeno e do local deu espaço para um trabalho com um escopo documental maior e que 

se beneficiou substancialmente desse fator. Sabemos dos perigos de ancorar todas nossas 

fontes nesse tipo bastante restrito e filtrado de repositório, mas seus usos não reforçam 

seus discursos. É verdade que este texto conecta a arte de Posada com a europeia, mas 

também é verdade que usamos de imagens do Norte para contestar os gestos de poder 

desses acervos. Arriscando certa pretensiosidade, esperamos mostrar que as fronteiras da 

arte nacional do Velho Mundo não existem quando elas são cruzadas com obras de outras 

localidades. 

Para organizarmos essas ideias, dividimos nosso texto em três partes:  
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No primeiro capítulo, trataremos da estruturação e desenvolvimento desse grupo 

de vanguarda em torno das políticas governamentais de fomento criadas pelo governo de 

Álvaro Obregón e Plutarco Elías Calles. Daremos atenção à influência do Ministro da 

Educação de Obregón, José Vasconcelos, na formação dos grupos intelectuais 

legitimadores do governo na primeira fase da pintura mural e de como os muralistas 

responderam aos seus projetos de construção de um ideal de povo mexicano. Trataremos 

também de como a vida e obra de Posada foi percebida como um meio para acessar uma 

suposta cultura popular mexicana e justificar os lugares ocupados pelos profissionais 

financiados pelo Estado no período pós-revolucionário. 

 O segundo capítulo aborda os meios utilizados pelos grupos reunidos por 

Vasconcelos para elevar Posada à categoria de pai fundador do movimento cultural 

iniciado na década de 1920. Usaremos a exposição Posada: Printmaker to the mexican 

people (1944) como ponto de partida para apresentar a obra de Posada e para desenvolver 

uma exame iconográfico de quatro das suas gravuras (Aquí la Calavera está, Señores, de 

toditos los buenos valedores, Terrible y verdadera noticia..., El ninõ de Dulce e Asalto al 

tren de Cuernavaca) que abordam os principais temas com que ele trabalhou durante a 

sua vida profissional (relatos de crimes ou ações policiais, histórias fantásticas ou contos 

cautelares, corridos de calaveras e casos insólitos). A análise dessas quatro obras visa 

demonstrar como sua produção dialoga com variadas correntes pictóricas de diversos 

locais e épocas. Esse esforço tenta demonstrar como os usos feitos de Posada não 

coincidem com os atribuídos à sua obra.   

O último capítulo desarticula as principais narrativas usadas por parte da 

vanguarda pós-revolucionária durante o século XX. Demonstraremos como toda uma 

rede de sociabilidades foi formada graças à sua figura. Rede que ajudou a preencher as 

lacunas biográficas de Posada com discursos propagandísticos sobre a originalidade da 

sua produção e que não se sustentam quando são confrontados pela articulação da sua 

obra com outras de diferentes lugares. 

Como Perseu, nós também elegemos um mostro para enfrentar, a vanguarda 

mexicana do século XX. Nossos olhos, estrangeiros como o herói ateniense, viram neles 

os alvos necessários para provar o nosso mérito próprio e, assim como no conto, nosso 

Minotauro mal se defendeu. O vanguardismo mexicano não transcendeu seu século de 

nascimento. Daqui em diante, nós enfrentaremos sua sombra. Contudo, assim como o 

mito de Perseu mostra a soberania de Atenas sobre Creta, nós pretendemos mostrar a 

potência das imagens e dos gestos sobre a rigidez dos projetos nacionais modernos. 
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2. OS ASTRÓLOGOS MEXICANOS 

 

O avistamento de cometas é um dos mais impressionantes fenômenos 

astronômicos que já fomos capazes de observar durante a breve aventura da nossa espécie 

na Terra. Junto dos eclipses, das conjunções, dos alinhamentos e das chuvas de meteoros, 

foram por repetidas vezes lidos como um mau presságio na nossa cultura ocidental. O 

livro de Joel (3, 3-4) profetiza a alteração dos céus e o apagamento do Sol como sinais 

do fim dos tempos; Seneca relacionou o aparecimento de cometas vermelho-sangue ao 

prenúncio de morticínio na sua Naturales quaestiones; já Santo Alberto Magno, no seu 

De Cometis, desconsiderou a natureza profética deles ao apelar para uma análise mais 

aristotélica do fenômeno, mas não abandonou a influência dos astros, especialmente 

Marte, sobre as guerras e a violência, uma posição em parte corroborada por seu aluno, 

São Tomás de Aquino. A Suma Teológica considera os astros como dotados da 

capacidade de suscitar acontecimentos mundanos. Contudo, a agência humana, quando 

dotada do livre arbítrio ou da razão, sobrepuja as forças cómicas, tornando a leitura dos 

astros falha quando não trata de prever os fenômenos estritamente naturais. 

Carl Sagan e Ann Druyan esclarecem que esses corpos gelados não possuem 

nenhum elemento metafísico relacionado a sua ocorrência em Comet (1985) — fato 

conhecido desde Aristóteles. Eles são apenas bolas de gelo espaciais que viajam 

furtivamente nas suas órbitas pelo cosmo até se aproximarem da nossa estrela. Próximas 

do Sol, o calor faz com que uma parte da sua massa se gaseifique, formando uma 

atmosfera visível. A incidência dos ventos solares propicia o surgimento de uma longa 

cauda cintilante formada por gases, cristais de gelo e poeira. No entanto, essa esplêndida 

aparição é breve, pois ao reentrar à frieza escura do espaço ele perde a sua cauda e 

atmosfera, esses elementos só ocorrerão novamente na próxima vez que ele passar 

próximo do Sol. 

O Halley é o cometa mais famoso que conhecemos. Esse visitante periódico 

surge no nosso céu a cada 75/76 anos. Nós temos registros do avistamento desse nosso 

velho amigo ao menos desde 240 a. C., mas foi apenas em 1705, com a publicação de 

Sinopse da Astronomia dos Cometas, que Edmond Halley divulgou que os cometas de 

1531, 1607 e 1682 eram, na verdade, o mesmo corpo gelado. Halley também previu que 

o seu cometa surgiria novamente em 1758, coisa que não ocorreu graças à influência 

gravitacional de Júpiter e Saturno, que atrasaram o seu retorno para o ano de 1759. Mesmo 

assim, a bola de gelo cósmica recebeu o nome do homem que descobriu os seus mistérios 
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e, de 1759 em diante, estava refutada qualquer explicação misteriosa para o avistamento 

dos cometas, uma situação que era um pouco diferente no século XVI. 

Em uma carta de 17 de agosto de 1531 escrita por Filipe Melâncton para o 

astrólogo Johann Carion, o reformador protestante expôs suas preocupações com a 

aparição de um cometa oito dias antes. O avistamento é lido por ele como um sinal divino 

da morte de príncipes e, consequentemente, do iminente perigo de instabilidade política 

dentro de um império dividido entre o católico Carlos V e a recém-nascida Liga de 

Esmalcalda, algo que preocupava o próximo líder da Reforma na Alemanha. O historiador 

da arte Aby Warburg viu essa insegurança de Melâncton frente à política interna alemã e 

em seu recurso ao cosmos como uma manobra importante de apaziguamento dos seus 

próprios ânimos. Ou seja, conviviam em seu íntimo a superstição astrológica pagã e o 

humanismo moderno (WARBURG, 2013, p. 518-520). 

Uma preocupação semelhante surgiu no México em maio de 1910, quando o 

cometa de 1531 prestou uma nova visita, agora sob o nome de Halley. A maioria dos 

periódicos da época noticiou o fato de forma adequada, informando a população quanto 

à natureza e beleza do fenômeno, mas um deles tratou o caso com certo tom 

sensacionalista. Este é caso de uma publicação do editor Antonio Vanegas Arroyo (Figura 

1 e Figura 2), cujo conteúdo informa quanto ao iminente aparecimento do cometa e 

conforta seu público quanto ao nível de perigo do evento.  
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Figura 1 – POSADA, José Guadalupe.  El Cometa del Centemario (sic) de la Independencia (Frente) 

(1910). Zincogravura. Fonte: Acervo do Art Institute of Chicago. 
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Figura 2 – POSADA, José Guadalupe.  El Cometa del Centemario (sic) de la Independencia (Verso) 

(1910). Zincogravura. Fonte: Acervo do Art Institute of Chicago. 
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Na volante, temos uma gravura de José Guadalupe Posada que mostra uma 

multidão observando, em um misto de apreensão e maravilhamento, um cometa cruzando 

a abóboda celeste durante uma noite estrelada. Os cinco parágrafos que a acompanham 

são destinados a noticiar a chegada do Halley no dia 18 de maio que, juntamente com o 

Grande Cometa Diurno (C/1910 A1), coroou o centenário da independência do México. 

No entanto, o mais interessante do texto não é a notícia da sincronicidade dos cometas no 

ano da comemoração, mas o seu tom apaziguador. 

Em 1910, para além do recorrente nervosismo quanto ao prenúncio de tragédias 

e do fim do mundo que acompanhava a chegada do cometa, circulava um outro rumor de 

que a atmosfera terrestre seria contaminada pelo rastro do Halley. Alguns jornais da 

capital mexicana, como o El Tiempo (ano XXVII, n. 8861), o La Patria (ano XXXIV, n. 

9,667), o El Diario (ano VI, n. 1296) e o The Mexican Herald (vol. XXX, n. 18), 

explicaram o fenômeno e asseguraram a inofensividade dos gases emitidos pela cauda do 

cometa. Arroyo também noticiou o fato, mas deu mais importância às angústias 

escatológicas dos seus leitores. Ele não desconsiderou os aspectos religiosos da apreensão 

pública e ressaltou que o perigo do evento só é inexistente graças à distância do cometa 

em relação à Terra. Contudo, ele não se privou de dedicar os versos de um corrido a um 

possível cataclisma global no verso da sua volante (Figura 2). Ali, temos o Dialogozinho 

da Mamãe Terra com o Senhor Cometa Halley, uma conversa entre a Terra e o Cometa 

Halley, e uma outra ilustração de Posada. Esta foi dotada de um tom apocalíptico ao 

retratar um Halley antropomorfizado, com o rosto transfigurado pela cólera, cruzando o 

céu noturno em direção a um povoado. Simultaneamente, uma lua tão sinistra quanto à 

de Méliès observa a multidão que foge aterrorizada com o iminente impacto do cometa. 

O texto que acompanha a gravura nos ajuda a entender melhor a situação. Como 

o título indica, o conteúdo traz uma conversa entre a Terra e o Halley, na qual a nossa 

mãe tenta dissuadi-lo de destruir a humanidade. Durante a conversa, escrita em versos, o 

resoluto cometa admite não ter nenhuma simpatia pelos habitantes da Terra, mas que 

apenas os bandidos e os maus iriam perecer após a sua passagem e, sobre a superfície 

limpa do planeta, haveria espaço para uma nova gênesis. É apenas no final do diálogo que 

a Lua aparece para atender às súplicas da Terra e afastar o perigo com a força dos seus 

“raios de prata”, empurrando-o para longe e salvando a comemoração do centenário da 

independência do país. 

Essa confluência da chegada do cometa com as festas de independência foi vista 

menos como um marco de uma data importante e mais como um sinal de mau agouro na 
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obra de Arroyo, um indicativo do nível diferente de apelo que esses dois temas tinham 

sobre o seu público. As suas publicações não competiam diretamente com os jornais bem 

estabelecidos e de alta circulação como o El Diário, La Patria, La Patria Ilustrada, El 

Mondo Ilustrado e El Tiempo Ilustrado. Partidário da prensa a centavo, o seu principal 

produto eram as hojas volantes, folhetos baratos impressos sem periodicidade marcada 

que saíam quando algum evento era merecedor de nota. Por isso, a maneira com que 

Arroyo tratou do assunto é um tanto ambígua. Por um lado, ele abordou de forma 

adequada a natureza física do fenômeno na porção mais informativa da volante. Mas, nos 

versos do Dialoguito, ele não conteve a sua sanha mística e fomentou tudo o que os 

grandes jornais da época tentaram frustrar. 

Quase duas décadas depois, em 1929, esse episódio foi relembrado pela 

antropóloga e historiadora mexicana Anita Brenner no seu Idols Behind Altars. Nele, a 

escritora apresenta, em um primeiro momento, as suas conversas com Nana Serapia. Foi 

a sua babá que lhe falou do sentido da chegada do corpo celeste: “ele significa guerra, 

morte, miséria, fome e doença” (BRENNER, 1929, p. 19). Essa visão temerária da babá 

faz sentido na história da família Brenner, já que com o cometa veio a Revolução 

Mexicana e, com ela, um grande revés na vida da família. 

Em 1916, as tropas de Pancho Villa tomam o rancho da família e eles são levados 

ao exílio nos Estados Unidos (ARELLANO, 2017, p. 26). Mas Brenner, que poderia 

carregar certo ressentimento dos revolucionários, prefere ver a situação de outra maneira. 

Para ela, os messias do México sempre vieram acompanhados de grandes catástrofes, foi 

assim com Quetzalcoatl e Cortez e também foi assim na Guerra de Independência e na 

Revolução de 1910 (BRENNER, 1929, p. 17-18). Os desastres são marcadores de 

recomeços na sua leitura, e o cometa marca o início de uma nova era. 

Nesse novo momento do país, marcado pelos desígnios dos astros, surgiu 

também um profeta capaz de ler o momento de turbulências política não através do 

cosmo, mas nos costumes da população. Idols Behind Altars possuí um capítulo dedicado 

a colocar Posada nessa posição. Posada morreu em 1913, ele viu apenas os primeiros anos 

do processo revolucionário, mas isso não impediu Brenner de considerá-lo um visionário 

que retratou o início e o fim do porfiriato. 

Ela coloca o gravador como um personagem ativo da Revolução de 1910, que 

permaneceu quase incógnito, enquanto espalhava sua obra pelas ruas da capital. Ele se 

preocupava em retratar as mazelas dos trabalhadores, seus protestos, sua fome e suas 

doenças, enquanto denunciava a hipocrisia das forças do Estado e a indiferença das elites 
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com a situação do país. Ele também fora um visionário que percebeu os vícios do ditador 

Porfirio Díaz, mas também olhou com desconfiança para revolucionários como Francisco 

Madero e Pancho Villa, ao passo que elogiava Zapata, que era detratado pelos grandes 

periódicos da época (BRENNER, 1929, p. 192-194). 

 

2.1 O PROFETA DA REVOLUÇÃO 

 

Idols Behind Altars ajuda a colocar as bases para o reconhecimento de Posada 

como um grande artista popular. Até sua publicação, Posada tinha sido citado apenas em 

espanhol e em uma edição da revista bilíngue de etnografia Mexican Folkways. A partir 

da terceira década do século XX, temos uma profusão de publicações mexicanas e 

internacionais sobre a obra do gravador. Ao ponto de, no aniversário de cinquenta anos 

da morte de Posada, temos mais de cem publicações na América e na Europa que vão de 

pequenos artigos em revistas até livros e catálogos de exposições dedicados à obra do 

gravador. Contudo, a pesquisa de Brenner apresenta alguns problemas, principalmente 

quanto à sua biografia e ao seu papel na Revolução Mexicana.  

 Brenner utiliza os relatos de Blas Vanegas Arroyo, filho do editor de Posada, 

previamente publicados na revista de antropologia e etnologia Mexican Folkways (n. 3, 

1928), para preencher algumas das várias lacunas da sua biografia. Durante a segunda 

década do século XX, os interessados em Posada sabiam que ele havia nascido no ano de 

1864 em León de los Aldama, capital do estado de Guanajuato, e que havia se mudado 

para Ciudad de México depois da cidade ter sido destruída por uma enchente. Lá, ele 

começou a trabalhar na oficina de Arroyo, lugar onde pode retratar as primeiras agitações 

da Revolução de 1910 (TOOR, 1928, p. 140-142). No entanto, essas informações estão 

equivocadas. 

Posada não nasceu em 1864 — e nem em 1851, como Frances Toor corrigiu com 

a publicação de uma antologia intitulada Monografía: las obras de José Guadalupe 

Posada, em 1930 —, mas em 2 fevereiro de 1852. Esses dados vieram à público graças 

aos esforços do historiador Alejandro Topete del Valle, que encontrou as atas de 

nascimento dos filhos da família Posada na cidade de Aguascalientes em 1957. Através 

delas, confirmou-se que o pai dele, o padeiro Germán Posada, e sua mãe, Petra Aguilar, 

não tiveram cinco filhos, como Toor afirmou em 1930, mas oito: José María Concepción 

(1832), Andrea (1837), José Cirilo (1839), José Catarino (1841), José Bárbaro (1843), 

José Guadalupe (1852), Ciríaco (1856) e María Porfiria (1858) (DURÁN, 2009, p. 37). 
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Posada nasceu em Aguascalientes e viveu na cidade até 1872. Ali, teve seu 

primeiro trabalho como gravador na oficina de José Trinidad Pedroza, um litógrafo que, 

no final da década de 1860, tornou-se sócio de Martina Arteaga em um estabelecimento 

tipográfico. Arteaga era viúva de Martín Chávez, irmão do ex-governador executado 

pelas tropas de Napoleão III durante a Segunda Intervenção Francesa (1861-1867). Eles 

eram afiliados ao Partido Liberal e tinham fundado o Club Chávez para apoiar um 

candidato para as eleições de 1871 contra o então governador, candidato à reeleição e 

líder do Club Reforma, Jesús Gómez Portugal (DÍAZ; HURTADO, 2015, p. 33). 

O grupo apoiou Carlos Barrón Letechipía para o governo estadual e o caudilho 

Porfírio Díaz para o federal. Uma das formas encontradas para promover o candidato e, 

principalmente, para detratar o seu adversário foi a criação do El Jicote. Periódico 

hablador, pero no embusteiro. Posada foi responsável por ilustrar as onze edições do 

periódico com caricaturas que fizeram chacota denunciando a ineficiência, o alcoolismo, 

a traição política, o oportunismo, a repressão à imprensa a compra de votos e uso do voto 

de cabresto de Gómez Portugal (DURÁN, 2009, p. 38-49). 

A primeira edição do El Jicote traz também a primeira gravura de Posada, uma 

caricatura de Juan Alcázar, médico-chefe do Hospital Civil de Aguascalientes e diretor 

do La Jerinja, um periódico partidário da situação (Figura 3). 
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Figura 3 – POSADA, José Guadalupe. Caricatura de Juan Alcázar (1871). Litogravura. Fonte: 

DURÁN, Rafael. Posada: Mito y Mitote, p. 39. Legenda: “— Nos alcançaram, doutor. — Sim, e não 
posso nem zurrar agora, companheiro!” (— Nos alcanzaron, doctor. — ¡Si, y ni rebuznar puedo ahora, 

compañero!”). 
 

Posada o retrata montado em um asno e sob o ataque de dois jicotes — uma 

espécie de abelha nativa da América Central e mascote do periódico. O médico traz 

consigo um saco de medicamentos e uma seringa enorme presa ao animal. Logo atrás 

deles, vemos um pequeno esqueleto com uma gadanha apontando para Portugal de cima 

de um caixão marcado com o numeral 1861. Este elemento, junto do diálogo que 

complementa a litogravura, faz referência à incompetência do diretor para conter as 

epidemias de tifo, febre amarela, cólera, sarampo, malária e peste que assolaram a região 

central do México naquela época. A presença do exército francês, aliada à má condição 

sanitária e hídrica da região, propiciou o surgimento de um novo surto dessas doenças 

que deixou milhares de vítimas (GERARDO-RAMÍREZ; ZAVALETA-CASTRO; 

GÓMEZ-QUIROZ, 2018, p. 113-115).  
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A influência do El Jicote é de difícil constatação, não sabemos sua tiragem, sua 

distribuição ou seu impacto nas eleições. Mas, sabemos que Letechipía foi eleito 

governador do estado em 20 de agosto de 1871 e que Posada produziu uma última gravura 

para celebrar sua vitória (Figura 4). Nela, vemos o resultado da disputa retratado como 

uma grande festa onde a população celebra a vitória do seu verdadeiro representante 

enquanto derruba os seus opositores. 

 

 
Figura 4 – POSADA, José Guadalupe. Carácter del pueblo en el memorable 20 de Agosto de 1871 

(1871). Litogravura. Fonte: DURÁN, Rafael. Posada: Mito y Mitote, p. 48. 
 

O fim das eleições marca também o fim do El Jicote. Junto com Pedroza, Posada 

muda-se para León, capital do estado de Guanajuato e polo econômico da época. Essa 

parceria foi duradoura e próspera. Em 1873, ele passa a dirigir a oficina quando o editor 

decide retornar a Aguascalientes, adquirindo-a três anos depois. De forma que, aos 24 

anos, Posada tinha sua própria oficina, estava casado com María de Jesús Vela, prestes a 

ter o seu filho, Juan Sabino Posada, e devidamente estabelecido profissionalmente. 

Em León, Posada produziu ilustrações para livros, revistas, rótulos para caixas 

de cigarros, diagrama diplomas, convites para festas e anúncios comerciais diversos. León 

também foi o lugar onde Posada ingressou na área da educação. Por quatro anos, lecionou 
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litografia na Escola de Instrucción Secundaria, uma instituição vocacional de ensino 

médio (FRANK, 1998, p. 5). 

 A família permaneceu em León até 1888, ano no qual uma enchente arrasou a 

cidade. A inundação, ocorrida na noite de 18 de julho, destruiu 1390 casas, deixou 265 

mortos e 420 desaparecidos. Além disso, 5 mil famílias ficaram desamparadas em uma 

cidade que à época tinha cerca de 52 mil habitantes (SALINAS, 1998, p. 255–257). A 

destruição de parte de uma das maiores economias do México forçou uma migração dos 

habitantes da região, a família Posada foi uma das várias que saíram de León após a 

tragédia. Eles não ficaram desassistidos por muito tempo, pois logo Posada é contratado 

por Ireneo Paz. 

A relação profissional entre o gravador e o avô de Octavio Paz inicia com a 

encomenda de uma série de três ilustrações sobre o evento de León, publicadas na edição 

de 9 de julho de 1888 do La Patria Ilustrada, um suplemento do famoso jornal La Pátria. 

Nelas, Posada retrata o início das chuvas, o momento em que a cidade é inundada e a 

destruição causada pelas águas (Figura 5). 
 

 
Figura 5 – POSADA, José Guadalupe. Vista de la parte destruida de la ciudad à la primera luz de la 

mañana (1888). Litogravura. Fonte: Acervo da HNDM. 
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No mesmo ano, Posada instala-se na capital e inicia sua colaboração com a casa 

editorial de Ireneo Paz. O evento é registrado em uma elogiosa nota de Arturo Paz no 

semanário de variedades La Juventud Literaria em 28 de outubro de 1888: 

 
Os desenhos que publicamos hoje na 2ª parte da última página do nosso 
semanário devem-se ao magnífico lápis do jovem cujo nome encabeça estas 
linhas. 
Os nossos leitores podem admirar quantas ideias, quanta imaginação tem o 
estimável jovem Posada, que nas horas vagas desenha coisas pequenas que 
certamente não são as suas melhores. 
Temos muito prazer em dirigir elogios a quem merece, vemos em Posada o 
principal cartunista, o principal desenhista que o México terá. 
Em breve esperamos mostrar uma obra-prima dele, que esperamos merecer os 
elogios da imprensa e dos inteligentes. 
Por hora, felicitamos cordialmente o Sr. Posada, desejando que continue 
avançando na arte divina à qual se dedicou (PAZ, 1888, p. 7). 

 

O periódico esteve em circulação apenas até 30 de dezembro de 1888. No 

entanto, a colaboração de Posada com Paz é mantida até 1907. Inclusive, ele produziu 

quase todas as gravuras do La Patria Ilustrada entre janeiro de 1889 e o primeiro 

quadrimestre de 1890 (DURÁN, 2009, p. 76). Depois disso, ele trabalha para diversos 

editores, o mais importante deles foi Vanegas Arroyo, aquele que publicará por mais 

tempo as suas obras. Eles trabalharam juntos de 1890 até a morte do gravador, em 20 de 

janeiro de 1913 (CASILLAS, 2004, p. 211). 

A sua mudança para a Tipografía y Encuadernación de Antonio Vanegas é 

acompanhada de uma recolocação de Posada no mercado local. Antes ele trabalhava em 

uma das maiores casa editoriais do país, com publicações voltadas à classe média, agora 

ele produz para a classe trabalhadora empobrecida. As publicações de Arroyo eram de 

baixo custo e feitas para consumo rápido, muitas delas são folhas únicas compostas por 

uma ilustração e poucos parágrafos escritos. 

Essa mudança aparenta ter sido benéfica para Posada. Em 1892, ele consegue 

estabelecer a sua própria oficina na capital, localizada na Cerrada de Santa Teresa, n. 2 

(atualmente Rua Licenciado Verdad, no coração do centro histórico da cidade), e, alguns 

anos depois, em 1899, muda-se para o número 5 da Calle de la Modena (antes chamada 

de Calle de Santa Inés) (CASILLAS, 2006, p. 98). É na frente do último endereço que 

Posada tira uma das duas fotos suas que conhecemos, ambas com o seu filho, Juan Sabino 

Posada (Figura 6 e Figura 7). 
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Figura 6 – ANÔNIMO. José Guadalupe Posada en la puerta de su taller (c. 1905). 10,2 x 12,7 cm. 

Fotografia. Fonte: Arquivo da Mediateca do INAH. 
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Figura 7 – ANÔNIMO. Retrato de José Guadalupe Posada (c. 1908). Fotografia. Fonte: Arquivo da 

Mediateca do INAH. 
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Em 1900, a vida da família sofre mais um revés. Na madrugada do dia 18 de 

janeiro, seu filho morre aos 18 de idade por conta de tifo exantemático na casa da família, 

localizada no antigo Cuadrante de Santa Catarina, n. 14 (GONZÁLEZ, 2008, p. 176–

177). Ao menos três periódicos (o El Chisme, o El Popular e o Diario del Hogar) prestam 

as suas condolências ao gravador em pequenas notas com o texto semelhante a este, tirado 

da edição do Diario del Hogar de 21 de janeiro: 

 
Falecimento — Às duas horas da madrugada do dia 18 deste mês, deixou de 
existir nesta capital o jovem Juan Sabino Posada, filho do senhor José 
Guadalupe Posada, antigo gravurista e litógrafo, muito estimado no México 
por suas qualidades. 
Enviamos as nossas mais sentidas condolências ao Sr. Posada, desejando o 
descanso eterno para a alma do finado (DEFUNCIÓN, 1900, p. 3). 

   

Em 1906, ele fecha a oficina de Santa Inés e passa a trabalhar em casa e, pouco 

tempo depois, em 1910, muda-se novamente, agora para a Calle Del Carmen, também no 

atual centro histórico da capital. Ali reside por um ano até se mudar para a sua última 

casa, na atual Avenida Jesús Carranca, em Tepito (um bairro próximo ao centro histórico). 

Em Tepito, a esposa de Posada falece e, pouco depois, em 1913, ele próprio. Vítima de 

uma enterite aguda provocada, provavelmente, por seu alcoolismo, ele foi enterrado em 

uma sepultura simples por dois vizinhos e um amigo tipógrafo (CASILLAS, 2006, p. 366-

367). Morreu aos 60 anos de idade empobrecido, sozinho, sem família ou parentes. 

Embora fossem quase inexistentes, os dados biográficos de Posada não foram 

um problema para as pessoas que resgataram sua obra. Pelo contrário, as lacunas foram 

importantes para que o gravador de Aguascalientes pudesse ser transformado em um 

expoente de uma arte tipicamente mexicana e atenta às mazelas da população. Em uma 

gravura de maio de 1892 (Figura 8), por exemplo, ele ilustra a repressão das forças do 

Estado às manifestações antireelecionistas daquele ano. 

O cavaleiro ao centro da gravura possuí semelhança com dois outros que 

aparecem reprimindo a população em duas gravuras de Leopoldo Méndez (Figura 9, 

Figura 10 e Figura 11). Todos estão paramentados de forma semelhante e são retratados 

na mesma posição: de costas para o observador enquanto atacam com suas espadas 

levantadas acima da cabeça. 
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Figura 8 – POSADA, José Guadalupe. La Gaceta Callejera (1892). Gravura. Fonte: Acervo do 

Metropolitan Museum of Art. 
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Figura 9 – MÉNDEZ, Leopoldo. Homenaje a Posada (1953). Linóleogravura. 35,5 x 79,3 cm. Fonte: 

Acervo do Art Institute of Chicago. 
 

   
Figura 10 – Detalhe de La Gaceta Callejera (1892) e Homenaje a Posada (1953). 
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Figura 11 – MÉNDEZ, Leopoldo. El ejército de Don Porfirio al servicio de las empresas yanquis 
(1947). Linóleogravura. 21,5 x 30 cm. Fonte: Acervo Museu Nacional Centro de Arte Reina Sofia. 

 

Diego Rivera refere-se a Méndez como o “verdadeiro sucessor de José 

Guadalupe Posada” (RIVERA, 1978, p. 287). Esse reconhecimento se deve ao trabalho 

dele junto do Taller de Gráfica Popular (TGP), uma organização de artistas que usou a 

figura e obra de Posada como referência para produzir uma arte de carácter popular. 

No México das primeiras décadas do século XX, parte da classe artística e 

intelectual chamava de “arte popular” as produções pensadas, tanto nos seus temas, 

quanto nos seus suportes, para o consumo da população trabalhadora. Através do artifício 

do “popular”, eles rechaçaram a pintura de quadros em prol da continuidade da pintura 

mural e da produção de gravuras do TGP (GRACIA, 2002, p. 23-24). 

Em Homenaje a Posada, por exemplo, Méndez retratou Posada na sua oficina 

quando a Revolução de 1910 estava prestes a irromper. A gravura sinaliza que ele 

testemunhara os levantes da população e os retratou nas suas obras. Ao fundo, vemos 

Ricardo Flores Magón, um revolucionário e militante anarquista, segurando o manuscrito 

do seu manifesto Reforma, Libertad y Justicia. Ao colocar os dois no mesmo espaço, 

Méndez eleva Posada à condição de personagem ativo no processo revolucionário 

mexicano. 
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Já em El ejército de Don Porfirio al servicio de las empresas yanquis, gravura 

que compõe a série Estampa de la Revolución Mexicana com outras 83, temos uma cena 

que faz referência à resistência dos indígenas yaquis contra o projeto de colonização dos 

seus territórios. Os yaquis foram derrotados pelas forças do Porfiriato e, entre 1900 e 

1907, foram mantidos sob vigilância e gradualmente transferidos de Sonora para Yucatán. 

Esse regime foi mantido até 1908, quando Díaz decreta a deportação de todos os yaquis 

para o sul (GOUY-GILBERT, 1985, p. 54-55). Na gravura, vemos dezenas de pessoas 

sendo expulsas de suas terras pelo exército para abrir caminho para a implantação dos 

projetos de irrigação capitaneados pela empresa estadunidense Sonora & Sinaloa 

Irrigation Company. 

A tomada da obra de Posada constitui-se uma operação recorrente no México do 

século XX para estabelecer ligações entre o popular ou a uma certa antiguidade indígena. 

O caso da Nana Serapia de Anita Brenner, por exemplo, serve como um laço que liga a 

escritora ao passado mexicano desde o berço e é um elemento biográfico relevante para 

entendermos seu lugar no projeto cultural vigente no país durante a década de 1920. 

 

2.2 JOSÉ VASCONCELOS E O MÉXICO DOS ANOS 1920 

 

A Nana Serapia descrita nas biografias de Brenner é uma personagem um tanto 

nebulosa, não possuímos muitos relatos sobre a sua pessoa para além das poucas 

passagens presentes nos seus escritos. Mas Susannah Glusker, filha da escritora, no seu 

Anita Brenner: A Mind of Her Own (1998), retrata a babá como uma amável cuidadora e 

dedicada instrutora. Graças a ela, a jovem Anita teria sido capaz de captar a vida mexicana 

e a “filosofia indígena primeva” (GLUSKER, 1998, p. 100). 

No seu regresso ao México em 1923, Anita Brenner contou com o auxílio da 

B’nai B’rith. O diretor da associação de assistência aos judeus no país, Joseph Weinberger 

e a sua esposa, Frances Toor, para além de trazerem-na para a capital, introduziram-na 

aos seus círculos de amizades. Em uma carta de 24 de setembro de 1923 para o seu amigo 

de infância Jerry Aron, Brenner conta — de uma forma animada e em uma escrita um 

tanto descuidada — como eram os cafés da manhã no Sanborns da tradicional Casa de 

los Azulejos: 

 
Durante a sua refeição, pessoas interessantes que você conhece — ou deveria 
conhecer, aparecem e conversam — ah, livros e política e teatro e fofocas — 
sobre os cigarros e o café. Há Goopta, revolucionário hindu, que ensina 
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sânscrito na universidade e também ensina nas escolas públicas, que é famoso 
e intrigante e encantador. Há os Wolfs, comunistas, leitores ávidos, agradáveis 
e bastante encantadores, principalmente a esposa. Existem muitos outros — 
todo mundo que tem algum tipo pretensão de intelectual-ismo (?) [intellectual-
ism] está meio que ligado a ele. Artista [sic], escultores, escritores, socialistas, 
músicos, poetas — intelligentsia [sic], mas não como a imitação que temos, 
Jerry. Eles não são nem um pouco sensacionalistas. Que o amor é livre é uma 
questão tão aceita que ninguém jamais pensa em se incomodar em afirmar isso. 
Todos falam a mesma língua, ou seja, todos se entendem, aprovando ou não. 
Mas não literalmente, pois o francês, o alemão, o itliano [sic], o inglês e, é 
claro, o espanhol, passeiam agradavelmente. Claro que eu aproveito isso, tudo 
isso, e quase todo mundo dá conselhos a mim e a Panchita [Frances Toor], 
mesmo que ela seja a Sra. Weinberg [sic]. Claro que eu aprecio isso, tudo isso, 
e não posso deixar de me perguntar por que eles se preocupam com algo tão 
inatingível quanto eu. Mas é isso. Estamos em um nível e tanto aqui. Nenhum 
esnobismo, preconceito de qualquer tipo — racial, monetário, de aparência — 
Quanto à raça, não poderia haver. Há muitos tons de pele e bandeiras 
representadas. Quanto ao dinheiro — bem, praticamente todos eles têm 
“nombramientos” (contratos), o que significa uma hora ou duas de trabalho nas 
escolas governamentais, o que significa muita política e chances casuais de 
serem pagos. Todo mundo está sempre emprestando de todo mundo, o que é 
bastante reconfortante, como um lar. Mas isso é tão real, tão simples, tão sem 
constrangimento e de modo algum frenético que eu me sinto com vontade de 
abrir minhas asas, colocar minha máquina de escrever debaixo do meu braço e 
ir para o céu ou para algum lugar mais sossegado para alcançar uma obra-prima 
(GLUSKER, 1998, p. 33-34; LÓPEZ, 2013, p. 124, tradução nossa). 

 

O que Brenner descreve é a existência de um lugar de sociabilidades constituído 

por uma rede formal ou informal de intercâmbios culturais e por um ambiente de relações 

afetivas (GOMES, 2004, p. 52-53). Entretanto, mais interessante do que a emergência de 

uma estrutura de interdependência durante o “vai e vem” do café da manhã é a revelação 

do elo que unia todos esses amigos: o governo de Álvaro Obregón. 

Obregón foi presidente do México entre os anos de 1920 e 1924. O caudilho foi 

eleito após depor o presidente Venustiano Carranza através do golpe conhecido como 

Plano de Agua Pietra. Ao assumir a presidência, Obregón se encontrou no meio de uma 

situação delicada, à sua esquerda estavam os grupos mais radicais, que aspiravam escalar 

a Revolução de 1910, e à sua direita se mobilizavam os setores reacionários e clericais. 

Para apoiá-lo, o presidente apelou para a massa trabalhadora e para os intelectuais 

progressistas (RODRÍGUEZ, 1969, p. 198). Destes, o governo comprou o apoio através 

das políticas de fomento cultural criadas por José Vasconcelos, o Secretário de Educação 

Pública de Obregón. 

Na vivaz descrição dos desjejuns de Anita Brenner, ela menciona que vários dos 

seus confrades tinham suas rendas condicionadas aos nombramientos ofertados pelo 

Estado. Vasconcelos foi o responsável pela mobilização de uma série de artistas plásticos, 

fotógrafos, escritores, etnógrafos e antropólogos no processo de construção de uma 
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identidade nacional após a conturbada década de 1910. A elite cultural liderada por ele 

foi responsável por dar legitimidade ao governo através da conversão do passado recente 

do país em um mito político em que uma sequência de guerras e conflitos civis foram 

transformados em uma revolução (BRADING, 2004, p. 21-22). 

A ação mais conhecida tomada pelo chefe da Secretaría de Educación Pública 

(SEP) foi um projeto estético. Embora ele não o tenha batizado, citou com detalhes os 

seus meios e objetivos ao final do seu ensaio La raza cósmica (1925): 

 
Para expressar todas essas ideias que estou tentando apresentar hoje numa 
síntese rápida, há alguns anos, quando ainda não estavam bem definidas, tentei 
dar-lhes signos no novo Palácio da Educação Pública do México. Sem 
elementos suficientes para fazer exatamente o que eu desejava, tive que me 
contentar com uma construção renascentista espanhola, com dois pátios, com 
arcos e passarelas, que parecem uma espécie de asa. Nos painéis dos quatro 
ângulos do adro, fiz alegorias da Espanha, do México, da Grécia e da Índia, as 
quatro civilizações particulares que mais têm a contribuir para a formação da 
América Latina. Em seguida, abaixo dessas quatro alegorias, quatro grandes 
estátuas de pedra das quatro grandes raças contemporâneas deverão ser 
erguidas: a Branca, a Vermelha, a Negra e a Amarela, para indicar que a 
América é o lar de todos e de tudo que você precisa. Finalmente, no centro, 
deveria ser erguido um monumento que de alguma forma simbolizava a lei dos 
três estados: o material, o intelectual e o estético. Para indicar que, mediante 
do exercício da lei tríplice, chegaremos à América, antes de qualquer outro 
lugar do globo, à criação de uma raça feita com o tesouro de todas as anteriores, 
a raça final, a raça cósmica (VASCONCELOS, 1948, p. 53-54). 

 

O Palácio do qual Vasconcelos fala é a sede da SEP, uma edificação do século 

XVII construída como convento para a Ordem da Imaculada Conceição e reformada em 

1921 para servir como centro da instituição. Durante a adaptação, que também alterou 

parte da fachada do local para um estilo neoclássico, foram integrados aos espaços 

internos os elementos relatados pelo secretário, com exceção de dois. 

Nos pátios da SEP não existem estátuas sobre as quatro raças, ou sobre a sua 

união, e nem acerca dos três requisitos para a evolução humana final. No entanto, um 

conjunto escultórico mais sutil, mas muito significante, faz-se presente desde a 

inauguração do prédio. Até hoje, todos os que adentram à SEP pela sua entrada principal 

passam por debaixo de Apolo, Minerva e Dioniso (Figura 12). 
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Figura 12 – ASÚNSOLO, Ignacio. Conjunto de Apolo, Minerva e Dionisio (1921). Fonte: Secretaría de 
Educación Pública. Los murales de la Secretaría de Educación Pública. Libro abierto al arte e identidad 

de México Primera edición. 2018, p. 5-6. 
 

A importância do conjunto para o projeto estético de Vasconcelos foi 

mencionada durante o discurso de inauguração do edifício: 

 
Para decorar o topo da fachada, foi criado um conjunto — executado por 
Ignacio Asúnsolo — da inteligência que é Apolo, da paixão que é Dionísio, e 
da suprema harmonia da divina Minerva que é a padroeira e a tocha desta clara 
dependência do Poder Executivo da República (VASCONCELOS, 2015, p. 7). 

 

A obra de Asúnsolo traz a potência configuradora do muságeta Apolo, condutor 

das filhas da Memória, de costas para Dioniso, divindade do “perder-se”, da ação 

impulsiva. Essa diferença entre essas duas divindades é tomada como o motor da tragédia 

grega por Friedrich Nietzsche no seu O nascimento da tragédia (1872), no qual Apolo é 

o responsável pela arte figurativa e, por analogia, tomado como soberano da inspiração 

artística advinda do sonho. Ali, o poeta, de forma individual, poderia experimentar 

sensações que surpassariam qualquer possibilidade real graças à agência de Apolo. Já 

Dioniso, responsável pela arte não-figurada da música, opera na dimensão da embriaguez, 

capaz de deslocar a consciência não apenas do indivíduo, mas de todo um grupo. Dioniso, 

o desconfigurador, pode borrar as fronteiras entre a realidade e a fantasia, entre a arte e o 

artista no momento da sua festa (NIETZSCHE, 1992, p. 27–31). 
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Apolo é uma divindade solar e configuradora, zelosa pela diferenciação do 

onírico da realidade. Mesmo a aparente confusão causada pela arte divinatória das 

pitonisas, por exemplo, só é permitida por ser inspirada pela sua iluminação divina sobre 

a escuridão do destino. Afinal, ele é também símbolo da soberania da cultura sobre as 

forças primevas da natureza. Eurípedes, em Ifigênia em Táurida, conta como ao matar a 

Píton, um monstro de Gaia, e tomar o oráculo de Delfos para si, o filho de Leto e de Zeus 

marca a vitória da ordem olímpica sobre a antiga. 

Dioniso, pelo contrário, não possuí uma narrativa tão triunfal quanto a do seu 

meio-irmão. Os Hinos Órficos falam de um Dioniso subterrâneo, devorado, três vezes 

nascido (de Perséfone, de Sêmele e de Zeus), rural e destinado a suceder o seu pai. 

Eurípedes, em As Bacantes, conta a história do retorno do deus a Tebas para executar a 

sua vingança sobre os seus parentes, que duvidaram da palavra da sua mãe e da sua 

própria natureza divina. A desforra ocorre através do brutal filicídio de seu primo, Penteu, 

pelas mãos de Agave durante um frenesi colérico induzido por Dioniso. A sua vitória não 

é uma conquista, é apenas a aplicação da justiça olímpica e o exercício do direito de 

implantação do seu culto entre os humanos, somente o necessário para a sua condição 

divina. 

Vasconcelos refere-se a Apolo e Dioniso pelos seus nomes gregos, enquanto a 

figura de Atena é referenciada por seu equivalente romano, Minerva. Esta é 

propositalmente assim chamada pela sua condição na Tríade Capitolina, onde era uma 

entidade relacionada dos líderes e ao futuro do Império Romano, uma divindade de 

proteção e cura, e menos uma civilizadora, como a Palas Atena grega (GIRARD, 1981, 

p. 228). Ao centro do conjunto, Minerva atua como personificação do projeto educacional 

do governo Obregón e, principalmente, nos fornece indícios de como Vasconcelos 

pensava o seu próprio. 

No seu período de formação, Vasconcelos foi membro do Ateneo de la Juventud 

junto de proeminentes figuras latino americanas como Antonio Caso, Alfonso Reyes, 

Pedro Henríquez Ureña, Justo Sierra, Diego Rivera e Roberto Montenegro. A associação, 

fundada em 1909, mobilizava estudantes, escritores, críticos literários, pintores, 

advogados e futuros políticos contra as políticas positivistas do Porfiriato para a cultura 

e para a educação no México. Esses jovens, chamados posteriormente de ateneistas, 

desejavam implantar um modelo humanista moderno, laico e progressista em contraste 

com o cientificismo e o darwinismo social dos projetos do governo Díaz (MONSIVÁIS, 

2010, p. 30-33). Contudo, Gabriel Vargas Lozano vê com desconfiança esse engajamento 
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anti-porfirista do grupo, até porque tiveram endosso do regime. Para ele, esses jovens 

estavam mais preocupados em debater temas literários e filosóficos do que participar 

ativamente do debate público, o que não os impediu de tomar uma parte nos créditos pela 

Revolução (LOZANO, 2010, p. 33-37). 

Crítico do Porfiriato ou não, o grupo tinha no seu germe o Arielismo, uma 

corrente filosófica latino-americana surgida do impacto da obra Ariel (1900) de José 

Enrique Rodó. O ensaio é uma ode à juventude latino-americana, o motor de uma 

mudança humanista espiritualizada que poderia ocorrer na região sob a égide dos 

educadores (RODÓ, 1947, p. 159). Inspirado por A Tempestade de Shakespeare, o 

escritor uruguaio contrapôs as personagens Caliban e Ariel, usando-as como analogia 

para a situação geopolítica do continente. O monstro é relacionado à sensualidade e à 

torpeza do imperialismo estadunidense, enquanto o espirito à nobreza e à racionalidade 

dos latino-americanos (RODÓ, 1947, p. 42). 

Dois anos antes de Ariel, Rubén Darío havia estabelecido a mesma relação em 

seu ensaio El triunfo de Calibán (1898). Mas nele, os latino-americanos foram 

representados por Miranda, a filha do senhor de Ariel e Caliban, o feiticeiro Próspero, 

que jamais cedeu às investidas sexuais do monstro. O ensaísta nicaraguense foi um dos 

primeiros a abordar o assunto no continente, o seu artigo Edgar Allan Poe (1893), 

publicado na Revista Nacional, considera os Estados Unidos como o reino de um Caliban 

que se embriaga de whisky em vez de vinho. Paul Groussac foi outra figura sul-americana 

importante que escreveu sobre a brutal “beleza calibanesca” de Chicago em um artigo de 

1893, mas publicado apenas em Del Plata al Niágara (1897). Alguns anos depois, em 

maio de 1898, Groussac atribuiu de forma pejorativa o adjetivo “calibanesco” aos atos 

imperialistas tomados pelos Estados Unidos em um discurso por conta da intervenção do 

país em Cuba (RICUPERO, 2016, p. 375-379). No entanto, Rodó, leitor de Darío, 

diferencia-se dele e de Groussac ao introduzir a figura de Próspero na sua análise. 

Se Ariel simboliza as virtudes latino-americanas e Caliban é a personificação do 

utilitarismo saxão, Próspero — em uma leitura que aparece mais claramente em El 

mirador de Próspero (1913) — é o intelectual capaz de conciliar os ânimos dos dois 

antípodas para conduzi-los para um futuro afortunado através da sua “alta direção moral” 

(RODÓ, 1947, p. 94). 

Rodó escreve entre o Tratado de Paris (1898) e o porrete de Roosevelt (1901-

1909), momento no qual os olhos do norte e do Velho Mundo observavam cobiçosos as 

repúblicas ainda pouco organizadas da América. Sua posição receosa em relação às 
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soluções apresentadas pelo Norte se deve ao seu interesse por encontrar respostas para os 

problemas coloniais a partir da América Latina, e a resposta que encontrou não está na 

riqueza material da região e sim nas mentes de seu povo, especialmente nas dos jovens.  

Ariel é um espírito capaz de operar magias meteorológicas poderosas e ilusões 

intransponíveis em Shakespeare. Ele é uma peça fundamental para o estratagema de 

vingança de Próspero. Porém, Ariel só obedece a seu mestre por estar vinculado ao 

feiticeiro por contrato. A desobediência é uma característica inerente a sua personagem. 

Quando Próspero é exilado na ilha onde a trama se passa, ele encontra o espírito 

aprisionado em uma árvore, uma punição por ter se recusado a obedecer Sycorax, a 

falecida feiticeira que habitou o local antes da chegada do legítimo Duque de Milão 

(SHAKESPEARE, 2006, p. 28-29). Ariel anseia por sua liberdade por toda a obra, 

conquistando-a apenas ao seu final. 

Quando Caliban tenta estuprar Miranda, filha de Próspero, este o bane da sua 

morada e usa de sortilégios para obrigar o meio-monstro a cumprir as suas ordens, tarefas 

que ele realiza sempre sob protesto (SHAKESPEARE, 2006, p. 32). Ou seja, tanto o 

espírito quanto o nativo são dirigidos. Ariel obedece a todos os comandos do mestre, 

executando-os de forma impecável, pois suprir as demandas dele é o único meio para a 

sua libertação. Já o caso de Caliban é diferente, o seu único ato de revolta, o complô para 

a derrubada de Próspero, é secretamente frustrado ainda no seu nascimento graças à 

interferência do dedicado gênio do Ar (SHAKESPEARE, 2006, p. 83). 

Próspero possuí o controle absoluto da ilha durante toda a peça, nada lhe passa 

desapercebido. Iniciado nos mistérios, libertou Ariel do selo da feiticeira Sycorax, 

usando-o compulsoriamente na sua vingança contra os conspiradores naufragados. 

Erudito, instruiu Caliban nos campos da linguagem e da técnica (SHAKESPEARE, 2006, 

p. 33–34). Próspero mostra-se um educador, um agente capaz de extrair ao máximo a 

capacidade dos seus servos. Esse aprimorador da terra e das pessoas, é um homem nobre 

e justo com os seus seguidores mais devotos, mesmo em suas falhas. 

Quando assume a SEP, Vasconcelos vê os educadores como Minerva — aliás, 

ainda hoje, a mesa do Secretário de Educação Pública do México abriga uma estatueta da 

deusa adquirida pelo primeiro secretário (BENAVIDES, 2017) —, como os responsáveis 

por moldar os corpos e o espirito dos mexicanos. Essa formação dupla estava presente 

desde o projeto de criação da secretaria, que defendia não apenas a expansão da 

infraestrutura educacional, mas também o fomento de uma “arte elevada” capaz de formar 

um “espírito nacional” (EDER, 1990, p. 106).  
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A ideia da construção de um nacionalismo guiado pelos educadores surge logo em 

sua juventude. Em La originalidad americana (1916), incita-os a criar uma nova tradição 

cultural e estética a partir da união da arte indígena com a arte moderna (POSADA, 1963, 

p. 392-393). A construção da narrativa nacional mexicana começa na década de 1920, 

quando o Estado cria uma rede de escolas primárias pelo interior do país. Todas as escolas 

públicas estavam unidas por meio de um currículo que fomenta a instrução das camadas 

populares da sociedade em campos como alfabetização, história nacional, desporto e 

higiene (GERSTLE, 2008, p. 425). 

A formação nacional é um ponto central no pensamento vasconceliano e está 

relacionada com a conciliação racial no país. Esta ideia está melhor sinalizada em La raza 

cósmica — o mesmo ensaio no qual ele descreveu seu projeto estético para o edifício da 

SEP —, no qual ele exaltou a pungência étnica latino-americana, e que aparece também 

nos quatro painéis no local conhecido com Patio del trabajo da SEP (Figura 13 e Figura 

14). 
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Figura 13 – CENTURIÓN, Manuel. Painéis do México e da Espanha (1922). Painel em pedra. Fonte: 
SECRETARÍA de Educación Pública. Los murales de la Secretaría de Educación Pública. Secretaría de 

Educación Pública: Ciudad de México, 2018. 
                                                                                                                       



37 
 

 

 

     
Figura 14 – CENTURIÓN, Manuel. Painéis da Grécia e da Índia (1922). Painel em pedra. Fonte: 

SECRETARÍA de Educación Pública. Los murales de la Secretaría de Educación Pública. Secretaría de 
Educación Pública: Ciudad de México, 2018. 
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A série foi produzida por Manuel Centurión a pedido de Vasconelos, que explicou 

as suas intenções com as peças durante o discurso inaugural da SEP: 

 
A Grécia, mãe ilustre da civilização europeia da qual somos descendentes, é 
representada por uma jovem que dança e pelo nome de Platão que contém toda 
a sua alma. A Espanha aparece na caravela que ligou este continente ao resto 
do mundo, na cruz da sua missão cristã e no nome de Las Casas, O Civilizador. 
A figura asteca lembra a arte refinada dos povos indígenas e o mito de 
Quetzalcóatl, o primeiro educador nesta zona do mundo. Finalmente, no quarto 
painel, o Buda aparece envolto em sua flor de lótus, como uma sugestão de que 
nesta terra e nesta estirpe indo-ibérica o Oriente e o Ocidente, o Norte e o Sul, 
devem se encontrar, não para chocar-se e destruir-se, mas para combinar-se e 
confundir-se em uma nova cultura amorosa e sintética (VASCONCELOS, 
2015, p. 6). 

 

O painel da Grécia é uma referência ao suposto berço da civilização ocidental, 

uma fonte de onde emergiram as nações europeias após a queda de Roma. Em La raza 

cósmica, Vasconcelos afirma que os gregos foram os precursores da miscigenação. 

Através deles, a raça branca teria conquistado o mundo e criado os meios para 

miscigenação de todas as raças, estabelecendo as bases materiais e morais para a união 

do mundo em torno de uma única raça (VASCONCELOS, 1948, p. 15-16). 

O ministro concebe as caravelas espanholas como o elo que ligou o Velho Mundo 

ao Novo, e Bartolomeu de las Casas como o motor do desenvolvimento humano na 

região. Durante o ensaio, Vasconcelos alude às benesses que os exploradores espanhóis 

fizeram aos indígenas: homens como Cortês e Pizarro teriam se aproximado dos 

ameríndios com respeito e amor, formando famílias e colocando Cristo nos seus corações. 

Os indígenas só teriam sofrido violências quando o interesse dos inábeis aristocratas 

espanhóis suplantou o nobre espírito dos exploradores (VASCONCELOS, 1948, p. 22). 

O painel do México traz Quetzalcóatl, a divindade tutelar da humanidade na 

mitologia asteca, tomado por Vasconcelos como o primeiro educador e civilizador da 

América. Em Breve História de México (1956), o ministro fala de Quetzalcóatl como um 

deus pacífico e avesso à prática de sacrifício e, por isso, os missionários espanhóis 

usaram-no como instrumento de catequização (VASCONCELOS, 1978, p. 150). 

Entretanto, trate-se de uma leitura equivocada, pois o culto à divindade não era nada 

avesso ao sacrifício (LAFAYE, 1974, p. 140-141). Mesmo assim, Vasconcelos afirma 

que os espanhóis ajudaram os astecas com a proibição, colocando a civilização sobre a 

barbárie e estabelecendo a moral cristã na América (VASCONCELOS, 1978, p. 61). 

A Índia, na figura de Buda, foi entendida como um indicativo do Oriente, do amor 

e da união. Mas essa visão orientalista está interessada em justificar um discurso de 
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miscigenação racial sob um verniz espiritual e místico. O país é visto como um análogo 

da condição colonial do México, onde ambos só progrediram tecnicamente graças ao 

contado com os povos brancos (TORRES-RODRÍGUEZ, 2015, p. 78-82). 

A produção dos painéis reafirma as ideias redentoras de Vasconcelos, que via o 

México como um país propício para a formação do um novo tipo humano que chamou de 

“raça cósmica”. Essa nova civilização, capaz de educar e espalhar o amor pelo mundo, 

poderia florescer na América caso um processo de miscigenação racial completo 

ocorresse na região (VASCONCELOS, 1948, p. 35-43). Essa percepção culturalista de 

fundo racial não ficou restrita à decoração da SEP, suas ideias redentoras apareceram 

também através da iniciativa mais famosa da sua administração, a pintura mural.   

 

2.3 LA RAZA E MURALISMO MEXICANO 

 

Os primeiros murais pintados no México dos anos 1920 foram financiados pela 

SEP. Graças às comissões da secretaria, vários prédios públicos tiveram suas paredes 

preenchidas com afrescos. O ano de 1921 marca o início da primeira fase do Muralismo 

e a primeira obra produzida pelo movimento foi feita por Roberto Montenegro no antigo 

Templo de San Pedro y San Pablo, hoje Museo de las Constituciones. Neste mural, 

Intitulado El árbol de la vida (Figura 15), Montenegro pintou uma árvore em floração 

cujos galhos estão ocupados por tatus, lagartos, onças, macacos e diversos pássaros 

mesoamericanos. Ao centro do afresco, vemos uma bandeira com a frase “A ação supera 

o destino, vença!”. E, à frente do tronco, temos um homem cercado por doze mulheres. 
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Figura 15 – MONTENEGRO, Roberto. El árbol de la vida (1922). Fresco e encaustica. Fonte: Acervo  

EME-EQUIS.  
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O homem aparece em pé vestindo uma armadura preta. Ele está com as mãos 

para trás e com as pernas afastadas, em uma posição militaresca moderna. As mulheres 

ao seu redor, seis de cada lado, já foram relacionadas aos 12 artigos da fé, às horas, aos 

meses e aos signos zodiacais (SANCHEZ, 2017, p. 24). Esta última opção é 

especialmente atraente, já que também se relaciona a um mural presente na cúpula da 

antiga capela do museu (Figura 16). 

 

 
Figura 16 – GUERRERO, Xavier. Los signos del zodíaco (1921). Fresco. Fonte: Acervo do Museo de las 

Constituciones. 
 

Feito por Xavier Guerrero, Los signos del zodíaco traz uma Rosa dos Ventos em 

formato solar. Os quatro pontos cardeais são marcados por pássaros que voam em direção 

à borda da cúpula, que também é adornada pelos símbolos das doze constelações do 

zodíaco. O Norte não é apontado de forma clara no plano, a única indicação existente se 

dá através do raio solar à esquerda. Este, forma a espiral que envolve a estrela central e 

termina no intervalo entre as casas de Áries e Peixes, a primeira e a última do zodíaco. 
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Contudo, a Cabala hebraica também nos oferece uma aproximação válida e mais 

abrangente para entendermos esses dois murais. 

A Cabala, cujo modelo mais famoso é o da Árvore da Vida, traz em sua última 

Sefirá, Malkuth, a representação do plano da matéria e da ação. Se cada um dos botões 

brancos da árvore de Montenegro está relacionado a uma Sefirá, sendo o do topo a 

primeira (Keter), que simboliza a vontade pura, temos no homem de armadura a 

manifestação do ato criador no corpo do desbravador europeu. As mulheres podem ser 

realmente referências ao zodíaco, já que as doze letras simples da Cabala também estão 

relacionadas às casas zodiacais nas análises mais esotéricas. Mas, a situação muda de 

figura novamente ao descobrirmos que grande parte do mural de 1922 passou por uma 

intervenção.  

A primeira versão de El árbol de la vida (Figura 17) trazia no lugar da 

personagem central um homem desnudo preso à árvore, tal qual nas cenas da execução 

de São Sebastião. Essa nova configuração do mural desvela uma possível motivação por 

traz da mulher que aponta o seu arco para o centro da obra. Ela é uma fazedora de mártires, 

um caminho para a agência divina, e, assim como São Sebastião sobreviveu à saraivada 

de flechas que deveria tê-lo matado para confrontar Diocleciano em seu retorno, ela 

assinala que o México foi construído sobre um sacrifício. 

 

 
Figura 17 – MONTENEGRO, Roberto. El árbol de la vida (1921). Fonte: SÁNCHEZ, Esperanza 
Balderas. Los murales de Roberto Montenegro en el Ex Colegio Jesuita de San Pedro y San Pablo. 

Cenidiap: Ciudad de México, 2017, p. 23. 
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O aparecimento da longa peça de tecido que cobre a nudez da figura central, 

compartilhado por nove das dez mulheres, altera drasticamente o lugar delas na a obra. 

Se antes elas representavam as horas ou as constelações, agora podem ser as Musas. 

Inclusive, a versão de 1921 altera consideravelmente a composição delas, Montenegro 

engessou o movimento dos seus corpos com mantos grossos e volumosos a mando do seu 

empregador (SANCHEZ, 2017, p. 24). As que se diferem do conjunto são a arqueira, que 

teve seu colo coberto, e a com traços indígenas que segura uma flor. Esta permaneceu 

inalterada, mantendo-se alheia à situação, em uma posição contemplativa. 

Essas intervenções no templo foram as primeiras do Muralismo, mas estão longe 

de serem as mais famosas. Esse mérito acabou indo para os murais da Escuela Nacional 

Preparatoria — local hoje chamado de Antiguo Colegio de San Ildefonso —, onde 

encontramos os primeiros murais dos três pintores que alcançaram reconhecimento 

internacional e ficaram conhecidos como os Tres Grandes: David Alfaro Siqueiros, José 

Clemente Orozco e Diego Rivera. Este último é autor do La Creación (Figura 18), o mural 

popularmente conhecido como a obra inaugural do movimento.  

 

 
Figura 18 – RIVERA, Diego. La Creación (1922). Encaustica. Fonte: ZABÉ, Michel. AFMT, IIE-

UNAM. 
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Nele, vemos o ideal cósmico-racial vasconceliano reforçado através da fundação 

de um novo Éden mexicano, no qual um Adão e uma Eva mestiços seriam os portadores 

das artes e das virtudes necessárias para o desenvolvimento de uma nova humanidade 

guiada pela moral cristã. Ao centro da alegoria, Rivera colocou um homem surgindo com 

os seus braços abertos de uma frondosa vegetação. Cercando essa figura, temos as 

personificações de diversos conceitos: o Conhecimento, a Fábula, a Tradição, a Poesia 

Erótica e a Tragédia ocupam a porção direita do mural, restando a Dança, a Canção, a 

Música e a Comédia no lado esquerdo. Na parte inferior da obra, em lados opostos, vemos 

Eva (à esquerda) e Adão (à direita), este acompanhado de uma serpente. Além dessas 

personagens, Rivera pintou, com as cabeças aureoladas, a virtude da Caridade, da 

Esperança e da Fé ao lado de Eva, e, ao lado de Adão, a da Continência, da Fortaleza, da 

Prudência e da Justiça, sinalizando assim as qualidades que cada um dos sexos deveria 

ter (OCAÑA, 2019, p. 30-31).  

Esse tom alegórico e mitológico dos primeiros murais está alinhado com as 

premissas estatais para dar forma a um corpo nacional através de um didatismo estético. 

A produção dos murais foi apenas uma das frentes para a criação da nova nação mexicana,  

ela foi utilizada para indicar a institucionalização do compromisso de modernização e 

industrialização do país, para estabelecer um canal de diálogo e acalmar os ânimos da 

burguesia e do proletariado e para apaziguar as intenções revolucionárias campesinas ao 

inclui-los na retórica de coesão nacional que estava sendo construída (GREELEY, 2012, 

p. 18). 

Em suas Memorias — um compilado de quatro textos autobiográficos 

publicados entre 1936 e 1939 —, Vasconcelos admite ter inspirado suas políticas nas de 

Anatóli Lunatcharski na URSS: “a ele devo meu plano e a mais nenhum outro” 

(VASCONCELOS, 1982, p. 19). Lunatcharski, quando diretor do Comissariado do Povo 

para a Educação (Narkompros), dirigiu a contratação dos professores de educação 

artística, direcionou as aquisições dos museus, interveio nas exposições, nas galerias e 

nos periódicos de arte e comissionou desde a construção de grandes monumentos até 

materiais para a alfabetização (BUCK-MORSS, 2018, p. 79). Por sua vez, o ministro 

mexicano delineou um ministério focado em três frentes: escolas, bibliotecas e Belas 

Artes — uma organização que definiu como mais “simples e orgânica”. As escolas 

ficaram responsáveis pela educação formal básica, as bibliotecas foram direcionadas para 

complementar a formação dos adultos através do fomento à leitura e as artes, no ambiente 
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escolar, ensinavam o canto, o desenho e a ginástica para os jovens mexicanos 

(VASCONCELOS, 1982, p. 19). 

Vasconcelos foi um ministro preocupado com o papel da educação em seu país 

e dava igual importância para o seu próprio lugar nesse processo de formação nacional. 

Em uma passagem das suas memórias, ele ressalta a importância e o dever das elites na 

instrução do povo, como teria proposto Karl Liebknecht. Este, em sua leitura, seria contra 

o acúmulo desenfreado dos banqueiros, mas favorável à propriedade advinda das 

conquistas e dos méritos individuais (VASCONCELOS, 1983, p. 929). Segundo ele: 

 
O plano de Liebknecht evita as monstruosidades do leninismo e assegura a 
permanência de uma sociedade sem injustiças, mas também com as justiças 
que a hierarquia natural impõe, o que nos torna diferentes em capacidade e 
necessidades e aptidões. E nada da Ditadura do Proletariado ou do Partido, que 
é apenas um pretexto para o abuso de uma gangue de criminosos 
(VASCONCELOS, 1983, p. 929-930). 

 

Vasconcelos diz tirar essa conclusão do manifesto publicado à raiz do 

assassinato de Liebknech e Luxemburgo, ou seja, do Manifesto Espartaquista. Mas, o 

texto do documento não faz nenhuma referência direta que justificasse essa sua análise. 

Apenas em um momento ele se aproxima da leitura do ministro: “Pedimos a vocês que 

elejam, em todos os lugares, Conselhos de Trabalhadores e Soldados, que tomarão o 

poder político em suas próprias mãos e, agindo todos juntos, estabelecerão a paz” 

(ZETKIN, LUXEMBURG, et al., 2002). Entretanto, os socialistas alemães não falaram 

nada sobre hierarquias naturais ou aptidões específicas, apenas pediam pela organização 

formal dos trabalhadores do mundo. Apenas duas pequenas passagens do documento 

aludem a uma possível unificação de raças e culturas pelo socialismo: “Haveria apenas 

um povo, a humanidade trabalhadora de todas as raças e todas as línguas. [...] A 

Internacional salvará a raça humana!”. (ZETKIN, LUXEMBURG, et al., 2002).  

Em um texto intitulado Um chamado aos trabalhadores do mundo, publicado 

em 25 novembro de 1918 no jornal Die Rote Fahne, a mesma mensagem aparece de uma 

forma mais próxima das propostas de Vasconcelos: 
 
Então, haverá apenas um povo: os humanos trabalhadores de todas as raças e 
línguas. Então, haverá apenas um direito: a igualdade de todos os homens. 
Então, haverá apenas um objetivo: prosperidade e progresso para todos. [...] 
“E a Internacional será a raça humana”. (ZETKIN, LUXEMBURG, et al., 
2003). 
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Vasconcelos adaptou o discurso socialista para servir ao nacionalismo mexicano, 

colocando a questão racial no lugar da luta de classes. Para ele, a miscigenação é o motor 

da história, só ela poderia “[unir] todos os homens em uma quinta raça universal, fruto 

das anteriores e superação de todo o passado” (VASCONCELOS, 1948, p. 16). Em La 

Raza Cósmica, ele defende que o futuro da América Latina repousa nos braços dos 

mestiços surgidos da união entre brancos, negros, amarelos e vermelhos. Estes, seriam a 

concentração das virtudes dos seus elementos formadores. O México de Vasconcelos é 

um lugar fértil para o florescimento de um novo tipo humano que se opõem à pureza 

racial anglo-saxã, uma etnia que insistiu em se preservar como branca e que, ao contrário 

do homem ibérico, não viu problema em se integrar às outras raças (VASCONCELOS, 

1948, p. 35-36). Todavia, Vasconcelos não toma o México, bem como a porção Sul do 

continente americano, como o melting pot ideal em vão. Ele justifica a sua postulação 

adicionando aspectos mitológicos em sua narrativa unificadora e profética. 

Vasconcelos usa a civilização mítica de Atlântida como um recurso para 

justificar o seu empreendimento racial. Constituída por homens de pele vermelha, ela 

teria se expandido a partir do continente perdido de Platão para gerar todas as grandes 

civilizações antigas. Mas, depois de espalhar a prosperidade pelo globo, foi se contraindo 

até restarem apenas os impérios Asteca e Inca  (VASCONCELOS, 1948, p. 15). No 

entanto, mesmo que Vasconcelos afirme que a cor da pele dos indígenas americanos é da 

cor da dos atlantes, ele tem profunda consciência de que esse aspecto da sua proposta está 

baseado em “uma teoria tão obscura quanto rica de sentido” (VASCONCELOS, 1948, p. 

14). Ele tem ciência do absurdo que é tomar um mito por realidade, mas não titubeia em 

usá-lo como analogia para a pujança do espírito dos indígenas. Pois é dada à valorosa 

mistura das raças, especialmente a ocorrida entre a dos ameríndios e a dos europeus, que 

a América Latina teria tido a chance de conectar os fragmentos espalhados dessa 

civilização prodigiosa para salvar e redimir os humanos. 

Vasconcelos também se esforça para justificar as benesses e feitos das 

civilizações que se abriram à mistura. Segundo ele, os egípcios só teriam florescido após 

a absorção de povos negros, os helênicos misturaram-se e foram diluídos pelos romanos, 

e estes pelos povos bárbaros. Já na América, os Estados Unidos e a Argentina ficaram 

aparte do processo de mestiçagem, com uma reprodução restrita entre raças afins, e as 

demais nações, como Equador e Peru, interromperam o processo antes do surgimento de 

uma nova raça devido a questões econômicas e políticas” (VASCONCELOS, 1948, p. 
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12). Restaria ao México de Obregón, já miscigenado, tomar a iniciativa de unir a América 

Latina em torno da raça cósmica. 

Um último mural, finalizado no último ano da gestão de Vasconcelos, ilustra de 

forma mais direta a visão do secretário para a América. Também de Roberto Montenegro, 

La unión de América Latina (Figura 19) traz um mapa que localiza os países da região 

com seus nomes e bandeiras. O mural pontua alguns elementos culturais e geográficos, 

como a cordilheira dos Andes, um gaúcho na porção leste da Argentina e um minerador 

no estado de Minas Gerais. Além desses marcos, o mural apresenta o traçado de uma rota 

náutica que indica alguns dos principais portos da região.    
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Figura 19 – MONTENEGRO, Roberto. La unión de América Latina (1924). Fresco. 15.00 x 9.19 m. 

Fonte: Acervo da Secretaría de Educación Pública. 
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Abaixo do mapa, vemos uma mulher de pele ocre e cabelos alaranjados brotando 

de dentro de uma árvore com os seus braços abertos e olhando para cima. Ela segura uma 

tocha na mão esquerda, cujas labaredas formam uma foice, e um martelo na direita. Essa 

personificação da América Latina acolhe sob seus braços um grupo bastante heterogêneo. 

Cortés, Vespúcio, Colombo, Pizarro e Vasco Núñez de Balboa estão à sua direita e Padre 

Hidalgo, San Martín, Bolívar, Sucre e Tiradentes à sua esquerda. Colombo e Bolívar têm 

cada um à sua frente duas mulheres prostradas e de torso nu. Cada uma delas segura uma 

pequena chama alaranjada, da mesma cor dos cabelos da mulher ao centro, reconhecendo-

os como os civilizadores mais ilustres da região.  

A presença de duas figuras indígenas nos extremos do mural, uma usando um 

elmo asteca e outra com a cabeça cercada por uma auréola, em uma possível referência a 

Cuauhtémoc e a São Juan Diego Cuauhtlatoatzin, reafirma a conexão entre os autóctones 

e os europeus. O primeiro indica a permanência da herança asteca no México e o último 

a aceitação dos costumes estrangeiros por parte dos indígenas. Por fim, abaixo deles, em 

uma espécie de mármore trompe l’oeil, temos um retrato do dramaturgo mexicano Juan 

Ruiz de Alarcón y Mendoza — considerado um importante retratista do mundo novo 

hispânico e da nacionalidade mexicana por Ureña (UREÑA, 1915, p. 18-19) — e do outro 

do escritor de El triunfo de Calibán, o poeta nicaraguense Rubén Darío. 

La unión de América Latina é um dos últimos murais no qual a influência direta 

de Vasconcelos aparece de forma clara. Ao final de 1923, os muralistas se organizaram 

em uma agremiação, chamada de Sindicato de Obreros Técnicos, Pintores y Escultores 

(SOTPE). No seu manifesto, assinado por David Alfaro Siqueiros, Diego Rivera, Xavier 

Guerrero, Fermín Revueltas, José Clemente Orozco, Ramón Alva Guadarrama, Germán 

Cueto e Carlos Mérida, os sindicalistas condenam a rebelião delahuertista, defendem o 

governo de Obregón e apoiam a candidatura de Plutarco Elías Calles para a presidência 

do país nas eleições do ano seguinte. 

 

2.4 DIEGO RIVERA E A REVOLUÇÃO DOS MURALISTAS 

 

O manifesto do sindicato é publicado durante a revolta encabeçada por Adolfo 

de la Huerta, surgida de uma cisão do Partido Liberal Constitucionalista (PLC). Em 1923, 

o PLC ficou dividido após o presidente Obregón anunciar o seu apoio à candidatura de 

Calles para o cargo de presidente na eleição seguinte (CARR, 1996, p. 53). Vasconcelos 

era partidário de Adolfo de la Huerta, que lhe nomeou para o cargo de reitor da 
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Universidad Nacional de México em 1920, assim que retornara do seu exílio nos Estados 

Unidos por conta da Revolução de 1910. 

No texto, os vinculados ao SOTPE alertam para a iminência de um conflito que 

levará irmãos de raça e classe à guerra e convida a população a se unir em torno da “luta 

social e estético-educativa” empreendida pelo grupo (SIQUEIROS, 1923, p. 1-3). Essa 

união dos pintores deu início a sérias disputas entre eles e o Secretário de Educação 

Pública. Em suas Memorias, Vasconcelos afirma ser avesso à organização de artistas em 

sindicatos. Para ele, a produção artística era uma operação individual, os grandes artistas 

(como Rivera, Montenegro e Orozco), não precisavam se sindicalizar, pois esse tipo de 

associação só serviria aos artistas medíocres (VASCONCELOS, 1982, p. 261-262). 

O secretário aparenta grande ressentimento do SOTPE. Na sua autobiografia, ele 

afirma que os muralistas consideravam-no um grande revolucionário e agente efetivo da 

revolução (VASCONCELOS, 1982, p. 261). Em outra passagem da sua autobiografia, 

ele afirma que a sua preocupação residia apenas na dimensão dos murais e na rapidez 

com que eram produzidos. Vasconcelos alegou pressa em concluir o maior número de 

murais durante sua gestão, pois, quando deixasse o cargo, nenhum outro ministro daria 

aos pintores a liberdade artística que dispunham naquele momento, teriam que pintar 

propaganda ou não pintariam mais nada (VASCONCELOS, 1982, p. 262).  Contudo, 

mesmo com a desaprovação do Ministro, o Muralismo sofreu um deslocamento de 

perspectiva após a fundação do SOTPE e a renúncia de Vasconcelos. Os murais 

mitológicos que pregavam a união o povo mexicano através da raça ficaram menos 

comuns conforme os muralistas se aproximavam do marxismo-leninismo. 

O alerta quanto ao conflito entre pessoas da mesma raça e classe presente no 

manifesto do sindicato foi um dos elementos levados a sério pelo movimento. Com a 

saída do Ministro, o discurso racial continuou a aparecer nos murais seguintes, mas 

passou a ser coadjuvante no Muralismo, como no caso dos murais que Rivera pintou na 

SEP. Essa série de obras, concluída em 1928, foi considerada pelo próprio Rivera como 

mais próximas de seu objetivo de aproximação para com as massas do que La Creación, 

que julgou ser demasiado metafórica para o entendimento da população (MARCH; 

RIVERA, 1992, p. 126). De fato, os murais da SEP, em especial o do segundo andar do 

Patio de las fiestas, são especialmente didáticos. Rivera preencheu toda a extensão dos 

muros do corredor com cenas de uma revolução alegórica. 

O tema principal é o da união proletária no México, mas o pintor faz questão de 

retratar indígenas, negros e brancos guerreando, protestando e zombando da elite do país. 
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Em La unión (Figura 20) e em Un solo frente (Figura 21), por exemplo, Rivera retratou 

um momento de aproximação do povo mexicano em torno da revolução e da feitura dos 

laços que firmariam a nação mexicana: a união das classes e também das raças. 
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Figura 20 – RIVERA, Diego. La unión (1928). Fresco. Fonte: Acervo da Secretaría de Educación 

Pública. 
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Figura 21 – RIVERA, Diego. Un solo frente (1928). Fresco. 4.41 x 1.62 m. Fonte: Acervo da Secretaría 
de Educación Pública.  
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O primeiro mural traz campesinos, militares e operários; homens, mulheres e 

crianças de várias etnias cooperando em prol da nova nação que está por se formar. O 

segundo, apresenta uma mensagem similar, mas tem como enfoque a união das milícias 

campesinas com o exército estatal pelo bem da revolução. Rivera inicia a produção de La 

únión e de Un solo frente, bem como todo o projeto do segundo andar do Patio de las 

fiestas da SEP, em 1923, ano em que a sua produção é influenciada pelo seu envolvimento 

com o Partido Comunista Mexicano (PCM). Aliás, o PCM torna-se uma organização 

importante para os muralistas, tanto que três deles (Xavier Guerrero, Rivera e Siqueiros) 

integraram o comitê executivo do partido em 1923 (WOLFE, 1963, p. 150-151). A 

relação entre eles foi tão estreita que o jornal oficial do sindicato, o El Machete, foi 

integrado ao partido em 1924. 

Rivera filia-se ao partido no final de 1922. Mesmo sendo um membro muito 

ativo, a SEP toma muito do seu tempo, o que desgasta a sua relação com o partido e acaba 

em o seu pedido de resignação em 1925. Ele é readmitido um ano depois, mas é expulso 

em setembro de 1929 por desobediência às políticas do partido. A principal razão da 

expulsão foi a defesa do pintor à fotógrafa Tina Modotti no caso do assassinato do 

militante cubano Julio Antonio Mella. A situação é agravada em 1936, quando Rivera 

intercede pelo asilo de Trotsky ao governo Cárdenas a pedido de Anita Brenner. Ele só 

foi aceito novamente no PCM em 1957, poucos anos antes da sua morte e após vários dos 

seus pedidos de filiação serem negados (AGUILAR-MORENO; CABRERA, 2011, p. 

35-106). 

A relação de Rivera e Vasconcelos também estava se desgastando ao longo do 

seu trabalho na SEP. Logo nos seus primeiros murais, o secretário interveio no trabalho 

do pintor ao pedir que o fragmento do poema Al Minero, de Gutiérrez Cruz, fosse 

removido do mural Salida de la mina (Figura 22). Tratavam-se das seguintes estrofes: 

 
Compañero minero, doblegado bajo el peso de la tierra, 
tu mano yerra cuando sacas metales para el dinero. 
Haz puñales con todos los metales, 
y así, verás que los metales 
después son para ti (CRUZ, 2013). 
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Figura 22 – RIVERA, Diego. Salida de la mina (1923). Fresco. 4.78 x 2.15 m. Fonte: Acervo da 
Secretaría de Educación Pública. 
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Na sua autobiografia, Rivera relata que Vasconcelos implorou para que ele 

retirasse o trecho, pois a mensagem insurrecional do poema, que chamava os mineradores 

a tomar em armas para reivindicar os mesmos metais que eles tiraram da terra, era 

inadequada para a composição da obra (MARCH; RIVERA, 1992, p. 131). O mural 

mostra três mineradores saindo do seu insalubre ambiente de trabalho. Um deles, de 

braços erguidos e pés juntos, em uma alusão à crucificação de Cristo, está sendo revistado 

por um soldado. 

O pintor cedeu ao pedido do ministro, mas em contrapartida pôde escrever um 

trecho de outro poema de Gutiérrez Cruz no mural Abrazo. Outra rusga ocorreu, mas 

Rivera disse ter permanecido firme e não removeu a passagem que apoia o 

estabelecimento de laços fraternos entre os trabalhadores do campo e da cidade para a 

tomada dos campos e das fábricas, resultando assim no fim dos impostos. 

 
Jornaleros del campo y la ciudad desheredados de la libertad. 
Hagan más fuerte el lazo 
que los une en la lucha y el dolor, 
y la fecunda tierra florecerá un abrazo de fuerza y de amor. 
Ya después de ese abrazo no pagarán tributos ni mercedes, 
y el potrero y la máquina darán todos sus frutos para ustedes (CRUZ, 2013). 

 

Em uma última provocação, Rivera retratou Vasconcelos em um mural 

terminado em 1928 (quatro anos após a saída dele do cargo). Em Los sábios (Figura 23), 

ele pintou um grupo de revolucionários olhando para um grupo de intelectuais com 

desdém. Ali estão o poeta José Juan Tablada, a cantora Berta Singerman, o advogado e 

educador Ezequiel Chávez (sentado sobre livros de autores como Comte e Stuart Mill), o 

intelectual bengali Rabindranath Tagore e, de costas para o observador do mural, 

Vasconcelos aparece sentado em um pequeno elefante branco segurando uma pena. Em 

tom sarcástico, o Ministro relata: “O grande Diego Rivera me retratou, no pátio posterior 

do edifício que eu havia levantado, em uma posição infame, mergulhando a pluma no 

estrume” (VASCONCELOS, 2007, p. 261). 
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Figura 23 – RIVERA, Diego. Los sábios (1928). Fresco. 4.41 x 1.55 m. Fonte: Acervo da Secretaría de 
Educación Pública.  
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Siqueiros também entrou em conflito com o secretário. Em sua autobiografia, 

relata que pleiteou por semanas um espaço para pintar um mural que lhe agradasse, mas 

seu contratante insistia em manter o seu próprio projeto. Ao ceder aos desejos de 

Vasconcelos, ele recebeu o cubo de uma das escadarias do Antiguo Colegio de San 

Ildefonso para pintar (SIQUEIROS, 1977, p. 184). No entanto, essas paredes não foram 

terminadas, sendo também motivo de ressentimento por parte de Vasconcelos durante o 

episódio da fundação do SOTPE. Pois, o secretário disse que relevou a lentidão do 

trabalho dele durante dois anos e ainda assim não foi apoiado pelos sindicalizados — os 

quais chama de “beneficiados” —, quando críticas foram levantadas contra ele pela 

imprensa (VASCONCELOS, 1982, p. 262). 

A saída do benfeitor dos pintores da SEP refletiu-se em uma mudança no tema 

dos murais pintados nos prédios públicos. Entretanto, mesmo do rompimento com seu 

benfeitor, os muralistas buscavam novos referenciais para os seus trabalhos. Jean Charlot, 

um pintor francês radicado no México e que atuou como auxiliar de Rivera durante a 

pintura do mural La Creación, foi o primeiro a perceber na figura do gravador José 

Guadalupe Posada uma referência importante para a obra dos muralistas e atuou de forma 

ativa para que ele chegasse a tal lugar a partir da década de 1920.
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3. O FALSO PROFETA  

 

Jean Charlot conta que se deparou com a obra de José Guadalupe Posada quando 

caminhava pelas cercanias de Zócalo, a Praça da Constituição em 1920. Ali ele teria se 

deparado com Dona Carmen, a viúva de Antonio Vanegas Arroyo, na loja da família. Ela 

teria sido a responsável por vender para o jovem Charlot várias volantes à centavo com 

ilustrações de Posada e, depois, disponibilizado a ele as matrizes usadas para imprimir 

várias gravuras que foram cedidas ao acervo do Metropolitan em 1930. Esse material 

serviu para Charlot apresentar Posada como um “artista plebeu” dotado das raízes 

populares que os seus colegas muralistas tanto procuravam (TYLER, 2014). Mas a grande 

apresentação do gravador só ocorreu em 1925, com a publicação do ensaio Un Precursor 

del Movimiento del Arte Mexicano: el Grabador Posadas [sic], na Revista de Revistas, 

um periódico mexicano de variedades com grande circulação. 

O último domingo de agosto de 1925 marca a publicação do vigésimo quinto 

número da revista. A publicação era voltada para os estratos mais elevados da sociedade 

mexicana e trazia na sua seção literária textos de autores que iam de Edgar Allan Poe e 

Baudelaire até jovens latino-americanos como Alfonso Reyes (CRESPO, 2004, p. 682). 

Esse espaço cobiçado foi usado por Charlot para exaltar o gravador e a potente cultura 

mexicana, capaz de ridicularizar tudo que é estrangeiro. O México teria dado Posada ao 

povo, um artista-trabalhador que não dividia sua arte do seu ofício. Era um artista que 

conhecia a arte acadêmica, como a presença de uma cópia do Juízo Final de Michelangelo 

atestaria, mas que optava por subvertê-la. Sem apego pela perspectiva, mexia na 

proporção dos seus personagens conforme o seu desejo. O autor de mais de duas mil 

gravuras genuinamente mexicanas, com características tão fortes e “raciais” que 

poderiam se equiparar à arte bizantina, gravava suas obras diretamente sobre a matriz e 

chegara até a inventar a zincogravura. Ele também defende que Posada não era somente 

um caricaturista das classes empobrecidas, como algumas pessoas poderiam pensar, mas 

era também um retratista do drama humano. Suas gravuras sobre casos insólitos ou crimes 

bárbaros seriam os reflexos do desejo de uma raça forte como a dos indígenas por 

emoções igualmente fortes.  Justamente por isso, os que buscam uma arte nacionalista no 

México, uma terra plástica por natureza, deveriam atentar para a legítima manifestação 

da arte indo-americana que é a obra de Posada (CHARLOT, 1925).     

Antes de 1925, Charlot e Siqueiros haviam mencionado Posada no jornal El 

Democrata em um artigo intitulado El Movimiento Actual de la Pintura en México (1923) 
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sob o pseudônimo de “Ingeniero Juan Hernández Araujo”. Nele, os pintores elevaram 

Posada à condição de precursor do movimento de renovação da arte mexicana, dotado de 

uma arte com atributos populares e dono de grandes contribuições estéticas aos artistas 

locais (ARAUJO, 1923). 

Mencionamos que Diego Rivera intitulou Leopoldo Méndez de o “verdadeiro 

sucessor de José Guadalupe Posada”. Isto aconteceu em um artigo de 6 de janeiro de 1945 

da Así, em um número especial onde a revista colocou as seguintes questões para os 

envolvidos no SOTPE: 

 
1. Existe uma crise na pintura contemporânea no México? 
2. Se existe, quais são suas manifestações?  
3. O auge da pintura mexicana — observada anos atrás — deve-se realmente 
às circunstâncias revolucionárias que uniram os pintores no famoso Sindicato 
de 1921 e à plataforma que emana dele? 
4. A desintegração do Sindicato, o abandono da sua plataforma, a tácita 
“rebelião” dos jovens contra as “limitações” impostas por sua ideologia foram 
causas da chamada crise ou, ao contrário, fatores necessários para a criação de 
um novo e mais elevado estágio na pintura mexicana? 
5. O prolongamento, ressurgimento ou superação desse auge observado na 
pintura mexicana está necessariamente ligado à pintura mural? 
6. O conteúdo ideológico favorece ou prejudica a criação de grandes obras de 
arte? (RIVERA, 1978, p. 285). 

 

Nesse contexto de necessidade de reafirmação da sua posição como um dos mais 

importantes pintores do movimento, Rivera coloca seu colega gravador como herdeiro da 

fortuna de Posada. Mas, alguns anos mais tarde, ele também mencionou a importância de 

Posada para sua formação na sua autobiografia — publicada em 1960, mas composta por 

entrevistas coletadas entre 1944 até sua morte, em 1957, por Gladys March. 

Rivera estudou na Academia de San Carlos dos 10 aos 19 anos. A sede da 

instituição ficava a poucas quadras dos dois endereços que a oficina de Posada ocupou 

entre 1896 e 1905. Durante esse período, ele afirma que se deparou com o 

estabelecimento quando estava a caminho das suas aulas, que foi tocado pela arte do 

gravador, um sujeito distante da arte acadêmica e estava despreocupado com fama ou 

renome, e que o ensinou que a emoção era alma da obra-prima (MARCH; RIVERA, 1992, 

p. 35). 

Bertham Wolfe, biógrafo e amigo do pintor, descreve a relação entre os dois 

como de amizade em uma anedota sobre o dia em que o jovem Rivera foi convidado a 

entrar na oficina de Posada. Segundo ele, Rivera espiava as gravuras recém impressas 

quando o gravador perguntou a ele:  
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“Você gosta dessas gravuras?” 
“De fato. Eu gosto de todas elas.” 
“Como isso é possível?” perguntou o gravador. “Uma é de Michelangelo, e o 
resto é do seu humilde servo.” 
“Elas são igualmente preciosas”, disse o menino. “Elas são diferentes, mas 
iguais.” 
“Agora, por favor, me diga onde você vê alguma semelhança entre 
Michelangelo e isso?” 
“Movimento”, disse Diego, que havia aprendido sua lição de mestre. “Você 
não vê, señor, como em ambas as figuras se movem? Elas se movem e 
surpreendem porque parecem mais vivas do que as pessoas que passam na 
rua.” 
“Imagine, garotinho”, disse Posada, lisonjeado, “ninguém no mundo além de 
você e eu sabe disso!” (WOLFE, 1963, p. 34-35). 

 

A partir de então, Rivera teria começado a frequentar a oficina de Posada todas 

as tardes para apreciar as gravuras e para ver o seu novo mestre trabalhando. Essa relação 

íntima aparece também em 1947, quando ele retratou-se de mãos dadas com um esqueleto 

vestido como uma dama da alta sociedade no centro do mural Sueño de una tarde 

dominical en la Alameda Central ( 

Figura 24 e Figura 25). A figura dá uma das mãos para uma versão infantil do 

pintor e o braço para Posada. Os três caminham pela Alameda Central, como uma família, 

em meio a uma turbe anacrônica formada por proeminentes figuras pré-coloniais e 

modernas. Alguns anos mais tarde, Rivera intitularia Posada “o maior artista do povo 

mexicano” no esboço de Merchant of Art (Figura 26). 
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Figura 24 – RIVERA, Diego. Sueño de una tarde dominical en la Alameda Central (1946-1947). 

Fresco. 15,6 x 4,7 m. Fonte: Acervo Fernando da Rosa. 
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Figura 25 – GUZMÁN, Juan. Detalhe de Fotografia do mural Sueño de una tarde dominical en la 

Alameda Central (1949). 10 x 12,5 cm.  Fotografia. Fonte: Acervo da Fundación Televisa. 
 

 
Figura 26 – RIVERA, Diego. Merchant of Art (1944-1953). Tinta sobre papel. 21.3 x 27.6 cm. Fonte: 

Acervo do Detroid Institute of Art. 
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O esboço apresenta uma das visitas do jovem Rivera à oficina de Posada. Rivera 

retrata-se observando Posada trabalhar minuciosamente sobre uma matriz, como um 

aprendiz olhando para seu mestre. Rivera também retrata dois mundos no esboço, o da 

porção direita é o de Don Hugo, “o maior mestre da [alta] sociedade”; um homem bem 

vestido, com unhas compridas, laureado com um cifrão e que lança um olhar desdenhoso 

para Posada e Rivera. O esboço marca a posição crítica do artista frente à arte acadêmica 

e dos salões, renegada por Rivera em sua maturidade em detrimento da arte popular. Não 

por acaso, considera seu mestre o “o maior artista do povo mexicano”. 

Na sua autobiografia, José Clemente Orozco também afirmou ter sofrido a 

influência de Posada de uma maneira semelhante à relatada por Rivera. Por volta de 1890, 

ele descobrira a casa editorial de Arroyo a caminho das suas aulas em San Carlos e, assim 

como seu colega muralista, visitava o lugar para observar o gravador trabalhar. No 

entanto, Orozco não estabeleceu uma relação íntima com Posada, mas se tornou um 

cliente fiel de Arroyo, recebendo através das suas publicações seus primeiros estímulos 

artísticos (OROZCO, 1971, p. 11). 

Essas conexões estabelecidas com a obra de Posada, e até mesmo com sua 

pessoa, a partir da segunda década do século XX não ocorreram de súbito. Como Charlot 

disse, os muralistas estavam em busca de uma referência de artista popular que embasasse 

o movimento estético em gestação. Posada já se fazia presente de forma tímida, e por 

várias vezes nem mesmo creditada, entre os círculos dos artistas da Cidade do México. 

Suas gravuras haviam aparecido no livro Las artes populares en México (1921 e 1922), 

de Dr. Atl (pseudônimo do pintor Gerardo Murillo), e em uma edição de 1924 do 

periódico comunista El Machete, mas apenas como ilustrações, sem que nenhuma análise 

fosse realizada acerca delas ou do seu autor (GRETTON, 1996, p. 124). Até mesmo 

Siqueiros, que nunca citou Posada como uma das suas referências, não se furtou de inseri-

lo em um mural que homenageia o Muralismo (Figura 27). O seu retrato aparece junto do 

de Diego Rivera, Jose Clemente Orozco, Leopoldo Mendez e de Dr. Atl como um dos 

pais movimento. 
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Figura 27 – SIQUEIROS, David Alfaro. Homenaje al Cincuentenario del Movimiento Muralista 

Mexicano (1968). Acrílico sobre fibrocimento e aço. 24 x 4,6 m. Fonte: Acervo Polyforum Siqueiros. 
 

A partir da publicação de Charlot, vemos Posada se consolidar como uma figura 

central da arte popular mexicana ao longo das décadas seguintes. Em 1928, Mexican 

Folkways (1925-1937) publicou 47 de gravuras de Posada. Em 1929, Anita Brenner 

dedicou um capítulo de Idols behind altars a ele. Em 1930, a antologia Monografía: las 

obras de José Guadalupe Posada apresentou 406 gravuras atribuídas a Posada. Mais de 

uma década depois, entre 1943 e 1944, temos uma profusão de novas publicações em 

comemoração do aniversário de trinta anos da morte de Posada.  Mais de dez produções, 

que vão de artigos em revistas acadêmicas e culturais a catálogos e livros vem à luz. Em 

paralelo, temos exposições da sua obra em Valência (1937), Madri (1937), Paris (1938), 

Nova Iorque (1940 e 1943), Chicago (1943-44), além de outras três no México em 1943 

(Mérida, Campeche e Zacatecas). 

 

3.1 CRIMES, CONTOS E ESQUELETOS 

 

Chicago recebeu duas exposições sobre Posada, uma na Newberry Library e 

outra no Art Institute of Chicago. Esta última, intitulada Posada: Printmaker to the 

mexican people (1944), foi a maior fora do México até então, com 794 gravuras. Ela foi 

cedida pela Dirección General de Educación Estetica, um setor da SEP, integrado por 

Fernando Gamboa, o responsável pela exposição no México e comissário da exibição de 

Chicago. 

O catálogo de Printmaker to the mexican people traz um breve ensaio de 

Gamboa intitulado Jose Guadalupe Posada: the man, his art, his times. Nele, Posada é 

tratado como um Goya mexicano, um gênio que floresceu em um ambiente marcado pela 

cultura nahuatl e carregou consigo a fortuna iconográfica dos antigos astecas. Para ele, 
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Posada é um exemplar de artista popular pela sua origem humilde e por ter retratado e 

sentido as necessidades do povo mexicano in loco (GAMBOA, 1944, p. 11-18). Para 

demostrar a potência e o mérito da sua arte, a exposição apresentou um grande número 

das suas gravuras com os mais variados assuntos. 

 

3.1.1 O Golpe e a Morte 

 

Quando trabalhava com Arroyo, Posada ilustrou principalmente folhetos com 

corridos, notícias diversas e livretos com contos e histórias infantis. Um dos temas 

recorrentes era o das calaveras, um gênero satírico que, no México, divide-se em duas 

vertentes: a literária e a iconográfica. A primeira diz respeito a uma tradição de produção 

de epitáfios e elegias cômicas para pessoas vivas. Geralmente estruturadas em quadras, 

as calaveras surgiam nos periódicos conforme o Dia de Todos os Santos e dos Finados 

se aproximavam para homenagear, ou ralhar, figuras públicas e amigos (BRANDES, 

2003, p. 223-224). A segunda foi usada para ilustrar esses poemas ao usar crânios ou 

esqueletos completos como caricaturas do alvo das calavera. Como no caso da calavera 

de Antonio Vanegas Arroyo, uma volante que homenageia a pessoa e o trabalho do editor 

ao retratá-lo como um esqueleto em meio ao seu ambiente de trabalho (Figura 28). 

No catálogo de Printmaker to the mexican people, as calaveras têm destaque, 68 

delas foram expostas e uma delas estampa sozinha a capa da publicação. A Calavera of 

the Female Dandy ou Calavera de la Catrina — como foi apresentada ao público 

estadunidense a gravura que ilustra a volante Remate de calaveras alegres y 

sandungueras (1913) — foi também a obra usada por Rivera como referência para seu 

mural de 1947. 
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Figura 28 – POSADA, José Guadalupe. The Calavera of the Peoples’ Editor Antonio Vanegas Arroyo 

(1902). Gravura. Fonte: Acervo do Art Institute of Chicago. 
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Figura 29 – POSADA, José Guadalupe. Plate XLVIII. Zincogravura. 6,5 cm x 4,3 cm. Fonte: Catálogo 

da exposição Posada: Printmaker to the mexican people. 
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A volante onde a Calavera Catrina foi impressa trazia um longo corrido crítico 

à vaidade das jovens mulheres que se preocupavam muito com a beleza e as coisas 

mundanas e ignoravam que um dia a beleza acabaria e todas elas iriam morrer. Ao trazer 

um esqueleto paramentado como uma dama da alta sociedade mexicana, o gravador 

satiriza as garbanceras. 

O Diccionario de la lengua española diz que o substantivo garbanzo pode 

referir-se à leguminosa grão-de-bico quanto a uma coisa extraordinária ou a uma pessoa 

que se destaca de um grupo pelas suas más atitudes. O dicionário também define o 

substantivo garbancero como uma pessoa que trabalha com o vegetal ou como um 

homem ou mulher vulgar. Já o Diccionario del Español de México aponta que garbanzo 

é um substantivo masculino que se refere a uma pessoa de grande valor. Mas, 

curiosamente, inexiste uma entrada para o verbete garbancero no dicionário, há apenas a 

forma feminina da palavra. Como substantivo, garbancera refere-se a uma mulher que 

realiza serviços domésticos e, como adjetivo, a uma mulher de comportamento rude. Ou 

seja, a crítica de Arroyo e Posada é direcionada a um tipo especificamente mexicano e 

também ligado à imitação dos gestos e costumes europeus na América. 

Essa espécie de vanitas crioulo por várias vezes mirava os sujeitos que 

circulavam pela capital mexicana. O corrido Aquí la Calavera está, Señores, de toditos 

los buenos valedores (Figura 30), por exemplo, é um elogio aos valedores, sujeitos 

empobrecidos, marginais, nobres em seus atos e ligados pelos seus laços fraternos. 
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Figura 30 – POSADA, José Guadalupe; MANILLA, Manuel. Aquí la Calavera está, Señores, de 

toditos los buenos valedores (1900-1910). Água-forte. 40 x 30 cm. Fonte: Acervo digital do  
Metropolitan Museum.  
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Com quatro gravuras e um poema de 25 estrofes, ele fala sobre a chegada desse 

grupo ao nosso mundo durante o Día de Muertos. Nesse período onde inframundo abre-

se para permitir a visita dos entes queridos dos mexicanos à Terra. Essas figuras passam 

suas existências jogando, flertando, bebendo e brigando despreocupadamente. Uma das 

ilustrações mostra os últimos momentos de uma disputa entre dois valedores (Figura 31).  

 

 
Figura 31 – POSADA, José Guadalupe. Detalhe de Aquí la Calavera está, Señores, de toditos los 

buenos valedores (1900-1910). Água-forte. Fonte: Acervo digital do Metropolitan Museum. 
 

Nela, vemos um esqueleto caído de joelhos e olhando com surpresa, por cima do 

seu ombro, para o adversário às suas costas. Este, encontra-se em pé, preparando-se para 

golpear o outro com a foice que segura na sua mão esquerda. O seu braço esquerdo 

prepara um amplo e forte movimento da direita para a esquerda, que é potencializado na 

projeção de seu torso e na flexão da sua perna direita. Mas, a escolha de Posada por 

retratar o esqueleto golpeando um oponente caído não foi uma exclusividade sua, o gesto 

do valedor já aparece nos relevos de algumas das urnas funerárias etruscas encontradas 

em Chiusi (Figura 32).  
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Figura 32 – ANÔNIMO. Terracotta cinerary urn (200 a. C.). Terracota. 31.8 x 28.6 x 29.5 cm. Fonte: 

Acervo digital do Metropolitan Museum.  



73 
 

As urnas de terracota de Chiusi eram confeccionadas a partir de moldes, por isso 

existem vários exemplares com o mesmo relevo (SMALL, 1973, p. 16). Na que 

selecionamos, vemos a representação de uma batalha entre cinco figuras, dois usam 

couraças, enquanto os outros três vestem apenas um manto. Infelizmente, não temos 

como saber com exatidão se a cena se trata de uma representação de uma batalha real ou 

de uma narrativa mitológica (HUNTSMAN, 2014, p. 144). Contudo, interessa-nos que 

um dos homens assume uma posição semelhante à do valedor. Em pé e com a perna 

tencionada, ele se prepara para golpear o inimigo caído diante de si, que tenta se proteger 

com o seu escudo. 

Essa configuração reaparece nos relevos de mármore de um sarcófago romano 

do século II que retrata parte do mito de Orestes (Figura 33). Nele, vemos a execução da 

vingança do personagem como descrita nas tragédias de Sófocles, Eurípedes e Ésquilo  

(NEILS, 1984, p. 110). Ao centro da cena (Figura 34), vemos Orestes, nu, repetindo a 

coreografia presente na urna etrusca e no valedor. Ele, em pé e com a perna esquerda 

flexionada, começa a desferir o golpe que consumará sua vingança sob Egisto, o amante 

de Clitenestra, sua mãe, que está caído indefeso.  
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Figura 33 – ANÔNIMO. Sarcophagus (c. 100-125). Relevo em mármore. 210 cm. Fonte: Acervo do 

Cleveland Museum of Art. 
 

 
Figura 34 – ANÔNIMO. Detalhe de Sarcophagus (c. 100-125). Relevo em mármore. 210 cm. Fonte: 

Acervo do Cleveland Museum of Art.  



75 
 

Nas primeiras décadas do século XV, o golpe do valedor já havia saído da 

península itálica, atravessado os Alpes e chegado a Nuremberg sob a forma de um dos 

envolvidos na Guerra pela Bandeira (Figura 35). A similitude entre essa gravura e a cena 

presente na urna etrusca chama a atenção, e temos ali, novamente, um cenário belicoso. 

A representação de grandes batalhas é frequente nessa época. A Battle of the naked men 

(1470-1490), de Antonio Pollaiuolo, e a inacabada Battle of Cascina (1504-1505), de 

Michelangelo, são os exemplos mais célebres e próximos (SMITH, 1983, p. 198). 

 

 

 
Figura 35 – BEHAM, Barthel. Cópia de Battle for the Banner (1502-1540). Gravura. 7,4 x 31,5 cm. 

Fonte: Acervo do Metropolitan Museum. 
 

Na batalha, 23 figuras nuas se digladiam pela posse de uma bandeira. No entanto, 

a disputa acerca do instrumento heráldico não nos interessa, mas sim o confronto entre 

três homens na porção direita do centro da gravura (Figura 36). Ali, vemos um homem se 

preparando para desferir um ataque nos mesmos moldes dos soldados da urna etrusca e 

de Orestes. Contudo, notamos na vítima uma reação muito mais violenta, diferentemente 
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do soldado que optou por se esconder atrás do seu escudo ou do indefeso Egisto. O 

adversário permanece com sua espada em riste, imobilizando a perna direita do seu algoz 

com a sua própria, enquanto agarra o pênis do inimigo. Essa sua ação desesperada não é 

em vão, assim como na cena da urna, um aliado vem ao seu auxílio, mas não para puxá-

lo para fora do combate, como no caso etrusco, mas sim para impedir o ataque inimigo 

com a sua mão e oferecer uma estocada da sua parte. 

 

 
Figura 36 – BEHAM, Barthel. Detalhe de Battle for the Banner (1502-1540). Gravura. 7,4 x 31,5 cm. 

Fonte: Acervo do Metropolitan Museum.  
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Mais de cem anos depois, o pintor espanhol Francisco de Zurbarán coloca no seu 

Hércules uma postura espantosamente semelhante à do guerreiro nu (Figura 37). 

Comissionada por Felipe IV, essa pintura compõe uma série que retrata os Trabalhos de 

Hércules. Nela, vemos o herói executando seu último trabalho, a captura do Cérbero.  

 

 
Figura 37 – ZURBARÁN, Francisco de. Hércules y el Cancerbero (1634). Óleo sobre tela. 13,2 x 15,1 

cm. Fonte: Acervo do Museo del Prado. 
 

Os Doze Trabalhos de Hércules é tema caro ao Império Espanhol. Quando 

Hércules é incumbido de roubar o gado de Gerião, ele viaja até a ilha de Erítia, no extremo 

oeste do mediterrâneo. Essa narrativa aparece em diversos autores da Antiguidade, de 

Hesíodo a Virgílio (MARTÍNEZ, 1984, p. 21-33). Diodoro Sículo, por exemplo, conta 

que o rei Euristeu exigiu essa tarefa na expectativa que o rei da Ibéria, o gigante Crisaor, 

e os exércitos dos seus três filhos — uma referência às três cabeças, ou três corpos, de 

Gerião — impediriam o herói (SICULUS, 1935, p. 397). A partir disso, desenvolveu-se 

na Península Ibérica uma versão do mito onde a vitória de Hércules estabelece as bases 
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para a nova dinastia monárquica espanhola. Tanto que, Afonso X, rei de Castela e de 

Leão, afirma que a cidade de Coruña, na Galicia, surgiu por iniciativa do herói, que 

ordenou o povoamento da região e a construção do farol conhecido como a “Torre de 

Hércules” sobre a cabeça decepada de Gerião (ALFONSO, 1946, p. 15).  

A pose que Zurbarán escolheu para retratar Hércules impressiona pela 

semelhança à obra de Barthel Beham. Segundo Jonathan Brown, Zurbarán não estava 

acostumado a retratar corpos nus, pois era mais habituado a pintar cenas religiosas. Essa 

dificuldade o levou a buscar inspiração em outras imagens sobre os Trabalhos de 

Hércules. A gravura The Death of Hercules (Figura 38), do francês Gabriel Salmon, por 

exemplo, assemelha-se à sua Muerte de Hércules (Figura 39) (BROWN, 1987, p. 12-15). 

Em ambas, o herói aparece de joelhos, cercado por seus equipamentos e rasgando a sua 

túnica enquanto é consumido pelo fogo. 
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Figura 38 – SALMON, Gabriel. The Death of Hercules (c. 1528). Gravura. 19.8 x 14.8 cm. Fonte: 

Acervo da National Gallery of Art. 
 

 
Figura 39 – ZURBARÁN, Francisco de. Muerte de Hércules (1634). Óleo sobre tela. 13,6 x 16,7 cm. 

Fonte: Acervo do Museo del Prado. 
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A tese de Brown nos indica que Zurbarán pode ter tomado como referência para 

a sua série sobre Hércules uma vasta tradição iconográfica acerca do retrato de execuções 

ou perpetrações. Podemos citar um dos quadros da série sobre o martírio de São Sebastião 

de Josse Lieferinxe, no qual o sujeito de colete vermelho usa de uma postura semelhante 

para golpear o santo (Figura 40); o São Pedro de Rafael (Figura 41), que ataca o dragão 

de cima do seu cavalo; o soldado ao centro da gravura de Raimondi sobre a defesa dos 

troianos a um ataque grego (Figura 42 e Figura 43) ou na primeira versão do Rapto das 

Sabinas de Nicolas Poussin (Figura 44 e Figura 45). Vemos também que esse gesto não 

está restrito à Europa, ele migra para a Nova Espanha do século XVIII para surgir no 

perpetrador do Cristo de La flagelación (Figura 46). 

Na extremidade direita da pintura, vemos um carrasco que não se vale do flagelo 

para açoitar as costas descarnadas de Cristo, em vez disso, ele prefere um chicote (Figura 

47). Temos na sua postura uma composição que lembra a do valedeor de Posada. O 

perpetrador, com seus olhos arregalados, boca aberta e rosto rubro, projeta-se sobre a sua 

vítima, preparando um golpe desnecessariamente forte. 
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Figura 40 – LIEFERINXE, Josse. The Martyrdom of Saint Sebastian (c. 1497). Óleo sobre painel. 82,5 

x 55,2 cm. Fonte: Acervo do Philadelphia Museum of Art. 
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Figura 41 – SANZIO, Rafael. Saint Georges luttant avec le dragon (1503-1505). Óleo sobre madeira. 

29,4 x 25,5 cm. Fonte: Acervo do Louvre. 
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Figura 42 – ROMANO, Giulio. The Trojans repulsing the Greeks (1538). Gravura. 40.6 x 58.5 cm. 

Fonte: Acervo do Metropolitan Museum. 
 

 
Figura 43– ROMANO, Giulio. Detalhe de The Trojans repulsing the Greeks (1538). Gravura. 40,6 x 

58,5 cm. Fonte: Acervo do Metropolitan Museum.  
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Figura 44 – POUSSIN, Nicolas. The Abduction of the Sabine Women (1633-34). Óleo sobre tela. 154,6 
x 209,9 cm. Fonte: Acervo do Metropolitan Museum. 

 

 
Figura 45 – POUSSIN, Nicolas. Detalhe de The Abduction of the Sabine Women (1633-34). Óleo sobre 

tela. 154,6 x 209,9 cm. Fonte: Acervo do Metropolitan Museum.  
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Figura 46 – ENRIQUEZ, Nicolás. La flagelación (1729). Óleo sobre madeira. 27,5 x 46,3 cm. Fonte: 

Acervo do Museo Nacional de Arte. 
 

 
Figura 47 – ENRIQUEZ, Nicolás. Detalhe de La flagelación (1729). Óleo sobre madeira. 27,5 x 46,3 cm. 

Fonte: Acervo do Museo Nacional de Arte. 
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A postura do golpear se repete, com algumas diferenças coreográficas, em todas 

as obras que citamos aqui. Todos os agressores estão em pé, com um braço preparado 

para desferir um ataque em uma vítima vulnerável e apoiados em uma única perna. O 

historiador da arte Aby Warburg nos ajuda a entender a formação dessa tendência 

iconográfica através da operação usada por ele para organizar os livros da sua biblioteca, 

a “política de boa vizinhança”. 

O Warburg bibliotecário cuidou de seu acervo da mesma forma com que o 

Warburg historiador da arte organizou a sua maior e inacabada obra, o Atlas Mnemosyne. 

Ele aproximou os livros e as imagens não por seus títulos ou temas, mas pelas suas 

afinidades, criando assim um inventário de algumas “pré-cunhagens antiquizantes que 

concorreram, na época renascentista, para a formação do estilo de representação da vida 

em movimento” (WARBURG, 2018, p. 219-220). 

Warburg discorreu sobre esse atributo de captação da memória nas imagens na 

sua tese de doutoramento, O Nascimento de Vénus e A Primavera de Sandro Botticelli 

(1893). Nela, chamou de das Nachleben der Antike o processo de surgimento dos temas 

e das formas da Antiguidade na arte do Renascimento por meio da ação dos artistas 

(WARBURG, 2013, p. 3). Posteriormente, no ensaio Dürer e a Antiguidade Italiana 

(1905), Warburg dá um passo à frente no desenvolvimento da sua inacabada proposta 

gnosiológica quando sinaliza a existência de formulações (formeln) da retratação das 

emoções (páthos) que remontam à Antiguidade nas representações da morte de Orfeu do 

século XV. Ele definiu esse problema como o da “tentativa de incorporar as fórmulas 

verdadeiramente antigas da expressão corporal ou espiritual acentuada ao estilo 

renascentista da narrativa da vida em movimento” (WARBURG, 2013, p. 436) Ou seja, 

persistia na arte e na cultura elementos capazes de interferir nas fórmulas utilizadas pelos 

artistas para representar movimentos e emoções nas suas obras. 

A dinâmica da Nachleben der Antike warburguiana é totalmente anacrônica. 

Afinal, “a concordância dos tempos — quase — não existe” (DIDI-HUBERMAN, 2015, 

p. 21). Ao organizarmos nosso conjunto de golpes tendo em vista sua carga de cristais de 

memória pré-formados, notamos como ele é anacrônico e contemporâneo a nós. Pensar 

as sobrevivências da arte antiga é pensar a imagem dialeticamente, afinal de contas, elas 

fazem parte desse “[...] tempo carregado de ‘agoras’” (BENJAMIN, 1987, p. 229-230). 

Walter Benjamin, em Passagens — cuja própria organização lembra a disposição do atlas 

de Warburg —, nos fala da “imagem dialética”. 
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Na imagem dialética, o ocorrido de uma determinada época é sempre, 
simultaneamente, o “ocorrido desde sempre”. Como tal, porém, revela-se 
somente a uma época bem determinada – a saber, aquela na qual a humanidade, 
esfregando os olhos, percebe como tal justamente esta imagem onírica. É nesse 
instante que o historiador assume a tarefa da interpretação dos sonhos 
(BENJAMIN, 2009, p. 506). 

 

Assim, notamos como é contundente a postulação que Octavio Paz faz, em 1980, 

sobre Posada no prólogo ao catálogo de uma exposição sobre gravuras mexicanas. 

Segundo ele: “Posada é de seu tempo, mas sua obra sobrepassa sua época. Posada não é 

um artista do século XX: [...] ele é o nosso contemporâneo. Será também o 

contemporâneo de nossos netos” (PAZ, 1987, p. 182). No entanto, a contemporaneidade 

da qual Paz fala não é exatamente a mesma que nos interessa, já que ele trata 

especificamente da atualidade estética e temática da obra de Posada, e nós tentamos 

mostrar justamente sua inatualidade. 

No golpe do guerreiro etrusco, de Orestes, do que luta pela bandeira, de 

Hércules, do soldado da gravura de Giulio Romano e das pinturas de Rafael, Lieferinxe 

e Poussin notamos a existência de certa técnica marcial, eles não são desferidos ao léu ou 

permeados de emoção. Diferentemente do perpetrador de Cristo, do soldado romano do 

valedor, que atacam sem os mesmos cuidados e repletos de emoção. 

A língua inglesa estabelece uma distinção entre as palavras posture e stance. Em 

nossa língua, ambas significam “postura”, entretanto, o inglês posture diz respeito a uma 

posição corporal que pode ser intencional ou não. Já stance é um posicionamento 

deliberado, como no caso de um guerreiro que segura sua arma da forma necessária para 

extrair dela sua máxima eficiência. Os heróis e os soldados assumem posturas (stances) 

preenchidas pela perícia marcial, eles afastam seus troncos e cabeças das vítimas 

protegendo-se, enquanto preparam os seus ataques. De forma diferente agem os demais, 

eles se projetam em direção ao alvo em um movimento que não deixa lugar para a técnica. 

Dois casos merecem atenção especial, o de Orestes e do raptor da sabina. O 

primeiro, aparece nas porções direita e esquerda do mármore do sarcófago como um 

jovem perdido confuso, uma condição completamente eliminada durante o momento de 

consumação da sua vingança (Figura 33). Ao centro da peça, Orestes surge nobre e 

resoluto. Mas a inspiração de Apolo logo se transforma em um estado de confusão quanto 

os tormentos promovidos pelas Erínias estão prestes a começar. O raptor, embora seja um 

soldado — provavelmente de origem nobre, dada sua indumentária —, não está em 

batalha. Tito Lívio descreve o episódio, que integra os mitos fundadores de Roma, como 
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um estratagema necessário para assegurar a existência de uma próxima geração de 

romanos. Entretanto, não foi apenas pelas suas capacidades reprodutivas que as sabinas 

foram raptadas, a beleza de algumas das jovens foi um motivo de cobiça pelos patrícios, 

que usaram a plebe para capturar as que mais lhes interessavam  (LIVIUS, 2006, p. 17-

18). Ou seja, temos no homem de malha dourado um misto de lascívia pela sua captura e 

raiva pelo sujeito que tenta impedi-lo. 

Essa diferença nos subtextos de Orestes e do raptor também é transpassada pela 

discussão da disputa hegemônica entre Apolo e Dioniso na arte. Warburg trata dessa 

contraposição entre as forças dionisíacas e apolíneas através de uma crítica às proposições 

de Winckelmann, que definiu a arte grega como dotada de “[...] uma nobre simplicidade 

e uma grandeza serena tanto na atitude como na expressão” (WINCKELMANN, 1975, 

p. 55). Warburg não concorda com a afirmação do pai da História da Arte, mas ao invés 

de negá-la, ele a subverte.  À “nobre simplicidade” e à “grandeza serena” — atributos de 

Apolo — ele apresenta Dioniso, o deus do torpor e do impulso. Na sua tese de 

doutoramento, ele diferencia duas gravações em medalhas – uma das Três Graças (Figura 

48) e outra de Vênus (Figura 49) — feitas por Niccolo Fiorentino. Ele nota como essa 

“[...] primeira medalha mostra as antigas deusas tais como estamos acostumados a vê-las 

desde Winckelmann, no ‘espírito da Antiguidade’, ou seja, nuas, em pose serena”. Já a 

figura na segunda medalha 

 
Ela se encontra de pé sobre algumas nuvens, os cabelos esvoaçam para ambos 
os lados, a cabeça está levemente voltada para a direita; a saia está recolhida e 
forma um tufo externamente cingido; a aba do vestido e as extremidades de 
uma pele animal se agitam ao vento (WARBURG, 2013, p. 30).



89 
 

 
Figura 48 – FIORENTINO, Niccolò. Verso da medalha de Giovanna Albizzi Tornabuoni I (1486). 

Bronze. 77 mm. Fonte: Acervo do Staatlichen Museen zu Berlin. 
 

 
Figura 49 – FIORENTINO, Niccolò. Verso da medalha de Giovanna Albizzi Tornabuoni II (1486). 

Bronze. 78 mm. Fonte: Acervo do Staatlichen Museen zu Berlin.
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Warburg aplica ao seu aparato heurístico à contraposição complementar entre 

Apolo e Dioniso. Ele articula o apolíneo e o dionisíaco de forma a analisar o embate entre 

essas duas forças no campo estético, o embate entre o prazer e razão, entre o controle e a 

entrega e entre a imobilidade e a mobilidade e entre a técnica e o furor (DIDI-

HUBERMAN, 2013, p. 366). No caso etrusco, a capa do soldado indica a dinamicidade 

de sua agitação, ela parece levantar-se seguindo o balanço lateral de seu usuário, 

indicando a velocidade e agilidade do ataque. A mesma coisa ocorre com valedor e com 

perpetrador de Cristo, que estão com suas mandíbulas abertas e projetam-se em direção 

ao seu inimigo, como se colocassem toda sua força naquele golpe. A calça do primeiro se 

dobra com o mover de suas articulações, sua camisa se repuxa com o movimento de seu 

braço e seu chapéu parece começar a sair de seu lugar, já o segundo não possui essas 

características, no entanto, sua expressão é inegavelmente dionisíaca. Em seu surto de 

fúria, seus olhos arregalam-se, os fios de seu cabelo balançam com seu deslocar e sua 

boca se abre em um urro de fúria. 

O mesmo não ocorre com Hércules, Orestes e na Guerra pela Bandeira. Eles 

estão serenos e firmes em suas posições, como as Graças de Niccolo Fiorentino. Parece 

que ali a “nobre simplicidade” e a “grandeza serena” encontraram um local confortável. 

Os músculos bem marcados, a postura rija, os corpos em riste, autocontrolados e a 

ausência de emoção no semblante. Essas imagens nos mostram como “um mesmo objeto, 

um mesmo fenômeno muda de sentido de acordo com a força que se apropria dele” 

(DELEUZE, 1976, p. 3). Se Winckelmann vê Apolo nas obras da Antiguidade, Warburg 

mostra como Dioniso aflora nelas e profana sua nobreza. 

Os semblantes serenos viram gritos escandalosos, as poses vitoriosas se tornam 

danças desvairadas e os embates justos viram confrontos desiguais. Sobre essa disputa 

bipolar, o mitólogo italiano Furio Jesi, tratando especificamente da religião dionisíaca, 

atenta para a complementariedade das duas forças estabelecida na dinâmica “do drama 

do dever esquecer para saber verdadeiramente” (JESI, 2014, p. 67). Através da morte, 

Dioniso cede seu lugar para a luz, enquanto guarda suas forças para mais tarde renascer 

e retomar sua posição. Afinal, “o contraste entre viver e saber, entre abandono e razão, o 

paradoxal esquecer para saber que, em termos temporais, tornava-se o esquecer o passado 

para vivê-lo no presente” (JESI, 2014, p. 69). Da mesma maneira, característica inatual 

do dionisismo — experenciado tanto por Lorenzo de’ Medici, no século XVI, quanto por 

Nietzsche, no XIX — e se dá “[...] na medida em que a experiência religiosa dionisíaca 
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foi esquecida e, desse modo, tornou-se matéria vivente dos indivíduos presentes” (JESI, 

2014, p. 65). 

O deus do torpor só existe porque o esquecimento faz parte da sua constituição 

mitológica. Por meio da dialética Dioniso-Apolo, uma projeção do passado inapreensível 

é capaz de fazer sua aparição no presente. Essa dinâmica é algo que Warburg sinalizou 

em um ensaio sobre o aparecimento de temas antigos entre os alemães durante os séculos 

XV e XVI. Se a modernidade tentou “[...] extrair o aspecto ‘olímpico’ da Antiguidade de 

seu lado ‘demoníaco’ tradicional”, os astrólogos da Reforma, que leram a realidade pela 

lente da ciência e da mitologia, foram alguns dos guardiões do paganismo naquela época 

(WARBURG, 2013, p. 132). O esvanecimento do Dioniso-demoníaco foi o que lhe deu 

voz e permitiu sua existência dentro de um dos momentos fundadores do Ocidente. De 

forma semelhante à urna etrusca, ele se nutre, mesmo que indiretamente, do valedor de 

Posada ao transmitir a ele sua coreografia. 

Para além da pintura de Enriquez, os golpes aparecem também no periodismo 

do início do século XX. Em janeiro de 1902, o L’Illustration publicou uma série de quatro 

gravuras no espaço La Revue Comique. A última delas traz um casal que comemora suas 

“bodas de madeira” de uma forma incomum. O homem, identificado na como Jean Hiroux 

— nome de um terrível personagem fictício da literatura francesa do século XIX —, ataca 

sua companheira com uma cadeira parcialmente destruída (Figura 50). Vemos também o 

gesto se repetir em um dos três ferreiros que aparecem em uma gravura publicada em 

1898 como uma das ilustrações do conto El anillo maldito de Albert Ferme (Figura 51 e 

Figura 52). 
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Figura 50 – TESTEVUIDE, Jehan. Gravura de La Revue Comique (1902). Gravura. Fonte: Acervo 

Gallica
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Figura 51 – OLVERA, Eugenio. Gravura de El anillo maldito (1898). Gravura. Fonte: Acervo 

Hemeroteca Nacional Digital de México. 
 

 
Figura 52 – OLVERA, Eugenio. Detalhe da gravura de El anillo maldito (1898). Gravura. Fonte: 

Acervo Hemeroteca Nacional Digital de México.  
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3.1.2 Norberta e o Soldado 

 

Printmaker to the mexican people também apresentou para o público 

estadunidense gravuras sobre crimes, principalmente de assassinato, que eram tema 

frequente dos corridos de Arroyo. Em uma das páginas do catálogo, temos duas gravuras 

sobre Francisco Guerrero Pérez, o Chalequero, um assassino em série que matou 21 

mulheres entre os anos de 1880 e 1908 no México (Figura 53). 

Essas ilustrações, identificadas de forma genérica como Crimes of the 

Chalequero, na verdade acompanharam, respectivamente, as volantes La Próxima 

Ejecución De Francisco Guerrero (Á) El Chalequero, Degollador De Mujeres. 

Comunicación de la sentencia (1910) e Tremendas Revelaciones de Francisco Guerrero 

(a) “El Chalequero” (1908) quando foram publicadas. A primeira mostra Guerrero, ao 

fundo e de costas, fugindo após decapitar uma das suas vítimas e a segunda mostra ele 

degolando uma outra. 
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Figura 53 – POSADA, José Guadalupe. Plate XXX. Calcogravura. Fonte: Catálogo da exposição 

Posada: Printmaker to the mexican people. 
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Um outro caso de assassinato retratado por Posada está presente no corrido 

Terrible y verdadera noticia del espantoso ejemplar ocurrido con Norberta Reyes, que 

cerca de la ciudad de Zamora (Figura 54), que apresenta a trágica história da parricida 

Noberta Reys. Segundo o texto que acompanha a gravura, Norberta, filha unigênita de 

Anselme e Pascuala, desde pequena demonstrou um gênio impetuoso que não foi coibido 

pelos pais. O resultado dessa má criação foi uma jovem temperamental, repleta de 

caprichos e tão impulsiva que não titubeou em matar o casal certa noite. Nessa volante, 

Posada retratou o momento do assassinato da mãe, cujos cabelos a filha segura para 

desferir um golpe fatal com a sua faca, já suja pelo sangue do seu pai (Figura 55). Norberta 

aparece em pé, de braços abertos, empunhando a arma com tamanha força que a sua mão 

e punho se contraem vigorosamente para acompanhar a ação. A sua perna direita, um 

pouco afastada do restante do seu corpo, indica a propagação da agitação violenta, que 

não se limitava ao movimento dos membros superiores. 
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Figura 54 – POSADA, José Guadalupe. Parte I de Terrible y verdadera noticia del espantoso ejemplar 

ocurrido con Norberta Reyes, que cerca de la ciudad de Zamora (1910). Gravura. Fonte: Acervo da 
University of Hawai’i.  
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Figura 55 – POSADA, José Guadalupe. Gravura de Terrible y verdadera noticia del espantoso ejemplar 

ocurrido con Norberta Reyes, que cerca de la ciudad de Zamora (1910). Gravura. Fonte: Acervo da 
University of Hawai’i. 

 

As expressões faciais são um ponto à parte na composição da gravura. O rosto 

de Norberta está contorcido por um furor colérico; os olhos arregalados, a boca aberta, as 

sobrancelhas arqueadas e o movimento do cabelo contrastam com a serenidade do 

cadáver do pai e com o terror expresso através da pele flácida do rosto da mãe, Pascuala. 

A parricida surge como uma figura dominadora, em um embate totalmente desigual com 

a mulher que, debilitada pela idade, não ousa se defender. 

Uma cratera ática decorada com uma Amazonomaquia (Figura 56) traz um dos 

seus soldados dotado de uma coreografia semelhante à de Norberta. Seu braço direito, 

cujo cotovelo se encontra levemente flexionado, porta uma lança usada para desferir um 

ataque no flanco da inimiga, enquanto projeta seu corpo em direção ao alvo para 

potencializar a força do golpe (Figura 57). Esse tipo de cena de subjugação de guerreiras 

amazonas por soldados atenienses é recorrente na arte ática do quinto e quarto século 

antes de Cristo. O tema representa a vitória, ainda que custosa, dos gregos sobre seus 

adversários estrangeiros e, por consequência, mostra o triunfo da civilização sobre a 

barbárie (TARBELL, 1920, p. 229). 
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Figura 56 – PINTOR DE BERLIM. Terracotta calyx-krater (c. 460-450 a.C.). Terracota. Fonte: Acervo 

do Metropolitan Museum of Art. 
 

 
Figura 57 – PINTOR DE BERLIM. Detalhe de Terracotta calyx-krater (c. 460-450 a.C.). Terracota. 

Fonte: Acervo do Metropolitan Museum of Art. 
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Notamos uma configuração motiva semelhante ao caso grego e mexicano em 

uma gravura de Andrea Meldola (Figura 58). Nela, a deusa romana Belona é retratada 

com o seu equipamento costumeiro em postura de arremesso, como uma Atena Prômacos 

(a faceta marcial da divindade civilizadoras grega). A lateralidade de suas pernas aparece 

contraposta à frontalidade do seu tronco parcialmente desnudo. Os seus braços, 

estendidos, executam duas ações simultaneamente: o direito, resetado, prepara o 

arremesso do seu dardo com uma leveza própria a uma divindade tão digna quanto a deusa 

da guerra romana, enquanto o esquerdo sustenta sua égide, provedora do contrapeso 

necessário para o sucesso da ação. Esse desenho possui uma grande semelhança com uma 

outra Belona de Meldola, esta vista de um outro ângulo e um pouco mais apurada (Figura 

59). 
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Figura 58 – MELDOLA, Andrea. Bellona (c. 1540). Desenho. Fonte: Acervo do Metropolitan Museum 

of Art.  
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Figura 59 – MELDOLA, Andrea. Female Standing Figure with a Helmet and a Shield (1501-63). 

Desenho. 15,5 x 10,2 cm. Fonte: Acervo do Metropolitan Museum of Art.  
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Em ambas as figuras, cotovelos e punhos estão levemente flexionados, as duas 

deusas têm um pé de apoio firme, em contato direto com o chão, em contraposição ao 

apoio proporcionado pelo delicado toque da ponta do outro. Essa coreografia é 

emoldurada pela flacidez da crista do elmo de Belona e pela leveza do tecido da sua 

túnica, que marca seu flanco e sinaliza a força cinética empreendida no arremesso. 

A plasticidade dos equipamentos da deusa é particularmente interessante, não 

apenas os movimentos corporais indicam intensão, mas também os indumentos que os 

acompanham e auxiliam. Essa preocupação com a indumentária tem protagonismo nos 

estudos de Aby Warburg desde sua tese de doutoramento. Nela, Warburg almejou 

acompanhar 

 
[...] passo a passo como os artistas e seus mentores reconheceram na 
“Antiguidade” um modelo que exigia intensificar o movimento externo e como 
se apoiavam em modelos antigos quando precisavam representar elementos 
acessórios em movimento – principalmente na indumentária e nos cabelos 
(WARBURG, 2013, p. 3). 

 

Não por acaso, os esboços que Mary Hertz produziu para auxiliar seu marido na 

tarefa de reconhecer na arte da época do Renascimento as reverberações da Antiguidade   

muitas vezes estavam preocupados menos em reproduzir com fidelidade a composição da 

cena e mais em retratar gestos específicos das personagens e as deformações que eles 

causavam em suas roupas. No desenho de Hertz (Figura 60), usado por Warburg nos seus 

estudos sobre Rembrandt, vemos o líder batavo Caio Júlio Civil ao lado direito com o 

braço esquerdo em riste, enquanto aperta a mão de Brino, o líder dos Caninefates assim 

como na obra de Govaert Flinck e Jürgen Ovens (Figura 61). Hertz dá atenção especial 

para como a capa de Júlio Civil se amontoa no seu ombro e acaba emoldurando o 

movimento ascendente do seu braço.   
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Figura 60 – WARBURG, Mary. Esboço de The Conspiracy of the Batavians under Claudius Civilis 

(1925). Desenho. 49,5 x 53,5 cm. Fonte: The Artist and the Scholar: Mary Warburg (née Hertz) and Aby 
Warburg, 57:23. 

 

 
Figura 61 – FLINCK, Govart; OVERNS, Jürgen. The Conspiracy of the Batavians under Claudius 

Civilis (1559-1662). Óleo sobre tela e aquarela. 5 x 5 m. Fonte: Google Arts & Culture. 
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As roupas e cabelos são recursos iconográficos capazes de ampliar a ação e de 

exprimir as sensações e os sentimentos dos personagens que as usam. No caso de Belona, 

a plasticidade do drapeado indica os vetores das forças que atuam nele pela deusa e pelo 

ambiente. O casaco repuxado de Norberta não é apenas um pano moldado pela sua 

agitação. Sob um olhar warburguiano, ele se transforma em um conjunto de músculos 

tensionados pelo furor da personagem, ferramentas para auxiliá-la na sua tarefa hedionda. 

Também notamos o vestuário atuar como um potencializador das emoções em um 

desenho de Cesare Nebbia sobre o confronto entre Poseidon e Atena acerca da posse de 

Atenas (Figura 62). 

 

 
Figura 62 – NEBBIA, Cesare. The Contest Between Athena and Poseidon for the Possession of 

Athens (1570-1580). Desenho. 25,9 x 26,4 cm. Fonte: Acervo do Metropolitan Museum of Art. 
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Virgílio fala sobre a contenda logo no início do primeiro livro das Geórgicas. 

Segundo ele, a patronagem da Ática seria atribuída à deidade que ofertasse a melhor 

dádiva aos habitantes da região. Poseidon, então, emergiu um cavalo de uma rocha, 

enquanto Atena, a vitoriosa, fez brotar a primeira oliveira (VIRGÍLIO, 2006, p. 5-6). 

Nebbia retratou o momento exato da criação dos dois seres, atentando para a 

demonstração da pujança neptúnica e da graça minérvica. Enquanto o tecido que cobre a 

nudez do deus dos mares circunda os movimentos vigorosos do seu corpo, a túnica da 

deusa da sabedoria ressalta um movimento que já vimos anteriormente. 

Atena é apresentada tocando com a ponta da sua lança o solo do qual brota a 

oliveira que lhe concedeu a vitória. A postura da deusa lembra, em certa medida, a dos 

casos anteriores, ela toca o chão com sua arma num movimento de cima para baixo, 

projetando o seu corpo para frente, ato que enrijece a sua perna direita, marcada pelo 

drapeado da sua veste. Contudo, a energia marcial e violenta — restrita à obra de Posada 

e do Pintor de Berlim — presente no movimento das personagens anteriores é 

transformada aqui em potência criadora. De forma semelhante, o golpe executado pelo 

rei Poro da Índia na sua batalha contra Alexandre, presente em uma tapeçaria flamenga 

do século XVII (Figura 63 e Figura 64), e o que aparece em uma aquarela espanhola do 

século XIX sobre a morte de Pátroclo (Figura 65 e Figura 66), exprime uma violência 

com intento protetor. O enorme rei deseja defender seu território da invasão macedônica 

da mesma forma que o os soldados gregos desejam proteger o corpo do seu companheiro. 

O gesto de antes usado para matar, foi usado por Atena para conceder vida da mesma 

forma que a violência foi usada por eles para salvaguardar um ente querido ou manter a 

autonomia de um reino. 
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Figura 63 – DE VOS, Judocus (tecedor); LE BRUN, Charles (projeto). The History of Alexander (1619-

90). Tapeçaria em seda e lã. 29,7 x 22,9 cm. Fonte: Acervo da Royal Collection Trust. 
 

 
Figura 64– DE VOS, Judocus (tecedor); LE BRUN, Charles (projeto). Detalhe de The History of 

Alexander (1619-90). Tapeçaria em seda e lã. Fonte: Acervo da Royal Collection Trust. 



108 
 

 
Figura 65 – MADRAZO Y AGUDO, José de. La disputa de griegos y troyanos por el cuerpo de 

Patroclo (1812). Aquarela. 42 x 95 cm. Fonte: Acervo do Museo del Prado. 
 

 
Figura 66 – MADRAZO Y AGUDO, José de. La disputa de griegos y troyanos por el cuerpo de 

Patroclo (1812). Aquarela. Fonte: Acervo do Museo del Prado. 
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No entanto, não apenas as agitações externas captaram o interesse de Aby 

Warburg, a ambiguidade residente no íntimo das intenções motoras, nas agitações 

internas, também foi investigada. No seu ensaio sobre a arte flamenga durante o 

Renascimento, ele percebeu como Maria Baroncelli, esposa do banqueiro Tommaso 

Portinari, foi pintada com semblantes diferentes em três retratos produzidos em menos de 

uma década. Maria aparece primeiro como uma noiva pura e infantil, em seguida, como 

uma esposa jovem e digna e, no último retrato, transparece a sobriedade e a nobreza da, 

enfim, Madonna Portinari (MICHAUD, 2013, p. 126-35; WARBURG, 2013, p. 252). É 

a partir da relação, ou melhor, do conflito dialético entre a polaridade interna e externa 

do corpo que a categoria “ninfa” surge para auxiliar Warburg no seu ofício. 

Assim como os seus objetos de estudo, o historiador da arte hamburguês foi 

socorrido pelas divindades pagãs, espíritos que o assombravam e o fascinavam desde sua 

tese de doutoramento. A coreografia das ninfas também ocupa algumas pranchas do Atlas 

Mnemosyne. Os painéis 39, 42, 46 e 47 desvelam a relação existente entre personagens 

distintas em obras de Domenico Ghirlandaio, Sandro Botticelli, Filippo Lippi e outros 

pintores que, em sua maioria, retratam-nas invadindo uma cena cristã com sua presença 

pagã. Eles apresentam mulheres antiquadas assombradas por um gesto obsessor 

anacrônico que impele os seus corpos e roupas. Entretanto, a Ninfa de Warburg não se 

limita a uma categoria de adequação de um gesto na tradição iconográfica da arte europeia 

dos séculos XV e XVI, ela opera como um paradigma da postura teórico-metodológica 

warburguiana, ela é  

 
[...] um composto indiscernível de originalidade e repetição, forma e matéria. 
Porém um ser cuja forma coincide pontualmente com a matéria e cuja origem 
é indiscernível do seu vir a ser é o que chamamos tempo (AGAMBEN, 2012, 
p. 29). 

 

Transmitidas pela memória histórica, as imagens contêm algo persistente à sua 

existência material, algo que não pode ser encontrado no campo das estruturas 

arquetípicas alheias às especificidades da mente humana, mas sim nas bifurcações e 

esquinas mnemônicas. Estas acolhem as imagens sobreviventes nas suas sarjetas para que 

renovem suas forças e ressurjam em outro tempo ou local (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 

55). As imagens sobreviventes habitam a cisão onde a intenção hesita e permite que uma 

mesma formulação floresça sob outras formas, um lugar que, no estudo da dança, 

Domênico da Piacenza chamou de fantasmata. Ou seja, “uma pausa não imóvel, mas 
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carregada, ao mesmo tempo, de memória e de energia dinâmica” (AGAMBEN, 2012, p. 

26). 

O gesto fantasmal de Norberta está fixado na intimidade temporal da cena. 

Contudo, assim como o vocábulo “fixar” deriva do latim figo, cujo significado pode ser 

tanto “fixar” quanto “transpassar” ou “perfurar”, esse momento de apreensão do retratado 

não reside em definitivo na imagem em questão, ele sobrevive através dela em uma 

relação simbiôntica: fornece meios para os artistas solucionarem os problemas do seu 

ofício na medida em que eles permitam o seu pós-vida. É por esse mecanismo 

gnosiológico apresentado a nós pelo paradigma nínfico que percebemos como um mesmo 

movimento pode ser dotado de intenções distintas.  

A Atena de Nebbia transforma um gesto violento em um ato de poder criador e 

civilizatório. Vemos também o ser celestial usar do mesmo movimento para incutir o 

amor divino em uma gravura de Santa Teresa. As cenas da carmelita tendo o seu peito 

perfurado pela flecha fulgurante de um Serafim são recorrentes na arte cristã dos séculos 

XVII e XVIII. Um fenômeno que ocorre muito graças à influência de Vita B. Virginis 

Teresiae a Iesu Ordinis Carmelitarum (Figura 67). 

A série de gravuras de Adriaen Collaert sobre a vida de Teresa de Ávila foi 

publicada pouco antes da sua beatificação. Encontramos traços da sua influência na 

península ibérica, onde o culto teresiano tem uma força excepcional, bem como no 

restante da Europa cristã e nas colônias no Novo Mundo (BORGES, 2006, p. 384-386). 

Estas últimas nos são de grande interesse, já que nos séculos XVII e XVIII vemos uma 

profusão de Transverberações afinadas com o trabalho do gravador flamengo. Peru (José 

Espinoza de los Monteros, 1682), Colômbia (atribuída a Agustín García Zorro de Useche, 

séc. XVII), Chile (Pintor da Escola de Cuzco, 1690), Equador (Pintor da Escola de Quito, 

1653) e México (Figura 68) são locais onde podemos encontrar Teresas amparadas por 

um anjo e golpeadas no peito por outro, enquanto Cristo supervisiona a cena de braços 

abertos em meio às nuvens junto do Espírito Santo, este sob a forma de uma pomba 

branca. 
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Figura 67 – COLLAERT, Adriaen. Teresa’s Heart Filled with the Love of God by the Arrow of a 

Seraphim (1613). Gravura. 18,2 x 21,7 cm. Fonte: Acervo do Herzog Anton Ulrich-Museum. 
 

 
Figura 68 – JUÁREZ, Juan Rodríguez. La Transverberación de Santa Teresa de Jesús (c. 1700-1728). 

Pintura. Foto: Víctor Cruz Lazcano. Fonte: Acervo Colonial Art.  
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O Serafim da tela de Juan Rodríguez Juárez e o da gravura Collaert reproduzem 

o mesmo gesto do qual repetidas vezes falamos aqui. Embora a aparição do anjo por entre 

as nuvens celestiais oculte a parte inferior do seu corpo, vemos o braço esquerdo de ambos 

estendidos em direção à Teresa de Ávila com o intuito de auxiliar o movimento cuidadoso 

de perfuração executado pelo direito.  

A obra decora a sacristia do Templo de Nuestra Señora del Carmen, um edifício 

construído no coração da Cidade do México na última década do século XVIII para servir 

como capela para a Ordem Terceira do Carmo (LAZCANO, 2016, p. 123-124). O templo 

ficava a menos de quinze minutos de uma das oficinas que Posada instalou na capital. 

Entretanto, não existe nenhum indício de que ele conhecia a pintura, e muito menos de 

que ele a tenha usado como referência para a gravura de 1910. Até porque, o quadro 

decora a entrada da sacristia da igreja, um espaço mais reservado e que, ao menos 

atualmente, não fica à vista do público. Além disso, é provável que o gravador tenha 

buscado subsídio em um lugar muito mais próximo de si do que a arte acadêmica do 

século XVIII, a imprensa ilustrada. 

Sabe-se que grandes publicações parisienses, barcelonenses e novaiorquinas 

competiam ativamente com as nacionais mexicanas durante os séculos XIX e XX. O 

cenário do periodismo ilustrado no México não era amistoso pra as publicações locais. 

Na tentativa de alcançar um público maior, o periódico El Hijo del Ahuizote licenciava 

gravuras internacionais. Por outro lado, uma das mais famosas revistas ilustradas 

francesa, o Le Monde Illustré, possuía uma versão barcelonense com maior penetração 

no México, aumentando ainda mais sua competitividade no mercado mexicano. Inclusive, 

na mesma época, Rafael Reyes Spíndola fundou o El Mundo Ilustrado em Puebla, embora 

a relação direta entre as versões europeias e a mexicana permaneça incerta (GRETTON, 

1997, p. 101-102). 

O Le Monde Illustré prezava por gravuras e fotogravuras de alta qualidade, uma 

estratégia editorial voltada para atrair os estratos mais altos da sociedade. Em 1880, uma 

assinatura anual chegava a custar 24 francos, cerca de 2,5% da renda das famílias de 

classe média (GRETTON, 1997, p. 104). É difícil precisar o quão oneroso um débito de 

24 francos seria no orçamento de um gravador como Posada, mas sabemos que ele recebia 

3 pesos por dia trabalhado, três vezes mais que um operário da capital (FRANK, 1998, p. 

7). Sabemos também que cada edição do concorrente britânico do Le Monde Illustré, o 

The Illustrated London News, custava 6 pennies em 1860 (cinco pelo impresso e mais um 

pelo envio), aproximadamente 12 centavos de dólar estadunidense, cujo valor era 
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próximo de 24 centavos de pesos em 1905 (BOJANIC, 2011, p. 11; EDISON, 1987, p. 

380). Ou seja, um exemplar novo equivalia a quase um quarto de dia trabalhado para um 

operário ou algumas horas de trabalho de Posada, uma prática um tanto inviável para a 

aquisição de referências iconográficas. No entanto, elas estavam ao alcance de Antonio 

Vanegas Arroyo. 

Em 1893, o editor publica uma gravura de Posada no seu Gaceta Callejera, uma 

obra baseada em outra de Caton Woodville presente na edição de 21 de outubro do The 

Illustrated London News (GRETTON, 2018, p. 225). O ilustrador mexicano tinha acesso 

a esse tipo de periódico graças ao seu editor. Arroyo também poderia adquirir exemplares 

dos periódicos europeus pelo comércio de artigos de segunda mão, onde várias edições 

eram vendidas a preços módicos depois da sua apreciação por parte dos compradores 

originais (GRETTON, 1997, p. 104). Nesses locais, ele, ou até mesmo Posada, pode ter 

se deparado com outras gravuras de Woodville publicadas no Le Monde Illustré, como 

uma que mostra a caçada de um javali durante a visita do Príncipe de Gales à Índia (Figura 

69).  
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Figura 69 – WOODVILLE, Caton. Voyage du Prince de Galles aux Indes - Episode émouvant d’un 

chasse au sanglier (1906). Gravura. Fonte: Acervo Gallica. 
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Woodville retratou o instante anterior ao abate do animal por parte do cavaleiro 

indiano, que perfura com a sua lança o flanco esquerdo do animal. Este, raivoso, avança 

em direção ao caçador, num último ato desesperado, com a sua cabeça e patas dianteiras 

levantadas pela força da sua cabeçada. O cavalo, como um legítimo acessório do páthos 

motivo, aparece espantado pelo encontro com a besta selvagem. O seu pulo, auxiliado 

pela agitação da crina e do rabo, ressalta a condição atípica da cena, características 

exaltadoras da atitude soberana do cavaleiro, que mantém sua montaria à rédea curta, 

enquanto desfere o golpe final na presa com a perícia e frieza típica da iconografia de 

caçadas tão desiguais. 

Essa relação entre caçador e presa não está restrita a esse tipo de cena. Além do 

gesto afim da personagem de Woodville — acostumado ao retrato de batalhas e de 

cavaleiros dos séculos XIX e XX — com a de Posada, a mesma formatação física e 

psicológica aparece no Zeus de uma pintura grega sobre a Gigantomaquia (Figura 70 e 

Figura 71). 
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Figura 70 – PINTOR DO SUBMUNDO. Zeus battling the Giants (350 a. C.). Pintura em argila. Fonte: 

Acervo do Staatliche Museen zu Berlin. 
 

 
Figura 71 – PINTOR DO SUBMUNDO. Detalhe de Zeus battling the Giants (350 a. C.). Pintura em 

argila. Fonte: Acervo do Staatliche Museen zu Berlin. 
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No centro da cena sobre a batalha entre os Olimpianos e os Gigantes pelo 

domínio do mundo, reconhecemos a postura do lançar dos raios de Zeus presente no 

cavaleiro indiano. Entretanto, não apenas o ato externo, do arremesso voltado à 

aniquilação do gigante caído, é semelhante, mas as pulsões internas também são as 

mesmas. Portanto, cabe a questão: que semelhança interna existe entre caça de um javali 

e um dos confrontos centrais da cosmogonia grega? O caçador e o deus pensam o mesmo 

do confrontante: eles não são rivais, não possuem esse status, são apenas empecilhos 

ínfimos para os seus objetivos. 

Na Biblioteca de Pseudo-Apolodoro, a Gigantomaquia é apresentada como uma 

disputa já vencida pelo Olimpo. Embora os Gigantes fossem dotados de poderes e força 

inigualáveis, uma profecia consultada por Zeus assegurara a vitória dos deuses desde que 

um mortal, no caso, Hércules, participasse da batalha. A cena retratada na cratera grega 

mostra os confrontos individuais descritos pelo mitógrafo, especificamente, os momentos 

antes de Zeus derrubar os inimigos com seus raios para, em seguida, Hércules finalizá-

los com suas flechas (APOLLODORUS, 1921, p. 43-47). 

O desejo pela eliminação do outro é uma constante nas cenas de caçadas, 

batalhas e assassinatos, mas existe ao menos uma diferença suntuosa entre Zeus, o 

caçador e a jovem mexicana cuja existência não podemos deixar passar desapercebida. 

Enquanto os atributos viris e controlados dos dois primeiros são exaltados, Posada opta 

por escancarar os desvios morais de Norberta através da sua postura. 

Exploramos de forma recorrente a hipocrisia do gesto na história da arte. Capaz 

de dissimular a sua intenção, uma mesma ação pode ser tomada por emoções diversas. 

No entanto, como o caso de Atena e do Serafim, que, respectivamente, gera vida e impele 

amor, o ato de golpear não é propriamente violento, mas um gesto necessário para um 

determinado fim. O mesmo não ocorre em uma imagem publicada no Le Monde Illustré 

(Figura 72) seis anos antes de Terrible y verdadera noticia. 
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Figura 72 – ROUSSEAU, Jacques. L’Approche de l’orage (1902). Óleo sobre tela. 320 x 250 cm. Fonte: 

Acervo do Musée des Augustins. 
 

Na pintura de Jean Jacques Rousseau, uma camponesa aparece em uma postura 

semelhante à da jovem Norberta, mas o que em Posada é usado para expressar um ato 

violento com uma intenção vil, Rousseau transforma em expressão da preservação de 

outro ser. Enquanto uma realiza um golpe rápido e fatal, a outra se vale do brandir de um 

ramo para conduzir o seu rebanho para um local seguro das intempéries climáticas que se 

aproximam com a chegada de uma tempestade. Com o punho esquerdo cerrado, o direito 

levantado e um rosto tenso, a mulher luta bravamente contra os ventos que a empurram 

para frente ao executar a sua tarefa. A fita que prende o seu chapéu à cabeça se adere ao 

seu colo, sinal de um avanço em direção aos animais tão tenaz que nem mesmo o vento 

— capaz de dobrar a grama e as árvores ao fundo da tela — conseguiu enfrentar a força 

que atua sobre o tecido. 

Os animas configuram um mundo de conflitos próprio e, como o cavalo de 

Woodville, atuam como amplificadores dos gestos vitais da camponesa. O cão confronta 

a vaca arredia com um latido potente, tensionando seu corpo em uma postura firme que 

se mantém mesmo sob a ameaça do outro animal. Não se trata de uma cena pacífica, a 

iminência da tormenta mexe com os ânimos das personagens e altera todo o seu sentido, 
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ela transforma as intenções na mesma medida em que o ódio presente em Norberta se 

metamorfoseou em tutela conservadora, bem como a desfiguração facial da moça virou 

apenas um indício de esforço físico na obra francesa. 

Ambas as cenas são violentas, embora com propósitos inversos. Uma busca a 

eliminação do seu alvo por motivos não explicitados na narrativa do corrido — detalhe 

que acresce brutalidade ao ato —, enquanto a outra luta pela preservação do rebanho e da 

sua própria, já que certamente os animais provem parte relevante do sustento da vida no 

campo. Assim como a decoração de uma cratera sobre o mito de Cadmo (Figura 73 e 

Figura 74) concentra no arremesso de uma pedra mais do que uma intenção aniquiladora, 

incutindo também a gênese do patrimônio cultural de Tebas, a chibatada protetiva da 

camponesa francesa é mais do que perpetração, ela carrega a preocupação da executora 

com a segurança animal e, consequentemente, para sua própria sobrevivência.  
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Figura 73 – PINTOR DA PÍTON. Cratère (360-350 a. C.). Pintura em argila. Fonte: Acervo do Museu 

do Louvre. 
 

 
Figura 74 – PINTOR DA PÍTON. Detalhe de Cratère (360-350 a. C.). Pintura em argila. Fonte: Acervo 

do Museu do Louvre. 
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3.1.3 O Diabo e os Contos Infantis 

 

Arroyo também publicava livretos com contos infantis e peças teatrais por 

algumas dezenas de centavos. Em Chicago, algumas reproduções de capas foram 

expostas, entre elas está uma prancha com duas impressões: uma famosa ópera cômica 

espanhola intitulada El rey que rabió e Don Juan Tenorio, uma peça espanhola que no 

México era comumente encenada nas vésperas e durante os festejos do Día de Muertos. 

 

 
Figura 75 – POSADA, José Guadalupe. Plate LII. Calcogravura. Fonte: Catálogo da exposição Posada: 

Printmaker to the mexican people. 
 

Esse tipo de produção aparece também em Monografía, na qual dezenas de 

ilustrações de contos são apresentadas ao leitor. Uma delas está intitulada como Cuento 

“El Ninõ de Dulce” (Figura 76) e compõe uma coleção de contos da imprensa de Arroyo 

(Figura 77). A gravura não é uma arte de capa, mas sim uma ilustração de duas páginas 

que mostra um menino sentado em um banco e um demônio atravessando a cena com 

uma longa passada de pernas.  
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Figura 76 – POSADA, José Guadalupe. A young boy cowering from a demon, illustration from “El 

Cuento Niño de Dulce” (1890-1913). Zincogravura. 8,7 x 16,2 cm. Fonte: Acervo Metropolitan 
Museum. 

 

 
Figura 77 – POSADA, Jose Guadalupe. Capa de El Nino de Dulce (c. 1903-1931). Zincogravura. 15 x 

20 m. Fonte: Acervo SMU Libraries. 
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A versão de El Ninõ de Dulce de Alfonso Morales conta a história de Faustito 

— na versão publicada por Arroyo ele se chama Marianito —, um garoto que comia tantos 

doces que seus pais, na esperança de impedir seu apetite, trancaram-no em seu quarto. 

Desesperado por ter perdido acesso aos seus amados quitutes, ele decide aceitar um 

acordo com Diabo, que surge diante dele e oferece quantos doces o menino desejasse em 

troca da sua alma. Em dado momento, o Diabo fica incomodado pela insaciabilidade do 

garoto e, em seguida, anuncia sua saída. Faustito, ainda não satisfeito, implora por mais 

e, vislumbrando um caminho rápido para tomar a alma dele, o Diabo decide transformar 

o corpo do garoto em um amalgama de vários tipos de guloseimas. Em frenesi, ele começa 

a devorar seu próprio corpo até restarem apenas sua cabeça e tronco. Só então ele percebe 

a consequência do seu terrível acorde e se arrepende da sua decisão. Comovido com a 

cena, um anjo decide restaurar o corpo do menino e, desde então, Faustito nunca mais 

comeu doce algum (MORALES, 2004). 

A ilustração de Posada mostra o exato momento em que o Diabo fica irritado 

com o menino e ameaça retirar-se do local. A entidade aparece de braços e asas abertos, 

projetando seu corpo para frente e olhando para trás, enquanto ergue sua coxa direita. As 

nuvens que se formam no seu entorno parecem moldar-se para indicar seu trajeto pelo 

espaço, bem como os músculos das pernas, braços e abdômen. Ele se projeta para fora da 

cena, enquanto inicia a transubstanciação de Marianito (ou Faustito). Esse ato mágico é 

sutilmente indicado pelas faíscas que emanam do seu cetro. 

O Diabo ali retratado é um ser que está disposto a dobrar a realidade apenas para 

tomar uma única alma do Senhor. Mas a personificação do Mal na cultura cristã levou 

tempo para consolidar-se na figura descrita no Novo Testamento. Esse inimigo de Deus 

já foi chamado de Lúcifer, Satã, e Demônio — além de derivações como Satanás ou 

analogias como Dragão e Serpente. Cada mudança no seu nome acompanha o percurso 

da cristandade através dos séculos de desenvolvimento da corrente religiosa que, 

conforme fora entrando em contato e atrito com outras culturas e crenças, modificou tanto 

a nomenclatura da personagem quanto o próprio conceito e perfil dela. 

A presença de Lúcifer, de Satã, do Demônio ou do Diabo assombra a imaginação 

cristã desde antes do seu estabelecimento como religião oficial de Roma, mas era pouco 

presente no cristianismo primitivo. Seu semblante se metamorfoseou tanto quanto sua 

nomenclatura com o passar dos séculos, se no VI era mais parecido com um anjo, no XI 

e XII toma ares mais monstruosos (DELUMEAU, 2009, p. 354). Lúcifer, aquele que 

ousou ser igual a Deus, é a estrela cuja queda é mencionada em Isaías (14:12-15); o Satã 
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descrito em Jó (1:1-12) é um ser cético em relação ao homem, mas não é um inimigo de 

Deus; os demônios são os falsos deuses adorados pelos povos pagãos, como vemos no 

Salmo 96 e o Diabo é o tentador e inimigo de toda a obra de Deus presente em Mateus 

(4: 1-11) (NOGUEIRA, 2002, p. 13-25). 

Como uma figura que inspira o medo da danação eterna pela sedição ao Mal, o 

Diabo é uma ferramenta útil para moldar a mente e corpos dos mais jovens. Buscando 

transmitir mensagens educativas, mesmo que pelo medo, e motivado pela baixa 

competitividade do mercado de contos infantis da virada do século XIX no México, 

Antônio Vanegas Arroyo publica mais de 300 contos em sua casa editorial, entre eles a 

obra El ninõ de dulce. Como a grande maioria dos contos populares, desconhecemos a 

autoria deste. Contudo, a versão publicada por Arroyo é uma adaptação feita pelo seu 

colaborador Constancio Suárez, um escritor e poeta que produziu vários textos ilustrados 

por Posada (CASILLAS, 2004, p. 79-84). 

Posada retrata habilmente a insatisfação e impaciência do Diabo na configuração 

do movimento do seu corpo pela sala. Esse movimento já havia aparecido na França da 

primeira metade do século XIX na famosa série de ilustrações de Eugène Delacroix para 

uma edição de Fausto. Na primeira delas (Figura 78), temos o demônio da obra de Goethe 

voando a caminho de Fausto, logo após a confirmação da sua aposta com Deus. Embora 

não esteja em solo, notamos que existem semelhanças entre ele e o Diabo de Posada, ele 

se locomove pelos céus da cidade, com suas asas abertas, quase com a mesma leveza com 

que seu análogo mexicano se move pelo quarto do menino. Ambos se dirigem para o lado 

oposto de seu olhar, enquanto flexionam a perna que aparece em primeiro plano e 

estendem a que está em segundo. 
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Figura 78 – DELACROIX, Eugène. Mephistopheles in Flight (1828). Litogravura. 41,1 x 27 cm. Fonte: 

Acervo do Metropolitan Museum. 
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As duas obras também se relacionam em outro aspecto: ambas tomam a figura 

demoníaca como um meio para a extrapolação dos desejos pessoais. Em El Ninõ de Dulce 

e em Fausto 

 
A visão do demoníaco como o problema do Mal, une-se ao problema do 
conhecimento e da vontade de dominar as forças da Natureza, anunciando 
derradeiramente o fim do terror da fé absoluta da existência do Diabo [...] 
(NOGUEIRA, 2002, p. 105). 

 

Além disso, é inevitável a comparação entre a narrativa de Mefistófeles, em 

Fausto, e de Satã, no livro de Jó. Ambas iniciam com Deus exaltando as qualidades de 

um de seus servos para, logo em seguida, ser questionado pela figura demoníaca quanto 

a sua fidelidade. Nos dois textos, Deus entra em um acordo com o questionador, aceitando 

colocar seu amado servo à prova dos ardis dele (GOETHE, 1974, p. 37-38; BÍBLIA, 

2002, p. 803). 

Mefistófeles e o Diabo de Posada se aproximam em mais um aspecto: a servidão. 

Eles surgem diante dos protagonistas de suas narrativas para servi-los em troca das suas 

almas: um oferece doces e o outro sabedoria e juventude. Mas nem sempre a figura 

demoníaca é retratada no controle da situação. Em Le Cuisinier D’Edein, Qui À 

Empoisonné Le Diable (Figura 79), o Diabo aparece caído ao chão após ter sido 

envenenado pelo cozinheiro do local onde ele e mais três companheiros bebiam. 
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Figura 79 – GUERINEAU, René. Le Cuisinier D’Edein, Qui À Empoisonné Le Diable (1650). 

Gravura. 30 x 39 cm. Fonte: Acervo British Museum. 
 

A gravura de Guerineau mostra um homem, o cozinheiro, segurando uma jarra 

de vinho em sua mão direita e erguendo seu braço esquerdo para fazer um “sinal de 

chifres” com a mão para o grupo que acompanha a figura demoníaca. Novamente temos 

a repetição da configuração corporal que aparece em Posada e Delacroix, mas dessa vez 

no corpo de um mortal: o protagonista da cena se desloca para a esquerda, para a saída 

do recinto, afastando-se dos seus clientes indesejados. Ele caminha projetando seu corpo 

para frente, apoiando-se em sua perna esquerda, enquanto olha para trás, expondo assim 

a frente do seu tórax. Essa gravura é uma sátira aos soldados espanhóis — provavelmente 

motivada pela Guerra Franco-Espanhola (1635-1659) — (ESTAMPES, 1890, p. 182). 

Segundo a legenda que a acompanha, ao envenenar um dos capitães espanhóis, o 

cozinheiro acabou por revelar o próprio Diabo. 

Cabe relembrar que Aby Warburg estudou a migração do que chamou de 

“demônios” (Dämonen). Durante suas viagens pelo tempo e espaço, Saturno, Júpiter, 

Marte e tantos outros demônios astrais penetraram no imaginário cristão ocidental, 

chegaram ao ponto de marcar os meses e dias da semana, possibilitaram a feitura de 
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analises de personalidades e profecias com base nas suas posições no céu. É nesse 

contexto que Marcantonio Raimondi produz uma obra que sinaliza bem a influência desse 

paganismo astrológico na arte italiana do Renascimento (Figura 80). 

 

 
Figura 80 – RAIMONDI, Marcantonio.  A naked young man walking left, carrying a lantern and 

looking backwards over his shoulder at a ram (1510-1527). Gravura. 18,5 x 12,9 cm. Fonte: Acervo 
do Metropolitan Museum. 

 

Raimondi mostra um homem jovem caminhando nu por uma paisagem bucólica. 

Em uma das mãos ele leva uma lanterna, enquanto com a outra aponta para o céu. O 

jovem se dirige para a esquerda, voltando sua cabeça para um carneiro, que devolve o 

olhar. Assim como nas três imagens anteriormente citadas, o protagonista utiliza uma de 

suas mãos para transmitir uma mensagem à personagem com quem interagem. O jovem 

indica o céu, bem como Mefistófeles — enquanto conversa com Deus —, o Diabo sinaliza 
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sua retirada e o Cozinheiro amaldiçoa seus fregueses indesejados. Além disso, a 

frontalidade do tronco, a projeção do corpo para frente e a direção do olhar também se 

repetem, ou melhor, sobrevivem. 

Trata-se de uma representação astrológica, na qual o carneiro simboliza Áries e 

o jovem é, provavelmente, Mercúrio. A regência de Áries coincide com o início da 

primavera no hemisfério norte, assim, o Mercúrio-mensageiro indica que é o momento 

da constelação tomar seu protagonismo no astral (DELABORDE, 1887, p. 208). A 

lanterna levada por Mercúrio, bem como os fortes ventos que o acompanham são 

indicações da chegada da mudança cósmica. 

Um outro Mercúrio aparece na série de gravuras sobre os deuses envolvidos no 

episódio do Julgamento de Paris feita por Adriaen Collaert. Nela, vemos o deus com uma 

passada semelhante ao de Raimondi, mas em vez de uma lanterna, ele carrega seu 

emblema, o caduceu. O cetro marca sua ocupação como mensageiro do Olimpo e como 

mediador entre o mundo dos vivos e dos mortos (BRISSON, 1976, p. 57). A importância 

do objeto é tamanha que, nas suas Metamorfoses, Ovídio chama Mercúrio de caducifer 

(portador do caduceu), mas a tradução para o inglês de Horace Gregory adaptou o epíteto 

como magic wand (varinha ou cajado mágico) e atribuiu ao artefato o feito de ter 

adormecido o gigante de cem olhos Argos (GREGORY, 1958, p. 26-54). O caduceu 

também é comumente relacionado à figura mítica de Hermes Trimegisto, uma 

personagem que teria surgido do sincretismo do deus greco-romano com o egípcio Thoth. 

Inclusive, uma gravura de De Bry mostra o instrumento mágico ao lado de Trimegisto 

(Figura 82). 
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Figura 81 – COLLAERT, Adriaen. Mercurio (1578-1618). Gravura. 13,8 x 9,2 cm. Fonte: Acervo 

Biblioteca Digital Hispánica.  
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Figura 82 – DE BRY, Johann Theodor. Mercurius Trismegistus (1615). Buril e água-forte. Fonte: 

Acervo Biblioteca Nacional de España.     
 



132 
 

O instrumento mágico do deus mensageiro aparece de forma análoga no cetro 

que o Diabo de Posada utilizará na sua transubstanciação. Ambos são catalizadores do 

potencial do usuário de manipular as leis naturais que regem o mundo. Contudo, as 

motivações do caducifer em nada se assemelham às de Lúcifer, mesmo que compartilhem 

de um movimento semelhante. Ambos encarnam um personagem astuto e ladino — no 

episódio da feitura de Pandora, Hermes dá a ela atributos próprios da sua figura divina, 

ele coloca no seu peito “mentiras, sedutoras palavras e dissimulada conduta” (HESÍDIO, 

1996, p. 29) —, mas Hermes é um deus dos caminhos, a voz de Zeus, um intermediário 

entre os deuses e os humanos e entre os humanos e os mortos, enquanto o Diabo é um 

caluniador, uma inimigo de toda a obra divina. Temos, novamente, uma mesma 

configuração gestual se apossando de corpos com intuitos diferentes. 

Warburg tratou do uso dessa inversão polar do gestual humano pelos pintores 

modernos no seu ensaio sobre a tela O almoço na relva (1865-1866). Nele, Warburg 

mostrou como no trio de Manet aparecem reverberações de duas obras italianas e uma 

romana sobre o Julgamento de Paris. Um dos pontos levantados no texto é de que nos três 

exemplos o trio aparece em segundo plano, espantado pela presença dos deuses que 

aguardam o julgamento que desencadeará a Guerra de Tróia, enquanto que na pintura 

francesa os personagens olham para o espectador. O espaço para o medo dos demônios 

astrais não existe na modernidade, há apenas uma certa curiosidade sobre aquele capaz 

de dominar a natureza e acorrentar os raios — tão respeitados pelos indígenas que 

Warburg visitou em 1895 —, o homem ocidental (WARBURG, 2015, p. 351-354). 

Uma mesma formulação pode ser preenchida com emoções distintas capazes de 

dotá-la de sentidos diferentes. Philippe-Alain Michaud, através da aproximação que faz 

entre o trabalho de Warburg e os estudo sobre fotografia de Étienne-Jules Marey, atenta 

para a possibilidade de um movimento ser desassociado do corpo que o carrega 

(MICHAUD, 2013, p. 90-91). O corpo, junto dos seus acessórios, seria então o 

receptáculo de forças capazes de transfigurá-lo. 

Warburg encontrou o lugar de emoções perturbatórias, violentas e instáveis onde 

deveria haver apenas a grandeza serena de Winckelmann. Carlo Ginzburg destaca essa 

dinâmica de inversão polar da retratação da energia emotiva como elemento central na 

noção warburguiana de Pathosformeln (formulações do patético) (GINZBURG, 2014, p. 

9). Warburg percebeu que os corpos estáveis e controlados não foram tomados como 

referência para o resgate da Antiguidade pelos artistas do Renascimento, mas sim os 

descontrolados, aqueles dominados pela hybris (MICHAUD, 2013, p. 31). De forma 
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similar, notamos que o movimento de retirada do Diabo, de Mefistófeles, do Cozinheiro 

e de Mercúrio, floresce no corpo de Vertumno, o deus romano das metamorfoses, sob 

uma emoção totalmente diferente. 

Um desenho de Pietro da Cortona, usado como ilustração para uma passagem do 

tratado de jardinagem De Florum Cultura (1633), de Giovanni Battista Ferrari, retrata o 

resultado da uma disputa alegórica entre a Arte e a Natureza (Figura 83). Em um jardim, 

a primeira, derrotada, aparece próxima ao chão, apoiada em um vaso, como se estivesse 

exaurida. Já a segunda, está em pé, triunfante, é coroada por Flora como vencedora após 

ter criado uma frondosa árvore (BEAN, 1964, p. 82). Complementando a cena, vemos ao 

fundo Vertumno dançando alegremente em frete à árvore junto de três crianças (Figura 

84). 
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Figura 83 – CORTONA, Pietro da. The Triumph of Nature Over Art (1633). Desenho. 19,9 x 14,5cm. 

Fonte: Acervo do Metropolitan Museum. 
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Figura 84 – CORTONA, Pietro da. Detalhe de The Triumph of Nature Over Art (1633). Desenho. 19,9 

x 14,5cm. Fonte: Acervo do Metropolitan Museum. 
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O deus romano das plantas e da metamorfose levanta sua perna direita 

preparando o próximo passo de sua dança e olha para trás, para um dos meninos, expondo 

assim seu peito. No entanto, embora a configuração do gesto seja semelhante, este se 

encontra em uma situação totalmente diferente: Vertumno não procura sair de cena ou se 

contrapor a um segundo personagem, ele apenas celebra a vitória da Natureza tocando 

seu sistro. 

As três crianças junto dele não estão ali por acaso, elas são personificações da 

noite (Hesper), do meio-dia (Meriggio) e da manhã (Lúcifer). Contudo, o Lúcifer de 

Pietro da Cortona não é exatamente o mesmo que aparece em Posada ou que se relaciona 

com Mefistófeles, não é nem o de Isaías, ele é somente o demônio astral da manhã que, 

na dança de Vertumno, simboliza o passar dos dias junto de Hesper e Meriggio. 

Vemos também o gesto do Diabo, de Mefistófeles, do Cozinheiro, e do deus 

Romano, aparecer na Roma do século III a. C. no entalhe de um selo de pedra (Figura 7) 

e em uma reprodução da gravura dele que integrou o acervo do colecionador inglês 

Charles Townley. 
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Figura 85 – ANÔNIMO. Selo de pedra (III a. C. - I a. C.). Gravura em vidro. 1,1 x 1 cm. Fonte: Acervo 

British Museum. 
 

 
Figura 86 – ANÔNIMO. Desenho (1768-1805). Tinta sobre papel. 12,4 x 9,5 cm. Fonte: Acervo British 

Museum.  
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A peça retrata Odisseu e Diomedes durante o episódio do roubo do Paládio 

contado na Pequena Ilíada (WEST, 2003, p. 123). O Paládio era uma estatueta da deusa 

Pallas que protegia Tróia e, segundo a lenda, a cidade só cairia após ser destituída do item 

sagrado. No selo, vemos a dupla de heróis olhando para trás, ambos com a perna direita 

à frente, levemente tencionada pelo peso dos seus corpos, enquanto fogem com o amuleto 

protetor. Trata-se de uma cena de fuga e a preocupação das personagens se deve ao fato 

de que o desfecho da guerra dependia do sucesso da missão, uma das várias que os dois 

cumpriram pelo bem do exército aqueu. 

Bem mais próximo de Posada, uma gravara de Gabriel Vicente Gahona 

(Picheta), publicada em 1860 no La Burla, um periódico satírico da cidade mexicana de 

Mérida com temas bastante próximos das publicações que Posada costumava ilustrar 

(GARCÍA, 2014, p. 15). Nele, encontramos um trio fantasiado celebrando o Carnaval, 

mas um dos integrantes se destaca por parecer-se com nossa figura demoníaca (Figura 

87). 

A personagem na extremidade esquerda da imagem segue à frente do grupo 

carregando um lampião para guiar o caminho dos demais. Trata-se de um tipo demoníaco 

cujo caminhar transmite uma leveza ladina que aparece também em uma gravura de 

Frédéric Lix para um artigo de Julio Verne sobre a obra de Edgar Allan Poe (Figura 88). 

 

 
Figura 87 – GAHONA, Gabriel Vicente. La Trinidad Burlesca y compinches celebran el Carnaval a 

costa de sus amigos (1861). Gravura. Fonte: Acervo Biblioteca Virtual de Yucatan. 
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Figura 88 – LIX, Frédéric. Edgard Poe et Aug. Dupin. La succession des idées (1864). Gravura. Fonte: 

Acervo Wikimedia Common. 
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O artigo foi publicado originalmente no periódico ilustrado francês Musée des 

familles em 1864 e republicado e traduzido no barcelonense Semanario familiar 

pintoresco entre 1879 e 1881. Em ambos vemos o detetive Auguste Dupin sobre um 

monte de escombros ao lado de Allan Poe. A personagem das histórias de Poe se equilibra 

sobre alguns escombros espalhados pela rua para evitar o choque com o homem que 

carrega um cesto na cabeça. 

Em meio a todas as diferenças que compõe esse conjunto de imagens, Auguste 

Dupin compartilha ao menos uma característica com eles. Todos são figuras astutas que 

se movem em decorrência de um fator externo a elas. O Diabo está insatisfeito com a 

insaciabilidade do menino, Mefistófeles voa maliciosamente em direção à vítima de sua 

aposta, o Cozinheiro condena a presença do Diabo-espanhol, Mercúrio alerta Áries para 

o início de um novo ciclo, Vertumno celebra a vitória da Natureza e os heróis gregos se 

preocupam com uma possível represália inimiga. Através deles, notamos como uma 

mesma configuração gestual foi usada para retratar impaciência, sagacidade, revolta, 

imperatividade, alegria e urgência em lugares diferentes através dos séculos. 

 

3.1.4 Notícias, Delitos e Raptos 

 

Posada também ilustrava notícias de crimes e ações das forças estatais. Aliás, 

cerca de metade das suas gravuras tratam desse tema. Sensacionalistas, por várias vezes 

as volantes de Arroyo tratavam de acontecimentos extremos e atípicos que captavam o 

interesse da sua audiência. Um deles foi o caso da fuga do assaltante e homicida Jesús 

Bruno Martinez da prisão de Belém.  

Martinez e seu grupo foram acusados de assaltar a joalheria La Profesa em 1891. 

Tomás Hernández Aguirre, dono da proeminente joalheria não ofereceu resistência, mas 

foi assassinado a facadas por Martinez, que saqueou a loja com seus quatro comparsas. 

Dos cinco, apenas um não morreu na cadeia, o francês Nicolas Treffel foi libertado após 

cumprir sua pena (BUNKER, 1970, p. 227). Martinez não teve a mesma sorte do seu 

companheiro, ele foi executado por fuzilamento, mas antes do seu triste fim, ele tentou 

uma fuga da prisão, retratada em uma gravura de Posada e reproduzida na exposição de 

Chicago (Figura 89).  
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Figura 89 – POSADA, José Guadalupe. Plate II. Calcogravura. Fonte: Catálogo da exposição Posada: 

Printmaker to the mexican people. 
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Em Printmaker to the mexican people, a gravura que retrata a fuga, publicada 

originalmente na volante La fuga de Jesús Bruno Martínez de la carcel de Belén (c. 1892), 

está acompanhada de outra, publicada no Las próximas ejecuciones de justicia (1890-

1890). Este último, mostra quatro condenados à morte, incluindo o próprio Martinez e 

Francisco Guerrero, o El Chalequero. 

Outra obra de Posada sobre assaltos e homicídios trata de um ataque de um grupo 

de zapatistas a um trem do governo federal (Figura 89). Segundo o texto da publicação, 

os mais de quinhentos zapatistas, sob o comando de Genovevo de la O, eliminaram os 52 

soldados que faziam a segurança do veículo, invadiram-no, estupraram as mulheres e 

mataram adultos e crianças. Posada retratou o acontecimento em uma cena caótica em 

que os zapatistas aparecem matando militares e civis com o trem descarrilhado ao fundo. 

Em meio ao tumulto, vemos um soldado sendo abatido por um zapatista à queima roupa 

na porção direita da ilustração (Figura 90). O soldado é arremessado para trás com a força 

do tiro, sua cabeça acompanha o movimento, bem como os seus braços. Com o queixo 

para o alto, boca aberta e coluna resetada, o soldado expressa um desamparo total, não 

existe salvação para si, ninguém virá socorrê-lo, e sua própria defesa é impossível, como 

indica a arma caída ao seu lado. 
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Figura 90 – POSADA, José Guadalupe. Asalto al tren de Cuernavaca por los excecrables bandidos 

Zapatistas (1912). Gravura. 29,9 x 20,6 cm. Fonte: Acervo Museum of Modern Art. 
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Figura 90 – POSADA, José Guadalupe. Detalhe de Asalto al tren de Cuernavaca por los excecrables 

bandidos Zapatistas (1912). Gravura. 29,9 x 20,6 cm. Fonte: Acervo Museum of Modern Art. 
 

Cenas de soldados alvejados são recorrentes na imprensa ilustradas do século 

XX. Na Cidade do México, por exemplo, uma gravura é publicada em 19 de julho de 

1898 no jornal El Mundo sobre o ataque estadunidense à Santiago de Cuba (Figura 91). 

A investida ocorreu durante a Guerra Hispano-Americana e, entre os vários combatentes, 

um soldado espanhol é alvejado de forma que seu corpo reproduz o movimento que 

Posada colocou na sua gravura (Figura 92). Uma outra cena de morte em batalha circulada 

pela Europa em 1905, quando diversas notícias e imagens sobre a Guerra Russo-Japonesa 

apareciam nos periódicos do Velho Mundo. Uma delas, publicada no Le Monde Illustré, 

no dia 1º de abril de 1905, mostra um pelotão de artilharia russa recebendo um ataque 

japonês (Figura 93). Um dos soldados russos é arremessado para trás pelo impacto de um 

projétil inimigo, executando assim um movimento semelhante ao do seu colega mexicano 

(Figura 94). 

 



145 
 

 
Figura 91 – ANÔMIMO. La Guerra Hispanico-Americana — Una escena del ataque sobre Santiago 

de Cuba (1898). Gravura. Fonte: Acervo Hemeroteca Nacional Digital de México. 
 

 
Figura 92  –  ANÔMIMO. Detalhe de La Guerra Hispanico-Americana — Una escena del ataque 
sobre Santiago de Cuba (1898). Gravura. Fonte: Acervo Hemeroteca Nacional Digital de México. 
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Figura 93 – VACCARI. Guerre Russo-Japonaise - La Bataille be San-de-Pou (1905). Gravura. Fonte: 

Acervo Gallica. 
 

 
Figura 94 – VACCARI. Detalhe de Guerre Russo-Japonaise - La Bataille be San-de-Pou (1905). 

Gravura. Fonte: Acervo Gallica. 
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Essa postura, com uma personagem que se prosta para trás em um gesto de 

completo desamparo causado por uma força externa, não aparece apenas em cenas de 

guerra. Notamos uma recorrência dessas cenas na iconografia de raptos e abduções. 

Talvez o caso mais antigo e famoso acerca do tema no Ocidente é o rapto de Perséfone 

(Proserpina) por Hades (Plutão), citado brevemente na Teogonia de Hesíodo, nas 

Metamorfoses de Ovídio e de forma um pouco mais detalhada no Hino Homérico para 

Deméter.  

Segundo o texto, a deusa agrária foi levada à força para o inframundo pelo 

soberano daquelas terras que brotou do chão com sua carruagem dourada e a agarrou 

enquanto ela colhia flores com as oceânides. Perséfone soltou um grito desesperado de 

socorro para seus pais, Deméter (Ceres) e Zeus, mas entre os deuses e os mortais apenas 

Hecate e Hélio ouviram seu vão apelo (ANÔNIMO, 1914, n. p.). Há também outra versão 

bastante influente do romano Cláudio Claudiano datada do final do século IV, na qual o 

caso da abdução da deusa é um estratagema de Júpiter para acalmar os ânimos do irmão. 

Nela, Minerva e Diana são obrigadas a acompanhar Vênus na tarefa de conduzir 

Proserpina para a armadilha que resultará na sua captura, mesmo sob o protesto das duas 

(CLAUDIANUS, 1993, p. xx). 

A obra mais conhecida sobre o tema é sem dúvida o mármore de Bernini, que 

retrata o momento da captura de Perséfone, mas também vemos a cena em um afresco do 

século III a. C. encontrado em uma das tumbas da necrópole de Felipe II da Macedônia 

(Figura 95 e Figura 96). Em ambas, o senhor do submundo é retratado como uma força 

primeva e inevitável — como é própria dos três filhos de Gaia — que não deixa esperança 

ou oportunidade para a filha de Ceres escapar.  
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Figura 95 – ANÔNIMO. Hades abducting Persephone (c. 340 a. C.). Fresco. Fonte: Acervo Wikimedia 

Commons. 
 

 
Figura 96 – ANÔNIMO. Detalhe de Hades abducting Persephone (c. 340 a. C.). Fresco. Fonte: Acervo 

Wikimedia Commons.  
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O episódio também aparece de forma recorrente no painel 70 do atlas de 

Warburg (Figura 97). Entre as várias Perséfones, duas delas nos chamam a atenção por 

se relacionarem com a coreografia do soldado abatido. Na porção direita da prancha, 

vemos uma fotocópia de uma tela de Peter Paul Rubens (Figura 98) e, logo abaixo dela, 

uma gravura de Peter Claesz Soutman (Figura 99). Esta mostra a deusa se jogando para 

trás na tentativa de evitar sua captura, seu desespero faz com que sua face e membros se 

contorçam em uma misto de desespero e dor. Aliás, ele atribuiu à futura senhora do 

submundo uma expressão muito mais sinistra da que aparece na pintura a que se refere. 

O Rapto de Soutman teve como referência o de Rubens, como a inscrição na 

legenda indica (P. P. Rubens Pinxit). No entanto, a pintura em questão não é a do Atlas, 

mas uma outra bem menos conhecida que foi destruída durante um incêndio em 1861. 

Provavelmente, o Rapto de Willem van Herp (Figura 100), pintor flamengo cuja 

influência da obra de Rubens é conhecida, foi baseado na tela destruída ou até mesmo na 

gravura de Soutman. Felizmente, um estudo da obra perdida foi preservado, e na sua 

protagonista, podemos ver uma semelhança impressionante com as demais (Figura 101), 

mesmo que existam diferenças substanciais nas personagens que emolduram as 

Perséfones. 
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Figura 97 – WARBURG, Aby. Prancha 70 do Atlas Mnemosyne (1925-1929). Fonte: Bilderatlas 

Mnemosyne: The Original (2020), p. 131. 
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Figura 98 – RUBENS, Peter Paul. The Rape of Proserpine (1636-1637). Óleo sobre tela. 18,1 x 27,12 

cm. Fonte: Acervo Museo del Prado. 
 

 
Figura 99 – SOUTMAN, Pieter Claesz. The Rape of Proserpine (c. 1620-1625). Gravura. Fonte: Acervo 

Philadelphia Museum of Art. 
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Figura 100 – VAN HERP, Willem. The Rape of Proserpine (1630-1669). Óleo sobre cobre. 100,3 x 127 

cm. Fonte: Acervo National Trust. 
 

 
Figura 101 – RUBENS, Petrus Paulus. The Abduction of Proserpina (c. 1614-1615). Óleo sobre 

madeira. 38 x 67 cm. Fonte: Acervo Petit Palais.  



153 
 

As cenas de rapto ou abdução estão intimamente relacionadas à violência sexual. 

A língua inglesa se vale repetidas vezes da expressão rape of para adaptar ou descrever 

os títulos das obras com esse tema. O substantivo rape no inglês moderno significa 

“estupro”, mas ele deriva do latim rapio, que também significa roubar, tomar ou carregar.  

Toda a abdução na mitologia é também uma cena de estupro, mesmo que as várias 

descritas nas Metamorfoses sejam muito sutis. Ovídio, por repetidas vezes, ameniza as 

investidas e estupros em série de Zeus contra Io, Sêmele, Europa e Dânae sob eufemismos 

como “apaixona-se”, “enamora-se” e “seduz” (CURRAN, 1978, p. 214-215).  

Embora assuma o papel do soberano justo da nova ordem olímpica sobre os 

monstros da ordem antiga, Zeus também não se priva de mover os mitos através da sua 

prole. A mitologia greco-romana tem nas suas bases o estupro e os frutos dele, os rebentos 

do cronida, que por vezes reproduzem as violências do pai. Esse padrão de violência 

sexual é ainda mais significativo no caso de Perséfone, pois à deusa e ao seu mito é 

atribuída características iniciáticas relacionadas aos ritos de passagens femininos para a 

maioridade. Seu rapto é também a saída da filha do meio familiar para administrar seu 

próprio lar junto de seu marido (LINCOLN, 1979, p. 224). Não por acaso, a abdução das 

sabinas é um dos mitos fundacionais de Roma, e podemos ver no semblante do cavaleiro 

raptor da tela de Jacques Stella a satisfação da sua conquista contrastada com o terror da 

sua vítima (Figura 102 e Figura 103). 
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Figura 102 – STELLA, Jacques. The Rape of the Sabines (16--). Óleo sobre tela. 116 x 163,5 cm. Fonte: 

Acervo Princeton University Art Museum. 
 

 
Figura 103 – STELLA, Jacques. Detalhe de The Rape of the Sabines (16--). Óleo sobre tela. 116 x 163,5 

cm. Fonte: Acervo Princeton University Art Museum. 
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Stella mostra a satisfação do homem romano ante a profanação do corpo 

feminino, uma violência que é assistida pela montaria do romano. O cavalo opera como 

símbolo de virilidade e fertilidade típico das narrativas mitológicas greco-romanas. Zeus 

se metamorfoseou em seres com essas características nos casos de Europa (touro), Leda 

(cisne), Antíopa (sátiro) e Ganímedes (águia). Goya transportou esse aspecto da mitologia 

para um dos seus estudos para a série de gravuras Disparates (1815-1823). 

No esboço de El caballo raptor (Figura 104), um cavalo arrasta uma mulher pelo 

vestido com sua boca. Ao chão, vemos um homem caído — elemento removido da versão 

final, cuja paisagem mostra uma terra de roedores gigantes comedores de gente que ser 

confundem com o relevo —, provavelmente morto pelo animal, que teve sua companheira 

tomada pelo equino monstruoso. 

 

 
Figura 104 – GOYA. El caballo raptor (1815-1819). Sanguínea sobre papel. 24,8 x 34,7 cm. Fonte: 

Acervo Museo del Prado. 
 

Em uma inversão curiosa, vemos o gesto de desespero sair da vítima e ser 

transportado para um dos perpetradores demoníacos da gravura de Martin Schongauer 

que foi posteriormente imortalizada como a referência da primeira pintura de 

Michelangelo (Figura 105). 
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Figura 105 –SCHONGAUER, Martin. Saint Anthony Tormented by Demons (1470-1474). Gravura.  

31,1 x 22,9. Fonte: Acervo Metropolitan Museum of Art. 
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Na parte inferior da imagem, um demônio puxa com todas as suas forças as 

vestes de Santo Antão. A obra mostra um dos vários combates espirituais que o santo 

travou contra as forças do Mal durante sua vida (ATHANASIUS, 1892, p. 207). Ante os 

ataques de um bando de monstros que o suspenderam no céu e o espancaram, ele se 

manteve calmo e resoluto no seu amor por Cristo. Por isso, o que se inclina para trás 

puxando com toda a sua força o hábito de Antão não está tomado por raiva, ódio ou prazer, 

mas pelo mesmo desespero das raptadas. Para ele, não existe possibilidade de sucesso, o 

santo não irá ceder, e cada tentativa fracassada apenas fortalece sua fé. Todavia, nem 

todos os filhos do Senhor são tão resolutos na sua fé.  

Para os menos afortunados, o que resta é o desespero e o medo da danação eterna 

que aguarda a todos nós no dia do Juízo Final. Rubens também pintou uma tela sobre um 

dos episódios mais importantes do cristianismo (Figura 106). Na sua representação do 

momento do julgamento das almas descrito no livro de Mateus (13:36), o pintor mostra 

um grupo de anjos empurrando os condenados para o Inferno na parte superior da tela, 

enquanto no restante, uma legião de demônios e bestas agarram e puxam os cabelos dos 

desprezados por Deus. Dentre os danados, uma mulher reproduz o gesto de desamparo e 

desespero das raptadas (Figura 107).  
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Figura 106 – RUBENS, Peter Paul. Höllensturz der Verdammten (1621). Óleo sobre tela. 286 x 224 

cm. Fonte: Acervo The Yorck Project. 
 

 
Figura 107 – RUBENS, Peter Paul. Detalhe de Höllensturz der Verdammten (1621). Óleo sobre tela. 

286 x 224 cm. Fonte: Acervo The Yorck Project. 
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A mulher é tragada para a danação junto de outra por um demônio. Vemos na 

sua postura a concentração do desalento característicos nas cenas de derrota mostradas 

até aqui. Em nenhum dos casos trazidos a posição indica qualquer tipo de possibilidade 

de salvação, todos retratam mortes, sejam elas efetivas ou como analogias de rituais de 

passagens. O mito de Perséfone, mais do que simbolizar o ciclo das estações do ano, um 

fenômeno de fundamental importância para as sociedades agrárias — e que consideram 

ela e sua mãe divindades tutelares das atividades agrícolas —, indica a impossibilidade 

de reparação do ato de cruzamento de uma fronteira. Todo rapto é uma morte, uma 

travessia para um outro mundo. Perséfone permanece eternamente ligada ao submundo e 

ao seu marido, assim como os homens perdem sua vida na guerra. 

Uma outra cena de travessia aparece em uma série de ilustrações de algumas 

passagens bíblicas de Gustave Doré publicadas pela primeira vez em 1866. Uma delas, 

sobre o dilúvio descrito no livro de Gêneses, mostra um grupo curioso refugiados em uma 

rocha (Figura 108). Em meio à inundação enviada por Deus para livrar a Terra da maldade 

dos humanos, vemos um tigre junto dos seus filhotes e, ao seu lado, quatro crianças no 

topo da pedra. Logo abaixo delas, vemos um homem e uma mulher empurrando uma 

delas para a segurança do lugar mais alto. 

Os dois lutam contra as águas para salvar o que provavelmente é sua prole com 

o mesmo desespero que o tigre segura uma das suas crias na boca. Em meio aos corpos 

afogados e aos demônios alados que voam pelo céu obscurecido pelas chuvas, Doré borra 

a fronteira entre o humano e o animal no momento apocalíptico. A mulher, em um último 

esforço se joga para trás, estendendo seu braço em direção à criança, como se quisesse 

tocá-la uma última vez. No fim do mundo, a esperança, mesmo que vã, mantêm-se na 

próxima geração. 
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Figura 108 – DORÉ, Gustave. Déluge (1868). Gravura. Fonte: La Sainte Bible (1868), p. 9. 
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Cassandra também passou por uma experiencia escatológica durante a fase final 

da guerra de Tróia. Segundo um dos fragmentos do Saque de Tróia de Arctino de Mileto, 

quando a cidade já havia caído, a princesa troiana buscou consolo em uma estátua de 

Atena, mas o Ájax da Lócrida a puxou para longe da imagem, quebrando-a no processo 

(ARCTINUS, 2008). Essa profanação do Paládio causada por Ájax é retratada em uma 

hídria feita pelo Grupo da Danaide (Figura 109). Nela, vemos Cassandra agarrada à 

estátua enquanto o herói aqueu a segura pela cabeça com espada em punho.  

A filha de Príamo encontra o fim da sua vida como princesa e o início da sua 

vida como concubina do rei Agamêmnon na queda de Tróia. Na tentativa de evitar o 

destino que já conhece, a profetisa ignorada repete o gesto das raptadas e dos soldados 

mortos na sua súplica pela proteção de Atena. No entanto, sua posição vulnerável, de 

joelhos e com as costas expostas pela túnica caída, não impede que ela resista ao seu 

abusador com todas as suas forças. 

Esse arranjo corporal de Cassandra reverbera no soldado assassinado de Posada 

e de forma semelhante em todas as obras tratadas até aqui. Essa relação indireta e incerta 

formada ao longo dos séculos só pode ser estabelecida de forma anacrônica e assíncrona. 

Essas personagens diferentes em contextos variados só puderam se encontrar graças ao 

olhar preocupado em encontrar as afinidades surgidas das pequenas semelhanças que 

aparecem em meio às diferenças. 
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Figura 109 – DANAID GROUP. Hydria (340 a. C.-320 a. C.). Cerâmica. 33,5 x 24,5 x 20,5 cm. Fonte: 

Acervo British Museum. 
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3.2 COREOGRAFIAS E REPETIÇÕES  

 

O painel 77 do Bielderatlas Mnemosyne (Figura 110) tem na golfista Erika 

Sellschopp uma referência às ménades em transe que mataram Orfeu e foram 

imortalizadas na famosa gravura de Dürer — também presente na prancha de número 57. 

Warburg identifica na fotografia de 1928 “a catarse da caçadora de cabeças em forma de 

jogadora de golfe” (GOMBRICH, 1970, p. 301). Existe nos gestos antigos uma potência 

capaz de penetrar o véu do tempo para a parecer nos nossos dias. O gesto que antes foi 

usado para matar é usado para competir. Evidentemente, a tacada da golfista não se 

constitui, necessariamente, como um evento singular como a confecção da gravura alemã 

que Warburg indicou. Um sem-número de atletas realizam uma ação muito semelhante 

na prática do esporte, enquanto a obra de Dürer se circunscreve a uma tradição pictórica 

muito bem rastreada no seu ensaio de 1912. 

Anacronicamente, a gravura imita a tacada da golfista na mediada em que usa 

de uma configuração corporal própria desse tipo de movimento. Evidentemente, uma das 

razões para a existência dessa similaridade advém da estrutura do corpo humano e das 

forças que se impõem sobre o nosso mundo. Portanto, se o artista estiver disposto a seguir 

esses princípios, existem apenas um número mais ou menos definido, e semelhante, de 

posturas e composições disponíveis para retratar determinada cena. Felizmente, os artistas 

não estão presos à importante, porém enfadonha, arte dos positivistas, mais próxima do 

conjunto de técnicas que os enciclopedistas chamaram de arte no contexto da 

instrumentalização da produção e transformação das matérias-primas nas artes 

mecânicas: 

 
O homem nada mais é do que um ministro ou intérprete da natureza: só entende 
e age na medida em que tem conhecimento, experimental ou refletido, dos 
seres que o rodeiam. Sua mão nua, por robusta, infatigável e flexível que seja, 
só pode produzir um pequeno número de efeitos, só realiza grandes coisas com 
o auxílio de instrumentos e regras (ARTE, 2015, p. 49). 
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Figura 110 – WARBURG, Aby. Prancha 77 do Atlas Mnemosyne (1925-1929). Fonte: Bilderatlas 

Mnemosyne: The Original (2020), p. 145.
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No entanto, na Enciclopédia o trabalho dos artistas foi atribuído em parte ao 

verbete Imaginação, que se distancia das artes técnicas ao tomar a composição das artes 

liberais como uma espécie de montagem guiada pela imaginação e, em última instância, 

concentrada no ato poético (D’ALEMBERT, 2015, p. 127).  

 
Imaginação é o poder que todo ser sensível experimenta em si de representar 
em seu espírito coisas sensíveis. Essa faculdade depende da memória. Vemos 
homens, animais, jardins, essas percepções entram pelos sentidos, a memória 
as retém, a imaginação as compõe. Eis por que os antigos gregos chamaram as 
Musas de filhas da Memória. 
É essencial salientar que essas faculdades de receber ideias, de retê-las e de 
compô-las estão entre a classe de coisas das quais não podemos dar qualquer 
razão; essas molas invisíveis de nosso ser estão nas mãos do Ser supremo que 
nos criou, e não nas nossas. 
A imaginação, esse dom de Deus, talvez seja o único instrumento com o qual 
compomos ideias, até mesmo as mais metafísicas (IMAGINAÇÃO, 2015, p. 
337). 

 

Os franceses também consideraram a imaginação como uma operação capaz de 

criar arranjos mentais baseados na memória (MEMÓRIA, 2017, p. 448). Ao lembrarmos 

de algo, completaríamos assim as lacunas da nossa limitada memória com adaptações e 

criações imaginadas a partir de diretrizes dadas por ela. Como pastiche e como montagem, 

nossa mente completa imagens e narrativas à nossa maneira para solucionar os desafios 

de representação que se impõe em nossa mente. Assim também fez Natalie Davis no seu 

romance histórico O Retorno de Martin Guerre (1982) ao admitir ao leitor que, para dar 

forma à narrativa do livro, usou da imaginação para suplementar os dados obtidos na sua 

pesquisa sobre o caso do impostor francês (DAVIS, 1987, p. 21). Como resultado, Martin 

Guerre mostra, para além de uma dedicada análise do processo que levou à condenação 

do farsante Arnaud du Tilh, uma intrincada apresentação da sociedade rural francesa do 

século XVI, aliando fontes judicias à história social e cultural. 

A imaginação, como uma operação de montagem da memória, também foi usada 

pelos artistas do renascimento para unir texto e imagem no seu processo criativo. 

Inclusive, os enciclopedistas desconheciam a influência dos textos sobre a pintura e o 

desenho dos séculos XV e XVI (D’ALEMBERT, 2015, p. 151). Esse tema, tão caro para 

Warburg e exaustivamente perseguido desde sua tese, aponta para a capacidade de 

realização de montagem dos artistas daqueles séculos. Através dela, eles trabalharam por 

limiares, colhendo da memória elementos que até hoje somos capazes de encontrar na 

arte antiga. 
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Carlo Ginzburg trouxe o adágio “Deus está no particular” no início do seu ensaio 

sobre o paradigma indiciário contido na obra que apresentou Warburg para boa parte do 

público brasileiro. Essa frase, que talvez seja melhor traduzida como “O bom Deus está 

nos detalhes” (der liebe Gott steckt im Detail), foi usada por Warburg — e por tantos 

outros antes e depois dele — para indicar a importância do estudo e articulação do 

pequeno e do desprezível na arte e na cultura (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 410). Não 

por acaso, a palavra “detalhe” (Detail), tanto no português quanto no alemão, é 

emprestada do francês détail, que deriva da expressão de taillier, ou seja, cortar. Todo 

detalhe é um corte, um limiar que separa duas partes de um todo e, portanto, indissociável 

da montagem, pois montar é trabalhar pelos limiares originados das cisões. 

João Barrento, na sua análise do método de Walter Benjamin, resume-o na 

seguinte frase: “diria que ele pretende descobrir o mais distante pela observação 

incansável e implacável do mais próximo” (BARRENTO, 2013, p. 119). Essa 

preocupação era exatamente a de Warburg: observar o próximo e pequeno de forma a 

perceber os vestígios da Antiguidade no painel amplo e sem fronteiras, mas cheio de 

limites, que é a arte da Renascença. Afinal, 

 
[...] a fronteira é uma linha única de barragem, num caso mais traço de união, 
no outro de separação; enquanto a fronteira é muitas vezes apenas um lugar 
burocrático, o limiar é um lugar onde fervilha a imaginação (BARRENTO, 
2013, p. 123). 

 

Benjamin imaginou uma Paris subterrânea, repleta de mitos soterrados pela 

modernidade, que também criou os meios para que o acesso aos mitos pudesse existir. 

Nas zonas de passagem da Paris do século XIX, os limiares da modernidade da Cidade-

Luz de Haussmann, experimentar-se-iam mundos e realidades à parte. Através desses 

espaços limítrofes que existem ensimesmados, Warburg pôde notar, sendo ele um 

transeunte de uma passagem própria após sua recuperação clínica, a existência e 

sobrevivência das formulações antigas na modernidade, mesmo que parcialmente 

destituídas das suas forças — inclusive, Davide Stimilli atribui à própria obsessão 

(mania) com a organização de informações de forma a criar itinerários visuais como um 

elemento fundamental para sua recuperação (STIMILLI, 2015, p. 111-112).  

Em uma entrada de setembro de 1929 nos seus diários, Warburg confidencia o 

achamento de uma ninfa e da deusa Vitória exiladas em anúncios de viagens do século 

XX — também afixados na porção direita do painel 77 (Figura 111). Quanto à ninfa, que 
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surge na observadora de navios, vemos uma personagem despida das características 

usuais que ele identificou nas obras Boticelli, Bertoldo di Giovanni, Donatello, Filippo 

Lippi e Ghirlandaio. No entanto, para essa habitante dos tempos modernos, Warburg 

atribuí a ela o adjetivo heruntergekommene (decaída ou arruinada) (GOMBRICH, 1970, 

p. 301). 

 

 
Figura 111 – ANÔNIMO. Sommer, Sonne, Luft und Wasser (1929); Mit der Hapag in die 

Nordseebäder (1927). Reproduções fotográficas. 22,7 x 9,5 cm; 2 x 16 cm. Fonte: Aby Warburg: 
Bilderatlas Mnemosyne. 

 

Decaída, pois Warburg considerava esse tipo de aparição moderna dos gestos 

antigos como uma domesticação dessas forças. Ao final da sua famosa apresentação sobre 

os indígenas hopi — feita em 21 de abril de 1923 no Sanatório Bellevue sob o pretexto 

da reafirmação da sua sanidade — ele trouxe o icônico passeio do homem de cartola com 

a antiga prefeitura de São Francisco ao fundo (Figura 112). No contraste entre o edifício 

de arquitetura neoclássica e a fiação dos postes de energia, ele expressou seu pessimismo 

com os impactos do mundo pós-industrial na sobrevivência da arte antiga. 
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Figura 112 – WARBURG, Aby. Uncle Sam (1986). Fotografia. Fonte: Acervo Plastik. 

 

Na era das máquinas e do capital, a relação dos humanos com a natureza teria 

eliminado a necessidade de usar intermediários animalísticos, como os indígenas do Oeste 

dos Estados Unidos faziam, e passou a ser definida pela crueza dos cabos de metal. Onde 

antes havia espaço para o desconhecido e para a miríade de medos que o orbitavam, agora 

existiria apenas o olhar minucioso da técnica, que anseia por sistematizar o 

funcionamento da natureza e ditá-lo por meio de um switch (WARBURG, 2015, p. 252-

253). 

Em Printmaker to the Mexican People vemos a consolidação da produção de 

Posada como um referencial não apenas para arte mexicana do século XX, mas para um 

acesso direto para o passado ancestral perdido. Não por acaso, o catálogo da exposição 

afirma que Posada equivaleria ao escultor da gigantesca Coatlicue encontrada nas ruínas 

de Tenochtitlan, como Aguascalientes, sua cidade natal, seria um ponto de convergência 

das culturas náuatle e purépecha. Os primeiros seriam hábeis representadores da 
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majestade sóbria das suas divindades e os últimos penderiam para um lado mais 

caricatural (GAMBOA, 1944, p. 11). Como herdeiro dos povos autóctones e integrante 

de um grupo demográfico bastante diferente dos interessados no seu trabalho, ele foi 

usado como uma porta para uma época que, com as descobertas das primeiras estruturas 

do Templo Maior na Cidade do México em 1914, estava encantada com as proezas dos 

primeiros habitantes da região, que conservavam uma Tenochtitlán por debaixo dos 

monumentos de cultura dos espanhóis. 

Uma fotografia da época das primeiras escavações do templo mostra o 

antropólogo e então inspetor do departamento de monumentos arqueológicos da SEP, 

junto da escultura de uma serpente emplumada recém escavada (Figura 113). A 

representação de Quetzalcóatl, deus central no culto dos astecas e espécie de Prometeu 

local, serviu de assento para os Gamio e os outros dois homens na foto. Domesticada, a 

serpente que deu vida aos mexicas foi soterrada pelos espanhóis e redescoberta pelo 

Estado mexicano para servir como símbolo nacional. Não ficaria Montezuma igualmente 

afrontado com essa cena como quando Cortés gentilmente se ofereceu para erguer uma 

estátua da Virgem Maria e um crucifixo no alto do Templo Maior? (GRUZINSKI, 2006, 

p. 62). Não seriam também os três homens como o Tio Sam de Warburg? Por terem 

acesso às técnicas necessárias para instrumentalizar o mito, eles retratam seu triunfo sobre 

as forças divinas antigas de forma tão despreocupada. E Rivera? Não fez exatamente o 

mesmo ao colocar a serpente no corpo esquelético da Catrina como adereço? 

O deus-herói asteca foi reduzido à indumentária e a troféu. Enterrado pelos 

espanhóis, foi redescoberto para ser morto finalmente. Da mesma forma, Posada foi 

descoberto para servir como pai de uma tendência estética formada quando seus 

integrantes nem sabiam da sua existência. Iremos tratar mais à frente sobre a formação 

desse processo e como ele não se sustenta quando comparamos as narrativas construídas 

sobre Posada com as obras que surgiram no México no século XX. 
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Figura 113 – ANÔNIMO. El arqueólogo Manuel Gamio en las excavaciones del Templo Mayor 

(1913). Fotografia. Fonte: Acervo Arqueología Mexicana. 
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4.  OS COMERCIANTES HOLANDESES 

 

Heinrich Heine, em Os deuses no exílio (1853), conta a história de um pescador 

da Frísia Oriental que recebeu uma proposta de um comerciante holandês para transportar 

uma carga de almas à meia-noite para a Ilha Branca. Heine ressalta que a sinalização do 

ofício do holandês é uma redundância, pois, todo o holandês é um comerciante para os 

frísios. Ao final da narrativa, nos é revelado que o holandês é um dos vários disfarces de 

Hermes, o deus grego dos comerciantes, dos ladrões e condutor das almas (HEINE, 2009, 

p. 54-58). A divindade havia penetrado na Alemanha cristã moderna e continuava 

desempenhando a sua atividade psicopompica através dos meios disponibilizados pelos 

modernos graças às características atribuídas a ela pelos antigos. 

Hermes, impossibilitado de atuar como guia das almas para o Hades, encontra 

na faceta do comerciante holandês da modernidade os recursos necessários para exercer 

sua função. Da mesma forma, a vanguarda mexicana do século XX precisou usar um 

intermediário para acessar o espírito do México pré-colombiano que necessitava para 

justificar sua empreitada, e Posada foi um dos escolhidos. 

A edição especial de Mexican Folkways de 1928 com as 48 gravuras de Posada 

ignorou, no seu texto introdutório, toda a juventude do gravador e restringiu sua atuação 

profissional ao período na capital com Arroyo — como reafirmou Anita Brenner um ano 

depois. A editora da revista, Frances Toor, também dedicou várias linhas para enaltecer 

a suposta postura crítica do gravador frente ao Porfiriato e sua perícia como retratista do 

cotidiano da sociedade mexicana (TOOR, 1928, p. 140-150). 

A iniciativa de Mexican Folkways é um dos caminhos possíveis para mapear 

uma rede de sociabilidades formada em torno da figura de Posada. Por rede de 

sociabilidades, pensamos um “espaço de constituição de uma rede organizacional (que 

pode ser mais ou menos formal/institucional) e [...] um microcosmo de relações afetivas 

(de aproximação e/ou rejeição)” (GOMES, 2004, p. 52-53). Essas relações são relevantes 

principalmente por nos indicarem os interesses, os valores, as afinidades e as ambições 

partilhadas ou rechaçadas dentro desses ambientes culturais que, posteriormente, podem 

se desenvolver em algum tipo de intelligentsia (PONTES, 1997, p. 1-3). 

Em Mexican Folkways e em Monografía, além de Toor, estavam envolvidos 

Blas Vanegas Arroyo (filho do antigo editor de Posada e então chefe da casa editorial da 

família), o pintor Pablo O’Higgins e Diego Rivera. Este último, dedicou várias linhas da 

introdução à antologia para elevar Posada ao patamar de artista crítico aos exploradores 
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do povo mexicano, virtuoso como Goya e Jacques Callot. A pena de Rivera também 

escreveu elogiosas linhas sobre seu mestre, chamando-o de “gravador genial e 

incomparável”, “artista revolucionário”, percursor dos revolucionários de 1910, retratista 

do cotidiano do povo mexicano, crítico dos excessos das elites e dono de uma produção 

“livre da sombra de qualquer imitação, com um acento mexicano puro” (RIVERA, 2012, 

p. i-iv).  

A influência de Posada excedeu as fronteiras mexicanas na terceira década do 

século XX. André Breton viajou ao México em 1938 para se encontrar com Trotsky e 

Rivera. Quando retornou à Europa, Breton colocou uma gravura de Zapata feita por 

Posada em uma edição especial da revista Minotaure de 1939 sobre o México. Ele 

também foi apresentado como um artista que, com o seu estilo popular de arte, deu vida 

aos acontecimentos de 1910 na sua Antologia de Humor Negro (1940) (BRETON, 1997, 

p. xvii).  

Em 1944, Posada: printmaker to the mexican people reforçou o mito posadiano 

citando os trabalhos de Toor, Rivera, Orozco, Brenner e Charlot para um público que o 

ignorava ou o conhecia pouco. Pois, uma pequena seleção de gravuras circulava pela 

Espanha, França, México e nos Estados Unidos da América desde 1937 (GAMBOA, 

1944, p. 14). 

Já mencionamos que Anita Brenner, uma das articuladoras do exílio de Trotsky 

no México e cuja irmã (Leah Brenner) trabalhou como secretária de Rivera entre 1939 e 

1945, incluiu em Idols behind altars (1929) um capítulo dedicado à Posada, intitulado 

Posada, the prophet (“Posada, o profeta”). Nele, ela exalta a qualidade atemporal da obra 

e atribui ao autor capacidades pouco usuais no seu ofício. Brenner usa das memórias de 

Blas Vanegas Arroyo, filho de Antonio, para afirmar que Posada gravava suas ilustrações 

diretamente sobre as matrizes. 

 
Dom Blas se lembra de Posada como um homem amável, careca, com uma 
coroa de cabelos brancos ao redor de seu crânio liso e escuro. “Ele era muito 
trabalhador. Começava a trabalhar às oito horas da manhã até as sete da noite. 
Meu pai entrava na loja (montamos uma loja para ele depois que ele trabalhou 
um pouco conosco) com o que quisesse imprimir, e dizia, ‘Señor Posada, 
vamos ilustrar isso’, Posada lia-o, e enquanto ele estava lendo pegava sua 
caneta e dizia, ‘O que você acha deste pequeno parágrafo’, e ele mergulharia 
sua caneta na tinta especial que ele usava e, em seguida, dava a placa um banho 
de ácido e estava acabada. Ele recebia três pesos por dia, não importando o que 
fizesse, e naquela época era muito, porque quem recebia pelo menos setenta e 
cinco pesos por mês era pelo menos um general. Posada era muito bem-
humorado e pacífico. Ele odiava querelas e tratava bem a todos. Ele não era 
nada esnobe”. 
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“Só uma coisa sobre ele, suponho, pode ser considerada um pouco fora do 
comum, ele gostava de beber, mas de uma forma muito especial. Ele 
economizava o ano todo, cinquenta centavos por dia, colocando em uma 
caixinha. No dia 20 de dezembro ele quebrava cofre e mandava o dinheiro para 
Leon, para sua família, eles compravam para ele grandes barris de tequila, da 
altura da cintura dele. Então, na véspera de ano novo, ele começava a beber, 
sozinho, e bebia e bebia até terminar todas as barricas, o que levava de um mês 
a um mês e meio. Por duas semanas após isso, ele não conseguia trabalhar, 
pois suas mãos tremiam. Ele era esguio como um jovem, mas de beber assim 
ele cresceu muito no estômago... E oito ou cem litros de tequila por ano 
finalmente o mataram” (BRENNER, 1929, p. 188-189). 

 

Posada é descrito como um trabalhador dedicado, uma pessoa amável e um 

beberrão ocasional. Contudo, inexiste na produção de calcogravuras um processo em que 

o gravador possa desenhar diretamente sobre a matriz com uma “tinta especial”. Gravar 

uma imagem em uma matriz é um processo demorado, trabalhoso e que exige várias 

etapas de tratamento da superfície de impressão. Mas, por alguma razão, esse elemento 

permeou parte dos escritos sobre Posada, atestando o seu lugar como um artista inovador 

até mesmo em sua técnica. Charlot foi o primeiro a indicar a existência dessa invenção 

no seu artigo de 1925, no qual chega a afirmar que a zincografia fora inventada por ele 

(CHARLOT, 2000). Essa imprecisão volta a ocorrer em um outro relato de Blas Arroyo, 

agora no catálogo de Posada: Printmaker to the mexican people (1944). 

Blas afirma que o gravador primeiro desenhava em uma folha de papel para, em 

seguida, transferir o desenho para uma matriz de metal, e não diretamente sobre a placa 

(GAMBOA, 1944, p. 14). Aliás, hoje sabemos que parte considerável das suas gravuras 

foram produzidas através de técnicas fotomecânicas onde a gravação na matriz metálica 

ocorria de forma indireta e com o auxílio de um desenho em papel (GRETTON, 1996, p. 

123). 

Em 16 de setembro de 1897, Porfirio Díaz sofreu um atentado durante os festejos 

do aniversário de independência do México. Um fotógrafo conseguiu captar o momento 

posterior à tentativa de assassinato do presidente (Figura 114). Algumas semanas depois, 

reproduções da fotografia começaram a aparecer nos periódicos da capital (Figura 115), 

inclusive com recortes, ampliações e com contornos e contraste acentuados para melhorar 

a visibilidade da imagem (Figura 116). Posada, que na época trabalhava para o editor 

Montes de Oca, também reproduziu a cena em uma edição do El Popular de 22 de outubro 

(Figura 117).    

  



174 
 

 
Figura 114 – ANÔNIMO. Aprehención a Arnulfo Arrollo por el atentado contra Porfirio Díaz 

(1897). Fotografia. Fonte: Acervo INAH. 
 

 
Figura 115 – ANÔNIMO. Instantânea tomada em la fotografía del “Jardin” (1897). Gravura. Fonte: 

Acervo Hemeroteca Digital Nacional de México. 
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Figura 116 – ANÔNIMO. Atentado contra el Sr. Presidente de la República el 16 de Septiembre 

(1897). Gravura. Fonte: Acervo Hemeroteca Digital Nacional de México. 
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Figura 117 – POSADA, José Guadalupe. El atentado contra el Presidente de la República (1987). 

Gravura. Fonte: Acervo Hemeroteca Digital Nacional de México. 
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Jean Charlot não gostou nada da existência desse tipo de gravura no portifólio 

de Posada — que acompanha ainda dezenas de retratos que ele fez para o El Popular com 

base em imagem publicadas no periódico madrileno La Ilustración Española y 

Americana. Ele lamenta o uso de qualquer técnica de reprodução fotográfica na obra de 

Posada, o que chama de “gênero bastardo” e de “rendição ao olho mecânico”, no seu 

ensaio José Guadalupe Posada and His Successors (1979) (CHARLOT, 1979, p. 38). 

Charlot estava predisposto a encontrar em Posada um valor autêntico no trabalho 

do gravador que não necessariamente existe (GRETTON, 1996, p. 123). O caso dessas 

cópias mostra como os interesses que pairavam sobre ele não estavam dispostos a aceitar 

esse tipo de prática. Mesmo Charlot só admitiu a existência de cópia em Posada no seu 

texto de 1979, mesmo ano da sua morte.   

 

4.1 CÓPIA E ORIGINAL 

 

Nas páginas da história da arte e do direito, uma anedota descrita por Giorgio 

Vasari evolvendo Marcantonio Raimondi e Albrecht Dürer é famosa. Marcantonio foi um 

exímio gravador italiano que costumeiramente se baseava em obras de outros artistas ou 

as reproduzia ipsis litteris e Dürer, seu contemporâneo, era um dos mais renomados do 

seu meio e angariava apreciadores tanto ao Norte quanto ao Sul dos Alpes. Na primeira 

década do século XVI, quando ele publica uma série sobre a Paixão de Cristo, 

Marcantonio as reproduz na íntegra, inclusive com o famoso monograma do artista. 

Porém, a boa intenção do italiano ao indicar a autoria das imagens não conseguiu agradar 

a Dürer, que apelou à Signoria de Veneza para reivindicar os direitos sobre a publicação 

das imagens, uma ação que apenas reconheceu o uso indevido da sua assinatura 

(VASARI, 2011, p. 1087). Por que Dürer não conquistou integralmente os direitos sobre 

as reproduções comercializadas pelo italiano? Vasari não nos dá mais detalhes sobre o 

caso, mas ao olharmos para o original e para a cópia podemos identificar um possível 

motivo. Embora ambas sejam semelhantes, a cópia possuí atributos de Marcantonio, uma 

marca que somente sua “maneira” — para ficarmos nos textos de Vasari — poderia 

imprimir no objeto. 

O caso “Dürer contra Marcantonio” nos apresenta a questão do distanciamento 

das cópias dos seus originais, não em uma dimensão qualitativa, mas quanto às suas 

diferenças. Para Walter Benjamin, cada cópia é única dada a singularidade da condição a 

qual veio ao mundo (BENJAMIN, 1987, p. 167). Portanto, a barreira entre o original e o 
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imitado foi borrada pelo progresso técnico, a imagem original inexiste na medida em que 

as reproduções são autoafirmativas, dotadas da sua própria autenticidade e totalmente 

diferentes nos seus elementos semelhantes, mas não iguais. O próprio Benjamin, séculos 

depois da rixa dos renascentistas e tratando da reprodutibilidade técnica, foi preciso ao 

desvendar, mesmo indiretamente, que a Marcantonio é assegurado o direito sobre suas 

reproduções porque o que ele fez foi uma cópia e não uma imitação. 

A palavra “cópia” vem do latim copia, que deriva da junção da palavra co 

(juntar), ops (recurso, força ou riqueza) com o sufixo ai. Ou seja, copiar é unir forças, 

aliar os esforços de um artista a outro, e quando Raimondi copiou Dürer, ele colocou algo 

de si nessa nova criação, o que descaracterizou a propriedade do pintor de Nuremberg. 

Em um olhar rápido nas gravuras, podemos perceber como o italiano teve um cuidado 

especial com as sombras, o que muda de forma drástica alguns elementos das obras, como 

podemos notar na que retrata o episódio da Ressureição de Cristo (Figura 118 e Figura 

119). 

  



179 
 

 

 

 
Figura 118 – DÜRER, Albrecht. The Resurrection (c. 1510). Xilogravura. 12,8 x 9,7 cm. Fonte: Acervo 

Metropolitan Museum. 
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Figura 119 – RAIMONDI, Marcantonio. The Resurrection (c. 1500-1534). Gravura.  12,9 x 10 cm. 

Fonte: Acervo Metropolitan Museum. 
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Na obra de Dürer, percebemos como a grossura das linhas que compõem as 

hachuras adiciona certa gravidade à face de Cristo. Com o rosto levemente inclinado para 

a esquerda e com os olhos ocultos pelas sombras, um semblante entristecido é mostrado 

ao observador. Algo que Raimondi alterou na sua versão ao adicionar mais suavidade aos 

traços e novos elementos à imagem, como o soldado apoiado na albarda à direita de 

Cristo, que aparece dormindo na primeira obra, mas desperto e assustado na outra. 

Através dessa situação, é possível notar como a cópia não configura demérito 

algum. Tanto Posada quanto Raimondi foram originais nos seus trabalhos. Inclusive, a 

cópia era algo recorrente na sua vida profissional. Um dos vários exemplos é a primeira 

edição mexicana do livro de culinária de Jules Gouffé, do qual Posada copiou e alterou 

vários elementos das ilustrações da publicação europeia. Vemos, por exemplo, como a 

imagem da cabeça e das patas de uma vaca (Figura 120 e Figura 121), que acompanha o 

capítulo do livro que instrui o leitor sobre os cuidados com a carne bovina, foi bastante 

modificada na edição mexicana, bem como a gravura de um fogão apropriado para 

cozinhar, que perdeu boa parte dos seus detalhes (Figura 122 e Figura 123). 
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Figura 120 – RONJAT, Etienne. Tète et pieds de veau (1867). Calcogravura. Fonte: GOUFFÉ, Jules. Le 

livre de cuisine (1867). 
 

 
Figura 121 – POSADA, José Guadalupe. Cabeza y patas de ternera (1893). Calcogravura. Fonte:  

Acervo Morton Subastas. 
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Figura 122 – RONJAT, Etienne. Fourneau Modèle (1867). Calcogravura. Fonte: Jules Gouffé. Le livre de 

cuisine (1867). 
 

 
Figura 123 – POSADA, José Guadalupe. Fogón modelo (1893). Calcogravura. Fonte:  Acervo Morton 

Subastas. 
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 Quando Diego Rivera atestou as qualidades mexicanas e distantes da imitação 

da obra de Posada em Monografía, ele também desconsiderou as diversas cópias e 

reproduções que ele fez ao longo da sua vida profissional. Inclusive, acredita-se que boa 

parte das zincogravuras de Posada possam ser advindas de técnicas fotomecânicas que 

transferiam desenhos para matrizes de metal (CASILLAS, 2013, p. 274). O caso da 

coleção Biblioteca del Niño Mexicano atesta essa afirmação ao indicar o uso dessa técnica 

nas centenas de ilustrações que compõe a série (Figura 124). Nesse tipo de técnica, a 

trama das telas onde o revestimento fotossensível é aplicado fica aparente no resultado 

final. Portanto, além de não utilizar a tal “tinta especial” no seu trabalho, Posada usou 

sistematicamente de reproduções do seu próprio trabalho e de outros nas gravuras que 

publicou ao longo da sua vida. Contudo, a discussão quanto ao carácter original da sua 

obra é um tanto mais complexo. 

 

 
Figura 124 – POSADA, José Guadalupe. Gravura de Las Ambiciones 

de Napoleón III (1901). Gravura. Fonte: Acervo Scholarspace.  
 

As questões acerca da originalidade na História da Arte estão presentes desde o 

surgimento da disciplina com Winckelmann, que a pensava incumbida do desvelamento 

da origem e da trajetória do objeto artístico, contemplando o seu nascimento, 

desenvolvimento e decadência (WINCKELMAN, 1873, p. 149-150), uma percepção que, 

no Século das Luzes, marcado pelo kantismo intrínseco às ciências modernas — lugar 

aspirado tanto pela História da Arte quanto pela História —, serviu como um instrumento 
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adequado para disciplinar um campo ainda não consolidado. Assim, o estudo das artes, 

que poderia seguir, assim como um rio, seu curso à sanha dos aclives, declives e 

sumidouros proporcionados pela irregularidade do seu leito, ela foi canalizada pela 

tecnicidade disciplinaria da arqueologia teleológica winckelmanniana.  

Séculos antes do historiador da arte alemão, Vasari já havia apresentado sua 

percepção acerca de um processo de desenvolvimento e ascensão da arte no prefácio à 

terceira parte de seu Vidas dos artistas (1568). Ele pensou a morte e ressurgimento da 

Antiguidade nos séculos XV e XVI, deixando de pressupor o seu esgotamento definitivo, 

opondo-se à trajetória parabólica e qualitativa dos estilos artísticos imaginada por 

Winckelmann, enquanto julgou a qualidade dos seus pares baseada na capacidade de 

transposição da realidade (VASARI, 1998, p. 277-279). Como bem sabemos, a imitação 

dos antigos era um objetivo e não um pecado. Winckelmann, corroborando com a 

declaração do estudioso aretino, toma a imitação da arte dos antigos como o único meio 

de redimir a arte dos modernos, fruto de uma prática mais preocupada com os exageros 

do que com o requinte da beleza material (WINCKELMAN, 1972, p. 61). Se a imitação 

era um aspecto central nas produções artísticas para ambos, o estatuto da obra de arte 

quanto à originalidade não tomava a cópia da arte antiga e da natureza como um tabu. 

Walter Benjamin nos fala justamente da impossibilidade distintiva imbricada na 

relação original-cópia no seu ensaio sobre o teatro alemão. Toda a cópia é original na 

medida em que podemos tomá-la em sua particularidade a ponto de podermos dar um 

novo significado ao devir a partir dela. A origem (Ursprung) não é gênese, ou seja, não 

está diretamente relacionada ao processo de surgimento e decadência de um objeto, mas 

é sim a cristalização (sobrevivência) do momento de formação do originário que permeia 

determinada cronologia. Inexiste um ponto original, mas sim uma constelação de 

estruturas translúcidas, monádicas, capazes de desvelar o seu brilho em certos momentos 

históricos (BENJAMIN, 2020, p. 34-35). Para Benjamin, 

 
A ideia é uma mônada. O ser que nela penetra com a sua pré e pós-história 
mostra, oculta na sua própria, a figura abreviada e ensombrada do restante do 
mundo das ideias, tal como nas mônadas do Discurso sobre a metafísica, de 
1686: em cada uma delas estão indistintamente presentes em todas as demais. 
A ideia é uma mônada – nela repousa, preestabelecida, a apresentação dos 
fenômenos como sua interpretação objetiva (BENJAMIN, 2020, p. 36). 

 

Cada fragmento de memória é dotado da potência significadora de um mundo 

próprio. Benjamin aplicou sistematicamente a ideia de mônada no livro das Passagens, 
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algo que desagradou a Theodor Adorno, que chamou de “ilação imediata” a leitura 

benjaminiana do efeito das leis do vinho sobre Baudelaire em uma troca de cartas ao final 

de 1938. Para o filósofo de Frankfurt, A alma do vinho (1861) é um reflexo de um 

processo global alheio aos anseios subterrâneos da psique ou, nas palavras dele, das 

“evocações mágicas materialístico-historiográficas” de Benjamin. Este, rebateu dizendo 

que seu objetivo não era pensar o problema do imposto, mas o “significado da embriaguez 

para Baudelaire” (AGAMBEN, 2008, p. 134-138). Portanto, Benjamin não se preocupava 

com o desenvolvimento teleológico do seu objeto de estudo, mas como ele atuava em 

diferentes situações. No caso, o vinho é um caminho para o poeta falar de vários espaços 

onde a bebida atuava como catalizador social. Evidentemente, essa afloração ocorre nos 

vacilos da memória individual e só têm sentido nos seus desdobramentos na materialidade 

do mundo sensível (BENJAMIN, 2009, p. 504). Cada um deles é uma origem que tem 

importância na historicidade do seu momento de emergência e, ao surgirem, tornam o 

fluxo do devir permeado por turbilhões. 

O modelo vórtico, dos redemoinhos e turbilhões, indica justamente uma cisão 

no devir — sprung é “salto” e também “cisão”. Uma cisão no “solo das doutrinas 

estéticas” causada pelo aspecto anacrônico da origem (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 95-

96). A imagem dialoga dialeticamente com sua origem, é uma síntese inacabada do 

sincrônico e do diacrônico. Assim como ela, “[...] a origem é contemporânea ao devir dos 

fenômenos, dos quais extrai sua matéria e nos quais, todavia, permanece, de algum modo, 

autônoma e parada” (AGAMBEN, 2018, p. 85). Ela não é uma estrutura produzida 

gradativamente no contínuo do tempo cuja gênese pode ser rastreada, registrada e só então 

dotada de sentido. A origem existe na medida em que atravessa o devir e nos atinge ao 

significar uma parte da história. Portanto, a discussão quanto à validade da imitação e da 

originalidade na obra de Posada não é sem sentido, mas estava deslocada durante o século 

XX. Quando Rivera, Toor e Charlot, lançam-no ao patamar de artista popular original, 

não podemos negar que esse gesto é totalmente esvaziado de sentido.  

Warburg nos ajuda a pensar Posada na medida em que seu trabalho não consiste 

em perguntar “o que foi copiado, ou de que modelo a cópia foi derivada: consiste, em vez 

disso, em examinar o porquê duma determinada cópia” (BING, 2014). Não sabemos quais 

foram as referências de gestos expressivos usadas por ele. Porém, os problemas 

representacionais não são resolvidos somente através de inspirações materiais, mas 

também por memórias cristalizadas na psiquê. Posada talvez recorreu de forma consciente 

aos gestos do passado clássico, mas mesmo que não o tenha, e ele tinha conhecimento 
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dos temas mais recorrentes da Antiguidade que se mantiveram vivos durante o século 

XX. Pela sua mão, as cenas de banho das ninfas viraram um elogio aos corpos ideias das 

mulheres que se banham ao alcance dos olhos dos vizinhos (Figura 125); as Três Graças 

tiveram suas forças invertidas para virarem as três pragas que assolavam os trabalhadores 

(os estrangeiros, os burgueses e o clero) (Figura 126); o conjunto de Laocoonte tornou-

se uma crítica às classes dominantes, serpentes que oprimem e sufocam o povo (Figura 

127), e o mito de Leda e o Cisne, no qual a ave não seduz e apenas se queixa da sua 

pobreza (Figura 128). 

 

 
Figura 125 – POSADA, José Guadalupe. Um Baño de Vecindad (1906). Gravura. Fonte: DURÁN, 

Rafael. Posada: Mito y Mitote. 
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Figura 126 – POSADA, José Guadalupe. Las pragas del obrero (1905). Gravura. Fonte: DURÁN, 

Rafael. Posada: Mito y Mitote. 
 

 
Figura 127 – POSADA, José Guadalupe. Parece chía; pero es horchata (1910). Gravura. Fonte: 

DURÁN, Rafael. Posada: Mito y Mitote. 
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Figura 128 – POSADA, José Guadalupe. Gran Alarma Escandalosa (1904). Calcogravura.  29 x 19.5 

cm. Fonte: Acervo da National Gallery of Art.  
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Essas referências à arte antiga são diferentes dos gestos sobreviventes que se 

esgueiram pelas frestas da memória e, enquanto transitam pelo tempo, vão criando cópias 

de si nos momentos nos quais irrompem. No entanto, essa operação das sobrevivências 

não é pacífica. Gertrud Bing, em uma analogia fluvial que se aproxima das de Walter 

Benjamin, nos fala que 

 
A tradição, para Warburg, não era um córrego que carregava os eventos e as 
pessoas. As influências não são uma questão de aceitação passiva, mas exigem 
um esforço de ajuste, ‘eine Auseinandersetzung’ [uma disputa], como Warburg 
disse, do presente com o passado (BING, 1965, p. 310). 

  

Bing, citando Warburg, preferiu não traduzir “eine Auseinandersetzung”, uma 

escolha segura dada aos possíveis equívocos que isso poderia causar. Georges Didi-

Huberman adaptou, em uma leitura fortuita, a expressão para “uma dialética tensa” 

(DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 76). Tensa, porque nesse rio do tempo, tomado pelo 

progresso técnico da modernidade que nos empurra para o futuro redentor, surgem forças 

antiquadas determinadas a tomar o fluxo para si. No desenho da criança indígena recebido 

por Warburg, aluna de uma escola dirigida pelo governo estadunidense para extirpar a 

cultura dos hopi através da ciência, a serpente-raio roubou o lugar de uma representação 

mais fidedigna. No íntimo da pequena artista, a tradição do seu povo de conceber o réptil 

como um mediador das chuvas prevaleceu sobre ímpeto dos burocratas.  

O observador situado não na fonte, mas no vale formado pelo rio-tempo 

(BENJAMIN, 1987, p. 21), pode notar que Warburg fala não apenas do campo estético, 

e falar sobre o tempo warburguiano é falar sobre a memória e a cultura. Carlo Ginzburg, 

na sua obra sobre a investigação dos processos inquisitoriais dos acusados de bruxaria e 

feitiçaria, fala sobre como Alan Macfarlane se preocupou, no seu estudo sobre um sabá 

que ocorreu em Essex em 1645, apenas com as questões mais técnicas dos autos e “não 

nas coisas em que aqueles homens e mulheres acreditavam, ou declaravam acreditar” 

(GINZBURG, 2012, p. 13). Ginzburg, por outro lado, notou como o paganismo rasteja 

para luz da modernidade sob o véu das lembranças dos que não sabem que sabem. Esses 

fantasmas não necessitam de monumentos e testemunhos como meio do seu devir, pois 

já habitam e assombram o campo da experiência humana, eles são inesquecíveis 

(BENJAMIN, 2013, p. 78). 

A existência dessa esquizofrenia das lembranças imemoriáveis, da luta entre o 

Apolo-técnico e o Dioniso-mágico, remete-nos, novamente, à afirmação de Rivera quanto 
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à originalidade de Posada. A obra de Posada foi original? A resposta não poderia ser outra 

além de “sim e não”. Não, porque outras obras rompem a pureza urdida por Rivera e seu 

grupo, porque Posada usou dos periódicos estrangeiros como referência, porque diversas 

das suas gravuras são cópias e porque os gestos do passado antigo penetraram na sua 

produção. Mas também sim, na medida em que “a arte contemporânea será tanto mais 

eficaz quanto mais se orientar em função da reprodutibilidade e, portanto, quanto menos 

colocar no seu centro a obra original” (BENJAMIN, 1987, p. 187). 

Posada fez para os fantasmas que o assombravam morada nas suas gravuras, 

espaços onde “qualquer vibração de sua alma é aceita, desenvolvida e aproveitada como 

expansão de seus limites intelectuais” (WARBURG, 2013, p. 126). Ou seja, ele foi 

original na medida em que usou da cópia, mas o uso de Rivera é puramente mitológico e 

propagandístico. Tanto que o seu colega, Jean Charlot, duvida da sua amizade com 

Posada. Segundo ele, quando apresentado às matrizes das gravuras de Posada, Rivera 

disse que nunca tinha as visto, algo improvável caso as afirmações do muralista fossem 

verdadeiras (TYLER, 1979, p. 7). Orozco também não gostou nada do gesto do seu colega 

muralista. 

Em uma troca de cartas com Charlot em 1925, ele se referiu a Rivera apenas como 

“aquele homem” e chamou de “plagiarismo vil” um texto que ele escreveu logo após a 

publicação do ensaio inaugural de Charlot sobre Posada (OROZCO, 1974, p. 26).  O 

registro de tal texto não existe, mas provavelmente trata-se da introdução à Monografía 

(1930), que compartilha de pontos semelhantes com o de 1925. Essa dúvida quanto ao 

papel de Posada na vida de Rivera é apenas um dos problemas que notamos no que foi 

dito e escrito sobre ele no século passado.  O que não muda o fato de Posada ter sido 

usado como uma referência para projetar uma arte popular nacional para um governo 

desejoso por se incluir na modernidade. 

 

4.2 O MITO DOS MURALISTAS  

 

Os olhares pousados sobre a vida e obra de Posada durante o século XX não 

estavam desinteressados. Os primeiros atraídos pela sua figura desconsideram princípios 

bem estabelecidos do trabalho biográfico, que concebe cada individualidade como um 

“lugar onde atua uma pluralidade incoerente (e muitas vezes contraditória) de suas 

determinações relacionais” (CERTEAU, 1998, p. 38). Uma situação que ilustra de forma 
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competente a complexidade do íntimo de Posada, que foi propositalmente omitida dos 

exames biográficos da década de 1920, foi seu apoio ao ditador Porfírio Díaz. 

Já referenciamos sua participação na empreitada do El Jicote. No entanto, ser 

partidário de Díaz antes de 1876 transparece uma postura liberal e progressista, mas a 

situação muda drasticamente com a gradual estruturação do Porfiriato. 

Retrospectivamente, não havia nada menos desejável para a elite progressista de 1920 do 

que usar como patrono da arte mexicana um apoiador do regime anterior. O cartunista 

Eduardo Del Río afirma que Leopoldo Mendez — artista fundador de uma das maiores 

iniciativas de resgate das técnicas usadas por Posada, o Taller de Gráfica Popular (TGP) 

— propositalmente omitiu algumas das suas gravuras “pecaminosas”, uma alusão às 

críticas a Zapata e Madero e o apoio — ou a crítica suave — ao governo de Díaz 

(GARCÍA, 2014, p. 36). Estudar a história de vida de José Guadalupe Posada implica não 

somente “pensar um indivíduo em sua trajetória, suas origens, sua personalidade e seu 

‘contexto’” (BORGES, 2018, p. 211). Mas também mapear todo um círculo de 

sociabilidade surgido a partir da sua figura. Não sabemos exatamente quais eram suas 

posturas políticas, mas sabemos exatamente quais foram as partes de sua obra omitidas 

em função de um projeto cultural-nacional. Resta então ao interessado em Posada estudá-

lo por tabela, incarnando 

 
[...] um voyeur, um “arrombador” ou “linguarudo profissional” (como brinca 
a literata americana Janet Malcolm), “uma espécie de vagabundo 
permanentemente batendo na porta da cozinha para se convidar para o jantar” 
(como brinca também Richard Holmes) (BORGES, 2018, p. 218). 

 

Contudo, deve convidar-se para o jantar daqueles que fizeram — e ainda fazem, 

por ressonância — dele um modelo para a arte mexicana. Pessoas que, na busca por um 

símbolo popular, criaram uma figura reforçadora do positivismo tão combatido por eles. 

Diego Rivera pergunta na introdução à Monografía: “Quem vai erguer o monumento a 

Posada? [e responde] Aqueles que um dia realizaram a Revolução, os operários e 

campesinos do México” (RIVERA, 2012, p. iv). Tratou-se, então, de criar um herói, uma 

ferramenta para generalizar as massas ao seu entorno, atitudes recorrentes durante o 

século XIX (LORIGA, 1998, p. 233). Contudo, a escrita biográfica sobre ele se limita 

apenas a sua ingerência criativa sobre o mundo material com certo grau de apaziguamento 

das suas questões internas. A sua trajetória de vida está longe de se limitar ao ideal 

heroico-popular e aproxima-se mais do homem patológico buckhardtiano. 



193 
 

Jacob Burckhardt, nos seus estudos sobre a Renascença, preocupava-se com uma 

análise patológica da ação humana. Para ele, o sofrimento, as ambições e os engajamentos 

das pessoas são elementos imutáveis capazes de guiar a agência humana 

(BURCKHARDT, 1943, p. 17). Através dessa perspectiva, ele demonstrou como as 

emoções são capazes de moldar as instituições e ajustar as tradições, como no caso das 

heresias. Esses comportamentos advêm de uma insatisfação religiosa, de um vazio 

deixado pela própria religião dominante que não mais preenche o íntimo das pessoas  

(BURCKHARDT, 1943, p. 51). Burckhardt identificou essas influências patológicas 

também na mudança do escopo da escrita biográfica na Florença do final do século XIV.  

O gênero, antes direcionado às vidas das pessoas extraordinárias, foi ampliado 

para as mulheres e os homens ilustres da comunidade, como na obra do escritor Filippo 

Villani sobre os cidadãos famosos da cidade, De origine civitatis Florentiae et eiusdem 

famosis civibus (c. 1400). Nela, não se tratou de construir modelos humanos 

inalcançáveis, mas de retratar a pungência de Florença como um lar de notáveis. O uso 

interessado da biografia e da autobiografia aparece também nas memórias do mercador 

Buonaccorso Pitti, nas quais ocorreu a urdidura de narrativas confluentes à imagem 

pública que os Pitti intentavam passar para os seus pares, construía-se então não um relato 

detalhado dos sentimentos e do cotidiano de Buonaccorso, mas uma escrita interessada 

na exaltação da família ou do próprio individuo (BURCKHARDT, 2009, p. 305-306). 

Nathalie Heinich, ao comentar as biografias de Vincent van Gogh, identificou a 

existência de dois tipos diferentes de escrita: o personalista e o operacionalista. 

 
No primeiro caso, temos o enaltecimento de uma linhagem heroica de 
celebridade e, em se tratando de Van Gogh, enfatizam-se a orelha cortada, o 
rosto de artista maldito e o sofrimento inseparável da obra, mas sempre nos 
limites das categorias corriqueiras de uma sensibilidade comum já na leitura 
“operacionalista”, acentuam-se o caráter extraordinário do ato criativo, a 
genialidade fora dos parâmetros normais: “É essa a forma praticada pelos 
especialistas quando, alheios aos acidente biográficos e às qualidades morais 
da pessoa, procuram realçar a sublimidade de um ato” (DOSSE, 2015, p. 187). 

 

Posada, um beberrão casual, viúvo, ceifado de descendentes e conhecido apenas 

por sua obra, não foi biografado de forma patológica ou personalista, nas quais haveria o 

cuidado com suas contradições e com seu íntimo. Restou aos seus biógrafos recorrer as 

suas obras e aos relatos dos que o conheceram em vida. Isso resultou em parte da sua 

fortuna crítica ter ficado marcada por uma visão romantizada, que o coloca como pai 
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fundador de um movimento artístico popular no México que não o tinha efetivamente 

nesse lugar. 

O desapego com uma investigação criteriosa da vida de Posada fez com que 

dados importantes sobre sua vida fossem ignorados em prol da acessibilidade dos relatos 

orais na capital. Essa lacuna só começou a ser preenchida durante a segunda metade do 

século XX, quando dados simples, como sua data de nascimento, foram descobertos 

apenas quando os arquivos municipais de Aguascalientes tornaram-se alvos do interesse 

dos historiadores mexicanos. As vanguardas da capital permaneceram ignorantes, fiando-

se nos relatos dos conhecidos de Posada, até 1957, quanto Alejandro Topete del Valle 

viajou até a cidade natal de Posada para consultar os registros oficiais da paróquia.  

Dentro desse espaço criado para construir a sua figura, os interessados em usá-

la, na ânsia de construir o inventário da sua fortuna, chegaram ao ponto atribuir-lhe obras 

que não eram dele, e sim de Manuel Manilla, um outro gravador que trabalhou na casa 

editorial de Arroyo e antecedeu Posada na função. Ele teve dezoito das suas gravuras 

atribuídas a Posada pelos organizadores de Monografía (CASILLAS, 2012, p. n. p.). Ou 

seja, o interesse desse grupo de vanguarda não era realizar uma arqueologia ao redor do 

gravador, mas sim moldar o corpus documental que eles tinham à disposição para atender 

aos seus interesses, que eram, em maior ou menor medida, justificar os seus lugares como 

vanguarda intelectual de uma nação revolucionária. Amparados pelo governo, esse grupo 

retroalimentaria sua própria razão de ser. Criariam narrativas mitológicas para poderem 

se manter nesse lugar privilegiado e imaginado. 

O mitólogo italiano Furio Jesi propôs em seu ensaio A festa e a máquina 

mitológica (1973) um modelo gnosiológico, o qual chamou de “máquina mitológica”, que 

tinha como objetivo central explicar como narrativas mitológicas operavam no nosso 

mundo. A máquina mitológica é um modelo produtor de narrativas, e seus produtos têm 

como objetivo afirmar a existência daquilo que ocupa o centro de sua genitora, o mito 

original (JESI, 2014, p. 46-54). Esse é um modelo que não se propõe a desvendar o mito 

original para alcançar uma verdade definitiva, ele apenas apresenta como a produção de 

narrativas (ou materiais mitológicos) circunda, enquanto isola, o mito original por detrás 

de suas paredes. Logo, um observador que busca olhar o mito em sua essência não o vê, 

ele apenas percebe as narrativas acerca dele. 

Como exemplo do funcionamento da máquina mitológica, Jesi cita as 

experiências dos historiadores da religião, etnógrafos e folcloristas que buscavam 

encontrar nas festas indígenas algo com teor de verdade acerca daqueles povos, um 
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eidolon da origem perdida no tempo. Durante a suspensão do tempo que é a “festa” (na 

qual a normalidade é cindida pelo evento que aponta para a origem) os estudiosos não 

veem a origem da coletividade, pois estão fora dela, como voyeurs “eles viram as festas 

dos diferentes, não viram o que os diferentes viam” (JESI, 2014, p. 37). No entanto, no 

mesmo ensaio, Jesi tensiona mais uma vez esse aspecto de sua teoria: talvez nem mesmo 

os indígenas (os diferentes) veem o mito original. Nós, que somos diferentes dos 

“diferentes”, só podemos, graças à máquina, supor e questionar a existência do mito 

original, mas essa não é a preocupação central de Jesi. 

Em uma festa, a coletividade não tem acesso visual à origem festejada. Como 

Jesi nos diz, a situação presente na festa dos “diferentes” é análoga à presente nas festas 

da Revolução Francesa. Ou ainda como os mitos da direita, onde a morte sacrificial, de 

si ou dos diferentes, foi vista pelos grupos fascistas como um meio de ser naquele — e 

no nosso — mundo das propagandas (CAVALLETTI, 2022). Nas festas da República e 

nas festas dos fascistas, os participantes da confraternização viam apenas o que os outros 

participantes mostravam, ou seja, não viam o mito, mas sim materiais mitológicos, 

narrativas acerca dele. 

Em uma conferência de 1975, postumamente publicada sobre o título de 

Gastronomia Mitológica, Jesi faz uma atualização do seu modelo. O autor esclarece que 

o objetivo da sua máquina não é destruir as paredes de materiais mitológicos que 

protegem o seu centro, onde residiria o mito original, mas sim apontar para a 

materialidade do resultado do seu funcionamento (JESI, 2011, p. 4-5). Jesi também 

abordou o tema em Spartakus (concluído em 1969, mas publicado postumamente apenas 

em 2000). Na obra, o autor — influenciado pelos acontecimentos de maio de 1968 — traz 

um novo elemento para a dinâmica do estudo do mito: a revolta. 

Usando o caso da Liga Espartaquista como objeto central da sua análise, ele 

delimitou o problema da propagandização da figura de Luxemburgo e Liebknecht como 

revolucionários assassinados, sacrificados pela causa. 

 
Jogar a própria pessoa no limite da morte enquanto as ruas do “bairro dos 
jornais” de Berlim eram campo de batalha, significou, então, realizar a sutura 
entre mito genuíno, aflorado espontânea e desinteressadamente desde as 
profundidades da psique, e autêntica propaganda política. Desse modo, a 
propaganda foi manifestação da verdade, ou, ao menos, daquela verdade em 
que acreditavam as vítimas de sua epifania (JESI, 2018, p. 56). 

 



196 
 

Na data da conclusão de Spartakus, Jesi ainda não havia formulado o conceito 

de máquina mitológica, mas a “propaganda genuína” engendra-se perfeitamente na 

dinâmica do modelo. Não haveria um mito genuíno — como Károly Kerényi, antigo 

mestre de Jesi, defendia —, mas apenas propagandas que “[...] não se valia[m] de mitos 

deformados, mas, antes, tornava[m]-se autêntica linguagem da verdade (JESI, 2018, p. 

53)”. Essa “autêntica linguagem da verdade” está presente no México de Rivera e Charlot 

e nos seus esforços para erigir o monumento a Posada. 

Como sacrifício, Posada foi tomado como referencial de uma estética acessível, 

despretensiosa, mas tecnicamente muito apurada e adequada à população trabalhadora do 

México. David Alfaro Siqueiros relata o entusiasmo de Rivera com a obra do gravador: 

“[Ele] recomendava os códices, os retábulos e os desenhos dos corridos (particularmente 

do gravador Posada) como as fontes das quais deveríamos nos nutrir” (SIQUEIROS, 

1977, p. 212). Entretanto, ele não foi usado como referência para os artistas, mas sim 

como símbolo. Apenas sua imagem foi utilizada como uma forma de acessar um passado 

mexicano inalcançável para os vanguardistas, que compartilhavam dos mesmos interesses 

e integravam um grupo mais ou menos coeso de intelectuais. 

Por intelectual, um termo amplo e um tanto genérico, concebemos uma 

intelligentsia composta por pintores, gravadores, escultures, editores, críticos de arte e 

literários, fotógrafos, antropólogos e etnólogos ligados de forma direta ou indireta ao 

Estado. Rivera, em especial, foi um fio de urdidura que organizou essa trama, ele conhecia 

os muralistas e Toor, intercedeu pelo exílio de Trotsky junto com Brenner e integrou a 

Liga de Escritores y Artistas Revolucionários (LEAR) com Juan de la Cabada, Leopoldo 

Méndez, Luis Arenal e Pablo O’Higgins. Este último foi assistente de Rivera durante a 

fase inicial do muralismo e se tornou um artista bastante engajado nas organizações de 

defesa das artes e do trabalho dos artistas plásticos. Em 1931, fundou o Lucha Intelectual 

Proletaria (LIP) com Juan de la Cabada, Siquieros e Méndez (CAPLOW, 1999, p. xiv). 

Além disso, foi o organizador das gravuras de Posada para a publicação de Mexican 

Folkways e Monografía. 

Uma fotografia da década de 1940 mostra uma fatia desse grupo reunida para 

um jantar em homenagem à pintora e escultora Marta Adams (Figura 129): 
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Figura 129 – ANÔNIMO. Fotografia de Marta Adams em um jantar com Diego Rivera, Frida 
Kahlo, Raul Anguiano, Frances Toor, Alfredo Zalce, José Clemente Orozco, e outros (194-). 

Fotografia.  13 x 18 cm. Fonte: Acervo Archives of American Art. 
 

Uma anotação feita no verso da fotografia nos dá algumas indicações acerca da 

identidade dos presentes. Vemos Adams, Toor, Rivera, Frida Kahlo, Raul Anguiano, 

Alfredo Zalce e, possivelmente, Orozco. Essa fotografia é um registro precioso de como 

esse grande e heterogêneo grupo de pessoas que cruzavam-se nos em diferentes espaços 

para além das vias institucionais dos Estado mexicano. 

O exercício de monumentalização de Posada diz menos sobre o gravurista e mais 

sobre os seus erigidores. Angela de Castro Gomes, falando sobre a “escrita de si”, chama 

a nossa atenção para uma espécie de auto ficção que ocorre no momento de produção do 

texto.  
Defende-se a escrita de si é, ao mesmo tempo, constitutiva da identidade de 
seu autor e do texto, que se criam, simultaneamente, através dessa modalidade 
de “produção do eu”. [...] É como se a escrita de si fosse um trabalho de 
ordenar, rearranjar e significar o trajeto de uma vida no suporte do texto, 
criando-se, através dele, um autor e uma narrativa (GOMES, 2004, p. 16). 

 

A narrativa criada pela intelligentsia os colocava como descobridores do passado 

nacional na organização de um México pós-revolucionário. Eles não escreveram sobre 

Posada, mas sobre o seu legado, construindo assim “uma identidade para si através de 
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seus documentos” (GOMES, 2004, p. 11). O Posada retratado por eles foi uma construção 

coletiva do grupo, mesmo que houvessem certas discordâncias. 

Nas suas memórias, Siqueiros afirmou que Rivera se apoiava e pregava ideias 

arqueológicas e populistas para as primeiras produções do movimento muralista 

(SIQUEIROS, 1977, p. 212). A obra mural de Rivera dá os seus primeiros passos com 

uma perspectiva redentora e conciliadora da população mexicana através da união racial 

entre brancos, negros e indígenas, uma visão muito influenciada por José Vasconcelos. 

Após a fundação do SOTPE, em 1924, e com o crescente envolvimento de Rivera com o 

PCM, os seus murais tiveram o seu tom racial apaziguado em detrimento dos temas 

relacionados à luta de classes e à união proletária. Durante esse processo de construção 

de uma identidade nacional unificadora pós-revolucionária, o muralismo foi usado para 

ilustrar uma narrativa de coesão nacional via políticas modernizadoras (EDER, 1990, p. 

105-106). 

Norbert Elias, sobre os projetos reformadores da intelligentsia alemã e francesa 

do século XVIII, nos fala da baixa penetração nas políticas governamentais do grupo 

alemão e do comedimento das propostas dos franceses (ELIAS, 1994a, p. 55). Já o caso 

mexicano nos mostra justamente o contrário. O muralismo foi gestado e cresceu sob os 

cuidados do governo de Álvaro Obregon, cuja política estava aberta ao diálogo e dotou 

sociólogos e arqueólogos de potência decisória sob os rumos do processo de 

modernização nacional (ZAPATA, 2014, p. 18-20). Portanto, o habitat mexicano se 

tornou propício para o engendramento de uma intelectualidade não apenas por iniciativa 

desses sujeitos, mas também pela ação estatal financiadora do trabalho desempenhado 

por parte deles. O Idols behind altars (1929) de Brenner, por exemplo, só foi publicado 

graças a uma comissão — dividida com os fotógrafos Tina Modotti e Edward Weston — 

dada pela então Universidad Nacional de México (BRENNER, 1929, p. iv). 

A rede intelectual mencionada aqui estava aparada financeiramente pelo Estado 

mexicano, mas também por suas interrelações, afinal, o indivíduo se faz, inclusive, por 

seus laços, afinidades, paixões e amizades, relações e sentimentos intrínsecos à condição 

humana (ELIAS, 1994b., p. 27). Logo, Rivera influenciou e foi influenciado pela 

convivência e observação dos atores que o cercavam. Ele não foi o primeiro a resgatar 

Posada – ao menos não existe nenhum documento anterior ao artigo de Charlot –, mas 

tomou para si o lugar de herdeiro da sua fortuna artística “popular”. Uma fortuna 

organizada e exposta por um grupo de intelectuais engajados na produção de um “corpus 

documental” justificativo e condensador de uma suposta estética puramente mexicana. 
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O “popular”, em contraposição ao “alto” – categorias muito debatidas ao longo 

do século XX –, não é aplicável à obra posadiana, na medida em que a discussão acerca 

da arte popular orbita o pressuposto da floração da realidade marginal nas produções 

artísticas resgatadas pela intelectualidade com intuito de criar mitos fundadores da nação, 

parte integrante do kit do-it-yourself das nações modernas (LÖFGREN, 1989, p. 8-9). 

Assim, a rede de intelectuais mapeada aqui opera nos mesmos termos usados por Jacques 

Revel para definir como os eruditos franceses dos séculos XVI e XVII viram a cultura 

popular: os intelectuais tomaram o “popular” a partir das suas observações de uma esfera 

cultural que lhes é alheia e a usam para nutrir e entender as suas próprias esferas (REVEL, 

1989, p. 78-77). Portanto, a categoria “arte popular” diz mais sobre o lugar do intelectual 

no México do século XX do que de uma cultura popular propriamente dita. 

Posada, como profeta da Revolução de 1910, teria sido o pai fundador da arte 

mexicana, uma arte que conversa com os pobres e critica as elites. Rivera coloca-se como 

herdeiro do legado do gravador graças a, segundo ele, ter sido um dos poucos que 

aprendeu de modo informal os valores da arte com ele. Todavia, não nos interessa julgar 

o teor da verdade das memórias do muralista, pois a tomamos sob a perspectiva da 

sinceridade, da memória individual, subjetiva e plástica (GOMES, 2004, p. 14). 

As propagandas criadas a partir das lacunas biográficas de Posada não se 

sustentam quando observamos os envolvidos na festa com o modelo da máquina jesiana 

em mente. Ao pensarmos essa mesma situação pela óptica de Aby Warburg, notamos 

como existe certa consonância entre os dois estudiosos da cultura. O italiano pensou a 

criação e difusão dos discursos mitológicos no mundo moderno enquanto o alemão 

demonstrou como os objetos culturais, em especial as imagens, guardam subtextos que 

afloram no momento que suas relações são estabelecidas. No caso das obras de Posada, 

podemos ver como elas dialogam com uma dimensão onde uma conexão entre gestos 

semelhantes, mas que, em sua maioria, não eram diretamente conhecidos pelos autores 

das obras nas quais eles aparecem, podem aplicar certa tensão aos discursos criados sobre 

essas mesmas obras, mas não através caminho das inspirações ou das referências diretas, 

e sim em escopo mais genérico, em que as configurações corporais das personagens em 

obras de arte totalmente diferentes podem consumir as propagandas geradas pela máquina 

mitológica. 

Essa ideia de elementos que sobrevivem ao tempo para fazerem uma aparição 

posterior aparece também em Jesi, na publicação póstuma La ceramica egizia e altri 

scritti sull’Egitto e la Grecia (1956-1973). 
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No momento em que um fenômeno deixa de ser vital, seus vestígios não 
desaparecem automaticamente, mas os vestígios de fenômenos passados 
podem ser identificados em civilizações cronologicamente posteriores, 
deturpados e alterados quando sua própria natureza permitia a atribuição de 
um novo tipo de significado, em relação a um novo tipo de civilização (JESI 
2010, 235-236, apud PICCICHÈ, 2023). 

 

Os objetos culturais de Jesi e Warburg, embora não sejam os mesmos, 

comportam-se de forma semelhantes. Se a imagem floresce no intervalo e na sua 

apresentação sobre Rembrandt notamos como a produção de imagens se encontra em um 

espaço limítrofe entre a sobriedade e o êxtase, percebemos como a pintura do holandês 

nega o gesto violento da revolta e atribui à cena da conspiração de Claudius Civilis um ar 

de contemplativo e passivo (TACCETTA; LOSIGGIO, 2022, p. 146-148). Temos, nesse 

momento, um pausa, uma suspensão, uma tomada de fôlego que antecede o impulso da 

revolta (WARBURG, 2012). Da mesma forma, toda a revolta é também uma suspensão 

do tempo histórico na qual todos os envolvidos experimentam de uma coletividade 

específica (JESI, 2018, p. 70-71). 

O feito de Posada durante o século XX no México aponta para, justamente, um 

movimento oposto ao da revolta. Eles estavam fazendo uma revolução, tinham um projeto 

mais ou menos determinado e usaram de Posada como meio de propaganda das suas 

imagens. Entretanto, o gravador não foi, nem para a arte mexicana e nem para eles, uma 

fonte de inspiração. A produção de Posada tornou-se a penas um objeto, seu nome foi 

instrumentalizado e sua obra trazida à luz para ser esquecida. Ao nosso gravador não 

sobrou nem mesmo um lugar à mesa do muralistas pintados em um dos últimos trabalhos 

de Raúl Anguiano, o último muralista (Figura 130 e Figura 131).  
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Figura 130 – ANGUIANO, Raúl. Biography of Mexican Painting (2002). Óleo sobre tela. Fonte: Raúl 

Anguiano: four season of his muralism. 
 

 
Figura 131 – ANGUIANO, Raúl. Detalhe de Biography of Mexican Painting (2002). Óleo sobre tela. 

Fonte: Raúl Anguiano: four season of his muralism. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

José Guadalupe Posada foi um gravador mexicano que passou apenas 25 dos 

seus 61 anos vivendo e trabalhando na imprensa ilustrada da Cidade do México. Mesmo 

havendo registros do seu trabalho desde os seus 19 anos, sua produção ficou por décadas 

restrita às gravuras feitas para Arroyo na capital. Foi com esse pequeno recorte temporal, 

porém prolífico, e com os relatos de algumas pessoas próximas que a primeira leva de 

interessados pelas suas gravuras teve que imaginar o homem e o profissional responsável 

pelo germe do renascimento da arte mexicana. 

Vimos que sua figura e obra foi incluída dentro de um projeto cultural pós-

revolucionário que intentava criar uma nova imagem para o México durante o século XX. 

O Estado mexicano era um agente ativo no processo de estruturação de um espírito 

nacional que pensava a união de indígenas, europeus, africanos e, principalmente, 

mestiços em torno de um novo México. 

Graças aos incentivos do governo, uma série de artistas e pesquisadores foram 

financiados para encontrar e construir o passado do país. José Vasconcelos, como 

Ministro da Educação, foi uma figura fundamental para guiar os primeiros passos de 

movimento com suas ideias míticas e racializadoras. Dos esforços de Vasconcelos 

tivemos o nascimento da pintura mural mexicana, o instrumento transmissor mais 

explícito dos ideais de povo e nação que estavam se formando durante a década de 1920. 

Nessa época, parte dos muralistas e dos pesquisadores que sobreviviam das comissões do 

Estado encontram na obra de Posada elementos mexicanos, indígenas, proletários e 

populares. 

A sua produção foi sistematicamente usada em benefício desse grupo, que não 

se deu ao trabalho de examinar a trajetória de vida do gravador de forma minuciosa. Como 

resultado, tivemos um sem-número de narrativas tecidas sobre sua figura que não tinham 

fundamento material, sendo a mais absurda delas a afirmação de que ele seria um 

precursor dos revolucionários de 1910. Por meio dessa operação, ele e sua obra foram 

esvaziados para serem transformados em símbolos nacionais grandiosos, porém ocos. 

Através de nossa análise, tentamos demonstrar como as gravuras de Posada são 

mais do que seus herdeiros mostraram. Sua produção dialoga com obras que vão para 

além da imprensa ilustrada da sua época. Como verdadeiro contemporâneo, ele conversa 

com várias tradições iconográficas que vão desde a Grécia antiga até o século XX. O 

golpe da sua calavera reverbera nas cenas de batalhas gregas e etruscas, em São Jorge, 
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nos flageladores de Cristo e na cena de violência doméstica francesa. A raiva assassina 

da jovem Norberta é também um gesto de cuidado quando no corpo da camponesa 

francesa ou como o ato criador e civilizador de Atena. O Diabo dos contos infantis 

caminha com a astúcia dos heróis aqueus e com a leveza do deus grego dos caminhos. A 

vítima do zapatista repete a pose da sabina raptada e de Cassandra. 

No trabalho de Posada, vemos a mobilização de recursos iconográficos que só 

podem ser notados através de um exercício de comparação. Quando contrapomos obras 

que a um primeiro olhar são totalmente diferentes, vemos como a cisão que surge entre 

as duas serve para aproximá-las. Em meio a um mar de diferenças, as pequenas 

semelhanças emergem. Esses fragmentos de memória aparecem apenas na proximidade 

do detalhe, o “corte” serve como uma via de acesso a um lugar onde a memória grava, 

engrama, e carrega seus próprios gestos de um espaço para outro. 

Posada foi um gravador cuja produção dialoga até hoje com um sem fim de 

imagens de variados tempos e lugares. Portanto, seria no mínimo injusto tratá-lo como 

um símbolo mexicano e atribuir a ele uma inconsistente genuinidade, pois suas gravuras 

se inscrevem e podem significar dimensões mais amplas do que o México dos séculos 

XIX e XX.  

Por fim, acreditamos que a máxima de Rivera sobre a originalidade da obra de 

Posada é acertada em certo grau. Ele tem sim elementos mexicanos e os passa para suas 

gravuras, mas de forma alguma isso se dá de forma pura. O que faz dele original foi o uso 

que ele fez dos gestos que permearam o tempo e fizeram morada em suas gravuras. 

Gravuras, que pela sua simples existência, têm força para corroer o monumento que foi 

erigido sobre seu criador.  
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