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Tempo de nos aquilombar

E tempo de caminhar em fingido siléncio,
e buscar o momento certo do grito,
aparentar fechar um olho evitando o cisco

e abrir escancaradamente o outro.

E tempo de fazer os ouvidos moucos
para os vazios lero-leros,
e cuidar dos passos assuntando as vias,

ir se vigiando atento, que o buraco é fundo.

E tempo de ninguém se soltar de ninguém,
mas olhar fundo na palma aberta

a alma de quem lhe oferece o gesto.

O langar de maos ndo pode ser algema

E sim acertada tatica, necessario esquema.

E tempo de formar novos quilombos,

em qualquer lugar que estejamos,

e que venham os dias futuros, salve 2020,
a mistica quilombola persiste afirmando:

a liberdade €& uma Iuta constante”.
(EVARISTO, 2019, nado p.).
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No meio da noite
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Nos lagos de sua familia um n6

- a fome.

José Carlos masca chicletes.

No aniversario, Vera Eunice desiste
do par de sapatos,

quer um par de oculos escuros.

Joéo José na via-crucis do corpo,

um sopro de vida no instante quase

a exitinguir seus jovens dias.

E |4 se vai Carolina

com os olhos fundos,

macabeando todas as dores do mundo...
na hora da estrela, Clarice nem sabe
que uma mulher cata letras e escreve:

“De dia tenho sono e de noite poesia”.

(EVARISTO, 2008, p. 93).



RESUMO

Os chamados paratextos editoriais teorizados por Gérard Genette surgem como
uma espécie de vestibulo para o texto e representam escolhas do autor ou do editor
da obra, carregando sempre uma intengcdo que justifica sua existéncia. Nessa
perspectiva, este estudo buscou apresentar como prefacios — autorais e alégrafos,
presentes no conjunto de obras da escritora mineira Conceigdo Evaristo podem
indicar caminhos editoriais seguidos pela autora, bem como a construcdo de sua
imagem ao longo de diferentes edigdes, inclusive as de uma mesma obra publicadas
em periodos distintos. Ao mesmo tempo, esta pesquisa buscou verificar como esses
mesmos paratextos sdo utilizados para colocar em evidéncia junto ao leitor questdes
centrais da obra da escritora — o sujeito-mulher-negra, a violéncia contra corpos
negros e o expediente da memodria e ancestralidade. Fazem parte dessa analise os
textos introdutorios de Poncia Vicéncio, Becos da Memoria, Insubmissas Lagrimas
de Mulheres, Olhos d’agua e Histérias de Leves Enganos e Parecengas. Os
resultados apontam para uma nova utilidade para o prefacio, considerando Evaristo
como uma voz social da coletividade e detentora de um fazer literario ancorado no
que ela mesma definiu como escrevivéncia.

Palavras-chave: Conceigédo Evaristo. Literatura Negra. Histéria do Livro. Paratextos
editoriais. Prefacios.



ABSTRACT

The paratexts theorized by Gérard Genette appear as a sort of vestibule for the text
and represent the author's or publisher's choices, always carrying an intention that
justifies its existence. From this perspective, this study aims to present as prefaces —
own and allographs, in the works of writer Concei¢cdo Evaristo can indicate editorial
paths followed by the writer, as well as the construction of her image along different
editions, including the same one published in different years. At the same time, this
research aims to verify how these same paratexts highlight the central issues of the
writer's work - the black woman, the violence against blacks and the expedient of
memory and ancestry. It is part of this analysis the prefaces of Poncia Vicéncio,
Becos da Memodria, Insubmissas Lagrimas de Mulheres, Olhos d’agua, e Historias de
Leves Enganos e Parecengas. The results point to a different use for the preface,
considering Evaristo as a social voice of the collectivity and holder of a self-anchored
writing, as she defined as escrevivéncia.

Palavras-chave: Conceigdo Evaristo. Black Literature. Book History. Paratexts.
Prefaces.
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1 INTRODUGAO

O ano é 2018 e Conceigao Evaristo, escritora mineira com pouco mais de
sete décadas de vida, era entdo entrevistada pela BBC Brasil no Rio de Janeiro'.
Com os holofotes sobre o nome dela desde a ultima Feira Literaria Internacional de
Paraty (Flip) e concorrendo a uma cadeira na Academia Brasileira de Letras (ABL), a
autora respondia as perguntas da jornalista que a interrogava, mas também nao
deixava de propor questionamentos. “Que regras sao essas da sociedade brasileira
para vermos uma mulher virar um expoente no campo da literatura s6é aos 71
anos?”, indagou.

A declaracao estava relacionada a um passado n&o tao distante assim no
tempo, mas deveras longe de glamorizagdes. Passaram-se pelo menos 20 anos até
que a primeira obra escrita pela mineira, Becos da Memoria (2003), pudesse ser,
enfim, publicada. Falta de recursos ou interesse editorial? Variaveis que ainda
ecoam diante da histéria da escritora, hoje referéncia em literatura negro-brasileira e
reconhecida internacionalmente. Nos ultimos anos, seus livros foram traduzidos para
o inglés, francés, espanhol e arabe.

Evaristo, apesar da origem humilde, é uma intelectual desde a juventude e
construiu sua imagem enquanto escritora e professora de literatura em meio ao
movimento negro e a academia. A autora abre espacgo para as vozes de sujeitos
marginalizados na sociedade, inserindo-se no escopo da Literatura Negra, area que
aqui trato de acordo com a perspectiva de Zila Bernd (1988, p. 48). Na visdo da
pesquisadora, o divisor de aguas para o nascimento da Literatura Negra é o
surgimento de “um sujeito-de-enunciagdo no discurso poético, revelador de um
processo de conscientizacdo de ser negro entre brancos.”

Nesse sentido, na esteira da concepg¢ao de Negritude proposta por Aimé
Césaire, na década de 1930, tal eu lirico, que passa a buscar uma identidade negra,
instaura um discurso de protesto. Logo, ha inversdo do esquema em que 0 negro
era o outro na literatura - o objeto de critica ou de quem se apiedava. E a vez do
negro, entdo, assumir seu lugar de protagonismo na poesia e na prosa, por meio da
pratica da reescrita. (BERND, 1988, p. 27).

! Entrevista concedida a Julia Dias Carneiro, publicada em 18 de marco de 2018. Disponivel
em <https://www.bbc.com/portuguese/brasil-43324948>
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Como salienta a pesquisadora Florentina da Silva Souza (2006), essa
influéncia de fatos politicos que ocorreram na Africa e no processo de diaspora de
movimentos negros em territorio brasileiro pode ser vista na produgao textual de
grupos negros de nosso pais, sobretudo na década de 1970. S&o referéncias as
lutas e aos herdis africanos, além do uso de epigrafes e citagbes de personalidades
e intelectuais africanos que contribuiram para a composicdo de uma producao
textual nacional. Essa produgédo foi, ao mesmo tempo, parte de uma produgao
transnacional, nos moldes do que Paul Gilroy (2001) denomina como Atlantico
Negro. Tal conceito aborda a existéncia de uma base multipla e desterritorializada
para aproximagdes que existem entre populagdes negras da diaspora, enfatizando
viagens, intercambios, trocas e uma circulagao intensa através do Atlantico:

Citar trechos de autores africanos ou de escritores negros de periodos
anteriores pode significar a vontade de estabelecer uma linhagem de
escrita, a criacdo de uma certa cumplicidade entre o que foi dito e o que
sera dito, ou ainda a produgédo de uma identidade estratégica. Os textos,
pronunciamentos e as lutas de africanos e afro-americanos funcionaram
como instrumento de motivagdo para a organizagdo de lutas contra o

racismo e para a sedimentagdo de um discurso identitario afro-brasileiro
(SOUZA, 2006, p.40).

De fato, enquanto leitora, também levei tempo até descobrir o trabalho de
Evaristo, autora nascida em 29 de novembro de 1946, na favela do Pendura Saia,
em Belo Horizonte (MG), e que, além de escritora, é formada em Letras (1990) e
doutora em Literatura Comparada pela Universidade Federal Fluminense (UFF)
desde 2011. Foi preciso estar, também, na academia, no curso de mestrado em
Estudos Literarios da Universidade Estadual de Londrina (UEL), onde fui aceita, em
2015, como aluna especial em uma disciplina sobre autoria de mulheres. E que
surpresa a minha foi descobrir que era possivel ler na contemporaneidade uma
autora que conseguisse transmitir em seus escritos toda a carga e a dinadmica do
que é ser, como compreendo que também sou, mulher e negra.

Desde entdo, o desejo de analisar a produgao dessa autora me acompanha,
tendo passado a ser meu objeto de estudo no Programa de Pds-graduagdo em
Estudos Literarios da Universidade Federal do Parana (UFPR), a partir de 2018.
Pelo que tenho observado, a obra de Evaristo oferece varias possibilidades de
pesquisa, como ja mostraram estudiosas como Barbara Araujo Machado (2014),
com a dissertacdo "Recordar é preciso": Conceigdo Evaristo e a intelectualidade

negra no contexto do movimento negro brasileiro contemporaneo (1982-2008),
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Rafaela Kelsen Dias (2015), com a dissertacéo Igual a todas, diferente de todas: a
re-criagdo da categoria “mulher” em Insubmissas Lagrimas de Mulheres, de
Conceigao Evaristo, e Marcela lochem Valente (2013), com a tese de doutorado A
fradugdo e a construgdo de imagens culturais: Poncia Vicéncio, de Conceigdo
Evaristo - apenas para citar alguns dos trabalhos sobre a mineira que foram
desenvolvidos, nos ultimos anos, no ambiente académico.

Dentro disso, uma possibilidade, em especial, ainda adormecida entre os
pesquisadores, chamou-me atencédo desde que, como jornalista, percebi o crescente
movimento midiatico em torno da autora. Que caminhos mulheres negras que
escrevem precisam percorrer para alcancar a visibilidade que Evaristo obteve em um
pais marcado a ferro pelo colonialismo e a escravidao? E mais, existiiam em seus
livros sinais que poderiam sugerir a jornada percorrida por nossa autora?

Nesse contexto, escolhi me debrucar sobre esses questionamentos a partir
da analise de prefacios presentes nas obras de Evaristo. Chamados também de
prélogos, preambulos, adverténcias, cartas ao leitor ou introdugdes, os prefacios,
segundo Gérard Genette (2009), seu principal tedrico, atendem a uma
funcionalidade prévia estabelecida por autores e seus editores. Sdo espacgo para
exposicao de ideias, opinides, além de apresentagao de justificativas e explicagdes
dos escritores, a partir do estabelecimento de uma espécie de conversa com o leitor.

Tendo isso em vista, pretendeu-se com esta dissertacdo observar, através
desses textos introdutdrios, a trajetéria editorial de Evaristo e como foi construida a
imagem da autora. Também buscou-se utilizar esses mesmos paratextos para
identificar como sao apresentadas tematicas recorrentes no projeto literario de
Evaristo. E o caso do sujeito-mulher-negra, da memoria e ancestralidade e da
violéncia envolvendo corpos negros, eixos que tratarei mais especificamente na
ultima parte deste trabalho.

Considerando esses arranjos, esta pesquisa teve inicio com a releitura das
obra evaristianas e de paratextos externos, caso do epitexto constituido a partir de
entrevistas e releases publicados sobre langamentos da autora. Embora ndo sejam
o foco da pesquisa, tais elementos foram validos no sentido de me ajudar a
compreender a dinamica que envolve Evaristo. Também foi necessario recorrer a
editoras que publicaram obras da escritora, a fim de obter primeiras edi¢des, o que
me possibilitou trabalhar com uma mesma obra langada em momentos diferentes.

De posse dessas informacdes, procurei estabelecer uma rota de leitura que
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permitisse comparagdes sobre condigdes de producédo, funcionalidade e disposi¢cao
dos prefacios reunidos, além do dialogo entre si e com suas respectivas obras.

Assim, fizeram parte do corpus desta pesquisa livros publicados pela autora
até o ano de 2017: Poncia Vicéncio (2003), Becos da Memodéria (2006), Insubmissas
Lagrimas de Mulheres (2011), Olhos D’agua (2014) e Historias de Leves Enganos e
Parecencgas (2017). Com excegao dos dois ultimos livros citados, a maior parte dos
trabalhos teve duas edigdes analisadas, uma vez que possui publicagdes posteriores
através de novas editoras. Becos da Memoria contou com trés edicdes analisadas
(de 2006, 2012 e 2017). Ja Poemas da Recordacao e Outros Movimentos (2008),
publicado no periodo do recorte, ficou fora dessa selecdo por ndo apresentar o
paratexto escolhido.

Além de referencial bibliografico, aproveitei para esta pesquisa palestras
proferidas pela escritora durante a edicdo de 2019 da Festa Literaria Internacional
de Paraty (Flip), no Rio de Janeiro. Na ocasiao, tive o prazer de acompanhar a
participacdo de Evaristo em cinco eventos da programacgdo e, também, de
entrevista-la para este trabalho.

A partir disso, organizei o conteudo desta pesquisa da seguinte maneira: no
primeiro capitulo, abordo a génese da escrita de Evaristo, sua trajetdria de
publicacdo, a candidatura a ABL, bem como a teoria que envolve a autoria da
mulher negra na literatura brasileira, o uso da escrita como condicdo para
emancipagao e a questdo da escrevivéncia. No capitulo seguinte, discorro sobre a
materialidade do livro e a tipologia dos prefacios presentes nas obras da mineira.
Partiu-se, entdo, para a primeira de duas categorias de analise estabelecidas ao
longo de deste trabalho: a imagem de Evaristo projetada por ela mesma e pelos
criticos literarios nos textos introdutérios de seus romances e antologias de contos.
Ja o terceiro € voltado a segunda categoria de analise proposta: como os temas
centrais do projeto literario da escritora sao apresentados nos prefacios. O objetivo
foi verificar como se delineiam essas discussbes e como a autora se posiciona,
articulando militdncia negra e feminismo. Inclui ainda um quarto e ultimo capitulo
para abordar as impressdes que tive a respeito do proposto, a partir da perspectiva
do fazer literario da autora, o prefacio enquanto espagco de homenagem e validagao
de autores — e prefaciadores - e Evaristo como voz social da coletividade, inspirada

pelo Movimento Negro.
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Por fim, apds as consideragodes finais, trago para encerrar este trabalho um
apéndice com a compilagcao dos prefacios analisados.
Sem mais prolongamentos, vamos a estrada palmilhada por Maria da

Conceigao Evaristo de Brito na literatura.
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2 A GENESE DA ESCRITA DE CONCEIGAO EVARISTO

Conceicao Evaristo encontrou na literatura uma forma de ir além da
realidade que se mostrava a ela na periferia de Belo Horizonte. De uma familia de
nove irmaos, ela nasceu e foi criada na favela. Sua relacdo com a escrita, como a
propria mineira relatou durante uma conferéncia no Rio de Janeiro, teve inicio com a
grafia-desenho da mulher que |he deu a vida. O ritual que a mée fazia para chamar o
sol, na pagina umida do chdo e com um lapis-graveto, foi o primeiro contato da
menina com o gesto de imprimir sentimentos e circunstancias em paginas
improvisadas. Naquela época, a estrela desenhada no chao simbolizava a urgéncia
dos corpos daquela familia diante da chuva que nao cessava e da necessidade de

sobreviver.

Na nossa pequena casa, roupas molhadas, poucas as nossas e muitas as
alheias, isto &, as das patroas, corriam o risco de mofarem acumuladas nas
tinas e nas bacias. A chuva continua retardava o trabalho e pouco dinheiro,
advindo dessa tarefa, demorava mais e mais no tempo. Precisavamos do
tempo seco para enxugar a preocupagdo da mulher que enfeitava a
madrugada com lengdis arrumados um a um nos varais, na corda bamba da
vida. Foi dai, talvez, que eu descobri a fungdo, a urgéncia, a dor, a
necessidade e a esperanga da escrita. E preciso comprometer a vida com a
escrita ou € o inverso? Comprometer a escrita com a vida? (EVARISTO,
2005, néo p.).

Observadora, a menina Evaristo também soube visualizar outras cenas que
carregavam a escrita em seu cerne e que marcaram a convivéncia com o sujeito
que, mais tarde, elegeu para o nucleo de seu projeto literario — as mulheres negras.
Havia aprendizagem, inclusive, na hora de devolver as roupas lavadas. Quantas
toalhas de mesa, cobre-leitos, fronhas, toalhas de banho, toalhinhas, cuecas e
calcinhas precisariam ser conferidas junto as patroas? Estariam todas ali?

Da mesma forma, o aprendizado sobre as possibilidades criadas pela escrita
foi apresentada a Evaristo pelas méaos lavadeiras da mée. Essas mesmas maos |lhe
guiaram em deveres de casa dificeis para familias semianalfabetas, folhearam com
a crianga livros, revistas e jornais recolhidos do lixo e, ainda, repassaram a ela listas
de compras que precisavam se adequar a um orgcamento apertado. “Nesse exercicio
de quase adivinhar os textos escritos produzidos por minha familia, quem sabe o
meu aprendizado para um dia caminhar pelas vias da ficcao”. (EVARISTO, 2005,
nao p.).

Das anotagdes familiares presenciadas, a autora habituou-se a criar seus

proprios registros, fossem eles acontecimentos domésticos, religiosos ou sociais.
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Mais crescida, a menina passou a ser responsavel pelo dever de casa dos irmaos
mais novos e até de ajudar nas tarefas de criangas da vizinhanga. Uma sala de aula
foi improvisada debaixo das arvores, no quintal de casa. Aos oito anos, comegaram
a vir, entdo, os primeiros trocados ganhados por Evaristo. Isso permitia que ela, ora
comprasse o pao diario, ora comprasse o leite do irm&ozinho menor, ora comprasse
até um caderno ou gibi para ela. (MACHADO, 2014, p.64).

Ja perto da adolescéncia, a escritora teve “uma grande oportunidade para a
leitura”, ao ir e vir diariamente a Biblioteca Publica de Belo Horizonte, prédio em que
uma de suas tias passou a trabalhar como servente. Dai a definicdo da propria
mineira sobre sua relagdo com os livros e suas historias: “Nao nasci rodeada de
livros, do meu bergo trago a propensido, o gosto para ouvir e contar historias”.
(EVARISTO, 2005a, nao p.).

A mineira, embora ndo pensasse ainda que poderia ser uma escritora, ja
ganhava prémios na escola, como relata o pesquisador Omar da Silva Lima (2009).
Ele assinala que, quando terminou o primario, Evaristo venceu um concurso de

redagao com o titulo “Por que me orgulho de ser brasileira?”.

Quanto a beleza da redacgao, reinou o consenso dos professores; quanto ao
prémio, houve discordancias, pois a passagem da jovem escritora pela
escola nao tinha sido de uma aluna bem comportada. Foi necessaria a
interferéncia de Dona Luzia Machado Brandao, professora que trabalhava
na Biblioteca, para que a menina negra recebesse o prémio. (LIMA, 2009,

p.2).

Nesse contexto, a génese da escrita de Evaristo pode ser conferida no
acumulo de tudo o que ela testemunhou quando menina. As palavras, histérias,
conversas, segredos — fatos que poderiam ser contados a meia voz, entre vizinhas e
mulheres que viviam préximas dela passaram a habitar, mais tarde, seus romances

e contos.

Eu fechava os olhos fingindo dormir e acordava todos os meus sentidos. O
meu corpo por inteiro recebia palavras, sons, murmdurios, vozes
entrecortadas de gozo ou dor dependendo do enredo das histérias. De
olhos cerrados eu construia as faces de minhas personagens reais e
falantes. Era um jogo de escrever no escuro. No corpo da noite
(EVARISTO, 2005a, néo p.).

Uma longa jornada, porém, foi percorrida até que esses escritos ganhassem
paginas de livros e jornais. Esse caminho foi pavimentado pela formagao na Escola

Normal, finalizada em 1971, e, sobretudo, pelo engajamento ao longo dessa década
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e da seguinte no Movimento Negro, como mostra a pesquisadora Barbara Araujo
Machado (2014), na dissertacdo “Recordar € preciso” Concei¢cdo Evaristo e a
intelectualidade negra no contexto do Movimento Negro Brasileiro Contemporaneo
(1982-2008).

Segundo Machado (2014), Evaristo, entdo professora, inicia sua militancia
politica ao se mudar para o Rio de Janeiro no inicio dos anos 1970. A escritora ja
havia participado de movimentos sociais, como o da Juventude Operaria Catdlica
(JOC), o movimento José do Patrocinio e o movimento das domésticas, em Belo
Horizonte, durante a ditadura militar. No entanto, foi em terras fluminenses que ela
comecou perceber a amplitude das questbes sociais e raciais que nao eram
discutidas nos grupos a que tinha pertencido. Havia ecos do movimento negro dos
Estados Unidos na capital mineira e Evaristo compactuava com esse ideal, em
especial esteticamente, com o uso do cabelo black power. Ainda assim, em termos
de militancia, foi s6 no Rio de Janeiro que ela reconheceu que participava de uma
“luta coletiva”.

A mudanca de estado ocorreu diante da falta de perspectivas de trabalho em
Belo Horizonte, uma vez que conseguir emprego dependia de indicagdes e troca de
influéncias na capital. Evaristo trabalhava como empregada doméstica e, a fim de
deixar esse ciclo para tras, segue para o Rio, onde é aprovada em um concurso
publico para o magistério. Em 1973, a professora se depara com a existéncia de
uma cultura negra capaz de ultrapassar a barreira nacional: conhece o candomblé e
autores negros como Patrice Lumumba, politico congolés que escreveu contra a

dominacgéo belga.

Assim como contam muitos/as outros/as militantes negros/as no Rio de
Janeiro na década de 1970, Conceicdo frequentava os debates e
discussbes no IPCN (Instituto de Pesquisa das Culturas Negras), entre
outras atividades do movimento, que tinham o objetivo de fazer conhecer a
mobilizagdo negra que extrapolava o lugar e a época em que se
encontravam. (MACHADO, 2014, p.252).

Até que concluisse a graduagédo em Letras na Universidade Federal do Rio
de Janeiro (UFRJ), em 1989, Evaristo seguiu participando do grupo Negricia: Poesia
e Arte de Crioulo. A atividade a levava para dentro de novas favelas e morros, além
de presidios, sindicatos, bibliotecas publicas e do préprio IPCN, a fim de recitar
poemas marcados por um discurso negro e de emancipagao. O periodo de estudos

precisou ser interrompido algumas vezes — a primeira por causa do nascimento da
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filha de Evaristo, Aina, sua especial-menina; a segunda devido ao falecimento de
Osvaldo, seu companheiro. Foram nove anos até que a graduagao pudesse ser
concluida.

Nessa época, o envolvimento direto da mineira com esses movimentos,
enfatiza Machado (2014), teve reflexos nas decisbes da escritora quanto a vida
académica que desenharia para si nos anos seguintes. Na década de 1990, ela
passou a pesquisar a producéao literaria de escritores negros brasileiros, o0 que a
levou ao mestrado em literatura brasileira na Pontificia Universidade Catodlica do Rio
de Janeiro (PUC-Rio). No artigo Literatura negra: uma poética de nossa afro-
brasilidade, extraido da dissertacdo da mineira, ha uma reflexdo académica critica

sobre a questéo.

A literatura brasileira é repleta de escritores afro-brasileiros que, no entanto,
por varios motivos, permanecem desconhecidos, inclusive nos compéndios
escolares. Muitos pesquisadores e criticos literarios negam ou ignoram a
existéncia de uma literatura afro-brasileira. Nome como o de Solano
Trindade, dentre outros, deveria figurar na histéria da literatura brasileira,
como poeta modernista. Os varios estudos sobre o modernismo brasileiro
nao incorporam o nome desse importante poeta negro, a ndo ser a
producao de pesquisadores isolados, tanto na area da literatura como na da
histéria (EVARISTO, 2009a, p.27).

Para nossa escritora, seu lugar enquanto pesquisadora relaciona-se com o
modo pelo qual ela percebe a universidade como um local de disputas de poder.
Isso nos remete a teoria de Bourdieu (2005) em A economia das trocas simbdlicas,
livro no qual o autor aborda os espagos de construgdo e consagragdo do campo de

producéo intelectual. Para ele:

[...] @ medida que se constitui um campo intelectual e artistico (e ao mesmo
tempo, o corpo de agentes correspondente, seja o intelectual em oposicao
ao letrado, seja o artista em oposicéo ao artesdo), definindo-se em oposi¢ao
ao campo econdmico, ao campo politico e ao campo religioso, vale dizer,
em relagdo a todas as instancias com pretensdes a legislar na esfera
cultural em nome de um poder ou uma autoridade que nao seja
propriamente cultural, as fungbes que cabem aos diferentes grupos de
intelectuais ou artistas, em fungdo da posicdo que ocupam no sistema
relativamente autbnomo das relagdes de produgdo intelectual ou artistica,
tendem cada vez mais a se tornar o principal unificador gerador dos
sistemas de tomada de posigao cultural. (BOURDIEU, 2005, p.99).

Isso quer dizer que, ao contrario do sistema cultural que obedece a leis de
concorréncia para conquistar o mercado, no campo de producgao intelectual, ha

normas proprias, além de meios de avaliacdo instituidos pelo reconhecimento
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cultural que é concedido pelos seus proprios pares. Esses pares sao, a0 mesmo
tempo, concorrentes entre si e clientes privilegiados. Assim, a produgao cultural
neste campo acaba se constituindo como um sistema voltado a produtores e que, de
certa maneira, rompe com aqueles que se encaixam na categoria de ndo-produtores
— 0s que nao fazem parte dessas fragdes intelectuais. (BOURDIEU, 2005, p.105).
Em entrevista a Machado (2014), a Evaristo diz que, mesmo advogando que
a universidade n&o é espacgo para militar, os intelectuais, de alguma forma, o fazem.

Seja para manter ou ir contra o status quo, ndo ha neutralidade na academia.

A academia € um espaco em que eu estou para colocar uma voz, para
colocar um texto, para praticar ali uma producdo de saber que é
profundamente marcada apela minha condicao de mulher e negra. Entéo, a
academia, eu sinto que é um lugar em que eu posso estar, que eu tenho
direito de estar e em que eu quero estar, mas a partir de um lugar, que é
esse lugar social e étnico em que eu nasci, no qual eu estou inserida, do
qual eu opto por escrever, ao qual eu estou ligada. (MACHADO, 2014,
p.32).

Trata-se de uma percepcédo de acordo com as vivéncias da escritora. Se
antes ela imaginava que seu espaco de militdncia era 0 movimento social, ao
ingressar na universidade, Evaristo percebe o quanto sua presenga naquele
ambiente também constituia uma luta politica. Nessa toada, ela também se da conta
de que o saber académico € fonte de legitimidade. Isso porque, embora seu
conhecimento critico sobre a questao racial tenha sido obtido junto ao Movimento
Negro e a partir de outras experiéncias, € somente na academia que a professora
“confere legitimidade a esse conhecimento vivencial e pode, assim, tornar-se sua
difusora.” (MACHADO, 2014, p.255).

Evaristo, nesse sentido, entende que “saber é poder”, como traz o seguinte

trecho em entrevista a Machado:

Eu tenho certeza que a academia é um lugar de militancia, eu acho que as
pessoas oriundas das classes populares, elas tém que estar dentro da
academia. Vocé tem que levar um outro discurso, um outro posicionamento,
formas de saberes diferenciados, porque sendo a academia vai continuar
sendo... os produtores de saber serdo sempre das classes privilegiadas.
Hoje eu ndo tenho nenhuma dificuldade de encarar a academia como um
espago meu, que eu tenho que estar l1a dentro com uma outra postura.
(MACHADO, 2014, p. 256).

No doutorado em Literatura Comparada, concluido em 2011, na

Universidade Federal Fluminense (UFF), Evaristo retoma a perspectiva afro-
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brasileira na tese Poemas malungos, canticos irmdos. A autora estuda obras
poéticas de Nei Lopes e Edmilson de Almeida Pereira, em comparagao a Agostinho
Neto (1922-1979). Naquele mesmo ano de defesa da tese de doutorado, Evaristo
langava seu quarto livro, Insubmissas Lagrimas de Mulheres, obra publicada pela
editora Nandyala e parte de processos e relagbes editoriais sobre os quais me

debrucarei mais adiante neste trabalho.

2.1 AUTORIA, CONSCIENCIA E EMANCIPAGCAO

Diante desses aspectos biograficos, percebe-se que Evaristo fez da escrita
um instrumento de emancipacdo para sua condicdo. Para a escritora, a ficgao
inocente se transformou, ainda quando ela era uma menina, em solugado para as
limitagdes que sua familia enfrentava, como um meio de viver os sonhos que a

jovem ja comecava a elaborar:

Se naquela época eu nao tinha nenhuma possibilidade concreta de romper
com o circulo de imposi¢cdes que a vida nos oferecia, nada, porém freava os
meus desejos. Eu menina, dona de uma tenaz esperanga e de uma
sabedoria precoce, reconhecia que a vida ndo poderia ser somente aquele
pouco que nos era oferecido. Se muito de minha infancia pobre, muito
pobre, me doia, havia felicidades também incontaveis. As margaridas, as
dalias e outras flores de nosso pequeno jardim. As frutas nos pés a matar a
nossa fome. Os bolinhos de comida que mae amassava com as maos e
enfiava em nossas bocas. As bonecas de capim ou bruxas de panos que
nasciam com nome e histéria de suas maos. O céu, as nuvens, as estrelas,
sinais do infinito que minha e mae e tia nos ensinaram a olhar e a sentir. E
desse assuntar a vida, que foi ensinado por elas, ficou essa minha mania de
buscar a alma, o intimo das coisas. De recolher os restos, os pedagos, os
vestigios, pois creio que a escrita, pelo menos para mim, € o pretensioso
desejo de recuperar o vivido. A escrita pode eternizar o efémero.
(EVARISTO, 2009b, ndo p.).

Mesmo assim, a autora ainda reluta em se definir como uma romancista. Isso
porque, lembra ela, a matéria-prima para seus textos vem, como podemos observar,
da oralidade. Dai a sua preferéncia em se autodenominar como uma contadora de
historias, da mesma forma que a mogcambicana Paulina Chiziane, ainda que néo o
tenha feito veementemente. Trata-se de uma escolha que remete a cultura africana,
uma vez que contar histérias € uma pratica dos povos daquele continente.

Para Evaristo, posicionar sua criagao literaria ou sua estética literaria dentro

de uma heranca vinda da Africa € um movimento importante, ja que o comum & que
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os escritores busquem influéncias europeias para sua producao artistica. Ela faz

essa observagao em entrevista publicada na Revista Estudos Feministas:

Um caso muito comum é o do Machado de Assis, que teria aprendido, ou
melhor, que a escrita de Machado de Assis seria muito marcada pelos
mestres europeus. Cruz e Sousa teria bebido do simbolismo francés. Essa
analise deixa de lado o fato de que esses autores, tanto Machado de Assis
como o proprio Cruz e Sousa, ndo ficaram imunes a suas culturas de
origem, que seriam justamente culturas de origem africana. Assim, acho
que se afirmar como contadora de histéria é interessante, porque vocé se
filia a uma influéncia e a uma tradigdo das culturas africanas. (JESUS et. al.,
2017, p.3).

Outras autoras negras tiveram esse posicionamento antes dela e, de certa
forma, ajudaram na criacdo de uma tradicdo literaria que precedeu Evaristo. E o
caso de Maria Firmina dos Reis (1822-1917), a primeira romancista brasileira, que
por muitos anos ficou a margem da historiografia literaria, e de Carolina Maria de
Jesus (1914-1977), conhecida internacionalmente com Quarto de Despejo: o Diario
de uma Favelada.

Em uma breve remissdo, convém pontuar que Maria Firmina foi a primeira
voz feminina brasileira a fazer um registro sobre a tematica do negro na literatura do
pais, adotando um posicionamento antiescravagista em pleno Brasil escravocrata.
Em Ursula (1859) e em A Escrava (1887), a professora autodidata age
diferentemente de literatos de sua época, que costumavam mostrar o0 negro como
elemento pernicioso aos brancos. Maria Firmina delineia personagens complexos,
muito além da figura exdtica a que os leitores estavam acostumados no Brasil
Império. Os personagens da autora, destaca Diana Almeida Lourengo (2015), falam
da saudade da Africa, da diaspora e da escraviddo a partir de uma perspectiva

critica.

Maria Firmina dos Reis, com sua obra, deu ao negro uma configuragao
negada, a de ser humano, portador de sentimentos, memoria e alma. Nao
coisas obsoletas, como a ideologia dos escravocratas os faziam acreditar,
sempre subestimando a capacidade da raca africana. E ai que se concentra
seu grande mérito e originalidade. Reis, pautada no ponto de vista do Outro,
coloca como linha norteadora de suas narrativas a questdo do escravo,
denuncia as vozes legitimadoras da escravidao, e acima de tudo, aponta o
lugar obscuro que cercava a mulher, tanto a escrava como a mulher livre,
no contexto cultural e politico do Brasil oitocentista. (LOURENCO, 2015, p.
122).

Carolina Maria de Jesus, por outro lado, como disserta Vanessa Maria

Poteriko da Silva (2019), conseguiu, mesmo fazendo parte de um grupo
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marginalizado, obter sucesso editorial, o que inclui a tradugao para 13 idiomas, ao
retratar a favela e as condicbes miseraveis de seus moradores na década de 1960,

consequéncias do que a escravidao deixou no pais.

Em seu dificil trajeto de vida, com a constante presencga da fome, com muita
persisténcia e insisténcia, Carolina Maria de Jesus se utilizava de sua
paixao pela leitura e pela escrita para superar seus iniumeros desafios de
vida e o principal: constatar sua existéncia. (SILVA, 2019, p. 19).

Como descreve a pesquisadora Ana Rita Santiago da Silva (2010), essas
sao mulheres responsaveis por importantes cisées no cenario da literatura brasileira
ao escreverem e publicarem obras que, ainda hoje, causam certo estranhamento.
Ao pensar sobre as autoras que buscaram outras formas de escrever sobre si
mesmas — formas que considerassem “sonhos de emancipacgao, de liberdade, de
alteridades e de autonomia (SILVA, 2010, p. 20)”, é importante enfatizar o quanto a
literatura produzida por mulheres negras buscou se comprometer com estratégias
politicas a favor delas. E quando abordamos °‘literatura de autoria feminina”,
“escritura feminina”, literatura de mulheres” ndo podemos esquecer, também, dos
debates sobre tais denominagdes.

E necessario, ao escolher um desses termos, garantir que o significante
“feminino” comporte as tensdes culturais existentes. A literatura, como manifestagao
artistica, conta com a presencga da mulher, ainda que, nas palavras de Norma Telles
(1992), isso seja cercado de siléncio, em especial sobre autoras latino-americanas
do século XIX. Esse n&o dizer sobre escritoras mulheres demanda as novas
geragdes um refazer dos passos nessa caminhada.

Por isso, a literatura feminina/feminista se destaca pelas enunciadoras, os
sujeitos que vivenciaram as situagdes descritas e que sdo capazes de interagir, no
século XX, com trajetorias e ideias trazidas pelo movimento feminista. Trata-se de
numa ruptura com a supremacia dos homens, ao passo que essa literatura
apresenta um “feminino” baseado em existéncias e praticas sociais além dos papeis

esperados para as mulheres, como salienta Silva (2010):

Foi, inclusive, nesse tempo, que a “literatura feminina” se consolidou, em
meio a questionamentos e discussdes sobre o binarismo homem x mulher,
dominagdo masculina, género, relagdes de poder, corpo etc. Foi, nesse
século, também, a partir da década de 70, que ela se afirmou como
possibilidade de ser uma voz mediante as vicissitudes e realidades vividas
pelas mulheres, bem como uma resposta resistente aos procedimentos de
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apagamentos, a que se subjugaram por séculos. Assim, através de
narrativas e poéticas, um eu ficcional, afirmado pelo eu autoral, tornou-se
possivel expressar dilemas constituidos entre a mulher literaria e a mulher
estereotipada pela cultura androcéntrica que Ihe reduzira a rainha do lar, ja
que a arte literaria, em muitos momentos, movida pela tradigdo patriarcal,
incumbiu-se de reforcar uma suposta natureza feminina, pautada em
domesticidades, fragilidades, submisséo, sentimentalismos, emocdes e
sensibilidades exacerbadas e pouca racionalidade. Desse modo, a escritura
feminina se dimensiona ainda pelas narrativas e textos poéticos com
marcas de jogos de resisténcia, de experiéncias, afetos e desafetos,
sonhos, angustias e historias de mulheres. (SILVA, 2010. p.22).

Nesse sentido, optei por inscrever Evaristo na literatura negro-brasileira de
autoria de mulheres. A escolha do termo “negro”, ao invés de “afro”, considera a
argumentagao de Luiz Silva, Cuti (2010), sobre o assunto. Para o escritor, cunhar a
literatura que trata do brasileiro negro de “afro” seria projeta-la, ainda que
silenciosamente, para Africa, tornando-a um simples “apéndice” da literatura
africana, em uma ligagao empobrecida com a literatura brasileira, uma vez que nao
apresentaria questionamentos envolvendo a subjetividade do escritor que faz parte
desse contexto. Tal escolha também poderia nos levar a compreensao equivocada
de que so6 os textos produzidos por autores brancos compdem a literatura brasileira.

Eduardo de Assis Duarte (2008) trabalha com a definicdo de Literatura
Negra a partir de uma conjungao dinamica de fatores — tematica, autoria, ponto de
vista, linguagem e publico. Portanto, além de ter o negro como escritor e como tema
central da escrita, essa literatura considera a perspectiva do negro, sua forma de ver
0 mundo e a propria vida. “A autoria ha que estar conjugada intimamente ao ponto
de vista. Literatura é discursividade e a cor da pele ganhara importancia enquanto
tradugao textual de uma histéria coletiva e/ou individual.” (DUARTE, 2008, p. 4).

Ha, nesse sentido, uma afirmagcdo do ser negro com o uso de uma
linguagem marcada por expressdes, ritmos, entonag¢des vocabularios e praticas
linguisticas que vieram da Africa. Como salienta Duarte (2008, p. 6), “ndo ha
linguagem inocente, nem signo sem ideologia”. Assim, o discurso do
afrodescendente buscara romper com contratos de fala e escrita antes ditados pelo
mundo branco.

No caso do publico da Literatura Negra, € preciso considerar que se trata de
um publico “marcado pela diferenca cultural e pelo anseio de afirmacéao identitaria”.
(DUARTE, 2008, p. 7). O escritor ndo almeja atingir um segmento especifico, mas
ser um porta-voz de uma coletividade. Nesse cenario, duas tarefas relacionadas ao

leitor se impdem ao sujeito que produz Literatura Negra: a primeira € apresentar a
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diversidade dessa produgdo e novos modelos identitarios a populacdo negra; a

segunda é estabelecer um dialogo com o horizonte de expectativas do publico.

A busca do publico leva a postura do grupo Quilombhoje, de Sao Paulo, de
ir "onde o povo negro estd", vendendo os livros em eventos e outros
circuitos alternativos ao mercado editorial. E explica a multiplicacado de sites
e portais na Internet, nos quais o receptor encontra formas menos
dispendiosas de fruir o prazer da leitura. Resta, entdo, trabalhar por uma
crescente inclusdo digital para que se concretize nessa estratégia a saida
frente as dificuldades existentes tanto no ambito da producéo editorial,
quanto na rarefagdo de um mercado consumidor de reduzido poder
aquisitivo. (DUARTE, 2008, p. 8).

Embora criticos dessa definicdo, como Domicio Proengca Filho (2010),
assinalem que escritores negros ainda nao conseguiram estabelecer uma linguagem
que justificasse uma alteragdo no conceito de literatura ou que “literatura n&o tem
cor’, Duarte (2010) defende que o discurso que busca estabelecer um purismo para
a arte, afastando-a de pulsdes historicas, € repressor. Tal “essencialismo”, pontua o
professor, esta comprometido com pensamentos que perpetuam hierarquias e
naturalizam a exclus&o social dos negros. “A ideologia do purismo estético, ela sim,
faz o jogo do preconceito”. (DUARTE, 2010, p. 75).

Sob essa perspectiva, a ideia de um pais hibrido contribui para a
dissimulacdo do preconceito racial presente no Brasil e, logo, do rebaixamento dos
afrodescendentes, ao criar uma espécie de acomodacgao para leituras interétnicas. O
“mestico”, nesse contexto, se recusaria a pertencer a um segmento majoritariamente
discriminado, o que nos leva ao entendimento de que a assungao de ser negro
sobre a qual Zila Bernd (1988) discorre ndo € algo natural nem de surgimento
automatico. Pelo contrario, é fruto de um processo de identificagdo. Assim, essa
assungao da afro-descendéncia, conforme Duarte (2010, p78), “funcionaria como um
antidoto ao processo de alienagdo que afeta individuos de ‘pele negra e mascaras
brancas”, numa referéncia aos sujeitos sobre os quais Fanon (2008) tece colocacdes
na obra Pele negra, mascaras brancas. Projetando para si a imagem de brancos,
esses sujeitos negros também seriam agentes do preconceito.

Ademais, apoiado em Roger Bastide, Duarte (2010) compreende que a
diferenca entre a Literatura Negra e a literatura produzida por brancos esta na forga
que as memorias provocadas pela escravidao tém sobre os afrodescendentes. O
sangue e a submiss&o ligados a essas memorias sdo o alimento que constitui essa

diferenca literaria. Dessa forma, as pesquisas sobre o tema ndo devem se deter
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somente na cor da pele dos escritores, mas considerar uma investigacao de como
marcas discursivas revelam uma ligacdo com a histoéria e cultura dos povos da
diaspora africana.

Nesse contexto, Cuti (2010) é categorico sobre a necessidade do negro em
rasurar imagens predominantes sobre os seus, frequentemente ligadas a
esteredtipos, escravidao e papeis sociais subalternizados. Por isso, o argumento de
que o escritor negro deve descontruir os roteiros até entdo estabelecidos pelas
escolas literarias, que seguem padrdes ocidentalizados, além de buscar romper com
um apagamento que constituiria uma tatica de dominagao. Esse siléncio impositivo,
do qual fala Cuti, atravessa o tempo e se naturaliza, tornando-se uma ideologia que
também tera seu papel na avaliagao da arte.

Sobre essa proposicdo de Cuti, Luiz Henrique Silva de Oliveira (2015)
enfatiza:

Ao autor negro, espera-se a ndo expressao numa literatura marcadamente
branca e em grande medida racista. O silenciamento por muito tempo
significou naturalizacdo a ponto de se questionar a existéncia de uma
literatura negra no Brasil. Uma vez sendo a nacionalidade o paradigma
literario, resta perguntar em que medida esta nagéo congrega todos os seus
integrantes. Até que ponto sdo representados? O critério nacional por si s6
nao estaria fraturado desde o seu estabelecimento? A nagdo nado seria
racista desde as suas linhas estéticas predominantes? O racismo, aos
moldes brasileiros, silencia cotidianamente os discriminados. Sendo a
literatura a arte da palavra por exceléncia, € de se esperar que a voz da
diferenca seja abafada justamente porque procura romper com esquemas
pré-estabelecidos. A avaliagdo da arte é ideoldgica e deixa perceber a sua
cor. (OLIVEIRA, 2015, p.35).

Essa questdo da rasura também é trazida por Evaristo (2005) em suas
producdes como teorica da literatura. A mineira ressalta a possibilidade, a partir
dessa literatura abordada, de apresentar narrativas capazes de subverter lugares
comuns destinados aos negros, sobretudo as mulheres. E o caso do comportamento
submisso, da negra como objeto sexual, ou, ainda da falta de lagos familiares ou
maternais envolvendo seus antepassados. E na contramdo desse discurso que

autoras negras fardo uso da pena:

Se ha uma literatura que nos inviabiliza ou nos ficciona a partir de
esteredtipos varios, ha um outro discurso literario que pretende rasurar
modos consagrados de representagdo da mulher negra na literatura.
Assenhorando-se “da pena”, objeto representativo do poder falocéntrico
branco, as escritoras negras buscam inscrever no corpus literario brasileiro
imagens de autorrepresentacdo. Criam, entdo, uma literatura em que o
corpo-mulher-negra deixa de ser o corpo do “outro” como objeto a ser
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descrito, para se impor como sujeito-mulher-negra que se descreve, a partir
de uma subjetividade propria experimentada como mulher negra na
sociedade brasileira. Pode-se dizer que o fazer literario das mulheres
negras, para além de um sentido estético, busca semantizar um outro
movimento a que abriga todas as nossas lutas. Toma-se o lugar da escrita,
como direito, assim como se torna o lugar da vida. (EVARISTO, 2005b, p.
54).

A discusséo sobre a condicdo da mulher negra demanda, entretanto, um
retorno ao legado que a escravidao deixou sobre elas. Em Mulheres, Raga e Classe,
livro publicado pela primeira vez na década de 1980, a fildsofa e ativista feminista
Angela Davis salienta como esse passado influenciou as experiéncias de mulheres
negras ao longo dos tempos. Para a autora, pensar na condigao das negras diante
desse episddio histérico pode nos proporcionar importantes licbes sobre a luta
dessas mulheres e de todas as outras em sua busca por emancipagao.

Davis propde hipéteses que, ainda hoje, podem ser capazes de orientar o
que ela denomina como um reexame da histéria das mulheres negras escravizadas,
por mais que sua analise esteja focada nos fatos ocorridos no extremo Sul dos
Estados Unidos. Nesse processo, a autora recorda o quanto, proporcionalmente,
negras sempre trabalharam mais fora de casa do que brancas e que isso, tanto
tempo depois, ainda reproduz um padrdo, estabelecido naqueles anos de
escraviddo, no espaco que o trabalho ocupa na vida das negras. E como se, em
outras palavras, a escrava fosse uma trabalhadora em dedicagdo exclusiva,

enquanto, raramente, esposa, mae ou dona de casa.

Como escravas, essas mulheres tinham todos os outros aspectos de sua
existéncia ofuscados pelo trabalho compulsério. Aparentemente, portanto, o
ponto de partida de qualquer exploracdo da vida das mulheres negras na
escravidao seria uma avaliagdo de seu papel como trabalhadoras. O
sistema escravista definia o povo negro como propriedade. Ja que as
mulheres eram vistas, ndo menos do que os homens, como unidades de
trabalho lucrativas, para os proprietarios de escravos elas poderiam ser
desprovidas de género. (DAVIS, 2016, p. 24).

Além disso, € oportuno destacar que essa dinamica também contrariava a
ideologia de feminilidade do século XIX, que, conforme Davis (2016), ressaltava o
papel da mulher como mae protetora e dona de casa amavel ao marido. As
mulheres negras eram projetadas como uma anomalia a esse modelo, uma vez que
a maior parte das escravas eram trabalhadoras agricolas. Em termos de

produtividade de trabalho, elas viviam uma opressao idéntica a dos homens, porém
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com um agravante: os abusos sexuais. O comportamento dos senhores sobre suas
escravas era alterado de acordo com o0 que era mais conveniente a eles. Se o mais
lucrativo era explora-las como homens, viam-nas entdo como desprovidas de
género. No entanto, tais mulheres eram reduzidas a condi¢do de fémeas quando
podiam ser reprimidas de um modo que cabia apenas ao género delas - o que ficou
bastante marcado com o fim do trafico internacional de mao de obra escrava, em
1850.

Naquela época, os donos de escravos passaram a depender da reprodugao
natural para repor e ampliar a populagao de escravos em suas terras. Isso, de certa
forma, valorizou a capacidade reprodutiva das mulheres negras. A avaliagdo dessas
mulheres passou a dar peso maior ao potencial de cada uma em dar a luz a mais
filhos, o que, em contrapartida, ndo significava que elas fossem ter, enquanto
trabalhadoras, uma condicdo melhor entre os demais escravos. Nao havia qualquer
isencdo no trabalho para mulheres que estivessem em periodo gestacional ou com

uma crianga de colo, como Davis destaca:

A exaltacao ideolégica da maternidade — tao popular no século XIX — nao se
estendia as escravas. Na verdade, aos olhos de seus proprietarios, elas néo
eram realmente maes; eram apenas instrumentos que garantiam a
ampliacdo da forga de trabalho escrava. Elas eram “reprodutoras” — animais
cujo valor monetario podia ser calculado com precisdo a partir de sua
capacidade de se multiplicar. Uma vez que as escravas eram classificadas
como ‘reprodutoras”, e ndo como “mées”, suas criancas poderiam ser
vendidas e enviadas para longe, como bezerros separados das vacas. Um
ano apos a interrupgao do trafico de populagdes africanas, um tribunal da
Carolina do Sul decidiu que as escravas nado tinham nenhum direito legal
sobre suas filhas e filhos. Assim, de acordo com essa medida, as criangas
poderiam ser vendidas e separadas das maes em qualquer idade, porque
“criangas escravas [...] estdo no mesmo nivel de outros animais”. (DAVIS,
2016, p.26).

Nesse contexto, as mulheres negras escravizadas eram sujeitas a todas as
formas de coercao sexual. Davis, em seus estudos, define o estupro como uma
forma de expressdo ostensiva do dominio econémico de seus senhores e de
controle dos feitores sobre as trabalhadoras. Conforme a filésofa, seria erréneo
compreender o padrao de estupros ocorridos durante o sistema escravocrata como
impulso sexual dos homens que estariam reprimidos diante de uma suposta
castidade de mulheres brancas. Tratava-se de uma arma de repressao com objetivo,
ainda que oculto, de destruir o desejo das escravas em resistir, desmoralizando, ao

mesmo tempo, os companheiros delas.
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Por tudo isso, mulheres negras, ressalta a escritora, nunca foram tratadas
como sexo fragil, como ocorria junto as brancas. Essa separagao historica nos
remete ao famoso discurso de Sojourner Truth (1851), abolicionista nova-iorquina

que nasceu escravizada, durante a Convencao dos Direitos das Mulheres em Ohio:

Aqueles homens ali dizem que as mulheres precisam de ajuda para subir
em carruagens, e devem ser carregadas para atravessar valas, e que
merecem o melhor lugar onde quer que estejam. Ninguém jamais me
ajudou a subir em carruagens, ou a saltar sobre pocas de lama, e nunca me
ofereceram melhor lugar algum! E n&o sou uma mulher? Olhem para mim?
Olhem para meus bracos! Eu arei e plantei, e juntei a colheita nos celeiros,
e homem algum poderia estar a minha frente. E ndo sou uma mulher? Eu
poderia trabalhar tanto e comer tanto quanto qualquer homem — desde que
eu tivesse oportunidade para isso — e suportar o agoite também! E n&o sou
uma mulher? Eu pari treze filhos e vi a maioria deles ser vendida para a
escraviddo, e quando eu clamei com a minha dor de mée, ninguém a nao
ser Jesus me ouviu! E ndo sou uma mulher? (TRUTH apud RIBEIRO, 2017,
nao p.).

No Brasil, Maria Odila Dias (2012) destaca na obra Nova Histéria das
Mulheres o quanto negras escravizadas também eram consideradas mercadoria no
sistema de plantel e obrigadas a se submeter a todos os tipos de violéncia. Ela
pontua que embora na Africa existissem capturas de escravos oriundas de disputas
internas no continente, as mulheres constituiam pecas mais caras, por serem vistas
como reprodutoras e trabalhadoras agricolas. Ao chegarem ao Rio de Janeiro ou a
Salvador, eram avaliadas, no entanto, com valor menor — cerca de 20% a menos do
que o valor de um escravo homem levado para fazendas do Oeste de Sao Paulo.

Até a quarta parte do século XIX, o interesse na capacidade reprodutiva das
escravas era baixo no Brasil. A populacdo escrava era mantida mais pelo trafico do

que por nascimentos.

Para esses senhores, criar os filhos das escravas era mais caro do que
comprar meninos. Também ndo eram dadas as escravas condigbes para
cuidar de seus rebentos. Quando pequenos, iam amarrados com panos
vistosos as suas costas para os canaviais ou os cafezais. A medida que
eles cresciam, a fungéo de cuidar, nutrir e preparar as “crias de pé” para o
trabalho era suprida através das sociabilidades das senzalas, pelos
cuidados das escravas mais velhas. Tanto nos engenhos de agucar como
nas fazendas de café, as escravas gravidas nao se livravam dos castigos
violentos — como os pontapés na barriga aplicados pelos capatazes —, que,
muitas vezes, eram responsaveis pela morte do bebé dentro da mae. Além
disso, os senhores sujeitavam suas escravas gravidas ao servigo da roga e
as mesmas tarefas que faziam antes de engravidar, chegando algumas a
dar a luz no momento em que trabalhavam. (DIAS, 2012, p. 176).
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Mesmo com o desprezo pela mao de obra das mulheres escravas, elas eram
destinadas a tarefas idénticas as dos homens nas lavouras. Também eram
responsaveis, junto com os filhos, pelo cultivo da roga doméstica, quando essa area
para plantio de géneros de subsisténcia era oferecida por senhores a casais de
escravos. Eram as mulheres quem manipulavam instrumentos como pildo e
raladores, para a producao de arroz, mandioca e milho, e cozinhavam para todos.
Havia ainda os serdes noturnos e demandas que precisavam ser atendidas por elas
nos dias considerados santos.

Nesse contexto, o sistema escravocrata se tornava ainda mais ameacador
as mulheres diante do assédio de senhores e também de outros escravos, em nome
de uma suposta “honra masculina”, além das dificuldades que a propria forma de
trabalho impunha para a manutencdo das familias escravizadas. Era comum a
separagcao de pais e filhos, por meio da venda, mesmo com a Lei de 1869, que
impedia a pratica envolvendo escravos menores de 15 anos. A saida, muitas vezes,
era a fuga. Ainda assim, Dias (2012) assinala que era raro que escravas fugissem
deixando a prole para tras, o que gerava dificuldades ainda maiores para que
tivessem acesso a refugios. Contudo, isso ndo impediu que mulheres participassem
de quilombos, seja atuando na subsisténcia do grupo e em lutas e assaltos.

Considerando ainda que alforrias de escravas rurais eram raras no inicio do
século XIX, Dias (2012) enfatiza que ser escrava em fazendas com sistema de
monocultura ndo era apenas diferente, mas pior do que ser escravizada no

continente africano ou no meio urbano do Brasil. A pesquisadora salienta que

Por outro aspecto, a inferioridade numérica das mulheres nas grandes
plantagbes aumentava o poder dos homens sobre elas e, com isso, as
possibilidades de sofrerem diversos tipos de violéncia. Se, durante o dia,
recebiam as chicotadas dos capatazes, que ditavam o ritmo das atividades,
a noite eram marcadas pelas pancadas do marido ou as investidas dos
companheiros de plantel. As formas encontradas por elas para resistir se
dirigiam tanto a seus senhores (e senhoras), capatazes, feitores, quanto aos
homens que eram escravos como elas. (DIAS, 2012, p. 181).

Mesmo as negras forras, cuja maioria tinha conseguido comprar a propria
liberdade, ndo estavam livres da carga de preconceito imposta pela sociedade
escravocrata. Um exemplo disso era a acusagao de falta de moral e de serem
fugitivas pelas autoridades. Por causa disso, era comum que fossem presas,

raptadas e até revendidas como escravas novamente.



34

Dessa forma, “seguir vivendo em ambiente tdo hostil exigiu forga,
inteligéncia, capacidade de adaptacao e, sempre que possivel, rebeldia”. (DIAS,
2012, p. 175).

Retomando o ponto de vista de Davis (2016), convém lembrar que houve
mulheres negras que, embora tenham sobrevivido a escravidao, ficaram abaladas e
destruidas. Mas houve também outras bastante conscientes de seu poder, como se
conseguissem tirar dessas circunstancias forgas para resistir a praticas tao
desumanas desse periodo. “A consciéncia que tinham de sua capacidade ilimitada
para o trabalho pesado pode ter dado a elas a confianga em sua habilidade para
lutar por si mesmas, sua familia e seu povo”. (DAVIS, 2016, p.29).

Como Davis propde, debates sobre o papel das mulheres negras como
atores de resisténcia a escraviddo nao podem deixar de fora nomes como o de
Harriet Tubman (1822-1913), que, extraordinariamente, conduziu centenas de
pessoas pela Underground Railroad (BRADFORD, 2005). No Brasil, sob essa
mesma perspectiva, seria possivel citar a lendaria Dandara, rainha do Quilombo dos
Palmares, que conseguiu desempenhar tarefas destinadas a homens no resgate de
escravos em fazendas e em um porto de navios-negreiros. E, ainda, Luiza Mahin,
ex-escrava africana que teria participado da articulagdo da Revolta dos Malés,
levante que sacudiu a Bahia em 1835. Luiza foi mde do poeta abolicionista Luis
Gama (1830-1882) (CARARO; SOUZA, 2017).

Muito embora haja um silenciamento sobre essas mulheres na historia
brasileira, em funcdo do racismo e machismo, pode-se dizer que as mulheres negras
desafiavam o sistema que as oprimia. “Devido a continua represséao sofrida, “nao é
de se estranhar”, diz Herbert Aptheker, que “a mulher negra frequentemente
apressasse as conspiragoes de escravos”. (DAVIS, 2016, p. 36).

Considerando esse historico, a autoria de mulheres negras vai de encontro
ao proposto pela filésofa indiana Gayatri Spivak (2010), em Pode o subalterno falar?.
Ao definir o subalterno como aquele de quem a voz ndo pode ser ouvida, sujeito
colonizado e irremediavelmente heterogéneo, nos moldes do significado
gramsciano, a autora propde que intelectuais, como é o caso de Evaristo, podem
trabalhar contra a subalternidade. Para a pesquisadora, a questdo da mulher é ainda
mais problematica, principalmente se tal sujeito for pobre, negro e do Terceiro

Mundo. “Se, no contexto da producao colonial, o subalterno ndo tem histéria e ndo
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pode falar, o sujeito subalterno feminino esta ainda mais profundamente na
obscuridade”. (SPIVAK, 2010, p. 67).

Dessa forma, Spivak (2010) interpreta que Foucault (2004) estava certo ao
apontar que, quando tornamos visivel algo que n&do era entdo visto, isso pode
significar uma mudanga de nivel. Assim, ela defende que sejam criados pelos
intelectuais pds-coloniais espacos pelos quais os subalternos possam vir a falar e
que, quando o fagam, possam ser ouvidos, no sentido dialégico. Por isso, “a solugéao
do intelectual ndo é a de se abster de representagao”. (SPIVAK, 2010, p.61).

Nessa perspectiva, participar do trabalho antissexista entre mulheres de cor
ou contra opressodes de classe deve estar na ordem do dia do intelectual. O mesmo
deve ocorrer com recuperacao de informacdes silenciadas. Em outras palavras: “a
mulher intelectual como uma intelectual tem a tarefa circunscrita que ela nao deve
rejeitar como um floreio”. (SPIVAK, 2010, p.126).

2.2 ESCREVIVENCIA

Inspirada nessa tradicdo deixada por outras mulheres negras na literatura,
Evaristo estabelece, enquanto tedrica e escritora, a escrevivéncia. Num primeiro
momento, ndo é dificil atentar para o significado do neologismo devido a uma
questao morfolégica. No entanto, por mais que a ideia de aproximar experiéncia e
vida esteja presente em outros textos da literatura contemporénea, escrevivéncia vai
além disso. Evaristo utiliza o termo desde a sua dissertacdo de mestrado, defendida
em 1996, para contornar o seu fazer poético e conceituar a escrita de uma série de
escritoras negras cujos textos também estdo marcados pela experiéncia da raga, do
género e da classe.

Como pontua Cristiane Cortes (2016), a escritora articula ficcdo e historia ao
trazer um olhar diferente para cenas em que negros, brancos, pobres e ricos sao
marcados por criagdes carregadas de estereotipos. Por meio da escrevivéncia,
Evaristo dialoga com pontos de siléncio tragados tanto nas entrelinhas da escrita
considerada candnica, como na histdria oficial. Nas palavras da pesquisadora:

Levando a questdo da identidade e diferenca para o texto literario, a
escrevivéncia teria esse duplo papel de releitura ou rasura da historia e de
reversdo do esteredtipo de mulher negra no pais, pois tem a frente

mulheres intelectuais e conscientes do poder de transformacéo da leitura e
da escrita. (CORTES, 2016, p.53).
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A prépria Evaristo ja salientou essa dinamica em textos tedricos produzidos
por ela na academia. De acordo com a escritora,
Essas escritoras buscam na histéria mal contada pelas linhas oficiais, na
literatura mutiladora e dos corpos negros, assim como em outros discursos
sociais elementos para comporem suas escritas. Debrugam-se sobre as
tradicoes afro-brasileiras, relembram e bem relembram as histérias de
dispersado que os mares contam, se postam antenas diante da riqueza que o

cotidiano oferece, assim como escrevem suas dores e alegrias intimas.
(EVARISTO, 2005, p.204).

Para compreender como a escrevivéncia opera no texto evaristiano, é
interessante levar em consideracdo o lugar do qual a autora fala — de mulher e
negra, lugar esse somado as dificuldades materiais e sociais da sua jornada em
Belo Horizonte. Sobre essa perspectiva, a fildsofa Djamila Ribeiro (2017) propde que
a reflexdo fundamental a ser feita sobre a fala da mulher negra e pobre enquanto
sujeito € a de que, quando essas pessoas estdo em busca do seu direito de ter voz,
elas também estdo, ao mesmo tempo, reivindicando o direito a vida. “A historia tem
nos mostrado que a invisibilidade mata, o que Foucault chama de “deixar ir ou deixar
morrer”. (RIBEIRO, 2017, n&o p.).

Na analise da pesquisadora Stelamaris Coser (2016), Evaristo faz um
movimento proximo de um entrelagamento diaspdérico, uma vez que segue passos
de autoras negras que também se basearam em lagos profundos com memoria e
ancestrais para compor seus escritos, principalmente nos Estados Unidos, nas
décadas de 1970 e 1980. E o caso de Alice Walker, Paule Marshall e Toni Morrison.
As conversas ouvidas de familiares em cozinhas simples passam a ser transpostas
em enredos como o de Poncia Vicéncio, Amada e A cor purpura.

Nos bairros, vilas e comunidades focalizadas por diversas autoras,
entrelacam-se a pobreza, a marginalidade social, os deslocamentos e
perdas, com questdes especificas de raca e género. A literatura das
escritoras da diaspora negra vai além do eu para abarcar experiéncias,
tempos e espagos coletivos. (COSER, 2016, p.24).

Essa observagao sobre a coletividade na escrevivéncia vai ao encontro do
defendido por Cértes (2016). Para ela, escrevivéncia se apresenta como uma forma
de preservar o narrador que faz a leitura da propria lingua de uma maneira particular

e coletiva. Experiéncias individuais se convertem numa perspectiva de comunidade,
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em que discursos oficiais terminam sabotados, a fim de garantir um desfecho de
acordo com o que quer 0 povo que se representa nesse jogo.

Nesse sentido, o trago marcante da escrita de Evaristo n&o seria linguistico,
mas discursivo. A justificativa para isso, na visdo de Cortes (2016), esta no ritmo,
ndo nas palavras escolhidas pela mineira. E mais uma marca da oralidade em seu
estilo de escrever. Assim, em termos de alteridade, pode-se reconhecer a
escrevivéncia como o0 grande salto realizado por Evaristo na literatura
contemporanea. Como “a transgressao aqui esta na criacdo de uma contra narrativa
que se apoia na tradicdo dos seus, na ancestralidade e por isso é reversa, dupla”
(CORTES, 2018, p. 59), a escrevivéncia é mais do que uma escolha estética. Isso
porque exerce, também, um papel politico, como um verdadeiro manifesto de

resisténcia a discursos ainda colonialistas.

2.3 CAMINHOS EDITORIAIS DE UMA ESCRITORA NEGRA

Foram os Cadernos Negros que receberam as primeiras publicagbes de
Conceicao Evaristo enquanto escritora. O volume de estreia foi o de numero 13,
lancado em 1990. Na época, Evaristo tinha 44 anos de idade. Como € de praxe na
série, os volumes de numero par trazem contos, enquanto os de numero impar,
poesias. Em sua maioria, os escritores participantes estiveram ligados, em algum
momento, ao movimento negro no Brasil, através de grupos como o Negricia, o
Movimento Negro Unificado e o Unegro.

Esse era também o caso de Evaristo, que entregou ao publico dos Cadernos
Negros seis poemas na ocasiao (Mineiridade, Eu-mulher, Os sonhos, Vozes-
mulheres, Fluida lembranca e Negro-estrela). Os textos continham tracos que, nas
palavras de Cuti (2017) - um dos criadores da série e um dos fundadores do
Quilombhoje, grupo ainda responsavel pelas publicagbes - carregavam tematicas
que seguiriam fortes em sua producgdo literaria: “[...] o apelo a terra natal, a
identidade feminina, a ancestralidade, a esperanga nas novas geragoes, a memoria
como reserva de resisténcia e o amor que se esmera no querer”. (CUTI, 2017, n&o
p.).

Tal entrelagamento citado por Cuti pode ser visto em Vozes-Mulheres,

poema que se tornaria um dos textos mais difundidos da autora:
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A voz de minha bisavé
€coou crianga

nos poroes do navio.
ecoou lamentos

de uma infancia perdida.

A voz de minha avo
ecoou obediéncia
aos brancos-donos de tudo.

A voz de minha mae

ecoou baixinho revolta

no fundo das cozinhas alheias
debaixo das trouxas
roupagens sujas dos brancos
pelo caminho empoeirado
rumo a favela.

A minha voz ainda
ecoa versos perplexos
com rimas de sangue
e

fome.

A voz de minha filha

recolhe todas as nossas vozes
recolhe em si

as vozes mudas caladas
engasgadas nas gargantas.

A voz de minha filha

recolhe em si

afala e o ato.

O ontem — o hoje — o0 agora.
Na voz de minha filha

se fara ouvir a ressonancia

0 eco da vida-liberdade.
(CADERNOS NEGROS 13, 1990)

Como se pode observar, o texto dialoga com a memoaria, a partir do ponto de
vista da mulher negra, mostrando um eu-lirico consciente sobre seu papel historico
em uma sociedade em que a mulher permaneceu calada por anos (“A voz de minha
filha recolhe todas as nossas vozes”) e a importancia de falar pelos seus, como que
por um compromisso com quem veio antes. (“Na voz da minha filha se fara ouvir a
ressonancia, o eco da vida-liberdade”).

Na perspectiva de Cuti (2017), a participacdo de Evaristo em Cadernos
Negros foi de suma importancia para que a autora mostrasse seu trabalho ao
publico e pudesse, a partir disso, algar novos voos. Segundo ele, a mineira
encontrou no grupo estimulo para publicacdo e as experiéncias da autocritica e
pertencimento a um coletivo literario. Ao mesmo tempo, os Cadernos Negros

possibilitavam que seus escritores pudessem repensar seus textos a partir de
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diversas opinides recebidas, de forma que a sua singularidade nao fosse ameacgada

por uma linha editorial tao fluida que nem chegava a existir.

A contribuicdo de Conceigcédo foi significativa, inclusive para incentivar a
participagdo de mais mulheres nos Cadernos Negros, o que vinha sendo
feito principalmente por Miriam Alves, Sonia Fatima da Conceicéo e
Esmeralda Ribeiro. Com o ingresso dos poemas e contos de Conceigéo, a
vertente feminina ganhou mais volume e teor literario visceral. (CUTI, 2017,
nao p.).

Os primeiros contos de Evaristo na série vieram na edicao seguinte. Aos
poucos, a escritora comegava a se destacar pela forma como apresentava
personagens miseraveis, mas com referéncias poéticas, como os presentes em Di
Lixdo e Maria. Evaristo se manteve firme junto ao coletivo. De 1990 a 2011, a autora
publicou nos Cadernos Negros 28 poemas e 11 contos.

Tal contribuigdo foi a preparacédo para diadlogos entre diferentes temas e
facetas da escrita de Evaristo, uma vez que os esbog¢os da producio ensaistica da
mineira ja estavam presentes ali. Poemas metalinguisticos e pequenos testemunhos
anunciavam a polifonia que seria articulada, mais adiante, na obra individual da
escritora (CUTI, 2017).

Na edicdo de numero 25 de Cadernos Negros, a autora reflete sobre seu
fazer literario: “Escrever € dar movimento a danga-canto que meu corpo néao
executa. A poesia é a senha que invento para poder acessar o mundo”. Essa
preocupagao segue presente em outros temas, como no poema “Meu Rosario”, que
nas palavras de Cuti, pode ser entendido como um manifesto sobre o projeto literario
de Evaristo e a peregrinagao da artista de palavra em palavra.

O Meu rosario é feito de contas negras e magicas.
Nas contas de meu rosario eu canto Maméae Oxum e falo
padres-nossos, ave-marias.

Do meu rosario eu ougo os longinquos batuques

do meu povo e encontro na memoria mal adormecida
as rezas dos meses de maio de minha infancia.

As coroagdes da Senhora, onde as meninas negras,
apesar do desejo de coroar a Rainha,

tinham de se contentar em ficar ao pé do altar
langando flores.

As contas do meu rosario fizeram calos

nas minhas maos,

pois sdo contas do trabalho na terra, nas fabricas,
nas casas, nas escolas, nas ruas, no mundo.

As contas do meu rosario sdo contas vivas.

(Alguém disse um dia que a vida é uma oragéo,
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eu diria, porém, que ha vidas blasfemas.)

Nas contas de meu rosario eu tego entumecidos
sonhos de esperancas.

Nas contas de meu rosario eu vejo rostos escondidos
por visiveis e invisiveis grades

e embalo a dor da luta perdida nas contas

de meu rosario.

Nas contas de meu rosario eu canto, eu grito, eu calo.
Do meu rosario eu sinto o borbulhar

da fome no estdbmago, no coragao e nas cabecas vazias.
Quando debulho as contas de meu rosario,

eu falo de mim mesma um outro nome.

E sonho nas contas de meu rosario lugares, pessoas,
vidas que pouco a pouco descubro reais.

Vou e volto por entre as contas de meu rosario,

que sao pedras marcando-me o corpo-caminho.

E neste andar de contas-pedras,

0 meu rosario se transmuda em tinta,

me guia o dedo,

me insinua a poesia.

E depois de macerar conta por conto 0 meu rosario,
me acho aqui eu mesma

e descubro que ainda me chamo Maria.
(CADERNOS NEGROS 15, 1992, p.23)

Estdo presentes no texto as experiéncias da mulher negra junto ao
sincretismo (“‘canto Mamae Oxum e falo padres-nossos, ave marias”), da
ancestralidade (“oug¢o os longinquos batuques do meu povo”), do trabalho duro
(“fizeram calos nas minhas maos”), através de uma poética que parece levar o eu-
lirico, verso por verso, a reviver a prépria historia, para, entdo, reencontrar-se (“me
acho aqui eu mesma e descubro que ainda me chamo Maria”).

Em sua dissertagédo sobre Evaristo, Machado (2014) assinala que a escritora
chegou a publicar uma crénica em Belo Horizonte, no final dos anos 1970, mas que
desconsiderava, na juventude, a possibilidade de publicar seus escritos em livros.
Assim, 1990 se tornou o marco do inicio da produgdo editorial da mineira, uma
estreia que esteve intrinsecamente ligada a participagao dela no grupo Negricia. Dos
contatos estabelecidos junto ao coletivo, veio o convite para que Evaristo
participasse dos Cadernos Negros. Essa participagdo ndo sé viabilizou sua estreia
como escritora, mas também funcionou, como a propria relatou a Machado, como
um “ritual de passagem” para autores negros. Isso porque o Quilombhoje segue
como o unico grupo brasileiro afrodescendente com uma publicagéo ininterrupta ha
mais de 40 anos. (MACHADO, 2014, p. 77).
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Em pronunciamento durante a Festa Literaria Internacional de Paraty (Flip)
de 2019, Evaristo fez questao de ressaltar a forga de coletivos como o criado por

Cuti, como que em gesto de agradecimento.

E o grupo que me acolhe e isso eu falo com muita énfase mesmo. O
primeiro lugar de recepg¢do do meu trabalho foi dentro do movimento social
negro. Foram essas pessoas, homens e mulheres, que pegam meu trabalho
e levam para a escola, professores do primeiro segmento. Isso marca minha
carreira e marca com muito entusiasmo mesmo, no sentido de
reconhecermos a forca do coletivo. A gente ndo tinha nada, n&o tinha
dinheiro, bancavamos a publicagdo dos nossos livros, e foi através dessas
agdes que eu hoje estou aqui. (EVARISTO, 2019a, nao p.).

Sob essa perspectiva, Florentina da Silva Souza (2006) salienta, em Afro-
descendéncia em Cadernos Negros e Jornal MNU, como os Cadernos Negros
tiveram importadncia na composigdo de uma tradigdo sobre a escrita do negro no
Brasil, do ponto de vista da tradicdo como um poderoso meio de incorporagao de
possibilidades de dialogos entre ideias, valores e modelos de comportamento do
passado e do presente. Parte de um grupo marginalizado da sociedade e da propria
tradicdo escrita brasileira, os escritores negros sentiram necessidade de construir e
escolher seus precursores, o que sera explicitado nos Cadernos Negros. Eles
buscavam uma maneira de, através de entidades e imprensa proprias, mudar sua
imagem e autoimagem, além dos lugares sociais destinados a eles. Esse desejo de
inscrever os Cadernos Negros na tradicdo escrita pode ser verificado desde o
primeiro volume da coletdnea, em que é latente a preocupacao de solidarizar-se
com a “luta de todos os oprimidos”. Isso, em certa medida, refletia as vinculacdes
ideologicas dos membros do grupo responsavel pela edicdo do material — da
formagao marxista a heranga do sonho quilombola de alguns. (SOUZA, 2006, p.75).

Nesse sentido, os textos dos Cadernos Negros podem ser compreendidos
como “depoimentos criativos de uma geragédo de escritores que reivindica espago
para a voz negra na cultura literaria brasileira”. (SOUZA, 2006, p. 113). Assim, a
estratégia de “correcdo” de esteredtipos apresentados pelo canone faz parte da
producdo de diversos autores, entre eles Evaristo. Ao descrever suas marcas
regionais, a escritora mineira evoca, por exemplo, Drummond para além da questao
geografica. Em Pedra, pau, espinho e grade, poema publicado no volume 15 dos
Cadernos Negros, Evaristo reelabora a experiéncia de encontrar barreiras pelo

caminho. Ela demonstra disposi¢do para superar a monotonia do poema de
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Drummond e aprender, com a pedra que se apresenta, uma nova licdo — de luta e
resisténcia, de modo que a imagem do negro como sujeito passivo e submisso fosse

redesenhada:

“No meio do caminho tinha uma pedra”
mas a ousada esperancga

de quem marcha cordilheiras
triturando todas as pedras

da primeira a derradeira

de quem banha a vida toda

no unguento da coragem

e da luta cotidiana

faz do sumo beberagem

topa a pedra-pesadelo

¢é ali que faz a parada

para o salto e ndo recuo

nao estanca os seus sonhos

la no fundo da memoéria,

pedra, pau, espinho e grade

sao da vida um desafio

e se cai, nunca se perdem

0s seus sonhos esparramados
adubam a vida, multiplicam

s&o motivos de viagem (CN 15, p.21).

Quando comecgou a fazer parte desse cenario literario propiciado pelos
Cadernos Negros, Evaristo, no entanto, ja era uma escritora, apesar de nao ter sido
publicada ainda. Ela ja havia concluido Becos da Memoria, obra que a autora tentou
langar pelo Instituto Palmares, sem sucesso, em 1988, ano do centenario da
aboligdo da escravidao. Foi necessario esperar mais alguns anos e, curiosamente, a
edicdo nao foi o primeiro livro de Evaristo a ser publicado individualmente por uma
editora. Esse livro foi Poncia Vicéncio. Assim como o primeiro escrito pela mineira, o
romance estava na gaveta havia oito anos (MACHADO, 2014).

Tal obra se tornou uma das mais difundidas da escritora, uma vez que
recebeu reimpresséo de bolso e chegou a ser traduzida para o inglés e o francés. A
primeira publicagdo ocorreu em 2003, através da editora Mazza, cuja proprietaria
Maria Mazzarelo Rodrigues, também mineira, ja era conhecida por Evaristo. A
escolha se deu pelo fato, segundo a autora de Poncia, de que a Mazza foi a primeira
editora a trabalhar especificamente com autores negros. Como se tratava até entéao
de uma editora pequena, Evaristo teve de bancar a publicacdo. Para isso, fez um
empréstimo bancario (MACHADO, 2014).

A dindmica dessa publicacdo ainda se repetiria outras vezes durante a
trajetoria editorial de Evaristo. No caso de Poncia, livro cuja autora traga a trajetoria

de uma protagonista profundamente marcada por uma heranga identitaria, a
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recepcao foi positiva. Naquele mesmo ano, era promulgada a Lei 10.639, que
estabelecia a obrigatoriedade do ensino de histéria e cultura africana em escolas
brasileiras e o romance passou a fazer parte das leituras obrigatérias para o
vestibular da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). Machado (2014)
acredita que isso pode ter contribuido para a reimpressao em formato menor e mais
barato. Mesmo assim, Poncia nao chegou a ocupar espaco em grandes livrarias,
estando restrito a livrarias independentes e especializadas na tematica afro-
brasileira.

Nesse contexto, o prestigio obtido junto ao movimento negro e ao meio
académico, onde a escritora ganhava legitimidade, foi o que ajudou a autora a
ganhar visibilidade internacional. Em um evento académico sobre mulheres e
literatura, em que Evaristo foi convidada a apresentar uma comunicacéo, ela
conheceu Elzbieta Szoka, proprietaria da Host Publications, editora norte-americana.
Szoka organizou uma coletadnea com textos de Evaristo, Esmeralda Ribeiro e Miriam
Alves, que tinha articulado a primeira publicagdo da autora nos Cadernos Negros. O
trabalho, intitulado Fourteen Female Voices from Brazil, foi bem recebido pelo
publico. No caso de Evaristo, o texto publicado foi Ana Davenga, conto que ja havia
sido apresentado nos Cadernos Negros.

Diante dessa aceitagdo, a Host decidiu traduzir Poncia para o inglés, em
2007, criando um cenario favoravel a novas publicagbes da autora no Brasil. A
Mazza, de olho nisso, convidou Evaristo para publicar Becos da Memoria, o primeiro
romance escrito pela autora. Na gaveta desde o final dos anos 1980, a obra veio a
tona em 2006, no momento em que editoras especializadas em Literatura Negra
comegavam a ganhar espago no mercado editorial brasileiro.

O romance aborda a vida de familias que vivem em uma favela que sofre um
processo de remocgao, algo bastante comum nas capitais de Minas Gerais € no Rio
de Janeiro, desde os anos 1920. Apesar de nao haver especificagdes quanto a
época e regido onde a narrativa transcorre, ha um teor autobiografico na histéria,
uma vez que a propria Evaristo passou a adolescéncia, na década de 1950, em uma
favela de Belo Horizonte, junto de sua mae, tias e tios. Esses familiares podem
corresponder aos personagens criados pela autora. Na narrativa, ao criar uma
colcha de memdrias e entrelacar acontecimentos envolvendo diferentes moradores
daquela comunidade, Maria-Nova, poderia ser uma autorrepresentacdo de Evaristo,

0 que, no entanto, nunca foi confirmado pela autora.
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Em 2008, a escritora publica Poemas da Recordagédo e Outros Movimentos,
ainda denunciando a condigcdo social dos afrodescendentes através de uma
linguagem poeética, dessa vez pela editora Nandyala, também mineira. Foi
necessario que Evaristo bancasse, novamente, os custos da edi¢cdo. A editora havia
sido fundada havia dois anos pela escritora negra e professora universitaria iris
Amancio, da Universidade Federal Fluminense (UFF), e foi escolhida, segundo
Machado (2014), para que a autora pudesse diversificar sua experiéncia de
publicacdo, bem como fortalecer outras editoras voltadas a tematica afro-brasileira.

Evaristo ainda seguiu publicando pela Nandyala em 2011, quando langou a
coletdnea de contos Insubmissas Lagrimas de Mulheres. A antologia aborda
relacbes de género em um contexto social marcado por questdes sexistas e racistas.
Na época, a escritora ainda bancou 60% dos custos da publicagdo, deixando o
restante a cargo da Nandyala. Nesse mesmo periodo, Evaristo concluia a tese de
doutorado em Literatura Comparada na UFF. (MACHADO, 2014, p.79).

Durante sua apresentacdo no evento "Dialogos Insubmissos de Mulheres
Negras', na Feira Literaria Internacional do Pelourinho (Flipel6), na capital baiana,

em 2017, a escritora lembrou como a publicagado ocorreu em uma época dificil.

Eu estava fazendo o meu doutorado, e pouco antes da defesa, tive uma
isquemia cerebral. Escrevi o livro na volta para a academia, nos momentos
em que queria me desligar da tese. Levei quase 10 anos para concluir o
doutorado. Foi um processo de insubmissdo muito grande. (ALVES, 2017,
nao p.).
Sobre as dificuldades enfrentadas pela autora para se tornar publicada,
Machado (2014) observa que se trata de reflexos do que significa ser uma escritora

negra no Brasil, ainda que prestigiada no campo intelectual negro:

[...] ocupar um lugar importante que, por sua vez, esta em posigao
subalterna no campo mais amplo da literatura brasileira. E sintomatico,
portanto, que Conceigéo tenha que pagar ainda por parte da edi¢cao de seus
livros. Essa situacéo revela o lugar de gueto que a literatura negra ainda
ocupa dentro do campo editorial amplo [...]. (MACHADO, 2014, p.79).

Nos anos seguintes, Evaristo seguiu publicando obras através de diferentes
editoras, todas voltadas a nichos nos quais ela se insere — mulheres e negros. Em
2013, republicou Becos da Memoria pela Editora Mulheres, fundada em
Floriandpolis por trés professoras aposentadas da Universidade Federal de Santa
Catarina (UFSC) — Susana Funck, Elvira Sponholz e Zahidé Muzart. A linha editorial,
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como o nome indica, era pautada pela produgao de autoria feminina e por obras
esquecidas de autoras brasileiras, como Nisia Floresta, Julia Lopes de Almeida e
Maria Firmina dos Reis.

Outra editora pela qual Evaristo passou foi a Pallas. Criada em 1975, no Rio
de Janeiro, a editora também dedica hoje parte de seu catalogo a temas da cultura
afro-brasileira. A estreia de Evaristo no corpo de escritores editados pela Pallas foi
em 2015, com Olhos d’agua, obra que venceu o Prémio Jabuti na categoria Contos
e Cronicas.

A passagem de Evaristo pela Pallas marca, sobremaneira, a carreira da
escritora, uma vez que se tratava, pela primeira vez, de uma editora de porte médio
e branca - embora hoje boa parte do catalogo da Pallas esteja voltado a tematica do
negro. A editora vence uma concorréncia publica que possibilita a publicagédo de
livros de Evaristo e de outros trés autores negros, de acordo com o que previa na
época um edital do Ministério da Cultura (Minc), que pretendia dar mais visibilidade a
esses escritores. A concorréncia chegou a ser questionada pelo governo do
Maranhao, que na época a via como inconstitucional, como Evaristo recorda, em

entrevista concedida a esta pesquisadora na Flip:

A coisa ficou parada, demorou muito, mas saiu. Através desse projeto, a
Pallas foi uma das editoras que concorria, poderia ser qualquer editora, nao
precisava ser necessariamente uma editora negra. Eu ganho o Jabuti e a
partir de entdo eu fico publicando [com a editora] e a Pallas reedita Becos,
Poncia e ja tinha [publicado] Olhos d’agua. (EVARISTO, 2019, ndo p.).

Apesar de ter deslanchado editorialmente junto a Pallas, Evaristo nao deixou
de questionar publicamente, em 2019, se isso seria possivel langando somente junto
a editoras menores e negras. Seria possivel uma editora negra € menor conseguir
participar de uma venda publica ou, ainda, autores negros serem publicados por
editoras maiores sem a intervencao de politicas publicas? Em discurso na Casa

Poéticas Negras, na Flip, ela indagou:

Mas até quando tudo tem que ser dessa forma, os nossos trabalhos tém
que ser atravessados ou apoiados por uma politica publica que nao faz
mais que a obrigacdo? Porque estamos la pagando impostos desde
sempre, além do mais, nada que o estado brasileiro nos oferecer é esmola.
E uma maneira tardia de nos devolver o muito que a gente deu e continua
dando como trabalhadores dessa nagdao. S6 que da uma canseira porque
da sempre a impressado que a gente ta pedindo esmola, ta pedindo favor.
Até que ponto nds temos de ser atravessados nessa circunstancia?
(EVARISTO, 2019, néo p.).
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A autora também diz que ndo enxerga tal questionamento como intromisséo
em um campo que nao Ihe pertence, mas como necessidade de discutir um mercado

editorial que os negros também tém o direito de ocupar.

A partir desse momento [publicagdo pela Pallas, através de projeto do
Ministério da Cultura], no meu caso pessoal, essa autoria passou a ser
muito visibilizada porque a editora Pallas ja tem uma outra estrutura, mesmo
sendo uma empresa de médio porte, mas € uma editora que se diferencia
das nossas editoras negras. Entdo, a editora Pallas pode indicar nomes
para o Jabuti, a diretora da Pallas também ja fazia parte da organizacéo
Libre, que é a liga de editoras brasileiras independentes. Entdo o que
acontece, as editoras brancas, elas tém mais estrutura, mais experiéncia de
trabalho que as editoras negras. Entdo € nesse momento, por conta de
Olhos d’agua, que a minha carreira da um pulo muito grande. E ai a minha
pergunta é a seguinte: por que também as nossas dificuldades, mesmo no
governo popular, as nossas dificuldades dos nossos projetos serem
contemplados? (EVARISTO, 2019, néo p.).

Depois de Olhos d’agua, Evaristo passa a se relacionar com a editora Malé,
fundada por Vagner Amaro e Francisco Jorge, em 2015, também no Rio de Janeiro.
A editora, segundo os socios, foi planejada com os objetivos de aumentar a
visibilidade de escritores e escritoras negros contemporaneos, ampliar o acesso as
suas obras e contribuir com a modificacdo das ideias pré-concebidas sobre os
individuos negros no Brasil (OLIVEIRA, 2018). Na época, a aproximagao junto a
vencedora do Jabuti foi feita pela propria Malé, segundo Evaristo (2019b). O primeiro
livro langado em parceria foi Histérias de Leves Enganos e Parecencgas, cuja edigao
saiu em 2016. Em 2017, viriam ainda republicagdes — Insubmissas Lagrimas de
Mulheres e Poemas da Recordacdo voltam ao catalogo de obras literarias a venda,
dessa vez por meio da Malé.

Naquele mesmo ano, Evaristo foi tema de exposi¢ao do Itau Cultural em Sao
Paulo e uma das principais atragdes na Feira Literaria Internacional de Paraty (Flip).
Nesse periodo, a Pallas promove a reedigdo dos primeiros romances da autora,
Poncia Vicéncio e de Becos da Memoria — a terceira edicdo dessa obra desde o
langamento em 2006.

Da mesma forma, nos ultimos quatro anos, a editora Anacaona traduziu para
o francés os dois primeiros livros de Evaristo, além de Insubmissas Lagrimas de
Mulheres e Poemas da Recordacédo e Outros Movimentos.

Aos 72 anos, a autora afirma nao ter mais dificuldades para publicar e que,

por isso, gostaria de trabalhar novamente com as primeiras editoras com quem



47

atuou. Seria uma forma de retribuicdo, como ela aponta em entrevista a esta

pesquisadora:

Eu tenho também esse compromisso ideolégico de estar trabalhando
também com essas editoras negras porque foram editoras que investiram
em mim, na sorte. Tanto é que talvez uma hora eu volte também a fazer
uma publicacdo com a Nandyala e mais uma com a Mazza, quero ainda
voltar, e tenho vontade de fazer uma publicagdo individual com o
Quilombhoje — mas ai sou eu que vou pagar, porque o Quilombhoje nao tem
dinheiro para pagar, Quilombhoje ndo é uma editora, porque, hoje, qualquer
editora que eu publique, o meu livro ja tem passagem. Entdo, vai ser uma
oportunidade de celebrar essa caminhada deles comigo e também de
agradecer. (EVARISTO, 2019b, néo p.).

Com o histérico que acumulou ao longo da carreira, Evaristo, mesmo se
considerando “feliz’ nesse papel, chama atencdo para a necessidade de analisar
sua trajetdria editorial cuidadosamente. Esse zelo tem como objetivo principal evitar
que jornadas literarias como a dela sejam pano de fundo para discursos de

meritocracia envolvendo negros no Brasil, algo a que a escritora ndo gostaria de ter

seu nome relacionado.

Entéo, estou muito feliz com isso, mas eu ndo posso permitir que a minha
histéria seja uma histéria que justifique a meritocracia. Eu ndo queria, eu
nao precisava, se a gente vivesse em outro tipo de pais, ter tanta luta.
Gracas a Deus, eu estou aqui, aos 72 anos, mas as pessoas adoecem pelo
caminho, desistem, ndo se sentem merecedoras. Entdo, tem alguma coisa
errada. E também ndés ndo podemos ser usados para dizer “ndao, o Brasil
ndo é racista, nds temos uma grande escritora negra”. Nao quero ser usada
para isso. O tempo todo eu acho que nés temos que ficar muito atentos até
que ponto nds nao vamos ser usados para legitimar uma conduta ideoldgica
que nao tem nada a ver conosco. (EVARISTO, 2019c, nao p.).

Em 2015, Evaristo fez parte da comitiva de 45 escritores que representaram
o Brasil durante o Saldo do Livro, em Paris. Apenas quatro ndo eram brancos. No
ano de 2018, o Governo de Minas Gerais concedeu a escritora o Prémio de
Literatura pelo conjunto de sua obra. Em 2019, ela também foi a personalidade
escolhida para ser homenageada pelo Prémio Jabuti, uma das premiacgdes literarias

mais tradicionais do pais.
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2.4 O DESAFIO DA ACADEMIA BRASILEIRA DE LETRAS

Ainda em 2018, a candidatura de Evaristo a Academia Brasileira de Letras
(ABL) provocaria uma campanha popular inédita para a eleicdo da mineira entre os
imortais da literatura brasileira. A ideia se alastrou pelas redes sociais, reunindo
mais de 40 mil assinaturas em peticoes online pela escritora, que poderia ser a
primeira mulher negra a participar da ABL. Isso, no entanto, ndo teve impacto
positivo sobre os integrantes da ABL e nos leva a uma reflexdo proxima do que
Bourdieu (2005) pontuou em A economia das trocas simbdlicas a respeito das
relacdes entre o erudito e o que faz, de certa maneira, sucesso entre um publico

maior.

Se os intelectuais e os artistas sempre encaram com suspeita, e também
com certo fascinio, obras e os autores que se esforgam para obter ou de
fato obtém sucessos estrondosos — e chegam até a interpretar o fracasso
neste mundo como uma garantia, embora negativa, da salvagao no além -
isso ocorre porque a intervengdo do “grande publico” chega a ameacgar a
pretensdo do campo ao monopodlio da consagragdo cultural. Em
consequéncia, a distancia entre a hierarquia dos produtores conforme o
“sucesso de publico” (medido pelos indices de venda ou pela notoriedade
fora do corpo de produtores) e a hierarquia segundo o grau de
reconhecimento no interior do grupo de pares-concorrentes constitui sem
duvida o melhor indicador da autonomia do campo de produgao erudita, ou
seja, o desnivel entre os principios de avaliagdo que lhe sdo préprios e
aqueles que o “grande publico” e, em particular, as fragbes nao-intelectuais
das classes dominantes aplicam as suas produgdes. (BOURDIEU, 2005,
p.107-108).

Assim, Evaristo, entre 11 candidatos, recebeu apenas um voto a seu favor —
voto considerado pela autora como tiro de misericérdia ou ironia de quem entendeu
a urgéncia de sua candidatura (MARINHO; TEIXEIRA, 2019). A vitéria foi dada ao
cineasta Caca Diegues. Mesmo antes da candidatura da mineira, ele e o
colecionador Corréa do Lago apareciam entre os favoritos para ocupar a vaga de
imortal. (CAMPQOS; BIANCH, 2018, nao p.).

De fato, a candidatura de Evaristo foi posta em tom desafiador e
desconfortante para a instituicdo. A escritora entrou na disputa depois de uma
provocagao da jornalista Flavia Oliveira, que, em coluna no jornal O Globo, dizia
votar em Nei Lopes, Martinho da Vila ou Evaristo para o lugar vago na academia,
numa clara critica sobre a falta de representatividade negra na instituicdo. A mineira

escolheu, entédo, apresentar uma anti-canditatura: dispensou a bajulagao habitual em
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busca de votos. Nao houve tentativa de costura de apoio nos bastidores por parte de
Evaristo (CAMPOS; BIANCH, 2018).

Os unicos atos de campanha da autora foram os exigidos formalmente pela
casa — a entrega de uma carta formalizando sua candidatura e a disponibilizagao de
suas obras para consulta. E ela ainda definiu: “minha participagdo € minha obra.
Quando a gente quer informagéao, encontra”. (CAMPOS; BIANCHI, 2018, nao p.).

Em reportagem publicada pelo veiculo The Intercept Brasil, Evaristo,
durante evento do Saldao Carioca do Livro, contou ter, inicialmente, rido da ideia de
entrar na ABL. A decisdo de participar da eleicao veio por considerar que a presenca
de mulheres e negras na instituicdo € um direito, ainda que a ABL esteja inscrita na
dindmica social de relagdes sociais e raciais do Brasil. Para a autora, “na verdade,
essa formacdo da academia é uma formacdo de quase todas instituicbes
brasileiras. A falta de representatividade se da em todo lugar’. (CAMPOS,
BIANCHI, 2018, nao p.).

Em trabalho sobre a participacdo das mulheres na ABL, a pesquisadora
Michele Asmar Fanini (2010) observa que durante 80 anos desde sua criagdo, em
1897, a instituicdo esteve incolume a presenca feminina. Quando houve a
fundacédo da entidade, o nome de Julia Lopes de Almeida (1862-1943) chegou a
ser cogitado para a composicdo do quadro de integrantes, mas depois foi
descartado sob a justificativa de que a ABL seguia os passos da Académie
Francaise de Lettres, que aceitava apenas individuos do sexo masculino. Somente
em 1976, houve uma alteracdo do Artigo 17 do Regimento Interno e a derrubada
dessa restricdo. Isso culminou, no ano seguinte, na eleicdo de Rachel de Queiroz
(1910-2003).

Fanini (2010) salienta, no entanto, que o ingresso da autora de O Quinze
na ABL nao reflete uma mudanca de comportamento entre os membros da
instituicdo. Os fatos da época levam a crer que a alteragao do regimento ocorreu
para facilitar a entrada de alguém influente e muito ligado a outros membros e que,
por ironia do destino, era do sexo feminino.

Essa sustentacdo da autora € baseada nos bastidores da eleicdao de
Queiroz. Até 1930, o estatuto da ABL previa que s6 poderiam ser membros
efetivos “brasileiros” com publicacbes de reconhecido mérito, em qualquer um dos

347 dos géneros de literatura, ou, fora desses géneros, livro de valor literario. Até



50

entdo, ndo havia qualquer restricdo declarada as mulheres na ABL, o que muda

quando a primeira candidatura de uma mulher é proposta.

A “inusitada” iniciativa, que partiu da escritora Amélia Bevilaqua (1860-1946)
— esposa do jurista e membro fundador da agremiagéo, Clévis Bevilaqua —,
foi recebida com fortes ressalvas, e ndo deixou de transformar o “Silogeu
Brasileiro” em palco de uma acalorada discussdo em torno da elegibilidade
feminina. Este episodio tornou publico aquilo que os documentos até entéao
obnubilavam: o misogenismo da entidade. Fato curioso é que, além de
declinar acerca da possibilidade de candidatura feminina, a Academia
oferece como justificativa para o veto a proposta de Amélia Bevilaqua uma
interpretacdo enviesada do Art. 30 do Regimento Interno de 1927, segundo
a qual o vocabulo “brasileiros” aludiria apenas aos individuos do sexo
masculino. O proéprio Clévis Bevilaqua indispbs-se com a agremiacéo, ao
advogar em favor da esposa, chegando a publicar artigos em que
condenava seus pares por desrespeito ao que julgava ser um “preceito
elementar de hermenéutica”. (FANINI, 2010, p.347).

Como relata Fanini (2010), tal episédio teve efeito, ainda que tardio, para
alteracdo do regimento da ABL, que, em 1951, incorporou o termo “do sexo
masculino” em seu texto, como forma de destacar a inelegibilidade de mulheres. Era
o endosso oficial de uma postura misogina, aparentemente rompida pouco antes da
eleicdo de Rachel de Queiroz. A discussdo ressurgia com a proposta de
candidatura de Dinah Silveira de Queiroz (1911-1982), primeira escritora a receber o
Prémio Machado de Assis, concedido pela propria ABL, em 1954. Ainda assim, a
escritora teve a candidatura negada pela “existéncia de uma barreira documental”,
segundo a diregao da ABL.

Diferentemente de Bevilaqua, Dinah Silveira de Queiroz tinha relagdes
sociais que poderiam té-la auxiliado em sua candidatura. Era de familia tradicional
paulista, de escritores e intelectuais conhecidos, tendo sido casada com o primo de
Rachel de Queiroz, Narcélio de Queiroz, entdo secretario do presidente Washington
Luis e posteriormente desembargador. Além disso, Dinah também tinha uma
carreira consolidada, tendo recebido premiacdes, como a da propria ABL, que
poderiam sinalizar sua aceitacdo dentro da entidade. “Isso tudo nos leva a arriscar
que a escritora esperasse nao encontrar na ABL restricdes a sua candidatura, muito
embora, para sua surpresa, tenha visto sua intengdo esfumar-se.” (FANINI, 2010, p.
351).

Essa negativa da ABL diante da segunda proposta formal de candidatura foi

ainda mais marcante para a instituicdo, visto que Dinah contou com apoio externo a
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entidade e sua proposta ocorreu durante um periodo de efervescéncia das teorias

feministas.

[...] os desdobramentos da inadmissdo da candidatura de Dinah Silveira
foram sentidos nacionalmente, e com certa repercussdo. Tanto que a
noticia “Dinah: o fim de uma discriminagdo”, publicada no Correio
Brasiliense, em 5 de agosto de 1977, um dia apds a eleicdo de Rachel de
Queiroz, deixa evidente o empenho da escritora, ao revelar que “nos ultimos
sete anos, [Dinah Silveira] liderou a batalha definitiva para o ingresso de
mulheres na Academia”. Dividindo a pagina com esta noticia, e em
destaque, esta o anuncio do ingresso da escritora Rachel de Queiroz, cuja
énfase recai sobre a quebra de um tabu de 80 anos. Contudo, nao
parecemos estar diante do “fim de uma discriminagao”, justamente porque o
ingresso de Rachel de Queiroz se nos afigura como uma espécie de
casuismo [...]. (FANINI, 2010, p. 352).

A mesma composicdo da ABL que recusou Dinah ndo s6 acolheu a
candidatura de Rachel de Queiroz, mas a elegeu em 1977. Fanini, apoiada em uma
analise de Ana Maria Machado, pondera que esse cenario foi possivel gragas a
ligacdes de Rachel com governos militares e a relagdo com a politica que existia na
entidade. Tal fato, contudo, ndo desmerece o valor literario de Rachel, embora
fornega as circunstancias em que sua eleigao ocorreu. (FANINI, 2010, p. 352).

Esses episddios histéricos evidenciam o quanto a postura de Evaristo foi
desafiadora perante a instituicdo e como, por maiores que possam ser as variacdes
que existem entre instancias de conservagao e consagragao da produgdo no campo
intelectual, a “canonizagcao” de um escritor depende de como sua autoridade é
reconhecida e capaz de se impor de maneira duradoura. (BOURDIEU, 2005, p.121).

Como pontua Allan Rosa, o prefaciador de Histérias de leves enganos e
parecengas, a prosa e 0s versos de Evaristo, apesar do sabor que contém, sao
ainda sem gosto aos clubes oficiais de literatura brasileira. Isso ocorre mesmo com o
reconhecimento tardio que a autora teve inicio junto a “elite letrada da mesmice
colonizada, a que adora parecer latino-americana oprimida nos circulos europeus,
mas que aqui balanga a batuta de antigos carnavais em seus festivais”. (ROSA,
2017, p. 8).

Em entrevista ao jornal O Estado de S&o Paulo, Evaristo sinalizou que,
provavelmente, nao deve concorrer novamente a ABL porque entende que, sozinha,
nao conseguira mudar as regras do jogo. No maximo, como ficcionista que €, deve
escrever uma historia sobre o episodio. Evaristo acredita que ja cumpriu seu papel

histérico - o de se candidatar. “Outros candidatos negros vao continuar esse
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processo. Em algum momento, a academia vai incorpora-los.” (MARINHO;
TEIXEIRA, 2019, ndo p.).

Hoje, ha cinco mulheres e apenas um negro entre os 39 membros da ABL. O
patrono da cadeira 7, a disputada pela escritora mineira, € o poeta abolicionista

baiano Castro Alves.
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3. PREFACIOS EM CONCEIGAO EVARISTO: ESCRITOS SOBRE UMA AUTORA

3.1 MATERIALIDADE DO LIVRO E PARATEXTOS EDITORIAIS

Textos, como escreveu Roger Chartier (1999) em A Ordem dos Livros, “nao
existem em si mesmos, isolados de toda a materialidade”. Com a obra de Conceigao
Evaristo, ndo haveria de ser diferente. Como o autor francés nos explica, ha uma
série de intermediarios existentes no ciclo de produgdo e circulagdo dos livros
(DARNTON, 1990) e variaveis incorporadas a maneira como tais textos s&o
apresentados ao leitor. Sdo aspectos que terdo influéncia sobre o sentido que
determinada obra passara a ter entre os leitores. Dessa forma, para além das
palavras do escritor, as formas materiais que concretizam um livro contribuirdo para
construir significado junto ao leitor. (CHARTIER, 1999, p. 17).

De acordo com esse contexto, o tedrico francés Geérard Genette (2009)
defende que o texto literario raramente se apresenta em estado nu. Na maioria das
vezes, ha o acompanhamento de produgdes textuais ou ilustrativas, que oferecem
variadas informacgdes ao leitor, como titulo e autoria. Isso pode estar, por exemplo,
em notas de rodapé, ilustracdes, prefacios e quarta capa. Tais elementos “cercam e
prolongam” os textos que acompanham em dois sentidos — o de apresentar e o de
tornar presente tais obras, ao passo que garantem sua recepgado — e por que nao,
consumo, no mundo literario. Sdo como um “vestibulo” para os escritos.

Nas palavras de Genette (2009, p. 9), “paratexto € aquilo por meio do qual
um texto se torna livro e se propde como tal a seus leitores, e de, de maneira mais
geral, ao publico”. Convém ressaltar, no entanto, que o elemento de paratexto ndo
envolve apenas o que se situa em torno do texto, mas também fora dele, a uma
distancia muito maior, como entrevistas, releases e correspondéncias entre autores
e editores, batizadas pelo tedrico como epitexto. Assim, a férmula do campo
espacial do paratexto genetiano € a soma do epitexto e do peritexto, categoria mais
tipica, que se insere no proprio volume do texto, e da qual tratarei neste trabalho.

Assim, cada tipo de paratexto apresenta caracteristicas temporais,
substanciais, pragmaticas e funcionais. Na teoria de Genette (2009), questées como
lugar de aparecimento, modo de existéncia, de quem, para quem e para qQué nos

ajudam a definir tais elementos. Nao importam quais sejam, os paratexos serao
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sempre escolhas do autor ou do editor da obra e que, mesmo n&o tendo constancia
em publicagdes, carregam sempre uma intencao que justifica sua existéncia.

E evidente, como discorreu Genette (2009), que os caminhos e 0s meios
pelos quais os paratextos se apresentam n&o cessam com o tempo, mudando de
acordo com sua época, aparecendo ou desaparecendo, novamente, por intervengao
do autor ou de outros atores ligados ao processo de edigdo. Mesmo assim, é certo
que esses elementos seguem, em qualquer tempo, buscando uma melhor acolhida
aos textos e leituras pertinentes aos autores.

Nesse aspecto, os prefacios, elemento definido pelo tedrico francés como um
texto liminar, que “consiste em um discurso produzido a propésito do texto que se
segue ou antecede (p.145)”, também apresentam finalidades que se diferem entre si
e os levam a ter caracteristicas independentes. Suas funcbes se diversificam de
acordo com o seu tipo e que dependem, cada uma, de condi¢cdes especificas de
instancia, situagdo ou comunicag¢ao: “natureza do destinador, do destinatario, grau
de autoridade e de responsabilidade do primeiro, forga ilocutdria de sua mensagem”.
(GENETTE, 2009, p.15).

A respeito dessas marcas relacionadas a teoria de Genette (2009), é
importante assinalar que os destinadores de mensagens contidas em paratextos nao
sao necessariamente seus produtores. Na maior parte das vezes, os destinadores
podem ser o autor do material, mas também podem ser o editor ou uma terceira
pessoa.

O autor e o editor sdo (entre outras, juridicamente) as duas pessoas
responsaveis pelo texto e pelo paratexto, que podem delegar parte de sua
responsabilidade a um terceiro: um prefacio escrito por esse terceiro e
aceito pelo autor, como o de Anatole France para Les Plaisirs et les jours,

ainda pertence, ao que parece (por causa dessa aceitagdo), ao paratexto —
dessa vez alografo (GENETTE, 2009, p.15).

Isso nos leva a um outro estagio, o de definicdo dos tipos de prefacio.
Genette identifica nove tipos, divididos em trés categorias — autoral, alégrafo (escrito
por terceiros) e actoral (assinado por um personagem) — que se subdividem, cada
uma, em mais trés — auténtico, ficticio e apécrifo. Enquanto as primeiras categorias
funcionam como “papel”, considerando-se o destinador, as derivadas tém sentido de

“regime” discursivo, como pode ser visto na tabela a seguir:
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Tabela 1 - Tipos de prefacio, de acordo com destinador e regime discursivo,

nas obras de Conceicao Evaristo.

Papel/ Autoral Alografo Actoral

Regime

Auténtico | Poncia  Vicéncio | Poncia Vicéncio (12, -
(32 edigao) 22 e 3?2 edicao)

Becos da Memoria | Becos da Memoaria
(13, 22 e 3% edicao) | (17, 22 e 32 edigéo)

Insubmissas Olhos d’agua (12
Lagrimas de | edicao)
Mulheres (12 e 22

o Historias de Leves
edicao)
enganos e
Histérias de Leves | parecengas (12, 2% e
enganos e | 3% edicao)

parecencgas (12, 22

e 32 edicéo)

Ficticio - - -

Apdcrifo - - -

Fonte: adaptacdo da autora a partir de obras de Conceicdo Evaristo

pesquisadas e conceitos de Gerard Genette (2009).

Desse modo, seguindo o que propde Genette (2009), é possivel resumir os
tipos de prefacios existentes da seguinte maneira:

1) Prefacio autoral: a) auténtico, cujo autor assume que é ele mesmo quem
escreve; b) ficticio, com tal autoria sendo atribuida a alguém imaginario; c) apaocrifo,
com a autoria sendo atribuida indevidamente a uma pessoa real.

2) Prefacio alografo: a) auténtico, quando um terceiro, que nao é autor,

prefacia o material; b) ficticio, com o prefaciador alégrafo fingindo ser uma outra
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pessoa; c) apocrifo, quando o autor, um convidado, também atribui indevidamente a
outro alguém.

3) Prefacio actoral: a) auténtico, quando quem escreve o prefacio também é
objeto do texto; b) ficticio, com o prefaciador fingindo ser um personagem; c)
apocrifo, com o prefaciador convidado utilizando o mesmo recurso dos prefacios
apocrifos autorais e alégrafos.

De acordo com Genette (2009), definir destinatario como publico se tornaria
algo amplo demais. Afinal, o publico de um livro pode ser estendido, ainda que
virtualmente, a toda a humanidade. Por isso, € comum que haja direcionamento
somente aos leitores do texto nos prefacios, independentemente de seu tipo, ou
seja, aqueles que detém a obra. Nas palavras do tedrico, isso ocorre “porque o leitor
de prefacio ja é necessariamente dono do livro” (GENETTE, 2009, p. 173/0).

Nessa perspectiva, me aterei aos tipos de prefacios que mais aparecem ao
longo do conjunto de obras publicadas por Evaristo dentro de meu escopo de
pesquisa. Sao eles: prefacios autorais originais, prefacios autorais posteriores e
prefacios alégrafos auténticos originais e posteriores. Cabe destacar que, sob todas
as suas formas, esses paratextos sao constituidos de uma forga ilocutéria que os
leva a sua condigdo funcional, ndo importa o quanto tais elementos sejam
reforcados por ideologias ou investimentos estéticos. Tais paratextos estdo a
servigo, ou seja, subordinados, ao texto, a sua razdo de ser. (GENETTE, 2009,
p.16).

O primeiro tipo de prefacio que abordo nesta dissertagédo é o autoral original.
Nesse elemento, € o autor quem escreve o texto introdutério no momento em que o
livro € publicado pela primeira vez, geralmente para garantir duas a¢des principais —
que o texto seja n&o sé lido, mas que a leitura realizada seja satisfatoria de acordo
com os conceitos de quem o escreveu. De fato, o maior interessado desse tipo de
prefacio é o escritor, em especial, porque um livro sem uma boa leitura pode nao ter
muitas chances de ser reimpresso no futuro e de se manter no sistema literario. Dai
a importancia do prefacio como uma instrugcédo sobre o porqué e como se deve ler tal
obra.

Em alguns casos, o prefacio original, como poderemos ver mais adiante na
primeira edigado de Becos da Memodria, revela ao leitor etapas da génese do livro em

questao.
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Becos da Memoria, romance que agora entrego ao leitor, teve nascimento
em 1987/88. Foi 0 meu primeiro experimento em construir uma narrativa, é
um texto que nasce anterior aos meus contos e ao romance Poncia
Vicéncio. (EVARISTO, 2003, p. 9)

Também com um texto que se assemelha a um prefacio autoral,
Insubmissas Lagrimas de Mulheres, carrega, por sua vez, uma espécie de
adverténcia da autora antes da apresentacdo dos contos que estdo por vir. Tais
histérias seriam reais ou inventadas? A escritora trabalha com a ambiguidade para
apresentar sua escrevivéncia. Isso soa como uma espécie de orientacdo sobre a
leitura que se inicia. “Portanto, essas histérias ndo sao totalmente minhas, mas
quase que me pertencem, na medida em que, as vezes, se (con)fundem com as
minhas.” (EVARISTO, 2016, p.7).

O mesmo volta a ocorrer em Historias de Leves Enganos e Parecengas,
quando a autora comeca a dar pistas do quanto abordara questdes relacionadas a
ancestralidade. “Sei que a vida esta para além do que pode ser visto, dito ou escrito.
A razao pode profanar o enigma e nao conseguir esgotar o profundo sentido da
parabola.” (EVARISTO, 2017, p. 17).

Os prefacios autorais, contudo, ndo s&o os que figuram mais entre as obras
de Evaristo. A critica literaria estara bastante presente na obra da autora através de
prefacios alégrafos auténticos. Na teoria estabelecida por Genette (2009), esses
paratextos surgem “quando o autor quer valorizar seu mérito, talento ou génio,
prefere geralmente, ndo sem razao, confiar essa tarefa a outra pessoa”. (GENETTE,
2009, p.185).

Assim, prefacios alografos também sado caracterizados como originais
quando veiculados na primeira edicdo de uma obra. A classificagdo também vale
quando tal paratexto € posterior, isto €, publicado em uma reedigao, ou tardio,
quando vem postumamente. Segundo Genette (2009), é possivel que um prefacio
alégrafo figure em um livro ao mesmo tempo em que um prefacio autoral. Nesse
cenario, o autoral teria um peso maior que o alégrafo.

Apesar do discurso autoral de valorizagdo ser detido nesse paratexto, os
prefacios alégrafos nao deixam de continuar indicando um modo de leitura. A
estratégia, nesse caso, é buscar valorizar a obra sem criar indisposicdo com o leitor
com algo que nado seja modesto o suficiente. Esse valorizar o texto do autor acaba

se tornando uma recomendacgao, enquanto a informagao trazida configura-se como
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uma apresentacao. A funcdo informativa do prefaciador escolhido podera ser
exercida de diversas formas, seja situando o publico no projeto literario do autor, na
biografia dele ou em como ocorreu a construgdo de determinada obra. Ao mesmo
tempo, a partir das informacdes trazidas, busca-se evitar que haja interpretagdes
equivocadas sobre conceitos ou elementos que serdo mostrados no texto.
(GENETTE, 2009, p. 233).

No conjunto de obras de Evaristo analisadas neste trabalho, o prefacio
alégrafo aparece em diferentes edicbes de Becos da Memoria e Poncia Vicéncio,
além de nas publicacbes de Olhos D’agua e Histérias de Leves Enganos e
Parecencas. Mais adiante, trato da valoracdo da autora e de seu texto nesses
paratextos, de modo que isso possa impactar na forma como a imagem da escritora
€ desenhada pela critica literaria.

Especificamente sobre prefacios autorais posteriores, sera possivel verificar
a existéncia desse paratexto em Poncia, na publicagao de 2017, pela editora Pallas.
Quatorze anos apo6s a primeira edicao da obra, Evaristo tece um predmbulo de trés
paginas sobre a recepg¢ao da personagem ainda 2003 — ano de langamento, seu
processo de criagdo e como seu publico-leitor a identificava nos tragos da Poncia
descrita por ela.

As vezes, ndo poucas, o choro da personagem se confundia com o meu, no
ato da escrita. Por isso, quando uma leitora ou um leitor vem me dizer do
engasgo que sente, ao ler determinadas passagens do livro, apenas
respondo que o engasgo € nosso. A nossa afinidade (Poncia e eu) é tao

grande, que, apesar de nossas histérias diferenciadas, muitas vezes meu
nome é trocado pelo dela (EVARISTO, 2017, p.7-8).

Do mesmo modo, a leitura desse e do prefacio alongado publicado
posteriormente em Becos da Memoria, em 2017, também pela Pallas, nos oferecera
subsidios para visualizar boa parte do caminho editorial palmilhado por Evaristo

enquanto escritora negra. E sobre isso que me debrucarei nas préximas secdes.

3.2 CONCEIGAO PELA CRITICA LITERARIA: PREEFACIOS ALOGRAFOS

3.2.1 CRITICA E VALORAGCAO

Ao adentrar no campo dos prefacios alografos presentes na obra de

Evaristo, considero que valor e valoragdo carregam significacbes diferentes no
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campo literario. Enquanto o valor podera ser o interesse que atribuimos a literatura,
por sua natureza, ou seja, pelo que ela é, a valoragao da literatura vira em funcao da
forma como ela se realiza ou ao que ela se destina (WELLEK; WARREN, 1962). Por
conseguinte, € importante atentar, antes da analise que seguira, para a distingdo
existente entre valor literario e mecanismos de valoragao usados pela critica. No
exercicio de constituir a valoragdo de uma obra, um critico pode ter diante de si mais
do que o comprometimento com modos de fundamentar a sua leitura ao discorrer
sobre o texto que lhe foi apresentado. Afinal, as préprias relacbes entre os
participantes do sistema literario podem influenciar isso além do valor
artisticol/literario da obra (WELLEK; WARREN, 1962).

Tal relacdo também foi pontuada por Isabela Melim Borges et. al. (2018). Os
pesquisadores salientam que é comum acompanharmos, sem dificuldades, “o
caminho que vai do valor a valoracdo”. Na pratica, quer dizer que o mapear e o
analisar os elementos que integram estética e artisticamente uma obra vém antes da
compreensao de como essa produgao estara inserida por seus leitores em um
sistema de hierarquias. No entanto, nesse movimento, deixa-se de considerar que,
nem sempre a divulgacdo de valores intrinsecos determinara a recepgdo de uma
obra. Isso porque ha situacdes, inclusive, em que elementos ndo intrinsecos
estabelecerdo a énfase de aspectos intrinsecos, surrupiando a presenca de outros e

articulando um novo jogo de valoragao:

Quantas (frequentemente pretensas) qualidades de obras literarias ndo se
estabelecem pela agao daquilo que Antero de Quental chamava de “escola
do elogio mutuo"?! O estudo dos prefacios pode, assim, pér em evidéncia
essas relagcdes entre participantes do sistema literario para constituir a
valoragdo de uma dada obra, a partir ndo apenas de seu possivel valor
literario, mas também das relacbes que buscam estabelecer entre si (indo
da simpatia imparcial a troca de favores explicita). (BORGES et.al., 2018,
p.124).

Esse trecho pode nos remeter ainda ao conceito de arte enquanto produgao
debatido por Terry Eagleton em Marxismo e Critica Literaria. Minha analise
considera que os livros sdo atividade social, mas também sdo mercadorias
produzidas por editores e postas a venda no mercado. Como o tedrico inglés
escreveu, escritores sao também trabalhadores contratados por editoras para
produzir materiais que se vendam. Ao mesmo tempo, “criticos ndo sdo apenas

analistas de texto, sdo também (normalmente) académicos contratados pelo Estado
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para prepararem os estudantes para as fungdes que irdo desempenhar na
sociedade capitalista”. (EAGLETON, 1976, p.77).

Tendo esse contexto em vista, a seguir veremos como o0s criticos-
prefaciadores de Evaristo colocam em pratica mecanismos de valoracéo literaria que
vao do compartilhamento de experiéncias de leitura a énfase na estética das obras

apresentadas.

3.2.2 PONCIA VICENCIO

Primeira obra publicada por Evaristo, Poncia Vicéncio chegou aos leitores
em 2003, com um prefacio alégrafo auténtico de seis paginas. O material foi escrito
pela pesquisadora Maria José Somerlate Barbosa, doutora em Romance Languages
pela Universidade da Carolina do Norte, que atuou durante anos como professora
adjunta do Departamento de Espanhol e Portugués, da Universidade de Ohio, com
especialidade em Literatura e Cultura Brasileira. Barbosa participou da publicagéo
de diversas coletdneas, como Recitagdo da Passagem: A Obra Poética de
Edimilson de Almeida Pereira (2009), pela editora Mazza; Clarice Lispector:
Des/fiando as Teias da Paixdo (2001), langado pela EDIPUCRS; e Passo e
Compasso: Nos Ritmos do Envelhecer (2003), obra também editada pela
EDIPUCRS, que traz textos de autoras como Zila Bernd, Regina Zilberman e Maria
Nazareth Soares Fonseca, outra prefaciadora de Evaristo.

Em entrevista a esta pesquisadora, Evaristo relatou que Barbosa foi uma
das primeiras pessoas a lerem Poncia antes de o livro ser publicado. A prefaciadora,
que ja vinha acompanhando ha tempos os textos da mineira através dos volumes de
Cadernos Negros, também era uma pessoa proxima das relagdes de Evaristo:

Ela chega e fala: “ta na hora de vocé publicar alguma coisa individual”. Ela
falou: “vocé nado tem nada escrito?” Eu falei: “tenho. Eu tenho Poncia
Vicéncio, mas entao isso vai ter um 6nus pra vocé também. Vocé vai ler
esse livro e vai fazer o prefacio”. E ela leu praticamente de um dia para o

outro, Ela disse que ela foi numa praga la nos EUA, ela é casada com um
americano, e diz ela que chorava tanto na praga! (EVARISTO, 2019b, nao

p.).

Essa primeira prefaciadora, ao contrario de outros que trabalharam com

Evaristo, € uma pesquisadora branca — caracteristica que a escritora faz questao de
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marcar para enfatizar a importancia da “pessoa incorporar o texto” e ndo somente a
cor do prefaciador”. (EVARISTO, 2019b, nao p.).
Na época da estreia de Poncia no mercado editorial, Barbosa ja vivia fora do
Brasil. Ao apresentar ao leitor o primeiro livro de Evaristo, ela enfatiza a construgao
de personagens complexos, sobretudo da protagonista, e o uso do poético para criar
recursos capazes de tornar tal leitura marcante. A pesquisadora descreve a obra
como um romance que “explora a fundo sucessivas perdas de Poncia (a morte do
avd, do pai, dos sete filhos, a separacdo da mae e do irmao), penetrando no
“apartar-se de si mesmo”. (BARBOSA, 2003, p. 7).
Assim como Barbosa pontua, Poncia retrata a trajetoria de uma mulher
negra, da infancia a vida adulta, marcada pelo ato de sonhar e de desencantar-se. O
fio condutor da narrativa € o dialogo entre passado e presente estabelecido a partir
da discussédo sobre a identidade da protagonista e a heranga deixada pelo avd
paterno, na qual vdo engendrar-se questdes envolvendo memoria e escravidao.
Como a prefaciadora salienta, a obra convida os leitores a conhecerem seus
personagens pelos sentidos, ao passo que revela cheiros, sabores, cenarios e a
percepcdo de uma menina que fica emocionada ao ver um arco-iris ou ao sentir o
cheiro do café fresco. E o personagem ouvindo “passos do passado”’, como nesta
passagem:
O tempo passava, a menina crescia e ndo se acostumava com o proprio
nome. Continuava achando o nome vazio, distante. Quando aprendeu a ler
e a escrever, foi pior ainda, ao descobrir o acento agudo de Poncia. As
vezes, num exercicio de autoflagelo ficava a copiar o nome e a repeti-lo, na
tentativa de se achar, de encontrar o seu eco. E era tdo doloroso quando
grafava o acento. Era como se estivesse langando sobre si mesma uma
lamina afiada a torturar-lhe o corpo. Poncia Vicéncio sabia que o sobrenome
dela tinha vindo desde antes do avd de seu avd, o homem que ela havia
copiado de sua memoaria para o barro e que a mée néo gostava de encarar.
O pai, a mae, todos continuavam Vicéncio. Na assinatura dela, a
reminiscéncia do poderio do senhor, de um tal coronel Vicéncio. O tempo
passou deixando a marca daqueles que se fizeram donos das terras e dos
homens (EVARISTO, 2003, p. 29).
Trata-se, conforme Barbosa, de uma obra escrita de “dentro para fora”. Ao
realcar essa caracteristica da escrita de Evaristo, a prefaciadora pontua a
capacidade da escritora em construir personagens que, mesmo no caso das
periféricas, vdo além do dualismo do bem e do mal. E o que acontece, por exemplo,
na descri¢cado do relacionamento de Poncia com o marido. Ela, apesar de sofrer com

a violéncia dele, ndo €& descrita como “heroina tragica”. Ele, apesar do
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comportamento, também nao figura como o vildo da histéria, mas como uma vitima
de um sistema social no qual ambos estao inseridos.

Essa elaboragdo é desenvolvida, segundo Barbosa, com as mesmas
qualidades da “poesia lucida e insone” de Evaristo. Sobre isso, a pesquisadora diz
observar ainda certa aproximacao entre o fazer poético e a prosa da escritora:

Eu costumava dizer que a poesia de Conceigdo Evaristo € uma poesia de
visceras, profundamente marcada por palavras escolhidas a dedo e pelo
impacto verbal e emocional que causa nos leitores. Depois de ler Poncia
Vicéncio, passei a crer que ha uma grande proximidade entre sua poesia e
prosa. Se as travessias antolégicas e hermenéuticas dos seus textos
narrativos parecem mais suaves do que 0s que encontramos na sua poesia,
tanto em um como em outro caso, os significados embutidos nas entrelinhas
sdo bastante complexos [...] (BARBOSA, 2003, p. 11-12).

Nessa construgdo da imagem de uma autora que lapida as palavras na
prosa do mesmo modo que o faz na poesia, Barbosa relata ao leitor sua experiéncia
de leitura, como que de forma a criar uma expectativa positiva sobre o que espera o
leitor. Ela arremata sua critica comparando Evaristo, nesse primeiro romance, a
Guimaraes Rosa, Graciliano Ramos e Clarice Lispector, nomes ja consagrados na
literatura brasileira. Esses autores, na analise dela, precederam a mineira na arte de
captar elos de ternura e afeicdo entre os personagens, amarrando, ao mesmo
tempo, uma linguagem poética potente na prosa. “E um romance que li de um sé
félego porque além de me prender a atengdo, me tomou pelos sentidos para
percorrer com Poncia os labirintos e as vias tortuosas da memaria”. (BARBOSA,
2005, p. 12).

O apreco pela escrita de Evaristo é tamanho que Barbosa encerra seu texto
com a expressao “Ave, palavra”, nome de uma das obras de Guimaraes Rosa
marcada pela metalinguagem e a busca exata da palavra. Péstumo, Ave, palavra é
considerado pela critica literaria um livro irregular, uma vez que comportaria uma
qualidade desigual entre os textos reunidos, selecionados por Paulo Roénai. Seriam
escritos que o proprio Guimaraes, detentor de uma visdo exigente, deixaria em
depuracdo por mais tempo, e escritos tidos como “bonitos”, como destaca Luiz
Claudio Vieira de Oliveira (2008), tecidos pela memdria, como também costuma
fazer Evaristo. E o caso de “Minas Gerais”, em que o escritor empreende uma tarefa
complexa: definir o estado e seus conterraneos. “Minas Gerais € muitas. Sao, pelo
menos, varias Minas.” (GUIMARAES, 1985, p. 270).

Como explica Oliveira (2008), em estudo sobre a obra do mineiro:



63

O texto procura definir Minas, a mineiridade, o mineiro, da mesma forma
como a outra crénica, denominada “Dois soldadinhos mineiros”, tenta definir
essa esséncia tao variada e ténue que é ser mineiro. Esse texto comeca
pelas lembrangas do autor, como numa autobiografia, dizendo da fazenda
das Trés Barras, que pertencera a sua familia, de fatos ali acontecidos:
fatos como a pescaria a que todos foram, em fila; como os costumes
diferentes, tal como o de ter cobras mansas para cagar ratos; como o de ter
sinos, para chamar os escravos, na varanda da casa da fazenda, enorme,
de muitos cdmodos, com sua larga varanda, igual ao convés de um navio.
(OLIVEIRA, 2008, p. 142).

Assim, nessa “poesia em prosa”’, Ave, palavra seria uma saudacdo de
origem latina, uma interjeicao voltada a palavra, a matéria-prima do escritor - de
Guimaraes e, também, de Evaristo.

Quando retornou ao catalogo de livros a venda, pela Pallas, em 2017, o
prefacio de Barbosa se tornou posfacio — paratexto que, segundo Genette (2009), é
uma variedade do prefacio. Embora, ao longo de sua pesquisa, tenha tido
dificuldades em encontrar posfacios originais, ou seja, incorporados a obra desde o
seu lancamento, o tedrico francés observa que os prefacios, inclusive os posteriores,
como O que se Vvé na obra de Evaristo, auxiliam o leitor a se desvencilhar de
inconvenientes do prefacio. Por inconveniente, pode-se entender a criagao de uma
instancia de comunicagao desigual a partir dos prefacios, uma vez que leitores tém
diante de si comentarios antecipados sobre algo que ainda nao leram.

Por isso se diz que muitos leitores preferem ler o prefacio depois do texto,
quando souberem melhor “do que se trata”. A l6gica dessa situagao deveria,
entdo, levar a constatar semelhante movimento e propor antes (isto €, mais
tarde), um posfacio, no qual o autor poderia epilogar, quando ambas as
partes tivessem conhecimento de causa: “Agora os senhores sabem tanto
quanto eu, vamos entéo conversar”’. (GENETTE, 2009, p. 211).

Dessa forma, considerando ainda o posfacio original como uma raridade,
Genette reforca que o posfacio, em decorréncia de sua localizagdo e tipo de
discursos, pode ser justificado apenas pela fungao “corretiva” e “curativa”.

Nesse aspecto, como se pode verificar na terceira edigdo de Poncia, o texto
de Barbosa cedeu lugar a um prefacio escrito por Evaristo quatorze anos depois da
estreia da obra. Tratarei desse material no proximo capitulo, cuja abordagem sera

voltada a forma pela qual a autora se apresenta aos leitores nesses paratextos.
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3.2.3 BECOS DA MEMORIA

Em Becos da Memodria, o livro também € aberto pelo prefacio de Evaristo,
intitulado Conversa com o leitor. Ali ha um breve relato sobre as dificuldades que
levaram a obra a permanecer por vinte anos na gaveta. O material sera acrescido
em 2017, a partir da reedicdo pela Pallas. Paralelo a isso, o primeiro prefacio
alégrafo do romance é escrito por Maria Nazareth Soares Fonseca, da Pontificia
Universidade Catodlica de Minas Gerais (PUC-MG). Professora da area de literaturas
africanas, Fonseca € doutora em Literatura Comparada pela Universidade Federal
de Minas Gerais (UFMG) e organizadora de ensaios e artigos cientificos publicados
em peridédicos nacionais e internacionais, além dos livros Brasil afro-brasileiro
(2000), Poéticas afro-brasileiras (2003), entre outros.

No livro de Evaristo, ela é autora do texto Costurando uma colcha de
memorias. Prefacio de nove paginas, a apresentacdo gira em torno do resgate de
memorias orais conduzido pela escritora mineira. Fonseca faz uma abordagem
bastante tedrica sobre o assunto, citando Michael Pollak (1989) e Walter Benjamin
(1987), como forma de amparar suas considera¢des sobre o exercicio da escrita de
Evaristo. Fonseca destaca que o siléncio comumente imposto aos que estdo a
margem da sociedade pode ser interrompido por a¢des de vasculhar o que nao foi
relatado ou que tem relacdo com o que, por ser considerado tao simples, se perderia
na urgéncia do cotidiano. Assim, esse narrar das vozes excluidas assumido pelo
escritor, como um sujeito participante de uma atitude politica, seria uma forma de
luta contra a miséria, um contraponto ao prazer meramente contemplativo.

Ao permitir que os silenciados ocupem lugares delineados pela escrita, da-
se vazao aos reprimido que emerge rasurando a cena dos grandes feitos
para comporem outras historias. Tal emersao revolve conflitos provocados
pelo afloramento das “memdrias subterraneas” ao palco da histéria que as
sonega. O movimento que caracteriza essa emersdo motiva o desejo de
recompor histérias que podem ser restauradas se ouvirem as vozes que
persistem no corpo dos espoliados, nos individuos acossados pela dor da
pobreza extrema (FONSECA, 2006, p.11-12).

As observacbes vao ao encontro da proposta de Evaristo em Becos. O
romance € um mergulho na vida de uma favela que, apesar de nao apresentar nome
nem referéncias geograficas na narrativa, torna-se repleta de simbolismo. Evaristo
relata as experiéncias e traumas de personagens atingidos pela exclusdo, a miséria

e o prenuncio de uma demolicdo (“Deus do céu, seria aquilo vida?”, p.23) da
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comunidade que ainda nao conheceu a violéncia do trafico de drogas, mas convive
com a pobreza extrema e doengas como a lepra e a tuberculose. Tudo se passa de
maneira n3o linear, sob o olhar de Maria-Nova, uma menina de 13 anos. E Maria-
Nova quem escreve o relato em homenagem péstuma a Vé Rita e “aos bébados, as
putas, aos malandros, as criangas vadias que habitam os becos (p.21)". A
personagem apresenta, da sua maneira, os moradores daqueles becos sem nome,
como Bondade, Tio Totd, Maria-Velha, V6 Rita e Cidinha Cidoca.

Bondade conhecia todas as misérias e as grandezas da favela. Ele sabia

que ha pobres que sao capazes de dividir, de dar o pouco que tém e que ha

pobres mais egoistas em suas misérias do que os ricos na fartura deles. Ele

conhecia cada barraco, cada habitante. Com jeito, ele acabava entrando no
coragéo de todos. (EVARISTO, 2006, p. 38).

Ja nesse trecho inicial do livro, € possivel, de acordo com a analise de
Fonseca, perceber como a escrita de Evaristo humaniza os sujeitos a margem e cria,
como ja visto em Poncia, um elo de ternura e resisténcia entre eles, em meio as
marcas sociais deixadas pela escraviddo. Isso se repetira ainda em outras
passagens, como a seguinte:

Maria-Nova nunca conseguira uma histéria de Mae Joana, embora ela
tivesse tantas. As histérias de Mae Joana deviam ser bonitas e tristes como
ela. Deviam ser historias de amor. Maria-Nova tinha certeza, jamais Mae
Joana a venderia ou venderia algum de seus filhos. Ela comeria 0 pao que o
diabo amassou, iria ao fundo do inferno, mataria se preciso fosse, mas nao
daria nem venderia nenhum dos filhos. Mae Joana estava ali feito galinha
arrepiada, detectando qualquer sinal de perigo. E na sua fragilidade
enfrentava o mundo. Mae Joana amamentava, criava e amava o que era

seu. Maria-Nova sabia, M&e Joana é mulher de poucas palavras. Mae
Joana é uma mulher de muito amor. (EVARISTO, 2006, p.42).

Nesse contexto, Fonseca, em seu prefacio, observa que a experiéncia da
penuria pode ter “afinado alguns instrumentos narrativos” de Evaristo. Afinal, a forma
como a narradora constroi seu painel de lembrangas chega a confundir o leitor sobre
o tom autobiografico da obra. Assim como a escritora mineira, Maria-Nova reteve
imagens daquele tempo na favela e, mais tarde, ja adulta, as utiliza para compor
suas memorias, a partir da ferramenta da escrita.

Sobre isso, Fonseca escreve:

Os fatos recordados s&o acolhidos com a generosidade de quem pdde
observar a vida daqueles que formam o grande grupo de excluidos, mas

com o cuidado de registrar os acontecimentos de um lugar que também
preserva os sonhadores e os contadores de histérias (EVARISTO, 2006,

p.13).



66

E como, pontua a critica literaria, se a escrita de Evaristo evidenciasse as
lembrancgas do cotidiano de pessoas comuns, “de pedagos de vidas mal vividas”,
transpassadas pelo sofrimento e a perspectiva de mais dificuldades pela frente. “O
Buracdo faz-se metafora de uma grande boca insaciavel que engole as vitimas, e,
ao mesmo tempo, as expulsa para longe (EVARISTO, 2006, p.15).”

Nessa perspectiva, Fonseca salienta que, ao resgatar as “memorias
subterraneas”, Evaristo as insere em um outro conflito, uma vez que expde “a
palavra viva que circula” em suportes destinados apenas aos que tém condi¢cdes de
ler. Ainda assim, a professora avalia que a maior licdo trazida pela obra é a
recuperacao de cenas capazes de preservar sentimentos como afeto, amor e
compaixdao, mesmo em um contexto marcado por tantas mazelas.

Sentimentos que aos poucos vao rareando nas relagdes entre os homens e
sufocando brutalmente os restos de experiéncia comunicavel que o
romance valoriza. V6 Rita, com seu coragdo enorme, torna-se emblema de
uma tradicdo de convivéncia harmoniosa que nao se desfaz com a pobreza
extrema, nem com a exclusao (EVARISTO, 2006, p. 17-18).

Assim como ocorreu com o prefacio de Barbosa na segunda edigdo de
Poncia, quando Becos foi reeditado pela segunda vez, o texto de Fonseca se tornou
posfacio. A apresentacao foi escrita, entdo, por Simone Pereira Schmidt, professora
titular da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). A Editora Mulheres, que
langa novamente a obra, também é de Floriandpolis.

A escolha da nova prefaciadora ocorreu da seguinte forma, conforme
Evaristo:

E uma pessoa que também acompanha a minha obra ha tempos. Ela tinha
escrito um artigo naquela linha e quando fiz essa segunda edigéo eu pedi
para ela fazer [0 novo prefacio], até porque ela também era ligada a Editora
Mulheres, porque a segunda [edi¢do] sai pela Mulheres. Era do grupo de
estudo de Zhaide (EVARISTO, 2019b, nao p.).

O prefacio de Schmidt € intitulado de A forca das palavras, da memodria e da
narrativa e, em certa medida, também fara uso de conceitos de Benjamin, além de
Stuart Hall (2003), Donna Haraway (1994), Bakthin (1981) e Regina Dalcastagné
(2008). Para ela, essa forga a qual o titulo do texto remete vem de Maria-Nova, que,
em um exercicio metanarrativo, decide contar a histéria dos seus, apds assistir a

uma aula na escola sobre a “libertacdo dos escravos”.
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A forca das palavras, da memoria e da narrativa sdo as armas encontradas
por Maria-Nova para seguir sua luta pela vida, mesmo depois da morte de
muitos personagens e da destruicdo da favela. Gragas a sua iniciativa, o fim
que aqui se impde pode conduzi-la, e também a nds, a um outro recomeco.
(SCHMIDT, 2013, p. 21).

Dessa forma, a prefaciadora considera que Evaristo consegue deixar claro,
ja no inicio do romance, quem deseja representar, “as lavadeiras que madrugavam
0s varais com roupas ao sol (p.21)”. A definicdo desses sujeitos € importante, uma
vez que o que esta em questdo é a possibilidade de representagdo ou de negagao
da representacao que se busca (HARAWAY, 1994). Schmidt encara isso como uma
questao crucial para o discurso narrativo, tendo em vista a arena de disputas de
diversas forgas politicas em que estédo diferentes grupos sociais (BAKHTIN, 1981).
Assim, na visdo de Schmidt, Evaristo, em seu pacto da representacido, adota uma
postura de impacto cultural e politico porque permite que o leitor brasileiro,
acostumado com esteredtipos sociais e raciais, possa conhecer um pouco sobre a
experiéncia de ser negro em seu pais (DALCASTAGNE, 2008).

No prefacio da segunda edi¢cdo, também ha uma espécie de dissecagao
sobre elementos que compdem a estrutura de Becos. E o caso da explicitacdo do
mote de constru¢do do romance — a multipla estrutura dos becos da favela em que
Maria-Nova vivia, repleta de histérias de vida; da estratégia do narrar a partir de
breves relatos sobre os personagens; do elemento de tensdo proposto por um
processo crescente de retirada dos moradores daquela comunidade; e do fio
condutor estabelecido pela relacdo senzala-favela, capaz de unir passado
escravocrata e as desigualdades que atingem os descendentes das pessoas que
foram escravizadas.

Essa aproximagcdo, de acordo com Schmidt, pode ser vista de duas
maneiras em Becos:

Primeiramente, na memodria da escravidao, frequentemente relatada pelos
mais-velhos, em histérias nas quais rememoram sua infancia passada em
fazendas, senzalas, plantagbes e enfrentamentos com os sinhdés. Num
segundo plano, o mais vivido no romance, a relagdo da senzala com a
favela atualiza-se na geografia dos becos onde se vivencia a condi¢ao
subalterna dos seus moradores. (SCHMIDT, 2013, p. 19).

A pesquisadora também pontua que o narrar da escritora mineira coloca em

pratica a perspectiva de Benjamin de histéria, que destaca o fragmento sobre a
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totalidade, numa compreensdao de que a historia pode ir além da versdo dos
vencedores.

Todas essas consideracdes trazidas por Schmidt no texto de apresentacao
do romance sdo precedidas de uma observagao relacionada a trajetéria de
publicacdo de Evaristo: o intervalo de vinte anos entre a escritura e a publicacdo do
romance. Isso, afirma a critica, “é por si s6 revelador das imensas dificuldades que
enfrentam, em geral, aqueles que, vindos de lugares distantes dos centros — sejam
eles geograficos, sociais, econdmicos — lutam para transpor essas barreiras (p.15)”.

Esse tipo de énfase sera ainda maior na terceira publicagao do livro, em
2017. Evaristo ampliara o prefacio Conversa com o leitor, como veremos mais
adiante, enquanto os textos de Schmidt e Fonseca figurardo como posfacios que
compdem uma critica consistente oferecida ao leitor dessa reedicao.

De acordo com a ordem cronolégica de publicagbes da mineira que analiso
nesta dissertacdo, o proximo livro seria Insubmissas Lagrimas de Mulheres. No
entanto, como a obra nado traz apresentacao escrita por terceiros, tanto na edigao da

Nandyala, como na edigdo da Malé, vamos ao prefacio alografo de Olhos d’agua.

3.2.4 OLHOS D’AGUA

Vencedor do Prémio Jabuti na categoria Contos e Cronicas, Olhos
d’agua chega ao publico em 2014, com prefacio de Heloisa Toller Gomes e
apresentacao de Jurema Werneck. Através de diferentes perspectivas, ambas tém a
tarefa de situar o leitor na escrita de Evaristo. Elas o fazem com textos mais curtos,
em comparacao aos prefacios anteriores nos livros publicados por Evaristo, de até
trés paginas, cada uma.

Gomes, professora branca, estudiosa de Literatura Brasileira e da obra de
Evaristo, atuante em projetos sobre pds-colonialismo, etnicidade, estudos culturais e
alteridade, escreve Minha mae sempre costurou a vida com fios de ferro, o primeiro
texto introdutério da coletanea. O titulo vem das palavras de uma personagem do
conto A gente combinamos de ndo morrer, presente em Olhos d’agua.

Em sua exposicao, a prefaciadora destaca o foco de interesse de Evaristo
nessa coletdnea — mais uma vez, a populagcdo negra - e as estratégias narrativas
usadas pela escritora. N&do ha, segundo a pesquisadora, “meias palavras” para

abordar a pobreza e a violéncia urbana que acometem esse publico, o que pode ser
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visto em cenas de Zaita esqueceu de guardar os brinquedos (“Nos ultimos tempos,
na favela tiroteios aconteciam com frequéncia e a qualquer hora”, p.76), como
Gomes bem cita, e em outros contos da obra, como Maria. Essa ultima narrativa
aborda a historia de uma mulher negra que termina morta por passageiros de um
Onibus apds ser considerada suspeita de participar de um assalto ao veiculo.
A primeira voz, a que acordou a coragem de todos, tornou-se um grito:
Aquela puta, aquela negra safada estava com os ladrées! O dono da voz
levantou e se encaminhou em diregdo a Maria. A mulher teve medo e raiva.
Que merdal Nao conhecia assaltante algum. Nao devia satisfagédo a
ninguém. (EVARISTO, 2014, p. 43).

Nesse sentido, Gomes observa ainda a galeria de mulheres apresentada por
Evaristo — entre elas, Ana Davenga, Duzu-Querenca, Natalina, Cida — e questiona
se as multiplas faces femininas tecidas pela mineira ndo seriam, na realidade,
caracteristicas de uma mesma mulher. Trata-se, enfatiza a estudiosa, de uma
multiplicidade de faces bastante emblematica, uma vez que pode abranger milhdes
de brasileiras. “Diferem elas em idade e em conjunturas de experiéncias mas
compartilham da mesma vida de ferro, equilibrando-se na ‘fragil vara”. (GOMES,
2014, p. 10).

Ao mesmo tempo, a primeira prefaciadora de Olhos d’agua destaca a
estratégia da escritora em lidar com o paradoxo na escrita, promovendo um
equilibrio entre o que é denuncia e o que é celebragdo da vida. Ela usa um trecho do
conto Quantos filhos Natalina teve?, narrativa sobre uma jovem que é estuprada e
decide levar a gravidez adiante — a unica que ela realmente desejou ter.
“Brevemente, iria parir um filho. Um filho que fora concebido nos frageis limites da
vida e da morte”. (EVARISTO, 2014, p. 50).

Para Gomes, Evaristo consegue nado soO recriar, de maneira firme e
talentosa, as condi¢ées que negros vivem no Brasil, mas também ir além dessa
comunidade. E como se os contos trazidos por Olhos d’4gua estivessem ligados ao
presente, mas, também, a olhar o passado e a interrogar o que vem depois do hoje.

Escrever, nesse contexto, se torna uma “maneira de sangrar” e, sobretudo,
de preservar, no campo da ficcdo, as “vidas costuradas com fios de ferro”. Isso,
segundo Gomes, ocorre numa espécie de positividade textual que se sobressai, ao
final da leitura, apesar de o texto ficcional parecer falar com o leitor, como nesse

trecho de A gente combinamos de nédo morrer: “Alguém cantou a pedra e o segredo
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foi rompido. A desgraga vaza dos poros da terra. O mundo explode. Seres de mil
maos agarram tudo. Nada escapa”. (EVARISTO, 2014, p. 11). Encaminhada por
diversos narradores, a histéria, na opinido da prefaciadora, representa o climax do
fluxo narrativo dos contos da coletanea.

Em comparagdo ao texto de Gomes, a Infrodugdo escrita por Jurema
Werneck detém um tom muito mais literario do que de analise critica. Médica e
doutora em Comunicagao e Cultura, Werneck é ativista negra e diretora executiva da
Anistia Internacional do Brasil — cargo que viria a ocupar alguns depois de prefaciar
Olhos d’agua. Evaristo, em entrevista a esta pesquisadora, a define como “uma
excelente doutora e excelente leitora” (EVARISTO, 2019b), lembrando que ambas
se conheceram da militancia social e negra. Talvez por esse tipo de proximidade,
Werneck tenha optado por abrir sua apresentacdo com problematicas envolvendo a
mulher negra no Brasil. Segundo a ativista, as possibilidades para esse sujeito, a
partir das leituras do cenario apresentadas pela sociedade, seriam extremadas. Ao
mesmo tempo que se pode ver a mulher negra inferiorizada, vivendo no limite, pode-
se ver também a mulher negra que cria novas maneiras de se manter viva.

E neste ponto que Werneck cita Shakespeare em sua introdugao:

Mas, se prestar um pouco mais de atencao, vai ver outra. Vai ver Caliban (o
escravo de Shakespeare em A Tempestade) atualizado, vivo, pujante.
Aquele que aprende a lingua do senhor e constréi a liberdade de maldizer!
(EVARISTO, 2014, p. 13).

Escrita por volta de 1611, a peca citada por Werneck é fortemente utilizada
por pesquisadores em analises sobre as relagdes entre colonizador e colonizado ao
redor do mundo, tendo sido, inclusive, reescrita por Aimé Césaire, em 1969. O texto
original, que mistura elementos de busca pelo poder, vinganga e magia, seria um
dos ultimos a serem escritos pelo Bardo. No enredo, Caliban é descrito como um ser
deformado e selvagem, escravo subjugado por Préspero, mago e duque de Mildo
que é exilado, junto com a filha, Miranda, em uma ilha. Assim, a relagdo dos
personagens seria uma metafora para dualismos permeados por conflitos, como
conquistador versus conquistado. Representando o Outro, Caliban remeteria ao
canibal e aqueles a margem do mundo civilizado, enquanto Préspero, ao dominador.
(LETHBRIDGE, 1981).

Ha uma quebra nessa relagdo de dominagao quando Caliban, que havia sido

obrigado a assimilar a cultura do senhor, em um momento de tomada de consciéncia
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sobre sua condigido de escravizado, consegue usar essa linguagem apresentada por
meio da aculturacdo a seu favor: “A falar me ensinaste, em verdade. Minha
vantagem nisso é ter ficado sabendo amaldicoar. Que a peste vermelha vos
carregue, por ter me ensinado a falar vossa lingua. (SHAKESPEARE, 1611, p. 28-
29).”

Nesse contexto, Werneck compara Caliban a mulher negra, sendo que a
subversdo protagonizada pelo sujeito subalternizado passa a estar na escrita e ndo
mais no falar.

Ao subverter a lingua de Préspero — o homem branco -, Caliban — a mulher
negra — abre caminho para a liberdade. Radicaliza o jogo. Expde as regras
do jogo que joga: conta o segredo. Descortina o mistério (WERNECK, 2014,
p. 14).

A ativista resgata o termo arkhé, utilizado por Muniz Sodré (1988) para se
referir a culturas que reconhecem a ancestralidade, a fim de invocar a existéncia de
uma “tradigdo viva” nessa compreensao de subversdo proposta por ela. A partir
disso, Werneck passa a fazer uma associacdo de Caliban com diversas situacdes
que se apresentam em Olhos d’agua, todas utilizando referentes da cultura africana.
E o caso de lyalodé, “a que fala pelas mulheres que ndo podem falar’, que no livro
poderia ser a propria Evaristo, ao dar voz as histérias reunidas e lugar ao Outro,
fazendo “existir outro mundo”.

E assim que Conceicdo Evaristo inventa este mundo que existe. De Ana
Davenga, Maria, Duzu-Querenca, Natalina, Salinda, Luamanda, Cida, Zaita,
Maita. E desses meninos/homens perdidos, herdeiros de maes sem nome,
heranca que as mulheres deixam e que ninguém quer receber (WERNECK,
2014, p. 14).

E é assim que, para Werneck, a palavra da escritora mineira movimenta a

existéncia dos seus.

3.2.5 HISTORIAS DE LEVES ENGANOS E PARECENCAS

Penultimo livro publicado por Evaristo, Historias de Leves Enganos e
Parecencas (2017) é oferecido ao leitor com uma apresentagdo, um texto de “alerta”
da autora, aos moldes do presente em Insubmissas Lagrimas de Mulheres, e de um
posfacio. O material de abertura é escrito por Allan da Rosa, o primeiro homem a

fazer um prefacio de Evaristo, e o texto de fechamento da obra fica por conta de
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Assuncao de Maria Souza e Silva. Importante ressaltar que a analise dessa obra em
questdo considerou a terceira edigdo. Assim, como em casos ja vistos neste
trabalho, o posfacio de Souza e Silva também ja foi um texto introdutério em outro
momento.

Em entrevista a esta pesquisadora, Evaristo explica:

Assuncédo, que ja conhece os meus textos, acompanha também, é uma
mulher negra, professora la da [universidade] Federal do Piaui, e na
segunda edicdo vem o Allan da Rosa, que é um rapaz de Sao Paulo,
também da area de histéria. Ha uns 20 anos atras, ele me pediu para
prefaciar um livro dele e fiz. Eu gosto muito da linguagem de Allan. Ele € um
rapaz negro também, da periferia de Sdo Paulo, e ele consegue trabalhar a
lingua da periferia, uma linguagem super urbana e ele da uma poeticidade
muito grande. Entdo nessa segunda edi¢do, o Allan ficou com o prefacio.
(EVARISTO, 2019, nao p.).

Outros homens que trabalham com critica literaria ja escreveram em
paratextos nos livros de Evaristo, porém de outra ordem, como em orelhas e quarta
capa. Isso ocorreu com Vagner Amaro, editor da Malé, na reedigao de Insubmissas
(2016), e Eduardo de Assis Duarte, professor da Universidade Federal de Minas
Gerais (UFMG) com ampla publicagdo na area de estudos da Literatura Negra, na
primeira edicao de Becos da Memoria (2006).

Voltando aos prefacios alégrafos, Allan da Rosa € escritor, da capoeira e
angoleiro, integrante do movimento de Literatura Periférica de Sdo Paulo e autor do
livro dos livros Da Cabula (2006) e Reza de Mae (2016), entre outros titulos. O texto
feito para o sexto livro de Evaristo é distribuido em onze paginas e batizado de
Pilares e silhuetas do texto negro de Conceigcdo Evaristo. Chega ao leitor como
Apresentacdo, destacando estratégias de escrita e escolhas narrativas da mineira. O
texto de Rosa, por si sO, carrega um tom de homenagem a escritora, reunindo
poética e pitadas da cosmogonia africana necessarias para compreender um pouco
da obra do qual faz parte. Afinal, Histérias de Leves Enganos e Parecencas se
revela diferente, até entdo, dos demais trabalhos de Evaristo. No livro composto por
doze contos e uma novela — Sabela —, a questdo da ancestralidade é latente, mas,
diferente do que ocorre em Poncia, ha um tom de “encantamento” muito maior.

Como o proprio Rosa define em sua apresentacdo, “Conceicdo mergulha
com ainda mais félego em principios que ja se desenhavam nas atmosferas dos
romances Poncia Vicéncio e Becos da Memdria”. (ROSA, 2017, p. 7). Os desabafos

e sussurros de quem precisa “manter a coluna aprumada e a prole viva”, prossegue
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o escritor, continuam nas narrativas, mas de um modo ainda mais especial e
distante dos estere6tipos que envolvem a cultura negra. Para Rosa, Evaristo sabe
se afastar de “miradas meramente culturalistas”. Nesse livro, argumenta, ela o faz

com esperteza e de maneira nitida, beirando outras formas de realismo:

Quanto havera de percepcao do tempo, do chdo e das lutas que canetas
palidas ha tempos chamam de fantastico, sem compreenderem que nosso
imaginario, por suas matrizes africanas e pelos venenos do convivio do lado
de ca do Atlantico, preza a ancestralidade tragcando épocas num mesmo
timbre, enamorando o tangivel do dia com o perfumoso da noite? (ROSA,
2017, p.6).

Tal citagdo nos remete a Pepetela, angolano que cunhou o termo realismo
animista. Ao contrario de outras formas do realismo, como o maravilhoso e o
fantastico, o realismo animista absorve questdes envolvendo antepassados, for¢a da
natureza e a proépria oralidade como fatores de engajamento histérico e social. O
que no mundo eurocentrado é considerado sobrenatural, nas culturas africanas é
considerado real. Essa relacédo sera explicitada mais adiante por Sousa e Silva, no
posfacio de Historias de leves enganos e parecencgas.

Conforme Rosa (2017), essa dindmica esta presente no livro em frases
como “dizem que”, “naquele dia em diante” e “pra sempre foi assim”, e também pode
ser observada na construgao dos enredos como o de A moga de vestido amarelo.
No conto, Déris da Conceigdo Aparecida, uma menina de 7 anos, sonha com uma
senhora vestida de amarelo as vésperas da primeira comunhao. A uUnica a entender
0 que se passava era a avo da menina. Ela sabia que ndo se tratava de nenhuma
santa. Provavelmente, de Oxum, como indica a passagem final, quando a crianca

danca na igreja, ao invés de se concentrar nas ora¢gdes decoradas:

E a menina, ao invés de rezar a Ave-Maria, oragdo ensaiada por tanto
tempo, cantou outro cumprimento. Cantou e dangou como se tocasse
suavemente as aguas serenas de um rio. Alguns entenderam a nova
celebragdo que ali acontecera. A avé de Doéris sorria feliz. Déris da
Conceicado Aparecida cantou para nossa outra Mae, para a nossa outra
Senhora. (EVARISTO, 2017, p.25).

Em sua avaliagéo sobre a coletanea, Rosa (2017) chama a atengéo ainda
para a extensao das histérias das narradas, algumas tdo curtas, como a citada
anteriormente, que podem levar o leitor a ficar conjeturando rumos para os
personagens apos “choques de términos”. Evaristo, salienta seu apresentador, tem a
capacidade de mexer com os sentidos do leitor que compara o que |& com o que ja

viu na vida, traduzir atmosferas do “sem-tempo”, mergulhar no cotidiano levantando
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perguntas que “vao além da ideologia e da moral” e permitir que personagens sejam
ouvidos com seu sotaque e agdes de seu cotidiano. Ao mesmo tempo, o exercicio
de leitura de Rosa também é relatado de maneira positiva, como que para mostrar a
flexibilidade da obra quanto ao publico que podera ter contato com ela. “Lido o conto
[Grota Funda] ao meu pequeno de 9 anos e a minha coroa de 74 anos, as iris
espantadas e agraciadas foram as mesmas”. (ROSA, 2017, p. 10).

O texto de Assungao de Maria Sousa e Silva, por sua vez, trata Evaristo
como autora madura, considerando a carreira da mineira ainda no titulo — A fortuna

de Conceigdo, e sem fazer mencao as origens humildes da escritora.

Conceigao Evaristo, mineira radicada nas terras fluminenses, poetisa,
romancista e contista, nos oferece um livro inovador, com doze contos e
uma novela, nesses tempos de conturbagdo politica a beira de um
inesperado retrocesso de conquistas sociais no Brasil. (SOUSA E SILVA,
2017, p. 104).

Sousa e Silva é professora doutora da Universidade Estadual do Piaui. Em
2016, ela defendeu, no doutorado na PUC-Minas, tese que abordava a obra da
escritora mineira. O trabalho, de titulo Nacgcdes entrecruzadas: tessituras de
resisténcia na poesia de Conceigcdo Evaristo, Paula Tavares e Conceigdo Lima, foi
orientado por outra prefaciadora ja citada nesta dissertagcdo, Maria Nazareth Soares
Fonseca.

Quando define Histérias de leves enganos e parecengas como uma obra
inovadora, a professora diz considerar a decisdo da autora em “percorrer o
imprevisivel”’, indo além dos elementos discursivos que ja podiam ser observados
em suas publicagdes anteriores. Nessa estratégia, analisa Sousa e Silva (2017),
Evaristo - mesmo correndo o risco de ter entre os leitores hesitantes frente ao
rompimento da “lei natural” uma leitura de viés ocidentalizado — consegue basear
essa construcdo em outros pilares. Nesse ponto, encontram-se discursos ficcionais
de resisténcia do povo negro, como o trazido em O sagrado p&o dos filhos.

Nessa narrativa, uma mae alimenta os filhos com pées que se multiplicavam
de farelos da unica fatia que ela, obrigada a comer o pado que fazia para os
empregadores na frente da patroa - a fim de ndo levar nada além daquilo para casa -
deixava cair nos seios, atraves do decote. A acédo € apresentada como uma tatica
nao sO de sobrevivéncia familiar diante de recursos escassos, mas de preservagao
de crengas originadas na cultura dos negros trazidos pela diaspora e escravizados

no Brasil. Embora todos os individuos no meio social, sejam eles mais fortes ou mais
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fracos, possam dispor de taticas e estratégias no decorrer de suas agdes, saliento
aqui o termo tatica, ao invés de estratégia porque, na visao de Certeau (1998), tais
praticas dependiam de astucia para ter efeito. Enquanto a estratégia caberia aos
sujeitos de poder, a tatica envolveria a agao dos sujeitos que ndo detém poder, mas,

ainda assim, sao atuantes.

Chamo de tatica a agéo calculada que é determinada pela auséncia de um
proprio. Entdo nenhuma delimitagdo de fora |he fornece a condigao de
autonomia. A tatica n&o tem por lugar sendo o do outro. E por isso, deve
jogar com o terreno que lhe é imposto tal como organiza a lei de uma forca
estranha. Ndo tem meios para se manter em si mesma, a distancia, numa
posicdo recuada, de previsdo e de convocagdo prépria: a tatica é
movimento “dentro do campo de vis&o do inimigo”, como dizia von Billow, e
no espaco por ele controlado. (CERTEAU, 1998, p. 100).

No texto de Evaristo, era Zambi, o deus supremo umbandista, quem
transformava as migalhas reunidas nos seios da mae em alimento para os filhos
dela. “Todos os dias a méae levava o pao sagrado para os filhos. Farelos,
casquinhas, infimos pedacinhos saiam engrandecidos e fartos dos entresseios de
Angina Magndlia”. (EVARISTO, 2017, p. 39).

Tem-se, portanto, uma multiplicacdo dos paes que nao se baseia no
cristianismo. Sousa e Silva salienta a escrita de Evaristo como um fazer literario
inclusivo sobre uma forma de apreensdao do mundo que recusa a colonizagcado e
valoriza rituais, crencas e valores ancestrais, indo ao encontro do que propde

Pepetela.

Conceicdo nos pde em um lugar inquietante e desafiador, como se
clamasse por uma leitura ndo passiva, nem pacifica. O que se conta,
através do figurativo, do alegérico e do simbdlico, engendra-se dos fatos e
de suas consequéncias histdricas que incidem na vida cotidiana, onde
pobres, negros e nao negros, despertos em suas masculinidades e
feminilidades, rompem com o preestabelecido, revelando nos “liquidos”
corpos a veia da resisténcia. (SOUSA E SILVA, 2017, p.108).

Tudo isso, conclui a professora, € anunciado e amarrado a partir de uma
narradora cujas func¢des ultrapassam o dever de narrar. H3, ali, também, a funcdo de
ouvinte. Essa voz criada por Evaristo ndo s6 “inventa” historias, como em
Insubmissas Lagrimas de Mulheres, mas chama a atengdo do leitor para a
necessidade de ouvir e nao suspeitar do que Ihe é contado. Mas isso sera discutido
na segéo seguinte, uma vez que esses textos se confundem, em ambos os livros,

com pequenas adverténcias e introdugdes.
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3.3 CONCEIGAO POR CONCEIGAO: PREFACIOS AUTORAIS

Como o titulo anuncia, Conversa com o leitor € um dos textos em que é
possivel conhecer um pouco, ao longo de diferentes edigbes, sobre os caminhos
editoriais de Evaristo. O prefacio autoral esta presente em Becos da Memdria e € o
primeiro paratexto desta categoria produzido pela mineira. Na primeira edigdo, de
2006, langada pela Mazza, o que se vé € um breve relato do nascimento do livro,
pontuado pela demora em fazer com que a obra pudesse chegar até seu publico.

A escritora recorda que, mesmo tendo escrito o romance entre 1987 e 1988,
nao obteve sucesso em publica-lo através da Fundagao Palmares e Ministério da
Cultura (MinC). A ideia era tornar a obra parte das celebragdes do Centenario da
Abolicao, mas o projeto nao foi levado adiante, o que Evaristo acredita que tenha

ocorrido por falta de verbas, entre outras questdes.

Desde entdo, Becos da Memoria ficou esquecido na gaveta. Preciso
ressaltar, entretanto, que em um dado momento, bem mais tarde, em uma
outra gestao, a Fundagao Palmares se colocou a disposigao para publicar o
romance, mas o livro ja havia se acostumado ao abandono. (EVARISTO,
2006, p. 9).

Interessante observar que Evaristo faz questdo de salientar nesse curto
texto de apenas trés paragrafos o quanto sua inclinagdo pela escrita ja existia antes
de construir tal narrativa. Ela faz mengéo a um texto que produziu ainda na época do
ginasio. No texto de 1968, batizado de Samba-favela, também havia apontamentos
sobre a ambiéncia da favela. Ela o descreve como uma espécie de crbnica que
chamou a atengao de Dona lone, sua professora de Lingua Portuguesa, e foi parar
no Diario Catdlico, jornal de Belo Horizonte, e em uma revista catélica do Rio
Grande do Sul. “Hoje relendo aquele pequeno texto, vejo que Becos da Memoria,
anos e anos depois, retoma e amplia um desejo de escrita que se insinuava desde
aquela época”. (EVARISTO, 2006, p. 9).

Na segunda edicdo do mesmo romance, publicado pela editora Mulheres,
Evaristo acrescenta e reajusta algumas frases no primeiro prefacio autoral.
Relembra que novamente entrega ao leitor um livro que ficou engavetado por quase
duas décadas e, pela primeira vez em seus livros, faz referéncia ao que ela cunhara

como escrevivéncia.
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E foi meu primeiro experimento em construir um texto ficcional
con(fundindo) escrita e vida, ou melhor dizendo, escrita e vivéncia. Talvez
na escrita de Becos,mesmo que de modo quase que inconsciente, eu ja
buscasse construir uma forma de escrevivéncia. (EVARISTO, 2013, p. 11).

Além disso, a mineira confessa ao leitor que, s6 depois da aceitacdo de
Poncia, se sentiu segura para apresentar Becos publicamente. Ela define a reedigao
como um momento especial, tendo em vista as dificuldades que autoras negras tém
em publicar. “Se nas primeiras buscas de publicagdo de Becos alguns caminhos
foram incertos, ao longo dos anos, passagens mais seguras foram se
apresentando”. (EVARISTO, 2013, p. 13).

Na terceira edicdo, desta vez publicada pela Pallas, o prefacio autoral cresce
um pouco mais, atingindo quatro paginas. A novidade s&o as observagdes sobre o
processo de escrita de Becos. Segundo Evaristo, foram necessarios poucos meses
para que a memoria dela pudesse finalizar “lembrancas e esquecimentos” vividos
por ela e sua familia. Nesse ponto, a autora retoma o postulado de que o romance
pode ser lido como uma ficcdo da memoaria. Assim, quando a memoaria falha, entra
em acgao a invencao.

O que se segue sobre isso € um extenso, mas delicioso paragrafo sobre as
possibilidades que um escritor cria para si e suas obras, a partir da historia que é
sua e de seus ancestrais:

Também ja afirmei que invento sim e sem o menor pudor. As histdrias séo
inventadas, mesmo as reais, quando sao contadas. Entre o acontecimento e
a narragao do fato, ha um espaco em profundidade, é ali que explode a
invencgao. Nesse sentido venho afirmando: nada que esta narrado em Becos
da Memdria é verdade, nada que esta narrado em Becos da Meméria é
mentira. Ali busquei escrever a ficcdo como se estivesse escrevendo a
realidade viva, a verdade. Na base do fundamento da narrativa de Becos
esta uma vivéncia, que foi minha e dos meus [...] (EVARISTO, 2017, p.11).

Apesar de ter sido publicado em 2003, antes de Becos (2006) e ter ganhado
reimpressao em formato de bolso em 2006, ao ser indicado como leitura obrigatéria
de vestibulares, Poncia s6 passa a ter prefacio autoral em sua terceira edicdo, em
2017, quatorze anos depois. O que se passa nesse intervalo de tempo faz parte das
observagdes da autora, que intitula o texto introdutério como Falando de Poncia
Vicéncio. E a estética, assim como no prefacio autoral de Becos, realmente nos
remete a uma conversa com o publico.

Nesse prefacio posterior, Evaristo comenta uma questdao semelhante trazida

pelos leitores de Becos — a possibilidade de ela mesma ser Maria-Nova. Na ultima
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reedicdo de Becos, ela responde “deixo a charada para quem nos ler resolver”
(EVARISTO, 2017, p. 12). Em Poncia, ela relata ser confundida fora das paginas
com a personagem que confere nome ao livro. “Recebo de bom grado. Na
con(fusédo), ja me pediram autografo, me abordando carinhosamente por Poncia
Evaristo e distraida quase assinei, como se a moga fosse eu”. (EVARISTO, 2017,
p.7).

Em meio a isso, diz ter aprendido a gostar dessa mulher como uma familiar,
afinal, considera suas criagdes como parentes de primeiro grau. Mas nem sempre foi
assim. Foi “de tanto amor que ela [Poncia] provocava nas pessoas” que aprendeu a
gostar dela também. Ao abordar sua relagdo de afinidade com Poncia, Evaristo

relata o quanto escrever essa historia lhe foi doloroso:

As vezes, ndo poucas, o choro da personagem se confundia com o meu, no
ato da escrita. Por isso, quando uma leitora ou um leitor vem me dizer do
engasgo que sente, ao ler determinadas passagens do livro, apenas
respondo que o engasgo é nosso. (EVARISTO, 2017, p. 7).

Mesmo dizendo responder Presente! orgulhosamente ao ter seu nome
trocado por Poncia, Evaristo salienta que a narrativa que oferece ao leitor ndo é a
dela. Diferentemente do que ocorre em Becos, a escritora ndo deixa ambiguidades a
serem resolvidas pelo leitor quanto a essa questéao.

Como que consciente do seu papel na area, a mineira também retoma a
histéria de publicagédo do livro, enfatizando o quanto o ato de escrever esta marcado
por um sentido politico para mulheres negras, especialmente em um mercado de
maioria branca e masculina. Esse ato, sustenta ela, € ampliado pelo ato politico de

publicar. Isso porque, nas palavras de Evaristo:

[...] para algumas, a oportunidade de publicacéo, o reconhecimento de suas
escritas, e os entraves a ser vencidos, nao se localizam apenas na condigao
de a autora ser inédita ou desconhecida. Nao s6 a condicdo de género vai
interferir nas oportunidades de publicacdo e na invisibilidade da autoria
dessas mulheres, mas também a condigdo étnica e social. (EVARISTO,
2017, p. 9).

Assim, o tom desse texto introdutério € de celebracdo. Celebracdo pela
terceira edigao, pelo que ja se publicou, pelo encorajamento recebido de Barbosa —

convidada a prefaciar o romance, pelo carinho dos leitores, pelas tradugcdes da obra

e pelo caminho que Poncia, a moga, ainda vem seguindo.



79

3.3.1 ADVERTENCIAS OU NOTAS EVARISTIANAS

Nesta secdo, abordarei dois textos escritos por Evaristo que se encontram
em Insubmissas Lagrimas de Mulheres (2011) e em Histérias de Leves Enganos e
Parecengas (2017), mas que, embora ndo venham assinados como prefacios
autorais, precedem as narrativas, ndo integram os contos dessas coletaneas nem
estdo indicados no sumario. Dessa forma, podem ser entendidos como notas ou,
ainda, uma espécie de adverténcia, sendo que a voz que a escritora manifesta pode
ser facilmente confundida pelo leitor como voz da narradora.

Em Insubmissas, o primeiro a receber esse tipo de enunciagdo, Evaristo
comenta sobre o habito de ouvir, 0 que muito se assemelha a histéria dela mesma —
que nasceu ‘rodeada de palavras e nao de livros”, como gosta de recordar em
eventos de que participa. Nesse texto ndo paginado, em especial, a escritora
encaminha essa lembranga para forma de composi¢cédo das narrativas e trajetorias
das personagens que cria. Ela comega: “Gosto de ouvir, mas nao sei se sou a habil
conselheira. Ougo muito. Da voz outra, facgo a minha, as histérias também”.
(EVARISTO, 2017, p.7).

Depois disso, o discurso da autora aponta para sua escrevivéncia. Ela relata
que, desse ouvir, se emociona diante de histérias que nunca imaginou criar, mas
gue essas mesmas narrativas passam a pertencer-lhe, uma vez que se confundem e
se fundem com as dela. E reforca — inventa sem pudores, o que ndo torna sua

pratica diferente da pratica de quem conta histdrias reais.

Entdo as histérias ndo sado inventadas? Mesmo as reais, quando sao
contadas. Desafio alguém a relatar fielmente o que aconteceu. Entre o
acontecimento e a narragao do fato, alguma coisa se perde e por isso se
acrescenta. (EVARISTO, 2017, p.7).

Assim, entre esse acrescentar e perder, “o real vivido” fica comprometido,
sobretudo, quando essa narrativa é escrita e ndo somente transmitida oralmente. E
neste ponto que esta a base da escrevivéncia da autora — uma escolha, como bem
pontua a mineira na sequéncia: “...] afirmo que, ao registrar essas histdrias,
continuo no premeditado ato de tragar uma escrevivéncia” (EVARISTO, 2016, p.7).

Em Histérias de leves enganos e parecengas, o destaque do ouvir como
fonte colhedora das narrativas que compdem a obra volta a aparecer. Mas ha uma

novidade: a enunciadora faz questdo de dizer que, do seu ouvir, deixa “s6 a
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gratidao”, evitando “a instalagdo de qualquer suspeita”. Nesse contexto, introduz-se
o tom de insdlito que predominara sobre os contos a serem lidos pelo leitor, como
que de uma forma a prepara-lo para o que vira. “Muitas vezes oucgo falas de quem
nao vejo nem o corpo. Nada me surpreende do invisivel que colho. Sei que a vida
nao pode ser vista s6 a olho nu (EVARISTO, 2017, p.17)”.

Mas essas vozes nao estdo s na seara do invisivel. Evaristo também cita a
memoria coletiva de seu povo, uma memoria que esta a dormir nela um sono leve e
prestes a ser acordada e a jorrar pelas paginas.

Nesse sentido, o “ouvir’” e “caminhar entre vozes” funciona como uma
“‘confirmacao” e uma maneira de partilhar a experiéncia vivida por quem a relatou
inicialmente. Uma ponderagdo sobre a escrevivéncia e a veracidade dos registros
entra em campo:

Outro dia me indagaram sobre a verdade das histérias que registro. Digo
isto apenas: escrevo o que a vida me fala. O que capto de muitas vivéncias.
Escrevivéncias. Ah, digo mais. Cada qual cré em seus proprios mistérios
(EVARISTO, 2017, p.7).

Ao escolher chamar de adverténcia esses dois textos que bem poderiam ser
notas, levo em consideragao adverténcias machadianas que, a sua maneira, eram
capazes de explicar, informar e guiar os leitores do fundador da Academia Brasileira
de Letras (ABL). A formula empregada para abrir os livros era uma das manias,
manhas e artes do escritor. Em trabalho sobre adverténcias de Machado de Assis,
Celina Ramos Couri (2000), da Universidade de Sao Paulo (USP), observa que a
partir deste tipo de prefacio era possivel promover o encontro entre o leitor ingénuo

e o avisadissimo.

Machado, em seu jogo de palavra contra palavra, acolhe a todos, atentos ou
nao, atentem ou nao. Sua disposi¢cado de falar e a de calar equivalem-se,
nao se anulam, acomodam-se e também a quem quer que seja. Seu uso
magistral da palavra permite que ela seja fortemente desacreditada, e ainda
assim resplandeca. S6 que esse esplendor, um certo divertimento, e o
despertar destinam-se apenas ao leitor atento (COURI, 2000, n&o p.).
Nesse sentido, Evaristo também chama atencéo desses dois tipos de leitor
nos textos citados nessa se¢do. Em ambos os casos, percebe-se uma tentativa -
bastante assertiva, vale destacar - de guiar a leitura e as interpretacbes que podem
vir a ser feitas desses trechos. Esse advertir esta, sobretudo, no aviso sobre o
carater ficcional e nao-ficcional dos textos e na observacdo sobre a adocao da

escrevivéncia na composi¢cao das narrativas que ambos os livros reunem.
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4. O PREFACIO COMO ESPELHO DE UM PROJETO LITERARIO

Ao abordar a escrita de Evaristo, os textos introdutérios que as obras da
mineira carregam expdem, a partir de diferentes intensidades, elementos do projeto
literario da autora. De uma maneira ou de outra, a critica social adotada por Evaristo
em seus escritos também aparece nas apresentagdes tecidas pela escritora e por
prefaciadores convidados por ela. Este capitulo pretende mostrar, portanto, como
iISSO ocorre.

Nesse sentido, por meio de uma analise qualitativa, esta pesquisadora
elencou as trés tematicas que mais aparecem nos prefacios estudados. Sao elas:
sujeito-mulher-negra, violéncia contra corpos negros e memoria e ancestralidade,

como se pode observar na seguinte tabela:

Tabela 2 — Tematicas em prefacios de obras analisadas

Tema | Sujeito-mulher-negra | Violéncia contra corpos | Memoria e

negros ancestralidade
Poncia Vicéncio Olhos d’agua Becos da Memoria
(18, 22 e 32 edicao) (12 edigao) (18, 22 e 32 edicao)
Obra Olhos d’agua Historias de leves Poncia Vicéncio
(12 edigao) enganos e parecengas (18, 22 e 32 edicao)

(18, 22 e 32 edigao)

Insubmissas lagrimas
de mulheres

(12 e 22 edigao)
Olhos d’agua

(12 edigao)

Historias de leves
enganos e parecengas
(18, 22 e 32 edicao)

Fonte: Obras de Conceicao Evaristo consultadas pela autora.

A partir desse quadro, é possivel visualizar que o posicionamento de

Evaristo quanto a assuntos que perpassam a experiéncia de ser negro € levado da
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prosa ou poesia produzida por ela ao preambulo de seus livros. Isso ocorre mesmo
que ela nao seja autora de alguns dos prefacios citados, descritos neste trabalho
como prefacios alégrafos originais e posteriores.

Nessa perspectiva, é interessante atentar que, como intelectual, a mineira
nao dissocia sua ligagdo com o movimento negro, o que nos remete ao conceito de
intelectual organico, de Antonio Gramsci (2006a). O marxista italiano discorda da
posi¢cdo de Bourdieu (1997) sobre a necessidade de autonomia total do campo
cientifico como alternativa para um saber desmascarado de dominagao. Para ele, o
encastelamento do intelectual em uma torre de marfim, como defendia o filésofo
anterior, resulta em manutengao da hegemonia das classes dominantes.

Dessa forma, compreendendo que todos os homens sao intelectuais na
sociedade, Gramsci (2006a) propde que ha os intelectuais vinculados aos grupos
dominantes e os vinculados aos grupos subalternos. Enquanto os primeiros buscam
a manutencao do status quo, os ultimos sdo os responsaveis pela construgado de
uma contra-hegemonia. Isso, a meu ver, se aproxima de como as tematicas
apresentadas habitam o projeto literario de Evaristo e, logo, seus prefacios. E o que

veremos a seguir.

4.1 O SUJEITO-MULHER-NEGRA

Base da escrevivéncia de Evaristo, o sujeito-mulher-negra permeia toda a
obra da mineira. Em Insubmissas lagrimas de mulheres (2011), por exemplo, é a
matéria-prima para a criagdo de personagens de contos que, como um desabafo,
trazem relatos de insurgéncia. “Foi assim — me contou Shirley Paixao — quando vi
caido o corpo ensanguentado daquele que tinha sido meu homem, nenhuma
compaixao tive”. (EVARISTO, 2011, p. 25). Ja em Histérias de leves enganos e
parecengas (2017), apesar de dores e dissabores, as mulheres negras sao
apresentadas como matriz de saber para narrativas que entrecortam memoarias de
um povo que nao quer ser calado. “O corpo de minha Mae dava sinal do tempo. Em
época de seca, ele também emitia aviso”. (EVARISTO, 2017, p. 60).

Nas apresentacbes das obras de Evaristo, contudo, o destaque a esse
sujeito-mulher-negra se mistura a outras questbes. Um enfoque maior a essa

tematica € observado em dois dos livros analisados nesta dissertacdo — Poncia
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Vicéncio (2003) e Olhos d’agua (2014). No primeiro, Maria José Somerlate Barbosa
observa como, entre o “apartar-se de si mesma” da protagonista, Evaristo consegue
retratar questdes raciais que atingiam Poncia, como o sobrenome herdado do
homem que escravizou bisavos dela, o analfabetismo que envolve essa populagao,
a vida da mulher negra na favela e o trabalho das empregadas domésticas.
Aos poucos, Poncia foi se adaptando ao trabalho. Ficou mesmo na casa da
prima da moga que ela havia encontrado na igreja. Foi aprendendo a
linguagem dos afazeres de uma casa da cidade. Nunca esqueceu o dia em
que a patroa lhe pediu para que ela pegasse o peignoir, e atendendo
prontamente ao pedido, ela levou-lhe a saboneteira. Errava muito, mas ia

aprendendo muito também. Estava de coragdo leve, achava que a vida
tinha uma saida (EVARISTO, 2003, p. 43).

Nesse contexto, Barbosa, enquanto prefaciadora convidada, antecipa essas

questdes ao leitor de Poncia da seguinte maneira:

Quase todo texto narrativo de Conceicédo enfatiza a fortaleza de espirito e
de corpo das mulheres e a criatividade como uma fonte geradora de
mudangas sociais. Neste romance, tanto Poncia como a mée trabalham o
barro, fazem objetos de cerdmica para uso diario, verdadeiras obras de arte,
que depois chegaram a ser expostas numa mostra. E esta arte que as
distingue e que também acaba funcionando como uma ponte de ligagao
entre varios membros da familia, como acontece, por exemplo, na
passagem em que se descreve a emogao do irmao de Poncia ao
reconhecer as pegas da mae e da irma numa exposi¢cao de objetos de arte
(BARBOSA, 2003, p. 10).

Como se pode observar, Barbosa abre para o leitor parte do enredo nessa
introdugdo, como que de forma a orientar a leitura a ser realizada em seguida,
mesmo sob o risco de fazer com que as surpresas da narrativa de Evaristo se
percam. Essa dindmica pode ser vista ainda em outros momentos, como o analisado
no capitulo anterior, sobre como os prefaciadores apresentam a escritora mineira a
seu publico.

O prefacio autoral posterior de Evaristo em Poncia, por sua vez, concentra-
se em fazer uma abordagem sobre o processo de escrita e recepg¢ao da obra,
quatorze anos apods sua primeira edicdo, sem fazer referéncia a tematica desta
secao, exceto quando aborda dificuldades de publicacdo que mulheres negras tém
enfrentado. Tal situacao é fruto, também, da problematica envolvendo um sujeito
cujas expectativas exteriores excluem praticas como a escrita e outras formas de

producdo intelectual.
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Na obra A mulher negra que vi de perto, Nilma Lino Gomes (1995) explicita
como ser uma mulher negra e uma professora negra, assim como Evaristo,
demanda um redimensionamento de papeis sociais. Ao darem entrada na vida
escolar, essas professoras — antes alunas, observam uma auséncia que as
acompanhara até o ensino superior — a falta de outros negros, desde em livros
didaticos até no quadro de docentes. A trajetdria de luta e resisténcia das
professoras negras, portanto, seria uma narrativa préxima de uma narrativa mais
ampla sobre as mulheres negras. Isso porque sdo essas mulheres — as educadoras
negras — que rompem, inicialmente, com o esteredtipo de que os negros ndo sao
capazes, 0 que culmina, mais adiante, na possibilidade de existirem publicagcdes de
autoria negra.

A baixa expectativa em relagdo a capacidade dos negros € baseada na
teoria racista de Nina Rodrigues, que via os africanos e seus descendentes como
inferiores e ocupantes de um lugar diferente do ocupado dos brancos — no nivel
social, econdmico e intelectual. Assim, conforme Gomes (1995), ocupar espacgos
profissionais representa mais do que insergao profissional em meio ao acumulo de

lutas e a um contexto de negacgao e afirmagao sobre sua negritude.

Ver a si mesma como negra envolve reconhecer-se enquanto sujeito negro,
possuindo um papel politico na construgdo de uma pratica pedagdégica que
desvele o racismo presente no ambiente escolar e aponte alternativas de
mudanca no trabalho que a escola vem realizando. Atuar como profissional
€ reconhecer que a escola ndo é a extenséo do lar, a professora ndo é a
méae ou a tia, antes, ela € uma mulher, com uma pertinéncia racial,
portadora de cultura e que tem a sua pratica pedagdgica desenvolvida com
alunos que sao sujeitos histérico-sociais e que devem ser considerados e
respeitados enquanto tal. (GOMES, 1995, p. 119).

Ainda segundo a autora, as relagdes entre etnia e o desempenho
profissional também sao latentes junto as atividades desenvolvidas por mulheres
negras, em especial professoras e escritoras. Afinal, para obter sucesso profissional,
€ preciso que esses sujeitos indiquem ter mais competéncia dos que mulheres
brancas, numa demonstracédo de como a teoria de inferioridade racial divulgada na
sociedade no final do século XIX ainda segue presente em nossos dias.

Ao mesmo tempo, pontua Gomes (1995, p. 137), “a mulher branca se pensa
como mulher numa sociedade onde ser mulher e ser branca se confundem”, o que

nos leva ao entendimento de que sao as resisténcias coletivas, caso dos
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movimentos sociais, e, também, individuais, como a de professoras-escritoras como
Evaristo, que buscam reverter esse imaginario social acerca da mulher negra.

De volta ao campo dos prefacios alégrafos, em Olhos d’agua, Heloisa Toller
Gomes enfatiza logo no inicio do prefacio escrito por ela a presenca do sujeito-
mulher-negra junto a um “turbilhdo de questdes sociais e existenciais na escritura da
autora”. (GOMES, 2014, p. 9). No texto de Evaristo, isso pode ser visto, por
exemplo, em Ana Davenga, conto que carrega, nas palavras de |édo de Oliveira

Paes (2018), a metafora do amor. Eis uma passagem que exemplifica isso:

O barraco de Ana Davenga, como o seu coragdo, guardava gente e
felicidades. Alguns se encostaram pelo pouco espago do terreiro. Outros se
amontoaram nos barracos vizinhos, onde rolavam a cachaga, a cerveja e o
mais e mais. Quando a madrugada afirmou, Davenga mandou que todos se
retirassem, ~~recomendando aos companheiros que ficassem alertas. Os
noticiarios depois lamentavam a morte de um dos policiais em servico. Na
favela, os companheiros de Davenga choravam a morte do chefe e de Ana,
que morrera ali na cama, metralhada, protegendo com as méaos um sonho
de vida que ela trazia na barriga (EVARISTO, 2014, p. 29).

Paes (2018) avalia que Ana Davenga representa, talvez, uma

personagem que acredita-se existir em todas as favelas:

Assim como seu barraco representa a casa-Utero onde a vida passa
intensamente. Ana é a representagao do jogo dual vida x morte que carrega
0 seu pranto sufocado através da propria condicao de existir, resistir e
sucumbir num espago marcado pela diferenga e banalizagdo do cotidiano.
(PAES, 2018, p.269-270).

Nesse sentido, Heloisa Toller Gomes assinala que os contos dessa
antologia apresentam uma galeria multifacetada de mulheres, sendo muitas delas
maes, filhas, avos, amantes. Todos esses personagens, acrescenta, sdo evocados
considerando dilemas sociais, sexuais e existenciais, como que para evidenciar a
pluralidade e vulnerabilidade deles. “Ana Davenga, a mendiga Duzu-Querencga,
Natalina, Luamanda, Cida, a menina Zaita. Ou serdo todas a mesma mulher,
captada e recriada no caleidoscopio da literatura, em variados instantaneos da
vida?” (GOMES, 2014, p. 10).

Assim, nesse caleidoscopio de que fala a prefaciadora, podemos antever o
quanto os perfis criados pela escritora mineira sdo diversos e distantes do
esteredtipo da mulher negra criado por autores — a maioria homens brancos, em
especial no século XIX. A mulher negra, no contexto evaristiano, deixa de ser

apresentada como corpo-objeto. De sujeito que se presta a saciar a fome sexual
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masculina, a mulher negra surge de um olhar perspicaz. Ha, por exemplo, o
rompimento da imagem glamourizada da prostituta, em Duzu-Querenga. A menina
havia sido levada pelo pai para um bordel, na esperanca de que a dona do
estabelecimento Ihe deixasse estudar na cidade, o que n&o acontece.
Sobre a subversao proposta por Evaristo nesse enredo, Maria do Rosario A.
Pereira (2018) analisa em Representagdes femininas em “Duzu-Querencga” e “Olhos
d’agua’:
Contrariamente ao esteredtipo de mulher sexualizada que n&o procria,
como Vidinha, de Memdrias de um sargento de milicias, a representagao
feminina que se da na linhagem afrodescendente da literatura é muito
centrada na figura da mée, por vezes forte e chefe da familia. Duzu d& a luz
a nove filhos, que se espalham pelo mundo, pelos morros, pelos becos. E

cada filho Ihe da ao menos mais dois netos, dentre os quais trés eram de
sua predilecédo. (PEREIRA, 2018, p. 249).

A pesquisadora Cecy Barbosa Campos (2010) chama atengéao para o fato de
Evaristo ser uma mulher consciente de seu papel na sociedade, com preocupacoes
voltadas a questdes sociais e ao engajamento na defesa de direitos humanos. E
como se a escritora pudesse conferir ao outro, através de seu oficio, a oportunidade

de fala.

Os problemas das minorias, especialmente aqueles enfrentados pela
mulher negra, oprimida e explorada social e sexualmente, a luta pela
visibilidade das afro-brasileiras, tanto as escritoras como outras mulheres
envolvidas em ocupagdes diversas, sao expressos vigorosamente, com
metaforas e imagens bastante sugestivas. (CAMPQOS, 2010, p. 272).

Essa metafora esta, por exemplo, nos “fios de ferro” com que a mulher
costura a vida, citados no prefacio de Gomes; nos “olhos d’agua” do conto que
empresta o nome a coletanea vencedora do Jabuti; ou, ainda, no corpo daquela que
daria luz a uma crianga concebida nos “frageis limites da vida e da morte” (p.50),
presente no conto Quantos filhos Natalina teve? A personagem Natalina, como
analisa Aline Alves Arruda (2016), € um dos exemplos de como a escrita de
mulheres negras inverte a visdo estereotipada sobre elas mesmas e as inscreve no
enredo como sujeitos de seu proprio corpo, também esse um signo constante na

obra evaristiana.

O filho real de Natalina, o quarto, aquele fruto de um estupro, de um
momento de horror e dor, nao de prazer, é que faz com que ela tome
consciéncia e aceitacdo sobre a maternidade, sobre o corpo-mae, como
talvez dissesse o narrador de Evaristo. (ARRUDA, 2016, p. 244).
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Em Olhos d’agua, um erotismo distanciado de rétulos envolve o corpo da
mulher negra, caso dos contos Duzu-Querenga e Ana Davenga. No entanto, isso
nao é posto como se o corpo feminino negro fosse explorado ou um objeto, mas
como um vivente do erotismo. Além de desejada, a personagem feminina também
sente prazer, enquanto a masculina, caso do traficante Davenga, torna-se capaz de
mostrar sensibilidade, algo contrario ao esteredtipo do sexo masculino que néo pode
apresentar sentimentos. (ARRUDA, 2016, p.242-245).

Trata-se de um novo jeito de apresentar a mulher negra — uma maneira
distante do engendramento das figuras da mulata e da doméstica abordadas pela
antropdloga Lélia Gonzales (1984), em Racismo e sexismo na cultura brasileira. As
duas representacdes, nesse caso, sao construidas a partir da figura da mucama,
termo que oculta todas as fungdes a que mulheres negras foram submetidas durante
a escravidao — serem amas de leite e responsaveis pelo trabalho doméstico e a
satisfagcao sexual dos senhores.

Para Gonzales, apesar de empregados na contemporaneidade, ambos os
significantes — mulata e doméstica — ndo escondem o imaginario social envolvendo a

figura da mucama.

Nao adianta serem “educadas” ou estarem “bem vestidas” (afinal, “boa
aparéncia”, como vemos nos anuncios de emprego é uma categoria
“branca”, unicamente atribuivel a “brancas” ou “clarinhas”). (GONZALES,
1984, p. 289).

Nesse caleidoscopio citado no prefacio de Gomes (2014), é possivel
perceber sinais de admiragdo da beleza da mulher negra. A filésofa e ativista Sueli
Carneiro (2003) pontua que o ser belo é condigcéo existente apenas para as brancas.
“‘As mulheres negras fazem parte de um contingente de mulheres que nao séao
rainhas de nada, que sao retratadas como antimusas da sociedade brasileira,
porque o modelo estético de mulher € a mulher branca”. (CARNEIRO, 2003, p.55).
Na obra de Evaristo, esses sujeitos se tornam bem vistos — como no conto Ana
Davenga. Na cena em que a personagem que da nome a narrativa conhece o
companheiro, em um samba, o homem exalta o corpo de Ana, mas associa aquela
imagem as mulheres por quem nutria respeito. “Lembrou da mée, das irmas, das
tias, das primas e até da avd, a velha Isolina”. (EVARISTO, 2014, p.25-26).
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Autora da Introdugcdo de Olhos d’agua, Jurema Werneck reforca que,
enquanto todos tém muitas formas de estar no mundo, a mulher negra é atingida por
um contexto desfavoravel, dificil de n&do ser visto pela sociedade. Nesse cenario,
estdo estatisticas de miséria, baixa escolaridade, subempregos e violagdo de
direitos humanos. Mas, em meio a tudo isso, 0 que se encontra no livro de Evaristo,
conforme a também prefaciadora, € uma subversdo capaz de mostrar o que

ninguém quer dizer ou n&o quer enxergar sobre essas mulheres.

E assim que Conceigdo Evaristo inventa este mundo que existe. De Ana
Davenga, Maria, Duzu-Querenca, Natalina, Salinda, Luamanda, Cida, Zaita,
Maita. E desses meninos/homens perdidos, herdeiros de maes sem nome,
heranga que as mulheres deixaram e que ninguém quis receber. Sao
histérias duras de derrota, de morte, e machucados. Sao histérias que
insistem em dizer o que tantos ndo querem dizer. O mundo que é dito
existe. Suas regras, explicitas. (WERNECK, 2014, p. 14).

Dessa forma, Werneck, ao encerrar seu texto em Olhos d’agua, faz um
movimento de aproximagao do conceito de alteridade proposto por Jean-Luc Nancy
(2016), em que um sujeito existe na medida em que interpela e é interpelado por um
exterior distinto. Isso quer dizer que o ser singular ndo existe sem a relagcédo com o
outro, ou seja, podemos compreender que 0 que nao é dito nao existe. E Evaristo,
sob essa 6tica, torna possivel a existéncia de mulheres como as retratadas na obra.

Ainda sob a perspectiva de Nancy, convém lembrar que a propria nogao de
comunidade também demandara essa relacdo a partir de singulares. Nesse nao
cessar de partilhar e compartilhar, tal relacido ocorre pela palavra, como na literatura,

em que sempre se escreve para alguém (NANCY, 2016, p. 75).

4.2 A VIOLENCIA CONTRA CORPOS NEGROS

Assim como o corpo negro, em especial o do sujeito-mulher-negra, é
elemento constante na obra de Evaristo, as situagdes envolvendo diferentes tipos de
violéncia - urbana, simbdlica, sexual ou doméstica, por exemplo, sdo elementos que
costumam estar presentes nas narrativas ou na poética da autora. Ora de maneira
mais rispida, ora de maneira mais delicada, porém carregada de suspense e tensao,
esse traco da escrita evaristiana também reflete em prefacios analisados neste

trabalho.
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A respeito do corpo negro, trago para o texto a visao de Nilma Lino Gomes
(2017, p. 98), que o compreende como “existéncia material e simbdlica negra e do
negro em nossa sociedade e também como corpo politico”. A expressdo desse
corpo pode ocorrer de maneira positiva, como uma afirmacdo da identidade e
expressao cultural. No entanto, € por meio dessa mesma corporeidade que se
passam conflitos envolvendo o negro — reproducgéo de esteredtipos, racismo e o mito
da democracia racial que tenta manter esses corpos regulados.

Conforme Gomes, o corpo negro pode ser regulado de duas formas — da
maneira dominante, com a escravizagado, estereotipacdo e objetificacdo; e da
maneira dominada, com o0 corpo negro a servigo da industria capitalista, com uma

falsa autonomia no mercado.

Na escraviddo, os corpos negros estiveram presentes, mas de forma
escravizada. Nesse contexto, o corpo era importante, mas nao como
humano, como forga de trabalho e como coisa. O corpo regulado é também
0 corpo estereotipado por um conjunto de representagdes que sustentam os
ideais de beleza corporal branca, eurocentrada e, no limite, miscigenada em
contraposigdo com a pele preta.” (GOMES, 2017, p. 96).

Interessante ressaltar que a regulagdo, também uma forma de violéncia
contra esses corpos, esta associada as desigualdades sociais atuais, fruto da
auséncia de preocupagdes para que os negros realmente fossem emancipados apos
0 regime escravista. Tudo isso contribuiu para o imaginario social do corpo do negro
como um corpo rebelde e que s6 fazia o trabalho debaixo de chibatadas.

Nesse contexto, em Olhos d’agua, Heloisa Toller Gomes (2014, p.9) aponta
que a escritora mineira “ajusta o foco” da tematica que tece uma unidade entre as
historias contadas, “abordando, sem meias palavras, a pobreza e a violéncia urbana
que acometem a populacédo afro-brasileira”. De fato, isso € retratado a partir da
trajetéria de diversos personagens que compdem a coletdnea, como a pequena
Zaita, morta por uma bala perdida, em Zaita esqueceu de guardar os brinquedos.

Zaita seguia distraida em sua preocupagdo. Mais um tiroteio comecava.
Uma crianga, antes de fechar violentamente a janela, fez um sinal para que
ela entrasse rapido em um barraco qualquer. Um dos contendores, ao notar
a presenca da menina, imitou o gesto feito pelo garoto, para que Zaita
procurasse abrigo. Ela procurava, entretanto, somente a sua figurinha-
flor...Em meio ao tiroteio a menina ia. Balas, balas e balas desabrochavam
como flores malditas, ervas daninhas suspensas no ar. Algumas fizeram

circulos no corpo da menina. Dai um minuto tudo acabou. (EVARISTO,
2014, p. 76).
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Apesar dos desfechos tragicos presentes nas tramas, Gomes antecipa ao
leitor o trabalho de Evaristo em estabelecer um equilibrio entre o que pode ser
entendido como a denuncia da violéncia e “a celebrac&o da vida, entre o nascimento
e a morte” (p.9). Afinal, essa € a mensagem deixada no final do conto Ana Davenga,
quando um botdo de rosa se abria no cenario em que a protagonista e o
companheiro foram metralhados pela policia.

Em outro trecho da mesma narrativa, Ana, ja sabendo estar gravida,
pensava no caminho que o filho teria, a partir de um misto de esperancga pela vida
que chegava e temor causado pela violéncia que era parte de seu cotidiano. “Ah,
isto pertence ao futuro. Sé que o futuro ali chegava rapido. O tempo de crescer era
breve. O de matar ou morrer chegava breve, também.” (EVARISTO, 2014, p. 29).

Nas palavras da prefaciadora, Evaristo busca a preservacao da vida, em
Olhos d’4gua, por meio da “costura dos fios da ficcdo”. E através desse exercicio
que “se almeja e se combina, incansavelmente, ndo decerto a imortalidade, mas a
tenaz vitéria humana, a cada geracgao, sobre a morte”. (GOMES, 2014, p.11).

A introducado de Jurema Werneck traz a tematica da violéncia ao destacar
como Olhos d’agua apresenta “historias duras, de derrota, de morte, machucados”.
Isso é latente em Nos combinamos de ndo morrer, em especial na narragao de Bica,
ao falar do pai de seu filho, Dorvi, um rapaz ligado ao trafico de drogas. “Entre Dorvi
e 0os companheiros dele havia o pacto de ndo morrer. Eu sei que nao morrer, nem
sempre é viver’. (EVARISTO, 2014, p. 109).

Sao histérias, como define Werneck, “que insistem em dizer o que tantos
nao querem dizer”. Nessa dindmica, a escrita de Evaristo, na visao da prefaciadora,
expde as regras do jogo que envolve 0s corpos negros ainda hoje. “O mundo que é
dito existe”. (WERNECK, 2014, p. 14).

Nesse sentido, pode-se afirmar que essa forma de lidar com a tematica da
violéncia esta presente na obra de Evaristo desde a estreia da autora, em 1990, nos
Cadernos Negros. Naquela época, pontua Eduardo de Assis Duarte (2010), a
escritora ja insistia em representagdes da violéncia racial e de género, levando para
suas narrativas e poética um universo de subalternidade com vitimas de apartagoes
sociais — caso de mendigos, favelados e outros individuos, muitos trabalhadores.
Essa condigdo ja aparece na nomeacgdo dos contos: Di lixdo, Lumbia, Duzu-
Querenga, cujos personagens sao centro de histérias marcadas por alguma forma

de violéncia.
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Assim, para o pesquisador, o texto evaristiano apresenta uma articulagao de
vozes baseadas em uma memdéria traumatica do povo negro, que encontra formas
de expressao no texto literario. Ha, por exemplo, uma identificagdo com os escritos
de Langhston Hughes e outros autores do Harlem, dos anos 1920, além de Tony
Morisson, Alice Walker e Maya Angelou. Tem-se, portanto, em Olhos d’agua, uma
escritora que segue uma tradi¢cao da literatura negra da diaspora - uma literatura que
propde que os autores falem por si e por seus irmaos de cor, seus “iguais”, antes

calados pela escravidao.

Proibida legalmente a escravizagédo, permanecem vivos seus fundamentos
ideoldgicos, que fundamentam a discriminagao e perpetuam a invisibilidade
social e cultural dos que a ela sobrevivem. E, pois, nesse contexto de
enfrentamento que a escrita dos afrodescendentes surge e se mantém até a
contemporaneidade. (DUARTE, 2010, p. 212).

Nessa dinamica, Duarte (2010) propbe que a principal diferenga na forma
com que Evaristo apresenta a brutalidade, em comparagdo com autores que nao
estado inscritos na literatura negra, como Rubem Fonseca, esta na tonalidade poética
e no descarte da espetacularizacdo. Nao se busca chocar o leitor a partir de uma
construgédo cinematografica, mas mostrar a humanidade que pode ser encontrada
tanto em vitimas quanto em carrascos, numa identificagcdo com o Outro. O que se
busca, em conjunto com a poesia tecida pelas palavras da mineira, € evidenciar o
motivo pelo qual tais cenas violentas também s&o reais na sociedade brasileira.

Essa diferenca, dessa maneira, esta na linguagem e no projeto que existe
por tras desses contos. O relato da violéncia que acomete negros, feito sob o ponto
de vista interno as vitimas, ndo termina em conformismo. Esses textos revelam, nas
palavras do pesquisador, uma “autora diante da ‘guerra’ a que estao submetidos os
remanescentes de escravos” (DUARTE, 2010, p. 214).

Se para alguns leitores tom poético que contorna essas narrativas
prefaciadas por Gomes e Werneck € carregado de drama, para Duarte, o que seria
exagero € uma homologia com a dimensao das estatisticas brasileiras de violéncia,
que vitima mais de 50 mil pessoas por ano, a maioria negros ainda na adolescéncia.
Ha, de certo, lagrimas presentes em historias, momentos de prazer e até em titulos,

mas, salienta o pesquisador:

[...] esse choro remete quase sempre a violéncia cotidiana em suas
manifestagbes simbdlicas. O recurso empregado e a construgdo como um
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todo vao além do melodrama, embora possam dele se aproximar. A festa de
aniversario de Ana Davenga termina em massacre e Maria € linchada pelos
pacatos cidaddos que com ela se dirigiam ao suburbio carioca. O pecado de
Ana foi amar um bandido. E o de Maria ter um dia amado o assaltante do
Onibus em que viajava, pai de um de seus filhos. (DUARTE, 2010, p. 218).

Em Histérias de leves enganos e parecengas (2017), enredo, prefacio e
posfacio trazem a tematica da violéncia de forma mais sutil. O destaque é o corpo
negro, como se pode ver no texto de Allan da Rosa. Aqui ndo se fala da violéncia

tanto da fisica, mas da simbdlica, que insiste em apagar o negro e suas memoarias.

Neste tempo de tanta “cultura negra” ou popular sem preto, sem periferia e
sem favela, imas de moeda pelos holofotes e vitrines ou pretextos de
negociata para editais, o livro também é uma zagaia afiada (ou um ninho
quentinho, a depender da palma que o segure). Uma grandeza da obra é
que o centro das histérias, no imaginario entranhado e ao mesmo
surpreendente na gente, é o corpo preto. (ROSA, 2017, p. 13).

Conforme o prefaciador, os textos da coletanea “ndo cabem no afunilamento
ou na anestesia” (ROSA, 2017, p.14) operados na industria do entretenimento,
apresentando o corpo como a encruzilhada maior entre os personagens evaristianos
e 0s acontecimentos que os envolvem. Exemplo disso, segundo Rosa, sdo as partes
corporeas destacadas nos contos, como pés, em Os pés do dangarino, axilas, em
Rosa Maria Rosa, e cabelos, em Fios de Ouro. “A ampliddo que Concei¢ao Evaristo
da conta € a do dia-a-dia que se faz com os pelos em riste, o arrasto das chinelas, a
fome das estradas e a ciéncia dos quintais e baldios.” (ROSA, 2017, p. 15).

Essa lembranga sobre a violéncia a que o povo negro foi sujeitado aparece,
por exemplo, na historia narrada por Halima, cuja avd, de mesmo nome,
desembarcara no Brasil aos 12 anos. A mulher, antes escravizada no plantio, como
brinquedo de criangas e corpo reprodutor de outros corpos escravos, tinha os
cabelos raspados pelos seus senhores. No entanto, via surgirem na cabeca fios de
ouro — uma chance para comprar nao s6 a propria alforria, mas a de seus iguais
mais tarde.

De tempos em tempos, uma pessoa do cla de Halima nascia com cabelos
de ouro, que s6 apareciam depois de longo tempo de maturagcédo da pessoa,
quando o tempo comecasse a lhe oferecer a dadiva do envelhecimento. Por
isso, ela ndo se desesperava toda a vez que os agressores |he cortavam os

cabelos. O outo nasceria um dia, no tempo exato, no corpo amadurecido
dela. (EVARISTO, 2016, p. 51).
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Transformado em posfacio, o texto de Assung¢ao de Maria Sousa e Silva
também traz observagbes sobre o assunto da violéncia contra os negros. Ha,
segundo a prefaciadora, um sujeito subalterno consciente o suficiente sobre sua
condigao para buscar reverter o jogo de hierarquias que incide no dia a dia dos afro-
brasileiros. Como propde Sousa e Silva, se esta “sempre em busca de resistir as
pressdes do status quo que engendram as relagbes de poder demarcadas pela
heranga escravocrata (...)". (SOUSA E SILVA, 2016, p. 107).

Essas relagdes de poder, por exemplo, podem ser vistas em Os guris de
Dolores Feliciana. O conto traz a histéria de uma mae que perdeu os trés filhos para
a violéncia e tem sua situagcédo explorada e discriminada pela midia. Enquanto um
jornal a fotografa e a chama de “Mater Dolorosa”, numa referéncia a Maria, outro
diario diz que seu choro é por alguém que representa a perdicdo e nao a salvagao
da humanidade. Diante da subalternidade colocada em cena, a dor dessa mae

aparece, entdo, nas lagrimas de sangue que ela verte ao falar dos filhos.

Eu, sozinha, dona de minha dor e de meu desespero, verti sangue e mais
sangue. Mas eis que a Mater Dolorosa, aquela que, na dor, € semelhante
minha, me apareceu em casa e me consolou. Ela me disse que entendia,
mas que esperasse pouca ou nenhuma compreensao das pessoas.
(EVARISTO, 2016, p. 47).

O conto, apesar de transitar pelo insélito, faz alusdo a uma realidade que
envolve milhares de negros que vivem em areas periféricas no Brasil, em um tipo de
arranjo que torna a evidenciar a preocupagéo da autora com temas sociais. Como
Sousa e Silva observa: “A relacdo de poder que subjuga as classes subalternas e
sustenta o fosso social aparece nas narrativas como fator determinante das
deficiéncias das estruturas histoéricas e sociais”. (SOUSA E SILVA, 2016, p. 108).

4.3 MEMORIA E ANCESTRALIDADE

Os expedientes da memoria e da ancestralidade estao presentes de maneira
bastante explicita nas cinco obras analisadas nesta dissertagcdo, o que acaba por
refletir no texto dos prefaciadores de Evaristo, exceto em Olhos d’agua. A propria
escritora também transita pela area em seus textos introdutérios, caso de

Insubmissas Lagrimas de Mulheres e Historias de Leves Enganos e Parecencgas.
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Nos dois livros, Evaristo salienta como a pratica da escrevivéncia esta atrelada a
memoria dos que estdo a margem na sociedade.

Antes de detalhar como isso ocorre nos textos introdutorios analisados, é
importante apontar alguns dos valores civilizatérios das culturas africanas
considerados para tais interpretacoes nesta dissertagdao. O primeiro deles é a forca
vital, energia de origem divina inerente aos seres e que configura o ser-forca e a
forca-ser, ndo existindo separagao possivel entre elas. A forga vital, conforme o
antropologo Fabio Leite (1995), abrange todos os reinos — animal, vegetal e mineral,
e estabelece hierarquizagdes segundo as espécies, sem se limitar, contudo, as
instancias de formulagao abstrata.

Em seguida, convém salientar também o quanto a palavra, nas culturas
africanas, € elemento desencadeador de agdes e energias vitais. Isso porque a
palavra € compreendida como a substéncia de vitalidade divina usada na criagao do
mundo, sendo confundida, muitas vezes, com o sopro ou fluido vital. No homem,
essa “heranca” € manifestada por meio da respiragéo. Assim, de acordo com Leite
(1995, p. 105), “o conjunto forga vital /palavra/respiracao € elemento constitutivo da
personalidade, emergindo plenamente quando o homem o estrutura de maneira a
criar a linguagem e o exterioriza através da voz.”

Nesse sentido, a palavra, nas culturas africanas, € um instrumento singular
de praticas sociais. Deve ser usada de maneira cuidadosa, uma vez que pode
interferir em existéncias ao provocar reacdes que podem ser controladas ou nao.
Apesar da origem divina, a palavra esta amplamente ligada a atividades humanas,
sempre acompanhando acgdes, de uma maneira ou de outra, de modo a estabelecer
relacdes entre as forgas vitais do agente e do universo que se pretende explorar. E
fonte de conhecimento e transmissdo, manifestando-se nos mais diferentes niveis
sociais. E por meio da palavra, por exemplo, que ocorrem praticas politicas das
civilizagbes africanas, nas quais decisbes sdao tomadas em discussbes em

conselhos de familia, em ambientes mais restritos ou mesmo em espacgos publicos.

A palavra €, sem duvida, instrumento do saber, mas sua condi¢ao vital lhe
garante o estatuto de manifestagdo do poder criador como um todo,
transmitindo vitalidade e desvendando interdependéncias. Sua capacidade
de comunicacdo possui esséncia diversa daquela proposta pela escrita,
elemento apenas cultural e estrangeiro a natureza a dimensdo mais
profunda do homem. (LEITE, 1995, p. 106).
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Nessa perspectiva, a tradicdo oral constitui, nas culturas africanas, um
testemunho transmitido de geragao para outra (VANSINA, 2010), como um legado
ancestral. E por ancestralidade, compreende-se uma categoria que se alimenta de
experiéncias dos africanos e de seus descendentes, independentemente se ha ou
nao ligagcado sanguinea.

Como pontua Leite (1995) a respeito do assunto,

O principio histérico estabelecido pelos ancestrais € elemento objetivador
das regras mais decisivas que regem a estrutura e a dindmica dessas
sociedades. Torna-se necessario ainda indicar que esse principio ancestral
é suficientemente amplo para incluir, além dos ancestrais nascidos do
homem — os ancestrais historicos — também as divindades e até mesmo o
preexistente, pois que os dados de realidade indicam que todos esses seres
estao indissoluvelmente ligados a explicagdo do mundo e a organizagao da
realidade, n&do obstante as diferengas de sustancia. (LEITE, 1995, p. 110).

Os ancestrais atuam na ligacdo do mundo real com o mundo invisivel,
carregando a memoria do grupo étnico e racial no qual estdo inseridos. A sabedoria,
portanto, brota desse legado dos que vieram antes, ideia que nos leva a definicdo de
Vansina (2010) sobre a fala. Para ele, a palavra que ndo deve ser reconhecida
somente como meio de comunicagdo, mas como meio de preservacado da sabedoria
dos ancestrais. N&o se trata de considerar a oralidade como auséncia de uma
habilidade, mas como uma atitude diante de uma realidade. (VANSINA, 2010, p.
140).

A respeito das consideragdes existentes sobre memoria, a prépria Evaristo
(2011), em sua tese de doutorado — Poemas Malungos, Céanticos Irméaos, sinaliza o
estudo que mais a atrai. A partir do pensamento de Halbwachs (1990), ela observa
gue a memoria coletiva abrange a meméria individual, embora seja diferente dela. A
memoria individual, contudo, ndo existe sem a memdria coletiva, visto que a ultima
da sentido a primeira.

Ao mesmo tempo, a memoria pode ser considerada sempre coletiva, ja que
sua organizagao ocorre dentro de grupos sociais. Logo, compreende-se que a
memoria é social e também é transmissora da experiéncia ao carregar um passado
elaborado, filtrado, um esforco da memodria que o constréi no tempo presente.
Considerando reflexdes de Ecléa Bosi (1998) sobre o tema, Evaristo sintetiza que o
lembrar n&o é reviver: é reinventar, reconstruir e repensar o passado com ideias de

hoje.
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Nesse cenario, nota-se nos textos de Evaristo a aproximagdo com um
discurso memorialistico, mesmo transitando pela ficcgdo. Ha uma transformacéo da
rememoracao — de questdes coletivas e individuais — em linguagem, o que faz surgir
uma “oportunidade poética”.

Como resume José Carlos da Costa (2017) sobre as contribuicbes de
Halbwachs, o género memoria esta ligado a necessidade que o homem
contemporaneo tem em enunciar o que viveu. Assim, o interesse pela produgao
narrativa baseada nessas vivéncias € determinado pela condigdo presente. Esses
textos também servem, em algum momento, a histéria, mas podem ser estudados
do ponto de vista da literatura ficcional quando a linguagem de seus textos €
apresentada com um discurso elaborado esteticamente. “E enquanto producdo de
linguagem que o relato memorialistico ultrapassa o seu carater histérico e se vé
como ficgdo.” (COSTA, 2017, p. 63).

E possivel, nesse sentido, nos ancorar novamente em Benjamin (1994) para
pontuar que, muito embora a rememoracao ocorra no campo individual, a selecéo e
reorganizagao das lembrangcas € um instrumento contra o historicismo. Esse
historicismo tende a privilegiar a “histéria dos vencedores” na histéria oficial e a
apagar a memoria dos que foram excluidos.

Tendo em vista esses valores, volto, entdo, a analise dos paratextos
evaristianos a partir do expediente da memdria e ancestralidade. Em Insubmissas de
Lagrimas de Mulheres, a autora mineira faz questao de salientar, pela primeira vez
em prefacios autorais, a escuta como fonte de matéria-prima para os enredos
apresentados e entrelagados em sua obra. “Ougo muito. Da voz outra, fago a minha.
As histérias também.” (EVARISTO, 2016, p.9). Essa dindmica aponta para um
caminho de tradigdo oral — a guardida da meméria e da histéria de povos africanos
(VANSINA, 2010), oferecendo ao livro o tom de “colheita” de narrativas, desde a
abertura.

Como analisa Elisangela Aparecida Lopes Fialho (2016), esse texto
introdutorio constitui uma amostra de um diadlogo entre memoria e ancestralidade,
relagdo que também ocorre em outras obras da autora.

A funcdo do texto de abertura do referido livio de Conceicdo Evaristo
ultrapassa o que, tradicionalmente caberia ao prefacio, pois aponta para a

matriz poética-ficcional que engloba, de certa maneira, toda a produgéo
literaria da autora, até entao trazida a publico. (FIALHO, 2016, p. 189).
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Ao recuperar uma tradicdo narrativa ligada a experiéncia que passa de
pessoa para pessoa, o texto introdutério de Evaristo, na visdo de Fialho (2016), se
aproximaria, em partes, do que Benjamin (2010) estabelece em sua teoria acerca do
narrador. Segundo o tedrico, ha dois narradores originarios da tradicdo oral — o
camponés, que conhece, em sua fixidez, as histérias do lugar onde vive; e o viajante
— que descobre durante suas andancgas outras experiéncias a serem relatadas.

Ao mesmo tempo, observa-se uma espécie de subversdo de Evaristo a
essa tradigdo benjaminiana, uma vez que a escritora marca muito bem linguistica e
ideologicamente a condigdo de seu narrador — uma mulher negra, o que leva a uma
relacao de identificacdo entre narradora e interlocutoras. Isso pode ser visto além da
nota inicial, como no conto Aramides Florenga. “Quando cheguei a casa de
Aramides Florenga, a minha igual, estava sentada em uma pequena cadeira de
balango [...]". (EVARISTO, 2011, p. 11).

Esse perfil narrativo que resgata a experiéncia no prefacio de Evaristo ndo
atende a uma funcdo utilitaria, a do aconselhamento do leitor, como propde
Benjamin. Para Fialho (2016), o objetivo principal da autora é justamente ouvir o
outro, mesmo em que em alguns momentos o0s sentidos destacados nessas
relagdes ultrapassem o da audigcdo. Em um dos contos, a narradora se encontra com
uma mulher cega, que usa o tato como maneira de se aproximar de sua
interlocutora. Assim, em qualquer dessas situagdes, nao ha julgamentos sobre o que
é trazido até a narradora. Como a prépria escritora observa no prefacio, “gosto de
ouvir, mas nao sei se sou habil conselheira”. (EVARISTO, 2011, p. 9).

Evaristo faz um movimento parecido no prefacio de Histérias de Leves
Enganos e Parecencas (2016), quando se refere a forma como tais narrativas
chegaram a ela. A oralidade ganha o centro do texto, novamente sem julgamentos
ou suspeitas. “Do que eu ouvi, colhi essas histdrias. Nada perguntei” (EVARISTO,
2017, p. 17). Ha ainda uma articulagao mais evidente com as histérias de ancestrais
€ 0 conceito de escrevivéncia proposto pela mineira, como nesta passagem:

O que esta guardado na minha gente, em mim dorme um leve sono. E basta
apenas um breve estalar de dedos, para as incontidas memarias jorrarem
os dias de ontem sobre os dias de hoje. Nesses momentos, em voz

pequena, antes de escrever, repito intimamente as passagens que ja sei
desde sempre. (EVARISTO, 2017, p. 17).
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Fialho (2016) analisa que Evaristo age como se ecoasse “vozes outras” em
seus escritos. A escrevivéncia aparece como um indicador do que fundamenta a
producdo literaria de Evaristo e a atuacdo dela enquanto escritora. Nesse ponto,
aparecem manifestagdes de necessidades pessoais e coletivas e a narracdo de
histérias como forma de modificar o mundo que esta posto. “Em suma, um ato de
insubordinagédo que revé a histéria, o contexto e a intencionalidade e funcionalidade
no texto literario”. (FIALHO, 2016, p.197).

Quando o assunto é a abordagem da memoria e da ancestralidade nos
prefacios alodgrafos, isso também se torna mais evidente em Histérias de Leves
Enganos e Parecengas. A comegar pela apresentacdo de Allan da Rosa, que
resgata o tom memorial j& visto em obras anteriores de Evaristo, caso de Poncia e
Becos da Memoria. O prefaciador entra na seara da ancestralidade de forma poética
e politica, ao tecer, a0 mesmo tempo, uma critica ao racismo e ao “realismo

temperado a raciocinio gelado” (ROSA, 2017, p. 7).

Os mapas [de Histérias de Leves Enganos] ainda tém as mesmas cores e
silhuetas, estampam as curvas da Minhas Gerais que é Congo e das alturas
do Rio de Janeiro que é Angola antiga, hoje em nés. Trazem 0s sussurros,
desabafos e revides de quem ha 500 anos girando moinhos elabora malicia
€ gana nas esquivas pela necessidade de manter a coluna aprumada e a
prole viva. (ROSA, 2017, p. 7)

De fato, essa alusdo a historias em que imperavam taticas de sobrevivéncia
pode ser vista em trechos como o do conto O sagrado pé&o dos filhos. O pao caseiro
de Andina Magndlia, aprendido com a mae, se multiplicava nas migalhas que ela
guardava nos seios, a fim de alimentar, mais tarde, a prole. “Apesar do trabalho dela
e do marido, muitas vezes faltava alimento para os filhos, enquanto na casa da
patroa a fartura esperdigava muito do que ela preparava no dia a dia”. (EVARISTO,
2017, p. 38-39).

Pode-se observar também que essa articulagdo com uma tradicdo oral
envolve ainda o respeito com a origem dos povos africanos, numa exaltagcao a
memoria dos que vieram antes. Como escreve Rosa (2017, p. 15), ao se referir ao
conto Os pés do dancarino, “as historias enredam a alegria sempre cabreira, a
soltura que mantém um pé atras, mostrando os castigos da caminhada ao preto que

ousa esquecer sua origem e a expectativa geral diante de sua passagem”.
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Nesse conto, Devanir, um dangarino habilidoso, ganha uma bolsa de
estudos fora de sua comunidade e se torna um profissional importante. No entanto,
ao regressar para Dancgolandia, sua cidade natal, perde os pés por ter esquecido a
origem humilde. A vaidade dele é ilustrada por Evaristo na negacédo do personagem
em acolher ancids que o ajudaram no inicio da carreira. “Os pés dele tinham ficado
esquecidos no tempo, mas que ficasse tranquilo. Era s6 ele fazer o caminho de
volta, para chegar novamente ao principio de tudo”. (EVARISTO, 2017, p. 44).

O posfacio de Assuncao de Maria Sousa e Silva (2016) também é carregado
de reflexbes sobre o esforco de Evaristo em validar valores ancestrais na obra. A
pesquisadora chega a fazer uma analise do prefacio autoral da mineira, comparando
0 com a abordagem poética da escritora em Poemas da recordagdo e outros
movimentos (2008). Um exemplo dessa relagao trazido por Sousa e Silva é o poema

Recordar é preciso:

O mar vagueia onduloso sob os meus pensamentos
A memoria bravia lanca o leme:

Recordar é preciso.

O movimento vaivém nas aguas-lembrancas

dos meus farejados olhos transborda-me a vida
salgando-me o rosto e o gosto

(EVARISTO, 2008, p. 17)

Assim, para Sousa e Silva (2016, p. 111), “a escrita € memoria trazendo a
tona ‘as histérias das entranhas do povo”. Em artigo no livro Escrevivéncias:
Identidade, género e violéncia na obra de Conceicdo Evaristo, organizado por
Constancia Lima Duarte, Cristiane Cbértes e Maria do Rosario A. Pereira, a
prefaciadora volta a analisar esses pontos trazidos em seu texto, com destaque para
o papel do elemento agua na obra em questao.

Para Sousa e Silva (2016), a agua — bastante presente na novela Sabela e no
conto A menina do vestido amarelo, confirma a ideia do pensamento animista e de
encantamento do mundo (GARUBA, 2012) nas narrativas de Evaristo, consistindo
em uma estratégia de valorizagdo de culturas ancestrais africanas. Isso pode ser
notado, por exemplo, no momento em que Déris, durante a primeira comunhé&o,
‘cantou e dangou como se tocasse suavemente as aguas serenas de um rio”

(EVARISTO, 2016, p.24), em reveréncia a Oxum, em A menina do vestido amarelo.
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Os rios caudolosos que correm no templo evocam a divindade das aguas e
neles se localizam significados espiritual e social da cultura afro-brasileira.
Os rios, nesse procedimento, podem ser lidos como reiteracdo de uma
perspectiva animista, religiosa em sua génese, todavia deslocados, como
vemos, em outros momentos do livro, numa reapropriagdo do material
simbdlico da cultura ancestral cujo mecanismo esta assentado na
ressignificacdo dos efeitos sociais, em vista da formagédo de certa “forga
motriz” construtora de subjetividades negras na sociedade brasileira
(SOUSA E SILVA, 2016, p. 298).

Tal elemento, segundo Sousa e Silva (2016), se revela também
transformador de ordens postas na literatura brasileira, ao desconstruir, na novela
trazida por Historias de Leves Enganos e Parencgas, o estereotipo de mulher negra
estéril. Isso é possivel gragas a um “repovoamento” permitido pelas aguas do rio

onde Vovo Sabela deu a luz.

Mas, quando as aguas do parto comegaram a vazar do meio das coxas de
vovo, antes mesmo de Sabela ser expelida, o rio comegou a encher. E o
sulco da terra, antes seco e cheio de rachadura, plenificou-se com uma
agua avermelhada, lembradica a sangue. Apds esse acontecimento,
mulheres do lugar, que antes haviam se tornado estéreis, comegaram
novamente a engravidar quando se banhavam nas aguas do rio. E voltavam
depois a beira do rio, para cumprir as alegrias do parto, misturando seus
liquidos a liquidez vazante da correnteza. A partir do nascimento de Mamae,
Vové Sabela, uma mulher comum, passou a ser reverenciada por todos do
lugar. Ela havia livrado a cidade de morrer a mingua de pessoas, pois,
antes, mulher alguma paria mais. (EVARISTO, 2016, p. 64).

Nesse sentido, ancorada em questdes importantes para o povo da diaspora
africana, a literatura produzida por Evaristo ndo imita apenas a realidade. Essa
literatura é também (re) criagcdo da realidade ao colocar no jogo literario crengas dos
seus e ressignificar, por exemplo, a figura da mulher negra na sociedade — desta vez
como matriz de saberes e de vida, ndo como corpo objeto (FIALHO, 2016, p. 190).

Essa dindmica pode ser aproximada, mais uma vez, com a produc¢ao tedrica
da escritora, na qual ela enfatiza a recomposi¢cao de aspectos culturais do povo
negro a partir da memoria. Em sua tese de doutorado, Evaristo (2011) se apoia em
Edouard Glissant (1996) e Muniz Sodré (1988) para refletir sobre o exercicio de
sobrevivéncia que foi essa recomposi¢ao de identidades africanas. O migrante nu, o
africano que chegava ao sistema escravocrata nas Américas despojado de tradigdes
familiares, de seus deuses e de sua lingua, encontrava memoria coletiva forga para
manter seu patriménio histérico simbdlico. Criou, assim, algo imprevisivel, uma vez
que nao tinha condicbes de manter herancas pontuais: criou linguagens e

manifestacdes artisticas a partir de rastros e residuos.
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O terreiro, nesse contexto, aparece como espacgo de reterritorializacdo de
uma cultura do exilio, um lugar para manter vivas e difundir memorias coletivas - um

quilombo.

E ali que o individuo vai reviver, vai tentar refazer a sua familia, o seu cla,
que extrapola os lagos sanguineos, como na Africa. No espaco do terreiro,
ele buscara o sentido de pertencimento a uma coletividade e
ritualisticamente vai reencontrar a sua nagéo. (EVARISTO, 2011, p. 34).

Ainda conforme Evaristo (2011), essas taticas para manter viva a memoéria
dos povos da diaspora africana sédo reveladas na negritude dos sujeitos. Faz parte
disso o ato de gingar, conhecido como movimento de avango e recuo presente na
capoeira, que faz com que o jogador tente buscar ganhar velocidade, dissimular o
golpe e acertar o adversario. Mas a ginga ndo abrange apenas postura corporal - €
também postura existencial do negro. A ginga permite movimentos equilibrados para
quem a pratica e desequilibrados para que nao a pratica, chegando a causar
surpresa nesses sujeitos.

As culturas africanas e afro-brasileira, portanto, podem ser entendidas como
culturas gingantes, uma vez que o africano soube jogar com a aproximag¢ao dos
contrarios oferecidos pelos colonizadores. Em busca de prumo, usou, por exemplo,
a epistemologia trazida de seu continente para embranquecer orixas e enegrecer
santos catdlicos. O objetivo era reconstruir sua cosmogonia ancestral e sua
identidade étnico-cultural.

Nesse sentido, a autora destaca em sua tese:

[...] foi como herdeiros de uma cultura gingante que os negros, na didspora
africana, sobreviveram ao genocidio fisico e cultural que Ihes foi imposto.
Foi a ginga de corpo e mente que lhes permitiu produzir exercicios
memoraveis no tempo. Exercicios fertilizados por uma memoria em busca
de continuidade, apesar de varios momentos de intersecgdo. Uma memoaria
recriadora que inventa uma tradicdo, que propde a criagdo de mitos
fundantes como o de Zumbi. (EVARISTO, 2011, p. 46).

Em Poncia Vicéncio, o expediente da memoria aparece no texto de Maria
José Sormelate Barbosa (2003). A prefaciadora discorre sobre o “processo de
lembrar” criado na obra, na qual a protagonista “emenda um tempo no outro”, em um
movimento de conexdo entre passado e presente. Segundo Barbosa, Evaristo faz

com que a personagem nos arraste consigo ao longo das paginas:
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O pai, que, a principio, era uma vaga figura ou o v6 de quem sé se
lembrava do “brago cotd” ou do enterro, vao ganhando outras formas mais
definidas a medida que a voz narrativa permite ao leitor se esgueirar com a
protagonista pelos meandros da sua memoria para compartilhar com ela as
amargas auséncias e desencontros, mas também vivenciar com ela os seus
sonhos, a sua coragem e a profunda ternura das relagbes familiares.
(BARBOSA, 2003, p.8).

Considerando que o enredo de Poncia tem como fio condutor a ligagao entre
passado e presente, Barbosa avalia ainda que Evaristo constitui a memoria como
uma via de acesso da personagem ao autoconhecimento e do préprio leitor sobre a
complexidade de todos os que habitam aquela histéria. E o que se vé, por exemplo,

nessa passagem do texto da mineira:

Poncia gastava a vida em recordar a vida. Era também uma forma de viver.
As vezes, era um recordar feito de tdo dolorosas, tdo amargas lembrancas
que lagrimas corriam sobre o seu rosto; outras vezes eram téo doces, tao
amenas as recordagdes que, de seus labios surgiam sorrisos e risos. A mae
e o irmao eram sempre matéria de sua meméria. (EVARISTO, 2003, p. 91-
92).

Esse lembrar, ao mesmo tempo, langa olhar sobre a histéria compartilhada
pelo povo negro nos anos pos-abolicdo, remetendo, conforme a prefaciadora, “as
profundas buscas que as personagens fazem dentro de si mesmas e ao
questionamento do mundo ao redor” (BARBOSA, 2003, p. 12). Tal questionar esta
em diversos momentos da narrativa, como quando Poncia se recorda dos sete filhos
que perdeu (“Valeria a pena p6r um filho no mundo?”, p. 82) ou quando Luandi, o
irmao dela, é confrontado por uma idosa de sua comunidade sobre a farda de
soldado que vestia. A roupa, ao contrario do que ele imaginava, ndo Ihe conferia a

autoridade dos brancos.

Depois Néngua Kainda olhou para os trajes de Luandi e deu de rir, mas com
os olhos. Ria dizendo que o mogo estava num caminho que nao era o dele.
Que estava querendo ter voz de mando, mas de que valeria mandar tanto,
se sozinho? Se a voz de Luandi ndo fosse eco encompridado de outras
vozes-irmas sofridas, a fala dele nem no deserto cairia. Poderia, sim, ser
peia, areia nos olhos dele, chicote que ele levantaria contra o corpo dos
seus. (EVARISTO, 2003, p. 94).

Néngua Kainda, inclusive, € um dos personagens de Poncia que
representam ancestralidade na obra em questao, junto com V6 Vicéncio. Isso esta
longe de ocorrer por algum tipo de ligagado consanguinea deles junto a protagonista.

Pelo contrario, os dois estdo envoltos em experiéncias do povo africano e
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afrodescendente, ou seja, em praticas que fundamentam a dinamica civilizatéria
africana, como propde o pesquisador Eduardo Oliveira (2009), em Epistemologia da

Ancestralidade.

Tributaria da experiéncia tradicional africana, a ancestralidade converte-se
em categoria analitica para interpretar as varias esferas da vida do negro
brasileiro. Retroalimentada pela tradicdo, ela € um signo que perpassa as
manifestagdes culturais dos negros no Brasil, esparramando sua dinamica
para qualquer grupo racial que queira assumir os valores africanos. Passa,
assim, a configurar-se como uma epistemologia que permite engendrar
estruturas sociais capazes de confrontar o modo Unico de organizar a vida e
a produgdo no mundo contemporaneo. (OLIVEIRA, 2009, p. 4).

Em Becos da Memoria, obra transpassada pelo discurso memorialistico, a
primeira prefaciadora a discorrer sobre a tematica da memoaria e da ancestralidade é
Maria Nazareth Soares Fonseca. Para ela, ao salvar do esquecimento historias
marcadas pela experiéncia da pobreza, Evaristo assume uma postura politica em
que escrever esta para além do deleite. Escrever torna-se uma ferramenta de
resisténcia e de reconstrugdo de espacos e historias comuns, mas silenciadas no

Brasil.

Da pobreza vivida muitas vezes com gestos de brandura, a narradora vai
retirando dados de uma histéria maior, a da favela, um aglomerado de
barracos cambiantes e de “doces figuras tenebrosas” que povoam de
mistério o imaginario de criangas que cedo precisam assumir as obrigagcdes
impostas pela vida dura. (FONSECA, 2006, p. 13).

Na segunda edicdo da obra, Simone Schmidt segue o mesmo tom para
abordar a tematica da memoria, sobretudo em relagdo a forma como a personagem
Maria-Nova encontra meios para seguir adiante: por meio da forca das palavras
(SCHMIDT, 2013, p. 21). Essa decisao da menina, que, em muito, se parece com
parte da trajetéria da prépria escritora mineira, € anunciada na reta final do romance,
logo apds o falecimento de Tio Totd. O personagem representava o elo com os que

vieram antes de Maria-Nova.

Depois olhou o corpo de Tio Toté estendido na mesa. Olhos todos em volta.
Olhou novamente Negro Alirio. Quis falar com ele sobre o que ja havia
decidido. Calou, sabendo, entretanto, que iria adiante como ele. Sim, ela iria
adiante. Um dia, e agora ela ja sabia qual seria sua ferramenta, a escrita.
Um dia ela haveria de narrar, de fazer soar, de soltar as vozes, os
murmurios, os siléncios, o grito abafado que existia, que era de cada um e
de todos. Maria-Nova, um dia, escreveria a fala de seu povo. (EVARISTO,
2006, p. 161).
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A propria Conceigao Evaristo, em prefacio autoral posterior, na terceira
edicdo de Becos da Memoria, observa como foi “jogada no passado” durante a
escrita do romance. Para lidar com uma memdéria viva e, a0 mesmo tempo,
esfacelada, se apoiou na personagem principal para escrever, reescrever e interligar
histérias. (FIALHO, 2016, p. 195).

Surgiu entédo o invento para cobrir os vazios de lembrancgas transfiguradas.
Invento que atendia ao meu desejo de que as memdrias aparecessem e
parecessem inteiras. E quem me ajudou nesse engenho? Maria-Nova.
(EVARISTO, 2017, p. 11).

Eis, acima, uma amostra de como a autora buscava a “fala de quem conta”

para se misturar a sua escrevivéncia.
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5 ANALISE: PERCEPGOES SOBRE OS PREFACIOS EM EVARISTO

Vozes de diferentes escritores transitam entre as obras de Conceicéo
Evaristo que compdem este trabalho. Da pesquisadora que deixou o Brasil para
viver nos Estados Unidos ao escritor periférico de Sao Paulo, todos eles fazem dos
prefacios que assinam oportunidade para apresentar ndo sé elementos dos livros
que embrulhados por esses textos, mas também caracteristicas da autora e seus
ideais.

Assim, ao longo do processo de analise dos prefacios em questdo, foi
perceptivel o quanto a escrita dos prefaciadores — e neste ponto incluo os prefacios
autorais de Evaristo — indicam diferentes caminhos de analise sobre os paratextos
de Genette (2009). Foi possivel perceber o texto prefacial como espaco para: 1)
mostrar a escritora como uma voz social; 2) teorizar sobre o fazer literario a partir de
uma perspectiva distinta da eurocentrada; e 3) homenagear a escritora no sistema
literario.

Diante disso, discorro, a seguir, sobre o verificado dentro de cada um desses

tépicos.
5.1. VOZ SOCIAL

A influéncia das pautas sustentadas pelo Movimento Negro na escrita de
Conceigao Evaristo e na forma como prefaciadores convidados desenham a
apresentacao literaria das obras da mineira € latente no conjunto de livros
investigados. Essa aproximagédo do projeto literario da escritora com mobilizagbes
sociais também é explicita no dia a dia. Evaristo € uma escritora que costuma
expressar publicamente seu agradecimento aos coletivos que lutam pela causa
negra, como o fez durante a edigdo de 2019 da Feira Internacional Literaria de
Paraty (FLIP). Na ocasiéo, a declaragdo dela ocorreu logo apés uma performance
literaria do coletivo Encrespados, composto por jovens da periferia paulistana.

Da menina que sempre gostou de escrever, mas nunca planejou ser uma
escritora de sucesso, a adolescente que participava de grupos que faziam serenatas
e declamavam poesias, Evaristo comegou a carreira literaria também junto a um
coletivo. Entado professora no Rio de Janeiro, ela ja tinha saido de Minas Gerais em

busca de emancipagdo quando conheceu o Quilombhoje. O coletivo ainda é
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responsavel pela publicacdo poética e literaria mais antiga da comunidade negra no

Brasil, os Cadernos Negros.

O primeiro grupo que me ampara, me sustenta, € o Quilombhoje, a forga do
coletivo. Para nds, que temos essas caréncias financeiras para apresentar
nossos trabalhos, estar no coletivo é muito bom. Participar de antologias,
como sao diversas, chama muito atengdo. Pesquisadores comegam
também a me ler, levam esse trabalho para fora do Brasil, depois
acontecem outros momentos, que ajudam a ampliar a minha obra.
(EVARISTO, 2019, n.p.).

Em O Movimento Negro Educador, Nilma Lino Gomes (2017) salienta que o
Movimento Negro pode ser compreendido como formas variadas de articulagao e
organizacao politica dos negros na luta contra o racismo na sociedade. O objetivo é
a superagao explicita do problema, seguida da valorizagao e afirmacgéo da histéria e
cultura negras do Brasil, com a participacdo de grupos politicos, académicos,

culturais, religiosos e artisticos.

Trata-se de um movimento que nao se reporta de forma romantica a relacao
entre os negros brasileiros, a ancestralidade africana e ao continente
africano da atualidade, mas reconhece os vinculos histéricos, politicos e
culturais dessa relagdo, compreendendo-a como integrante da complexa
diaspora africana. Portanto, ndo basta apenas valorizar a presenga e a
participagdo dos negros na histéria, na cultura e louvar a ancestralidade
negra e africana para que um coletivo seja considerado como Movimento
Negro. E preciso que nas acdes desse coletivo se faga presente e de forma
explicita uma postura politica de combate ao racismo. Postura essa que nao
nega os possiveis enfrentamentos no contexto de uma sociedade
hierarquizada, patriarcal, capitalista, LGBTfdbica e racista. (GOMES, 2017,
p. 24).

Para Gomes (2017), o Movimento Negro é um importante ator politico capaz
de construir, sistematizar e articular saberes emancipatérios produzidos pelo povo
negro ao longo da histdria, tendo obtido conquistas para essa populagéo a partir do
final da década de 1970. Ainda durante a ditadura militar existiam mobilizagées em
diferentes lugares, como no Rio Grande do Sul, com o Grupo Palmares, e em
Campinas, com o Grupo Evolugdo. Em Sao Paulo, o Movimento Negro Unificado
(MNU) era entédo fundado em 1978, tornando-se rapidamente uma organizacéo de
carater nacional.

A especificidade desses coletivos, se comparados a outros movimentos
sociais do mesmo periodo, consiste na busca por outra interpretacéo historica para a

realidade que se apresentava aos negros, tendo a raga como uma questéo central e
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fator de construgéo social, acompanhada de sua ressignificacdo e politizagao, e no
destaque para a relagao entre desigualdades sociais e raciais. Gomes (2017) pontua
que, apesar de apresentar ambiguidades e disputas internas, o movimento
conseguiu construir consensos ao longo de sua jornada. E o caso do resgate da
figura Zumbi dos Palmares como um heréi negro, a definicdo do 20 de novembro
como Dia da Consciéncia Negra, a criminalizagdo do racismo e o apontamento da
escola como um instrumento de reproducgao de praticas racistas.

Nessa perspectiva, o MNU, por exemplo, elegeu a educacéo e o trabalho
como duas importantes pautas na luta contra o racismo, o que tomou ainda mais
corpo nos anos 1980, com a redemocratizagao do pais. Na analise de Gomes (2017,
p.32), “o MNU talvez seja o principal responsavel pela formagéo de uma geragao de
intelectuais negros que se tornaram referéncia académica na pesquisa sobre
relagdes étnico-raciais no Brasil”.

Até os anos 1980, o discurso em torno da educacéo era mais universalista.
Alguns ativistas ja haviam conseguido concluir uma graduacgao, iniciando uma
trajetoria académica e politica na educagao, como intelectuais engajados na area.
Eles focaram pesquisas e analises a respeito dos negros no mercado de trabalho e
no ambiente escolar, dando-se conta de que as politicas educacionais de carater
mais amplo ndo atendiam as demandas da populagdo negra. Isso levou as
discussdes que culminaram, anos depois, com o estabelecimento de acdes
afirmativas no pais.

Mais recentemente, nos anos 2000, surgiu a Associagdo Brasileira de
Pesquisadores Negros (ABPN). A entidade, responsavel por realizar o Congresso
Nacional de Pesquisadores Negros (Copene), foi criada para reunir pesquisadores,
sejam eles negros ou nao, que se interessem por tematicas relacionadas a
populacdo negra. O objetivo é construir, no meio académico, um lugar de
reconhecimento para as experiéncias sociais do coletivo enquanto experiéncias
validas. Nesse ponto, Gomes (2017) salienta o quanto a experiéncia social é

produtora de conhecimento.

As experiéncias sociais sdo constitutivas de varios conhecimentos, cada um
com seus critérios de validade [..] O Movimento Negro, entendido como
sujeito politico produtor e produto de experiéncias sociais diversas que
ressignificam a questdo étnica-racial em nossa histéria, é reconhecido,
nesse estudo, como sujeito de conhecimento. (GOMES, 2018, p. 28).
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E nesse cendrio que nascem publicacdes de escritores como Evaristo, que
agem pela visibilidade do negro na literatura. O Movimento Negro fez e ainda faz a
articulacdo com intelectuais que se comprometem com a superacido do racismo. Ao
mesmo tempo, o Movimento Negro inspira, produz e auxilia na circulagdo de
publicacdes e outros produtos culturais que abordam a tematica racial. “Todos sao,
de alguma forma, herdeiros dos ensinamentos do Movimento Negro, o qual, por
conseguinte, é herdeiro de uma sabedoria ancestral” (GOMES, 2017, p. 18).

Assim, compreende-se que Evaristo € uma voz social representante desse
movimento, o que, consequentemente, tem seu espaco nos textos prefaciais. Essa
caracteristica remete as proposi¢coes de Petronilha Beatriz Gongalves e Silva (1998),
em Chegou a hora de darmos luz a n6s mesmas: situando-nos enquanto mulheres
negras. A pesquisadora e militante aborda o quanto o discurso de mulheres negras
vai além da busca por beneficios individuais, especialmente entre aquelas que
atuam como ativistas, sempre “atentas a discriminagbes que possam sofrer”. Ao
mesmo tempo, Silva apresenta a figura da mulher negra como uma guerreira,
alguém que esta em constante luta e tem consciéncia de seus direitos e deveres na
sociedade.

Para a autora, o caminho em busca da visibilidade do seu grupo étnico-racial
passa pela educacao e hoje ainda se faz objetivo a ser atingido por muitas mulheres
negras no Brasil. E nesse contexto que o inicio da trajetéria de Evaristo até chegar
ao sucesso editorial e académico carrega a histéria de uma parcela significativa dos
descendentes da diaspora africana. Trata-se de uma populacdo que esteve por
muitos anos em desvantagem diante da oferta de educacgao.

Mesmo com alguma melhora apds algumas décadas, ainda séo poucas as
mulheres negras que conseguiram frequentar o ensino superior no pais. Segundo o
Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE), somente 10% desse publico
havia completado a graduagcao em 2018 (IBGE, 2018). Parte das que alcangcam esse
nivel de escolaridade engendraram-se pelo caminho do magistério, atitude também
abordada por Gomes (1995) em A mulher negra que vi de perto e que é considerada
uma forma de romper com um lugar social pré-determinado, como o de doméstica.
Essa mudanca nao beneficia apenas os sujeitos responsaveis por ela, mas todo um
grupo, como observa novamente Petronilha Beatriz Gongalves e Silva (2011) sobre

as conquistas das mulheres negras no campo educacional.
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Para exemplificar o peso disso para a comunidade negra, ela relata parte da

propria histoéria:

Os éxitos alcangados n&o sdo somente do individuo que se sacrificou mas
de todos os que o acompanharam. Eu vi isto a vida inteira, o éxito de um
negro, pelo menos em minha familia préxima e estendida, era festejado,
anunciado, recebido como um valor pra todo que tinham acompanhado,
apoiado, rezado. Foi assim quando obtive o diploma de licenciada em
Letras. Todos os proximos, alguns nem tanto, foram a formatura, enviaram
muitas flores, organizaram festejos. Na verdade, eu pensava que isto
acontecia em todas as familias, fossem negras ou ndo. Quando dois anos
depois, recebi bolsa de estudos do governo francés, foram muitas as
festinhas de despedida. Todos os parentes e amigos proximos organizaram
cha, churrasco, jantar, encontros sé para conversar, fazer recomendacgdes,
transmitir bons desejos. Anos mais tarde me dei conta de que eles n&o
estavam somente festejando minha ida, o esforco de minha méae para me
educar, mas também o fato de eu ser a primeira, entre aqueles parentes e
amigos negros, que ia a Europa para estudar. (SILVA, 2011, p. 142-143).

Levando esse contexto para o campo editorial, area em que Evaristo,
também professora, conseguiu se estabelecer, percebe-se como a escritora é
consciente da poténcia de sua voz na abertura de caminhos para outros negros.
Exemplo disso € o ponto do prefacio autoral da terceira edicdo de Poncia, em que a
autora reconhece as dificuldades que negros, sobretudo mulheres, tém em obter
espago para suas publicagbes e o papel de escritores engajados em melhorar esse
quadro. Afinal, ndo é s6 a condicdo de género que interfere nessa dinamica, mas a
condicdo racial também. “Entretanto, parece que tempos mais amenos estédo
chegando, construidos pelos nossos esforgos, pela nossa teimosia, pela nossa
resiliéncia.” (EVARISTO, 2017, p. 9).

A mineira tem atuado em prol de revelar uma literatura que nao é objeto de
ensino nas escolas e que nao se restringe ao canone literario brasileiro, tdo marcado
pela escrita de homens, especialmente dos brancos. Essa consciéncia se enquadra
em uma postura de lideranga e vivéncia compromissada com o resgate da sua
propria histéria e mudangas que possam implicar em novas relagcdes de poder na
sociedade, como salienta Silva (1998). Os lideres, sob a perspectiva das raizes
africanas, sdo sujeitos que contribuem para o progresso e fortalecimento de todos.
Um lider, portanto, pode ser quem detém desde educacdo escolar e académica a
sabedoria construida no convivio com as comunidades de afrodescendentes.

Tendo isso em vista, as transformagdes nas relagdes de poder que esses

sujeitos considerados vozes sociais buscam consideram que
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Nao se trata do poder representado pelo dinheiro, por influéncia, por
autoridade vista como comando de uns sobre outros, pelo predominio de
valores e concepgdes de uma classe social, pelo atendimento exclusivo de
interesses pessoais e de classe ou grupo. Trata-se do poder que se exprime
em liberdade, assumida com os grupos e classe social a que pertence, de
cada um ser o que é, de participacdo, de colaboracdo nas escolhas e
decisdes, de equidade que toma o critério da justica para lidar com a
pluralidade, a diversidade dos grupos e classes, de autoridade originada no
didlogo e respeito, de solidariedade ndo confundida com toleréncia, de
empenho em atender a necessidades de todos. (SILVA, 1998, n.p.).

No caso de Evaristo, tal disposicdo pode ser notada na escolha pela
escrevivéncia como instrumento para valorizar histérias de herdis e heroinas do

cotidiano, o que leva, a seguir, a considerac¢des sobre o fazer literario da escritora.

5.2 FAZER LITERARIO

O trabalho de Conceicdo Evaristo com as palavras, pratica que costuma
resultar em linguagem poética mesmo diante do desfecho mais bruto nas narrativas
produzidas pela mineira, foi comparado pela prefaciadora Maria José Somerlate
Barbosa (2003) com escritos de Guimaraes Rosa. De fato, ha semelhangas que
poderiam render um estudo a parte e devem ficar para outro momento, uma vez que
esse nao € o foco desta dissertacio.

Convém observar, entretanto, que, embora possam existir semelhangas com
a prosa roseana, no sentido de reinvencao das palavras e expressao de sentimentos
em ambientes tdo marcados por diferencas sociais e econémicas, o fazer literario de
nossa escritora tem caracteristicas peculiares que podem ser notadas durante a
leitura prefacial dos livros da autora. Isso ocorre por causa da eleicdo, pela propria
Evaristo, da escrevivéncia como marca maior de sua obra. O termo é trabalhado
pela autora desde a dissertagao dela, defendida em 1995.

Dessa forma, o fazer literario da escritora € pautado na experiéncia dos
negros, fora da perspectiva da historia oficial, que tende a valorizar homens e
brancos. Evaristo encontra, portanto, na escrevivéncia uma forma de criar o texto
literario a partir de outro ponto de vista: o que considera a experiéncia particular dos
sujeitos do cotidiano para que mais pessoas possam se sentir contempladas por

esses objetos ficcionais.
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Na pratica, € como se esse discurso pudesse trazer a tona a sensibilidade
de cada um e conclamar, assim, experiéncias coletivas. A escrevivéncia n&o encerra
o relato no sujeito. Pelo contrario, comega pelo sujeito, com a poténcia de valorizar
todo o histérico de uma comunidade ao ampliar essa experiéncia.

Durante passagem por Porto Alegre (RS) em 2019, Evaristo concedeu
entrevista ao portal de noticias G1 sobre o tema, na qual salientou a reporter

Janaina Lopes:

Entdo essa escrita, a partir da subjetividade do sujeito, principalmente o
sujeito que tem experiéncia da exclusdo, por quaisquer que sejam 0s
motivos, as experiéncias de exclusdo que a mulher experimenta, que o
negro experimenta, que o pobre experimenta, vocé pode transformar isso
em um texto literario e esse texto ajudar o proprio sujeito a se afirmar sua
identidade, como também pode convocar o outro pra pensar na identidade,
na dignidade da outra pessoa. (LOPES, 2019, n&o p.)

Nessa dinamica, esse fazer literario do qual fala Evaristo tem potencialidades
que podem ser revertidas em resultados interessantes para o campo educacional.
Afinal, é possivel despertar prazer pela leitura quando se leva um estudante a se ver
e se sentir dentro do texto, pensando que experiéncia que tem diante de si pode ter

algo em comum com a sua trajetéria. Como observa Evaristo,

Imagine por exemplo uma crianga indigena chegando em uma escola e
lendo um texto que traga uma narrativa longe de qualquer esteredtipo,
imagine o prazer que esse jovem vai ter ao ler o texto que traga alguma
experiéncia de suas comunidades. Esse texto que fala mais perto a
realidade dos alunos, é claro que desperta os alunos. (LOPES, 2019, ndo

p.)

Assim como outros escritores, Evaristo busca certo isolamento para produzir
seus textos. Em artigo sobre o processo de producgao literaria, a psicanalista Ana
Cecilia Carvalho (1994) comenta que €& comum que autores procurem um
distanciamento fisico e geografico, na espera de encontrar um distanciamento
interno entre o eu e o outro, para escreverem. Para Carvalho, € necessario que se

instale certa distancia para criar.

Esse "espaco" fisico ou psiquico, que pode muito bem ser "o quarto para si
mesmo" de que nos fala Virginia Woolf, deve servir a um propésito ludico,
transicional, pois possibilita, na soliddo e na privacidade, a elaboragdo das
rupturas e das perdas. Nele, o escritor pode, por sua prépria conta, explorar
com o minimo de culpa, seus fantasmas, seus préprios segredos e os de
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outras pessoas; cometer assassinatos; provocar desastres; inventar
possibilidades; "contar sua prépria versao". (CARVALHO, 1994, nao p.).

Evaristo, nesse contexto, gosta de escrever durante a madrugada e tem
como motivagao qualquer situagcdo que possa ocorrer. O importante é estar atenta

ao que ocorre ao seu redor:

Eu gosto muito de escrever na madrugada, por causa do siléncio, eu
preciso desse siléncio para escrever. Apesar de eu ter uma aparéncia solta,
para palestra e tal, eu sou uma pessoa reservada, eu gosto muito do meu
cantinho, de ficar quieta, e a idade estd me colocando mais preguigosa
ainda. Entao, isso pra mim é importante na escrita. O que me motiva na
escrita? Tudo pode me motivar na escrita; desde o teu rosto que eu estou
olhando bem, como o do menino que passou vendendo amendoim e me
contou um caso, como a histéria que eu escutei ha muito tempo, como uma
musica que eu ougo, como uma danga que eu assisto, porque eu nao sei
dangar [...] Agora, para mim, & importante estar nesse processo de
observagdo. Eu ndo consigo fazer uma escrita desligada daquilo que eu
observo. Daquilo que eu vejo, daquilo que eu ougo. Entdo, estar em contato
com a vida, tentar apreender a vida o mais possivel, é isso o que motiva a
minha escrita. A vida tem que estar presente para transformar isso em
escrita. (EVARISTO, 2019, nao p.).

Outro ponto sobre o fazer literario de Evaristo a destacar neste trabalho é a
relagdo da autora, em meio a esse processo de observacédo, com histérias anteriores
a ela. No prefacio de Histdrias de Leves Enganos e Parecengas, a mineira escreve
sobre seu “caminhar entre vozes”, o que pode remeter as conversas que presenciou
enquanto menina junto as mulheres da familia e as vozes das tradigdes orais
africanas.

Como propde Terry Eagleton (2017), em Como ler literatura: um convite, toda
obra de literatura remete, ainda que de forma inconsciente, a outras obras, o que, no
caso em tela, nao abrange somente obras literarias escritas, mas orais tambéem.
Ainda assim, conforme o tedrico, “o inicio de um poema ou romance também parece
brotar de uma espécie de siléncio, visto que inaugura um mundo ficticio que n&o
existia antes”. (EAGLETON, 2017, nao p.).

Ao mesmo tempo, um tom misterioso paira sobre o texto prefacial autoral,
fundindo-se aos enredos trazidos pela coletanea, como que de forma intencional.
Evaristo escreve, como que para destacar as escolhas que faz na construcao de
suas narrativas: “Muitas vezes oucgo falas de quem n&o vejo nem o corpo. Nada me
surpreende do invisivel que colho. De muitas historias ja sei, pois vieram das
entranhas do meu povo”. (EVARISTO, 2017, p. 17).
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Trechos como esse evidenciam a ligacdo da escritora com a sua
ancestralidade e com o compromisso em revirar a memaria — nao somente a que diz
respeito a propria escritora — para tracar sua prosa e poesia. Tem-se neste ponto a
comunhdo com a voz de uma comunidade. Isso implica na impressdo em seus
textos da visdo de mundo propria de povos africanos e descendentes da diaspora

africana. Esses sujeitos encontram eco nas palavras de Evaristo:

Digo isto apenas: escrevo o que a vida me fala, o que capto de muitas
vivéncias. Escrevivéncias. Ah, digo mais. Cada qual cré em seus proprios
mistérios. Cuidados tenho. Sei que a vida esta para além do que pode ser
visto, dito ou escrito. A razdo pode profanar o enigma e n&o conseguir
esgotar o profundo sentido da parabola. (EVARISTO, 2017, p.17).

Sao os elementos presentes nos textos prefaciais dessa obra, em
especifico, que levam a préoxima analise: os prefacios como espago para

homenagem e validacéo de autores e, também, de prefaciadores.

5.3 HOMENAGEM E VALIDACAO

Ao longo desta dissertagdo, a fungao do texto prefacial ja foi abordada de
acordo com as definicbes de Genette (2009). Nota-se que esse paratexto, seja ele
autoral ou nado, tem por fungao principal “garantir ao texto uma boa leitura” (p. 176),
valorizar temas, expor tradicbes e novidades na obra em questdo, trazer
informagdes sobre a génese de tais escritos, além de orientar o leitor sobre como
sua leitura deve transcorrer, entre outras situagoes.

Ocorre, entretanto, que o oficio de prefaciador muitas vezes se confunde
com o trabalho do critico literario, o0 que demanda reflexdo sobre essa pratica. Na
obra de Evaristo, esse prefaciador - que também ¢é critico literario - apresentara um
ponto de analise até entdo novo nas observacdes de Genette (2009), o do prefacio
como espago para homenagem e ndo s6 validagdo de escritores, mas de
prefaciadores também.

Essa relagdo é interessante se considerarmos o quanto o termo critica é
costumeiramente usado de forma equivocada, como sindnimo para satira ou mesmo
maledicéncia, na linguagem popular, como pontua Silvio Romero (2001), no tomo |

de Historia da Literatura Brasileira. A etimologia, contudo, ndo deixa passar seu
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sentido real — o de julgar - de acordo com a origem da palavra critica, do grego

krinein. Tendo isso em vista, Romero resume seu papel e abrangéncia:

Como tem sido tratada até aqui pelos homens do oficio, a pobre critica,
insisto, de um lado, se vé amesquinhada por andar reduzida a uma espécie
de bisbilhotice sobre literatura e literatos e, as vezes, artes e artistas; e, por
outro lado, se vé, sem titulos sérios, indebitamente endeusada, erigida a
categoria de ciéncia especial, que, alids, por mais que se agite, a coitada!
Nao achou ainda um assento em nenhuma classificagdo conhecida! E nao
podera jamais achar, porque ela ndo tem um assunto seu, sO e
exclusivamente seu, que possa dar lugar a uma organizagdo cientifica a
parte. Que é, entdo, ela? Que fungéo exerce que a justifique? Ja deixei dito
e repetido que ela abarca toda a area do pensamento, aplica-se a todas as
criagbes humanas, a todas as pesquisas e construgdes espirituais, quer as
que tratam da natureza cdsmica, fisico-quimica, biolégica, quer as que se
reportam ao mundo psiquico, politico, moral, sociolégico. (ROMERO, 2001,
nao p.).

Ao categorizar a critica literaria entre universitaria e académica, Leyla
Perrone-Moisés (2016) enfatiza que a leitura critica é pautada pelo padrao mais alto
de qualidade da obra, uma vez que aceitar qualquer padrao nao resultaria em critica,
mas em comentario acerca do trabalho. A autora afirma que, embora haja mau
humor dos escritores diante dos criticos, sobretudo os académicos, na sociedade do
espetaculo, a do século XXI, esses literatos ainda estao longe de ignorar as palavras
desses especialistas, por mais elitistas que os criticos ainda possam parecer.
‘Felizmente, os escritores que levam a sério seu oficio também sao leitores
especializados e autocriticos. Por isso, eles sdo atentos a critica alheia, elogiosa ou
ndo, independentemente de objetivos promocionais”. (PERRONE-MOISES, 2016, p.
65).

Nesse contexto, o tempo ndo é apenas juiz de uma obra, mas dos proprios
criticos literarios. Roland Barthes (1970), parafraseado por Perrone-Moisés (2016),
pontua que a literatura constitui uma pergunta ao mundo e ndo uma resposta. Um
livro que suscita novas leituras contém indaga¢des humanas de longa duracéo, que
dizem respeito muitas vezes a vida e a morte, formuladas através de uma linguagem
cujos significantes podem ser reconhecidos por leitores de outras épocas. Os bons
criticos, por sua vez, sdo capazes de apontar observacdes novas diante de obras
antigas e vislumbrar uma obra virtualmente duradoura a partir de seu langamento.

Esse entrelagamento mostra o quanto as duas partes — obra e critica literaria
— sao dependentes uma da outra para existrem no sistema literario, se

considerarmos que livros precisam de leitores e a critica ajuda a forma-los.
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Eventualmente, tais leitores poderdo se tornar escritores e criticos, também, uma
vez que criticos costumam ser leitores capacitados e apaixonados. “A critica literaria
pode e deve ser uma atividade generosa. Ela € uma extensédo da obra de criagéo e
um meio de compartilhar com outros leitores a fruicdo de dessa obra”. (PERRONE-
MOISES, 2016, p. 66).

Sob essa perspectiva da critica enquanto atividade generosa, pode-se
observar no texto prefacial das obras evaristianas, em especial em Histérias de
Leves Enganos e Parecencgas (2017), o paratexto como oportunidade de louvor ao
autor prefaciado. O grande exemplo € a apresentagao escrita por Allan da Rosa.
Pilares e silhuetas do texto negro de Conceigdo Evaristo € uma demonstragao
poética de puro respeito e admiragao sobre o fazer literario da mineira, a comecar
pela abertura: “Quantas linhas de Conceigéo Evaristo seguem nos alumiando a sina,
o fundamento e boniteza de revelar segredos mas ndo matar os mistérios?” (ROSA,
2017, p. 6).

A entrevista que Evaristo concedeu a esta pesquisadora ajuda a
contextualizar um pouco do que levou a esse prefacio. Rapaz negro da periferia,
Rosa, conforme a escritora, ja havia pedido para prefaciar mineira antes mesmo dela
se tornar conhecida editorialmente. “E fiz muito gosto da linguagem de Allan”
(EVARISTO, 2019b, ndo p.).

Convém ressaltar que fazer critica literaria demanda bagagem cultural e
argumentos colhidos por meio de muita leitura de e sobre literatura (PERRONE-
MOISES, 2016), o que Rosa, mesmo em posicdo subalternizada no meio literario,
detém. Além de capoeirista, educador e doutorando em Educacg&o na Universidade
de S&o Paulo (USP), ele é criador do selo “Edigbes Tord”. A iniciativa envolve
publicagdes de autores jovens da periferia paulistana e que encontram dificuldades
junto ao mercado editorial.

O escritor de Da Cabula, langado em 2006, também ja contou com prefacio
de Evaristo na edigao independente — em 2016, a reedi¢ao ocorreu pela Global e foi
prefaciada por Ney Lopes. Apesar da camaradagem entre Evaristo e Rosa ser
evidente nesse ponto, pode-se observar uma dinamica diferente da apontada por

Genette (2009) sobre os prefacios alografos:

Felizmente, a funcdo de recomendagdo, na maioria das vezes, esta
implicita, porque a presenca desse tipo de prefacio ja &, por si s6, uma
recomendacéo. Essa caugédo é dada geralmente, em um prefacio original,
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por escritor mais consagrado: Flaubert para Bouillhet, Anatole France para
Proust, Borges para Bioy Casares, Sartre para Nathalie Sarraute. Ou, se for
para uma tradugdo, um autor mais conhecido no pais importador:
Baudelaire para Poe, Malraux ou Larbaud para Falkner, ainda Larbaud para
Joyce, Aragon para Kundera. (GENETTE, 2009, p. 236).

Nesse caso em especifico, ndo se tem um prefaciador cuja notoriedade, do
ponto de vista literario ou académico, seja superior a de Evaristo — professora
doutora em Literatura Comparada, autora vencedor do Prémio Jabuti, que transita
pelos saldes do Livro de Paris e que teve a coragem de se candidatar a ABL. Ainda
assim, tem-se um texto cuja qualidade, do ponto de vista estético e ndo somente
social e cultural, é indiscutivel.

Trata-se de um texto cujo papel € ir além da analise, atuando quase como
gue um manifesto a homenagear a autora em questao. Ao mesmo tempo, coloca-se
em evidéncia o potencial de Rosa enquanto escritor e critico literario, o que, neste

trabalho, leva a um grato entendimento sobre as possiveis fun¢gées de um prefacio.
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6 CONSIDERAGOES FINAIS

Um prefacio, quando bem-sucedido, transpde a imagem de um discurso no
final de um banquete, cheio de hipérboles gratuitas, costumeiramente tomadas pelo
leitor como convengdes de estilo. Borges (1975), pontua Genette (2009), considerou,
em seu Prologo de Prologos, que a escrita dos textos introdutorios tem sucesso
quando o prefaciador usa sua pena para expor € comentar uma estética. Quando
isso ocorre, o prefacio entregue nao constitui um brinde, mas um modo lateral de
critica.

Esse tipo de entrega mostra que valorizagdo e comentario critico sao
fungcdes compativeis nesse paratexto, muito embora ninguém escreva “um prefacio
sem ter o sentimento meio incémodo de que o mais claro nessa tarefa é que se esta
escrevendo um prefacio”. (GENETTE, 2009, p. 242).

Sob essa perspectiva, € possivel verificar nos textos analisados nesta
dissertacao escolhas estéticas de Evaristo, as bases de seu fazer literario e parte do
caminho feito por ela na cena literaria brasileira. Os textos trazem o lugar de
enunciagao da escritora, que na meninice viveu na favela do Pendura Saia, lugar
cuja imagem, ou pelo menos o que poderia ser dela, paira sobre a imaginagao dos
leitores de Becos da Memodria. Também ha nesses paratextos, sobretudo os
alografos, a exposicdo de uma poética da alteridade profundamente conectada com
a critica social e questdes envolvendo a diaspora africana e seus descendentes,
especialmente as mulheres.

Como pontuaram Constancia Lima Duarte, Cristiane Cértes e Maria do
Rosario A. Pereira (2016),

Dai, seus protagonistas — Poncia, Alirio, Maria, Davenga, Natalina -
figurarem como porta-vozes de um coletivo marcado pela violéncia cotidiana
perpetrada no asfalto e nas comunidades periféricas das grandes cidades:
vitimas da mal disfargada opressédo ainda hoje imposta ao povo negro, e
representadas de acordo com a melhor tradicdo da literatura da diaspora
negra no Ocidente. (DUARTE; CORTES; PEREIRA, 2016, p. 10).

Hoje, a voz de Evaristo esta para além das fronteiras brasileiras, ocupando
lugares nao acessiveis aos negros no pais de origem colonialista e escravocrata.
Evaristo fez da educacao sua for¢ga-motriz para, depois de décadas, ocupar o lugar

de intelectual, traduzida para outros idiomas, com a agenda lotada de eventos
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literarios e indicada para importantes premiagdes da area, como o Prémio Jabuti. Ela
prépria se tornou exemplo do que Petronilha Beatriz Gongalves e Silva (2011) fala, a
partir do contexto das africanidades, sobre a construgdo de uma vida que ganha
sentido no seio da comunidade, sem buscar apenas a evolugao individual. Evaristo,
a sua maneira, mostrou que mulheres negras, ao contrario do imaginario social,
podem produzir conhecimento, escrever e publicar — ndo sao “fruta rara” na

literatura.

Neste quadro, conduzir a propria vida para nés negros, descendentes de
africanos, nos pde em permanente esforgo para provar nossa capacidade
de realizagcdo, exibir nossas herangas africanas, provar nossa decisiva
contribuicdo para a cultura e para a nagao brasileira. Nessa tensao, nds
negros somos instados a agbdes ousadas, muitas vezes timidas, de
enfrentamento e desqualificagdes, 0 que nos leva: a nos movimentar
mesmo quando tentam nos parar, ouvir antes de falar e agir, para
concretizar com propriedade nossas palavras; guardar na memoria as
experiéncias de nossa vida e as de nosso povo e transmiti-las com
palavras, musicalidade, gestos, trejeitos; edificar a nés préprios, enquanto
individuos pertencentes a sociedade brasileira e a comunidade negra pan-
africana; por sentido no mundo, em nés mesmos, nas pessoas com quem
nos relacionamos; livrarmo-nos do sofrimento causado pelas opressoes e
descréditos; encontrar e fortificar nosso elo com a Africa, com os Ancestrais;
defender nossos direitos de cidadaos brasileiros. (SILVA, 2011, p. 151-152).

Considerando esse contexto, entendo que chego a uma forma peculiar de
ver e pensar a trajetéria de Evaristo, a partir de uma relagéo estreita com a histéria
do povo negro brasileiro e a literatura produzida por ela, cujos indicios estédo
distribuidos de diferentes maneiras pelo texto prefacial. Trata-se de uma histéria de
excegao e excegdes, como define a propria escritora, confirmam regras. Por isso,
vejo que essa trajetoria precisa ser evidenciada, entre pesquisadores e leitores, para
que determinados aspectos possam ser pontuados € nao se justifique o discurso da
meritocracia. Na Flip de 2019, Evaristo disse publicamente que nao queria e nao
precisava ter esperado tanto tempo para ser reconhecida como escritora.

Nesse sentido, os prefacios podem constituir um material rico para analise
da vida e dos compromissos ideoldgicos e estéticos de um autor. Na pratica, tais
textos, como pude observar, nos apresentam novas interpretacées acerca da obra e
um manifesto de quem, por sinal, acredita no trabalho da escritora que os convidou.
Sao observacgoes feitas por gente que tem uma vida dedicada a pesquisas na area.

Prefacios podem ser poéticos, como fez Allan da Rosa, tedricos, como os de

Jurema Werneck e Heloisa Toller Gomes, ou, ainda, intimistas, como os autorais, de
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Insubmissas Lagrimas de Mulheres e Histérias de Leves Enganos e Parencencas.
Nao importa o tipo — até porque ainda ndo foi inventada uma técnica para
uniformiza-los (GENETTE, 2009). O que se tem é a possibilidade de ampliagao e
complementagdo (CANDIDO, 2005) de uma obra a partir de uma atividade que
também pode ser considerada como um exercicio da critica literaria.

Como pesquisadora, compreendo que essa abertura para interpretacoes de
um texto pode ser acrescida ainda por outros paratextos que se mostraram
sedutores nas obras analisadas ao longo deste trabalho. E o caso de
agradecimentos, dedicatérias e quarta capas, escritas por Eduardo de Assis Duarte,
e Vagner Amaro, que entregam um pouco das relagdes pessoais e intelectuais da
escritora, especialmente em Becos da Memoria. Ha ainda a critica literaria resultante
dessas incursdes, que, felizmente, no século XXI, tem mostrado um desejo de seguir
formando o leitor e ndo apenas informando-o.

Espero que mais pesquisadores possam se interessar por esses materiais
ainda tao pouco estudados no campo da Literatura Negra. Afinal, os paratextos, ao
menos em Evaristo, também sao elementos que apresentam identificagbes com
culturas africanas e permitem que o leitor possa conhecer um pouco da “fabrica”,
dos modos de produg¢ao e caminhos para publicacdo de um produto cultural que por
séculos foi colocado sob um pedestal distante dos negros. Evaristo, nesse cenario,
tem feito um belo trabalho de multiplicagdo de vozes, inspirando jovens e adultos

com seus passos e palavras. Que seu eco possa ser infinito entre as geragoes.
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Prefacio

A histéria de Poncia Vicéncio, contada no romance de formagao do mesmo
nome, descreve os caminhos, as andangas, as marcas, 0s sonhos e os desencantos
da protagonista. Conceigao Evaristo traga a trajetoria da personagem da infancia a
idade adulta, analisando seus afetos e desafetos e seu envolvimento com a familia e
os amigos. Discute a questdo da identidade de Poncia, centrada na heranca
identitaria do avd e estabelece um dialogo entre o passado e o presente, entre a
lembrancga e a vivéncia, entre o real e o imaginado. Poncia é uma pessoa que, como
o avé, foi acumulando partidas e vazios até culminar numa grande auséncia.

O romance explora a fundo as sucessivas perdas de Poncia (a morte do avo,
do pai, dos sete filhos, a separagdo da mae e do irméo), penetrando no “apartar-se
de si mesma”. Analisa tal fato como uma consequéncia de grandes abalos
emocionais, de profundas auséncias e vazios, mas também como o resultado de
fatores sociais (extrema pobreza, desamparo e injusticas sociais) que levam a
situacdes extremamente estressantes. A histéria se desenvolve com complexidade,
mas sem atropelos. As imagens e as emogdes nos sao dadas na dosagem certa,
sem exageros e sem mutilagdes narrativas.

A repeticdo intencional de certas frases tem o efeito de ligar os fatos, de
conectar o passado e presente e de enfatizar certas facetas do mundo interior das
personagens. As diversas partes do texto (cada uma enfocando um dos
personagens) vao se intercalando, como pecas de um jogou ou de um quebra-
cabeca. As frases curtas, quase secas, o uso de poucos adjetivos e de poucas
conjungdes aditivas contrastam claramente com a quantidade de emocgdes e de
sentimentos que escorrem pelas entrelinhas.

Poncia nos arrasta consigo pelo processo de lembrar. O pai, que, a principio,
era uma vaga figura ou o avd de quem so se lembrava do “brago cotd” ou do enterro,
vao ganhando formas mais definidas a medida que a voz narrativa permite ao leitor

se esgueirar com a protagonista pelos meandros da sua memoéria para compartilhar
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com ela as amargas auséncias e desencontros, mas também para vivenciar com ela
0s seus sonhos, a sua coragem e a profunda ternura das relagdes familiares.

Segundo a autora, Poncia buscava “emendar um tempo a outro”, procurava
“significar mutilagdes e auséncias” e incorporar “pedagos excedentes”. De modo que
o tempo é de extrema importancia neste romance, pois a ligagdo entre passado e
presente torna-se o fio condutor do texto, ja que Poncia trabalha cada lembranca
‘como alguém que precisasse recuperar a primeira veste, para nunca mais se sentir
desesperadamente nua”. A voz narrativa suspende os acontecimentos e o0s
itinerarios das pessoas e vai intercalando fatos, tecendo uma trajetéria ao mesmo
tempo interrompida e recuperada. As relacbdes familiares que também parecem, a
principio, distantes e tristes vao aos poucos ganhando uma dimensao maior a
medida que nos, leitores, vamos conhecendo melhor os personagens € nos
aprofundando no universo delas. Se a memoria € a via de acesso de Poncia ao seu
autoconhecimento, é também através dela, do que a voz narrativa constréi, que nés,
leitores, penetramos no amago das suas emogdes e passamos a conhecer a historia
pessoal de cada um.

A ternura é a forma de redencgao de quase todos os personagens. Conceigao
enfatiza os profundos lagos de familia a unir mae e filhos, os gestos ternos e os
abragcos comovidos e mostra como, neste romance, a solidariedade se estende
muito além das relacdes familiares. E a pedra de toque da amizade do soldado
Nestor e de Luandi (o irm&o de Poncia) e se manifesta no carinho deste ultimo pela
prostituta Bilisa. A voz narrativa leva o leitor a compartilhar a profunda ternura que
se estabelece entre o marido (também cansado, acabrunhado e sofrido) e Poncia,
quando esta se queda em si mesma.

Quase sempre este romance extrapola as complexidades dos personagens.
Raramente encontramos uma pessoa neste texto (mesmo as personagens
periféricas) que possam ser categorizadas usando-se uma simplicidade dualistica,
ou seja, como seres meramente bons ou maus. Para cada personagem, Evaristo
apresenta sempre mais de uma faceta, ou busca causas sociais, histéricas e
emocionais para explicar os comportamentos, fugindo sempre de conclusdes
apressadas. Por exemplo, ao descrever o relacionamento de Poncia com seu
marido, jamais a descreve como uma heroina tragica ou o marido como um vildo.
Ainda que Evaristo retrate com pinceladas bem reais o comportamento violento do

marido, também busca explicar as razbes que o levam a proceder assim. Mesmo



133

que tal explicacdo nao seja uma justificativa para os seus atos, serve para mostrar
que ele também é uma vitima do sistema social.

Além de representar uma trama psicoldgica e emocional complexa, Poncia
Vicéncio retrata e analisa questdes sociais e raciais, pois até mesmo o sobrenome
“Vicéncio” era heranga da escravidao negra. Aquele sobrenome era uma “lamina
afiada a torturar-lhe o corpo”, pois havia na assinatura dela a marca do poderio do
Coronel Vicéncio, “dono dos seus bisavos”. O texto aborda a exploragdo que ainda
existe na zona rural, fala do trabalho em regime de semi-escravidao, da exploragcao
do trabalho no campo, do coronelismo, da migragdo do campo para as cidades, da
indiferenga da Igreja com os sem-casa, do trabalho das empregadas domésticas, do
analfabetismo e da vida nas favelas.

Quase todo o texto narrativo de Conceigéo enfatiza a fortaleza de espirito e
de corpo das mulheres e a criatividade como uma fonte geradora de mudangas
sociais. Neste romance, tanto Poncia como a mée trabalham o barro, fazem objetos
de ceramica para uso diario, verdadeiras obras de arte, que depois chegaram a ser
expostas num mostra. E esta arte que as distingue e que também acaba
funcionando como uma ponte de ligacdo entre varios membros da familia, como
acontece, por exemplo, na passagem em que se descreve a emog¢ao do irméo de
Poncia ao reconhecer as pegas da mé&e e da irmad numa exposi¢cédo de objetos de
arte.

Poncia Vicéncio € um romance que convida o (a) leitor (a) a conhecer a
protagonista pelos sentidos. Revela cheiros, sabores, paisagens e a percep¢ao da
menina que escuta tudo e todos, olha, vé, sente e se emociona com o arco-iris, com
as comidas, com o cheiro do café fresco e das broas de fuba e que trabalha o barro,
modelando objetos de argila (como a figura do avd). Apresenta uma personagem
que “escuta os passos” do passado e que se compraz com a memoria rica, os lagos
perdidos, os afetos que se esvairam, a saudade do que ja se foi e a solidao do que
nao foi dito. A cobra (que Poncia-menina compara com o arco-iris e que vé no fogao
de barro da casa vazia do povoado em que vivera) e a casca da cobra (que o irmao
e a mae encontram na casa onde viveram) também sao bastante significativas, pois
unem o meio e o final ao comecgo da histéria. Quando a teia de desencontros se
rompe, a marca da auséncia ainda se faz presente. O estar além da realidade
presente esta representado pela presenca do arco-iris que reaparece no final do

texto.
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Escrito de dentro para fora, Poncia Vicéncio apresenta muitas das mesmas
qualidades da poesia lucida e insone da autora. Eu costumava dizer que a poesia de
Conceicao Evaristo € uma poesia de visceras, profundamente marcada por palavras
escolhidas a dedo e pelo impacto verbal e emocional que causa nos leitores. Depois
de ler Poncia Vicéncio, passei a crer que ha uma grande proximidade entre sua
poesia e prosa. Se as travessias ontolégicas e hermenéuticas dos seus textos
narrativos parecem mais suaves do que 0s que encontramos na sua poesia, tanto
em um como em outro caso, os significados embutidos nas entrelinhas sao bastante
complexos e acabam remetendo as profundas buscas que as personagens fazem de
si mesmas e ao questionamento do mundo ao seu redor. E muitas vezes a sutileza
do que nao foi dito ou explicado, ou aquilo que foi narrado apenas de soslaio que
anuncia os processos de travessia emocional dos personagens e que enriquece 0
texto.

Ha muito nao lia um texto que captasse tdo sinceramente os elos de ternura
e afei¢cdo entre os personagens e que simultaneamente trabalhasse a linguagem de
forma bastante poética, expressando tanto a ansia de definir sua identidade num
ambiente marcado pelas diferengcas econdémicas, sociais e raciais. Considero que,
apenas nos contos de Clarice Lispector, Guimaraes Rosa e em Vidas Secas de
Graciliano Ramos, encontrei algo semelhante. E um romance que li de um s6 félego
porque além de me prender a atengao, me tomou pelos sentidos para percorrer com
Poncia os labirintos e as vias tortuosas da meméria.

Ave, palavra!

Maria José Somerlate Barbosa

University of lowa
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Falando de Poncia Vicéncio...

Por ocasido de uma palestra, iniciei minha fala afirmando que gostava de meus
parentes; alguns eu gostava mais, de outros, menos. Nos primeiros instantes, a
audiéncia se surpreendeu, percebi movimentos tradutores do incbmodo que minhas
primeiras palavras causaram. A palestrante iria falar sobre questdes familiares? Nao!
Eu estava me referindo a outro tipo de parentesco. Falava das personagens criadas
por mim. Minhas crias, portanto parentes e de primeiro grau. Em meu enlevo por
parentes, ha uma parenta da qual eu gosto particularmente. Essa € Poncia Vicéncio.
Entretanto, nem sempre gostei dela. N&o foi amor a primeira vista. Aprendi a gostar
da mocga, de tanto amor que ela provocava nas pessoas. E, quando me chegavam
falando de Poncia Vicéncio, eu parava para escutar e achava sempre um motivo
para gostar dela também. Resolvi entdo ler a historia da moga. Ler o que eu havia
escrito. Veio-me a lembranca o doloroso processo de criacdo que enfrentei para
contar a histéria de Poncia. As vezes, ndo poucas, o choro da personagem se
confundia com o meu, no ato da escrita. Por isso, quando uma leitora ou um leitor
vem me dizer do engasgo que sente, ao ler determinadas passagens do livro,
apenas respondo que 0 engasgo € nosso. A nossa afinidade (Poncia e eu) é téao
grande, que, apesar de nossas historias diferenciadas, muitas vezes meu nome pe
trocado pelo dela. Recebo o nome da personagem, de bom grado. Na con(fusao), ja
me pediram autdégrafo, me abordando carinhosamente por Poncia Evaristo e
distraida quase assinei, como se eu fosse a mocga, ou como se a moga fosse eu.

O romance Poncia Vicéncio foi a minha primeira publicagdo solo. Encorajada
pela Prof? Maria José Somerlate Barbosa, resolvi investir na publicagao do livro. E,
se nao fossem as palavras de encorajamento dessa atenta pesquisadora de
literatura, talvez a histéria de Poncia Vicéncio continuasse guardada na gaveta, ao
lado de Becos da Memdria. Havia quase dez anos que a historia de Poncia ja tinha
sido escrita. Em 2003, pela Editora Mazza, surgiu a 12 edigdo, financiada
integralmente por mim. A 22 edigdo em 2006, ja com os custos divididos, veio a
publico, com a mesma editora. Houve ainda a edi¢do de bolso, para o atendimento

aos vestibulandos da UFMG, do CEFET/Minas e mais algumas instituicdes mineiras,
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em 2008. Essa mesma edi¢ao buscou atender a demanda dos alunos que estavam
ingressando na Escola de Cadetes de Barbacena, em 2009, assim como aos
vestibulandos da Universidade Estadual de Londrina, nos anos 2009 e 2010.

Conto a historia da publicagao do livro, para enfatizar um ponto de vista que
tenho afirmado sempre. Se para algumas mulheres o ato de escrever esta imbuido
de um sentido politico, enquanto afirmacao de autoria de mulheres diante da grande
presenca de escritores homens liderando numericamente o campo das publicacdes
literarias, para outras, esse sentido é redobrado. O ato politico de escrever vem
acrescido do ato politico de publicar, uma vez que, para algumas, a oportunidade de
publicacéo, o reconhecimento de suas escritas, e 0os entraves a ser vencidos, nao se
localizam apenas na condicdo de a autora ser inédita ou desconhecida. Ndo so a
condigao de género vai inferir nas oportunidades de publicagao e na invisibilidade da
autoria dessas mulheres, mas também a condigao étnica e social.

Entretanto, parece que tempos mais amenos estdo chegando, construidos
pelos nossos esforgos, pela nossa teimosia, pela nossa resiliéncia. Em meio a esse
percurso, temos Pallas Editora lancando a 32 edicdo de Poncia Vicéncio. E ao
celebrar essa 32 edicdo, ndo esqueco o0s primeiros passos da obra na Editora
Mazza, que festejo também.

E assim vai Poncia. A mocga que saiu de trem de uma cidadezinha qualquer,
segue atravessando montanhas e mares. Hoje a histéria dela pode ser lida em
lingua inglesa, edicdo da Host Publications, Texas; em francés, pela Editora
Anacaona, Paris, e em espanhol pela Casa Ankili, México.

Para saber mais sobre Poncia Vicéncio, € preciso ir ao encontro dela. Nao vou
dizer mais nada, apenas afirmo que a historia que ofereco a vocés nao é a minha
historia e sim a de Poncia, mas quando me chamam por ela, quando trocam meu
nome pelo dela, orgulhosamente respondo: presente!

Fevereiro/2017

lgarapé/Minas Gerais
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Da Construcédo de Becos

Becos da Memoria, romance que agora entrego ao leitor, teve nascimento
em 1987/88. Foi o meu primeiro experimento em construir uma narrativa, € um texto
que nasce, anterior aos meus contos e ao romance Poncia Vicéncio. Para ser mais
precisa, talvez seria bom relembrar uma espécie de crénica, escrita por mim, ainda
em 1968. Ali eu tentava descrever a ambiéncia de uma favela. O texto cujo titulo era
“Samba-favela”, impressionou muito a minha professora de portugués (eu ainda
estava no curso ginasial). D. lone divulgou o texto entre amigos, o que acabou
resultando na publicagdo do mesmo no “Diario Catdlico” de Belo Horizonte e em
uma revista catdlica do Rio Grande do Sul. Hoje relendo aquele pequeno texto, vejo
que Becos da Memoria, anos e anos depois, retoma e amplia um desejo da escrita
que se insinuava desde aquela época.

Em 1988, Becos da Memoria seria publicado pela Fundacao Palmares/MinC,
como parte das comemoragdes do Centenario da Abolicdo, projeto que nao foi
levado adiante, creio que por motivos de verbas. Desde entdo Becos da Memoria
ficou esquecido na gaveta. Preciso ressaltar, entretanto, que em um dado momento,
bem mais tarde, em uma outra gestdo, a Fundagdo Palmares se colocou a
disposicdo para publicar o romance, mas o livro ja havia se acostumado ao
abandono. E s6 agora, 20 anos depois de escrito, acontece a sua publicagao.

Em Becos da Memoria aparece a ambiéncia de uma favela que nao existe
mais. A favela descrita em Becos da Memdéria acabou e acabou. Hoje as favelas

produzem outras memorias, provocam outros testemunhos e inspiram outras ficgdes.
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Da Construcédo de Becos

Novamente entrego Becos da Memodria, agora em sua segunda edigao, ao
publico leitor. E um especial momento. Nessa entrega, um pouco das memodrias da
construcdo de Becos sdo ativadas. Como ja disse em outras ocasides, essa
narrativa teve nascimento em 1987/88, sendo, pois, anterior a escrita dos contos e e
do romance Poncia Vicéncio. E foi meu experimento em construir um texto ficcional
com(fundindo) escrita e vida, ou melhor dizendo, escrita e vivéncia. Talvez na escrita
de Becos, mesmo que de modo quase que inconsciente, eu ja buscasse construir
uma escrevivéncia. Arrisco-me a dizer, também, que a origem da narrativa Becos d
Memoéria poderia estar localizada em uma espécie de crbnica, que escrevi ainda em
1968. Naquele texto podia ser apreendida a tentativa de descricao da ambiéncia de
uma favela. Nomeei o pequeno escrito com o titulo de “Samba-favela”. E o que foi
apresentado como um exercicio de redagdo a Prof? lone Correa (eu ainda estava
cursando o antigo ginasial) extrapolou a sala de aula e os muros do colégio. “Samba
Favela”, meses depois, apareceu publicado no Diario Catdlico de Belo Horizonte e
em uma revista catolica do Rio Grande do Sul. Hoje, relendo aquele pequeno texto,
vejo que Becos da Memoria, anos e anos depois, retoma e amplia um desejo e um
modo de escrita que se insinuava desde aquela época.

A publicagdo de Becos da Memdria, por varios motivos, sé vai acontecer
depois de ter vindo a publico o romance Poncia Vicéncio. Creio mesmo que a
aceitagdo do primeiro romance publicado me deu seguranga para desengavetar
Becos. Em 1988, o livro seria publicado pela Fundacao Palmares/MinC, como parte
das comemoragdes do Centenario da Aboligao, projeto que nao foi levado adiante,
acredito que por motivos falta de verbas. Desde entdo Becos da Memoria ficou
esquecido na gaveta. Houve, entretanto, um momento, ja mais tarde, preciso
ressaltar, em que, em outra gestdo, a Fundacao Palmares se colocou a disposi¢ao
para retomar o projeto de publicagcdo da obra. O livro, no entanto, ja havia se
acostumado ao abandono e s6 quase 20 anos depois de escrito foi que aconteceu a
primeira publicacdo, em 2006. Por isso tudo e por muito mais, o romance Becos da

Memoria, em sua segunda edigdo, marca um momento especial no que tange a luta
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que constantemente enfrentamos para publicar. Se nas primeiras buscas de
publicagdo de Becos alguns caminhos foram incertos, ao longo dos anos, passagens
mais seguras foram se apresentando.

Becos da Memodria € uma publicagdo que pode ser lida como ficgbes da
memoria ao narrar a ambiéncia de uma favela que ndo existe mais. Continuo
afirmando que a favela descrita em Becos da Memdria acabou e acabou. Hoje, as
favelas produzem outras memoarias, provocam outros testemunhos e inspiram outras

ficgdes.
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Da Construcédo de Becos

Novamente entrego Becos da Memoria, agora em sua terceira edicdo, ao
publico leitor. E um especial momento. Nessa entrega, um pouco das memodrias da
construcdo de Becos sdo ativadas. Como ja disse em outras ocasides, essa
narrativa teve nascimento em 1987/88, sendo, pois, anterior a escrita dos contos e e
do romance Poncia Vicéncio. E foi meu experimento em construir um texto ficcional
com(fundindo) escrita e vida, ou melhor dizendo, escrita e vivéncia. Talvez na escrita
de Becos, mesmo que de modo quase que inconsciente, eu ja buscasse construir
uma escrevivéncia. Arrisco-me a dizer, também, que a origem da narrativa Becos d
Memoéria poderia estar localizada em uma espécie de cronica, que escrevi ainda em
1968. Naquele texto podia ser apreendida a tentativa de descrigdo da ambiéncia de
uma favela. Nomeei o pequeno escrito com o titulo de “Samba-favela”. E o que foi
apresentado como um exercicio de redagdo a Prof? lone Correa (eu ainda estava
cursando o antigo ginasial) extrapolou a sala de aula e os muros do colégio. “Samba
Favela”, meses depois, apareceu publicado no Diario Catdlico de Belo Horizonte e
em uma revista catolica do Rio Grande do Sul. Hoje, relendo aquele pequeno texto,
vejo que Becos da Memoria, anos e anos depois, retoma e amplia um desejo e um
modo de escrita que se insinuava desde aquela época.

A publicagdo de Becos da Memdria, por varios motivos, s6 vai acontecer
depois de ter vindo a publico o romance Poncia Vicéncio. Creio mesmo que a
aceitagcdo do primeiro romance publicado me deu seguranga para desengavetar
Becos. Em 1988, o livro seria publicado pela Fundacdo Palmares/MinC, como parte
das comemoragdes do Centenario da Abolicdo, projeto que néao foi levado adiante,
acredito que por motivos falta de verbas. Os originais de Becos da memoria, a partir
dessa e de outras frustradas publicagdes, ficaram esquecidos na gaveta. Entretanto,
anos depois, preciso ressaltar, em outra gestdo, a mesma instituicdo se colocou a
disposicao para retomar o projeto de publicagcdo da obra. Entretanto, o livro ja havia
se acostumado ao abandono e continuou esquecido na gaveta. E so, quase 20 anos
depois de escrito, foi que surgiu a primeira publicagdo, em 2006. Por isso tudo e por
todas as leituras que o texto tem recebido, esta terceira edicdo de Becos marca um
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momento especial na recepg¢ao do livro. Se nas primeiras buscas de publicacdo de
Becos alguns caminhos foram incertos, ao longo dos anos, passagens mais seguras
foram se apresentando.

Se a publicacdo de Becos da Memoria levou 20 vinte anos para acontecer, o
processo de escrita do livro foi rapido, muito rapido. Em poucos meses, minha
memoria ficcionalizou lembrancas e esquecimentos de experiéncias que minha
familia e eu tinhamos vivido, um dia. Tenho dito que Becos da Memodria € uma
criacao que pode ser lida como ficgcdbes da memoria. E, como a memoria esquece,
surge a necessidade da invencgéo.

Também ja afirmei que invento sim e sem o menor pudor. As historias séo
inventadas, mesmo as reais, quando sao contadas. Entre o acontecimento e a
narracdao do fato, ha um espaco em profundidade, € ali que explode a invencao.
Nesse sentido venho afirmando: nada que esta narrado em Becos da Memoria é
verdade, nada que esta narrado em Becos da Memoéria € mentira. Ali busquei
escrever a ficcdo como se estivesse estivesse escrevendo a realidade vivida, a
realidade. Na base do fundamento da narrativa de Becos esta uma vivéncia, que foi
minha e dos meus. Escrever Becos foi perseguir uma escrevivéncia. Por isso,
também busco a primeira narracéo, a que veio antes da escrita. Busco a voz, a fala
de quem conta, para se misturar a minha. Assim nasceu a narrativa de Becos da
Memoria. Primeiro foi o verbo de minha mae. Ela, D. Joana, me deu o mote: “Vé Rita
dormia embolada com ela”. A voz de minha mae a me trazer lembrancas de nossa
vivéncia ja ndo existia mais no momento em que se dava aquela narragao. “Vo Rita
dormia embolada com ela, V6 Rita dormia embolada com ela, V6 Rita dormia
embolada com ela...”. A entonagdo da voz de mde me jogou no passado, me
colocando face a face com o0 meu eu-menina. Fui entdo para o exercicio da escrita.
E como lidar com uma memdria ora viva, ora esfacelada? Surgiu entdo o invento
para cobrir vazios de lembrancas transfiguradas. Invento que atendia ao meu desejo
de que as memdrias aparecessem e parecessem inteiras. E quem ajudou nesse
engenho? Maria-Nova.

Quanto a presenca de Maria-Nova, comigo, no tempo do meu eu-menina,
deixo a charada para quem nos ler resolver. Insinuo, apenas, que a literatura
marcada por uma escrevivéncia pode (con)fundir a identidade da personagem

narradora com a identidade da autora. Esta (con)fusdo ndo me constrange.
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E continuo afirmando que a favela descrita em Becos da Memdéria acabou e
acabou. Hoje as favelas produzem outras memorias, provocam outros testemunhos

e inspiram outras ficgoes.
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Mulheres, 2012.

A forca das palavras, da memoria e da narrativa

O romance de Conceigao Evaristo, Becos da Memoéria, escrito nos anos 80,
foi publicado pela primeira vez apenas em 2006. Este significativo intervalo entre o
momento de sua escritura e o de sua publicagao € por si s6 revelador de imensas
dificuldades que enfrentam, em geral, aqueles que, vindos de lugares distantes dos
centros — sejam eles geograficos, sociais, econdmicos -, lutam para transpor essas
barreiras. Felizmente, agora, Becos da Memodria ganha nova e merecida edigao,
gragas ao reconhecimento sempre maior que vem ganhando do publico leitor,
brasileiro em primeiro lugar, mas também de outros tantos paises em que a obra
vem sendo divulgada.

A narrativa deste belo romance que temos oportunidade de reencontrar,
nesta nova edicdo, comecga por celebrar aqueles que, com suas vidas, constituiram
a matéria de que sao povoados os ‘becos’ da memoria viva que aqui se transforma
em escrita: “[...] Homens, mulheres, criangas que se amontoaram dentro de mim,
como amontoados eram os barracos da minha favela”. Nesta espécie de portico o
relato, a autora nos apresenta aos personagens de forma ampla, como a compor um
quadro que se ira detalhar em cores e tragos na continuidade narrativa. Assim, o
romance inicia deixando claro quem sao os sujeitos que pretende representar. Ao
evocar, no texto que abre a narrativa, as “lavadeiras que madrugavam os varais com
roupas ao sol”, o pacto da representacao é assumido pela autora: a escrita, como
afirmou Donna Haraway (1994), € um jogo mortalmente sério, porque o que esta em
questao é justamente a possibilidade (ou a negacao) da representagao. A quem se
representa, e como se apresenta sdo, assim, questdes cruciais para o discurso
literario, visto, aqui, numa imagem que nos remete a Bakhtin (1981), como uma
arena onde disputam constantemente as diversas forgas politicas em que se
constituem os grupos sociais. Especialmente num pais como o Brasil, onde a
questao da representacao se mostra ainda tado problematica. Dar corpo a memoria
dos moradores da favela, caminhando em sentido contrario ao dos estere6tipos que

se colam a pele dos subalternos em nossa sociedade, €, portanto, uma estratégia de
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grande impacto politico e cultural, ja que permite ao leitor brasileiro, desamparado
de uma tradigdo de representagao das diferengas sociais e raciais em nossa cultura,
aprender, como sugere Regina Dalcastagné (2008), “um pouco do que é ser negro
no Brasil”, e do que “significa ser branco em uma sociedade racista”.

Para a construgao de seu romance, a autora tomara como mote a estrutura
sinuosa e multipla dos becos da favela, que, percorridos pela narradora, mostram-
se, a um so6 tempo, iguais e diversos, multiplos, tortuosos, promissores, cheios de
histérias de vida. A narrativa que a partir de entdo se desdobra é feita de pequenos
relatos, breves histérias de vida de muitos personagens, homens, mulheres e
criangcas da favela. Nessas historias, vemos posta em pratica, a perspectiva
bejaminiana de histoéria, que privilegia o fragmento sobre a totalidade, a alegoria
sobre o simbolo, dentro de uma compreensao mais profunda de que a histdria,
tradicionalmente divulgada na perspectiva dos vencedores, pode ser escrita a
contrapelo, dando vez a versdes, minimas, fragmentarias de vidas comuns, nem
heroicas, nem exemplares, de pequenas vidas de personagens em cujos percursos
se conjugam derrotas advindas de sua condic&o social, racial e de género. E nesse
sentido que o trabalho das lavadeiras ocupa posicdo central na narrativa,
sintetizando a atividade incansavel dos corpos das mulheres da favela, em
constante esforgco para gerar e garantir a vida, enfrentando pobreza e violéncia.
Corpos que atuam, por vezes, como unico capital simbdlico dos sujeitos negros,
como assinalou Stuart Hall, identificando nos mesmos verdadeiras “telas de
representacdo” de sua experiéncia. Sao todas personagens femininas que
atualizam, em suas historias de vida e em seus proprios corpos, uma relagao
repetidamente evocada na narrativa: a aproximacao entre senzala e favela.

Esta relagcdo senzala-favela se atualiza no romance de duas formas.
Primeiramente, na memoria da escravidao, frequentemente relatada pelos mais-
velhos, em histdérias nas quais rememoram sua infancia passada em fazendas,
senzalas, plantagdes e enfrentamentos com os sinhés. Num segundo plano, o mais
vivido no romance, a relagdo da senzala com a favela, atualiza-se na geografia dos
becos onde se vivencia a condicdo subalterna dos seus moradores. Através deste
fio condutor que une o passado colonial e escravocrata com as profundas
desigualdades vivenciadas na pele pelos descendentes dos escravos nas cidades
de hoje, uma outra histéria da literatura brasileira e seus personagens, esta, sem

duvida, a ser feita neste momento. Atando as duas pontas desse fio da memoria de
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uma heranga tao silenciada quanto e irresolvida em nossa historia, a literatura que
presentifica essa perturbadora relagdo, senzala e favela, permite-nos encontrar,
como afirma Eduardo Assis Duarte (2009), “uma histéria de superacéo vinda dos
antepassados, a partir de uma perspectiva identificada com a visdo do mundo e com
os valores do Atlantico Negro”. No corpo das mulheres negras, cujas historias se
destacam na profusdo de narrativas que compdem o romance, atualiza-se esta
ligacdo entre o passado colonial e o presente povoado de herangas coloniais por
resolver.

Enquanto se desenrolam as histérias dos personagens a grande tensao que
une todas as suas experiéncias € o crescente processo de desfavelamento que
culminara por expulsa-los, a todos do unico lugar a que pertencem, e que,
supostamente, também Ihes pertencia. A violéncia extrema da destruicdo da favela
sinalizavam, dentro da narrativa, a reiterada vitéria dos mais fortes em nossa
sociedade, fendbmeno que aponta para o "enigma da desigualdade" explicitado por
Osmundo Pinho (2009), que entrelaga, de forma continuarem nossa histéria, os
indices que associam pertencimento racial e de classe.

Entretanto, contra o poder de morte e destruigdo dos tratores que avangcam
sobre os barracos e seus moradores, encontramos a forca da narrativa, pois é a
menina Maria-Nova, com seus olhos e ouvidos atentos as historias dos mais velhos,
com sua ligacdo a todas as experiéncias compartilhadas nas dores e alegrias da
favela, quem ira se incumbir de reter na memoaria a vida ameacada, e tomara para si
a tarefa de um dia escrevé-la. O romance o romance se encerra, assim, num
movimento circular que retoma, em chave metanarrativa, o intuito da propria
escritora, como percebemos na passagem em que, assistindo na escola a uma aula
sobre a "libertacdo dos escravos", a menina se inquieta com o que Ié no livro. Pensa
nos personagens de sua favela, os mais velhos, as mulheres, as criangcas que, em
sua memoria, ndo vao a escola, "uma historia viva que nascia das pessoas do hoje,
do agora". Naquele instante, a menina decide: "quem sabe escreveria essa historia
um dia? Quem sabe passaria para o papel o que estava escrito, cravado e gravado
No seu corpo, na sua alma, na sua mente?".

A forga das palavras, da memoaria e da narrativa sdo as armas encontradas
por Maria-Nova para seguir sua luta pela vida, mesmo depois da morte de muitos
personagens e da destruicdo da favela. Gragas a sua iniciativa, o fim que aqui se

impde pode conduzi-la, e também a nds, ao outro recomeco.
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Costurando uma colcha de memoarias

Michael Pollak, ao abordar estudos no campo da histéria oral, destaca o
interesse de muitos pesquisadores pelo registro de memorias de informantes
pertencentes a segmentos marginalizados que ndao dominam a escrita e cujas
lembrangas, portanto, ndo nos chegam diretamente, mas passam pela
intermediacdo daquele que as escreve, porque, nosS espacos sociais a que
pertencem os informantes, ler e escrever € um privilégio de poucos. As vozes
marginalizadas, ao serem reproduzidos pelo tragco da escrita, provocam intensos
ruidos na transmissédo oficial dos fatos ou na forma como o social € construido a
partir do silenciamento da experiéncia de pessoas que, pertencendo as cidades,
ocupam lugares periféricos, sem significacdo no plano arquitetdbnico dos grandes
centros. O siléncio imposto aos marginalizados, aqueles que ficam esquecidos em
lugares de pouca visibilidade, porque a vida que levam n&o se tece por grandes
atrativos, pode assim ser interrompido por agdes que vasculham o que foi ocultado
ou que registram a fala dos que vivem vidas td4o pequenas que se perdem na
preméncia do dia-a-dia. Ao se permitir que os silenciados ocupem lugares
delineadas pela escrita, da-se vazao ao reprimido que emerge rasurando a cena dos
grandes feitos para comporem outras historias. Tal emersao revolve os conflitos
provocados pelo afloramento das "memodrias subterraneas" ao palco da memoria
que as sonega. O movimento que caracteriza essa emersao motiva o desejo de
recompor histérias que podem ser restauradas se se ouvirem as vozes que
persistem no corpo dos espoliados, nos individuos acossados pela dor da pobreza
extrema.

O sujeito que assumir a agdo de narrar o0 que expressam essas vozes
excluidas sabe que o registro dos sofrimentos dos miseraveis expde os cortes
constantes no proprio corpo, feridas dificeis de serem cicatrizadas. Para salvar o
esquecimento as historias de vida mergulhadas na pobreza extrema e no abandono,
o escritor, fazendo-se sujeito participante, assume narrar as histoérias dos lugares
degradados como uma forma de luta contra a miséria, deslocando "o prazer

meramente contemplativo", como diz Walter Benjamin, para uma atitude politica que



148

se concretiza na maneira como a escrita procura vasculhar as vidas dos que lutam
por sobreviver em condigdes intensamente desfavoraveis.

Um caminho marcado pela observagcdo das mazelas de um projeto urbano
que n&o consegue solucionar as demandas dos excluidos, das periferias dos
grandes centros e dos bolsdes de miséria que colocam em xeque 0 rango positivista
de slogans como "ordem e progresso" € o que é construido pela voz narrativa no
livro Becos da memoria, de Conceigao Evaristo. A vivéncia da penduria afina alguns
instrumentos narrativos para expor as vidas subterraneas, minadas pela caréncia
intensa de melhores condigbes de vida. Da pobreza vivida muitas vezes com gestos
de brandura, a narradora vai retirando dados de uma histéria maior, a da favela, um
aglomerado de barracos cambiantes e de "doces figuras tenebrosas" que povoam de
mistério o imaginario de criangas que cedo precisam assumir as obrigagdes
impostas pela vida dura. O romance recupera as experiéncias de pessoas expostas
a dura pobreza, que, contudo, ndo arrefece o desejo de continuar vivendo. Algumas
experiéncias resgatados pelo livro mostram que o desejo de viver pode gerar o de
narrar: "Um dia, e agora ela ja sabia qual seria a sua ferramenta, a escrita".

Escrever € a ferramenta utilizada para recompor o vasto painel de
lembrancas calcadas na "experiéncia da pobreza", vivida por quem soube observar,
com olhos atentos e condoidos, os becos de uma coletividade favelada e os seus
habitantes: bébados, putas, malandros, muitas criancas vadias e mulheres sofridas.
A menina de olhar atento retém as imagens que, mais tarde, ja como mulher, irdo
compor o plano no qual as vidas subterrdneas emergem para expor a sua
experiéncia. Os fatos recordados sao acolhidos com a generosidade de quem péde
observar a vida daqueles que formam o grande grupo de excluidos, mas com o
cuidado de registrar os acontecimentos de um lugar que também preserva os
sonhadores e os contadores de historias. A personagem Bondade, o contador de
historias tristes, contadas "com lagrimas nos olhos", e de outras alegres, que o
fazem assumir a alegria das criangas, exercita o sentimento de compaixdo pelo
outro, no acolhimento ao que sofre a dureza da fome. Negro Alirio ajuda os
companheiros a decifrar os deveres que as ordens, na fabrica de tecido, dispunham
para os operarios. VO Rita distribui com os outros seu coracdo generoso. Vo Rita
dormia embolada com a Outra perseguida pelo medo e o pavor das criangas que

espreitavam o "portao velho de madeira, entre o barraco e o barranco".
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No universo de vidas tao sofridas e de histdrias construidas de migalhas, as
agdes impulsionadas pelo amor formam um lastro que se assenta no cuidado com
os que sofrem a preméncia da fome ou horror da violéncia e da doenga que mina o
corpo de tuberculose, de lepra. V6 Rita, Bondade e o Negro Alirio pertencem a saga
de pessoas solidarias, preocupadas com outro. Mas o amor é também responsavel
pelo desejo de compor um livro com aquelas vidas que driblam a fome e se alegram
como as bandeirinhas que adornam o corpo de terra solta, transformando "no
redemoinho de po", a cada chute dado pelos jogadores: operarios, vagabundos,
marginais, "em hora de gozo e lazer". E pelo olhar da outrora menina que o leitor
pode penetrar nos becos escuros da favela de uma outra época, ainda n&o invadida
pela violéncia do trafico, embora tivesse de conviver com os horrores da miséria, a
grande doenga que mina os corpos, a saude e a esperanga. Nao é por acaso que o
livro se estrutura a partir de contrapontos que permitem os fatos acontecidos em
diferentes periodos venham a tona sem que se perca a intengéo de registrar, quase
como um relato de sabor é etnologico, as mutagdes que impedem o
desenvolvimento de historias nao sujeitas a grandes sobressaltos. A miséria extrema
que impele a luta diaria pela sobrevivéncia convive com as politicas de
desfavelamento que expulsam moradores miseraveis para a lugares longinquos em
que a vida sera, certamente, ainda mais dificil. O Buracdo ameaca os moradores e
impede que a vida possa ser o que fora um dia, quando em torno de alguns barracos
se "plantavam mandioca, milho e verduras" que ajudavam a expulsar a fome. O
Buracao faz-se metafora de uma grande boca insaciavel que engole as vitimas e, ao
mesmo tempo, as expulsa para longe. O grande buraco inverte a imagem do utero
acolhedor, ou melhor, recupera-a para imprimir-lhe sentidos relacionados com a
morte: morte da favela, morte das vitimas sugadas por ele, morte da esperanga de
um espago mais aprazivel. A "imponente cratera” seduziu para a morte Cidinha-
Cidoca, que nao suportou os apelos do grande colo, cujo fundo se amaciava com
plantas e lama e convidava ao sono de que ndo se acorda jamais. O Buracéo ratifica
na narrativa os sinais da morte que a pobreza exibe todos os dias e também a
certeza de que a expulsédo para lugares mais distantes, talvez mais pobres ainda,
concretizava-se como a presencga dos caminhdes, que "chegavam de manha e até
tarde da noite levavam as familias". A morte anunciada pela miséria, pelo Buracao e
pelos desmoronamentos provocados pela chuva toma forma na expulsdo dos

miseraveis, pois a extrema pobreza os acompanharia na nova morada.
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Mas a favela, o lugar em que viveram V6 Rita, Bondade, Negro Alirio, Maria-
Velha, Maria-Nova, que gostava de colecionar selos e as histérias que ouvia, e
tantos outros personagens, ficara eternizada pela ferramenta que propiciou "soltar as
vozes, 0s menores, os siléncios, o grito abafado que era de cada um". A escrita da
contornos mais humanos a esse lugar, e a narrativa, feita de pedagos de vidas mal
vividas, desprovidas de quaisquer bens e expulsas dos barracos precarios aos
poucos derrubados pelos tratores poderosos, expdée memorias do cotidiano de
pessoas comuns. O espaco reconstruido pela narrativa destaca sobretudo o
sofrimento, porque esse € o estigma da vida dos moradores da favela, dos herdis
obscuros de uma outra histéria que se desenvolve sempre acossada pela pobreza e
pelo abandono. Os fatores que destroem a favela, diferentemente de outras
maquinas poderosas que aceleram o desenvolvimento, mas também aumentam as
hordas de desempregados diariamente expulsos dos campos de trabalho, também
emblematizam a morte sempre presente no cotidiano dos excluidos, concretamente
marcada em muitos episddios que a narradora vai recolhendo com intensa ternura.

O contraponto privilegiado pelo romance procura dar conta da fragmentagao
do cenario em que as histérias se passam. A fragmentagao faz-se linguagem de um
espaco social que ndo conhece as grandes avenidas, as ruas abertas em obediéncia
ao plano arquitetonico. A fragmentagdo do relato compde, de certa forma, uma
espécie uma estética em rede, acentuada pelos elos que vao se formando a revelia
de uma linha mestra, tal como os barracos que que nascem procurando ocupar os
parcos espacos ainda nao habitados. Nao é o plano, a planta-baixa que define o
processo narrativo privilegiado. E a necessidade de resgatar as histérias que as
lembrancas vao recompondo, muitas vezes associando pedagos de umas ao que
sobra de outras. E se a narrativa guarda muito da visdo amorosa de quem resgata
lembrangas, os casos tristes e as cenas de alegria, nela também se registram
palavras de ordem que, ditas por algumas personagens, revelam a certeza de que,
ao serem narradas as historias de um tempo passado, a intengdo de denuncia ndo
se omite, ainda que por vezes assinalem uma ruptura com o relato de vidas que
expdem.

Assegura-nos Walter Benjamin que "a experiéncia que passa de pessoa a
pessoa € a fonte a que recorrem os narradores". Lamentando a morte de da arte de
narrar, o tedrico alemao a considera expulsa das sociedades modernas e rarefeita

até mesmo enclaves étnicos de predominancia oral, com a intromissdao dos
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aparelhos que, sedutoramente, silenciam as conversas e impdem sujeicdo aos
corpos. O mundo da experiéncia comunicavel fica cada vez mais pobre porque se
perde a sua dimensao utilitaria e os contadores de histérias sdo substituidos por
quem nao consegue falar exemplarmente sobre as suas preocupagdes mais
importantes. Pensando no mundo em crise, o tedrico alemao fixou-se no cenario
devastado pela Segunda Guerra Mundial. Prisioneiro do lugar de onde emitiu a sua
melancolica visdo sobre a morte da narrativa de experiéncia, ndo pdde registrar os
espacgos que, por injungdes da propria modernidade, continuam a preserva-la.

Em Becos da memdria, Conceigao Evaristo procura restaurar esses lugares
em que a palavra viva circula, mesclada a outras linguagens que, ao mesmo tempo
em que desvelam as memorias subterréaneas, expdem-nas em suportes acessiveis
somente aos que podem ler. Inscritas nesse conflito, as memdarias recuperam cenas
de vida que preservam sentimentos de amor, afeto e compaixao. Sentimentos que
aos poucos vao rareando nas relagcdes entre os homens e sufocando brutalmente os
restos de experiéncia comunicavel que o romance valoriza. V6 Rita, com seu
coragao enorme, torna-se emblema de uma tradigdo de convivéncia harmoniosa que
nao se desfaz com a pobreza extrema, nem com a excluséo.

Talvez seja essa a maior ligdo que as memodrias resgatados por Conceigéo
Evaristo queiram nos transmitir.

Maria Nazareth Soares Fonseca
PUC/Belo Horizonte
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EVARISTO, CONCEICAO. Insubmissas lagrimas de mulheres. 2. ed. Rio de
Janeiro: Malé, 2016.

Gosto de ouvir, mas n&o sei se sou habil conselheira. Ougo muito. Da voz outra,
faco a minha, as histérias também. E no quase gozo da escuta, seco os olhos. Nao
0s meus, mas de quem conta. E quando de mim uma lagrima se faz mais rapida do
que o gesto de minha mao a correr sobre o proprio rosto, deixo o choro viver. E,
depois, confesso a quem me conta, que emocionada estou por uma histéria que
nunca ouvi e nunca imaginei para nenhuma personagem encarnar. Portanto, estas
historias ndo sao totalmente minhas, mas quase que me pertencem, na medida em
que, as vezes, se (con)fundem com as minhas. Invento? Sim, invento, sem o menor
pudor. Entdo as historias ndo sdo inventadas? Mesmo as reais, quando sao
contadas. Desafio alguém a relatar fielmente algo que aconteceu. Entre o
acontecimento e a narragao do fato, alguma coisa se perde e por isso se acrescenta.
O real vivido fica comprometido (ou 0 ndao comprometimento) entre o vivido e o
escrito aprofunda ainda mais o fosso. Entretanto, afirmo que, ao registrar estas

historias, continuo no premeditado ato de tragar uma escrevivéncia.
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EVARISTO, Conceigao. Histérias de leves enganos e parecengas. 3 ed. Rio de
Janeiro: Malé, 2017.

Do que eu ouvi, colhi essas historias. Nada perguntei. Uma intervengao fora de hora
pode ameacar a naturalidade do fluxo da voz de quem conta. Acato as historias que
me contam. Do meu ouvir, deixo s6 a gratiddao e evito a instalagdo de qualquer
suspeita. Assim caminho por entre vozes. Muitas vezes ougo falas de quem nao vejo
nem o corpo. Nada me surpreende do invisivel que colho. Sei que a vida nao pode
ser vista s6 a olho nu. De muitas histérias ja sei, pois vieram das entranhas do meu
povo. O que esta guardado na minha gente, em mim dorme um leve sono. E basta
apenas um breve estalar de dedos, para as incontidas aguas da memdéria jorrarem
os dias de ontem sobre os dias de hoje. Nesses momentos, em voz pequena, antes
de escrever, repito intimamente as passagens que ja sei desde de sempre. Hao de
me perguntar: por que ougo entdo as outras vozes, se ja sei. Ougo pelo prazer da
confirmacéao. Ouco pela participagao da experiéncia de quem conta comigo e comigo
conta. Outro dia me indagaram sobre a verdade das historias que registro. Digo isto
apenas: escrevo o0 que a vida me fala, o que capto de muitas vivéncias.
Escrevivéncias. Ah, digo mais. Cada qual cré em seus proprios mistérios. Cuidado
tenho. Sei que a vida esta para além do que pode ser visto, dito ou escrito. A razéo

pode profanar o enigma e nao conseguir esgotar o profundo sentido da parabola.
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ROSA, Allan da. Pilares e silhuetas do texto negro de Conceigdo Evaristo. In:
EVARISTO, Conceicdo. Historias de leves enganos e parecengas. Rio de Janeiro:
Malé, 2017.

Pilares e silhuetas do texto negro de Concei¢ao Evaristo

Quantas linhas de Conceigdo Evaristo seguem nos alumiando a sina, o
fundamento e a boniteza de revelar segredos mas nao matar mistérios? Quanto de
vagareza intensa ha na sua prosa sutil e elegante que caminha, baila e salta sem
alardear os saltos de seus sapatos? Quanto ha de traquejo e de gritos cultivados no
siléncio das negras ancias que traz as suas paginas? Quanto havera de percepgao
do tempo, do chdo e das lutas que canetas palidas ha tempos chamam de
fantastico, sem compreenderem que nosso imaginario, por suas matrizes africanas e
pelos venenos do convivio do lado de ca do Atlantico, preza a ancestralidade
trancando épocas num mesmo timbre, enamorando o tangivel do dia com o
perfumoso das noites? Quantos enredos de Concei¢cao Evaristo a ndo caber na
gaveta de um realismo temperado a raciocinio gelado, descarnado e desencantado,
e nem de uma fantasia apta a agradar negociatas de estereotipos em prateleiras
imperiais? Quanto das gotas de Concei¢cdo Evaristo trazem o balango do mar em
plenas alterosas mineiras, em contos curtos que comegam COmMO um SOpro e
terminam sua passagem feito um toque agudo na beira de um tambor? Quanto de
vassoura de empregada doméstica, de avental de magistério e de diploma de
doutorado, pecas intimas da autora, deixa reticéncias pontiagudas se emaranhando
em ocos do racismo brasileiro que € semelhante ao de tantas paragens caribenhas?
Quanto ha de fortaleza e graga em sua paciente teimosia de bordar as espirais de
ontem, as paisagens de futuro ja cantadas ha séculos e as urgéncias
contemporaneas que nos espetam e assam nessa terra coalhada de segregacao?

Em seu mais recente livro, Histérias de leves enganos e parecengas (Malé
Editora), de bela, simples e fundamental feitura pela nova editora Malé, Conceigéo
Evaristo mergulha com ainda mais félego em principios que ja se desenhavam nas
atmosferas de seus romances Poncia Vicéncio e Becos da Memdéria (ambos pela
Mazza Editora). Os mapas ainda tem as mesmas cores e silhuetas, estampam as
curvas da Minas Gerais que € Congo e das alturas do Rio de Janeiro que € Angola

antiga, hoje em ndés. Trazem os sussurros, desabafos e revides de quem ha 500
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anos girando moinhos elabora malicia e gana nas esquivas pela necessidade de
manter a coluna aprumada e a prole viva. O texto de Conceigao Evaristo alarga o
colo e o suspense das rodas de conversa noturna. Estende motes antigos servindo
novas perguntas e espagos a pessoas que povoaram historias de rogas e de
quartinhos recheados de criancas com avos partilhando o que a pouca farinha
pudesse contemplar. Mescla prismas da mais digna altivez e da mirada de baixo pra
cima, propria da humildade e também do cangote curvado por viciosa resignagéo ou
estratégia. Abre asas enlacando miudezas de africanias e estruturas gastas e
corrosivas de Brasis que, seja nos litorais, nos interiores montanhosos, nas matas
enluaradas, nos mangues cercados ou nas esquinas cimentadas, por tantas vezes
nos lembram Soweto e Mississipi.

A poesia de Conceicado Evaristo € comovente e também um exame ardido
dos pilares de nossa sociedade. Sem simplismos mas com fluéncia arrebatadora,
seus versos pairam e magnetizam nas rodas, tdo serenos quanto trovoadas que
sussurram. Cantam luares e quilombagens, perdas e gozos, num tom e garimpo que
se distingue um pouco de sua obra em prosa, que se € menos contundente e
explicita na chamada a malungagem (o que faz com uma tecelagem mais
subterrédnea) € mais porosa a contradigdes, labirintos e surpresas. Este sabor, seu
jeito de forno, vem mesmo desde suas primeiras ficgdes em “Cadernos Negros” e
nas novelas que esperaram décadas por publicagdes aqui e por debates e traducdes
pelo mundo. S0 ainda incipientes aos clubes oficiais da literatura brasileira, apesar
do reconhecimento crescente e tardio que comecga a vogar nos gabinetes e circulos
regidos pela elite letrada da mesmice colonizada, a que adora parecer latino-
americana oprimida nos circulos europeus mas que aqui balanga a batuta de antigos
canaviais em seus festivais. As diferencas entre a obra poética e a criacdo em prosa
da escritora lembram a distincdo entre a poesia e os contos de outro mestre
escanteado ha décadas pelo apartheid editorial brasileiro: Osvaldo de Camargo. Se
as histérias deste escritor por vezes giram entre a melancolia e a ironia de
personagens envolvidos em lanhadas memodrias e devastadores dilemas
imprevistos, seus versos s&o punhos cerrados e parodias agudas dos simbolos
furados da chamada democracia racial de ca.

Em “Histérias de Leves Enganos e Parecengas”, como levanta manhoso o
préprio titulo, o que parece e aparece é vigoroso em si, dispensando qualquer aval

que o sustente como real sem considerar que a imagem e o que muitos pintam
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como inexato, descartavel ou enganoso € mesmo o miolo ou a tradugao de um jeito
de sentir o tempo e as relagdes humanas. Nao orna com um materialismo cartesiano
que desqualifica 0 que seus limites eurocéntricos ndo compreendem e que limita o
imaginario como se este fosse um vizinho de parede-meia e ndo uma habitante
principal do nosso templo que € o proprio corpo e que na carne, no gesto, na coluna,
na memoria e no sonho contempla e orienta nossas maneiras de organizar e sentir a
vida. E um livro aos capazes ou desejosos de compreender o namoro e as tretas
entre racionalidade e encanto.

As histérias as vezes tao curtinhas terminam num rasante, um climax que
rasga ainda o primeiro respiro do leitor. Imprevistos, sem pistas pro que vira, no
susto de seus finais perguntamos das trilhas possiveis na sequéncia dos tremores.
Inevitavel conjeturar rumos pras personagens apos os choques de término de
historia. Se tao pequeninas as que iniciam o livro, cresce o leque de surpresas e
aparecem condensados tabuleiros onde do jogo jorram detalhes de dramas ardidos.
Com leveza, Conceicao traca nuances de resisténcia e de anunciacdo, traduz
atmosferas do sem-tempo. Ha também ocasides em que se escuta com graga o
sotaque e o volume das personagens marrentas em meio ao turbilhdo de chacotas
ou ao mel do romance acontecido entre pedregulhos. E sotaque € algo delicado de
se lograr na pagina sem forcar nem resvalar na linguagem caricatural ou
excessivamente regional, saturada de vocabularios pitorescos.

O conto “Grota Funda”, por exemplo € magistral. Trata do mistério de um
abismo montanhoso e de variagdes que a cidade conta, emaranhando mini-contos
dentro de uma historinha imensa e inesquecivel. Aqui, ritmando a tensao entre
convengdes e repiques, Concei¢cdo aborda a sanha, os castigos da coragem, o pus
do pudor e da covardia. Lido o conto ao meu pequeno de 9 anos e a minha coroa de
74 primaveras, as iris espantadas e agraciadas foram as mesmas, mas diferentes as
perguntas que transcendem moral e ideologia. Este poder de contadora Conceigao
exerce tratando de vinganga e de prudéncia, de maledicéncias e de curas, mas
sobretudo de fé na reversao da hipocrisia e do chicote com gotas de libertagdo que
ndo sao ingénuas nem pragmaticas. Quando fende sua perspectiva de conduzir de
longe a cavalgada das historias, ao se situar como narradora opinativa diante das
vozes murmuradas de seus personagens, apresenta motes que vaporam de um
catolicismo mineiro-africano, lembrando a Etiopia da igreja que € anterior ao

Vaticano, os spirituals urbanos do Bronx e a Jamaica do reggae que brada o velho
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testamento biblico na versdo calorosa dos escravizados da diaspora. Porém,
Conceigao alinhava com a mumunha e a cadéncia das Minas Gerais que louvam a
Nossa Senhora das Reminiscéncias nas pretices congadeiras do Rosario e nas
guardas de Oxum.

Conceigédo brinda a sede dos xaropes que ainda navegam pela leitura de
paragrafos lentos e radiantes, de prosas que ndo se aceleram em pleno tempo dos
fragmentos, slogans e de hegemonia dos pontos de exclamagdo sufocando
sugestdes. Assim ela propde charadas, modula disfarces fundamentados e ensina
sobre a forga das cores em simbolos que disfarcam a guerra na quilombagem
pontilhada a cada manha. Desenha situacbes que remetem as casas amassadas e
pintadas a mao pelas mulheres Ndebele, da Africa do Sul diante da truculéncia boer,
quando a cor preta junta ao amarelo e verde do Congresso Nacional Africano era
censurada. Ali, as artistas e moradoras Nguni compunham suas arquiteturas e
pinturas em sintonia com a passagem do tempo na soleira, armavam as cores na
porta pra combinarem com certas posi¢ées do sol, quando a natura € que traria e
pintaria o preto com a sombra que deixaria nas portas, perfazendo entdo na entrada
da moradia (é porteira: este entrelugar tdo poderoso) o trio de cores proibidas
coroando diariamente a desobediéncia. Coisa de quem tem gana e conhece técnica
e segredo.

Conceicao Evaristo refaz a multiplicacdo dos peixes com farelos pra bolo,
reverte pragas orientando que aos tropec¢ados e grudados na arrogancia, quando
mordidos pela matriz que abandonaram, basta retomar o novelo da volta. Se nos
melamos no sangue vertido pelos olhos da personagem Dolores, se reencontramos
os desafios do nome em “Inguitinha” e se conhecemos a guarida improvavel que
“‘Rosa Maria Rosa” oculta, € de praxe no livro a chamada do “dizem que...”, do

‘naquele dia em diante...” e do “pra sempre foi assim...”, num vago que paira e
colore o tempo. A autora coloca o leviano e a ganancia na lupa, demonstrando a
demagogia dos mandantes. A vaidade abre rebulico e a falta de zelo tocaia de
vergonha quem disputa status e poder endinheirado enquanto as comunidades
fissuram os tornozelos por um banho ou uma xicara de sustanga. Mapeando a
ternura e a brutalidade, a gratiddo e a arrogancia, os textos do livro pingam
vagalhdes humanos que a leva de anos atentos a detalhes propiciou ao cesto de
Conceigdo, que assume as divagacgbes éticas de frente, mas n&do tem caneta

doutrinaria.



158

Apos os contos vem “Sabela”, uma breve novela. Aqui, a enchente que
arrasta para redimir, azucrinar ou matar cada habitante da cidade e seus segredos e
vexames, também pesca os leitores. As aguas avermelham, gemem, racham,
entronam. Conhecem rouxindis amordagados e deixam a sugestdo bravia de seu
poder de vinganca. Nessas beiradas e funduras, a ancia Sabela é o espirito nobre
traquejado a lameira das esquinas, morros e egos da multiddo. Os graves estorvos
do percurso ndo lhe embruteceram. Umida e de quentura acolhedora, mestra em
partilhar e descobrir dons, Sabela conhece a histoéria de afogados que afundaram ou
se salvaram, gente que € caldo de fascinio da histéria, expostos em suas sutis
toneladas e agonias, varados pela hipocrisia e fragilidade da sociedade que tanto
reza € pune mas pouco ama e harmoniza. Forgca de Concei¢cao Evaristo é abrir
vasculhas na sensorialidade de quem |é e compara memorias e pequenos
desfechos de trechos perdidos na linha da vida, estes nossos tecos de mitologia
pessoal sempre a espreita aguardando um assovio, um aroma, um belisco. Porém,
pinica na gola do leitor enxerido a alfinetar a colcha tecida por outras méaos, os
motivos dos personagens que regressam nas partes finais da histéria ndo trazerem
mais do que ja sabiamos por Sabela. Por que eles voltariam? Apenas para reforgar
o ja tdo bem contado, demonstrando a onisciéncia da mais velha ou para apresentar
furos dos avessos e notarmos que nem mesmo a ancia (e a narradora) da vasta
sabedoria ainda assim nao pode dar conta dos tantos labirintos de um ser? Apds as
paginas que arrebatam e que nos fazem de jangada, eles poderiam aportar de volta
para contrariar ou deslindar lacunas que nem Sabela poderia revelar? Vergonhas,
soberanias e traquinagens outras? Sabela € mulher que é lua cheia predestinada em
um céu de estrelas-gente que se temem e se devoram buscando guarida e
comungando uma paisagem miraculosa. Na imagem tecida por Conceicdo e que
idealizamos da vasta e miuda mulher, caberia descobrirmos se nem ela poderia
deter em sua intuicdo e sabedoria o que pessoas trincadas pelo racismo e por seus
segredos poderiam guardar em seus pordes ou oferecer baixinho em suas veredas
longe de casa?

Neste tempo de tanta ‘cultura negra’ ou ‘popular’ sem preto, sem periferia e
sem favela, imas de moeda pelos holofotes e vitrines ou pretextos de negociata para
editais, o livro também é uma zagaia afiada (ou um ninho quentinho, a depender da
palma que o segure). Uma grandeza da obra é que o centro das histérias, no

imaginario entranhado e ao mesmo surpreendente na gente, € o corpo preto. Sim, a



159

‘cultura’ esta ali em cada sopro, porém Conceigcado Evaristo mergulha com sapiéncia
muito mais no cotidiano cintilante ou enrugado do que nos rituais. Assim é no
corriqueiro, escamoso e abencoado de cada minuto que sua prosa colhe o encanto
dos revides, das duvidas, dores e carinhos. No cotidiano. Com todo o balaio se
alinhando conforme a presenga do corpo negro, ela desvia com simplicidade de
qualquer deslumbre sanguessuga. Ressalta os pilares da danga, o tambu e as
gamelas, sim, mas o0 que rege os percursos dos contos é o corpo preto nos
ambientes, sejam eles quais forem, se dentro de gravatas ou de enchentes. E esse
no de escritora vagarosa e sapiente os chupins n&o vao conseguir desatar.
Conceicdo com nitidez e sagacidade desvencilha-se das miradas
meramente culturalistas que instrumentalizam vivéncias, invengdes e linguagens de
histérica matriz africana no Brasil de ontem e de hoje. Seus contos, sempre
mediados pelas marcas, respiros e pegadas do corpo negro, principalmente o
feminino, ndo abrem respiro para uma folclorizagdo se estabelecer, seja a que mofa
estagnada ou a das que se propdéem dindmicas e atentas as “invencgdes da tradicao”.
Isso porque pode se vincular a chamada “cultura negra” a um leque largo de
simbolos e até se aprender a batucar, plantar, entoar rezas de fonte ou de linguajar
afro-brasileiro; porque pode se vestir, erguer moradias ou se gestualizar de acordo
com ditames, didaticas ou espetaculos adequados a uma presenca diversa que se
entranha a varios lugares das diasporas africanas fundamentadas em luta contra a
escraviddo, mas Concei¢cao adentra no que nao é espetacular e ndao se pode
marionetar tdo facil das marcas ainda aviltadas e consideradas demoniacas por
fanaticos e racistas, sobretudo o corpo. O texto flutua repelente a uma estereotipia
ou mesmo as tdo bem intencionadas e patéticas intengdes de “resgate” do que se
carimba, se lida ou mesmo se vende como “cultura negra”. Os contos ndo cabem no
afunilamento ou na anestesia operados mesmo que inconscientemente entre muitos
meandros da industria do entretenimento ou de uma maniqueista ilusdo de
conservagao de conteudos. Entre nossas majestosas e humildes mascaras,
arquiteturas, partituras e cardapios, antes repelidos e hoje até monetarizados por
fora, mesmo que fosse possivel seria desejado pelos mais animados culturalistas
uma pele e(m) um corpo negro para assim atravessarem as ruas e as pancadas
mentais neste pais racista até & medula? E o corpo em seus aspectos sortidos o
eixo e a encruzilhada-mor da presenga das personagens de Concei¢cdo. Para além

de imprescindiveis e vitais rituais, as nuvens e rochas do cotidiano envolvem o
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tecido vivo preto por sua presenga que afronta, em si, as versdées harmoniosas de
um bem viver brasileiro em qualquer situagao por onde este corpo se desenvolva, se
encolha, se arrebate ou se municie. Em varios momentos prevalecem nos contos
partes do corpo, simbolos autbnomos mas integrados ao seu conjunto de 0ssos,
musculos, suores e as faganhas do sonhar. Vide o papel central dos pés, do suvaco,
dos cabelos, do sangue ou das narinas nalgumas histérias e nos desafios e
reviravoltas das aguas da pequena novela “Sabela”.

A amplidao que Conceicao Evaristo da conta é a do dia-a-dia que se faz com
os pelos em riste, o arrasto das chinelas, a fome das estradas e a ciéncia dos
quintais e baldios. Ela escreve o cozimento do cotidiano embebido e retesado por
forcas que ndo se pode ver mas que suam e ressoam de dentro, forcas que se
cultiva e que nao se esgotam nas folhas do calendario que ruma apenas prum
futuro. E as histérias enredam a alegria sempre cabreira, a soltura que mantém um
pé atras, mostrando os castigos da caminhada ao preto que ousa esquecer sua

origem e a expectativa geral diante de sua passagem.

Allan da Rosa é escritor e angoleiro. Integrante do movimento de Literatura
Periférica de SP, cursa o doutorado na Faculdade de Educacédo da USP. Autor de
Da Cabula, Zagaia e Pedagoginga, Autonomia, Mocambagem, Reza de Mae, livros

de contos pela Editora Nos, entre outros titulos.



161

SILVA, Assuncdo de Maria Souza e. A fortuna de Concei¢cdo. In: EVARISTO,

Conceicéao. Histoérias de leves enganos e parecencgas. Rio de Janeiro: Malé, 2017.

A fortuna de Conceicao

Conceigéo Evaristo, mineira, radicada nas terras fluminenses, poetisa,
romancista e contista nos oferece um livro inovador com doze contos € uma novela,
nesses tempos de conturbagao politica, a beira de um inesperado retrocesso das
conquistas sociais no Brasil. Dizemos inovador porque, mesmo que se comprove a
existéncia de elementos discursivos recorrentes nos livros anteriores, em Historias
de leves enganos e parecencas, Concei¢cao toma a decisdo de percorrer a seara do
insélito, do estranho, do imprevisivel. Isto posto, ndo faltam exemplos de passagens
das narrativas que nos remetem a tal expediente.

O conto Rosa Maria Rosa, cuja personagem engradada vive uma espécie de
“trancamento do corpo”, ilustra isso. Certo dia, por descuido, Rosa levanta os bragos
e de seus suores pingam “gotas de pétalas de flores”. O mesmo dispositivo de
inser¢cado do estranho acontece com Inguitinha, a fragil moga que cansada de tanta
zombaria por causa de seu nome, um dia decide revidar e enfrenta com toda sua
forga aqueles que a afrontam. No conto, “A menina de vestido amarelo”, o inusitado
se instala no ritual da primeira comunhao, quando “ruidos de agua desenhavam rios
caudalosos e mansos a correr pelo corredor central do templo”. Outros manifestados
do imprevisivel tomam corpo na novela “Sabela”. Nela, o corpo da personagem
homénima sinaliza o estado da indomavel natureza a prenunciar o diluvio. As
previsdes e visdes de Sabela confirmam a tormenta que abate a populagéo e o lugar
e a personagem atua como detentora de uma sapiéncia incomum sobre 0s mistérios
da “natureza — natureza, os da natureza humana e os da natureza divina”.

Essas incursbes que irrompem a lei natural das coisas e que tendem a
provocar no/a leitor/a “hesitacdo” podem leva-lo/a a uma possivel leitura do livro pela
via critica ocidentalizada, enquadrando-o como literatura fantastica, pela ocorréncia
do insdlito. Todavia, a nosso ver, a construgao de tal expediente se alicerga sob
outros pilares, se levarmos em conta os discursos de Conceigdo Evaristo como

tedrica da literatura.
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Ao se referir ao procedimento de criagcdo do conto “O sagrado pao dos
filhos”, ainda naquele momento em processo de construgdo, a autora mencionou

que antes mesmo dos Estudos Culturais teorizarem as questdes de género:

As mulheres das classes subalternas ja tinham atitudes e
estratégias de enfrentamento diante da dureza do cotidiano.
Histdrias, ficgdes criadas por elas funcionavam como discursos
de resisténcia e mais do que isso, como suporte, amparo
emocional diante do sofrimento. Formas ficcionais que buscam
resisténcia, podem ficcionalizar o cotidiano, sobrepujando a
dor. Para além das impossibilidades de alimentar os filhos, cria-
se uma ficgdo que os filhos eram alimentados com as aguas
das méaos da mulher que guardavam restos de farinhas do pao
que ela preparava na casa-grande” (A questdo dos géneros
nas artes, palestra proferida em 26 de setembro de 2015/ Sesc

Palladium/ Belo Horizonte).

Podemos construir, apoiados/as nesse ponto de vista, uma possivel via de
reflexdo sobre a estratégia de inclusdo do imprevisivel nas novas narrativas de
Conceicao Evaristo. A incursao da imprevisibilidade, isto €, do estranho nos contos e
na novela parece mais se aproximar do que se concebe como realismo animista
(termo cunhado pelo escritor angolano Pepetela), perspectivado em diversas
narrativas africanas. Isto porque a existéncia da atuacao de for¢cas da natureza, da
alteracdo dos fenbmenos que modificam a ordem natural das coisas, a crenga em
entidades capazes de intervir na rotina dos personagens, etc. sdo estratégias
concebidas por um modus operandi revelador da maneira de pensar, de ser e de
existir de uma dada comunidade cujas origens advém da diaspora africana.

As estratégias apontadas nos contos e na novela em discussao
redimensionam o fazer literario de teor inclusivo quanto ao que nao esta na “ordem
natural das coisas” que conduz a um pensamento animista, caracterizado néao
meramente por uma “representacdo”, mas como forma de “apreensdo do mundo”
(Soyinka, 1976). Esse modo de apreensdo dos mitos, rituais e valores ancestrais
tende a recusar uma nova colonizagéo e validar um modo de ser e existir revigorado

no ato da “escrevivéncia” evaristiana.
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Desse modo, a antologia Histérias de leves enganos e parecengas
encaminha o leitor a multiplas vias de leitura e ainda proporciona investigagdes por
diversos enfoques tedricos, entre eles, o de identificar as linhas mestras do projeto
literario de Concei¢cdo Evaristo. Do primeiro ao ultimo conto e novela “Sabela”,
cimeira do livro, vamos encontrar, no ambito dos enunciados, dialogos intratextuais
com a obra da autora e intertextuais com mitos e outros textos da cultura brasileira.
Sob o primeiro viés, pode ser instigante para o leitor estabelecer relagdes formais e
tematicas com Poncia Vicéncio, (2003), Becos da memoria (2006), Poemas da
recordacéo e outros movimentos (2011), Insubmissas lagrimas de mulheres (2011) e
Olhos d’agua (2015). No segundo, o intertexto é tecido com outras vozes da musica
popular brasileira, ou com histérias dos ancestrais divinizados africanos. Tal
percurso ha de ser produtivo na averiguagdo dos aspectos da linguagem, da
construgéo das personagens e da concepg¢ao das narradoras notadamente imbuidas
de postura ético-estética.

Assim, esferas narrativas sdo densamente desenvolvidas com vistas a
visibilizar mais as personagens do que propriamente as histérias que sdo contadas.
Podemos inferir que os contos de Conceigdo sdo contos-personagens, que se
realizam pelas falas das personagens no ato de rememorar a pratica do cotidiano
que, por sua vez, remetem a condigéo étnica e de género.

Quanto as vigas tematicas que vigoram, além doutras, enfatizam-se as que
vém sendo basilares da prosa e da poesia de Concei¢cdo Evaristo, a saber, a
evocacao a historia dos afro-brasileiros e brasileiras, ressaltando como fonte a
oralidade; a concepg¢do de uma cosmogonia hibrida, plural, em que os contatos
culturais sdao mediados pelo sincretismo que, em meio ao conflito, a ordem
hierarquica é subvertida; o subalterno como sujeito consciente de sua condigédo e
realidades, sempre em busca de resistir as pressdes do status quo que engendram
as relagdes de poder demarcadas pela heranca escravocrata; a for¢ga feminina como
“fémea-matriz” e “forga-motriz” da comunidade/ sociedade em que esta inserida; a
forca ancestral como guia para o enfrentamento contra preconceito e a
discriminagao do povo negro. Enfim, temas perpassados por uma ética aportada no
pacto da oitiva, que nao cabe “a instalagdo de qualquer suspeita”.

A relagédo de poder que subjuga as classes subalternas e sustenta o fosso
social aparece nas narrativas como fator determinante das deficiéncias das

estruturas histoéricas e sociais. Concei¢gao Evaristo nos pdée em um lugar inquietante
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e desafiador, como se clamasse para uma leitura ndo passiva, nem pacifica. O que
se conta, através do figurativo, do alegérico e do simbdlico, engendra-se a partir dos
fatos e de suas consequéncias histéricas, que incidem na vida cotidiana, onde
pobres — negros e ndo negros, despertos em suas masculinidades e feminilidades —,
rompem com o preestabelecido, revelando nos “liquidos” corpos a veia da
resisténcia. Por isso, faz-se pertinente o destaque a personagens comuns tais quais
Rosa Maria Rosa, Inquitinha, Fémina Jasmine, Alipio de Sa, Andina Magnolia,
Davenir, Dolores Feliciana e seus guris, Halima tataravd e Halima bisneta,
contrapostas as da familia Correa Pedragal ou da Sra. Calida Palmital Viamontes.
Uma gama de sujeitos intensamente humanizados, frageis ou prepotentes,
inocentes ou ambiciosos, arrogantes ou fortemente humildes, atuando conforme
suas circunstancias, com vontades ou contra vontades, revigorados nos sonhos ou
aceitando as desilusdes sob 0 embate das leis da sobrevivéncia e da protecao.

Os elementos agua e fogo modalizam as ambiéncias narrativas como
empreendimentos vivificadores. Nos contos e, mais precisamente, na novela
“Sabela”, a agua constitui o corpo fisico e o corpo social. Por vezes, passa a ser
simile ou metonimia do universo urdido. Neste aspecto, as narrativas de Conceicao
comungam com procedimentos da tradicdo e da contemporaneidade da arte. O
elemento agua se instala referido como fonte da vida ou como provocador da
destruicdo. Na perspectiva das narrativas tradicionais, a metafora da agua remete ao
“principio de todas as coisas”, “elemento primordial” (Aristételes), ou “espelhamento
do mundo” (Narciso) e quando ligado ao corpo feminino traz o sentido da fertilidade,
flexibilidade e instabilidade. Como fonte de desequilibrio e destruicdo aparece
preponderante como elemento de mudanga na iconografia do diluvio. Na atualidade,
por seu turno, o elemento agua, especialmente nas produg¢des de artistas femininas
(Marina Abramovic, Teresa Margoles), remete a continuidade da vida, extensédo do
corpo humano, dentre outras perspectivas, quando se faz urgente evidenciar e
amenizar as dores femininas no mundo.

“Assim tudo se deu”. A simbologia das aguas em Histérias de leves enganos
e parecencgas decorre de varios parametros em que os enredos vao se firmando,
quer no intuito de aplacar a maldi¢ao e afrontar a furia do abuso do poder, quer para
revitalizar a crenga ancestral, o poder feminino e a instalagdo de uma nova ordem.
Desse modo, Conceigcédo Evaristo emprega tanto os sentidos da tradicdo quanto da

contemporaneidade.
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Por outro lado, ao pensarmos sobre a insistente presenga do elemento agua
no discurso poético de Poemas da recordagdo e outros movimentos (2011) e de
como pulula nas lagrimas das contadoras dos contos de Insubmissas lagrimas de
mulheres (2011) parece crivel inferirmos que ele se realiza como metafora da
memoria que se instala muitas vezes esfacelada e fraturada, persistindo na
rearticulacdo de novas subjetividades e potencializando identidades negras dos
sujeitos que transitam nas zonas de conflito. Do mesmo modo acontece,
especialmente, no conto “Mansbées e puxadinhos” e em “Sabela”.

Enfim, vale o/a leitor/a atentar para as narradoras de Historias de leves
enganos e parecencgas. Elas estdo imbuidas de duas fungdes diferentes que se
justapdem. A funcéo de ouvinte e ao mesmo tempo de contadora da historia alheia,
que nao deixa de ser também de si mesma. Concei¢cao Evaristo retoma o processo
anterior de semelhante efeito no livro Insubmissas lagrimas de mulheres, mas
emprega outros procedimentos para sensibilizar a audiéncia-leitora. Os relatos
apontam para um ambiguo distanciamento que revela no fundo uma elevada

cumplicidade. Em Insubmissas lagrimas de mulheres, a narradora enuncia:

Gosto de ouvir, mas nao sei se sou a habil conselheira. Ouco
muito. Da voz outra, fago a minha, as historias também. E, no
quase gozo da escuta, seco os olhos. Nao os meus, mas de
quem conta. E, quando de mim uma lagrima se faz mais rapida
do que o gesto de minha mao a correr sobre 0 meu proprio
rosto, deixo o choro viver. [...] Portanto essas histérias ndo sao
totalmente minhas, mas quase que me pertencem, na medida
em que, as vezes, se (con)fundem com as minhas. Invento?
Sim, invento, sem pudor [...]. (EVARISTO, 2011, p. 10).

A narradora, que molda as historias contadas por Aramides Florenca,
Natalina Soledad e outras mulheres, assim o faz absorvendo as fragilidades com o
intuito de mostrar o momento posterior de superagao e resisténcias das mulheres no
mundo de violéncia. Se em Insubmissas lagrimas... a voz que fala diz que também
‘inventa”, em Histdrias de leves enganos e parecencgas, a narradora-ouvinte adverte

o/a leitor/a sobre o pacto de ouvir e ndo suspeitar, realgando o carater primordial do
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narrado. A escrita € memoria trazendo a tona “as histérias das entranhas do povo”.

Entdo a narradora escreve na abertura:

Sei que a vida nao pode ser vista sé com o olho nu. De muitas

histdrias ja sei, pois vieram das entranhas do meu povo. O que

estd guardado na minha gente, em mim dorme um leve sonho.

[...] Oucgo pelo prazer da confirmagao. Ougo pela particdo da

experiéncia de quem conta comigo e comigo conta. [...]

Escrevo o que a vida me fala, o que capto de muitas vivéncias.

Escrevivéncias. [...] Cada qual cré em seus proprios mistérios.

Cuidado tenho. Sei que a vida esta para além do que pode ser

visto, dito e escrito. A razdo pode profanar o enigma e nao

conseguir esgotar o profundo sentido da parabola.

Isso dito parece revigorar o acerto poético da autora encontrado no poema

“Recordar é preciso”

que versa:

O mar vagueia onduloso sob os meus pensamentos
A memodria bravia langa o leme:

Recordar é preciso.

O movimento vaivém nas aguas-lembrancgas
dos meus farejados olhos transborda-me a vida
salgando-me o rosto e gosto

Sou eternamente naufraga,

mas os fundos oceanos ndo me amedrontam

e nem me imobilizam.

Uma paixao profunda é a boia que me emerge.
Sei que o mistério subsiste além das aguas.

(Poemas da recordacgéo...,2011, p. 17).

Ou em “A roda dos ndo ausentes”, quando o eu poético de Conceigao

Evaristo reconhece:
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Cada pedago que guardo em mim
tem na memoria o anelar
de outros pedacgos.

(...)
(Poemas da recordagao ...., 2011, p. 81).

Nessa comunhao de vozes-mulheres que percorrem a obra de Conceigao,
numa dimensao que agora tende para o “realismo animista”, as figuras femininas
dao o tom da feitura do universo criado. Elas estdo despertas e, ao contarem suas
histérias de leves enganos, fazem ressoar parecencgas. Nesse ato, em que ndo ha
espago para emudecimento, contrapondo-se a violéncia de todos os modos,
multiplicam forcas e revigoram a existéncia na tessitura da solidariedade e da
resisténcia.

Assunc¢ao Maria Sousa e Silva

Professora Doutora da Universidade Estadual do Piaui
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“‘Minha méae sempre costurou a vida com fios de ferro”

As palavras acima, de uma personagem do conto “A Gente combinamos de
nao morrer”, constituem contundentemente epigrafe para um comentario sobre
Olhos d’agua, esta nova colegao de contos de Conceigdo Evaristo. Trata-se de
frase-chave que enfeixa o turbilhdo de questdes sociais e existenciais recorrentes na
escrita da autora, a presidir sua construcao ficcional e a reiterar sua unidade
tematica.

Como antes em sua obra ficcional, poética e ensaistica, Conceicao ajusta o
foco de seu interesse na populacao afro-brasileira, abordando, sem meias palavras,
a pobreza e a violéncia urbana que a acometem: “Ultimamente na favela tiroteios
aconteciam com frequéncia e a qualquer hora”, lemos em “Zaita esqueceu de
guardar os brinquedos”.

Sem sentimentalismos facilitadores, mas sempre incorporando a tessitura
poética a ficgdo, os contos de Concei¢cdo Evaristo apresentam uma significativa
galeria de mulheres — Ana Davenga, a mendiga Duzu-Querenga, Natalina,
Luamanda, Cida, a menina Zaita. Ou serdo todas a mesma mulher, captada e
recriada no caleidoscopio da literatura, em variados instantdneos da vida? Diferem
elas em idade e em conjunturas de experiéncias mas compartilham da mesma vida
de ferro, equilibrando-se na “fragil vara”, que lemos no conto “O Cooper de Cida”, é
a “corda bamba do tempo”.

Na verdade essa mulher de muitas faces € emblematica de milhdes de
brasileiras na sociedade de exclusdes que € a nossa. Fragil vara, corda bamba, fios
de ferro, ferro de passar, a danca das metaforas as enlaga e reconstréi a vida de
pessoas despossuidas a qual expressa, apesar de tudo, uma vitalidade propria que
o texto de Conceicédo insiste em celebrar: “Era tudo tdo doce, tdo gozo, tao dor!”,
sintetiza “Ana Davenga”. Os contos, assim, equilibram-se entre a afirmagédo e a
negacgao, entre a denuncia e a celebragdo da vida, entre o nascimento e a morte:
“Brevemente iria parir um filho. Um filho que fora concebido nos frageis limites da
vida e da morte.” (“Quantos filhos Natalina teve?”).

No livro estdo presentes maes, muitas maes. E também filhas, avos,

amantes, homens e mulheres — todos evocados em seus vinculos e dilemas sociais,
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sexuais, existenciais, numa pluralidade e vulnerabilidade que constituem a humana
condigdo. Sem quaisquer idealizagdes, sao aqui recriadas com firmeza e talento as
duras condi¢des enfrentadas pela comunidade afro-brasileira.

A abrangéncia de tal problematica ultrapassa, decerto, o mundo negro,
assim como transcende o dia de hoje. Os contos, sempre fincados no fugidio
presente, abarcam o passado e interrogam o futuro. Sintomaticamente, sdo muitos e
diversos os velhos e as criangas que os habitam. O passado é inevitavelmente
implacavel, o futuro, em geral duvidoso, certas vezes inexoravelmente negado. Eo
caso, por exemplo, do pivete Lumbia, ou do menino Lixao, nos contos que levam os
seus nomes: “E [Lix&o0] foi se encolhendo, se enroscando até ganhar a posigcéo de
feto”. A forca simbolica de tal regressado fisica e emocional € de uma sintese
irreparavel.

Em seu percurso, o livro, além do mundo de mulheres e de meninos,
incorpora homens como protagonistas (Quimba, Ardoca), cuja perspectiva,
ocasionalmente, passa a comandar a narragdo. Ouso dizer que o fluxo narrativo
atinge o seu climax no ja citado “A gente combinamos de ndo morrer” em que, pela
primeira vez, diversos narradores encaminham a agdo. Fragmenta-se uma
univocidade feminina, por mais dispersa e multipla que esta ja fosse. A par disso,
constata-se, num crescendo, um estilhagar ficcional que o texto assume ao
reduplicar a precariedade de seus personagens, para quem “as vezes a morte € leve
como poeira. E a vida se confunde com um pé branco qualquer”. O conto implode a
sua propria técnica narrativa. Em um verdadeiro avesso de apoteose, o texto
ficcional, paradigmatico da sociedade, também se pulveriza: “Alguém cantou a pedra
e o segredo foi rompido. A desgraga vaza dos poros da terra. O mundo explode.
Seres de mil mdos agarram tudo. Nada escapa.” Atencéo, leitor. E com vocé, é
conosco, € com todos, que aqui se fala.

Mas a positividade textual prevalece, apesar de tudo. Uma positividade em
que escrever é, certamente, “uma maneira de sangrar’; mas também de invocar e
evocar vidas costuradas “com fios de ferro” — porém aqui preservadas com a
persistente costura dos fios da ficcdo, em que também se almeja e se combina,
incansavelmente, ndo decerto a imortalidade, mas a tenaz vitéria humana, a cada
geragéao, sobre a morte.

Heloisa Toller Gomes
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Introdugao

A mulher negra tem muitas formas de estar no mundo (todos tém). Mas um
contexto desfavoravel, um cenario de discriminacdes, estatisticas que demonstram
pobreza, baixa escolaridade, subempregos, violagbes de direitos humanos,
traduzem histérias de dor. Quem nao vé?

Parcelas da sociedade estdo dizendo para vocé que este € o cenario. As
leituras que se faz dele traz possibilidades em extremos: pode se ver tanto a mulher
destituida, vivendo o limite do ser-que-ndo-pode-ser, inferiorizada, apequenada,
violentada. Pode-se ver também aquela que nada, buscando formas de surfar na
correnteza. A que inventa jeitos de sobrevivéncia, para si, para a familia, para a
comunidade. Pode-se ver a que é derrotada, expurgada. Mas, se prestar um pouco
mais de atencgdo, vai ver outra. Vai ver Caliban (o escravo de Shakespeare em A
Tempestade), atualizado, vivo, punjante. Aquele que aprende a lingua do senhor e
constréi a liberdade de maldizer!

Ao suberverter a lingua de Préspero — o homem branco -, Caliban — a
mulher negra — abre caminho para a liberdade. Radicaliza o jogo. Expde as regras
do jogo que joga: conta o segredo. Descortina o mistério.

Aqui, instala-se a cultura de arkhé atualizada, como expressou Muniz Sodré.
Atesta-se a presencga e o poder de uma tradig&o viva.

Neste livro encontrei outra vez Caliban ocupado em muitas subversdes. Era
lyalodé, a que fala pelas mulheres que ndo podem falar, contando, dizendo,
amaldigcoando. Era Oxum, as portas da casa de Oxala, amaldicoando a pobreza e a
injustica que recaia sobre as mulheres. E crescendo em forga e poder,
transformando-se na dona de toda a riqueza...

E assim que as mulheres, nés mulheres negras, buscamos formas de ser no
mundo. De contar o mundo como forma de apropriarmo-nos dele. De nomea-lo. De
nommo, 0 axe, a palavra que movimenta a existéncia.

E assim que Conceicdo Evaristo inventa este mundo que existe. De Ana
Davenga, Maria, Duzu-Querenca, Natalina, Salinda, Luamanda, Cida, Zaita, Maita.

E desses meninos/homens perdidos, herdeiros de maes sem nome, heranga que as
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mulheres deixaram e que ninguém quis receber. Sao histérias duras de derrota, de
morte, machucados. Sao histérias que insistem em dizer o que tantos ndo querem
dizer. O mundo que é dito existe. Suas regras, explicitas. O lugar de mero ouvinte é
desautorizado. Nesta literatura, a palavra que € dita reivindica o corpo presente. O
que quer dizer acio.

Conceigéo, lyalodé, canta sua cantiga. Conta. Propaga o axé. Aqui, convida-
nos a cantar com ela. Fazer existir outro mundo.

Eu agradeco.

Jurema Werneck
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APENDICE 2 - ENTREVISTA COM CONCEIGAO EVARISTO

EVARISTO, Conceigao. Entrevista concedida a Antoniele de Cassia Luciano, em 11
de julho de 2019, em Paraty-RJ. (2019b)

Antoniele - No caso dos prefacios escritos por outras pessoas, como acontece
a escolha desses prefaciadores?

Conceigao - Olha, normalmente eu pego para as pessoas fazerem o prefacio,
e tenho alguns critérios. Por exemplo, o prefacio de Becos da Memoria, o primeiro €
da professora Nazareth, de Belo Horizonte, que € uma pessoa que acompanha
minha obra, acompanha a minha trajetéria desde o principio, € também uma mulher
negra.

Antoniele — Entao a Nazareth € uma mulher negra também?

Conceicdo — E, ndo tem o meu tom de pele, mas é. Depois Simone Schmidt,
dai o prefacio da Nazareth passou para posfacio. Entdo, Simone Schmidt é uma
pessoa que também acompanha a minha obra ha tempos, ela tinha escrito um artigo
naquela linha e quando fiz essa segunda edi¢ao, eu pedi para ela fazer e até porque
também ela era ligada a Editora Mulheres, porque a segunda sai pela Mulheres.

Antoniele — A editora da Zahidé [Lupinacci Muzart]?

Conceicéo - Ela era do grupo de estudo de Zahidé. Mas s&o pessoas que
acompanham a minha obra. Essa terceira edi¢ao que foi com a Pallas acho que nao
tem prefacio novo, tem?

Antoniele — A terceira edicdo de Becos? De terceiros ndo me lembro, me
lembro do seu prefacio que esta mais ampliado, o prefacio original.

Conceicao — E ai o que na verdade eu chamo de Conversa com o leitor.

Antoniele — Mas e Poncia?

Conceicao — Ah, Poncia, o prefacio aconteceu de uma forma. Essa professora
que é uma professora mineira que mora ha anos nos Estados Unidos, e que ja
acompanhava meus textos através de Cadernos Negros...

Antoniele — Que é a Maria José [Somelarte]?

Conceigao - Que é a Maria José Somelarte. Ela chega e fala “Ai Conceigao, ta
na hora de vocé publicar alguma coisa individual” [sic].

Antoniele — Entao foi ela essa pessoa [Conceigdo ja a havia citado em evento

no mesmo dia]?
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Conceicao — Foi ela. Ela falou, “vocé nado tem nada escrito?” Eu falei “tenho.
Eu tenho Poncia Vicéncio. Mas, entdo isso vai ter um 6nus pra vocé também [sic].
Vocé vai ler esse livro e vai fazer o prefacio.” E ela leu praticamente de um dia para
o outro. Ela disse que ela foi numa praca la nos Estados Unidos, ela € casada com
um americano, e disse ela que chorava tanto na praga lendo o livro. E a Zezé, a
mulher branca, eu t6 [sic] te falando isso pra vocé ver também que n&o é... é a partir
da pessoa incorporar o texto. Ai a Zezé fez o prefacio que é o que continua até hoje,
né [sic]. Eu ndo pedi um segundo prefacio para Poncia, ndo. Fiz? Acho que nao fiz,
nao.

Antoniele — O segundo de Poncia é seu, “Falando de Poncia”, da recepc¢ao,
mas de terceiros nao.

Conceicdo — E. Com qual outro vocé esta trabalhando?

Antoniele — Com Leves Enganos e Parecencgas, que € a Assungao, nao é?

Conceicdo — E. A Assuncdo faz a primeira edicdo. Assuncdo também, que é
uma mulher que ja conhece os meus textos, acompanha ja ha bastante tempo,
também é uma mulher negra, professora la da [Universidade] Federal do Piaui. E na
segunda edicdo vem o Allan da Rosa, que é um rapaz de Sao Paulo, também da
area de historia. E o Allan ha muitos anos atras, ha uns 20 anos atras, ele me pediu
para prefaciar um livro dele; e eu fiz e eu gosto muito da linguagem de Allan. Ele
também é um rapaz, um homem negro, ele é da periferia de sdo Paulo e ele
consegue trabalhar a lingua da periferia de Sdo Paulo, uma linguagem super urbana
e ele da uma poeticidade muito grande. Entao, nessa segunda edi¢cao, o Allan ficou
com o prefacio e o prefacio de Assuncgao virou posfacio. E Olhos d’agua, vocé esta
trabalhando também?

Antoniele — Olhos d’agua também.

Conceigéo - Olhos d’agua a apresentacéo € de Jurema Werneck, que € uma
mulher negra também, que eu conhecgo ha anos de militancia, pedi para ela fazer a
apresentacao, e a Heloisa Toller, que € uma professora também. Alias, a Jurema
Werneck, ela é da area de medicina. Ela € uma excelente doutora e uma excelente
leitora. Ela € da Anistia Internacional, mas naquela época ainda nao era, ndo. Entao
ela fez a apresentacdo e a Heloisa Toller, que € uma professora da Uerj, uma
mulher branca, estudiosa da minha obra ha muito tempo, ela fez o prefacio.

Antoniele — Nossa, que bacana. Entdo sdo sempre pessoas que tém certa

aproximacao com a sua obra?
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Conceicédo - Sempre pessoas que conhecem a obra. Jamais vou pedir para
alguém fazer um prefacio s6 porque a pessoa €, sei la, € importante ou é conhecida
na area da literatura. Nao € isso. Sao pessoas que conhecem a minha obra.

Antoniele — E Conceicao, ainda sobre essa questao de aproximacgao, eu li em
outros trabalhos, inclusive no da Barbara Araujo, um trabalho de 2014, que fala
muito da sua trajetoria editorial, como foi essa questdo de publicar com a lIris
[Amancio, da editora Nandyala] e na Mazza também, mas como foi essa
aproximacao com as outras editoras? Ainda nao encontrei literatura sobre isso.
Como foi publicar pela Pallas, Malé e o Instituto Palmares?

Conceigédo — A Mazza foi uma escolha porque foi uma editora negra também,
ja esta ha bastante tempo no mercado, eu ja conhecia trabalhos de Mazza. Quando
eu falei com ela, ela quis publicar, mas eu paguei a primeira publicacdo. Ai ela se
interessou em publicar Becos. Ai eu ja ndo paguei, a editora bancou. A iris é uma
pessoa que eu ja conhecia de movimento social, ndo tinha intimidade, mas conhecia
a Iris. Quando a Iris montou a editora, montou nessa perspectiva de publicar essa
autoria negra. Ai, eu publiquei com ela Insubmissas e a primeira edigdo de Poemas
da Recordagdo e Outros Movimentos. A Pallas, como que entra? A Pallas que é
uma editora que vem trabalhando com cultura negra, muitos livros na area de
religido, depois a Pallas expandiu para outras tematicas e como Pallas entra? O
Ministério da Cultura, através da Secretaria de Mulheres Negras, dentro das acdes
afirmativas, que as pessoas pensam que acbes afirmativas sdo sO as cotas, o
Ministério apresenta o projeto de publicar autoria negra para dar visibilidade a esses
autores negros. A Pallas entra apresentando. Faz um projeto e apresenta Joel
Rufino, eu e mais trés autores negros, que agora eu nao me lembro. E ai ganha o
projeto [sic]. Um governador, que me parece que era do Maranhao, diz que o projeto
era inconstitucional, que o Ministério da Cultura n&o poderia ter um projeto s6 para
autoria negra. A coisa ficou parada, demorou muito, mas saiu. Entdo, a minha
entrada na Pallas é através desse projeto, que a Pallas foi uma das editoras que
concorria. Porque poderia ser qualquer editora, ndo precisava ser necessariamente
uma editora negra. Precisavam ser autores negros. A Pallas entra nesse projeto e
ganha. Ai eu ganho o Jabuti e, a partir de entédo, eu fico publicando e a Pallas
reedita Becos, Poncia e ja tinha Olhos d’agua. E a editora Malé, que é gerenciada
por um homem negro, nasce nessa perspectiva de publicar autoria negra, me

chama. E o primeiro livro que foi publicado pela Malé foi justamente Poemas da
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Recordacdo e depois Insubmissas. E depois vem Historias de Leves Enganos. Eu
tenho também esse compromisso ideoldgico de estar trabalhando também com
essas editoras negras. Porque foram editoras que investiram em mim na sorte.
Tanto é que talvez uma hora eu volte também a fazer pelo menos uma publicacao
com a Nandyala e mais uma com a Mazza, quero ainda voltar, e tenho vontade de
fazer uma publicagdo individual — mas ai sou eu que vou pagar, porque O
Quilombhoje nao tem dinheiro para pagar, o Quilombhoje ndo é uma editora - com o
Quilombhoje, porque hoje qualquer editora que eu publique, o meu livro ja tem
passagem. Entdo vai ser uma oportunidade de celebrar essa caminhada deles
comigo e também de agradecer.

Antoniele - E o seu ultimo livro [Cang&o para ninar menino grande], como
fazemos para encontrar?

Conceicéao - Pois é. Estou acabando de fechar o contrato, quer dizer, eu pedi
algumas modificac¢des, alias a faculdade do Instituto Palmares ja me mandou. Entéo,
esse ano, acho que em novembro, termina esse contrato, € um contrato de pouco
livros, nao foi uma tiragem muito grande. E ha qualquer momento, eu estou fazendo
outra vez, ndo mais com a Zumbi dos Palmares, porque meu contrato com a Zumbi
foi por causa da Flink [FlinkSampa, Festa do Conhecimento, Literatura e Cultura
Negra, realizada em Sao Paulo], para langar na Flink, entende?

Antoniele — Entendi. S6 uma ultima pergunta: vocé |é os trabalhos a seu
respeito, a critica que o pessoal produz?

Conceicado - Algumas coisas eu leio. Se for, por exemplo, artigo, artigo da mais
tempo, mas as dissertacbes, as teses, ndao da mesmo para ler. Nao da tempo

mesmo. Agora quando € um texto menor, fica mais facil de ler.



