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Tempo de nos aquilombar 
 

É tempo de caminhar em fingido silêncio, 

e buscar o momento certo do grito, 

aparentar fechar um olho evitando o cisco 

e abrir escancaradamente o outro. 

 

É tempo de fazer os ouvidos moucos 

para os vazios lero-leros, 

e cuidar dos passos assuntando as vias, 

ir se vigiando atento, que o buraco é fundo. 

 

É tempo de ninguém se soltar de ninguém, 

mas olhar fundo na palma aberta 

a alma de quem lhe oferece o gesto. 

O lançar de mãos não pode ser algema 

E sim acertada tática, necessário esquema. 

 

É tempo de formar novos quilombos, 

em qualquer lugar que estejamos, 

e que venham os dias futuros, salve 2020, 

a mística quilombola persiste afirmando: 

“a liberdade é uma luta constante”. 

(EVARISTO, 2019, não p.). 

 



Carolina na hora da estrela 
 

No meio da noite 

Carolina corta a hora da estrela.  

Nos laços de sua família um nó              

 - a fome. 

José Carlos masca chicletes. 

No aniversário, Vera Eunice desiste  

do par de sapatos, 

quer um par de óculos escuros.  

João José na via-crucis do corpo, 

um sopro de vida no instante quase  

a exitinguir seus jovens dias. 

E lá se vai Carolina 

com os olhos fundos, 

macabeando todas as dores do mundo... 

na hora da estrela, Clarice nem sabe 

que uma mulher cata letras e escreve: 

“De dia tenho sono e de noite poesia”.  

 

(EVARISTO, 2008, p. 93). 



RESUMO 
 

Os chamados paratextos editoriais teorizados por Gérard Genette surgem como 
uma espécie de vestíbulo para o texto e representam escolhas do autor ou do editor 
da obra, carregando sempre uma intenção que justifica sua existência. Nessa 
perspectiva, este estudo buscou apresentar como prefácios – autorais e alógrafos, 
presentes no conjunto de obras da escritora mineira Conceição Evaristo podem 
indicar caminhos editoriais seguidos pela autora, bem como a construção de sua 
imagem ao longo de diferentes edições, inclusive as de uma mesma obra publicadas 
em períodos distintos. Ao mesmo tempo, esta pesquisa buscou verificar como esses 
mesmos paratextos são utilizados para colocar em evidência junto ao leitor questões 
centrais da obra da escritora – o sujeito-mulher-negra, a violência contra corpos 
negros e o expediente da memória e ancestralidade. Fazem parte dessa análise os 
textos introdutórios de Ponciá Vicêncio, Becos da Memória, Insubmissas Lágrimas 
de Mulheres, Olhos d’água e Histórias de Leves Enganos e Parecenças. Os 
resultados apontam para uma nova utilidade para o prefácio, considerando Evaristo 
como uma voz social da coletividade e detentora de um fazer literário ancorado no 
que ela mesma definiu como escrevivência. 

 
 
Palavras-chave: Conceição Evaristo. Literatura Negra. História do Livro. Paratextos 

editoriais. Prefácios. 
 
 



ABSTRACT 
 

The paratexts theorized by Gérard Genette appear as a sort of vestibule for the text 
and represent the author's or publisher's choices, always carrying an intention that 
justifies its existence. From this perspective, this study aims to present as prefaces – 
own and allographs, in the works of writer Conceição Evaristo can indicate editorial 
paths followed by the writer, as well as the construction of her image along different 
editions, including the same one published in different years. At the same time, this 
research aims to verify how these same paratexts highlight the central issues of the 
writer's work - the black woman, the violence against blacks and the expedient of 
memory and ancestry. It is part of this analysis the prefaces of Poncia Vicêncio, 
Becos da Memória, Insubmissas Lágrimas de Mulheres, Olhos d’água, e Histórias de 
Leves Enganos e Parecenças. The results point to a different use for the preface, 
considering Evaristo as a social voice of the collectivity and holder of a self-anchored 
writing, as she defined as escrevivência. 
 
Palavras-chave: Conceição Evaristo. Black Literature. Book History. Paratexts. 

Prefaces. 
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1 INTRODUÇÃO  
 

O ano é 2018 e Conceição Evaristo, escritora mineira com pouco mais de 

sete décadas de vida, era então entrevistada pela BBC Brasil no Rio de Janeiro1. 

Com os holofotes sobre o nome dela desde a última Feira Literária Internacional de 

Paraty (Flip) e concorrendo a uma cadeira na Academia Brasileira de Letras (ABL), a 

autora respondia às perguntas da jornalista que a interrogava, mas também não 

deixava de propor questionamentos. “Que regras são essas da sociedade brasileira 

para vermos uma mulher virar um expoente no campo da literatura só aos 71 

anos?”, indagou. 

A declaração estava relacionada a um passado não tão distante assim no 

tempo, mas deveras longe de glamorizações. Passaram-se pelo menos 20 anos até 

que a primeira obra escrita pela mineira, Becos da Memória (2003), pudesse ser, 

enfim, publicada. Falta de recursos ou interesse editorial? Variáveis que ainda 

ecoam diante da história da escritora, hoje referência em literatura negro-brasileira e 

reconhecida internacionalmente. Nos últimos anos, seus livros foram traduzidos para 

o inglês, francês, espanhol e árabe. 

Evaristo, apesar da origem humilde, é uma intelectual desde a juventude e 

construiu sua imagem enquanto escritora e professora de literatura em meio ao 

movimento negro e à academia. A autora abre espaço para as vozes de sujeitos 

marginalizados na sociedade, inserindo-se no escopo da Literatura Negra, área que 

aqui trato de acordo com a perspectiva de Zilá Bernd (1988, p. 48). Na visão da 

pesquisadora, o divisor de águas para o nascimento da Literatura Negra é o 

surgimento de “um sujeito-de-enunciação no discurso poético, revelador de um 

processo de conscientização de ser negro entre brancos.”  

Nesse sentido, na esteira da concepção de Negritude proposta por Aimé 

Cèsaire, na década de 1930, tal eu lírico, que passa a buscar uma identidade negra, 

instaura um discurso de protesto. Logo, há inversão do esquema em que o negro 

era o outro na literatura - o objeto de crítica ou de quem se apiedava. É a vez do 

negro, então, assumir seu lugar de protagonismo na poesia e na prosa, por meio da 

prática da reescrita. (BERND, 1988, p. 27). 
_______________  
 

1 Entrevista concedida a Júlia Dias Carneiro, publicada em 18 de março de 2018. Disponível 
em <https://www.bbc.com/portuguese/brasil-43324948> 
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Como salienta a pesquisadora Florentina da Silva Souza (2006), essa 

influência de fatos políticos que ocorreram na África e no processo de diáspora de 

movimentos negros em território brasileiro pode ser vista na produção textual de 

grupos negros de nosso país, sobretudo na década de 1970. São referências às 

lutas e aos heróis africanos, além do uso de epígrafes e citações de personalidades 

e intelectuais africanos que contribuíram para a composição de uma produção 

textual nacional. Essa produção foi, ao mesmo tempo, parte de uma produção 

transnacional, nos moldes do que Paul Gilroy (2001) denomina como Atlântico 

Negro. Tal conceito aborda a existência de uma base múltipla e desterritorializada 

para aproximações que existem entre populações negras da diáspora, enfatizando 

viagens, intercâmbios, trocas e uma circulação intensa através do Atlântico: 
 
Citar trechos de autores africanos ou de escritores negros de períodos 
anteriores pode significar a vontade de estabelecer uma linhagem de 
escrita, a criação de uma certa cumplicidade entre o que foi dito e o que 
será dito, ou ainda a produção de uma identidade estratégica. Os textos, 
pronunciamentos e as lutas de africanos e afro-americanos funcionaram 
como instrumento de motivação para a organização de lutas contra o 
racismo e para a sedimentação de um discurso identitário afro-brasileiro 
(SOUZA, 2006, p.40). 

 
De fato, enquanto leitora, também levei tempo até descobrir o trabalho de 

Evaristo, autora nascida em 29 de novembro de 1946, na favela do Pendura Saia, 

em Belo Horizonte (MG), e que, além de escritora, é formada em Letras (1990) e 

doutora em Literatura Comparada pela Universidade Federal Fluminense (UFF) 

desde 2011. Foi preciso estar, também, na academia, no curso de mestrado em 

Estudos Literários da Universidade Estadual de Londrina (UEL), onde fui aceita, em 

2015, como aluna especial em uma disciplina sobre autoria de mulheres. E que 

surpresa a minha foi descobrir que era possível ler na contemporaneidade uma 

autora que conseguisse transmitir em seus escritos toda a carga e a dinâmica do 

que é ser, como compreendo que também sou, mulher e negra.  

Desde então, o desejo de analisar a produção dessa autora me acompanha, 

tendo passado a ser meu objeto de estudo no Programa de Pós-graduação em 

Estudos Literários da Universidade Federal do Paraná (UFPR), a partir de 2018. 

Pelo que tenho observado, a obra de Evaristo oferece várias possibilidades de 

pesquisa, como já mostraram estudiosas como Bárbara Araújo Machado (2014), 

com a dissertação "Recordar é preciso": Conceição Evaristo e a intelectualidade 

negra no contexto do movimento negro brasileiro contemporâneo (1982-2008), 



16 
 

Rafaela Kelsen Dias (2015), com a dissertação Igual a todas, diferente de todas: a 

re-criação da categoria “mulher” em Insubmissas Lágrimas de Mulheres, de 

Conceição Evaristo, e Marcela Iochem Valente (2013), com a tese de doutorado A 

tradução e a construção de imagens culturais: Ponciá Vicêncio, de Conceição 

Evaristo - apenas para citar alguns dos trabalhos sobre a mineira que foram 

desenvolvidos, nos últimos anos, no ambiente acadêmico. 

Dentro disso, uma possibilidade, em especial, ainda adormecida entre os 

pesquisadores, chamou-me atenção desde que, como jornalista, percebi o crescente 

movimento midiático em torno da autora. Que caminhos mulheres negras que 

escrevem precisam percorrer para alcançar a visibilidade que Evaristo obteve em um 

país marcado a ferro pelo colonialismo e a escravidão? E mais, existiriam em seus 

livros sinais que poderiam sugerir a jornada percorrida por nossa autora? 

Nesse contexto, escolhi me debruçar sobre esses questionamentos a partir 

da análise de prefácios presentes nas obras de Evaristo. Chamados também de 

prólogos, preâmbulos, advertências, cartas ao leitor ou introduções, os prefácios, 

segundo Gérard Genette (2009), seu principal teórico, atendem a uma 

funcionalidade prévia estabelecida por autores e seus editores. São espaço para 

exposição de ideias, opiniões, além de apresentação de justificativas e explicações 

dos escritores, a partir do estabelecimento de uma espécie de conversa com o leitor.  

Tendo isso em vista, pretendeu-se com esta dissertação observar, através 

desses textos introdutórios, a trajetória editorial de Evaristo e como foi construída a 

imagem da autora. Também buscou-se utilizar esses mesmos paratextos para 

identificar como são apresentadas temáticas recorrentes no projeto literário de 

Evaristo. É o caso do sujeito-mulher-negra, da memória e ancestralidade e da 

violência envolvendo corpos negros, eixos que tratarei mais especificamente na 

última parte deste trabalho. 

Considerando esses arranjos, esta pesquisa teve início com a releitura das 

obra evaristianas e de paratextos externos, caso do epitexto constituído a partir de 

entrevistas e releases publicados sobre lançamentos da autora. Embora não sejam 

o foco da pesquisa, tais elementos foram válidos no sentido de me ajudar a 

compreender a dinâmica que envolve Evaristo. Também foi necessário recorrer a 

editoras que publicaram obras da escritora, a fim de obter primeiras edições, o que 

me possibilitou trabalhar com uma mesma obra lançada em momentos diferentes. 

De posse dessas informações, procurei estabelecer uma rota de leitura que 



17 
 

permitisse comparações sobre condições de produção, funcionalidade e disposição 

dos prefácios reunidos, além do diálogo entre si e com suas respectivas obras. 

Assim, fizeram parte do corpus desta pesquisa livros publicados pela autora 

até o ano de 2017: Ponciá Vicêncio (2003), Becos da Memória (2006), Insubmissas 

Lágrimas de Mulheres (2011), Olhos D’água (2014) e Histórias de Leves Enganos e 

Parecenças (2017). Com exceção dos dois últimos livros citados, a maior parte dos 

trabalhos teve duas edições analisadas, uma vez que possui publicações posteriores 

através de novas editoras. Becos da Memória contou com três edições analisadas 

(de 2006, 2012 e 2017). Já Poemas da Recordação e Outros Movimentos (2008), 

publicado no período do recorte, ficou fora dessa seleção por não apresentar o 

paratexto escolhido.  

Além de referencial bibliográfico, aproveitei para esta pesquisa palestras 

proferidas pela escritora durante a edição de 2019 da Festa Literária Internacional 

de Paraty (Flip), no Rio de Janeiro. Na ocasião, tive o prazer de acompanhar a 

participação de Evaristo em cinco eventos da programação e, também, de 

entrevistá-la para este trabalho. 

A partir disso, organizei o conteúdo desta pesquisa da seguinte maneira: no 

primeiro capítulo, abordo a gênese da escrita de Evaristo, sua trajetória de 

publicação, a candidatura à ABL, bem como a teoria que envolve a autoria da 

mulher negra na literatura brasileira, o uso da escrita como condição para 

emancipação e a questão da escrevivência. No capítulo seguinte, discorro sobre a 

materialidade do livro e a tipologia dos prefácios presentes nas obras da mineira. 

Partiu-se, então, para a primeira de duas categorias de análise estabelecidas ao 

longo de deste trabalho: a imagem de Evaristo projetada por ela mesma e pelos 

críticos literários nos textos introdutórios de seus romances e antologias de contos. 

Já o terceiro é voltado à segunda categoria de análise proposta: como os temas 

centrais do projeto literário da escritora são apresentados nos prefácios. O objetivo 

foi verificar como se delineiam essas discussões e como a autora se posiciona, 

articulando militância negra e feminismo. Inclui ainda um quarto e último capítulo 

para abordar as impressões que tive a respeito do proposto, a partir da perspectiva 

do fazer literário da autora, o prefácio enquanto espaço de homenagem e validação 

de autores – e prefaciadores - e Evaristo como voz social da coletividade, inspirada 

pelo Movimento Negro.  
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Por fim, após as considerações finais, trago para encerrar este trabalho um 

apêndice com a compilação dos prefácios analisados. 

Sem mais prolongamentos, vamos à estrada palmilhada por Maria da 

Conceição Evaristo de Brito na literatura. 
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2  A GÊNESE DA ESCRITA DE CONCEIÇÃO EVARISTO 
 
Conceição Evaristo encontrou na literatura uma forma de ir além da 

realidade que se mostrava a ela na periferia de Belo Horizonte. De uma família de 

nove irmãos, ela nasceu e foi criada na favela. Sua relação com a escrita, como a 

própria mineira relatou durante uma conferência no Rio de Janeiro, teve início com a 

grafia-desenho da mulher que lhe deu a vida. O ritual que a mãe fazia para chamar o 

sol, na página úmida do chão e com um lápis-graveto, foi o primeiro contato da 

menina com o gesto de imprimir sentimentos e circunstâncias em páginas 

improvisadas. Naquela época, a estrela desenhada no chão simbolizava a urgência 

dos corpos daquela família diante da chuva que não cessava e da necessidade de 

sobreviver. 
Na nossa pequena casa, roupas molhadas, poucas as nossas e muitas as 
alheias, isto é, as das patroas, corriam o risco de mofarem acumuladas nas 
tinas e nas bacias. A chuva contínua retardava o trabalho e pouco dinheiro, 
advindo dessa tarefa, demorava mais e mais no tempo. Precisávamos do 
tempo seco para enxugar a preocupação da mulher que enfeitava a 
madrugada com lençóis arrumados um a um nos varais, na corda bamba da 
vida. Foi daí, talvez, que eu descobri a função, a urgência, a dor, a 
necessidade e a esperança da escrita. É preciso comprometer a vida com a 
escrita ou é o inverso? Comprometer a escrita com a vida? (EVARISTO, 
2005, não p.). 
 

Observadora, a menina Evaristo também soube visualizar outras cenas que 

carregavam a escrita em seu cerne e que marcaram a convivência com o sujeito 

que, mais tarde, elegeu para o núcleo de seu projeto literário – as mulheres negras. 

Havia aprendizagem, inclusive, na hora de devolver as roupas lavadas. Quantas 

toalhas de mesa, cobre-leitos, fronhas, toalhas de banho, toalhinhas, cuecas e 

calcinhas precisariam ser conferidas junto às patroas? Estariam todas ali? 

Da mesma forma, o aprendizado sobre as possibilidades criadas pela escrita 

foi apresentada à Evaristo pelas mãos lavadeiras da mãe. Essas mesmas mãos lhe 

guiaram em deveres de casa difíceis para famílias semianalfabetas, folhearam com 

a criança livros, revistas e jornais recolhidos do lixo e, ainda, repassaram a ela listas 

de compras que precisavam se adequar a um orçamento apertado. “Nesse exercício 

de quase adivinhar os textos escritos produzidos por minha família, quem sabe o 

meu aprendizado para um dia caminhar pelas vias da ficção”. (EVARISTO, 2005, 

não p.). 

Das anotações familiares presenciadas, a autora habituou-se a criar seus 

próprios registros, fossem eles acontecimentos domésticos, religiosos ou sociais. 
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Mais crescida, a menina passou a ser responsável pelo dever de casa dos irmãos 

mais novos e até de ajudar nas tarefas de crianças da vizinhança. Uma sala de aula 

foi improvisada debaixo das árvores, no quintal de casa. Aos oito anos, começaram 

a vir, então, os primeiros trocados ganhados por Evaristo. Isso permitia que ela, ora 

comprasse o pão diário, ora comprasse o leite do irmãozinho menor, ora comprasse 

até um caderno ou gibi para ela. (MACHADO, 2014, p.64).  

Já perto da adolescência, a escritora teve “uma grande oportunidade para a 

leitura”, ao ir e vir diariamente à Biblioteca Pública de Belo Horizonte, prédio em que 

uma de suas tias passou a trabalhar como servente. Daí a definição da própria 

mineira sobre sua relação com os livros e suas histórias: “Não nasci rodeada de 

livros, do meu berço trago a propensão, o gosto para ouvir e contar histórias”. 

(EVARISTO, 2005a, não p.). 

A mineira, embora não pensasse ainda que poderia ser uma escritora, já 

ganhava prêmios na escola, como relata o pesquisador Omar da Silva Lima (2009). 

Ele assinala que, quando terminou o primário, Evaristo venceu um concurso de 

redação com o título “Por que me orgulho de ser brasileira?”.  

 
Quanto à beleza da redação, reinou o consenso dos professores; quanto ao 
prêmio, houve discordâncias, pois a passagem da jovem escritora pela 
escola não tinha sido de uma aluna bem comportada. Foi necessária a 
interferência de Dona Luzia Machado Brandão, professora que trabalhava 
na Biblioteca, para que a menina negra recebesse o prêmio. (LIMA, 2009, 
p.2). 

 

Nesse contexto, a gênese da escrita de Evaristo pode ser conferida no 

acúmulo de tudo o que ela testemunhou quando menina. As palavras, histórias, 

conversas, segredos – fatos que poderiam ser contados à meia voz, entre vizinhas e 

mulheres que viviam próximas dela passaram a habitar, mais tarde, seus romances 

e contos.  
Eu fechava os olhos fingindo dormir e acordava todos os meus sentidos. O 
meu corpo por inteiro recebia palavras, sons, murmúrios, vozes 
entrecortadas de gozo ou dor dependendo do enredo das histórias. De 
olhos cerrados eu construía as faces de minhas personagens reais e 
falantes. Era um jogo de escrever no escuro. No corpo da noite 
(EVARISTO, 2005a, não p.). 
 

Uma longa jornada, porém, foi percorrida até que esses escritos ganhassem 

páginas de livros e jornais. Esse caminho foi pavimentado pela formação na Escola 

Normal, finalizada em 1971, e, sobretudo, pelo engajamento ao longo dessa década 



21 
 

e da seguinte no Movimento Negro, como mostra a pesquisadora Bárbara Araújo 

Machado (2014), na dissertação “Recordar é preciso”: Conceição Evaristo e a 

intelectualidade negra no contexto do Movimento Negro Brasileiro Contemporâneo 

(1982-2008). 

Segundo Machado (2014), Evaristo, então professora, inicia sua militância 

política ao se mudar para o Rio de Janeiro no início dos anos 1970. A escritora já 

havia participado de movimentos sociais, como o da Juventude Operária Católica 

(JOC), o movimento José do Patrocínio e o movimento das domésticas, em Belo 

Horizonte, durante a ditadura militar. No entanto, foi em terras fluminenses que ela 

começou perceber a amplitude das questões sociais e raciais que não eram 

discutidas nos grupos a que tinha pertencido. Havia ecos do movimento negro dos 

Estados Unidos na capital mineira e Evaristo compactuava com esse ideal, em 

especial esteticamente, com o uso do cabelo black power. Ainda assim, em termos 

de militância, foi só no Rio de Janeiro que ela reconheceu que participava de uma 

“luta coletiva”. 

A mudança de estado ocorreu diante da falta de perspectivas de trabalho em 

Belo Horizonte, uma vez que conseguir emprego dependia de indicações e troca de 

influências na capital. Evaristo trabalhava como empregada doméstica e, a fim de 

deixar esse ciclo para trás, segue para o Rio, onde é aprovada em um concurso 

público para o magistério. Em 1973, a professora se depara com a existência de 

uma cultura negra capaz de ultrapassar a barreira nacional: conhece o candomblé e 

autores negros como Patrice Lumumba, político congolês que escreveu contra a 

dominação belga. 

 
Assim como contam muitos/as outros/as militantes negros/as no Rio de 
Janeiro na década de 1970, Conceição frequentava os debates e 
discussões no IPCN (Instituto de Pesquisa das Culturas Negras), entre 
outras atividades do movimento, que tinham o objetivo de fazer conhecer a 
mobilização negra que extrapolava o lugar e a época em que se 
encontravam. (MACHADO, 2014, p.252). 

 
Até que concluísse a graduação em Letras na Universidade Federal do Rio 

de Janeiro (UFRJ), em 1989, Evaristo seguiu participando do grupo Negrícia: Poesia 

e Arte de Crioulo. A atividade a levava para dentro de novas favelas e morros, além 

de presídios, sindicatos, bibliotecas públicas e do próprio IPCN, a fim de recitar 

poemas marcados por um discurso negro e de emancipação. O período de estudos 

precisou ser interrompido algumas vezes – a primeira por causa do nascimento da 
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filha de Evaristo, Ainá, sua especial-menina; a segunda devido ao falecimento de 

Osvaldo, seu companheiro. Foram nove anos até que a graduação pudesse ser 

concluída. 

 Nessa época, o envolvimento direto da mineira com esses movimentos, 

enfatiza Machado (2014), teve reflexos nas decisões da escritora quanto à vida 

acadêmica que desenharia para si nos anos seguintes. Na década de 1990, ela 

passou a pesquisar a produção literária de escritores negros brasileiros, o que a 

levou ao mestrado em literatura brasileira na Pontifícia Universidade Católica do Rio 

de Janeiro (PUC-Rio). No artigo Literatura negra: uma poética de nossa afro-

brasilidade, extraído da dissertação da mineira, há uma reflexão acadêmica crítica 

sobre a questão. 

 
A literatura brasileira é repleta de escritores afro-brasileiros que, no entanto, 
por vários motivos, permanecem desconhecidos, inclusive nos compêndios 
escolares. Muitos pesquisadores e críticos literários negam ou ignoram a 
existência de uma literatura afro-brasileira. Nome como o de Solano 
Trindade, dentre outros, deveria figurar na história da literatura brasileira, 
como poeta modernista. Os vários estudos sobre o modernismo brasileiro 
não incorporam o nome desse importante poeta negro, a não ser a 
produção de pesquisadores isolados, tanto na área da literatura como na da 
história (EVARISTO, 2009a, p.27). 
 

Para nossa escritora, seu lugar enquanto pesquisadora relaciona-se com o 

modo pelo qual ela percebe a universidade como um local de disputas de poder. 

Isso nos remete à teoria de Bourdieu (2005) em A economia das trocas simbólicas, 

livro no qual o autor aborda os espaços de construção e consagração do campo de 

produção intelectual. Para ele: 

 
[...] à medida que se constitui um campo intelectual e artístico (e ao mesmo 
tempo, o corpo de agentes correspondente, seja o intelectual em oposição 
ao letrado, seja o artista em oposição ao artesão), definindo-se em oposição 
ao campo econômico, ao campo político e ao campo religioso, vale dizer, 
em relação a todas as instâncias com pretensões a legislar na esfera 
cultural em nome de um poder ou uma autoridade que não seja 
propriamente cultural, as funções que cabem aos diferentes grupos de 
intelectuais ou artistas, em função da posição que ocupam no sistema 
relativamente autônomo das relações de produção intelectual ou artística, 
tendem cada vez mais a se tornar o principal unificador  gerador dos 
sistemas de tomada de posição cultural. (BOURDIEU, 2005, p.99). 
 

 
Isso quer dizer que, ao contrário do sistema cultural que obedece a leis de 

concorrência para conquistar o mercado, no campo de produção intelectual, há 

normas próprias, além de meios de avaliação instituídos pelo reconhecimento 
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cultural que é concedido pelos seus próprios pares. Esses pares são, ao mesmo 

tempo, concorrentes entre si e clientes privilegiados. Assim, a produção cultural 

neste campo acaba se constituindo como um sistema voltado a produtores e que, de 

certa maneira, rompe com aqueles que se encaixam na categoria de não-produtores 

– os que não fazem parte dessas frações intelectuais. (BOURDIEU, 2005, p.105). 

Em entrevista a Machado (2014), a Evaristo diz que, mesmo advogando que 

a universidade não é espaço para militar, os intelectuais, de alguma forma, o fazem. 

Seja para manter ou ir contra o status quo, não há neutralidade na academia. 

 
A academia é um espaço em que eu estou para colocar uma voz, para 
colocar um texto, para praticar ali uma produção de saber que é 
profundamente marcada apela minha condição de mulher e negra. Então, a 
academia, eu sinto que é um lugar em que eu posso estar, que eu tenho 
direito de estar e em que eu quero estar, mas a partir de um lugar, que é 
esse lugar social e étnico em que eu nasci, no qual eu estou inserida, do 
qual eu opto por escrever, ao qual eu estou ligada. (MACHADO, 2014, 
p.32). 
 

Trata-se de uma percepção de acordo com as vivências da escritora. Se 

antes ela imaginava que seu espaço de militância era o movimento social, ao 

ingressar na universidade, Evaristo percebe o quanto sua presença naquele 

ambiente também constituía uma luta política. Nessa toada, ela também se dá conta 

de que o saber acadêmico é fonte de legitimidade. Isso porque, embora seu 

conhecimento crítico sobre a questão racial tenha sido obtido junto ao Movimento 

Negro e a partir de outras experiências, é somente na academia que a professora 

“confere legitimidade a esse conhecimento vivencial e pode, assim, tornar-se sua 

difusora.” (MACHADO, 2014, p.255). 

Evaristo, nesse sentido, entende que “saber é poder”, como traz o seguinte 

trecho em entrevista a Machado: 

 
Eu tenho certeza que a academia é um lugar de militância, eu acho que as 
pessoas oriundas das classes populares, elas têm que estar dentro da 
academia. Você tem que levar um outro discurso, um outro posicionamento, 
formas de saberes diferenciados, porque senão a academia vai continuar 
sendo... os produtores de saber serão sempre das classes privilegiadas. 
Hoje eu não tenho nenhuma dificuldade de encarar a academia como um 
espaço meu, que eu tenho que estar lá dentro com uma outra postura. 
(MACHADO, 2014, p. 256). 
 

No doutorado em Literatura Comparada, concluído em 2011, na 

Universidade Federal Fluminense (UFF), Evaristo retoma a perspectiva afro-
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brasileira na tese Poemas malungos, cânticos irmãos. A autora estuda obras 

poéticas de Nei Lopes e Edmilson de Almeida Pereira, em comparação a Agostinho 

Neto (1922-1979). Naquele mesmo ano de defesa da tese de doutorado, Evaristo 

lançava seu quarto livro, Insubmissas Lágrimas de Mulheres, obra publicada pela 

editora Nandyala e parte de processos e relações editoriais sobre os quais me 

debruçarei mais adiante neste trabalho.  

 

2.1 AUTORIA, CONSCIÊNCIA E EMANCIPAÇÃO 

 

Diante desses aspectos biográficos, percebe-se que Evaristo fez da escrita 

um instrumento de emancipação para sua condição. Para a escritora, a ficção 

inocente se transformou, ainda quando ela era uma menina, em solução para as 

limitações que sua família enfrentava, como um meio de viver os sonhos que a 

jovem já começava a elaborar: 
 

Se naquela época eu não tinha nenhuma possibilidade concreta de romper 
com o círculo de imposições que a vida nos oferecia, nada, porém freava os 
meus desejos. Eu menina, dona de uma tenaz esperança e de uma 
sabedoria precoce, reconhecia que a vida não poderia ser somente aquele 
pouco que nos era oferecido. Se muito de minha infância pobre, muito 
pobre, me doía, havia felicidades também incontáveis. As margaridas, as 
dálias e outras flores de nosso pequeno jardim. As frutas nos pés a matar a 
nossa fome. Os bolinhos de comida que mãe amassava com as mãos e 
enfiava em nossas bocas. As bonecas de capim ou bruxas de panos que 
nasciam com nome e história de suas mãos. O céu, as nuvens, as estrelas, 
sinais do infinito que minha e mãe e tia nos ensinaram a olhar e a sentir. E 
desse assuntar a vida, que foi ensinado por elas, ficou essa minha mania de 
buscar a alma, o íntimo das coisas. De recolher os restos, os pedaços, os 
vestígios, pois creio que a escrita, pelo menos para mim, é o pretensioso 
desejo de recuperar o vivido. A escrita pode eternizar o efêmero. 
(EVARISTO, 2009b, não p.). 
 

Mesmo assim, a autora ainda reluta em se definir como uma romancista. Isso 

porque, lembra ela, a matéria-prima para seus textos vem, como podemos observar, 

da oralidade. Daí a sua preferência em se autodenominar como uma contadora de 

histórias, da mesma forma que a moçambicana Paulina Chiziane, ainda que não o 

tenha feito veementemente. Trata-se de uma escolha que remete à cultura africana, 

uma vez que contar histórias é uma prática dos povos daquele continente.  

Para Evaristo, posicionar sua criação literária ou sua estética literária dentro 

de uma herança vinda da África é um movimento importante, já que o comum é que 
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os escritores busquem influências europeias para sua produção artística. Ela faz 

essa observação em entrevista publicada na Revista Estudos Feministas: 
 

Um caso muito comum é o do Machado de Assis, que teria aprendido, ou 
melhor, que a escrita de Machado de Assis seria muito marcada pelos 
mestres europeus. Cruz e Sousa teria bebido do simbolismo francês. Essa 
análise deixa de lado o fato de que esses autores, tanto Machado de Assis 
como o próprio Cruz e Sousa, não ficaram imunes a suas culturas de 
origem, que seriam justamente culturas de origem africana. Assim, acho 
que se afirmar como contadora de história é interessante, porque você se 
filia a uma influência e a uma tradição das culturas africanas. (JESUS et. al., 
2017, p.3). 
 

Outras autoras negras tiveram esse posicionamento antes dela e, de certa 

forma, ajudaram na criação de uma tradição literária que precedeu Evaristo. É o 

caso de Maria Firmina dos Reis (1822-1917), a primeira romancista brasileira, que 

por muitos anos ficou à margem da historiografia literária, e de Carolina Maria de 

Jesus (1914-1977), conhecida internacionalmente com Quarto de Despejo: o Diário 

de uma Favelada.  

Em uma breve remissão, convém pontuar que Maria Firmina foi a primeira 

voz feminina brasileira a fazer um registro sobre a temática do negro na literatura do 

país, adotando um posicionamento antiescravagista em pleno Brasil escravocrata. 

Em Úrsula (1859) e em A Escrava (1887), a professora autodidata age 

diferentemente de literatos de sua época, que costumavam mostrar o negro como 

elemento pernicioso aos brancos. Maria Firmina delineia personagens complexos, 

muito além da figura exótica a que os leitores estavam acostumados no Brasil 

Império. Os personagens da autora, destaca Diana Almeida Lourenço (2015), falam 

da saudade da África, da diáspora e da escravidão a partir de uma perspectiva 

crítica. 

 
Maria Firmina dos Reis, com sua obra, deu ao negro uma configuração 
negada, a de ser humano, portador de sentimentos, memória e alma. Não 
coisas obsoletas, como a ideologia dos escravocratas os faziam acreditar, 
sempre subestimando a capacidade da raça africana. É aí que se concentra 
seu grande mérito e originalidade. Reis, pautada no ponto de vista do Outro, 
coloca como linha norteadora de suas narrativas a questão do escravo, 
denuncia as vozes legitimadoras da escravidão, e acima de tudo, aponta o 
lugar obscuro que cercava a mulher, tanto a escrava como a mulher livre, 
no contexto cultural e político do Brasil oitocentista. (LOURENÇO, 2015, p. 
122). 
 

Carolina Maria de Jesus, por outro lado, como disserta Vanessa Maria 

Poteriko da Silva (2019), conseguiu, mesmo fazendo parte de um grupo 
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marginalizado, obter sucesso editorial, o que inclui a tradução para 13 idiomas, ao 

retratar a favela e as condições miseráveis de seus moradores na década de 1960, 

consequências do que a escravidão deixou no país.  

 
Em seu difícil trajeto de vida, com a constante presença da fome, com muita 
persistência e insistência, Carolina Maria de Jesus se utilizava de sua 
paixão pela leitura e pela escrita para superar seus inúmeros desafios de 
vida e o principal: constatar sua existência. (SILVA, 2019, p. 19). 
 

Como descreve a pesquisadora Ana Rita Santiago da Silva (2010), essas 

são mulheres responsáveis por importantes cisões no cenário da literatura brasileira 

ao escreverem e publicarem obras que, ainda hoje, causam certo estranhamento. 

Ao pensar sobre as autoras que buscaram outras formas de escrever sobre si 

mesmas – formas que considerassem “sonhos de emancipação, de liberdade, de 

alteridades e de autonomia (SILVA, 2010, p. 20)”, é importante enfatizar o quanto a 

literatura produzida por mulheres negras buscou se comprometer com estratégias 

políticas a favor delas. E quando abordamos “literatura de autoria feminina”, 

“escritura feminina”, literatura de mulheres” não podemos esquecer, também, dos 

debates sobre tais denominações.  

É necessário, ao escolher um desses termos, garantir que o significante 

“feminino” comporte as tensões culturais existentes. A literatura, como manifestação 

artística, conta com a presença da mulher, ainda que, nas palavras de Norma Telles 

(1992), isso seja cercado de silêncio, em especial sobre autoras latino-americanas 

do século XIX. Esse não dizer sobre escritoras mulheres demanda às novas 

gerações um refazer dos passos nessa caminhada.  

Por isso, a literatura feminina/feminista se destaca pelas enunciadoras, os 

sujeitos que vivenciaram as situações descritas e que são capazes de interagir, no 

século XX, com trajetórias e ideias trazidas pelo movimento feminista. Trata-se de 

numa ruptura com a supremacia dos homens, ao passo que essa literatura 

apresenta um “feminino” baseado em existências e práticas sociais além dos papeis 

esperados para as mulheres, como salienta Silva (2010): 

 
Foi, inclusive, nesse tempo, que a “literatura feminina” se consolidou, em 
meio a questionamentos e discussões sobre o binarismo homem x mulher, 
dominação masculina, gênero, relações de poder, corpo etc. Foi, nesse 
século, também, a partir da década de 70, que ela se afirmou como 
possibilidade de ser uma voz mediante as vicissitudes e realidades vividas 
pelas mulheres, bem como uma resposta resistente aos procedimentos de 
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apagamentos, a que se subjugaram por séculos. Assim, através de 
narrativas e poéticas, um eu ficcional, afirmado pelo eu autoral, tornou-se 
possível expressar dilemas constituídos entre a mulher literária e a mulher 
estereotipada pela cultura androcêntrica que lhe reduzira a rainha do lar, já 
que a arte literária, em muitos momentos, movida pela tradição patriarcal, 
incumbiu-se de reforçar uma suposta natureza feminina, pautada em 
domesticidades, fragilidades, submissão, sentimentalismos, emoções e 
sensibilidades exacerbadas e pouca racionalidade. Desse modo, a escritura 
feminina se dimensiona ainda pelas narrativas e textos poéticos com 
marcas de jogos de resistência, de experiências, afetos e desafetos, 
sonhos, angústias e histórias de mulheres. (SILVA, 2010. p.22). 

 

Nesse sentido, optei por inscrever Evaristo na literatura negro-brasileira de 

autoria de mulheres. A escolha do termo “negro”, ao invés de “afro”, considera a 

argumentação de Luiz Silva, Cuti (2010), sobre o assunto. Para o escritor, cunhar a 

literatura que trata do brasileiro negro de “afro” seria projetá-la, ainda que 

silenciosamente, para África, tornando-a um simples “apêndice” da literatura 

africana, em uma ligação empobrecida com a literatura brasileira, uma vez que não 

apresentaria questionamentos envolvendo a subjetividade do escritor que faz parte 

desse contexto. Tal escolha também poderia nos levar à compreensão equivocada 

de que só os textos produzidos por autores brancos compõem a literatura brasileira. 

Eduardo de Assis Duarte (2008) trabalha com a definição de Literatura 

Negra a partir de uma conjunção dinâmica de fatores – temática, autoria, ponto de 

vista, linguagem e público. Portanto, além de ter o negro como escritor e como tema 

central da escrita, essa literatura considera a perspectiva do negro, sua forma de ver 

o mundo e a própria vida. “A autoria há que estar conjugada intimamente ao ponto 

de vista. Literatura é discursividade e a cor da pele ganhará importância enquanto 

tradução textual de uma história coletiva e/ou individual.” (DUARTE, 2008, p. 4). 

Há, nesse sentido, uma afirmação do ser negro com o uso de uma 

linguagem marcada por expressões, ritmos, entonações vocabulários e práticas 

linguísticas que vieram da África. Como salienta Duarte (2008, p. 6), “não há 

linguagem inocente, nem signo sem ideologia”. Assim, o discurso do 

afrodescendente buscará romper com contratos de fala e escrita antes ditados pelo 

mundo branco.  

No caso do público da Literatura Negra, é preciso considerar que se trata de 

um público “marcado pela diferença cultural e pelo anseio de afirmação identitária”. 

(DUARTE, 2008, p. 7). O escritor não almeja atingir um segmento específico, mas 

ser um porta-voz de uma coletividade. Nesse cenário, duas tarefas relacionadas ao 

leitor se impõem ao sujeito que produz Literatura Negra: a primeira é apresentar a 
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diversidade dessa produção e novos modelos identitários à população negra; a 

segunda é estabelecer um diálogo com o horizonte de expectativas do público. 
 

A busca do público leva à postura do grupo Quilombhoje, de São Paulo, de 
ir "onde o povo negro está", vendendo os livros em eventos e outros 
circuitos alternativos ao mercado editorial. E explica a multiplicação de sites 
e portais na Internet, nos quais o receptor encontra formas menos 
dispendiosas de fruir o prazer da leitura. Resta, então, trabalhar por uma 
crescente inclusão digital para que se concretize nessa estratégia a saída 
frente às dificuldades existentes tanto no âmbito da produção editorial, 
quanto na rarefação de um mercado consumidor de reduzido poder 
aquisitivo. (DUARTE, 2008, p. 8). 

  

Embora críticos dessa definição, como Domício Proença Filho (2010), 

assinalem que escritores negros ainda não conseguiram estabelecer uma linguagem 

que justificasse uma alteração no conceito de literatura ou que “literatura não tem 

cor”, Duarte (2010) defende que o discurso que busca estabelecer um purismo para 

a arte, afastando-a de pulsões históricas, é repressor. Tal “essencialismo”, pontua o 

professor, está comprometido com pensamentos que perpetuam hierarquias e 

naturalizam a exclusão social dos negros. “A ideologia do purismo estético, ela sim, 

faz o jogo do preconceito”. (DUARTE, 2010, p. 75). 

Sob essa perspectiva, a ideia de um país híbrido contribui para a 

dissimulação do preconceito racial presente no Brasil e, logo, do rebaixamento dos 

afrodescendentes, ao criar uma espécie de acomodação para leituras interétnicas. O 

“mestiço”, nesse contexto, se recusaria a pertencer a um segmento majoritariamente 

discriminado, o que nos leva ao entendimento de que a assunção de ser negro 

sobre a qual Zilá Bernd (1988) discorre não é algo natural nem de surgimento 

automático. Pelo contrário, é fruto de um processo de identificação. Assim, essa 

assunção da afro-descendência, conforme Duarte (2010, p78), “funcionaria como um 

antídoto ao processo de alienação que afeta indivíduos de ‘pele negra e máscaras 

brancas”, numa referência aos sujeitos sobre os quais Fanon (2008) tece colocações 

na obra Pele negra, máscaras brancas. Projetando para si a imagem de brancos, 

esses sujeitos negros também seriam agentes do preconceito. 

Ademais, apoiado em Roger Bastide, Duarte (2010) compreende que a 

diferença entre a Literatura Negra e a literatura produzida por brancos está na força 

que as memórias provocadas pela escravidão têm sobre os afrodescendentes. O 

sangue e a submissão ligados a essas memórias são o alimento que constitui essa 

diferença literária. Dessa forma, as pesquisas sobre o tema não devem se deter 
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somente na cor da pele dos escritores, mas considerar uma investigação de como 

marcas discursivas revelam uma ligação com a história e cultura dos povos da 

diáspora africana.  

Nesse contexto, Cuti (2010) é categórico sobre a necessidade do negro em 

rasurar imagens predominantes sobre os seus, frequentemente ligadas a 

estereótipos, escravidão e papeis sociais subalternizados. Por isso, o argumento de 

que o escritor negro deve descontruir os roteiros até então estabelecidos pelas 

escolas literárias, que seguem padrões ocidentalizados, além de buscar romper com 

um apagamento que constituiria uma tática de dominação. Esse silêncio impositivo, 

do qual fala Cuti, atravessa o tempo e se naturaliza, tornando-se uma ideologia que 

também terá seu papel na avaliação da arte. 

Sobre essa proposição de Cuti, Luiz Henrique Silva de Oliveira (2015) 

enfatiza: 
 
Ao autor negro, espera-se a não expressão numa literatura marcadamente 
branca e em grande medida racista. O silenciamento por muito tempo 
significou naturalização a ponto de se questionar a existência de uma 
literatura negra no Brasil. Uma vez sendo a nacionalidade o paradigma 
literário, resta perguntar em que medida esta nação congrega todos os seus 
integrantes.  Até que ponto são representados? O critério nacional por si só 
não estaria fraturado desde o seu estabelecimento? A nação não seria 
racista desde as suas linhas estéticas predominantes? O racismo, aos 
moldes brasileiros, silencia cotidianamente os discriminados. Sendo a 
literatura a arte da palavra por excelência, é de se esperar que a voz da 
diferença seja abafada justamente porque procura romper com esquemas 
pré-estabelecidos. A avaliação da arte é ideológica e deixa perceber a sua 
cor. (OLIVEIRA, 2015, p.35). 
 

Essa questão da rasura também é trazida por Evaristo (2005) em suas 

produções como teórica da literatura. A mineira ressalta a possibilidade, a partir 

dessa literatura abordada, de apresentar narrativas capazes de subverter lugares 

comuns destinados aos negros, sobretudo às mulheres. É o caso do comportamento 

submisso, da negra como objeto sexual, ou, ainda da falta de laços familiares ou 

maternais envolvendo seus antepassados. É na contramão desse discurso que 

autoras negras farão uso da pena: 

 
Se há uma literatura que nos inviabiliza ou nos ficciona a partir de 
estereótipos vários, há um outro discurso literário que pretende rasurar 
modos consagrados de representação da mulher negra na literatura. 
Assenhorando-se “da pena”, objeto representativo do poder falocêntrico 
branco, as escritoras negras buscam inscrever no corpus literário brasileiro 
imagens de autorrepresentação. Criam, então, uma literatura em que o 
corpo-mulher-negra deixa de ser o corpo do “outro” como objeto a ser 
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descrito, para se impor como sujeito-mulher-negra que se descreve, a partir 
de uma subjetividade própria experimentada como mulher negra na 
sociedade brasileira. Pode-se dizer que o fazer literário das mulheres 
negras, para além de um sentido estético, busca semantizar um outro 
movimento a que abriga todas as nossas lutas. Toma-se o lugar da escrita, 
como direito, assim como se torna o lugar da vida. (EVARISTO, 2005b, p. 
54). 
 

A discussão sobre a condição da mulher negra demanda, entretanto, um 

retorno ao legado que a escravidão deixou sobre elas. Em Mulheres, Raça e Classe, 

livro publicado pela primeira vez na década de 1980, a filósofa e ativista feminista 

Angela Davis salienta como esse passado influenciou as experiências de mulheres 

negras ao longo dos tempos. Para a autora, pensar na condição das negras diante 

desse episódio histórico pode nos proporcionar importantes lições sobre a luta 

dessas mulheres e de todas as outras em sua busca por emancipação. 

Davis propõe hipóteses que, ainda hoje, podem ser capazes de orientar o 

que ela denomina como um reexame da história das mulheres negras escravizadas, 

por mais que sua análise esteja focada nos fatos ocorridos no extremo Sul dos 

Estados Unidos. Nesse processo, a autora recorda o quanto, proporcionalmente, 

negras sempre trabalharam mais fora de casa do que brancas e que isso, tanto 

tempo depois, ainda reproduz um padrão, estabelecido naqueles anos de 

escravidão, no espaço que o trabalho ocupa na vida das negras. É como se, em 

outras palavras, a escrava fosse uma trabalhadora em dedicação exclusiva, 

enquanto, raramente, esposa, mãe ou dona de casa. 

 
Como escravas, essas mulheres tinham todos os outros aspectos de sua 
existência ofuscados pelo trabalho compulsório. Aparentemente, portanto, o 
ponto de partida de qualquer exploração da vida das mulheres negras na 
escravidão seria uma avaliação de seu papel como trabalhadoras. O 
sistema escravista definia o povo negro como propriedade. Já que as 
mulheres eram vistas, não menos do que os homens, como unidades de 
trabalho lucrativas, para os proprietários de escravos elas poderiam ser 
desprovidas de gênero. (DAVIS, 2016, p. 24).  
 

Além disso, é oportuno destacar que essa dinâmica também contrariava a 

ideologia de feminilidade do século XIX, que, conforme Davis (2016), ressaltava o 

papel da mulher como mãe protetora e dona de casa amável ao marido. As 

mulheres negras eram projetadas como uma anomalia a esse modelo, uma vez que 

a maior parte das escravas eram trabalhadoras agrícolas. Em termos de 

produtividade de trabalho, elas viviam uma opressão idêntica à dos homens, porém 
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com um agravante: os abusos sexuais. O comportamento dos senhores sobre suas 

escravas era alterado de acordo com o que era mais conveniente a eles. Se o mais 

lucrativo era explorá-las como homens, viam-nas então como desprovidas de 

gênero. No entanto, tais mulheres eram reduzidas à condição de fêmeas quando 

podiam ser reprimidas de um modo que cabia apenas ao gênero delas - o que ficou 

bastante marcado com o fim do tráfico internacional de mão de obra escrava, em 

1850. 

Naquela época, os donos de escravos passaram a depender da reprodução 

natural para repor e ampliar a população de escravos em suas terras. Isso, de certa 

forma, valorizou a capacidade reprodutiva das mulheres negras. A avaliação dessas 

mulheres passou a dar peso maior ao potencial de cada uma em dar à luz a mais 

filhos, o que, em contrapartida, não significava que elas fossem ter, enquanto 

trabalhadoras, uma condição melhor entre os demais escravos. Não havia qualquer 

isenção no trabalho para mulheres que estivessem em período gestacional ou com 

uma criança de colo, como Davis destaca: 

 
A exaltação ideológica da maternidade – tão popular no século XIX – não se 
estendia às escravas. Na verdade, aos olhos de seus proprietários, elas não 
eram realmente mães; eram apenas instrumentos que garantiam a 
ampliação da força de trabalho escrava. Elas eram “reprodutoras” – animais 
cujo valor monetário podia ser calculado com precisão a partir de sua 
capacidade de se multiplicar. Uma vez que as escravas eram classificadas 
como “reprodutoras”, e não como “mães”, suas crianças poderiam ser 
vendidas e enviadas para longe, como bezerros separados das vacas. Um 
ano após a interrupção do tráfico de populações africanas, um tribunal da 
Carolina do Sul decidiu que as escravas não tinham nenhum direito legal 
sobre suas filhas e filhos. Assim, de acordo com essa medida, as crianças 
poderiam ser vendidas e separadas das mães em qualquer idade, porque 
“crianças escravas [...] estão no mesmo nível de outros animais”. (DAVIS, 
2016, p.26). 

 

Nesse contexto, as mulheres negras escravizadas eram sujeitas a todas as 

formas de coerção sexual. Davis, em seus estudos, define o estupro como uma 

forma de expressão ostensiva do domínio econômico de seus senhores e de 

controle dos feitores sobre as trabalhadoras. Conforme a filósofa, seria errôneo 

compreender o padrão de estupros ocorridos durante o sistema escravocrata como 

impulso sexual dos homens que estariam reprimidos diante de uma suposta 

castidade de mulheres brancas. Tratava-se de uma arma de repressão com objetivo, 

ainda que oculto, de destruir o desejo das escravas em resistir, desmoralizando, ao 

mesmo tempo, os companheiros delas. 
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Por tudo isso, mulheres negras, ressalta a escritora, nunca foram tratadas 

como sexo frágil, como ocorria junto às brancas. Essa separação histórica nos 

remete ao famoso discurso de Sojourner Truth (1851), abolicionista nova-iorquina 

que nasceu escravizada, durante a Convenção dos Direitos das Mulheres em Ohio: 
 
Aqueles homens ali dizem que as mulheres precisam de ajuda para subir 
em carruagens, e devem ser carregadas para atravessar valas, e que 
merecem o melhor lugar onde quer que estejam. Ninguém jamais me 
ajudou a subir em carruagens, ou a saltar sobre poças de lama, e nunca me 
ofereceram melhor lugar algum! E não sou uma mulher? Olhem para mim? 
Olhem para meus braços! Eu arei e plantei, e juntei a colheita nos celeiros, 
e homem algum poderia estar à minha frente. E não sou uma mulher? Eu 
poderia trabalhar tanto e comer tanto quanto qualquer homem – desde que 
eu tivesse oportunidade para isso – e suportar o açoite também! E não sou 
uma mulher? Eu pari treze filhos e vi a maioria deles ser vendida para a 
escravidão, e quando eu clamei com a minha dor de mãe, ninguém a não 
ser Jesus me ouviu! E não sou uma mulher? (TRUTH apud RIBEIRO, 2017, 
não p.). 

 

No Brasil, Maria Odila Dias (2012) destaca na obra Nova História das 

Mulheres o quanto negras escravizadas também eram consideradas mercadoria no 

sistema de plantel e obrigadas a se submeter a todos os tipos de violência. Ela 

pontua que embora na África existissem capturas de escravos oriundas de disputas 

internas no continente, as mulheres constituíam peças mais caras, por serem vistas 

como reprodutoras e trabalhadoras agrícolas. Ao chegarem ao Rio de Janeiro ou a 

Salvador, eram avaliadas, no entanto, com valor menor – cerca de 20% a menos do 

que o valor de um escravo homem levado para fazendas do Oeste de São Paulo.  

Até a quarta parte do século XIX, o interesse na capacidade reprodutiva das 

escravas era baixo no Brasil. A população escrava era mantida mais pelo tráfico do 

que por nascimentos. 

 
Para esses senhores, criar os filhos das escravas era mais caro do que 
comprar meninos. Também não eram dadas às escravas condições para 
cuidar de seus rebentos. Quando pequenos, iam amarrados com panos 
vistosos às suas costas para os canaviais ou os cafezais. À medida que 
eles cresciam, a função de cuidar, nutrir e preparar as “crias de pé” para o 
trabalho era suprida através das sociabilidades das senzalas, pelos 
cuidados das escravas mais velhas. Tanto nos engenhos de açúcar como 
nas fazendas de café, as escravas grávidas não se livravam dos castigos 
violentos – como os pontapés na barriga aplicados pelos capatazes –, que, 
muitas vezes, eram responsáveis pela morte do bebê dentro da mãe. Além 
disso, os senhores sujeitavam suas escravas grávidas ao serviço da roça e 
às mesmas tarefas que faziam antes de engravidar, chegando algumas a 
dar à luz no momento em que trabalhavam. (DIAS, 2012, p. 176). 
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Mesmo com o desprezo pela mão de obra das mulheres escravas, elas eram 

destinadas a tarefas idênticas às dos homens nas lavouras. Também eram 

responsáveis, junto com os filhos, pelo cultivo da roça doméstica, quando essa área 

para plantio de gêneros de subsistência era oferecida por senhores a casais de 

escravos. Eram as mulheres quem manipulavam instrumentos como pilão e 

raladores, para a produção de arroz, mandioca e milho, e cozinhavam para todos. 

Havia ainda os serões noturnos e demandas que precisavam ser atendidas por elas 

nos dias considerados santos. 

Nesse contexto, o sistema escravocrata se tornava ainda mais ameaçador 

às mulheres diante do assédio de senhores e também de outros escravos, em nome 

de uma suposta “honra masculina”, além das dificuldades que a própria forma de 

trabalho impunha para a manutenção das famílias escravizadas. Era comum a 

separação de pais e filhos, por meio da venda, mesmo com a Lei de 1869, que 

impedia a prática envolvendo escravos menores de 15 anos. A saída, muitas vezes, 

era a fuga. Ainda assim, Dias (2012) assinala que era raro que escravas fugissem 

deixando a prole para trás, o que gerava dificuldades ainda maiores para que 

tivessem acesso a refúgios. Contudo, isso não impediu que mulheres participassem 

de quilombos, seja atuando na subsistência do grupo e em lutas e assaltos. 

Considerando ainda que alforrias de escravas rurais eram raras no início do 

século XIX, Dias (2012) enfatiza que ser escrava em fazendas com sistema de 

monocultura não era apenas diferente, mas pior do que ser escravizada no 

continente africano ou no meio urbano do Brasil. A pesquisadora salienta que 

 
Por outro aspecto, a inferioridade numérica das mulheres nas grandes 
plantações aumentava o poder dos homens sobre elas e, com isso, as 
possibilidades de sofrerem diversos tipos de violência. Se, durante o dia, 
recebiam as chicotadas dos capatazes, que ditavam o ritmo das atividades, 
à noite eram marcadas pelas pancadas do marido ou as investidas dos 
companheiros de plantel. As formas encontradas por elas para resistir se 
dirigiam tanto a seus senhores (e senhoras), capatazes, feitores, quanto aos 
homens que eram escravos como elas. (DIAS, 2012, p. 181). 

 

Mesmo as negras forras, cuja maioria tinha conseguido comprar a própria 

liberdade, não estavam livres da carga de preconceito imposta pela sociedade 

escravocrata. Um exemplo disso era a acusação de falta de moral e de serem 

fugitivas pelas autoridades. Por causa disso, era comum que fossem presas, 

raptadas e até revendidas como escravas novamente. 
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Dessa forma, “seguir vivendo em ambiente tão hostil exigiu força, 

inteligência, capacidade de adaptação e, sempre que possível, rebeldia”. (DIAS, 

2012, p. 175).  

Retomando o ponto de vista de Davis (2016), convém lembrar que houve 

mulheres negras que, embora tenham sobrevivido à escravidão, ficaram abaladas e 

destruídas. Mas houve também outras bastante conscientes de seu poder, como se 

conseguissem tirar dessas circunstâncias forças para resistir a práticas tão 

desumanas desse período. “A consciência que tinham de sua capacidade ilimitada 

para o trabalho pesado pode ter dado a elas a confiança em sua habilidade para 

lutar por si mesmas, sua família e seu povo”. (DAVIS, 2016, p.29). 

Como Davis propõe, debates sobre o papel das mulheres negras como 

atores de resistência à escravidão não podem deixar de fora nomes como o de 

Harriet Tubman (1822-1913), que, extraordinariamente, conduziu centenas de 

pessoas pela Underground Railroad (BRADFORD, 2005). No Brasil, sob essa 

mesma perspectiva, seria possível citar a lendária Dandara, rainha do Quilombo dos 

Palmares, que conseguiu desempenhar tarefas destinadas a homens no resgate de 

escravos em fazendas e em um porto de navios-negreiros. E, ainda, Luiza Mahin, 

ex-escrava africana que teria participado da articulação da Revolta dos Malês, 

levante que sacudiu a Bahia em 1835. Luiza foi mãe do poeta abolicionista Luís 

Gama (1830-1882) (CARARO; SOUZA, 2017). 

Muito embora haja um silenciamento sobre essas mulheres na história 

brasileira, em função do racismo e machismo, pode-se dizer que as mulheres negras 

desafiavam o sistema que as oprimia. “Devido à contínua repressão sofrida, “não é 

de se estranhar”, diz Herbert Aptheker, que “a mulher negra frequentemente 

apressasse as conspirações de escravos”. (DAVIS, 2016, p. 36). 

Considerando esse histórico, a autoria de mulheres negras vai de encontro 

ao proposto pela filósofa indiana Gayatri Spivak (2010), em Pode o subalterno falar?. 

Ao definir o subalterno como aquele de quem a voz não pode ser ouvida, sujeito 

colonizado e irremediavelmente heterogêneo, nos moldes do significado 

gramsciano, a autora propõe que intelectuais, como é o caso de Evaristo, podem 

trabalhar contra a subalternidade. Para a pesquisadora, a questão da mulher é ainda 

mais problemática, principalmente se tal sujeito for pobre, negro e do Terceiro 

Mundo. “Se, no contexto da produção colonial, o subalterno não tem história e não 
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pode falar, o sujeito subalterno feminino está ainda mais profundamente na 

obscuridade”. (SPIVAK, 2010, p. 67). 

Dessa forma, Spivak (2010) interpreta que Foucault (2004) estava certo ao 

apontar que, quando tornamos visível algo que não era então visto, isso pode 

significar uma mudança de nível. Assim, ela defende que sejam criados pelos 

intelectuais pós-coloniais espaços pelos quais os subalternos possam vir a falar e 

que, quando o façam, possam ser ouvidos, no sentido dialógico. Por isso, “a solução 

do intelectual não é a de se abster de representação”. (SPIVAK, 2010, p.61).  

Nessa perspectiva, participar do trabalho antissexista entre mulheres de cor 

ou contra opressões de classe deve estar na ordem do dia do intelectual. O mesmo 

deve ocorrer com recuperação de informações silenciadas. Em outras palavras: “a 

mulher intelectual como uma intelectual tem a tarefa circunscrita que ela não deve 

rejeitar como um floreio”. (SPIVAK, 2010, p.126). 

 

2.2 ESCREVIVÊNCIA 

 
Inspirada nessa tradição deixada por outras mulheres negras na literatura, 

Evaristo estabelece, enquanto teórica e escritora, a escrevivência. Num primeiro 

momento, não é difícil atentar para o significado do neologismo devido a uma 

questão morfológica. No entanto, por mais que a ideia de aproximar experiência e 

vida esteja presente em outros textos da literatura contemporânea, escrevivência vai 

além disso. Evaristo utiliza o termo desde a sua dissertação de mestrado, defendida 

em 1996, para contornar o seu fazer poético e conceituar a escrita de uma série de 

escritoras negras cujos textos também estão marcados pela experiência da raça, do 

gênero e da classe. 

Como pontua Cristiane Côrtes (2016), a escritora articula ficção e história ao 

trazer um olhar diferente para cenas em que negros, brancos, pobres e ricos são 

marcados por criações carregadas de estereótipos. Por meio da escrevivência, 

Evaristo dialoga com pontos de silêncio traçados tanto nas entrelinhas da escrita 

considerada canônica, como na história oficial. Nas palavras da pesquisadora: 
 
Levando a questão da identidade e diferença para o texto literário, a 
escrevivência teria esse duplo papel de releitura ou rasura da história e de 
reversão do estereótipo de mulher negra no país, pois tem à frente 
mulheres intelectuais e conscientes do poder de transformação da leitura e 
da escrita. (CÔRTES, 2016, p.53). 
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A própria Evaristo já salientou essa dinâmica em textos teóricos produzidos 

por ela na academia. De acordo com a escritora, 
 
Essas escritoras buscam na história mal contada pelas linhas oficiais, na 
literatura mutiladora e dos corpos negros, assim como em outros discursos 
sociais elementos para comporem suas escritas. Debruçam-se sobre as 
tradições afro-brasileiras, relembram e bem relembram as histórias de 
dispersão que os mares contam, se postam antenas diante da riqueza que o 
cotidiano oferece, assim como escrevem suas dores e alegrias íntimas. 
(EVARISTO, 2005, p.204). 

 

Para compreender como a escrevivência opera no texto evaristiano, é 

interessante levar em consideração o lugar do qual a autora fala – de mulher e 

negra, lugar esse somado às dificuldades materiais e sociais da sua jornada em 

Belo Horizonte. Sobre essa perspectiva, a filósofa Djamila Ribeiro (2017) propõe que 

a reflexão fundamental a ser feita sobre a fala da mulher negra e pobre enquanto 

sujeito é a de que, quando essas pessoas estão em busca do seu direito de ter voz, 

elas também estão, ao mesmo tempo, reivindicando o direito à vida. “A história tem 

nos mostrado que a invisibilidade mata, o que Foucault chama de “deixar ir ou deixar 

morrer”. (RIBEIRO, 2017, não p.). 

Na análise da pesquisadora Stelamaris Coser (2016), Evaristo faz um 

movimento próximo de um entrelaçamento diaspórico, uma vez que segue passos 

de autoras negras que também se basearam em laços profundos com memória e 

ancestrais para compor seus escritos, principalmente nos Estados Unidos, nas 

décadas de 1970 e 1980. É o caso de Alice Walker, Paule Marshall e Toni Morrison. 

As conversas ouvidas de familiares em cozinhas simples passam a ser transpostas 

em enredos como o de Ponciá Vicêncio, Amada e A cor púrpura. 
 
Nos bairros, vilas e comunidades focalizadas por diversas autoras, 
entrelaçam-se a pobreza, a marginalidade social, os deslocamentos e 
perdas, com questões específicas de raça e gênero. A literatura das 
escritoras da diáspora negra vai além do eu para abarcar experiências, 
tempos e espaços coletivos. (COSER, 2016, p.24). 

 

Essa observação sobre a coletividade na escrevivência vai ao encontro do 

defendido por Côrtes (2016). Para ela, escrevivência se apresenta como uma forma 

de preservar o narrador que faz a leitura da própria língua de uma maneira particular 

e coletiva. Experiências individuais se convertem numa perspectiva de comunidade, 



37 
 

em que discursos oficiais terminam sabotados, a fim de garantir um desfecho de 

acordo com o que quer o povo que se representa nesse jogo.  

Nesse sentido, o traço marcante da escrita de Evaristo não seria linguístico, 

mas discursivo. A justificativa para isso, na visão de Côrtes (2016), está no ritmo, 

não nas palavras escolhidas pela mineira. É mais uma marca da oralidade em seu 

estilo de escrever. Assim, em termos de alteridade, pode-se reconhecer a 

escrevivência como o grande salto realizado por Evaristo na literatura 

contemporânea. Como “a transgressão aqui está na criação de uma contra narrativa 

que se apoia na tradição dos seus, na ancestralidade e por isso é reversa, dupla” 

(CÔRTES, 2018, p. 59), a escrevivência é mais do que uma escolha estética. Isso 

porque exerce, também, um papel político, como um verdadeiro manifesto de 

resistência a discursos ainda colonialistas. 

  

2.3 CAMINHOS EDITORIAIS DE UMA ESCRITORA NEGRA 

 

Foram os Cadernos Negros que receberam as primeiras publicações de 

Conceição Evaristo enquanto escritora. O volume de estreia foi o de número 13, 

lançado em 1990. Na época, Evaristo tinha 44 anos de idade. Como é de praxe na 

série, os volumes de número par trazem contos, enquanto os de número ímpar, 

poesias. Em sua maioria, os escritores participantes estiveram ligados, em algum 

momento, ao movimento negro no Brasil, através de grupos como o Negrícia, o 

Movimento Negro Unificado e o Unegro.  

Esse era também o caso de Evaristo, que entregou ao público dos Cadernos 

Negros seis poemas na ocasião (Mineiridade, Eu-mulher, Os sonhos, Vozes-

mulheres, Fluida lembrança e Negro-estrela). Os textos continham traços que, nas 

palavras de Cuti (2017) - um dos criadores da série e um dos fundadores do 

Quilombhoje, grupo ainda responsável pelas publicações - carregavam temáticas 

que seguiriam fortes em sua produção literária: “[...] o apelo à terra natal, a 

identidade feminina, a ancestralidade, a esperança nas novas gerações, a memória 

como reserva de resistência e o amor que se esmera no querer”. (CUTI, 2017, não 

p.). 

Tal entrelaçamento citado por Cuti pode ser visto em Vozes-Mulheres, 

poema que se tornaria um dos textos mais difundidos da autora: 
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A voz de minha bisavó 
ecoou criança 
nos porões do navio. 
ecoou lamentos 
de uma infância perdida. 
 
A voz de minha avó 
ecoou obediência 
aos brancos-donos de tudo. 
 
A voz de minha mãe 
ecoou baixinho revolta 
no fundo das cozinhas alheias 
debaixo das trouxas 
roupagens sujas dos brancos 
pelo caminho empoeirado 
rumo à favela. 
 
A minha voz ainda 
ecoa versos perplexos 
com rimas de sangue 
e 
fome. 
 
A voz de minha filha 
recolhe todas as nossas vozes 
recolhe em si 
as vozes mudas caladas 
engasgadas nas gargantas. 
A voz de minha filha 
recolhe em si 
a fala e o ato. 
O ontem – o hoje – o agora. 
Na voz de minha filha 
se fará ouvir a ressonância 
o eco da vida-liberdade. 
(CADERNOS NEGROS 13, 1990) 

 

Como se pode observar, o texto dialoga com a memória, a partir do ponto de 

vista da mulher negra, mostrando um eu-lírico consciente sobre seu papel histórico 

em uma sociedade em que a mulher permaneceu calada por anos (“A voz de minha 

filha recolhe todas as nossas vozes”) e a importância de falar pelos seus, como que 

por um compromisso com quem veio antes. (“Na voz da minha filha se fará ouvir a 

ressonância, o eco da vida-liberdade”). 

Na perspectiva de Cuti (2017), a participação de Evaristo em Cadernos 

Negros foi de suma importância para que a autora mostrasse seu trabalho ao 

público e pudesse, a partir disso, alçar novos voos. Segundo ele, a mineira 

encontrou no grupo estímulo para publicação e as experiências da autocrítica e 

pertencimento a um coletivo literário. Ao mesmo tempo, os Cadernos Negros 

possibilitavam que seus escritores pudessem repensar seus textos a partir de 
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diversas opiniões recebidas, de forma que a sua singularidade não fosse ameaçada 

por uma linha editorial tão fluida que nem chegava a existir. 

 
A contribuição de Conceição foi significativa, inclusive para incentivar a 
participação de mais mulheres nos Cadernos Negros, o que vinha sendo 
feito principalmente por Miriam Alves, Sonia Fátima da Conceição e 
Esmeralda Ribeiro. Com o ingresso dos poemas e contos de Conceição, a 
vertente feminina ganhou mais volume e teor literário visceral. (CUTI, 2017, 
não p.). 

Os primeiros contos de Evaristo na série vieram na edição seguinte. Aos 

poucos, a escritora começava a se destacar pela forma como apresentava 

personagens miseráveis, mas com referências poéticas, como os presentes em Di 

Lixão e Maria. Evaristo se manteve firme junto ao coletivo. De 1990 a 2011, a autora 

publicou nos Cadernos Negros 28 poemas e 11 contos.  

Tal contribuição foi a preparação para diálogos entre diferentes temas e 

facetas da escrita de Evaristo, uma vez que os esboços da produção ensaística da 

mineira já estavam presentes ali. Poemas metalinguísticos e pequenos testemunhos 

anunciavam a polifonia que seria articulada, mais adiante, na obra individual da 

escritora (CUTI, 2017). 

Na edição de número 25 de Cadernos Negros, a autora reflete sobre seu 

fazer literário: “Escrever é dar movimento à dança-canto que meu corpo não 

executa. A poesia é a senha que invento para poder acessar o mundo”. Essa 

preocupação segue presente em outros temas, como no poema “Meu Rosário”, que 

nas palavras de Cuti, pode ser entendido como um manifesto sobre o projeto literário 

de Evaristo e a peregrinação da artista de palavra em palavra. 

 
O Meu rosário é feito de contas negras e mágicas. 
Nas contas de meu rosário eu canto Mamãe Oxum e falo  
padres-nossos, ave-marias. 
Do meu rosário eu ouço os longínquos batuques  
do meu povo e encontro na memória mal adormecida  
as rezas dos meses de maio de minha infância.  
As coroações da Senhora, onde as meninas negras,  
apesar do desejo de coroar a Rainha,  
tinham de se contentar em ficar ao pé do altar  
lançando flores. 
As contas do meu rosário fizeram calos  
nas minhas mãos,  
pois são contas do trabalho na terra, nas fábricas,  
nas casas, nas escolas, nas ruas, no mundo. 
As contas do meu rosário são contas vivas. 
(Alguém disse um dia que a vida é uma oração,  
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eu diria, porém, que há vidas blasfemas.) 
Nas contas de meu rosário eu teço entumecidos  
sonhos de esperanças. 
Nas contas de meu rosário eu vejo rostos escondidos  
por visíveis e invisíveis grades 
e embalo a dor da luta perdida nas contas  
de meu rosário. 
Nas contas de meu rosário eu canto, eu grito, eu calo. 
Do meu rosário eu sinto o borbulhar  
da fome no estômago, no coração e nas cabeças vazias. 
Quando debulho as contas de meu rosário, 
eu falo de mim mesma um outro nome. 
E sonho nas contas de meu rosário lugares, pessoas,  
vidas que pouco a pouco descubro reais. 
Vou e volto por entre as contas de meu rosário,  
que são pedras marcando-me o corpo-caminho. 
E neste andar de contas-pedras,  
o meu rosário se transmuda em tinta,  
me guia o dedo,  
me insinua a poesia. 
E depois de macerar conta por conto o meu rosário,  
me acho aqui eu mesma  
e descubro que ainda me chamo Maria. 
(CADERNOS NEGROS 15, 1992, p.23) 
 

Estão presentes no texto as experiências da mulher negra junto ao 

sincretismo (“canto Mamãe Oxum e falo padres-nossos, ave marias”), da 

ancestralidade (“ouço os longínquos batuques do meu povo”), do trabalho duro 

(“fizeram calos nas minhas mãos”), através de uma poética que parece levar o eu-

lírico, verso por verso, a reviver a própria história, para, então, reencontrar-se (“me 

acho aqui eu mesma e descubro que ainda me chamo Maria”). 

Em sua dissertação sobre Evaristo, Machado (2014) assinala que a escritora 

chegou a publicar uma crônica em Belo Horizonte, no final dos anos 1970, mas que 

desconsiderava, na juventude, a possibilidade de publicar seus escritos em livros. 

Assim, 1990 se tornou o marco do início da produção editorial da mineira, uma 

estreia que esteve intrinsecamente ligada à participação dela no grupo Negrícia. Dos 

contatos estabelecidos junto ao coletivo, veio o convite para que Evaristo 

participasse dos Cadernos Negros. Essa participação não só viabilizou sua estreia 

como escritora, mas também funcionou, como a própria relatou a Machado, como 

um “ritual de passagem” para autores negros. Isso porque o Quilombhoje segue 

como o único grupo brasileiro afrodescendente com uma publicação ininterrupta há 

mais de 40 anos. (MACHADO, 2014, p. 77). 
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Em pronunciamento durante a Festa Literária Internacional de Paraty (Flip) 

de 2019, Evaristo fez questão de ressaltar a força de coletivos como o criado por 

Cuti, como que em gesto de agradecimento.  

 
É o grupo que me acolhe e isso eu falo com muita ênfase mesmo. O 
primeiro lugar de recepção do meu trabalho foi dentro do movimento social 
negro. Foram essas pessoas, homens e mulheres, que pegam meu trabalho 
e levam para a escola, professores do primeiro segmento. Isso marca minha 
carreira e marca com muito entusiasmo mesmo, no sentido de 
reconhecermos a força do coletivo. A gente não tinha nada, não tinha 
dinheiro, bancávamos a publicação dos nossos livros, e foi através dessas 
ações que eu hoje estou aqui. (EVARISTO, 2019a, não p.). 

Sob essa perspectiva, Florentina da Silva Souza (2006) salienta, em Afro-

descendência em Cadernos Negros e Jornal MNU, como os Cadernos Negros 

tiveram importância na composição de uma tradição sobre a escrita do negro no 

Brasil, do ponto de vista da tradição como um poderoso meio de incorporação de 

possibilidades de diálogos entre ideias, valores e modelos de comportamento do 

passado e do presente. Parte de um grupo marginalizado da sociedade e da própria 

tradição escrita brasileira, os escritores negros sentiram necessidade de construir e 

escolher seus precursores, o que será explicitado nos Cadernos Negros. Eles 

buscavam uma maneira de, através de entidades e imprensa próprias, mudar sua 

imagem e autoimagem, além dos lugares sociais destinados a eles. Esse desejo de 

inscrever os Cadernos Negros na tradição escrita pode ser verificado desde o 

primeiro volume da coletânea, em que é latente a preocupação de solidarizar-se 

com a “luta de todos os oprimidos”. Isso, em certa medida, refletia as vinculações 

ideológicas dos membros do grupo responsável pela edição do material – da 

formação marxista à herança do sonho quilombola de alguns. (SOUZA, 2006, p.75).  

Nesse sentido, os textos dos Cadernos Negros podem ser compreendidos 

como “depoimentos criativos de uma geração de escritores que reivindica espaço 

para a voz negra na cultura literária brasileira”. (SOUZA, 2006, p. 113). Assim, a 

estratégia de “correção” de estereótipos apresentados pelo cânone faz parte da 

produção de diversos autores, entre eles Evaristo. Ao descrever suas marcas 

regionais, a escritora mineira evoca, por exemplo, Drummond para além da questão 

geográfica. Em Pedra, pau, espinho e grade, poema publicado no volume 15 dos 

Cadernos Negros, Evaristo reelabora a experiência de encontrar barreiras pelo 

caminho. Ela demonstra disposição para superar a monotonia do poema de 
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Drummond e aprender, com a pedra que se apresenta, uma nova lição – de luta e 

resistência, de modo que a imagem do negro como sujeito passivo e submisso fosse 

redesenhada: 
“No meio do caminho tinha uma pedra” 
mas a ousada esperança 
de quem marcha cordilheiras  
triturando todas as pedras 
da primeira à derradeira 
de quem banha a vida toda 
no unguento da coragem 
e da luta cotidiana 
faz do sumo beberagem 
topa a pedra-pesadelo 
é ali que faz a parada  
para o salto e não recuo 
não estanca os seus sonhos 
lá no fundo da memória, 
pedra, pau, espinho e grade 
são da vida um desafio 
e se cai, nunca se perdem 
os seus sonhos esparramados 
adubam a vida, multiplicam 
são motivos de viagem (CN 15, p.21). 

 

Quando começou a fazer parte desse cenário literário propiciado pelos 

Cadernos Negros, Evaristo, no entanto, já era uma escritora, apesar de não ter sido 

publicada ainda. Ela já havia concluído Becos da Memória, obra que a autora tentou 

lançar pelo Instituto Palmares, sem sucesso, em 1988, ano do centenário da 

abolição da escravidão. Foi necessário esperar mais alguns anos e, curiosamente, a 

edição não foi o primeiro livro de Evaristo a ser publicado individualmente por uma 

editora. Esse livro foi Ponciá Vicêncio. Assim como o primeiro escrito pela mineira, o 

romance estava na gaveta havia oito anos (MACHADO, 2014). 

Tal obra se tornou uma das mais difundidas da escritora, uma vez que 

recebeu reimpressão de bolso e chegou a ser traduzida para o inglês e o francês. A 

primeira publicação ocorreu em 2003, através da editora Mazza, cuja proprietária 

Maria Mazzarelo Rodrigues, também mineira, já era conhecida por Evaristo. A 

escolha se deu pelo fato, segundo a autora de Ponciá, de que a Mazza foi a primeira 

editora a trabalhar especificamente com autores negros. Como se tratava até então 

de uma editora pequena, Evaristo teve de bancar a publicação. Para isso, fez um 

empréstimo bancário (MACHADO, 2014). 

A dinâmica dessa publicação ainda se repetiria outras vezes durante a 

trajetória editorial de Evaristo. No caso de Ponciá, livro cuja autora traça a trajetória 

de uma protagonista profundamente marcada por uma herança identitária, a 
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recepção foi positiva. Naquele mesmo ano, era promulgada a Lei 10.639, que 

estabelecia a obrigatoriedade do ensino de história e cultura africana em escolas 

brasileiras e o romance passou a fazer parte das leituras obrigatórias para o 

vestibular da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). Machado (2014) 

acredita que isso pode ter contribuído para a reimpressão em formato menor e mais 

barato. Mesmo assim, Ponciá não chegou a ocupar espaço em grandes livrarias, 

estando restrito a livrarias independentes e especializadas na temática afro-

brasileira.  

Nesse contexto, o prestígio obtido junto ao movimento negro e ao meio 

acadêmico, onde a escritora ganhava legitimidade, foi o que ajudou a autora a 

ganhar visibilidade internacional. Em um evento acadêmico sobre mulheres e 

literatura, em que Evaristo foi convidada a apresentar uma comunicação, ela 

conheceu Elzbieta Szoka, proprietária da Host Publications, editora norte-americana. 

Szoka organizou uma coletânea com textos de Evaristo, Esmeralda Ribeiro e Miriam 

Alves, que tinha articulado a primeira publicação da autora nos Cadernos Negros. O 

trabalho, intitulado Fourteen Female Voices from Brazil, foi bem recebido pelo 

público. No caso de Evaristo, o texto publicado foi Ana Davenga, conto que já havia 

sido apresentado nos Cadernos Negros. 

Diante dessa aceitação, a Host decidiu traduzir Ponciá para o inglês, em 

2007, criando um cenário favorável a novas publicações da autora no Brasil. A 

Mazza, de olho nisso, convidou Evaristo para publicar Becos da Memória, o primeiro 

romance escrito pela autora. Na gaveta desde o final dos anos 1980, a obra veio à 

tona em 2006, no momento em que editoras especializadas em Literatura Negra 

começavam a ganhar espaço no mercado editorial brasileiro.  

O romance aborda a vida de famílias que vivem em uma favela que sofre um 

processo de remoção, algo bastante comum nas capitais de Minas Gerais e no Rio 

de Janeiro, desde os anos 1920. Apesar de não haver especificações quanto à 

época e região onde a narrativa transcorre, há um teor autobiográfico na história, 

uma vez que a própria Evaristo passou a adolescência, na década de 1950, em uma 

favela de Belo Horizonte, junto de sua mãe, tias e tios. Esses familiares podem 

corresponder aos personagens criados pela autora. Na narrativa, ao criar uma 

colcha de memórias e entrelaçar acontecimentos envolvendo diferentes moradores 

daquela comunidade, Maria-Nova, poderia ser uma autorrepresentação de Evaristo, 

o que, no entanto, nunca foi confirmado pela autora. 
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Em 2008, a escritora publica Poemas da Recordação e Outros Movimentos, 

ainda denunciando a condição social dos afrodescendentes através de uma 

linguagem poética, dessa vez pela editora Nandyala, também mineira. Foi 

necessário que Evaristo bancasse, novamente, os custos da edição. A editora havia 

sido fundada havia dois anos pela escritora negra e professora universitária íris 

Amâncio, da Universidade Federal Fluminense (UFF), e foi escolhida, segundo 

Machado (2014), para que a autora pudesse diversificar sua experiência de 

publicação, bem como fortalecer outras editoras voltadas à temática afro-brasileira.  

Evaristo ainda seguiu publicando pela Nandyala em 2011, quando lançou a 

coletânea de contos Insubmissas Lágrimas de Mulheres. A antologia aborda 

relações de gênero em um contexto social marcado por questões sexistas e racistas. 

Na época, a escritora ainda bancou 60% dos custos da publicação, deixando o 

restante a cargo da Nandyala. Nesse mesmo período, Evaristo concluía a tese de 

doutorado em Literatura Comparada na UFF. (MACHADO, 2014, p.79). 

Durante sua apresentação no evento ''Diálogos Insubmissos de Mulheres 

Negras', na Feira Literária Internacional do Pelourinho (Flipelô), na capital baiana, 

em 2017, a escritora lembrou como a publicação ocorreu em uma época difícil.  

 
Eu estava fazendo o meu doutorado, e pouco antes da defesa, tive uma 
isquemia cerebral. Escrevi o livro na volta para a academia, nos momentos 
em que queria me desligar da tese. Levei quase 10 anos para concluir o 
doutorado. Foi um processo de insubmissão muito grande. (ALVES, 2017, 
não p.). 

Sobre as dificuldades enfrentadas pela autora para se tornar publicada, 

Machado (2014) observa que se trata de reflexos do que significa ser uma escritora 

negra no Brasil, ainda que prestigiada no campo intelectual negro: 

 
[...] ocupar um lugar importante que, por sua vez, está em posição 
subalterna no campo mais amplo da literatura brasileira. É sintomático, 
portanto, que Conceição tenha que pagar ainda por parte da edição de seus 
livros. Essa situação revela o lugar de gueto que a literatura negra ainda 
ocupa dentro do campo editorial amplo [...]. (MACHADO, 2014, p.79). 

 

Nos anos seguintes, Evaristo seguiu publicando obras através de diferentes 

editoras, todas voltadas a nichos nos quais ela se insere – mulheres e negros. Em 

2013, republicou Becos da Memória pela Editora Mulheres, fundada em 

Florianópolis por três professoras aposentadas da Universidade Federal de Santa 

Catarina (UFSC) – Susana Funck, Elvira Sponholz e Zahidé Muzart. A linha editorial, 
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como o nome indica, era pautada pela produção de autoria feminina e por obras 

esquecidas de autoras brasileiras, como Nísia Floresta, Júlia Lopes de Almeida e 

Maria Firmina dos Reis.  

Outra editora pela qual Evaristo passou foi a Pallas. Criada em 1975, no Rio 

de Janeiro, a editora também dedica hoje parte de seu catálogo a temas da cultura 

afro-brasileira. A estreia de Evaristo no corpo de escritores editados pela Pallas foi 

em 2015, com Olhos d’água, obra que venceu o Prêmio Jabuti na categoria Contos 

e Crônicas.  

A passagem de Evaristo pela Pallas marca, sobremaneira, a carreira da 

escritora, uma vez que se tratava, pela primeira vez, de uma editora de porte médio 

e branca - embora hoje boa parte do catálogo da Pallas esteja voltado à temática do 

negro. A editora vence uma concorrência pública que possibilita a publicação de 

livros de Evaristo e de outros três autores negros, de acordo com o que previa na 

época um edital do Ministério da Cultura (Minc), que pretendia dar mais visibilidade a 

esses escritores. A concorrência chegou a ser questionada pelo governo do 

Maranhão, que na época a via como inconstitucional, como Evaristo recorda, em 

entrevista concedida a esta pesquisadora na Flip: 

 
A coisa ficou parada, demorou muito, mas saiu. Através desse projeto, a 
Pallas foi uma das editoras que concorria, poderia ser qualquer editora, não 
precisava ser necessariamente uma editora negra. Eu ganho o Jabuti e a 
partir de então eu fico publicando [com a editora] e a Pallas reedita Becos, 
Ponciá e já tinha [publicado] Olhos d’água. (EVARISTO, 2019, não p.). 

 

Apesar de ter deslanchado editorialmente junto à Pallas, Evaristo não deixou 

de questionar publicamente, em 2019, se isso seria possível lançando somente junto 

a editoras menores e negras. Seria possível uma editora negra e menor conseguir 

participar de uma venda pública ou, ainda, autores negros serem publicados por 

editoras maiores sem a intervenção de políticas públicas? Em discurso na Casa 

Poéticas Negras, na Flip, ela indagou: 

 
Mas até quando tudo tem que ser dessa forma, os nossos trabalhos têm 
que ser atravessados ou apoiados por uma política pública que não faz 
mais que a obrigação? Porque estamos lá pagando impostos desde 
sempre, além do mais, nada que o estado brasileiro nos oferecer é esmola. 
É uma maneira tardia de nos devolver o muito que a gente deu e continua 
dando como trabalhadores dessa nação. Só que dá uma canseira porque 
dá sempre a impressão que a gente tá pedindo esmola, tá pedindo favor. 
Até que ponto nós temos de ser atravessados nessa circunstância? 
(EVARISTO, 2019, não p.). 
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 A autora também diz que não enxerga tal questionamento como intromissão 

em um campo que não lhe pertence, mas como necessidade de discutir um mercado 

editorial que os negros também têm o direito de ocupar. 

 
A partir desse momento [publicação pela Pallas, através de projeto do 
Ministério da Cultura], no meu caso pessoal, essa autoria passou a ser 
muito visibilizada porque a editora Pallas já tem uma outra estrutura, mesmo 
sendo uma empresa de médio porte, mas é uma editora que se diferencia 
das nossas editoras negras. Então, a editora Pallas pode indicar nomes 
para o Jabuti, a diretora da Pallas também já fazia parte da organização 
Libre, que é a liga de editoras brasileiras independentes. Então o que 
acontece, as editoras brancas, elas têm mais estrutura, mais experiência de 
trabalho que as editoras negras. Então é nesse momento, por conta de 
Olhos d’água, que a minha carreira dá um pulo muito grande. E aí a minha 
pergunta é a seguinte: por que também as nossas dificuldades, mesmo no 
governo popular, as nossas dificuldades dos nossos projetos serem 
contemplados? (EVARISTO, 2019, não p.). 
 

Depois de Olhos d’agua, Evaristo passa a se relacionar com a editora Malê, 

fundada por Vagner Amaro e Francisco Jorge, em 2015, também no Rio de Janeiro. 

A editora, segundo os sócios, foi planejada com os objetivos de aumentar a 

visibilidade de escritores e escritoras negros contemporâneos, ampliar o acesso às 

suas obras e contribuir com a modificação das ideias pré-concebidas sobre os 

indivíduos negros no Brasil (OLIVEIRA, 2018). Na época, a aproximação junto à 

vencedora do Jabuti foi feita pela própria Malê, segundo Evaristo (2019b). O primeiro 

livro lançado em parceria foi Histórias de Leves Enganos e Parecenças, cuja edição 

saiu em 2016. Em 2017, viriam ainda republicações – Insubmissas Lágrimas de 

Mulheres e Poemas da Recordação voltam ao catálogo de obras literárias à venda, 

dessa vez por meio da Malê. 

Naquele mesmo ano, Evaristo foi tema de exposição do Itaú Cultural em São 

Paulo e uma das principais atrações na Feira Literária Internacional de Paraty (Flip). 

Nesse período, a Pallas promove a reedição dos primeiros romances da autora, 

Ponciá Vicêncio e de Becos da Memória – a terceira edição dessa obra desde o 

lançamento em 2006. 

Da mesma forma, nos últimos quatro anos, a editora Anacaona traduziu para 

o francês os dois primeiros livros de Evaristo, além de Insubmissas Lágrimas de 

Mulheres e Poemas da Recordação e Outros Movimentos.  

Aos 72 anos, a autora afirma não ter mais dificuldades para publicar e que, 

por isso, gostaria de trabalhar novamente com as primeiras editoras com quem 
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atuou. Seria uma forma de retribuição, como ela aponta em entrevista a esta 

pesquisadora: 

 
Eu tenho também esse compromisso ideológico de estar trabalhando 
também com essas editoras negras porque foram editoras que investiram 
em mim, na sorte. Tanto é que talvez uma hora eu volte também a fazer 
uma publicação com a Nandyala e mais uma com a Mazza, quero ainda 
voltar, e tenho vontade de fazer uma publicação individual com o 
Quilombhoje – mas aí sou eu que vou pagar, porque o Quilombhoje não tem 
dinheiro para pagar, Quilombhoje não é uma editora, porque, hoje, qualquer 
editora que eu publique, o meu livro já tem passagem. Então, vai ser uma 
oportunidade de celebrar essa caminhada deles comigo e também de 
agradecer. (EVARISTO, 2019b, não p.). 
 

Com o histórico que acumulou ao longo da carreira, Evaristo, mesmo se 

considerando “feliz” nesse papel, chama atenção para a necessidade de analisar 

sua trajetória editorial cuidadosamente. Esse zelo tem como objetivo principal evitar 

que jornadas literárias como a dela sejam pano de fundo para discursos de 

meritocracia envolvendo negros no Brasil, algo a que a escritora não gostaria de ter 

seu nome relacionado. 

 
Então, estou muito feliz com isso, mas eu não posso permitir que a minha 
história seja uma história que justifique a meritocracia. Eu não queria, eu 
não precisava, se a gente vivesse em outro tipo de país, ter tanta luta. 
Graças a Deus, eu estou aqui, aos 72 anos, mas as pessoas adoecem pelo 
caminho, desistem, não se sentem merecedoras. Então, tem alguma coisa 
errada. E também nós não podemos ser usados para dizer “não, o Brasil 
não é racista, nós temos uma grande escritora negra”. Não quero ser usada 
para isso. O tempo todo eu acho que nós temos que ficar muito atentos até 
que ponto nós não vamos ser usados para legitimar uma conduta ideológica 
que não tem nada a ver conosco. (EVARISTO, 2019c, não p.). 

 

Em 2015, Evaristo fez parte da comitiva de 45 escritores que representaram 

o Brasil durante o Salão do Livro, em Paris. Apenas quatro não eram brancos. No 

ano de 2018, o Governo de Minas Gerais concedeu à escritora o Prêmio de 

Literatura pelo conjunto de sua obra. Em 2019, ela também foi a personalidade 

escolhida para ser homenageada pelo Prêmio Jabuti, uma das premiações literárias 

mais tradicionais do país. 
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2.4 O DESAFIO DA ACADEMIA BRASILEIRA DE LETRAS 

 
Ainda em 2018, a candidatura de Evaristo à Academia Brasileira de Letras 

(ABL) provocaria uma campanha popular inédita para a eleição da mineira entre os 

imortais da literatura brasileira. A ideia se alastrou pelas redes sociais, reunindo 

mais de 40 mil assinaturas em petições online pela escritora, que poderia ser a 

primeira mulher negra a participar da ABL. Isso, no entanto, não teve impacto 

positivo sobre os integrantes da ABL e nos leva a uma reflexão próxima do que 

Bourdieu (2005) pontuou em A economia das trocas simbólicas a respeito das 

relações entre o erudito e o que faz, de certa maneira, sucesso entre um público 

maior. 

 
Se os intelectuais e os artistas sempre encaram com suspeita, e também 
com certo fascínio, obras e os autores que se esforçam para obter ou de 
fato obtêm sucessos estrondosos – e chegam até a interpretar o fracasso 
neste mundo como uma garantia, embora negativa, da salvação no além - 
isso ocorre porque a intervenção do “grande público” chega a ameaçar a 
pretensão do campo ao monopólio da consagração cultural. Em 
consequência, a distância entre a hierarquia dos produtores conforme o 
“sucesso de público” (medido pelos índices de venda ou pela notoriedade 
fora do corpo de produtores) e a hierarquia segundo o grau de 
reconhecimento no interior do grupo de pares-concorrentes constitui sem 
dúvida o melhor indicador da autonomia do campo de produção erudita, ou 
seja, o desnível entre os princípios de avaliação que lhe são próprios e 
aqueles que o “grande público” e, em particular, as frações não-intelectuais 
das classes dominantes aplicam as suas produções. (BOURDIEU, 2005, 
p.107-108). 

 

Assim, Evaristo, entre 11 candidatos, recebeu apenas um voto a seu favor – 

voto considerado pela autora como tiro de misericórdia ou ironia de quem entendeu 

a urgência de sua candidatura (MARINHO; TEIXEIRA, 2019). A vitória foi dada ao 

cineasta Cacá Diegues. Mesmo antes da candidatura da mineira, ele e o 

colecionador Corrêa do Lago apareciam entre os favoritos para ocupar a vaga de 

imortal. (CAMPOS; BIANCH, 2018, não p.). 

 De fato, a candidatura de Evaristo foi posta em tom desafiador e 

desconfortante para a instituição. A escritora entrou na disputa depois de uma 

provocação da jornalista Flávia Oliveira, que, em coluna no jornal O Globo, dizia 

votar em Nei Lopes, Martinho da Vila ou Evaristo para o lugar vago na academia, 

numa clara crítica sobre a falta de representatividade negra na instituição. A mineira 

escolheu, então, apresentar uma anti-canditatura: dispensou a bajulação habitual em 
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busca de votos. Não houve tentativa de costura de apoio nos bastidores por parte de 

Evaristo (CAMPOS; BIANCH, 2018). 

Os únicos atos de campanha da autora foram os exigidos formalmente pela 

casa – a entrega de uma carta formalizando sua candidatura e a disponibilização de 

suas obras para consulta. E ela ainda definiu: “minha participação é minha obra. 

Quando a gente quer informação, encontra”. (CAMPOS; BIANCHI, 2018, não p.). 

  Em reportagem publicada pelo veículo The Intercept Brasil, Evaristo, 

durante evento do Salão Carioca do Livro, contou ter, inicialmente, rido da ideia de 

entrar na ABL. A decisão de participar da eleição veio por considerar que a presença 

de mulheres e negras na instituição é um direito, ainda que a ABL esteja inscrita na 

dinâmica social de relações sociais e raciais do Brasil. Para a autora, “na verdade, 

essa formação da academia é uma formação de quase todas instituições 

brasileiras. A falta de representatividade se dá em todo lugar”. (CAMPOS, 

BIANCHI, 2018, não p.). 

Em trabalho sobre a participação das mulheres na ABL, a pesquisadora 

Michele Asmar Fanini (2010) observa que durante 80 anos desde sua criação, em 

1897, a instituição esteve incólume à presença feminina. Quando houve a 

fundação da entidade, o nome de Júlia Lopes de Almeida (1862-1943) chegou a 

ser cogitado para a composição do quadro de integrantes, mas depois foi 

descartado sob a justificativa de que a ABL seguia os passos da Académie 

Française de Lettres, que aceitava apenas indivíduos do sexo masculino. Somente 

em 1976, houve uma alteração do Artigo 17 do Regimento Interno e a derrubada 

dessa restrição. Isso culminou, no ano seguinte, na eleição de Rachel de Queiroz 

(1910-2003). 

Fanini (2010) salienta, no entanto, que o ingresso da autora de O Quinze 

na ABL não reflete uma mudança de comportamento entre os membros da 

instituição. Os fatos da época levam a crer que a alteração do regimento ocorreu 

para facilitar a entrada de alguém influente e muito ligado a outros membros e que, 

por ironia do destino, era do sexo feminino.  

Essa sustentação da autora é baseada nos bastidores da eleição de 

Queiroz. Até 1930, o estatuto da ABL previa que só poderiam ser membros 

efetivos “brasileiros” com publicações de reconhecido mérito, em qualquer um dos 

347 dos gêneros de literatura, ou, fora desses gêneros, livro de valor literário. Até 
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então, não havia qualquer restrição declarada às mulheres na ABL, o que muda 

quando a primeira candidatura de uma mulher é proposta.  

 
A “inusitada” iniciativa, que partiu da escritora Amélia Beviláqua (1860-1946) 
– esposa do jurista e membro fundador da agremiação, Clóvis Beviláqua –, 
foi recebida com fortes ressalvas, e não deixou de transformar o “Silogeu 
Brasileiro” em palco de uma acalorada discussão em torno da elegibilidade 
feminina. Este episódio tornou público aquilo que os documentos até então 
obnubilavam: o misogenismo da entidade. Fato curioso é que, além de 
declinar acerca da possibilidade de candidatura feminina, a Academia 
oferece como justificativa para o veto à proposta de Amélia Beviláqua uma 
interpretação enviesada do Art. 30 do Regimento Interno de 1927, segundo 
a qual o vocábulo “brasileiros” aludiria apenas aos indivíduos do sexo 
masculino. O próprio Clóvis Beviláqua indispôs-se com a agremiação, ao 
advogar em favor da esposa, chegando a publicar artigos em que 
condenava seus pares por desrespeito ao que julgava ser um “preceito 
elementar de hermenêutica”. (FANINI, 2010, p.347).  
 

Como relata Fanini (2010), tal episódio teve efeito, ainda que tardio, para 

alteração do regimento da ABL, que, em 1951, incorporou o termo “do sexo 

masculino” em seu texto, como forma de destacar a inelegibilidade de mulheres. Era 

o endosso oficial de uma postura misógina, aparentemente rompida pouco antes da 

eleição de Rachel de Queiroz.  A discussão ressurgia com a proposta de 

candidatura de Dinah Silveira de Queiroz (1911-1982), primeira escritora a receber o 

Prêmio Machado de Assis, concedido pela própria ABL, em 1954. Ainda assim, a 

escritora teve a candidatura negada pela “existência de uma barreira documental”, 

segundo a direção da ABL.  

Diferentemente de Beviláqua, Dinah Silveira de Queiroz tinha relações 

sociais que poderiam tê-la auxiliado em sua candidatura. Era de família tradicional 

paulista, de escritores e intelectuais conhecidos, tendo sido casada com o primo de 

Rachel de Queiroz, Narcélio de Queiroz, então secretário do presidente Washington 

Luís e posteriormente desembargador. Além disso, Dinah também tinha uma 

carreira consolidada, tendo recebido premiações, como a da própria ABL, que 

poderiam sinalizar sua aceitação dentro da entidade. “Isso tudo nos leva a arriscar 

que a escritora esperasse não encontrar na ABL restrições à sua candidatura, muito 

embora, para sua surpresa, tenha visto sua intenção esfumar-se.” (FANINI, 2010, p. 

351). 

Essa negativa da ABL diante da segunda proposta formal de candidatura foi 

ainda mais marcante para a instituição, visto que Dinah contou com apoio externo à 
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entidade e sua proposta ocorreu durante um período de efervescência das teorias 

feministas. 

 
[...] os desdobramentos da inadmissão da candidatura de Dinah Silveira 
foram sentidos nacionalmente, e com certa repercussão. Tanto que a 
notícia “Dinah: o fim de uma discriminação”, publicada no Correio 
Brasiliense, em 5 de agosto de 1977, um dia após a eleição de Rachel de 
Queiroz, deixa evidente o empenho da escritora, ao revelar que “nos últimos 
sete anos, [Dinah Silveira] liderou a batalha definitiva para o ingresso de 
mulheres na Academia”. Dividindo a página com esta notícia, e em 
destaque, está o anúncio do ingresso da escritora Rachel de Queiroz, cuja 
ênfase recai sobre a quebra de um tabu de 80 anos. Contudo, não 
parecemos estar diante do “fim de uma discriminação”, justamente porque o 
ingresso de Rachel de Queiroz se nos afigura como uma espécie de 
casuísmo [...]. (FANINI, 2010, p. 352). 
 

A mesma composição da ABL que recusou Dinah não só acolheu a 

candidatura de Rachel de Queiroz, mas a elegeu em 1977. Fanini, apoiada em uma 

análise de Ana Maria Machado, pondera que esse cenário foi possível graças a 

ligações de Rachel com governos militares e a relação com a política que existia na 

entidade. Tal fato, contudo, não desmerece o valor literário de Rachel, embora 

forneça as circunstâncias em que sua eleição ocorreu. (FANINI, 2010, p. 352). 

Esses episódios históricos evidenciam o quanto a postura de Evaristo foi 

desafiadora perante a instituição e como, por maiores que possam ser as variações 

que existem entre instâncias de conservação e consagração da produção no campo 

intelectual, a “canonização” de um escritor depende de como sua autoridade é 

reconhecida e capaz de se impor de maneira duradoura. (BOURDIEU, 2005, p.121). 

Como pontua Allan Rosa, o prefaciador de Histórias de leves enganos e 

parecenças, a prosa e os versos de Evaristo, apesar do sabor que contêm, são 

ainda sem gosto aos clubes oficiais de literatura brasileira. Isso ocorre mesmo com o 

reconhecimento tardio que a autora teve início junto à “elite letrada da mesmice 

colonizada, a que adora parecer latino-americana oprimida nos círculos europeus, 

mas que aqui balança a batuta de antigos carnavais em seus festivais”. (ROSA, 

2017, p. 8). 

Em entrevista ao jornal O Estado de São Paulo, Evaristo sinalizou que, 

provavelmente, não deve concorrer novamente à ABL porque entende que, sozinha, 

não conseguirá mudar as regras do jogo. No máximo, como ficcionista que é, deve 

escrever uma história sobre o episódio. Evaristo acredita que já cumpriu seu papel 

histórico - o de se candidatar. “Outros candidatos negros vão continuar esse 



52 
 

processo. Em algum momento, a academia vai incorporá-los.” (MARINHO; 

TEIXEIRA, 2019, não p.). 

Hoje, há cinco mulheres e apenas um negro entre os 39 membros da ABL. O 

patrono da cadeira 7, a disputada pela escritora mineira, é o poeta abolicionista 

baiano Castro Alves. 
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3. PREFÁCIOS EM CONCEIÇÃO EVARISTO: ESCRITOS SOBRE UMA AUTORA 
 

3.1 MATERIALIDADE DO LIVRO E PARATEXTOS EDITORIAIS 

 
Textos, como escreveu Roger Chartier (1999) em A Ordem dos Livros, “não 

existem em si mesmos, isolados de toda a materialidade”. Com a obra de Conceição 

Evaristo, não haveria de ser diferente. Como o autor francês nos explica, há uma 

série de intermediários existentes no ciclo de produção e circulação dos livros 

(DARNTON, 1990) e variáveis incorporadas à maneira como tais textos são 

apresentados ao leitor. São aspectos que terão influência sobre o sentido que 

determinada obra passará a ter entre os leitores. Dessa forma, para além das 

palavras do escritor, as formas materiais que concretizam um livro contribuirão para 

construir significado junto ao leitor. (CHARTIER, 1999, p. 17). 

De acordo com esse contexto, o teórico francês Gèrard Genette (2009) 

defende que o texto literário raramente se apresenta em estado nu. Na maioria das 

vezes, há o acompanhamento de produções textuais ou ilustrativas, que oferecem 

variadas informações ao leitor, como título e autoria. Isso pode estar, por exemplo, 

em notas de rodapé, ilustrações, prefácios e quarta capa. Tais elementos “cercam e 

prolongam” os textos que acompanham em dois sentidos – o de apresentar e o de 

tornar presente tais obras, ao passo que garantem sua recepção – e por que não, 

consumo, no mundo literário. São como um “vestíbulo” para os escritos. 

Nas palavras de Genette (2009, p. 9), “paratexto é aquilo por meio do qual 

um texto se torna livro e se propõe como tal a seus leitores, e de, de maneira mais 

geral, ao público”. Convém ressaltar, no entanto, que o elemento de paratexto não 

envolve apenas o que se situa em torno do texto, mas também fora dele, a uma 

distância muito maior, como entrevistas, releases e correspondências entre autores 

e editores, batizadas pelo teórico como epitexto. Assim, a fórmula do campo 

espacial do paratexto genetiano é a soma do epitexto e do peritexto, categoria mais 

típica, que se insere no próprio volume do texto, e da qual tratarei neste trabalho. 

Assim, cada tipo de paratexto apresenta características temporais, 

substanciais, pragmáticas e funcionais. Na teoria de Genette (2009), questões como 

lugar de aparecimento, modo de existência, de quem, para quem e para quê nos 

ajudam a definir tais elementos. Não importam quais sejam, os paratexos serão 
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sempre escolhas do autor ou do editor da obra e que, mesmo não tendo constância 

em publicações, carregam sempre uma intenção que justifica sua existência.  

É evidente, como discorreu Genette (2009), que os caminhos e os meios 

pelos quais os paratextos se apresentam não cessam com o tempo, mudando de 

acordo com sua época, aparecendo ou desaparecendo, novamente, por intervenção 

do autor ou de outros atores ligados ao processo de edição. Mesmo assim, é certo 

que esses elementos seguem, em qualquer tempo, buscando uma melhor acolhida 

aos textos e leituras pertinentes aos autores.  

Nesse aspecto, os prefácios, elemento definido pelo teórico francês como um 

texto liminar, que “consiste em um discurso produzido a propósito do texto que se 

segue ou antecede (p.145)”, também apresentam finalidades que se diferem entre si 

e os levam a ter características independentes. Suas funções se diversificam de 

acordo com o seu tipo e que dependem, cada uma, de condições específicas de 

instância, situação ou comunicação: “natureza do destinador, do destinatário, grau 

de autoridade e de responsabilidade do primeiro, força ilocutória de sua mensagem”. 

(GENETTE, 2009, p.15). 

A respeito dessas marcas relacionadas à teoria de Genette (2009), é 

importante assinalar que os destinadores de mensagens contidas em paratextos não 

são necessariamente seus produtores. Na maior parte das vezes, os destinadores 

podem ser o autor do material, mas também podem ser o editor ou uma terceira 

pessoa. 

O autor e o editor são (entre outras, juridicamente) as duas pessoas 
responsáveis pelo texto e pelo paratexto, que podem delegar parte de sua 
responsabilidade a um terceiro: um prefácio escrito por esse terceiro e 
aceito pelo autor, como o de Anatole France para Les Plaisirs et les jours, 
ainda pertence, ao que parece (por causa dessa aceitação), ao paratexto – 
dessa vez alógrafo (GENETTE, 2009, p.15).  

 

Isso nos leva a um outro estágio, o de definição dos tipos de prefácio. 

Genette identifica nove tipos, divididos em três categorias – autoral, alógrafo (escrito 

por terceiros) e actoral (assinado por um personagem) – que se subdividem, cada 

uma, em mais três – autêntico, fictício e apócrifo. Enquanto as primeiras categorias 

funcionam como “papel”, considerando-se o destinador, as derivadas têm sentido de 

“regime” discursivo, como pode ser visto na tabela a seguir: 
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Tabela 1 - Tipos de prefácio, de acordo com destinador e regime discursivo, 

nas obras de Conceição Evaristo. 

 

Papel/ 

Regime 

    Autoral Alógrafo Actoral 

Autêntico Ponciá Vicêncio 

(3ª edição) 

Becos da Memória 

(1ª, 2ª e 3ª edição) 

Insubmissas 

Lágrimas de 

Mulheres (1ª e 2ª 

edição) 

Histórias de Leves 

enganos e 

parecenças (1ª, 2ª 

e 3ª edição) 

Ponciá Vicêncio (1ª, 

2ª e 3ª edição) 

Becos da Memória 

(1ª, 2ª e 3ª edição) 

Olhos d’água (1ª 

edição) 

Histórias de Leves 

enganos e 

parecenças (1ª, 2ª e 

3ª edição) 

 

   - 

Fictício - -     - 

Apócrifo - -     - 

Fonte: adaptação da autora a partir de obras de Conceição Evaristo 

pesquisadas e conceitos de Gerard Genette (2009). 

 

Desse modo, seguindo o que propõe Genette (2009), é possível resumir os 

tipos de prefácios existentes da seguinte maneira:  

1) Prefácio autoral: a) autêntico, cujo autor assume que é ele mesmo quem 

escreve; b) fictício, com tal autoria sendo atribuída a alguém imaginário; c) apócrifo, 

com a autoria sendo atribuída indevidamente a uma pessoa real. 

2) Prefácio alógrafo: a) autêntico, quando um terceiro, que não é autor, 

prefacia o material; b) fictício, com o prefaciador alógrafo fingindo ser uma outra 
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pessoa; c) apócrifo, quando o autor, um convidado, também atribui indevidamente a 

outro alguém. 

3) Prefácio actoral: a) autêntico, quando quem escreve o prefácio também é 

objeto do texto; b) fictício, com o prefaciador fingindo ser um personagem; c) 

apócrifo, com o prefaciador convidado utilizando o mesmo recurso dos prefácios 

apócrifos autorais e alógrafos. 

De acordo com Genette (2009), definir destinatário como público se tornaria 

algo amplo demais. Afinal, o público de um livro pode ser estendido, ainda que 

virtualmente, a toda a humanidade. Por isso, é comum que haja direcionamento 

somente aos leitores do texto nos prefácios, independentemente de seu tipo, ou 

seja, àqueles que detêm a obra. Nas palavras do teórico, isso ocorre “porque o leitor 

de prefácio já é necessariamente dono do livro” (GENETTE, 2009, p. 173/0).  

Nessa perspectiva, me aterei aos tipos de prefácios que mais aparecem ao 

longo do conjunto de obras publicadas por Evaristo dentro de meu escopo de 

pesquisa. São eles: prefácios autorais originais, prefácios autorais posteriores e 

prefácios alógrafos autênticos originais e posteriores. Cabe destacar que, sob todas 

as suas formas, esses paratextos são constituídos de uma força ilocutória que os 

leva à sua condição funcional, não importa o quanto tais elementos sejam 

reforçados por ideologias ou investimentos estéticos. Tais paratextos estão a 

serviço, ou seja, subordinados, ao texto, a sua razão de ser. (GENETTE, 2009, 

p.16). 

O primeiro tipo de prefácio que abordo nesta dissertação é o autoral original. 

Nesse elemento, é o autor quem escreve o texto introdutório no momento em que o 

livro é publicado pela primeira vez, geralmente para garantir duas ações principais – 

que o texto seja não só lido, mas que a leitura realizada seja satisfatória de acordo 

com os conceitos de quem o escreveu. De fato, o maior interessado desse tipo de 

prefácio é o escritor, em especial, porque um livro sem uma boa leitura pode não ter 

muitas chances de ser reimpresso no futuro e de se manter no sistema literário. Daí 

a importância do prefácio como uma instrução sobre o porquê e como se deve ler tal 

obra.  

Em alguns casos, o prefácio original, como poderemos ver mais adiante na 

primeira edição de Becos da Memória, revela ao leitor etapas da gênese do livro em 

questão.  
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Becos da Memória, romance que agora entrego ao leitor, teve nascimento 
em 1987/88. Foi o meu primeiro experimento em construir uma narrativa, é 
um texto que nasce anterior aos meus contos e ao romance Ponciá 
Vicêncio. (EVARISTO, 2003, p. 9) 

 

Também com um texto que se assemelha a um prefácio autoral, 

Insubmissas Lágrimas de Mulheres, carrega, por sua vez, uma espécie de 

advertência da autora antes da apresentação dos contos que estão por vir. Tais 

histórias seriam reais ou inventadas? A escritora trabalha com a ambiguidade para 

apresentar sua escrevivência. Isso soa como uma espécie de orientação sobre a 

leitura que se inicia. “Portanto, essas histórias não são totalmente minhas, mas 

quase que me pertencem, na medida em que, às vezes, se (con)fundem com as 

minhas.” (EVARISTO, 2016, p.7). 

O mesmo volta a ocorrer em Histórias de Leves Enganos e Parecenças, 

quando a autora começa a dar pistas do quanto abordará questões relacionadas à 

ancestralidade. “Sei que a vida está para além do que pode ser visto, dito ou escrito. 

A razão pode profanar o enigma e não conseguir esgotar o profundo sentido da 

parábola.” (EVARISTO, 2017, p. 17). 

 Os prefácios autorais, contudo, não são os que figuram mais entre as obras 

de Evaristo. A crítica literária estará bastante presente na obra da autora através de 

prefácios alógrafos autênticos. Na teoria estabelecida por Genette (2009), esses 

paratextos surgem “quando o autor quer valorizar seu mérito, talento ou gênio, 

prefere geralmente, não sem razão, confiar essa tarefa a outra pessoa”. (GENETTE, 

2009, p.185). 

 Assim, prefácios alógrafos também são caracterizados como originais 

quando veiculados na primeira edição de uma obra. A classificação também vale 

quando tal paratexto é posterior, isto é, publicado em uma reedição, ou tardio, 

quando vem postumamente. Segundo Genette (2009), é possível que um prefácio 

alógrafo figure em um livro ao mesmo tempo em que um prefácio autoral. Nesse 

cenário, o autoral teria um peso maior que o alógrafo. 

 Apesar do discurso autoral de valorização ser detido nesse paratexto, os 

prefácios alógrafos não deixam de continuar indicando um modo de leitura. A 

estratégia, nesse caso, é buscar valorizar a obra sem criar indisposição com o leitor 

com algo que não seja modesto o suficiente. Esse valorizar o texto do autor acaba 

se tornando uma recomendação, enquanto a informação trazida configura-se como 
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uma apresentação. A função informativa do prefaciador escolhido poderá ser 

exercida de diversas formas, seja situando o público no projeto literário do autor, na 

biografia dele ou em como ocorreu a construção de determinada obra. Ao mesmo 

tempo, a partir das informações trazidas, busca-se evitar que haja interpretações 

equivocadas sobre conceitos ou elementos que serão mostrados no texto. 

(GENETTE, 2009, p. 233). 

No conjunto de obras de Evaristo analisadas neste trabalho, o prefácio 

alógrafo aparece em diferentes edições de Becos da Memória e Ponciá Vicêncio, 

além de nas publicações de Olhos D’água e Histórias de Leves Enganos e 

Parecenças. Mais adiante, trato da valoração da autora e de seu texto nesses 

paratextos, de modo que isso possa impactar na forma como a imagem da escritora 

é desenhada pela crítica literária. 

 Especificamente sobre prefácios autorais posteriores, será possível verificar 

a existência desse paratexto em Ponciá, na publicação de 2017, pela editora Pallas. 

Quatorze anos após a primeira edição da obra, Evaristo tece um preâmbulo de três 

páginas sobre a recepção da personagem ainda 2003 – ano de lançamento, seu 

processo de criação e como seu público-leitor a identificava nos traços da Ponciá 

descrita por ela.  
 
Às vezes, não poucas, o choro da personagem se confundia com o meu, no 
ato da escrita. Por isso, quando uma leitora ou um leitor vem me dizer do 
engasgo que sente, ao ler determinadas passagens do livro, apenas 
respondo que o engasgo é nosso. A nossa afinidade (Ponciá e eu) é tão 
grande, que, apesar de nossas histórias diferenciadas, muitas vezes meu 
nome é trocado pelo dela (EVARISTO, 2017, p.7-8). 

 

Do mesmo modo, a leitura desse e do prefácio alongado publicado 

posteriormente em Becos da Memória, em 2017, também pela Pallas, nos oferecerá 

subsídios para visualizar boa parte do caminho editorial palmilhado por Evaristo 

enquanto escritora negra. É sobre isso que me debruçarei nas próximas seções. 

 
3.2 CONCEIÇÃO PELA CRÍTICA LITERÁRIA: PREEFÁCIOS ALÓGRAFOS 

 
3.2.1 CRÍTICA E VALORAÇÃO 

 
Ao adentrar no campo dos prefácios alógrafos presentes na obra de 

Evaristo, considero que valor e valoração carregam significações diferentes no 
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campo literário. Enquanto o valor poderá ser o interesse que atribuímos à literatura, 

por sua natureza, ou seja, pelo que ela é, a valoração da literatura virá em função da 

forma como ela se realiza ou ao que ela se destina (WELLEK; WARREN, 1962). Por 

conseguinte, é importante atentar, antes da análise que seguirá, para a distinção 

existente entre valor literário e mecanismos de valoração usados pela crítica. No 

exercício de constituir a valoração de uma obra, um crítico pode ter diante de si mais 

do que o comprometimento com modos de fundamentar a sua leitura ao discorrer 

sobre o texto que lhe foi apresentado. Afinal, as próprias relações entre os 

participantes do sistema literário podem influenciar isso além do valor 

artístico/literário da obra (WELLEK; WARREN, 1962). 

Tal relação também foi pontuada por Isabela Melim Borges et. al. (2018). Os 

pesquisadores salientam que é comum acompanharmos, sem dificuldades, “o 

caminho que vai do valor à valoração”. Na prática, quer dizer que o mapear e o 

analisar os elementos que integram estética e artisticamente uma obra vêm antes da 

compreensão de como essa produção estará inserida por seus leitores em um 

sistema de hierarquias. No entanto, nesse movimento, deixa-se de considerar que, 

nem sempre a divulgação de valores intrínsecos determinará a recepção de uma 

obra. Isso porque há situações, inclusive, em que elementos não intrínsecos 

estabelecerão a ênfase de aspectos intrínsecos, surrupiando a presença de outros e 

articulando um novo jogo de valoração: 
 

Quantas (frequentemente pretensas) qualidades de obras literárias não se 
estabelecem pela ação daquilo que Antero de Quental chamava de “escola 
do elogio mútuo"?! O estudo dos prefácios pode, assim, pôr em evidência 
essas relações entre participantes do sistema literário para constituir a 
valoração de uma dada obra, a partir não apenas de seu possível valor 
literário, mas também das relações que buscam estabelecer entre si (indo 
da simpatia imparcial à troca de favores explícita). (BORGES et.al., 2018, 
p.124). 

 

Esse trecho pode nos remeter ainda ao conceito de arte enquanto produção 

debatido por Terry Eagleton em Marxismo e Crítica Literária. Minha análise 

considera que os livros são atividade social, mas também são mercadorias 

produzidas por editores e postas à venda no mercado. Como o teórico inglês 

escreveu, escritores são também trabalhadores contratados por editoras para 

produzir materiais que se vendam. Ao mesmo tempo, “críticos não são apenas 

analistas de texto, são também (normalmente) acadêmicos contratados pelo Estado 
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para prepararem os estudantes para as funções que irão desempenhar na 

sociedade capitalista”. (EAGLETON, 1976, p.77). 

Tendo esse contexto em vista, a seguir veremos como os críticos-

prefaciadores de Evaristo colocam em prática mecanismos de valoração literária que 

vão do compartilhamento de experiências de leitura à ênfase na estética das obras 

apresentadas. 

 

3.2.2 PONCIÁ VICÊNCIO 

 
Primeira obra publicada por Evaristo, Ponciá Vicêncio chegou aos leitores 

em 2003, com um prefácio alógrafo autêntico de seis páginas. O material foi escrito 

pela pesquisadora Maria José Somerlate Barbosa, doutora em Romance Languages 

pela Universidade da Carolina do Norte, que atuou durante anos como professora 

adjunta do Departamento de Espanhol e Português, da Universidade de Ohio, com 

especialidade em Literatura e Cultura Brasileira. Barbosa participou da publicação 

de diversas coletâneas, como Recitação da Passagem: A Obra Poética de  

Edimilson  de  Almeida  Pereira (2009), pela editora Mazza; Clarice Lispector: 

Des/fiando as Teias da Paixão (2001), lançado pela EDIPUCRS; e Passo e 

Compasso: Nos Ritmos do Envelhecer (2003), obra também editada pela 

EDIPUCRS, que traz textos de autoras como Zilá Bernd, Regina Zilberman e Maria 

Nazareth Soares Fonseca, outra prefaciadora de Evaristo. 

Em entrevista a esta pesquisadora, Evaristo relatou que Barbosa foi uma 

das primeiras pessoas a lerem Ponciá antes de o livro ser publicado. A prefaciadora, 

que já vinha acompanhando há tempos os textos da mineira através dos volumes de 

Cadernos Negros, também era uma pessoa próxima das relações de Evaristo: 
 
Ela chega e fala: “tá na hora de você publicar alguma coisa individual”. Ela 
falou: “você não tem nada escrito?” Eu falei: “tenho. Eu tenho Ponciá 
Vicêncio, mas então isso vai ter um ônus pra você também. Você vai ler 
esse livro e vai fazer o prefácio”. E ela leu praticamente de um dia para o 
outro, Ela disse que ela foi numa praça lá nos EUA, ela é casada com um 
americano, e diz ela que chorava tanto na praça! (EVARISTO, 2019b, não 
p.). 

 

Essa primeira prefaciadora, ao contrário de outros que trabalharam com 

Evaristo, é uma pesquisadora branca – característica que a escritora faz questão de 
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marcar para enfatizar a importância da “pessoa incorporar o texto” e não somente a 

cor do prefaciador”. (EVARISTO, 2019b, não p.).  

Na época da estreia de Ponciá no mercado editorial, Barbosa já vivia fora do 

Brasil. Ao apresentar ao leitor o primeiro livro de Evaristo, ela enfatiza a construção 

de personagens complexos, sobretudo da protagonista, e o uso do poético para criar 

recursos capazes de tornar tal leitura marcante. A pesquisadora descreve a obra 

como um romance que “explora a fundo sucessivas perdas de Ponciá (a morte do 

avô, do pai, dos sete filhos, a separação da mãe e do irmão), penetrando no 

“apartar-se de si mesmo”. (BARBOSA, 2003, p. 7). 

Assim como Barbosa pontua, Ponciá retrata a trajetória de uma mulher 

negra, da infância à vida adulta, marcada pelo ato de sonhar e de desencantar-se. O 

fio condutor da narrativa é o diálogo entre passado e presente estabelecido a partir 

da discussão sobre a identidade da protagonista e a herança deixada pelo avô 

paterno, na qual vão engendrar-se questões envolvendo memória e escravidão. 

Como a prefaciadora salienta, a obra convida os leitores a conhecerem seus 

personagens pelos sentidos, ao passo que revela cheiros, sabores, cenários e a 

percepção de uma menina que fica emocionada ao ver um arco-íris ou ao sentir o 

cheiro do café fresco. É o personagem ouvindo “passos do passado”, como nesta 

passagem: 
 
O tempo passava, a menina crescia e não se acostumava com o próprio 
nome. Continuava achando o nome vazio, distante. Quando aprendeu a ler 
e a escrever, foi pior ainda, ao descobrir o acento agudo de Ponciá. Às 
vezes, num exercício de autoflagelo ficava a copiar o nome e a repeti-lo, na 
tentativa de se achar, de encontrar o seu eco. E era tão doloroso quando 
grafava o acento. Era como se estivesse lançando sobre si mesma uma 
lâmina afiada a torturar-lhe o corpo. Ponciá Vicêncio sabia que o sobrenome 
dela tinha vindo desde antes do avô de seu avô, o homem que ela havia 
copiado de sua memória para o barro e que a mãe não gostava de encarar. 
O pai, a mãe, todos continuavam Vicêncio. Na assinatura dela, a 
reminiscência do poderio do senhor, de um tal coronel Vicêncio. O tempo 
passou deixando a marca daqueles que se fizeram donos das terras e dos 
homens (EVARISTO, 2003, p. 29). 

 

Trata-se, conforme Barbosa, de uma obra escrita de “dentro para fora”. Ao 

realçar essa característica da escrita de Evaristo, a prefaciadora pontua a 

capacidade da escritora em construir personagens que, mesmo no caso das 

periféricas, vão além do dualismo do bem e do mal. É o que acontece, por exemplo, 

na descrição do relacionamento de Ponciá com o marido. Ela, apesar de sofrer com 

a violência dele, não é descrita como “heroína trágica”. Ele, apesar do 
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comportamento, também não figura como o vilão da história, mas como uma vítima 

de um sistema social no qual ambos estão inseridos. 

Essa elaboração é desenvolvida, segundo Barbosa, com as mesmas 

qualidades da “poesia lúcida e insone” de Evaristo. Sobre isso, a pesquisadora diz 

observar ainda certa aproximação entre o fazer poético e a prosa da escritora: 
 
Eu costumava dizer que a poesia de Conceição Evaristo é uma poesia de 
vísceras, profundamente marcada por palavras escolhidas a dedo e pelo 
impacto verbal e emocional que causa nos leitores. Depois de ler Ponciá 
Vicêncio, passei a crer que há uma grande proximidade entre sua poesia e 
prosa. Se as travessias antológicas e hermenêuticas dos seus textos 
narrativos parecem mais suaves do que os que encontramos na sua poesia, 
tanto em um como em outro caso, os significados embutidos nas entrelinhas 
são bastante complexos [...] (BARBOSA, 2003, p. 11-12). 

 

Nessa construção da imagem de uma autora que lapida as palavras na 

prosa do mesmo modo que o faz na poesia, Barbosa relata ao leitor sua experiência 

de leitura, como que de forma a criar uma expectativa positiva sobre o que espera o 

leitor. Ela arremata sua crítica comparando Evaristo, nesse primeiro romance, a 

Guimarães Rosa, Graciliano Ramos e Clarice Lispector, nomes já consagrados na 

literatura brasileira. Esses autores, na análise dela, precederam a mineira na arte de 

captar elos de ternura e afeição entre os personagens, amarrando, ao mesmo 

tempo, uma linguagem poética potente na prosa. “É um romance que li de um só 

fôlego porque além de me prender a atenção, me tomou pelos sentidos para 

percorrer com Ponciá os labirintos e as vias tortuosas da memória”. (BARBOSA, 

2005, p. 12). 

O apreço pela escrita de Evaristo é tamanho que Barbosa encerra seu texto 

com a expressão “Ave, palavra”, nome de uma das obras de Guimarães Rosa 

marcada pela metalinguagem e a busca exata da palavra. Póstumo, Ave, palavra é 

considerado pela crítica literária um livro irregular, uma vez que comportaria uma 

qualidade desigual entre os textos reunidos, selecionados por Paulo Rónai. Seriam 

escritos que o próprio Guimarães, detentor de uma visão exigente, deixaria em 

depuração por mais tempo, e escritos tidos como “bonitos”, como destaca Luiz 

Cláudio Vieira de Oliveira (2008), tecidos pela memória, como também costuma 

fazer Evaristo. É o caso de “Minas Gerais”, em que o escritor empreende uma tarefa 

complexa: definir o estado e seus conterrâneos. “Minas Gerais é muitas. São, pelo 

menos, várias Minas.” (GUIMARÃES, 1985, p. 270). 

Como explica Oliveira (2008), em estudo sobre a obra do mineiro: 
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O texto procura definir Minas, a mineiridade, o mineiro, da mesma forma 
como a outra crônica, denominada “Dois soldadinhos mineiros”, tenta definir 
essa essência tão variada e tênue que é ser mineiro. Esse texto começa 
pelas lembranças do autor, como numa autobiografia, dizendo da fazenda 
das Três Barras, que pertencera à sua família, de fatos ali acontecidos: 
fatos como a pescaria a que todos foram, em fila; como os costumes 
diferentes, tal como o de ter cobras mansas para caçar ratos; como o de ter 
sinos, para chamar os escravos, na varanda da casa da fazenda, enorme, 
de muitos cômodos, com sua larga varanda, igual ao convés de um navio. 
(OLIVEIRA, 2008, p. 142). 

 

Assim, nessa “poesia em prosa”, Ave, palavra seria uma saudação de 

origem latina, uma interjeição voltada à palavra, a matéria-prima do escritor - de 

Guimarães e, também, de Evaristo. 

Quando retornou ao catálogo de livros à venda, pela Pallas, em 2017, o 

prefácio de Barbosa se tornou posfácio – paratexto que, segundo Genette (2009), é 

uma variedade do prefácio. Embora, ao longo de sua pesquisa, tenha tido 

dificuldades em encontrar posfácios originais, ou seja, incorporados à obra desde o 

seu lançamento, o teórico francês observa que os prefácios, inclusive os posteriores, 

como o que se vê na obra de Evaristo, auxiliam o leitor a se desvencilhar de 

inconvenientes do prefácio. Por inconveniente, pode-se entender a criação de uma 

instância de comunicação desigual a partir dos prefácios, uma vez que leitores têm 

diante de si comentários antecipados sobre algo que ainda não leram.  
 
Por isso se diz que muitos leitores preferem ler o prefácio depois do texto, 
quando souberem melhor “do que se trata”. A lógica dessa situação deveria, 
então, levar a constatar semelhante movimento e propor antes (isto é, mais 
tarde), um posfácio, no qual o autor poderia epilogar, quando ambas as 
partes tivessem conhecimento de causa: “Agora os senhores sabem tanto 
quanto eu, vamos então conversar”. (GENETTE, 2009, p. 211). 
 

Dessa forma, considerando ainda o posfácio original como uma raridade, 

Genette reforça que o posfácio, em decorrência de sua localização e tipo de 

discursos, pode ser justificado apenas pela função “corretiva” e “curativa”. 

Nesse aspecto, como se pode verificar na terceira edição de Ponciá, o texto 

de Barbosa cedeu lugar a um prefácio escrito por Evaristo quatorze anos depois da 

estreia da obra. Tratarei desse material no próximo capítulo, cuja abordagem será 

voltada à forma pela qual a autora se apresenta aos leitores nesses paratextos.  
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3.2.3 BECOS DA MEMÓRIA 

 

Em Becos da Memória, o livro também é aberto pelo prefácio de Evaristo, 

intitulado Conversa com o leitor. Ali há um breve relato sobre as dificuldades que 

levaram a obra a permanecer por vinte anos na gaveta. O material será acrescido 

em 2017, a partir da reedição pela Pallas. Paralelo a isso, o primeiro prefácio 

alógrafo do romance é escrito por Maria Nazareth Soares Fonseca, da Pontifícia 

Universidade Católica de Minas Gerais (PUC-MG). Professora da área de literaturas 

africanas, Fonseca é doutora em Literatura Comparada pela Universidade Federal 

de Minas Gerais (UFMG) e organizadora de ensaios e artigos científicos publicados 

em periódicos nacionais e internacionais, além dos livros Brasil afro-brasileiro 

(2000), Poéticas afro-brasileiras (2003), entre outros.  

No livro de Evaristo, ela é autora do texto Costurando uma colcha de 

memórias. Prefácio de nove páginas, a apresentação gira em torno do resgate de 

memórias orais conduzido pela escritora mineira. Fonseca faz uma abordagem 

bastante teórica sobre o assunto, citando Michael Pollak (1989) e Walter Benjamin 

(1987), como forma de amparar suas considerações sobre o exercício da escrita de 

Evaristo. Fonseca destaca que o silêncio comumente imposto aos que estão à 

margem da sociedade pode ser interrompido por ações de vasculhar o que não foi 

relatado ou que tem relação com o que, por ser considerado tão simples, se perderia 

na urgência do cotidiano. Assim, esse narrar das vozes excluídas assumido pelo 

escritor, como um sujeito participante de uma atitude política, seria uma forma de 

luta contra a miséria, um contraponto ao prazer meramente contemplativo.  
 
Ao permitir que os silenciados ocupem lugares delineados pela escrita, dá-
se vazão aos reprimido que emerge rasurando a cena dos grandes feitos 
para comporem outras histórias. Tal emersão revolve conflitos provocados 
pelo afloramento das “memórias subterrâneas” ao palco da história que as 
sonega. O movimento que caracteriza essa emersão motiva o desejo de 
recompor histórias que podem ser restauradas se ouvirem as vozes que 
persistem no corpo dos espoliados, nos indivíduos acossados pela dor da 
pobreza extrema (FONSECA, 2006, p.11-12). 

 

As observações vão ao encontro da proposta de Evaristo em Becos. O 

romance é um mergulho na vida de uma favela que, apesar de não apresentar nome 

nem referências geográficas na narrativa, torna-se repleta de simbolismo. Evaristo 

relata as experiências e traumas de personagens atingidos pela exclusão, a miséria 

e o prenúncio de uma demolição (“Deus do céu, seria aquilo vida?”, p.23) da 
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comunidade que ainda não conheceu a violência do tráfico de drogas, mas convive 

com a pobreza extrema e doenças como a lepra e a tuberculose. Tudo se passa de 

maneira não linear, sob o olhar de Maria-Nova, uma menina de 13 anos. É Maria-

Nova quem escreve o relato em homenagem póstuma à Vó Rita e “aos bêbados, às 

putas, aos malandros, às crianças vadias que habitam os becos (p.21)”. A 

personagem apresenta, da sua maneira, os moradores daqueles becos sem nome, 

como Bondade, Tio Totó, Maria-Velha, Vó Rita e Cidinha Cidoca. 
 
Bondade conhecia todas as misérias e as grandezas da favela. Ele sabia 
que há pobres que são capazes de dividir, de dar o pouco que têm e que há 
pobres mais egoístas em suas misérias do que os ricos na fartura deles. Ele 
conhecia cada barraco, cada habitante. Com jeito, ele acabava entrando no 
coração de todos. (EVARISTO, 2006, p. 38). 

  

Já nesse trecho inicial do livro, é possível, de acordo com a análise de 

Fonseca, perceber como a escrita de Evaristo humaniza os sujeitos à margem e cria, 

como já visto em Ponciá, um elo de ternura e resistência entre eles, em meio às 

marcas sociais deixadas pela escravidão. Isso se repetirá ainda em outras 

passagens, como a seguinte: 
 
Maria-Nova nunca conseguira uma história de Mãe Joana, embora ela 
tivesse tantas. As histórias de Mãe Joana deviam ser bonitas e tristes como 
ela. Deviam ser histórias de amor. Maria-Nova tinha certeza, jamais Mãe 
Joana a venderia ou venderia algum de seus filhos. Ela comeria o pão que o 
diabo amassou, iria ao fundo do inferno, mataria se preciso fosse, mas não 
daria nem venderia nenhum dos filhos. Mãe Joana estava ali feito galinha 
arrepiada, detectando qualquer sinal de perigo. E na sua fragilidade 
enfrentava o mundo. Mãe Joana amamentava, criava e amava o que era 
seu. Maria-Nova sabia, Mãe Joana é mulher de poucas palavras. Mãe 
Joana é uma mulher de muito amor. (EVARISTO, 2006, p.42). 

  

Nesse contexto, Fonseca, em seu prefácio, observa que a experiência da 

penúria pode ter “afinado alguns instrumentos narrativos” de Evaristo. Afinal, a forma 

como a narradora constrói seu painel de lembranças chega a confundir o leitor sobre 

o tom autobiográfico da obra. Assim como a escritora mineira, Maria-Nova reteve 

imagens daquele tempo na favela e, mais tarde, já adulta, as utiliza para compor 

suas memórias, a partir da ferramenta da escrita. 

Sobre isso, Fonseca escreve: 
 
Os fatos recordados são acolhidos com a generosidade de quem pôde 
observar a vida daqueles que formam o grande grupo de excluídos, mas 
com o cuidado de registrar os acontecimentos de um lugar que também 
preserva os sonhadores e os contadores de histórias (EVARISTO, 2006, 
p.13). 
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É como, pontua a crítica literária, se a escrita de Evaristo evidenciasse as 

lembranças do cotidiano de pessoas comuns, “de pedaços de vidas mal vividas”, 

transpassadas pelo sofrimento e a perspectiva de mais dificuldades pela frente. “O 

Buracão faz-se metáfora de uma grande boca insaciável que engole as vítimas, e, 

ao mesmo tempo, as expulsa para longe (EVARISTO, 2006, p.15).”  

Nessa perspectiva, Fonseca salienta que, ao resgatar as “memórias 

subterrâneas”, Evaristo as insere em um outro conflito, uma vez que expõe “a 

palavra viva que circula” em suportes destinados apenas aos que têm condições de 

ler. Ainda assim, a professora avalia que a maior lição trazida pela obra é a 

recuperação de cenas capazes de preservar sentimentos como afeto, amor e 

compaixão, mesmo em um contexto marcado por tantas mazelas.  
 
Sentimentos que aos poucos vão rareando nas relações entre os homens e 
sufocando brutalmente os restos de experiência comunicável que o 
romance valoriza. Vó Rita, com seu coração enorme, torna-se emblema de 
uma tradição de convivência harmoniosa que não se desfaz com a pobreza 
extrema, nem com a exclusão (EVARISTO, 2006, p. 17-18). 

 

Assim como ocorreu com o prefácio de Barbosa na segunda edição de 

Ponciá, quando Becos foi reeditado pela segunda vez, o texto de Fonseca se tornou 

posfácio. A apresentação foi escrita, então, por Simone Pereira Schmidt, professora 

titular da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). A Editora Mulheres, que 

lança novamente a obra, também é de Florianópolis. 

A escolha da nova prefaciadora ocorreu da seguinte forma, conforme 

Evaristo: 
É uma pessoa que também acompanha a minha obra há tempos. Ela tinha 
escrito um artigo naquela linha e quando fiz essa segunda edição eu pedi 
para ela fazer [o novo prefácio], até porque ela também era ligada à Editora 
Mulheres, porque a segunda [edição] sai pela Mulheres. Era do grupo de 
estudo de Zhaide (EVARISTO, 2019b, não p.). 

 

O prefácio de Schmidt é intitulado de A força das palavras, da memória e da 

narrativa e, em certa medida, também fará uso de conceitos de Benjamin, além de 

Stuart Hall (2003), Donna Haraway (1994), Bakthin (1981) e Regina Dalcastagnè 

(2008). Para ela, essa força à qual o título do texto remete vem de Maria-Nova, que, 

em um exercício metanarrativo, decide contar a história dos seus, após assistir a 

uma aula na escola sobre a “libertação dos escravos”. 
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A força das palavras, da memória e da narrativa são as armas encontradas 
por Maria-Nova para seguir sua luta pela vida, mesmo depois da morte de 
muitos personagens e da destruição da favela. Graças à sua iniciativa, o fim 
que aqui se impõe pode conduzi-la, e também a nós, a um outro recomeço. 
(SCHMIDT, 2013, p. 21). 

 

Dessa forma, a prefaciadora considera que Evaristo consegue deixar claro, 

já no início do romance, quem deseja representar, “as lavadeiras que madrugavam 

os varais com roupas ao sol (p.21)”. A definição desses sujeitos é importante, uma 

vez que o que está em questão é a possibilidade de representação ou de negação 

da representação que se busca (HARAWAY, 1994). Schmidt encara isso como uma 

questão crucial para o discurso narrativo, tendo em vista a arena de disputas de 

diversas forças políticas em que estão diferentes grupos sociais (BAKHTIN, 1981). 

Assim, na visão de Schmidt, Evaristo, em seu pacto da representação, adota uma 

postura de impacto cultural e político porque permite que o leitor brasileiro, 

acostumado com estereótipos sociais e raciais, possa conhecer um pouco sobre a 

experiência de ser negro em seu país (DALCASTAGNÈ, 2008). 

No prefácio da segunda edição, também há uma espécie de dissecação 

sobre elementos que compõem a estrutura de Becos. É o caso da explicitação do 

mote de construção do romance – a múltipla estrutura dos becos da favela em que 

Maria-Nova vivia, repleta de histórias de vida; da estratégia do narrar a partir de 

breves relatos sobre os personagens; do elemento de tensão proposto por um 

processo crescente de retirada dos moradores daquela comunidade; e do fio 

condutor estabelecido pela relação senzala-favela, capaz de unir passado 

escravocrata e as desigualdades que atingem os descendentes das pessoas que 

foram escravizadas.  

Essa aproximação, de acordo com Schmidt, pode ser vista de duas 

maneiras em Becos: 
 
Primeiramente, na memória da escravidão, frequentemente relatada pelos 
mais-velhos, em histórias nas quais rememoram sua infância passada em 
fazendas, senzalas, plantações e enfrentamentos com os sinhôs. Num 
segundo plano, o mais vívido no romance, a relação da senzala com a 
favela atualiza-se na geografia dos becos onde se vivencia a condição 
subalterna dos seus moradores. (SCHMIDT, 2013, p. 19). 

 

A pesquisadora também pontua que o narrar da escritora mineira coloca em 

prática a perspectiva de Benjamin de história, que destaca o fragmento sobre a 
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totalidade, numa compreensão de que a história pode ir além da versão dos 

vencedores.  

Todas essas considerações trazidas por Schmidt no texto de apresentação 

do romance são precedidas de uma observação relacionada à trajetória de 

publicação de Evaristo: o intervalo de vinte anos entre a escritura e a publicação do 

romance. Isso, afirma a crítica, “é por si só revelador das imensas dificuldades que 

enfrentam, em geral, aqueles que, vindos de lugares distantes dos centros – sejam 

eles geográficos, sociais, econômicos – lutam para transpor essas barreiras (p.15)”.  

Esse tipo de ênfase será ainda maior na terceira publicação do livro, em 

2017. Evaristo ampliará o prefácio Conversa com o leitor, como veremos mais 

adiante, enquanto os textos de Schmidt e Fonseca figurarão como posfácios que 

compõem uma crítica consistente oferecida ao leitor dessa reedição. 

De acordo com a ordem cronológica de publicações da mineira que analiso 

nesta dissertação, o próximo livro seria Insubmissas Lágrimas de Mulheres. No 

entanto, como a obra não traz apresentação escrita por terceiros, tanto na edição da 

Nandyala, como na edição da Malê, vamos ao prefácio alógrafo de Olhos d’água. 

 

3.2.4 OLHOS D’ÁGUA 

 
 Vencedor do Prêmio Jabuti na categoria Contos e Crônicas, Olhos 

d’água chega ao público em 2014, com prefácio de Heloísa Toller Gomes e 

apresentação de Jurema Werneck. Através de diferentes perspectivas, ambas têm a 

tarefa de situar o leitor na escrita de Evaristo. Elas o fazem com textos mais curtos, 

em comparação aos prefácios anteriores nos livros publicados por Evaristo, de até 

três páginas, cada uma. 

Gomes, professora branca, estudiosa de Literatura Brasileira e da obra de 

Evaristo, atuante em projetos sobre pós-colonialismo, etnicidade, estudos culturais e 

alteridade, escreve Minha mãe sempre costurou a vida com fios de ferro, o primeiro 

texto introdutório da coletânea. O título vem das palavras de uma personagem do 

conto A gente combinamos de não morrer, presente em Olhos d’água.  

Em sua exposição, a prefaciadora destaca o foco de interesse de Evaristo 

nessa coletânea – mais uma vez, a população negra - e as estratégias narrativas 

usadas pela escritora. Não há, segundo a pesquisadora, “meias palavras” para 

abordar a pobreza e a violência urbana que acometem esse público, o que pode ser 
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visto em cenas de Zaita esqueceu de guardar os brinquedos (“Nos últimos tempos, 

na favela tiroteios aconteciam com frequência e a qualquer hora”, p.76), como 

Gomes bem cita, e em outros contos da obra, como Maria. Essa última narrativa 

aborda a história de uma mulher negra que termina morta por passageiros de um 

ônibus após ser considerada suspeita de participar de um assalto ao veículo. 
 

A primeira voz, a que acordou a coragem de todos, tornou-se um grito: 
Aquela puta, aquela negra safada estava com os ladrões! O dono da voz 
levantou e se encaminhou em direção à Maria. A mulher teve medo e raiva. 
Que merda! Não conhecia assaltante algum. Não devia satisfação a 
ninguém. (EVARISTO, 2014, p. 43). 

 

Nesse sentido, Gomes observa ainda a galeria de mulheres apresentada por 

Evaristo – entre elas, Ana Davenga, Duzu-Querença, Natalina, Cida – e questiona 

se as múltiplas faces femininas tecidas pela mineira não seriam, na realidade, 

características de uma mesma mulher. Trata-se, enfatiza a estudiosa, de uma 

multiplicidade de faces bastante emblemática, uma vez que pode abranger milhões 

de brasileiras. “Diferem elas em idade e em conjunturas de experiências mas 

compartilham da mesma vida de ferro, equilibrando-se na ‘frágil vara”. (GOMES, 

2014, p. 10).  

Ao mesmo tempo, a primeira prefaciadora de Olhos d’água destaca a 

estratégia da escritora em lidar com o paradoxo na escrita, promovendo um 

equilíbrio entre o que é denúncia e o que é celebração da vida. Ela usa um trecho do 

conto Quantos filhos Natalina teve?, narrativa sobre uma jovem que é estuprada e 

decide levar a gravidez adiante – a única que ela realmente desejou ter. 

“Brevemente, iria parir um filho. Um filho que fora concebido nos frágeis limites da 

vida e da morte”. (EVARISTO, 2014, p. 50). 

Para Gomes, Evaristo consegue não só recriar, de maneira firme e 

talentosa, as condições que negros vivem no Brasil, mas também ir além dessa 

comunidade. É como se os contos trazidos por Olhos d’água estivessem ligados ao 

presente, mas, também, a olhar o passado e a interrogar o que vem depois do hoje.  

Escrever, nesse contexto, se torna uma “maneira de sangrar” e, sobretudo, 

de preservar, no campo da ficção, as “vidas costuradas com fios de ferro”. Isso, 

segundo Gomes, ocorre numa espécie de positividade textual que se sobressai, ao 

final da leitura, apesar de o texto ficcional parecer falar com o leitor, como nesse 

trecho de A gente combinamos de não morrer: “Alguém cantou a pedra e o segredo 
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foi rompido. A desgraça vaza dos poros da terra. O mundo explode. Seres de mil 

mãos agarram tudo. Nada escapa”. (EVARISTO, 2014, p. 11). Encaminhada por 

diversos narradores, a história, na opinião da prefaciadora, representa o clímax do 

fluxo narrativo dos contos da coletânea.  

Em comparação ao texto de Gomes, a Introdução escrita por Jurema 

Werneck detém um tom muito mais literário do que de análise crítica. Médica e 

doutora em Comunicação e Cultura, Werneck é ativista negra e diretora executiva da 

Anistia Internacional do Brasil – cargo que viria a ocupar alguns depois de prefaciar 

Olhos d’água. Evaristo, em entrevista a esta pesquisadora, a define como “uma 

excelente doutora e excelente leitora” (EVARISTO, 2019b), lembrando que ambas 

se conheceram da militância social e negra. Talvez por esse tipo de proximidade, 

Werneck tenha optado por abrir sua apresentação com problemáticas envolvendo a 

mulher negra no Brasil. Segundo a ativista, as possibilidades para esse sujeito, a 

partir das leituras do cenário apresentadas pela sociedade, seriam extremadas. Ao 

mesmo tempo que se pode ver a mulher negra inferiorizada, vivendo no limite, pode-

se ver também a mulher negra que cria novas maneiras de se manter viva.  

É neste ponto que Werneck cita Shakespeare em sua introdução:  

 
Mas, se prestar um pouco mais de atenção, vai ver outra. Vai ver Caliban (o 
escravo de Shakespeare em A Tempestade) atualizado, vivo, pujante. 
Aquele que aprende a língua do senhor e constrói a liberdade de maldizer! 
(EVARISTO, 2014, p. 13). 

 

Escrita por volta de 1611, a peça citada por Werneck é fortemente utilizada 

por pesquisadores em análises sobre as relações entre colonizador e colonizado ao 

redor do mundo, tendo sido, inclusive, reescrita por Aimé Césaire, em 1969. O texto 

original, que mistura elementos de busca pelo poder, vingança e magia, seria um 

dos últimos a serem escritos pelo Bardo. No enredo, Caliban é descrito como um ser 

deformado e selvagem, escravo subjugado por Próspero, mago e duque de Milão 

que é exilado, junto com a filha, Miranda, em uma ilha. Assim, a relação dos 

personagens seria uma metáfora para dualismos permeados por conflitos, como 

conquistador versus conquistado. Representando o Outro, Caliban remeteria ao 

canibal e àqueles à margem do mundo civilizado, enquanto Próspero, ao dominador. 

(LETHBRIDGE, 1981). 

Há uma quebra nessa relação de dominação quando Caliban, que havia sido 

obrigado a assimilar a cultura do senhor, em um momento de tomada de consciência 
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sobre sua condição de escravizado, consegue usar essa linguagem apresentada por 

meio da aculturação a seu favor: “A falar me ensinaste, em verdade. Minha 

vantagem nisso é ter ficado sabendo amaldiçoar. Que a peste vermelha vos 

carregue, por ter me ensinado a falar vossa língua. (SHAKESPEARE, 1611, p. 28-

29).” 

Nesse contexto, Werneck compara Caliban à mulher negra, sendo que a 

subversão protagonizada pelo sujeito subalternizado passa a estar na escrita e não 

mais no falar.  
 
Ao subverter a língua de Próspero – o homem branco -, Caliban – a mulher 
negra – abre caminho para a liberdade. Radicaliza o jogo. Expõe as regras 
do jogo que joga: conta o segredo. Descortina o mistério (WERNECK, 2014, 
p. 14). 

 

A ativista resgata o termo arkhé, utilizado por Muniz Sodré (1988) para se 

referir a culturas que reconhecem a ancestralidade, a fim de invocar a existência de 

uma “tradição viva” nessa compreensão de subversão proposta por ela. A partir 

disso, Werneck passa a fazer uma associação de Caliban com diversas situações 

que se apresentam em Olhos d’água, todas utilizando referentes da cultura africana. 

É o caso de Iyalodê, “a que fala pelas mulheres que não podem falar”, que no livro 

poderia ser a própria Evaristo, ao dar voz às histórias reunidas e lugar ao Outro, 

fazendo “existir outro mundo”. 
 
É assim que Conceição Evaristo inventa este mundo que existe. De Ana 
Davenga, Maria, Duzu-Querença, Natalina, Salinda, Luamanda, Cida, Zaíta, 
Maíta. E desses meninos/homens perdidos, herdeiros de mães sem nome, 
herança que as mulheres deixam e que ninguém quer receber (WERNECK, 
2014, p. 14). 

 

E é assim que, para Werneck, a palavra da escritora mineira movimenta a 

existência dos seus. 

 

3.2.5 HISTÓRIAS DE LEVES ENGANOS E PARECENÇAS 

 
Penúltimo livro publicado por Evaristo, Histórias de Leves Enganos e 

Parecenças (2017) é oferecido ao leitor com uma apresentação, um texto de “alerta” 

da autora, aos moldes do presente em Insubmissas Lágrimas de Mulheres, e de um 

posfácio. O material de abertura é escrito por Allan da Rosa, o primeiro homem a 

fazer um prefácio de Evaristo, e o texto de fechamento da obra fica por conta de 
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Assunção de Maria Souza e Silva. Importante ressaltar que a análise dessa obra em 

questão considerou a terceira edição. Assim, como em casos já vistos neste 

trabalho, o posfácio de Souza e Silva também já foi um texto introdutório em outro 

momento. 

Em entrevista a esta pesquisadora, Evaristo explica: 

 
Assunção, que já conhece os meus textos, acompanha também, é uma 
mulher negra, professora lá da [universidade] Federal do Piauí, e na 
segunda edição vem o Allan da Rosa, que é um rapaz de São Paulo, 
também da área de história. Há uns 20 anos atrás, ele me pediu para 
prefaciar um livro dele e fiz. Eu gosto muito da linguagem de Allan. Ele é um 
rapaz negro também, da periferia de São Paulo, e ele consegue trabalhar a 
língua da periferia, uma linguagem super urbana e ele dá uma poeticidade 
muito grande. Então nessa segunda edição, o Allan ficou com o prefácio. 
(EVARISTO, 2019, não p.). 

 
Outros homens que trabalham com crítica literária já escreveram em 

paratextos nos livros de Evaristo, porém de outra ordem, como em orelhas e quarta 

capa. Isso ocorreu com Vagner Amaro, editor da Malê, na reedição de Insubmissas 

(2016), e Eduardo de Assis Duarte, professor da Universidade Federal de Minas 

Gerais (UFMG) com ampla publicação na área de estudos da Literatura Negra, na 

primeira edição de Becos da Memória (2006). 

Voltando aos prefácios alógrafos, Allan da Rosa é escritor, da capoeira e 

angoleiro, integrante do movimento de Literatura Periférica de São Paulo e autor do 

livro dos livros Da Cabula (2006) e Reza de Mãe (2016), entre outros títulos. O texto 

feito para o sexto livro de Evaristo é distribuído em onze páginas e batizado de 

Pilares e silhuetas do texto negro de Conceição Evaristo. Chega ao leitor como 

Apresentação, destacando estratégias de escrita e escolhas narrativas da mineira. O 

texto de Rosa, por si só, carrega um tom de homenagem à escritora, reunindo 

poética e pitadas da cosmogonia africana necessárias para compreender um pouco 

da obra do qual faz parte. Afinal, Histórias de Leves Enganos e Parecenças se 

revela diferente, até então, dos demais trabalhos de Evaristo. No livro composto por 

doze contos e uma novela – Sabela –, a questão da ancestralidade é latente, mas, 

diferente do que ocorre em Ponciá, há um tom de “encantamento” muito maior.  

Como o próprio Rosa define em sua apresentação, “Conceição mergulha 

com ainda mais fôlego em princípios que já se desenhavam nas atmosferas dos 

romances Ponciá Vicêncio e Becos da Memória”. (ROSA, 2017, p. 7). Os desabafos 

e sussurros de quem precisa “manter a coluna aprumada e a prole viva”, prossegue 



73 
 

o escritor, continuam nas narrativas, mas de um modo ainda mais especial e 

distante dos estereótipos que envolvem a cultura negra. Para Rosa, Evaristo sabe 

se afastar de “miradas meramente culturalistas”. Nesse livro, argumenta, ela o faz 

com esperteza e de maneira nítida, beirando outras formas de realismo: 

 
Quanto haverá de percepção do tempo, do chão e das lutas que canetas 
pálidas há tempos chamam de fantástico, sem compreenderem que nosso 
imaginário, por suas matrizes africanas e pelos venenos do convívio do lado 
de cá do Atlântico, preza a ancestralidade traçando épocas num mesmo 
timbre, enamorando o tangível do dia com o perfumoso da noite? (ROSA, 
2017, p.6). 

 
Tal citação nos remete a Pepetela, angolano que cunhou o termo realismo 

animista. Ao contrário de outras formas do realismo, como o maravilhoso e o 

fantástico, o realismo animista absorve questões envolvendo antepassados, força da 

natureza e a própria oralidade como fatores de engajamento histórico e social. O 

que no mundo eurocentrado é considerado sobrenatural, nas culturas africanas é 

considerado real. Essa relação será explicitada mais adiante por Sousa e Silva, no 

posfácio de Histórias de leves enganos e parecenças. 

Conforme Rosa (2017), essa dinâmica está presente no livro em frases 

como “dizem que”, “naquele dia em diante” e “pra sempre foi assim”, e também pode 

ser observada na construção dos enredos como o de A moça de vestido amarelo. 

No conto, Dóris da Conceição Aparecida, uma menina de 7 anos, sonha com uma 

senhora vestida de amarelo às vésperas da primeira comunhão. A única a entender 

o que se passava era a avó da menina. Ela sabia que não se tratava de nenhuma 

santa. Provavelmente, de Oxum, como indica a passagem final, quando a criança 

dança na igreja, ao invés de se concentrar nas orações decoradas: 

 
E a menina, ao invés de rezar a Ave-Maria, oração ensaiada por tanto 
tempo, cantou outro cumprimento. Cantou e dançou como se tocasse 
suavemente as águas serenas de um rio. Alguns entenderam a nova 
celebração que ali acontecera. A avó de Dóris sorria feliz. Dóris da 
Conceição Aparecida cantou para nossa outra Mãe, para a nossa outra 
Senhora. (EVARISTO, 2017, p.25). 

 
Em sua avaliação sobre a coletânea, Rosa (2017) chama a atenção ainda 

para a extensão das histórias das narradas, algumas tão curtas, como a citada 

anteriormente, que podem levar o leitor a ficar conjeturando rumos para os 

personagens após “choques de términos”. Evaristo, salienta seu apresentador, tem a 

capacidade de mexer com os sentidos do leitor que compara o que lê com o que já 

viu na vida, traduzir atmosferas do “sem-tempo”, mergulhar no cotidiano levantando 
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perguntas que “vão além da ideologia e da moral” e permitir que personagens sejam 

ouvidos com seu sotaque e ações de seu cotidiano. Ao mesmo tempo, o exercício 

de leitura de Rosa também é relatado de maneira positiva, como que para mostrar a 

flexibilidade da obra quanto ao público que poderá ter contato com ela. “Lido o conto 

[Grota Funda] ao meu pequeno de 9 anos e à minha coroa de 74 anos, as íris 

espantadas e agraciadas foram as mesmas”. (ROSA, 2017, p. 10).  

O texto de Assunção de Maria Sousa e Silva, por sua vez, trata Evaristo 

como autora madura, considerando a carreira da mineira ainda no título – A fortuna 

de Conceição, e sem fazer menção às origens humildes da escritora.  

 
Conceição Evaristo, mineira radicada nas terras fluminenses, poetisa, 
romancista e contista, nos oferece um livro inovador, com doze contos e 
uma novela, nesses tempos de conturbação política à beira de um 
inesperado retrocesso de conquistas sociais no Brasil. (SOUSA E SILVA, 
2017, p. 104). 

 
Sousa e Silva é professora doutora da Universidade Estadual do Piauí. Em 

2016, ela defendeu, no doutorado na PUC-Minas, tese que abordava a obra da 

escritora mineira. O trabalho, de título Nações entrecruzadas: tessituras de 

resistência na poesia de Conceição Evaristo, Paula Tavares e Conceição Lima, foi 

orientado por outra prefaciadora já citada nesta dissertação, Maria Nazareth Soares 

Fonseca. 

Quando define Histórias de leves enganos e parecenças como uma obra 

inovadora, a professora diz considerar a decisão da autora em “percorrer o 

imprevisível”, indo além dos elementos discursivos que já podiam ser observados 

em suas publicações anteriores. Nessa estratégia, analisa Sousa e Silva (2017), 

Evaristo - mesmo correndo o risco de ter entre os leitores hesitantes frente ao 

rompimento da “lei natural” uma leitura de viés ocidentalizado – consegue basear 

essa construção em outros pilares. Nesse ponto, encontram-se discursos ficcionais 

de resistência do povo negro, como o trazido em O sagrado pão dos filhos.  

Nessa narrativa, uma mãe alimenta os filhos com pães que se multiplicavam 

de farelos da única fatia que ela, obrigada a comer o pão que fazia para os 

empregadores na frente da patroa - a fim de não levar nada além daquilo para casa - 

deixava cair nos seios, através do decote. A ação é apresentada como uma tática 

não só de sobrevivência familiar diante de recursos escassos, mas de preservação 

de crenças originadas na cultura dos negros trazidos pela diáspora e escravizados 

no Brasil. Embora todos os indivíduos no meio social, sejam eles mais fortes ou mais 
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fracos, possam dispor de táticas e estratégias no decorrer de suas ações, saliento 

aqui o termo tática, ao invés de estratégia porque, na visão de Certeau (1998), tais 

práticas dependiam de astúcia para ter efeito. Enquanto a estratégia caberia aos 

sujeitos de poder, a tática envolveria a ação dos sujeitos que não detêm poder, mas, 

ainda assim, são atuantes. 

  
Chamo de tática a ação calculada que é determinada pela ausência de um 
próprio. Então nenhuma delimitação de fora lhe fornece a condição de 
autonomia. A tática não tem por lugar senão o do outro. E por isso, deve 
jogar com o terreno que lhe é imposto tal como organiza a lei de uma força 
estranha. Não tem meios para se manter em si mesma, a distância, numa 
posição recuada, de previsão e de convocação própria: a tática é 
movimento “dentro do campo de visão do inimigo”, como dizia von Büllow, e 
no espaço por ele controlado. (CERTEAU, 1998, p. 100). 

 

No texto de Evaristo, era Zambi, o deus supremo umbandista, quem 

transformava as migalhas reunidas nos seios da mãe em alimento para os filhos 

dela. “Todos os dias a mãe levava o pão sagrado para os filhos. Farelos, 

casquinhas, ínfimos pedacinhos saíam engrandecidos e fartos dos entresseios de 

Angina Magnólia”. (EVARISTO, 2017, p. 39). 

Tem-se, portanto, uma multiplicação dos pães que não se baseia no 

cristianismo. Sousa e Silva salienta a escrita de Evaristo como um fazer literário 

inclusivo sobre uma forma de apreensão do mundo que recusa a colonização e 

valoriza rituais, crenças e valores ancestrais, indo ao encontro do que propõe 

Pepetela.  

 
Conceição nos põe em um lugar inquietante e desafiador, como se 
clamasse por uma leitura não passiva, nem pacífica. O que se conta, 
através do figurativo, do alegórico e do simbólico, engendra-se dos fatos e 
de suas consequências históricas que incidem na vida cotidiana, onde 
pobres, negros e não negros, despertos em suas masculinidades e 
feminilidades, rompem com o preestabelecido, revelando nos “líquidos” 
corpos a veia da resistência. (SOUSA E SILVA, 2017, p.108). 

 

Tudo isso, conclui a professora, é anunciado e amarrado a partir de uma 

narradora cujas funções ultrapassam o dever de narrar. Há, ali, também, a função de 

ouvinte. Essa voz criada por Evaristo não só “inventa” histórias, como em 

Insubmissas Lágrimas de Mulheres, mas chama a atenção do leitor para a 

necessidade de ouvir e não suspeitar do que lhe é contado. Mas isso será discutido 

na seção seguinte, uma vez que esses textos se confundem, em ambos os livros, 

com pequenas advertências e introduções. 
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3.3 CONCEIÇÃO POR CONCEIÇÃO: PREFÁCIOS AUTORAIS 

 
 Como o título anuncia, Conversa com o leitor é um dos textos em que é 

possível conhecer um pouco, ao longo de diferentes edições, sobre os caminhos 

editoriais de Evaristo. O prefácio autoral está presente em Becos da Memória e é o 

primeiro paratexto desta categoria produzido pela mineira. Na primeira edição, de 

2006, lançada pela Mazza, o que se vê é um breve relato do nascimento do livro, 

pontuado pela demora em fazer com que a obra pudesse chegar até seu público.  

A escritora recorda que, mesmo tendo escrito o romance entre 1987 e 1988, 

não obteve sucesso em publicá-lo através da Fundação Palmares e Ministério da 

Cultura (MinC). A ideia era tornar a obra parte das celebrações do Centenário da 

Abolição, mas o projeto não foi levado adiante, o que Evaristo acredita que tenha 

ocorrido por falta de verbas, entre outras questões.  

 
Desde então, Becos da Memória ficou esquecido na gaveta. Preciso 
ressaltar, entretanto, que em um dado momento, bem mais tarde, em uma 
outra gestão, a Fundação Palmares se colocou à disposição para publicar o 
romance, mas o livro já havia se acostumado ao abandono. (EVARISTO, 
2006, p. 9). 

 

Interessante observar que Evaristo faz questão de salientar nesse curto 

texto de apenas três parágrafos o quanto sua inclinação pela escrita já existia antes 

de construir tal narrativa. Ela faz menção a um texto que produziu ainda na época do 

ginásio. No texto de 1968, batizado de Samba-favela, também havia apontamentos 

sobre a ambiência da favela. Ela o descreve como uma espécie de crônica que 

chamou a atenção de Dona Ione, sua professora de Língua Portuguesa, e foi parar 

no Diário Católico, jornal de Belo Horizonte, e em uma revista católica do Rio 

Grande do Sul. “Hoje relendo aquele pequeno texto, vejo que Becos da Memória, 

anos e anos depois, retoma e amplia um desejo de escrita que se insinuava desde 

aquela época”. (EVARISTO, 2006, p. 9). 

Na segunda edição do mesmo romance, publicado pela editora Mulheres, 

Evaristo acrescenta e reajusta algumas frases no primeiro prefácio autoral. 

Relembra que novamente entrega ao leitor um livro que ficou engavetado por quase 

duas décadas e, pela primeira vez em seus livros, faz referência ao que ela cunhará 

como escrevivência.  
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E foi meu primeiro experimento em construir um texto ficcional 
con(fundindo) escrita e vida, ou melhor dizendo, escrita e vivência. Talvez 
na escrita de Becos,mesmo que de modo quase que inconsciente, eu já 
buscasse construir uma forma de escrevivência. (EVARISTO, 2013, p. 11). 

 

Além disso, a mineira confessa ao leitor que, só depois da aceitação de 

Ponciá, se sentiu segura para apresentar Becos publicamente. Ela define a reedição 

como um momento especial, tendo em vista as dificuldades que autoras negras têm 

em publicar. “Se nas primeiras buscas de publicação de Becos alguns caminhos 

foram incertos, ao longo dos anos, passagens mais seguras foram se 

apresentando”. (EVARISTO, 2013, p. 13). 

Na terceira edição, desta vez publicada pela Pallas, o prefácio autoral cresce 

um pouco mais, atingindo quatro páginas. A novidade são as observações sobre o 

processo de escrita de Becos. Segundo Evaristo, foram necessários poucos meses 

para que a memória dela pudesse finalizar “lembranças e esquecimentos” vividos 

por ela e sua família. Nesse ponto, a autora retoma o postulado de que o romance 

pode ser lido como uma ficção da memória. Assim, quando a memória falha, entra 

em ação a invenção.  

O que se segue sobre isso é um extenso, mas delicioso parágrafo sobre as 

possibilidades que um escritor cria para si e suas obras, a partir da história que é 

sua e de seus ancestrais: 
 
Também já afirmei que invento sim e sem o menor pudor. As histórias são 
inventadas, mesmo as reais, quando são contadas. Entre o acontecimento e 
a narração do fato, há um espaço em profundidade, é ali que explode a 
invenção. Nesse sentido venho afirmando: nada que está narrado em Becos 
da Memória é verdade, nada que está narrado em Becos da Memória é 
mentira. Ali busquei escrever a ficção como se estivesse escrevendo a 
realidade viva, a verdade. Na base do fundamento da narrativa de Becos 
está uma vivência, que foi minha e dos meus [...] (EVARISTO, 2017, p.11). 

 

Apesar de ter sido publicado em 2003, antes de Becos (2006) e ter ganhado 

reimpressão em formato de bolso em 2006, ao ser indicado como leitura obrigatória 

de vestibulares, Ponciá só passa a ter prefácio autoral em sua terceira edição, em 

2017, quatorze anos depois. O que se passa nesse intervalo de tempo faz parte das 

observações da autora, que intitula o texto introdutório como Falando de Ponciá 

Vicêncio. E a estética, assim como no prefácio autoral de Becos, realmente nos 

remete a uma conversa com o público. 

Nesse prefácio posterior, Evaristo comenta uma questão semelhante trazida 

pelos leitores de Becos – a possibilidade de ela mesma ser Maria-Nova. Na última 
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reedição de Becos, ela responde “deixo a charada para quem nos ler resolver” 

(EVARISTO, 2017, p. 12). Em Ponciá, ela relata ser confundida fora das páginas 

com a personagem que confere nome ao livro. “Recebo de bom grado. Na 

con(fusão), já me pediram autógrafo, me abordando carinhosamente por Ponciá 

Evaristo e distraída quase assinei, como se a moça fosse eu”. (EVARISTO, 2017, 

p.7). 

 Em meio a isso, diz ter aprendido a gostar dessa mulher como uma familiar, 

afinal, considera suas criações como parentes de primeiro grau. Mas nem sempre foi 

assim. Foi “de tanto amor que ela [Ponciá] provocava nas pessoas” que aprendeu a 

gostar dela também. Ao abordar sua relação de afinidade com Ponciá, Evaristo 

relata o quanto escrever essa história lhe foi doloroso: 

 
Às vezes, não poucas, o choro da personagem se confundia com o meu, no 
ato da escrita. Por isso, quando uma leitora ou um leitor vem me dizer do 
engasgo que sente, ao ler determinadas passagens do livro, apenas 
respondo que o engasgo é nosso. (EVARISTO, 2017, p. 7). 

 

Mesmo dizendo responder Presente! orgulhosamente ao ter seu nome 

trocado por Ponciá, Evaristo salienta que a narrativa que oferece ao leitor não é a 

dela. Diferentemente do que ocorre em Becos, a escritora não deixa ambiguidades a 

serem resolvidas pelo leitor quanto a essa questão. 

Como que consciente do seu papel na área, a mineira também retoma a 

história de publicação do livro, enfatizando o quanto o ato de escrever está marcado 

por um sentido político para mulheres negras, especialmente em um mercado de 

maioria branca e masculina. Esse ato, sustenta ela, é ampliado pelo ato político de 

publicar. Isso porque, nas palavras de Evaristo: 

 
[...] para algumas, a oportunidade de publicação, o reconhecimento de suas 
escritas, e os entraves a ser vencidos, não se localizam apenas na condição 
de a autora ser inédita ou desconhecida. Não só a condição de gênero vai 
interferir nas oportunidades de publicação e na invisibilidade da autoria 
dessas mulheres, mas também a condição étnica e social. (EVARISTO, 
2017, p. 9). 

 

Assim, o tom desse texto introdutório é de celebração. Celebração pela 

terceira edição, pelo que já se publicou, pelo encorajamento recebido de Barbosa – 

convidada a prefaciar o romance, pelo carinho dos leitores, pelas traduções da obra 

e pelo caminho que Ponciá, a moça, ainda vem seguindo. 
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3.3.1 ADVERTÊNCIAS OU NOTAS EVARISTIANAS 

 
Nesta seção, abordarei dois textos escritos por Evaristo que se encontram 

em Insubmissas Lágrimas de Mulheres (2011) e em Histórias de Leves Enganos e 

Parecenças (2017), mas que, embora não venham assinados como prefácios 

autorais, precedem as narrativas, não integram os contos dessas coletâneas nem 

estão indicados no sumário. Dessa forma, podem ser entendidos como notas ou, 

ainda, uma espécie de advertência, sendo que a voz que a escritora manifesta pode 

ser facilmente confundida pelo leitor como voz da narradora.  

Em Insubmissas, o primeiro a receber esse tipo de enunciação, Evaristo 

comenta sobre o hábito de ouvir, o que muito se assemelha à história dela mesma – 

que nasceu “rodeada de palavras e não de livros”, como gosta de recordar em 

eventos de que participa. Nesse texto não paginado, em especial, a escritora 

encaminha essa lembrança para forma de composição das narrativas e trajetórias 

das personagens que cria. Ela começa: “Gosto de ouvir, mas não sei se sou a hábil 

conselheira. Ouço muito. Da voz outra, faço a minha, as histórias também”. 

(EVARISTO, 2017, p.7). 

Depois disso, o discurso da autora aponta para sua escrevivência. Ela relata 

que, desse ouvir, se emociona diante de histórias que nunca imaginou criar, mas 

que essas mesmas narrativas passam a pertencer-lhe, uma vez que se confundem e 

se fundem com as dela. E reforça – inventa sem pudores, o que não torna sua 

prática diferente da prática de quem conta histórias reais.  

 
Então as histórias não são inventadas? Mesmo as reais, quando são 
contadas. Desafio alguém a relatar fielmente o que aconteceu. Entre o 
acontecimento e a narração do fato, alguma coisa se perde e por isso se 
acrescenta. (EVARISTO, 2017, p.7). 

 

Assim, entre esse acrescentar e perder, “o real vivido” fica comprometido, 

sobretudo, quando essa narrativa é escrita e não somente transmitida oralmente. É 

neste ponto que está a base da escrevivência da autora – uma escolha, como bem 

pontua a mineira na sequência: “[...] afirmo que, ao registrar essas histórias, 

continuo no premeditado ato de traçar uma escrevivência” (EVARISTO, 2016, p.7). 

Em Histórias de leves enganos e parecenças, o destaque do ouvir como 

fonte colhedora das narrativas que compõem a obra volta a aparecer. Mas há uma 

novidade: a enunciadora faz questão de dizer que, do seu ouvir, deixa “só a 
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gratidão”, evitando “a instalação de qualquer suspeita”. Nesse contexto, introduz-se 

o tom de insólito que predominará sobre os contos a serem lidos pelo leitor, como 

que de uma forma a prepará-lo para o que virá. “Muitas vezes ouço falas de quem 

não vejo nem o corpo. Nada me surpreende do invisível que colho. Sei que a vida 

não pode ser vista só a olho nu (EVARISTO, 2017, p.17)”. 

Mas essas vozes não estão só na seara do invisível. Evaristo também cita a 

memória coletiva de seu povo, uma memória que está a dormir nela um sono leve e 

prestes a ser acordada e a jorrar pelas páginas.  

Nesse sentido, o “ouvir” e “caminhar entre vozes” funciona como uma 

“confirmação” e uma maneira de partilhar a experiência vivida por quem a relatou 

inicialmente. Uma ponderação sobre a escrevivência e a veracidade dos registros 

entra em campo: 
 
Outro dia me indagaram sobre a verdade das histórias que registro. Digo 
isto apenas: escrevo o que a vida me fala. O que capto de muitas vivências. 
Escrevivências. Ah, digo mais. Cada qual crê em seus próprios mistérios 
(EVARISTO, 2017, p.7). 

 

Ao escolher chamar de advertência esses dois textos que bem poderiam ser 

notas, levo em consideração advertências machadianas que, à sua maneira, eram 

capazes de explicar, informar e guiar os leitores do fundador da Academia Brasileira 

de Letras (ABL). A fórmula empregada para abrir os livros era uma das manias, 

manhas e artes do escritor. Em trabalho sobre advertências de Machado de Assis, 

Celina Ramos Couri (2000), da Universidade de São Paulo (USP), observa que a 

partir deste tipo de prefácio era possível promover o encontro entre o leitor ingênuo 

e o avisadíssimo.  
Machado, em seu jogo de palavra contra palavra, acolhe a todos, atentos ou 
não, atentem ou não. Sua disposição de falar e a de calar equivalem-se, 
não se anulam, acomodam-se e também a quem quer que seja. Seu uso 
magistral da palavra permite que ela seja fortemente desacreditada, e ainda 
assim resplandeça. Só que esse esplendor, um certo divertimento, e o 
despertar destinam-se apenas ao leitor atento (COURI, 2000, não p.). 

 

Nesse sentido, Evaristo também chama atenção desses dois tipos de leitor 

nos textos citados nessa seção. Em ambos os casos, percebe-se uma tentativa - 

bastante assertiva, vale destacar - de guiar a leitura e as interpretações que podem 

vir a ser feitas desses trechos. Esse advertir está, sobretudo, no aviso sobre o 

caráter ficcional e não-ficcional dos textos e na observação sobre a adoção da 

escrevivência na composição das narrativas que ambos os livros reúnem. 
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4.  O PREFÁCIO COMO ESPELHO DE UM PROJETO LITERÁRIO 
  

Ao abordar a escrita de Evaristo, os textos introdutórios que as obras da 

mineira carregam expõem, a partir de diferentes intensidades, elementos do projeto 

literário da autora. De uma maneira ou de outra, a crítica social adotada por Evaristo 

em seus escritos também aparece nas apresentações tecidas pela escritora e por 

prefaciadores convidados por ela. Este capítulo pretende mostrar, portanto, como 

isso ocorre.  

Nesse sentido, por meio de uma análise qualitativa, esta pesquisadora 

elencou as três temáticas que mais aparecem nos prefácios estudados. São elas: 

sujeito-mulher-negra, violência contra corpos negros e memória e ancestralidade, 

como se pode observar na seguinte tabela: 

 

Tabela 2 – Temáticas em prefácios de obras analisadas 
 

Tema Sujeito-mulher-negra Violência contra corpos 

negros 

Memória e 

ancestralidade 

 

 

Obra 

Ponciá Vicêncio  

(1ª, 2ª e 3ª edição) 

Olhos d’água 

(1ª edição) 

Becos da Memória 

(1ª, 2ª e 3ª edição) 

Olhos d’água  

(1ª edição) 

Histórias de leves 

enganos e parecenças 

(1ª, 2ª e 3ª edição) 

Ponciá Vicêncio 

(1ª, 2ª e 3ª edição) 

  Insubmissas lágrimas 

de mulheres  

(1ª e 2ª edição) 

  Olhos d’água 

 (1ª edição) 

  Histórias de leves 

enganos e parecenças 

(1ª, 2ª e 3ª edição) 

 
Fonte: Obras de Conceição Evaristo consultadas pela autora.  

 

A partir desse quadro, é possível visualizar que o posicionamento de 

Evaristo quanto a assuntos que perpassam a experiência de ser negro é levado da 
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prosa ou poesia produzida por ela ao preâmbulo de seus livros. Isso ocorre mesmo 

que ela não seja autora de alguns dos prefácios citados, descritos neste trabalho 

como prefácios alógrafos originais e posteriores. 

Nessa perspectiva, é interessante atentar que, como intelectual, a mineira 

não dissocia sua ligação com o movimento negro, o que nos remete ao conceito de 

intelectual orgânico, de Antônio Gramsci (2006a). O marxista italiano discorda da 

posição de Bourdieu (1997) sobre a necessidade de autonomia total do campo 

científico como alternativa para um saber desmascarado de dominação. Para ele, o 

encastelamento do intelectual em uma torre de marfim, como defendia o filósofo 

anterior, resulta em manutenção da hegemonia das classes dominantes.  

Dessa forma, compreendendo que todos os homens são intelectuais na 

sociedade, Gramsci (2006a) propõe que há os intelectuais vinculados aos grupos 

dominantes e os vinculados aos grupos subalternos. Enquanto os primeiros buscam 

a manutenção do status quo, os últimos são os responsáveis pela construção de 

uma contra-hegemonia. Isso, a meu ver, se aproxima de como as temáticas 

apresentadas habitam o projeto literário de Evaristo e, logo, seus prefácios. É o que 

veremos a seguir. 

 
 

4.1 O SUJEITO-MULHER-NEGRA 

 
 

Base da escrevivência de Evaristo, o sujeito-mulher-negra permeia toda a 

obra da mineira. Em Insubmissas lágrimas de mulheres (2011), por exemplo, é a 

matéria-prima para a criação de personagens de contos que, como um desabafo, 

trazem relatos de insurgência. “Foi assim – me contou Shirley Paixão – quando vi 

caído o corpo ensanguentado daquele que tinha sido meu homem, nenhuma 

compaixão tive”. (EVARISTO, 2011, p. 25). Já em Histórias de leves enganos e 

parecenças (2017), apesar de dores e dissabores, as mulheres negras são 

apresentadas como matriz de saber para narrativas que entrecortam memórias de 

um povo que não quer ser calado. “O corpo de minha Mãe dava sinal do tempo. Em 

época de seca, ele também emitia aviso”. (EVARISTO, 2017, p. 60). 

Nas apresentações das obras de Evaristo, contudo, o destaque a esse 

sujeito-mulher-negra se mistura a outras questões. Um enfoque maior a essa 

temática é observado em dois dos livros analisados nesta dissertação – Ponciá 
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Vicêncio (2003) e Olhos d’água (2014). No primeiro, Maria José Somerlate Barbosa 

observa como, entre o “apartar-se de si mesma” da protagonista, Evaristo consegue 

retratar questões raciais que atingiam Ponciá, como o sobrenome herdado do 

homem que escravizou bisavós dela, o analfabetismo que envolve essa população, 

a vida da mulher negra na favela e o trabalho das empregadas domésticas. 
 
Aos poucos, Ponciá foi se adaptando ao trabalho. Ficou mesmo na casa da 
prima da moça que ela havia encontrado na igreja. Foi aprendendo a 
linguagem dos afazeres de uma casa da cidade. Nunca esqueceu o dia em 
que a patroa lhe pediu para que ela pegasse o peignoir, e atendendo 
prontamente ao pedido, ela levou-lhe a saboneteira. Errava muito, mas ia 
aprendendo muito também. Estava de coração leve, achava que a vida 
tinha uma saída (EVARISTO, 2003, p. 43). 

 
Nesse contexto, Barbosa, enquanto prefaciadora convidada, antecipa essas 

questões ao leitor de Ponciá da seguinte maneira: 

 
Quase todo texto narrativo de Conceição enfatiza a fortaleza de espírito e 
de corpo das mulheres e a criatividade como uma fonte geradora de 
mudanças sociais. Neste romance, tanto Ponciá como a mãe trabalham o 
barro, fazem objetos de cerâmica para uso diário, verdadeiras obras de arte, 
que depois chegaram a ser expostas numa mostra. É esta arte que as 
distingue e que também acaba funcionando como uma ponte de ligação 
entre vários membros da família, como acontece, por exemplo, na 
passagem em que se descreve a emoção do irmão de Ponciá ao 
reconhecer as peças da mãe e da irmã numa exposição de objetos de arte 
(BARBOSA, 2003, p. 10). 

 

Como se pode observar, Barbosa abre para o leitor parte do enredo nessa 

introdução, como que de forma a orientar a leitura a ser realizada em seguida, 

mesmo sob o risco de fazer com que as surpresas da narrativa de Evaristo se 

percam. Essa dinâmica pode ser vista ainda em outros momentos, como o analisado 

no capítulo anterior, sobre como os prefaciadores apresentam a escritora mineira a 

seu público.  

O prefácio autoral posterior de Evaristo em Ponciá, por sua vez, concentra-

se em fazer uma abordagem sobre o processo de escrita e recepção da obra, 

quatorze anos após sua primeira edição, sem fazer referência à temática desta 

seção, exceto quando aborda dificuldades de publicação que mulheres negras têm 

enfrentado. Tal situação é fruto, também, da problemática envolvendo um sujeito 

cujas expectativas exteriores excluem práticas como a escrita e outras formas de 

produção intelectual. 
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Na obra A mulher negra que vi de perto, Nilma Lino Gomes (1995) explicita 

como ser uma mulher negra e uma professora negra, assim como Evaristo, 

demanda um redimensionamento de papeis sociais. Ao darem entrada na vida 

escolar, essas professoras – antes alunas, observam uma ausência que as 

acompanhará até o ensino superior – a falta de outros negros, desde em livros 

didáticos até no quadro de docentes. A trajetória de luta e resistência das 

professoras negras, portanto, seria uma narrativa próxima de uma narrativa mais 

ampla sobre as mulheres negras. Isso porque são essas mulheres – as educadoras 

negras – que rompem, inicialmente, com o estereótipo de que os negros não são 

capazes, o que culmina, mais adiante, na possibilidade de existirem publicações de 

autoria negra.  

A baixa expectativa em relação à capacidade dos negros é baseada na 

teoria racista de Nina Rodrigues, que via os africanos e seus descendentes como 

inferiores e ocupantes de um lugar diferente do ocupado dos brancos – no nível 

social, econômico e intelectual. Assim, conforme Gomes (1995), ocupar espaços 

profissionais representa mais do que inserção profissional em meio ao acúmulo de 

lutas e a um contexto de negação e afirmação sobre sua negritude.  

 
Ver a si mesma como negra envolve reconhecer-se enquanto sujeito negro, 
possuindo um papel político na construção de uma prática pedagógica que 
desvele o racismo presente no ambiente escolar e aponte alternativas de 
mudança no trabalho que a escola vem realizando. Atuar como profissional 
é reconhecer que a escola não é a extensão do lar, a professora não é a 
mãe ou a tia, antes, ela é uma mulher, com uma pertinência racial, 
portadora de cultura e que tem a sua prática pedagógica desenvolvida com 
alunos que são sujeitos histórico-sociais e que devem ser considerados e 
respeitados enquanto tal. (GOMES, 1995, p. 119). 

 

Ainda segundo a autora, as relações entre etnia e o desempenho 

profissional também são latentes junto às atividades desenvolvidas por mulheres 

negras, em especial professoras e escritoras. Afinal, para obter sucesso profissional, 

é preciso que esses sujeitos indiquem ter mais competência dos que mulheres 

brancas, numa demonstração de como a teoria de inferioridade racial divulgada na 

sociedade no final do século XIX ainda segue presente em nossos dias.  

Ao mesmo tempo, pontua Gomes (1995, p. 137), “a mulher branca se pensa 

como mulher numa sociedade onde ser mulher e ser branca se confundem”, o que 

nos leva ao entendimento de que são as resistências coletivas, caso dos 
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movimentos sociais, e, também, individuais, como a de professoras-escritoras como 

Evaristo, que buscam reverter esse imaginário social acerca da mulher negra.  

De volta ao campo dos prefácios alógrafos, em Olhos d’água, Heloísa Toller 

Gomes enfatiza logo no início do prefácio escrito por ela a presença do sujeito-

mulher-negra junto a um “turbilhão de questões sociais e existenciais na escritura da 

autora”. (GOMES, 2014, p. 9). No texto de Evaristo, isso pode ser visto, por 

exemplo, em Ana Davenga, conto que carrega, nas palavras de Iêdo de Oliveira 

Paes (2018), a metáfora do amor. Eis uma passagem que exemplifica isso: 

 
O barraco de Ana Davenga, como o seu coração, guardava gente e 
felicidades. Alguns se encostaram pelo pouco espaço do terreiro. Outros se 
amontoaram nos barracos vizinhos, onde rolavam a cachaça, a cerveja e o 
mais e mais. Quando a madrugada afirmou, Davenga mandou que todos se 
retirassem, ~~recomendando aos companheiros que ficassem alertas. Os 
noticiários depois lamentavam a morte de um dos policiais em serviço. Na 
favela, os companheiros de Davenga choravam a morte do chefe e de Ana, 
que morrera ali na cama, metralhada, protegendo com as mãos um sonho 
de vida que ela trazia na barriga (EVARISTO, 2014, p. 29). 

 

 Paes (2018) avalia que Ana Davenga representa, talvez, uma 

personagem que acredita-se existir em todas as favelas: 

 
Assim como seu barraco representa a casa-útero onde a vida passa 
intensamente. Ana é a representação do jogo dual vida x morte que carrega 
o seu pranto sufocado através da própria condição de existir, resistir e 
sucumbir num espaço marcado pela diferença e banalização do cotidiano. 
(PAES, 2018, p.269-270). 

 

Nesse sentido, Heloísa Toller Gomes assinala que os contos dessa 

antologia apresentam uma galeria multifacetada de mulheres, sendo muitas delas 

mães, filhas, avós, amantes. Todos esses personagens, acrescenta, são evocados 

considerando dilemas sociais, sexuais e existenciais, como que para evidenciar a 

pluralidade e vulnerabilidade deles. “Ana Davenga, a mendiga Duzu-Querença, 

Natalina, Luamanda, Cida, a menina Zaíta. Ou serão todas a mesma mulher, 

captada e recriada no caleidoscópio da literatura, em variados instantâneos da 

vida?” (GOMES, 2014, p. 10). 

Assim, nesse caleidoscópio de que fala a prefaciadora, podemos antever o 

quanto os perfis criados pela escritora mineira são diversos e distantes do 

estereótipo da mulher negra criado por autores – a maioria homens brancos, em 

especial no século XIX. A mulher negra, no contexto evaristiano, deixa de ser 

apresentada como corpo-objeto. De sujeito que se presta a saciar a fome sexual 
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masculina, a mulher negra surge de um olhar perspicaz. Há, por exemplo, o 

rompimento da imagem glamourizada da prostituta, em Duzu-Querença. A menina 

havia sido levada pelo pai para um bordel, na esperança de que a dona do 

estabelecimento lhe deixasse estudar na cidade, o que não acontece. 

Sobre a subversão proposta por Evaristo nesse enredo, Maria do Rosário A. 

Pereira (2018) analisa em Representações femininas em “Duzu-Querença” e “Olhos 

d’água”: 
Contrariamente ao estereótipo de mulher sexualizada que não procria, 
como Vidinha, de Memórias de um sargento de milícias, a representação 
feminina que se dá na linhagem afrodescendente da literatura é muito 
centrada na figura da mãe, por vezes forte e chefe da família. Duzu dá a luz 
a nove filhos, que se espalham pelo mundo, pelos morros, pelos becos. E 
cada filho lhe dá ao menos mais dois netos, dentre os quais três eram de 
sua predileção. (PEREIRA, 2018, p. 249). 

 

A pesquisadora Cecy Barbosa Campos (2010) chama atenção para o fato de 

Evaristo ser uma mulher consciente de seu papel na sociedade, com preocupações 

voltadas a questões sociais e ao engajamento na defesa de direitos humanos. É 

como se a escritora pudesse conferir ao outro, através de seu ofício, a oportunidade 

de fala.  

 
Os problemas das minorias, especialmente aqueles enfrentados pela 
mulher negra, oprimida e explorada social e sexualmente, a luta pela 
visibilidade das afro-brasileiras, tanto as escritoras como outras mulheres 
envolvidas em ocupações diversas, são expressos vigorosamente, com 
metáforas e imagens bastante sugestivas. (CAMPOS, 2010, p. 272). 

 

Essa metáfora está, por exemplo, nos “fios de ferro” com que a mulher 

costura a vida, citados no prefácio de Gomes; nos “olhos d’água” do conto que 

empresta o nome à coletânea vencedora do Jabuti; ou, ainda, no corpo daquela que 

daria luz a uma criança concebida nos “frágeis limites da vida e da morte” (p.50), 

presente no conto Quantos filhos Natalina teve? A personagem Natalina, como 

analisa Aline Alves Arruda (2016), é um dos exemplos de como a escrita de 

mulheres negras inverte a visão estereotipada sobre elas mesmas e as inscreve no 

enredo como sujeitos de seu próprio corpo, também esse um signo constante na 

obra evaristiana. 

 
O filho real de Natalina, o quarto, aquele fruto de um estupro, de um 
momento de horror e dor, não de prazer, é que faz com que ela tome 
consciência e aceitação sobre a maternidade, sobre o corpo-mãe, como 
talvez dissesse o narrador de Evaristo. (ARRUDA, 2016, p. 244). 
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Em Olhos d’água, um erotismo distanciado de rótulos envolve o corpo da 

mulher negra, caso dos contos Duzu-Querença e Ana Davenga. No entanto, isso 

não é posto como se o corpo feminino negro fosse explorado ou um objeto, mas 

como um vivente do erotismo. Além de desejada, a personagem feminina também 

sente prazer, enquanto a masculina, caso do traficante Davenga, torna-se capaz de 

mostrar sensibilidade, algo contrário ao estereótipo do sexo masculino que não pode 

apresentar sentimentos. (ARRUDA, 2016, p.242-245). 

Trata-se de um novo jeito de apresentar a mulher negra – uma maneira 

distante do engendramento das figuras da mulata e da doméstica abordadas pela 

antropóloga Lélia Gonzales (1984), em Racismo e sexismo na cultura brasileira. As 

duas representações, nesse caso, são construídas a partir da figura da mucama, 

termo que oculta todas as funções a que mulheres negras foram submetidas durante 

a escravidão – serem amas de leite e responsáveis pelo trabalho doméstico e a 

satisfação sexual dos senhores. 

Para Gonzales, apesar de empregados na contemporaneidade, ambos os 

significantes – mulata e doméstica – não escondem o imaginário social envolvendo a 

figura da mucama.  

 
Não adianta serem “educadas” ou estarem “bem vestidas” (afinal, “boa 
aparência”, como vemos nos anúncios de emprego é uma categoria 
“branca”, unicamente atribuível a “brancas” ou “clarinhas”). (GONZALES, 
1984, p. 289). 
 

Nesse caleidoscópio citado no prefácio de Gomes (2014), é possível 

perceber sinais de admiração da beleza da mulher negra. A filósofa e ativista Sueli 

Carneiro (2003) pontua que o ser belo é condição existente apenas para as brancas. 

“As mulheres negras fazem parte de um contingente de mulheres que não são 

rainhas de nada, que são retratadas como antimusas da sociedade brasileira, 

porque o modelo estético de mulher é a mulher branca”. (CARNEIRO, 2003, p.55). 

Na obra de Evaristo, esses sujeitos se tornam bem vistos – como no conto Ana 

Davenga. Na cena em que a personagem que dá nome à narrativa conhece o 

companheiro, em um samba, o homem exalta o corpo de Ana, mas associa aquela 

imagem às mulheres por quem nutria respeito. “Lembrou da mãe, das irmãs, das 

tias, das primas e até da avó, a velha Isolina”. (EVARISTO, 2014, p.25-26). 
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Autora da Introdução de Olhos d’água, Jurema Werneck reforça que, 

enquanto todos têm muitas formas de estar no mundo, a mulher negra é atingida por 

um contexto desfavorável, difícil de não ser visto pela sociedade. Nesse cenário, 

estão estatísticas de miséria, baixa escolaridade, subempregos e violação de 

direitos humanos. Mas, em meio a tudo isso, o que se encontra no livro de Evaristo, 

conforme a também prefaciadora, é uma subversão capaz de mostrar o que 

ninguém quer dizer ou não quer enxergar sobre essas mulheres. 

 
É assim que Conceição Evaristo inventa este mundo que existe. De Ana 
Davenga, Maria, Duzu-Querença, Natalina, Salinda, Luamanda, Cida, Zaíta, 
Maíta. E desses meninos/homens perdidos, herdeiros de mães sem nome, 
herança que as mulheres deixaram e que ninguém quis receber. São 
histórias duras de derrota, de morte, e machucados. São histórias que 
insistem em dizer o que tantos não querem dizer. O mundo que é dito 
existe. Suas regras, explícitas. (WERNECK, 2014, p. 14). 

 

Dessa forma, Werneck, ao encerrar seu texto em Olhos d’água, faz um 

movimento de aproximação do conceito de alteridade proposto por Jean-Luc Nancy 

(2016), em que um sujeito existe na medida em que interpela e é interpelado por um 

exterior distinto. Isso quer dizer que o ser singular não existe sem a relação com o 

outro, ou seja, podemos compreender que o que não é dito não existe. E Evaristo, 

sob essa ótica, torna possível a existência de mulheres como as retratadas na obra.  

Ainda sob a perspectiva de Nancy, convém lembrar que a própria noção de 

comunidade também demandará essa relação a partir de singulares. Nesse não 

cessar de partilhar e compartilhar, tal relação ocorre pela palavra, como na literatura, 

em que sempre se escreve para alguém (NANCY, 2016, p. 75). 

 

4.2 A VIOLÊNCIA CONTRA CORPOS NEGROS 

  

Assim como o corpo negro, em especial o do sujeito-mulher-negra, é 

elemento constante na obra de Evaristo, as situações envolvendo diferentes tipos de 

violência - urbana, simbólica, sexual ou doméstica, por exemplo, são elementos que 

costumam estar presentes nas narrativas ou na poética da autora. Ora de maneira 

mais ríspida, ora de maneira mais delicada, porém carregada de suspense e tensão, 

esse traço da escrita evaristiana também reflete em prefácios analisados neste 

trabalho. 
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A respeito do corpo negro, trago para o texto a visão de Nilma Lino Gomes 

(2017, p. 98), que o compreende como “existência material e simbólica negra e do 

negro em nossa sociedade e também como corpo político”. A expressão desse 

corpo pode ocorrer de maneira positiva, como uma afirmação da identidade e 

expressão cultural. No entanto, é por meio dessa mesma corporeidade que se 

passam conflitos envolvendo o negro – reprodução de estereótipos, racismo e o mito 

da democracia racial que tenta manter esses corpos regulados. 

Conforme Gomes, o corpo negro pode ser regulado de duas formas – da 

maneira dominante, com a escravização, estereotipação e objetificação; e da 

maneira dominada, com o corpo negro a serviço da indústria capitalista, com uma 

falsa autonomia no mercado.  

 
Na escravidão, os corpos negros estiveram presentes, mas de forma 
escravizada. Nesse contexto, o corpo era importante, mas não como 
humano, como força de trabalho e como coisa. O corpo regulado é também 
o corpo estereotipado por um conjunto de representações que sustentam os 
ideais de beleza corporal branca, eurocentrada e, no limite, miscigenada em 
contraposição com a pele preta.” (GOMES, 2017, p. 96). 

 

Interessante ressaltar que a regulação, também uma forma de violência 

contra esses corpos, está associada às desigualdades sociais atuais, fruto da 

ausência de preocupações para que os negros realmente fossem emancipados após 

o regime escravista. Tudo isso contribuiu para o imaginário social do corpo do negro 

como um corpo rebelde e que só fazia o trabalho debaixo de chibatadas.  

Nesse contexto, em Olhos d’água, Heloísa Toller Gomes (2014, p.9) aponta 

que a escritora mineira “ajusta o foco” da temática que tece uma unidade entre as 

histórias contadas, “abordando, sem meias palavras, a pobreza e a violência urbana 

que acometem a população afro-brasileira”. De fato, isso é retratado a partir da 

trajetória de diversos personagens que compõem a coletânea, como a pequena 

Zaíta, morta por uma bala perdida, em Zaíta esqueceu de guardar os brinquedos. 
 
Zaíta seguia distraída em sua preocupação. Mais um tiroteio começava. 
Uma criança, antes de fechar violentamente a janela, fez um sinal para que 
ela entrasse rápido em um barraco qualquer. Um dos contendores, ao notar 
a presença da menina, imitou o gesto feito pelo garoto, para que Zaíta 
procurasse abrigo. Ela procurava, entretanto, somente a sua figurinha-
flor...Em meio ao tiroteio a menina ia. Balas, balas e balas desabrochavam 
como flores malditas, ervas daninhas suspensas no ar. Algumas fizeram 
círculos no corpo da menina. Daí um minuto tudo acabou. (EVARISTO, 
2014, p. 76). 
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Apesar dos desfechos trágicos presentes nas tramas, Gomes antecipa ao 

leitor o trabalho de Evaristo em estabelecer um equilíbrio entre o que pode ser 

entendido como a denúncia da violência e “a celebração da vida, entre o nascimento 

e a morte” (p.9). Afinal, essa é a mensagem deixada no final do conto Ana Davenga, 

quando um botão de rosa se abria no cenário em que a protagonista e o 

companheiro foram metralhados pela polícia.  

Em outro trecho da mesma narrativa, Ana, já sabendo estar grávida, 

pensava no caminho que o filho teria, a partir de um misto de esperança pela vida 

que chegava e temor causado pela violência que era parte de seu cotidiano. “Ah, 

isto pertence ao futuro. Só que o futuro ali chegava rápido. O tempo de crescer era 

breve. O de matar ou morrer chegava breve, também.” (EVARISTO, 2014, p. 29). 

Nas palavras da prefaciadora, Evaristo busca a preservação da vida, em 

Olhos d’água, por meio da “costura dos fios da ficção”. É através desse exercício 

que “se almeja e se combina, incansavelmente, não decerto a imortalidade, mas a 

tenaz vitória humana, a cada geração, sobre a morte”. (GOMES, 2014, p.11). 

A introdução de Jurema Werneck traz a temática da violência ao destacar 

como Olhos d’água apresenta “histórias duras, de derrota, de morte, machucados”. 

Isso é latente em Nós combinamos de não morrer, em especial na narração de Bica, 

ao falar do pai de seu filho, Dorvi, um rapaz ligado ao tráfico de drogas. “Entre Dorvi 

e os companheiros dele havia o pacto de não morrer. Eu sei que não morrer, nem 

sempre é viver”. (EVARISTO, 2014, p. 109). 

São histórias, como define Werneck, “que insistem em dizer o que tantos 

não querem dizer”. Nessa dinâmica, a escrita de Evaristo, na visão da prefaciadora, 

expõe as regras do jogo que envolve os corpos negros ainda hoje. “O mundo que é 

dito existe”. (WERNECK, 2014, p. 14). 

Nesse sentido, pode-se afirmar que essa forma de lidar com a temática da 

violência está presente na obra de Evaristo desde a estreia da autora, em 1990, nos 

Cadernos Negros. Naquela época, pontua Eduardo de Assis Duarte (2010), a 

escritora já insistia em representações da violência racial e de gênero, levando para 

suas narrativas e poética um universo de subalternidade com vítimas de apartações 

sociais – caso de mendigos, favelados e outros indivíduos, muitos trabalhadores. 

Essa condição já aparece na nomeação dos contos: Di lixão, Lumbiá, Duzu-

Querença, cujos personagens são centro de histórias marcadas por alguma forma 

de violência. 
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Assim, para o pesquisador, o texto evaristiano apresenta uma articulação de 

vozes baseadas em uma memória traumática do povo negro, que encontra formas 

de expressão no texto literário. Há, por exemplo, uma identificação com os escritos 

de Langhston Hughes e outros autores do Harlem, dos anos 1920, além de Tony 

Morisson, Alice Walker e Maya Angelou. Tem-se, portanto, em Olhos d’água, uma 

escritora que segue uma tradição da literatura negra da diáspora - uma literatura que 

propõe que os autores falem por si e por seus irmãos de cor, seus “iguais”, antes 

calados pela escravidão. 

 
Proibida legalmente a escravização, permanecem vivos seus fundamentos 
ideológicos, que fundamentam a discriminação e perpetuam a invisibilidade 
social e cultural dos que a ela sobrevivem. É, pois, nesse contexto de 
enfrentamento que a escrita dos afrodescendentes surge e se mantém até a 
contemporaneidade. (DUARTE, 2010, p. 212). 

 

Nessa dinâmica, Duarte (2010) propõe que a principal diferença na forma 

com que Evaristo apresenta a brutalidade, em comparação com autores que não 

estão inscritos na literatura negra, como Rubem Fonseca, está na tonalidade poética 

e no descarte da espetacularização. Não se busca chocar o leitor a partir de uma 

construção cinematográfica, mas mostrar a humanidade que pode ser encontrada 

tanto em vítimas quanto em carrascos, numa identificação com o Outro. O que se 

busca, em conjunto com a poesia tecida pelas palavras da mineira, é evidenciar o 

motivo pelo qual tais cenas violentas também são reais na sociedade brasileira.  

Essa diferença, dessa maneira, está na linguagem e no projeto que existe 

por trás desses contos. O relato da violência que acomete negros, feito sob o ponto 

de vista interno às vítimas, não termina em conformismo. Esses textos revelam, nas 

palavras do pesquisador, uma “autora diante da ‘guerra’ a que estão submetidos os 

remanescentes de escravos” (DUARTE, 2010, p. 214). 

Se para alguns leitores tom poético que contorna essas narrativas 

prefaciadas por Gomes e Werneck é carregado de drama, para Duarte, o que seria 

exagero é uma homologia com a dimensão das estatísticas brasileiras de violência, 

que vítima mais de 50 mil pessoas por ano, a maioria negros ainda na adolescência. 

Há, de certo, lágrimas presentes em histórias, momentos de prazer e até em títulos, 

mas, salienta o pesquisador: 

 
[...] esse choro remete quase sempre à violência cotidiana em suas 
manifestações simbólicas. O recurso empregado e a construção como um 
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todo vão além do melodrama, embora possam dele se aproximar. A festa de 
aniversário de Ana Davenga termina em massacre e Maria é linchada pelos 
pacatos cidadãos que com ela se dirigiam ao subúrbio carioca. O pecado de 
Ana foi amar um bandido. E o de Maria ter um dia amado o assaltante do 
ônibus em que viajava, pai de um de seus filhos. (DUARTE, 2010, p. 218). 

 

Em Histórias de leves enganos e parecenças (2017), enredo, prefácio e 

posfácio trazem a temática da violência de forma mais sutil. O destaque é o corpo 

negro, como se pode ver no texto de Allan da Rosa. Aqui não se fala da violência 

tanto da física, mas da simbólica, que insiste em apagar o negro e suas memórias.  

 
Neste tempo de tanta “cultura negra” ou popular sem preto, sem periferia e 
sem favela, imãs de moeda pelos holofotes e vitrines ou pretextos de 
negociata para editais, o livro também é uma zagaia afiada (ou um ninho 
quentinho, a depender da palma que o segure). Uma grandeza da obra é 
que o centro das histórias, no imaginário entranhado e ao mesmo 
surpreendente na gente, é o corpo preto. (ROSA, 2017, p. 13). 

 

Conforme o prefaciador, os textos da coletânea “não cabem no afunilamento 

ou na anestesia” (ROSA, 2017, p.14) operados na indústria do entretenimento, 

apresentando o corpo como a encruzilhada maior entre os personagens evaristianos 

e os acontecimentos que os envolvem. Exemplo disso, segundo Rosa, são as partes 

corpóreas destacadas nos contos, como pés, em Os pés do dançarino, axilas, em 

Rosa Maria Rosa, e cabelos, em Fios de Ouro. “A amplidão que Conceição Evaristo 

dá conta é a do dia-a-dia que se faz com os pelos em riste, o arrasto das chinelas, a 

fome das estradas e a ciência dos quintais e baldios.” (ROSA, 2017, p. 15). 

Essa lembrança sobre a violência a que o povo negro foi sujeitado aparece, 

por exemplo, na história narrada por Halima, cuja avó, de mesmo nome, 

desembarcara no Brasil aos 12 anos. A mulher, antes escravizada no plantio, como 

brinquedo de crianças e corpo reprodutor de outros corpos escravos, tinha os 

cabelos raspados pelos seus senhores. No entanto, via surgirem na cabeça fios de 

ouro – uma chance para comprar não só a própria alforria, mas a de seus iguais 

mais tarde.  
 
De tempos em tempos, uma pessoa do clã de Halima nascia com cabelos 
de ouro, que só apareciam depois de longo tempo de maturação da pessoa, 
quando o tempo começasse a lhe oferecer a dádiva do envelhecimento. Por 
isso, ela não se desesperava toda a vez que os agressores lhe cortavam os 
cabelos. O outo nasceria um dia, no tempo exato, no corpo amadurecido 
dela. (EVARISTO, 2016, p. 51). 
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Transformado em posfácio, o texto de Assunção de Maria Sousa e Silva 

também traz observações sobre o assunto da violência contra os negros. Há, 

segundo a prefaciadora, um sujeito subalterno consciente o suficiente sobre sua 

condição para buscar reverter o jogo de hierarquias que incide no dia a dia dos afro-

brasileiros. Como propõe Sousa e Silva, se está “sempre em busca de resistir às 

pressões do status quo que engendram as relações de poder demarcadas pela 

herança escravocrata (...)”. (SOUSA E SILVA, 2016, p. 107). 

Essas relações de poder, por exemplo, podem ser vistas em Os guris de 

Dolores Feliciana. O conto traz a história de uma mãe que perdeu os três filhos para 

a violência e tem sua situação explorada e discriminada pela mídia. Enquanto um 

jornal a fotografa e a chama de “Mater Dolorosa”, numa referência à Maria, outro 

diário diz que seu choro é por alguém que representa a perdição e não a salvação 

da humanidade. Diante da subalternidade colocada em cena, a dor dessa mãe 

aparece, então, nas lágrimas de sangue que ela verte ao falar dos filhos.  

 
Eu, sozinha, dona de minha dor e de meu desespero, verti sangue e mais 
sangue. Mas eis que a Mater Dolorosa, aquela que, na dor, é semelhante 
minha, me apareceu em casa e me consolou. Ela me disse que entendia, 
mas que esperasse pouca ou nenhuma compreensão das pessoas. 
(EVARISTO, 2016, p. 47). 

 

O conto, apesar de transitar pelo insólito, faz alusão a uma realidade que 

envolve milhares de negros que vivem em áreas periféricas no Brasil, em um tipo de 

arranjo que torna a evidenciar a preocupação da autora com temas sociais. Como 

Sousa e Silva observa: “A relação de poder que subjuga as classes subalternas e 

sustenta o fosso social aparece nas narrativas como fator determinante das 

deficiências das estruturas históricas e sociais”. (SOUSA E SILVA, 2016, p. 108). 

 

4.3 MEMÓRIA E ANCESTRALIDADE 

 

Os expedientes da memória e da ancestralidade estão presentes de maneira 

bastante explícita nas cinco obras analisadas nesta dissertação, o que acaba por 

refletir no texto dos prefaciadores de Evaristo, exceto em Olhos d’agua. A própria 

escritora também transita pela área em seus textos introdutórios, caso de 

Insubmissas Lágrimas de Mulheres e Histórias de Leves Enganos e Parecenças. 
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Nos dois livros, Evaristo salienta como a prática da escrevivência está atrelada à 

memória dos que estão à margem na sociedade. 

Antes de detalhar como isso ocorre nos textos introdutórios analisados, é 

importante apontar alguns dos valores civilizatórios das culturas africanas 

considerados para tais interpretações nesta dissertação. O primeiro deles é a força 

vital, energia de origem divina inerente aos seres e que configura o ser-força e a 

força-ser, não existindo separação possível entre elas. A força vital, conforme o 

antropólogo Fábio Leite (1995), abrange todos os reinos – animal, vegetal e mineral, 

e estabelece hierarquizações segundo as espécies, sem se limitar, contudo, às 

instâncias de formulação abstrata.  

Em seguida, convém salientar também o quanto a palavra, nas culturas 

africanas, é elemento desencadeador de ações e energias vitais. Isso porque a 

palavra é compreendida como a substância de vitalidade divina usada na criação do 

mundo, sendo confundida, muitas vezes, com o sopro ou fluido vital. No homem, 

essa “herança” é manifestada por meio da respiração. Assim, de acordo com Leite 

(1995, p. 105), “o conjunto força vital /palavra/respiração é elemento constitutivo da 

personalidade, emergindo plenamente quando o homem o estrutura de maneira a 

criar a linguagem e o exterioriza através da voz.” 

Nesse sentido, a palavra, nas culturas africanas, é um instrumento singular 

de práticas sociais. Deve ser usada de maneira cuidadosa, uma vez que pode 

interferir em existências ao provocar reações que podem ser controladas ou não. 

Apesar da origem divina, a palavra está amplamente ligada a atividades humanas, 

sempre acompanhando ações, de uma maneira ou de outra, de modo a estabelecer 

relações entre as forças vitais do agente e do universo que se pretende explorar. É 

fonte de conhecimento e transmissão, manifestando-se nos mais diferentes níveis 

sociais. É por meio da palavra, por exemplo, que ocorrem práticas políticas das 

civilizações africanas, nas quais decisões são tomadas em discussões em 

conselhos de família, em ambientes mais restritos ou mesmo em espaços públicos.  

 
A palavra é, sem dúvida, instrumento do saber, mas sua condição vital lhe 
garante o estatuto de manifestação do poder criador como um todo, 
transmitindo vitalidade e desvendando interdependências. Sua capacidade 
de comunicação possui essência diversa daquela proposta pela escrita, 
elemento apenas cultural e estrangeiro à natureza à dimensão mais 
profunda do homem. (LEITE, 1995, p. 106). 
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Nessa perspectiva, a tradição oral constitui, nas culturas africanas, um 

testemunho transmitido de geração para outra (VANSINA, 2010), como um legado 

ancestral. E por ancestralidade, compreende-se uma categoria que se alimenta de 

experiências dos africanos e de seus descendentes, independentemente se há ou 

não ligação sanguínea. 

Como pontua Leite (1995) a respeito do assunto,  

 
O princípio histórico estabelecido pelos ancestrais é elemento objetivador 
das regras mais decisivas que regem a estrutura e a dinâmica dessas 
sociedades. Torna-se necessário ainda indicar que esse princípio ancestral 
é suficientemente amplo para incluir, além dos ancestrais nascidos do 
homem – os ancestrais históricos – também as divindades e até mesmo o 
preexistente, pois que os dados de realidade indicam que todos esses seres 
estão indissoluvelmente ligados à explicação do mundo e à organização da 
realidade, não obstante às diferenças de sustância. (LEITE, 1995, p. 110). 

 

Os ancestrais atuam na ligação do mundo real com o mundo invisível, 

carregando a memória do grupo étnico e racial no qual estão inseridos. A sabedoria, 

portanto, brota desse legado dos que vieram antes, ideia que nos leva à definição de 

Vansina (2010) sobre a fala. Para ele, a palavra que não deve ser reconhecida 

somente como meio de comunicação, mas como meio de preservação da sabedoria 

dos ancestrais. Não se trata de considerar a oralidade como ausência de uma 

habilidade, mas como uma atitude diante de uma realidade. (VANSINA, 2010, p. 

140). 

A respeito das considerações existentes sobre memória, a própria Evaristo 

(2011), em sua tese de doutorado – Poemas Malungos, Cânticos Irmãos, sinaliza o 

estudo que mais a atrai. A partir do pensamento de Halbwachs (1990), ela observa 

que a memória coletiva abrange a memória individual, embora seja diferente dela. A 

memória individual, contudo, não existe sem a memória coletiva, visto que a última 

dá sentido à primeira.  

Ao mesmo tempo, a memória pode ser considerada sempre coletiva, já que 

sua organização ocorre dentro de grupos sociais. Logo, compreende-se que a 

memória é social e também é transmissora da experiência ao carregar um passado 

elaborado, filtrado, um esforço da memória que o constrói no tempo presente. 

Considerando reflexões de Ecléa Bosi (1998) sobre o tema, Evaristo sintetiza que o 

lembrar não é reviver: é reinventar, reconstruir e repensar o passado com ideias de 

hoje.  
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Nesse cenário, nota-se nos textos de Evaristo a aproximação com um 

discurso memorialístico, mesmo transitando pela ficção. Há uma transformação da 

rememoração – de questões coletivas e individuais – em linguagem, o que faz surgir 

uma “oportunidade poética”.  

Como resume José Carlos da Costa (2017) sobre as contribuições de 

Halbwachs, o gênero memória está ligado à necessidade que o homem 

contemporâneo tem em enunciar o que viveu. Assim, o interesse pela produção 

narrativa baseada nessas vivências é determinado pela condição presente. Esses 

textos também servem, em algum momento, à história, mas podem ser estudados 

do ponto de vista da literatura ficcional quando a linguagem de seus textos é 

apresentada com um discurso elaborado esteticamente. “É enquanto produção de 

linguagem que o relato memorialístico ultrapassa o seu caráter histórico e se vê 

como ficção.” (COSTA, 2017, p. 63). 

É possível, nesse sentido, nos ancorar novamente em Benjamin (1994) para 

pontuar que, muito embora a rememoração ocorra no campo individual, a seleção e 

reorganização das lembranças é um instrumento contra o historicismo. Esse 

historicismo tende a privilegiar a “história dos vencedores” na história oficial e a 

apagar a memória dos que foram excluídos.  

Tendo em vista esses valores, volto, então, à análise dos paratextos 

evaristianos a partir do expediente da memória e ancestralidade. Em Insubmissas de 

Lágrimas de Mulheres, a autora mineira faz questão de salientar, pela primeira vez 

em prefácios autorais, a escuta como fonte de matéria-prima para os enredos 

apresentados e entrelaçados em sua obra. “Ouço muito. Da voz outra, faço a minha. 

As histórias também.” (EVARISTO, 2016, p.9). Essa dinâmica aponta para um 

caminho de tradição oral – a guardiã da memória e da história de povos africanos 

(VANSINA, 2010), oferecendo ao livro o tom de “colheita” de narrativas, desde a 

abertura.  

Como analisa Elisângela Aparecida Lopes Fialho (2016), esse texto 

introdutório constitui uma amostra de um diálogo entre memória e ancestralidade, 

relação que também ocorre em outras obras da autora. 
 
A função do texto de abertura do referido livro de Conceição Evaristo 
ultrapassa o que, tradicionalmente caberia ao prefácio, pois aponta para a 
matriz poética-ficcional que engloba, de certa maneira, toda a produção 
literária da autora, até então trazida a público. (FIALHO, 2016, p. 189). 
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Ao recuperar uma tradição narrativa ligada à experiência que passa de 

pessoa para pessoa, o texto introdutório de Evaristo, na visão de Fialho (2016), se 

aproximaria, em partes, do que Benjamin (2010) estabelece em sua teoria acerca do 

narrador. Segundo o teórico, há dois narradores originários da tradição oral – o 

camponês, que conhece, em sua fixidez, as histórias do lugar onde vive; e o viajante 

– que descobre durante suas andanças outras experiências a serem relatadas. 

 Ao mesmo tempo, observa-se uma espécie de subversão de Evaristo a 

essa tradição benjaminiana, uma vez que a escritora marca muito bem linguistica e 

ideologicamente a condição de seu narrador – uma mulher negra, o que leva a uma 

relação de identificação entre narradora e interlocutoras. Isso pode ser visto além da 

nota inicial, como no conto Aramides Florença. “Quando cheguei à casa de 

Aramides Florença, a minha igual, estava sentada em uma pequena cadeira de 

balanço [...]”. (EVARISTO, 2011, p. 11). 

Esse perfil narrativo que resgata a experiência no prefácio de Evaristo não 

atende a uma função utilitária, a do aconselhamento do leitor, como propõe 

Benjamin. Para Fialho (2016), o objetivo principal da autora é justamente ouvir o 

outro, mesmo em que em alguns momentos os sentidos destacados nessas 

relações ultrapassem o da audição. Em um dos contos, a narradora se encontra com 

uma mulher cega, que usa o tato como maneira de se aproximar de sua 

interlocutora. Assim, em qualquer dessas situações, não há julgamentos sobre o que 

é trazido até a narradora. Como a própria escritora observa no prefácio, “gosto de 

ouvir, mas não sei se sou hábil conselheira”. (EVARISTO, 2011, p. 9). 

Evaristo faz um movimento parecido no prefácio de Histórias de Leves 

Enganos e Parecenças (2016), quando se refere à forma como tais narrativas 

chegaram a ela. A oralidade ganha o centro do texto, novamente sem julgamentos 

ou suspeitas. “Do que eu ouvi, colhi essas histórias. Nada perguntei” (EVARISTO, 

2017, p. 17). Há ainda uma articulação mais evidente com as histórias de ancestrais 

e o conceito de escrevivência proposto pela mineira, como nesta passagem: 
 
O que está guardado na minha gente, em mim dorme um leve sono. E basta 
apenas um breve estalar de dedos, para as incontidas memórias jorrarem 
os dias de ontem sobre os dias de hoje. Nesses momentos, em voz 
pequena, antes de escrever, repito intimamente as passagens que já sei 
desde sempre. (EVARISTO, 2017, p. 17). 
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 Fialho (2016) analisa que Evaristo age como se ecoasse “vozes outras” em 

seus escritos. A escrevivência aparece como um indicador do que fundamenta a 

produção literária de Evaristo e a atuação dela enquanto escritora. Nesse ponto, 

aparecem manifestações de necessidades pessoais e coletivas e a narração de 

histórias como forma de modificar o mundo que está posto. “Em suma, um ato de 

insubordinação que revê a história, o contexto e a intencionalidade e funcionalidade 

no texto literário”. (FIALHO, 2016, p.197). 

 Quando o assunto é a abordagem da memória e da ancestralidade nos 

prefácios alógrafos, isso também se torna mais evidente em Histórias de Leves 

Enganos e Parecenças. A começar pela apresentação de Allan da Rosa, que 

resgata o tom memorial já visto em obras anteriores de Evaristo, caso de Ponciá e 

Becos da Memória. O prefaciador entra na seara da ancestralidade de forma poética 

e política, ao tecer, ao mesmo tempo, uma crítica ao racismo e ao “realismo 

temperado a raciocínio gelado” (ROSA, 2017, p. 7). 

 
Os mapas [de Histórias de Leves Enganos] ainda têm as mesmas cores e 
silhuetas, estampam as curvas da Minhas Gerais que é Congo e das alturas 
do Rio de Janeiro que é Angola antiga, hoje em nós. Trazem os sussurros, 
desabafos e revides de quem há 500 anos girando moinhos elabora malícia 
e gana nas esquivas pela necessidade de manter a coluna aprumada e a 
prole viva. (ROSA, 2017, p. 7)  

 

De fato, essa alusão a histórias em que imperavam táticas de sobrevivência 

pode ser vista em trechos como o do conto O sagrado pão dos filhos. O pão caseiro 

de Andina Magnólia, aprendido com a mãe, se multiplicava nas migalhas que ela 

guardava nos seios, a fim de alimentar, mais tarde, a prole. “Apesar do trabalho dela 

e do marido, muitas vezes faltava alimento para os filhos, enquanto na casa da 

patroa a fartura esperdiçava muito do que ela preparava no dia a dia”. (EVARISTO, 

2017, p. 38-39). 

Pode-se observar também que essa articulação com uma tradição oral 

envolve ainda o respeito com a origem dos povos africanos, numa exaltação à 

memória dos que vieram antes. Como escreve Rosa (2017, p. 15), ao se referir ao 

conto Os pés do dançarino, “as histórias enredam a alegria sempre cabreira, a 

soltura que mantém um pé atrás, mostrando os castigos da caminhada ao preto que 

ousa esquecer sua origem e a expectativa geral diante de sua passagem”.  
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Nesse conto, Devanir, um dançarino habilidoso, ganha uma bolsa de 

estudos fora de sua comunidade e se torna um profissional importante. No entanto, 

ao regressar para Dançolândia, sua cidade natal, perde os pés por ter esquecido a 

origem humilde. A vaidade dele é ilustrada por Evaristo na negação do personagem 

em acolher anciãs que o ajudaram no início da carreira. “Os pés dele tinham ficado 

esquecidos no tempo, mas que ficasse tranquilo. Era só ele fazer o caminho de 

volta, para chegar novamente ao princípio de tudo”. (EVARISTO, 2017, p. 44). 

 O posfácio de Assunção de Maria Sousa e Silva (2016) também é carregado 

de reflexões sobre o esforço de Evaristo em validar valores ancestrais na obra. A 

pesquisadora chega a fazer uma análise do prefácio autoral da mineira, comparando 

o com a abordagem poética da escritora em Poemas da recordação e outros 

movimentos (2008). Um exemplo dessa relação trazido por Sousa e Silva é o poema 

Recordar é preciso: 

 
O mar vagueia onduloso sob os meus pensamentos 
A memória bravia lança o leme: 
Recordar é preciso. 
O movimento vaivém nas águas-lembranças  
dos meus farejados olhos transborda-me a vida 
salgando-me o rosto e o gosto  
(EVARISTO, 2008, p. 17) 

 

Assim, para Sousa e Silva (2016, p. 111), “a escrita é memória trazendo à 

tona ‘as histórias das entranhas do povo”. Em artigo no livro Escrevivências: 

Identidade, gênero e violência na obra de Conceição Evaristo, organizado por 

Constância Lima Duarte, Cristiane Côrtes e Maria do Rosário A. Pereira, a 

prefaciadora volta a analisar esses pontos trazidos em seu texto, com destaque para 

o papel do elemento água na obra em questão.  

Para Sousa e Silva (2016), a água – bastante presente na novela Sabela e no 

conto A menina do vestido amarelo, confirma a ideia do pensamento animista e de 

encantamento do mundo (GARUBA, 2012) nas narrativas de Evaristo, consistindo 

em uma estratégia de valorização de culturas ancestrais africanas. Isso pode ser 

notado, por exemplo, no momento em que Dóris, durante a primeira comunhão, 

“cantou e dançou como se tocasse suavemente as águas serenas de um rio” 

(EVARISTO, 2016, p.24), em reverência a Oxum, em A menina do vestido amarelo. 
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Os rios caudolosos que correm no templo evocam a divindade das águas e 
neles se localizam significados espiritual e social da cultura afro-brasileira. 
Os rios, nesse procedimento, podem ser lidos como reiteração de uma 
perspectiva animista, religiosa em sua gênese, todavia deslocados, como 
vemos, em outros momentos do livro, numa reapropriação do material 
simbólico da cultura ancestral cujo mecanismo está assentado na 
ressignificação dos efeitos sociais, em vista da formação de certa “força 
motriz” construtora de subjetividades negras na sociedade brasileira 
(SOUSA E SILVA, 2016, p. 298). 

 

Tal elemento, segundo Sousa e Silva (2016), se revela também 

transformador de ordens postas na literatura brasileira, ao desconstruir, na novela 

trazida por Histórias de Leves Enganos e Parenças, o estereótipo de mulher negra 

estéril. Isso é possível graças a um “repovoamento” permitido pelas águas do rio 

onde Vovó Sabela deu à luz. 

 
Mas, quando as águas do parto começaram a vazar do meio das coxas de 
vovó, antes mesmo de Sabela ser expelida, o rio começou a encher. E o 
sulco da terra, antes seco e cheio de rachadura, plenificou-se com uma 
água avermelhada, lembradiça a sangue. Após esse acontecimento, 
mulheres do lugar, que antes haviam se tornado estéreis, começaram 
novamente a engravidar quando se banhavam nas águas do rio. E voltavam 
depois à beira do rio, para cumprir as alegrias do parto, misturando seus 
líquidos à liquidez vazante da correnteza. A partir do nascimento de Mamãe, 
Vovó Sabela, uma mulher comum, passou a ser reverenciada por todos do 
lugar. Ela havia livrado a cidade de morrer à míngua de pessoas, pois, 
antes, mulher alguma paria mais. (EVARISTO, 2016, p. 64). 

 

Nesse sentido, ancorada em questões importantes para o povo da diáspora 

africana, a literatura produzida por Evaristo não imita apenas a realidade. Essa 

literatura é também (re) criação da realidade ao colocar no jogo literário crenças dos 

seus e ressignificar, por exemplo, a figura da mulher negra na sociedade – desta vez 

como matriz de saberes e de vida, não como corpo objeto (FIALHO, 2016, p. 190). 

Essa dinâmica pode ser aproximada, mais uma vez, com a produção teórica 

da escritora, na qual ela enfatiza a recomposição de aspectos culturais do povo 

negro a partir da memória. Em sua tese de doutorado, Evaristo (2011) se apoia em 

Édouard Glissant (1996) e Muniz Sodré (1988) para refletir sobre o exercício de 

sobrevivência que foi essa recomposição de identidades africanas. O migrante nu, o 

africano que chegava ao sistema escravocrata nas Américas despojado de tradições 

familiares, de seus deuses e de sua língua, encontrava memória coletiva força para 

manter seu patrimônio histórico simbólico. Criou, assim, algo imprevisível, uma vez 

que não tinha condições de manter heranças pontuais: criou linguagens e 

manifestações artísticas a partir de rastros e resíduos.  
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O terreiro, nesse contexto, aparece como espaço de reterritorialização de 

uma cultura do exílio, um lugar para manter vivas e difundir memórias coletivas - um 

quilombo.  

 
É ali que o indivíduo vai reviver, vai tentar refazer a sua família, o seu clã, 
que extrapola os laços sanguíneos, como na África. No espaço do terreiro, 
ele buscará o sentido de pertencimento a uma coletividade e 
ritualisticamente vai reencontrar a sua nação. (EVARISTO, 2011, p. 34). 

 

Ainda conforme Evaristo (2011), essas táticas para manter viva a memória 

dos povos da diáspora africana são reveladas na negritude dos sujeitos. Faz parte 

disso o ato de gingar, conhecido como movimento de avanço e recuo presente na 

capoeira, que faz com que o jogador tente buscar ganhar velocidade, dissimular o 

golpe e acertar o adversário. Mas a ginga não abrange apenas postura corporal - é 

também postura existencial do negro. A ginga permite movimentos equilibrados para 

quem a pratica e desequilibrados para que não a pratica, chegando a causar 

surpresa nesses sujeitos.  

As culturas africanas e afro-brasileira, portanto, podem ser entendidas como 

culturas gingantes, uma vez que o africano soube jogar com a aproximação dos 

contrários oferecidos pelos colonizadores. Em busca de prumo, usou, por exemplo, 

a epistemologia trazida de seu continente para embranquecer orixás e enegrecer 

santos católicos. O objetivo era reconstruir sua cosmogonia ancestral e sua 

identidade étnico-cultural. 

Nesse sentido, a autora destaca em sua tese: 

 
[...] foi como herdeiros de uma cultura gingante que os negros, na diáspora 
africana, sobreviveram ao genocídio físico e cultural que lhes foi imposto. 
Foi a ginga de corpo e mente que lhes permitiu produzir exercícios 
memoráveis no tempo. Exercícios fertilizados por uma memória em busca 
de continuidade, apesar de vários momentos de intersecção. Uma memória 
recriadora que inventa uma tradição, que propõe a criação de mitos 
fundantes como o de Zumbi. (EVARISTO, 2011, p. 46). 

 

Em Ponciá Vicêncio, o expediente da memória aparece no texto de Maria 

José Sormelate Barbosa (2003). A prefaciadora discorre sobre o “processo de 

lembrar” criado na obra, na qual a protagonista “emenda um tempo no outro”, em um 

movimento de conexão entre passado e presente. Segundo Barbosa, Evaristo faz 

com que a personagem nos arraste consigo ao longo das páginas: 
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O pai, que, a princípio, era uma vaga figura ou o vô de quem só se 
lembrava do “braço cotó” ou do enterro, vão ganhando outras formas mais 
definidas à medida que a voz narrativa permite ao leitor se esgueirar com a 
protagonista pelos meandros da sua memória para compartilhar com ela as 
amargas ausências e desencontros, mas também vivenciar com ela os seus 
sonhos, a sua coragem e a profunda ternura das relações familiares. 
(BARBOSA, 2003, p.8). 

 

Considerando que o enredo de Ponciá tem como fio condutor a ligação entre 

passado e presente, Barbosa avalia ainda que Evaristo constitui a memória como 

uma via de acesso da personagem ao autoconhecimento e do próprio leitor sobre a 

complexidade de todos os que habitam aquela história. É o que se vê, por exemplo, 

nessa passagem do texto da mineira: 

 
Ponciá gastava a vida em recordar a vida. Era também uma forma de viver. 
Às vezes, era um recordar feito de tão dolorosas, tão amargas lembranças 
que lágrimas corriam sobre o seu rosto; outras vezes eram tão doces, tão 
amenas as recordações que, de seus lábios surgiam sorrisos e risos. A mãe 
e o irmão eram sempre matéria de sua memória. (EVARISTO, 2003, p. 91-
92). 

 

Esse lembrar, ao mesmo tempo, lança olhar sobre a história compartilhada 

pelo povo negro nos anos pós-abolição, remetendo, conforme a prefaciadora, “às 

profundas buscas que as personagens fazem dentro de si mesmas e ao 

questionamento do mundo ao redor” (BARBOSA, 2003, p. 12). Tal questionar está 

em diversos momentos da narrativa, como quando Ponciá se recorda dos sete filhos 

que perdeu (“Valeria a pena pôr um filho no mundo?”, p. 82) ou quando Luandi, o 

irmão dela, é confrontado por uma idosa de sua comunidade sobre a farda de 

soldado que vestia. A roupa, ao contrário do que ele imaginava, não lhe conferia a 

autoridade dos brancos. 

 
Depois Nêngua Kainda olhou para os trajes de Luandi e deu de rir, mas com 
os olhos. Ria dizendo que o moço estava num caminho que não era o dele. 
Que estava querendo ter voz de mando, mas de que valeria mandar tanto, 
se sozinho? Se a voz de Luandi não fosse eco encompridado de outras 
vozes-irmãs sofridas, a fala dele nem no deserto cairia. Poderia, sim, ser 
peia, areia nos olhos dele, chicote que ele levantaria contra o corpo dos 
seus. (EVARISTO, 2003, p. 94). 

 

Nêngua Kainda, inclusive, é um dos personagens de Ponciá que 

representam ancestralidade na obra em questão, junto com Vô Vicêncio. Isso está 

longe de ocorrer por algum tipo de ligação consanguínea deles junto à protagonista. 

Pelo contrário, os dois estão envoltos em experiências do povo africano e 
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afrodescendente, ou seja, em práticas que fundamentam a dinâmica civilizatória 

africana, como propõe o pesquisador Eduardo Oliveira (2009), em Epistemologia da 

Ancestralidade.  

 
Tributária da experiência tradicional africana, a ancestralidade converte-se 
em categoria analítica para interpretar as várias esferas da vida do negro 
brasileiro. Retroalimentada pela tradição, ela é um signo que perpassa as 
manifestações culturais dos negros no Brasil, esparramando sua dinâmica 
para qualquer grupo racial que queira assumir os valores africanos. Passa, 
assim, a configurar-se como uma epistemologia que permite engendrar 
estruturas sociais capazes de confrontar o modo único de organizar a vida e 
a produção no mundo contemporâneo. (OLIVEIRA, 2009, p. 4). 

 

Em Becos da Memória, obra transpassada pelo discurso memorialístico, a 

primeira prefaciadora a discorrer sobre a temática da memória e da ancestralidade é 

Maria Nazareth Soares Fonseca. Para ela, ao salvar do esquecimento histórias 

marcadas pela experiência da pobreza, Evaristo assume uma postura política em 

que escrever está para além do deleite. Escrever torna-se uma ferramenta de 

resistência e de reconstrução de espaços e histórias comuns, mas silenciadas no 

Brasil. 

 
Da pobreza vivida muitas vezes com gestos de brandura, a narradora vai 
retirando dados de uma história maior, a da favela, um aglomerado de 
barracos cambiantes e de “doces figuras tenebrosas” que povoam de 
mistério o imaginário de crianças que cedo precisam assumir as obrigações 
impostas pela vida dura. (FONSECA, 2006, p. 13). 

 

Na segunda edição da obra, Simone Schmidt segue o mesmo tom para 

abordar a temática da memória, sobretudo em relação à forma como a personagem 

Maria-Nova encontra meios para seguir adiante: por meio da força das palavras 

(SCHMIDT, 2013, p. 21). Essa decisão da menina, que, em muito, se parece com 

parte da trajetória da própria escritora mineira, é anunciada na reta final do romance, 

logo após o falecimento de Tio Totó. O personagem representava o elo com os que 

vieram antes de Maria-Nova. 

 
Depois olhou o corpo de Tio Totó estendido na mesa. Olhos todos em volta. 
Olhou novamente Negro Alírio. Quis falar com ele sobre o que já havia 
decidido. Calou, sabendo, entretanto, que iria adiante como ele. Sim, ela iria 
adiante. Um dia, e agora ela já sabia qual seria sua ferramenta, a escrita. 
Um dia ela haveria de narrar, de fazer soar, de soltar as vozes, os 
murmúrios, os silêncios, o grito abafado que existia, que era de cada um e 
de todos. Maria-Nova, um dia, escreveria a fala de seu povo. (EVARISTO, 
2006, p. 161). 
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A própria Conceição Evaristo, em prefácio autoral posterior, na terceira 

edição de Becos da Memória, observa como foi “jogada no passado” durante a 

escrita do romance. Para lidar com uma memória viva e, ao mesmo tempo, 

esfacelada, se apoiou na personagem principal para escrever, reescrever e interligar 

histórias. (FIALHO, 2016, p. 195).  

 
Surgiu então o invento para cobrir os vazios de lembranças transfiguradas. 
Invento que atendia ao meu desejo de que as memórias aparecessem e 
parecessem inteiras. E quem me ajudou nesse engenho? Maria-Nova. 
(EVARISTO, 2017, p. 11). 

 

Eis, acima, uma amostra de como a autora buscava a “fala de quem conta” 

para se misturar à sua escrevivência. 
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5 ANÁLISE: PERCEPÇÕES SOBRE OS PREFÁCIOS EM EVARISTO 
 

Vozes de diferentes escritores transitam entre as obras de Conceição 

Evaristo que compõem este trabalho. Da pesquisadora que deixou o Brasil para 

viver nos Estados Unidos ao escritor periférico de São Paulo, todos eles fazem dos 

prefácios que assinam oportunidade para apresentar não só elementos dos livros 

que embrulhados por esses textos, mas também características da autora e seus 

ideais. 

Assim, ao longo do processo de análise dos prefácios em questão, foi 

perceptível o quanto a escrita dos prefaciadores – e neste ponto incluo os prefácios 

autorais de Evaristo – indicam diferentes caminhos de análise sobre os paratextos 

de Genette (2009). Foi possível perceber o texto prefacial como espaço para: 1) 

mostrar a escritora como uma voz social; 2) teorizar sobre o fazer literário a partir de 

uma perspectiva distinta da eurocentrada; e 3) homenagear a escritora no sistema 

literário. 

Diante disso, discorro, a seguir, sobre o verificado dentro de cada um desses 

tópicos. 

 

5.1. VOZ SOCIAL 

 

A influência das pautas sustentadas pelo Movimento Negro na escrita de 

Conceição Evaristo e na forma como prefaciadores convidados desenham a 

apresentação literária das obras da mineira é latente no conjunto de livros 

investigados. Essa aproximação do projeto literário da escritora com mobilizações 

sociais também é explícita no dia a dia. Evaristo é uma escritora que costuma 

expressar publicamente seu agradecimento aos coletivos que lutam pela causa 

negra, como o fez durante a edição de 2019 da Feira Internacional Literária de 

Paraty (FLIP). Na ocasião, a declaração dela ocorreu logo após uma performance 

literária do coletivo Encrespados, composto por jovens da periferia paulistana. 

Da menina que sempre gostou de escrever, mas nunca planejou ser uma 

escritora de sucesso, à adolescente que participava de grupos que faziam serenatas 

e declamavam poesias, Evaristo começou a carreira literária também junto a um 

coletivo. Então professora no Rio de Janeiro, ela já tinha saído de Minas Gerais em 

busca de emancipação quando conheceu o Quilombhoje. O coletivo ainda é 
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responsável pela publicação poética e literária mais antiga da comunidade negra no 

Brasil, os Cadernos Negros. 

 
O primeiro grupo que me ampara, me sustenta, é o Quilombhoje, a força do 
coletivo.  Para nós, que temos essas carências financeiras para apresentar 
nossos trabalhos, estar no coletivo é muito bom. Participar de antologias, 
como são diversas, chama muito atenção. Pesquisadores começam 
também a me ler, levam esse trabalho para fora do Brasil, depois 
acontecem outros momentos, que ajudam a ampliar a minha obra. 
(EVARISTO, 2019, n.p.). 

 

Em O Movimento Negro Educador, Nilma Lino Gomes (2017) salienta que o 

Movimento Negro pode ser compreendido como formas variadas de articulação e 

organização política dos negros na luta contra o racismo na sociedade. O objetivo é 

a superação explícita do problema, seguida da valorização e afirmação da história e 

cultura negras do Brasil, com a participação de grupos políticos, acadêmicos, 

culturais, religiosos e artísticos.  

 
Trata-se de um movimento que não se reporta de forma romântica à relação 
entre os negros brasileiros, à ancestralidade africana e ao continente 
africano da atualidade, mas reconhece os vínculos históricos, políticos e 
culturais dessa relação, compreendendo-a como integrante da complexa 
diáspora africana. Portanto, não basta apenas valorizar a presença e a 
participação dos negros na história, na cultura e louvar a ancestralidade 
negra e africana para que um coletivo seja considerado como Movimento 
Negro. É preciso que nas ações desse coletivo se faça presente e de forma 
explícita uma postura política de combate ao racismo. Postura essa que não 
nega os possíveis enfrentamentos no contexto de uma sociedade 
hierarquizada, patriarcal, capitalista, LGBTfóbica e racista. (GOMES, 2017, 
p. 24). 

 

Para Gomes (2017), o Movimento Negro é um importante ator político capaz 

de construir, sistematizar e articular saberes emancipatórios produzidos pelo povo 

negro ao longo da história, tendo obtido conquistas para essa população a partir do 

final da década de 1970. Ainda durante a ditadura militar existiam mobilizações em 

diferentes lugares, como no Rio Grande do Sul, com o Grupo Palmares, e em 

Campinas, com o Grupo Evolução. Em São Paulo, o Movimento Negro Unificado 

(MNU) era então fundado em 1978, tornando-se rapidamente uma organização de 

caráter nacional. 

A especificidade desses coletivos, se comparados a outros movimentos 

sociais do mesmo período, consiste na busca por outra interpretação histórica para a 

realidade que se apresentava aos negros, tendo a raça como uma questão central e 
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fator de construção social, acompanhada de sua ressignificação e politização, e no 

destaque para a relação entre desigualdades sociais e raciais. Gomes (2017) pontua 

que, apesar de apresentar ambiguidades e disputas internas, o movimento 

conseguiu construir consensos ao longo de sua jornada. É o caso do resgate da 

figura Zumbi dos Palmares como um herói negro, a definição do 20 de novembro 

como Dia da Consciência Negra, a criminalização do racismo e o apontamento da 

escola como um instrumento de reprodução de práticas racistas. 

Nessa perspectiva, o MNU, por exemplo, elegeu a educação e o trabalho 

como duas importantes pautas na luta contra o racismo, o que tomou ainda mais 

corpo nos anos 1980, com a redemocratização do país. Na análise de Gomes (2017, 

p.32), “o MNU talvez seja o principal responsável pela formação de uma geração de 

intelectuais negros que se tornaram referência acadêmica na pesquisa sobre 

relações étnico-raciais no Brasil”.   

Até os anos 1980, o discurso em torno da educação era mais universalista. 

Alguns ativistas já haviam conseguido concluir uma graduação, iniciando uma 

trajetória acadêmica e política na educação, como intelectuais engajados na área. 

Eles focaram pesquisas e análises a respeito dos negros no mercado de trabalho e 

no ambiente escolar, dando-se conta de que as políticas educacionais de caráter 

mais amplo não atendiam às demandas da população negra. Isso levou às 

discussões que culminaram, anos depois, com o estabelecimento de ações 

afirmativas no país. 

Mais recentemente, nos anos 2000, surgiu a Associação Brasileira de 

Pesquisadores Negros (ABPN). A entidade, responsável por realizar o Congresso 

Nacional de Pesquisadores Negros (Copene), foi criada para reunir pesquisadores, 

sejam eles negros ou não, que se interessem por temáticas relacionadas à 

população negra. O objetivo é construir, no meio acadêmico, um lugar de 

reconhecimento para as experiências sociais do coletivo enquanto experiências 

válidas. Nesse ponto, Gomes (2017) salienta o quanto a experiência social é 

produtora de conhecimento.  

 
As experiências sociais são constitutivas de vários conhecimentos, cada um 
com seus critérios de validade [..] O Movimento Negro, entendido como 
sujeito político produtor e produto de experiências sociais diversas que 
ressignificam a questão étnica-racial em nossa história, é reconhecido, 
nesse estudo, como sujeito de conhecimento. (GOMES, 2018, p. 28). 
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É nesse cenário que nascem publicações de escritores como Evaristo, que 

agem pela visibilidade do negro na literatura. O Movimento Negro fez e ainda faz a 

articulação com intelectuais que se comprometem com a superação do racismo. Ao 

mesmo tempo, o Movimento Negro inspira, produz e auxilia na circulação de 

publicações e outros produtos culturais que abordam a temática racial. “Todos são, 

de alguma forma, herdeiros dos ensinamentos do Movimento Negro, o qual, por 

conseguinte, é herdeiro de uma sabedoria ancestral” (GOMES, 2017, p. 18). 

Assim, compreende-se que Evaristo é uma voz social representante desse 

movimento, o que, consequentemente, tem seu espaço nos textos prefaciais. Essa 

característica remete às proposições de Petronilha Beatriz Gonçalves e Silva (1998), 

em Chegou a hora de darmos luz a nós mesmas: situando-nos enquanto mulheres 

negras. A pesquisadora e militante aborda o quanto o discurso de mulheres negras 

vai além da busca por benefícios individuais, especialmente entre aquelas que 

atuam como ativistas, sempre “atentas a discriminações que possam sofrer”. Ao 

mesmo tempo, Silva apresenta a figura da mulher negra como uma guerreira, 

alguém que está em constante luta e tem consciência de seus direitos e deveres na 

sociedade. 

Para a autora, o caminho em busca da visibilidade do seu grupo étnico-racial 

passa pela educação e hoje ainda se faz objetivo a ser atingido por muitas mulheres 

negras no Brasil. É nesse contexto que o início da trajetória de Evaristo até chegar 

ao sucesso editorial e acadêmico carrega a história de uma parcela significativa dos 

descendentes da diáspora africana. Trata-se de uma população que esteve por 

muitos anos em desvantagem diante da oferta de educação.  

Mesmo com alguma melhora após algumas décadas, ainda são poucas as 

mulheres negras que conseguiram frequentar o ensino superior no país. Segundo o 

Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), somente 10% desse público 

havia completado a graduação em 2018 (IBGE, 2018). Parte das que alcançam esse 

nível de escolaridade engendraram-se pelo caminho do magistério, atitude também 

abordada por Gomes (1995) em A mulher negra que vi de perto e que é considerada 

uma forma de romper com um lugar social pré-determinado, como o de doméstica. 

Essa mudança não beneficia apenas os sujeitos responsáveis por ela, mas todo um 

grupo, como observa novamente Petronilha Beatriz Gonçalves e Silva (2011) sobre 

as conquistas das mulheres negras no campo educacional.  
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Para exemplificar o peso disso para a comunidade negra, ela relata parte da 

própria história: 

 
Os êxitos alcançados não são somente do indivíduo que se sacrificou mas 
de todos os que o acompanharam. Eu vi isto a vida inteira, o êxito de um 
negro, pelo menos em minha família próxima e estendida, era festejado, 
anunciado, recebido como um valor pra todo que tinham acompanhado, 
apoiado, rezado. Foi assim quando obtive o diploma de licenciada em 
Letras. Todos os próximos, alguns nem tanto, foram à formatura, enviaram 
muitas flores, organizaram festejos. Na verdade, eu pensava que isto 
acontecia em todas as famílias, fossem negras ou não. Quando dois anos 
depois, recebi bolsa de estudos do governo francês, foram muitas as 
festinhas de despedida. Todos os parentes e amigos próximos organizaram 
chá, churrasco, jantar, encontros só para conversar, fazer recomendações, 
transmitir bons desejos. Anos mais tarde me dei conta de que eles não 
estavam somente festejando minha ida, o esforço de minha mãe para me 
educar, mas também o fato de eu ser a primeira, entre aqueles parentes e 
amigos negros, que ia à Europa para estudar. (SILVA, 2011, p. 142-143). 

 

  Levando esse contexto para o campo editorial, área em que Evaristo, 

também professora, conseguiu se estabelecer, percebe-se como a escritora é 

consciente da potência de sua voz na abertura de caminhos para outros negros. 

Exemplo disso é o ponto do prefácio autoral da terceira edição de Ponciá, em que a 

autora reconhece as dificuldades que negros, sobretudo mulheres, têm em obter 

espaço para suas publicações e o papel de escritores engajados em melhorar esse 

quadro. Afinal, não é só a condição de gênero que interfere nessa dinâmica, mas a 

condição racial também. “Entretanto, parece que tempos mais amenos estão 

chegando, construídos pelos nossos esforços, pela nossa teimosia, pela nossa 

resiliência.” (EVARISTO, 2017, p. 9). 

A mineira tem atuado em prol de revelar uma literatura que não é objeto de 

ensino nas escolas e que não se restringe ao cânone literário brasileiro, tão marcado 

pela escrita de homens, especialmente dos brancos. Essa consciência se enquadra 

em uma postura de liderança e vivência compromissada com o resgate da sua 

própria história e mudanças que possam implicar em novas relações de poder na 

sociedade, como salienta Silva (1998). Os líderes, sob a perspectiva das raízes 

africanas, são sujeitos que contribuem para o progresso e fortalecimento de todos. 

Um líder, portanto, pode ser quem detém desde educação escolar e acadêmica à 

sabedoria construída no convívio com as comunidades de afrodescendentes.  

Tendo isso em vista, as transformações nas relações de poder que esses 

sujeitos considerados vozes sociais buscam consideram que 
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Não se trata do poder representado pelo dinheiro, por influência, por 
autoridade vista como comando de uns sobre outros, pelo predomínio de 
valores e concepções de uma classe social, pelo atendimento exclusivo de 
interesses pessoais e de classe ou grupo. Trata-se do poder que se exprime 
em liberdade, assumida com os grupos e classe social a que pertence, de 
cada um ser o que é, de participação, de colaboração nas escolhas e 
decisões, de equidade que toma o critério da justiça para lidar com a 
pluralidade, a diversidade dos grupos e classes, de autoridade originada no 
diálogo e respeito, de solidariedade não confundida com tolerância, de 
empenho em atender a necessidades de todos. (SILVA, 1998, n.p.). 

 

No caso de Evaristo, tal disposição pode ser notada na escolha pela 

escrevivência como instrumento para valorizar histórias de heróis e heroínas do 

cotidiano, o que leva, a seguir, a considerações sobre o fazer literário da escritora. 

 

5.2 FAZER LITERÁRIO 

  

O trabalho de Conceição Evaristo com as palavras, prática que costuma 

resultar em linguagem poética mesmo diante do desfecho mais bruto nas narrativas 

produzidas pela mineira, foi comparado pela prefaciadora Maria José Somerlate 

Barbosa (2003) com escritos de Guimarães Rosa. De fato, há semelhanças que 

poderiam render um estudo à parte e devem ficar para outro momento, uma vez que 

esse não é o foco desta dissertação. 

Convém observar, entretanto, que, embora possam existir semelhanças com 

a prosa roseana, no sentido de reinvenção das palavras e expressão de sentimentos 

em ambientes tão marcados por diferenças sociais e econômicas, o fazer literário de 

nossa escritora tem características peculiares que podem ser notadas durante a 

leitura prefacial dos livros da autora. Isso ocorre por causa da eleição, pela própria 

Evaristo, da escrevivência como marca maior de sua obra. O termo é trabalhado 

pela autora desde a dissertação dela, defendida em 1995. 

Dessa forma, o fazer literário da escritora é pautado na experiência dos 

negros, fora da perspectiva da história oficial, que tende a valorizar homens e 

brancos. Evaristo encontra, portanto, na escrevivência uma forma de criar o texto 

literário a partir de outro ponto de vista: o que considera a experiência particular dos 

sujeitos do cotidiano para que mais pessoas possam se sentir contempladas por 

esses objetos ficcionais.  
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Na prática, é como se esse discurso pudesse trazer à tona a sensibilidade 

de cada um e conclamar, assim, experiências coletivas. A escrevivência não encerra 

o relato no sujeito. Pelo contrário, começa pelo sujeito, com a potência de valorizar 

todo o histórico de uma comunidade ao ampliar essa experiência. 

Durante passagem por Porto Alegre (RS) em 2019, Evaristo concedeu 

entrevista ao portal de notícias G1 sobre o tema, na qual salientou à repórter 

Janaína Lopes: 

 
Então essa escrita, a partir da subjetividade do sujeito, principalmente o 
sujeito que tem experiência da exclusão, por quaisquer que sejam os 
motivos, as experiências de exclusão que a mulher experimenta, que o 
negro experimenta, que o pobre experimenta, você pode transformar isso 
em um texto literário e esse texto ajudar o próprio sujeito a se afirmar sua 
identidade, como também pode convocar o outro pra pensar na identidade, 
na dignidade da outra pessoa. (LOPES, 2019, não p.) 

 

Nessa dinâmica, esse fazer literário do qual fala Evaristo tem potencialidades 

que podem ser revertidas em resultados interessantes para o campo educacional. 

Afinal, é possível despertar prazer pela leitura quando se leva um estudante a se ver 

e se sentir dentro do texto, pensando que experiência que tem diante de si pode ter 

algo em comum com a sua trajetória. Como observa Evaristo, 

 
Imagine por exemplo uma criança indígena chegando em uma escola e 
lendo um texto que traga uma narrativa longe de qualquer estereótipo, 
imagine o prazer que esse jovem vai ter ao ler o texto que traga alguma 
experiência de suas comunidades. Esse texto que fala mais perto à 
realidade dos alunos, é claro que desperta os alunos. (LOPES, 2019, não 
p.) 

 

Assim como outros escritores, Evaristo busca certo isolamento para produzir 

seus textos. Em artigo sobre o processo de produção literária, a psicanalista Ana 

Cecília Carvalho (1994) comenta que é comum que autores procurem um 

distanciamento físico e geográfico, na espera de encontrar um distanciamento 

interno entre o eu e o outro, para escreverem. Para Carvalho, é necessário que se 

instale certa distância para criar. 

 
Esse "espaço" físico ou psíquico, que pode muito bem ser "o quarto para si 
mesmo" de que nos fala Virginia Woolf, deve servir a um propósito lúdico, 
transicional, pois possibilita, na solidão e na privacidade, a elaboração das 
rupturas e das perdas. Nele, o escritor pode, por sua própria conta, explorar 
com o mínimo de culpa, seus fantasmas, seus próprios segredos e os de 
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outras pessoas; cometer assassinatos; provocar desastres; inventar 
possibilidades; "contar sua própria versão". (CARVALHO, 1994, não p.). 

 

Evaristo, nesse contexto, gosta de escrever durante a madrugada e tem 

como motivação qualquer situação que possa ocorrer. O importante é estar atenta 

ao que ocorre ao seu redor: 

 
Eu gosto muito de escrever na madrugada, por causa do silêncio, eu 
preciso desse silêncio para escrever. Apesar de eu ter uma aparência solta, 
para palestra e tal, eu sou uma pessoa reservada, eu gosto muito do meu 
cantinho, de ficar quieta, e a idade está me colocando mais preguiçosa 
ainda. Então, isso pra mim é importante na escrita. O que me motiva na 
escrita? Tudo pode me motivar na escrita; desde o teu rosto que eu estou 
olhando bem, como o do menino que passou vendendo amendoim e me 
contou um caso, como a história que eu escutei há muito tempo, como uma 
música que eu ouço, como uma dança que eu assisto, porque eu não sei 
dançar [...] Agora, para mim, é importante estar nesse processo de 
observação. Eu não consigo fazer uma escrita desligada daquilo que eu 
observo. Daquilo que eu vejo, daquilo que eu ouço. Então, estar em contato 
com a vida, tentar apreender a vida o mais possível, é isso o que motiva a 
minha escrita. A vida tem que estar presente para transformar isso em 
escrita. (EVARISTO, 2019, não p.). 

 

Outro ponto sobre o fazer literário de Evaristo a destacar neste trabalho é a 

relação da autora, em meio a esse processo de observação, com histórias anteriores 

a ela. No prefácio de Histórias de Leves Enganos e Parecenças, a mineira escreve 

sobre seu “caminhar entre vozes”, o que pode remeter às conversas que presenciou 

enquanto menina junto às mulheres da família e às vozes das tradições orais 

africanas.  

Como propõe Terry Eagleton (2017), em Como ler literatura: um convite, toda 

obra de literatura remete, ainda que de forma inconsciente, a outras obras, o que, no 

caso em tela, não abrange somente obras literárias escritas, mas orais também. 

Ainda assim, conforme o teórico, “o início de um poema ou romance também parece 

brotar de uma espécie de silêncio, visto que inaugura um mundo fictício que não 

existia antes”. (EAGLETON, 2017, não p.). 

Ao mesmo tempo, um tom misterioso paira sobre o texto prefacial autoral, 

fundindo-se aos enredos trazidos pela coletânea, como que de forma intencional. 

Evaristo escreve, como que para destacar as escolhas que faz na construção de 

suas narrativas: “Muitas vezes ouço falas de quem não vejo nem o corpo. Nada me 

surpreende do invisível que colho. De muitas histórias já sei, pois vieram das 

entranhas do meu povo”. (EVARISTO, 2017, p. 17). 
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Trechos como esse evidenciam a ligação da escritora com a sua 

ancestralidade e com o compromisso em revirar a memória – não somente a que diz 

respeito à própria escritora – para traçar sua prosa e poesia. Tem-se neste ponto a 

comunhão com a voz de uma comunidade. Isso implica na impressão em seus 

textos da visão de mundo própria de povos africanos e descendentes da diáspora 

africana. Esses sujeitos encontram eco nas palavras de Evaristo: 

 
Digo isto apenas: escrevo o que a vida me fala, o que capto de muitas 
vivências. Escrevivências. Ah, digo mais. Cada qual crê em seus próprios 
mistérios. Cuidados tenho. Sei que a vida está para além do que pode ser 
visto, dito ou escrito. A razão pode profanar o enigma e não conseguir 
esgotar o profundo sentido da parábola. (EVARISTO, 2017, p.17). 

 

São os elementos presentes nos textos prefaciais dessa obra, em 

específico, que levam à próxima análise: os prefácios como espaço para 

homenagem e validação de autores e, também, de prefaciadores. 

 

5.3 HOMENAGEM E VALIDAÇÃO 

 

Ao longo desta dissertação, a função do texto prefacial já foi abordada de 

acordo com as definições de Genette (2009). Nota-se que esse paratexto, seja ele 

autoral ou não, tem por função principal “garantir ao texto uma boa leitura” (p. 176), 

valorizar temas, expor tradições e novidades na obra em questão, trazer 

informações sobre a gênese de tais escritos, além de orientar o leitor sobre como 

sua leitura deve transcorrer, entre outras situações. 

Ocorre, entretanto, que o ofício de prefaciador muitas vezes se confunde 

com o trabalho do crítico literário, o que demanda reflexão sobre essa prática. Na 

obra de Evaristo, esse prefaciador - que também é crítico literário - apresentará um 

ponto de análise até então novo nas observações de Genette (2009), o do prefácio 

como espaço para homenagem e não só validação de escritores, mas de 

prefaciadores também. 

Essa relação é interessante se considerarmos o quanto o termo crítica é 

costumeiramente usado de forma equivocada, como sinônimo para sátira ou mesmo 

maledicência, na linguagem popular, como pontua Sílvio Romero (2001), no tomo I 

de História da Literatura Brasileira. A etimologia, contudo, não deixa passar seu 
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sentido real – o de julgar - de acordo com a origem da palavra crítica, do grego 

krinein. Tendo isso em vista, Romero resume seu papel e abrangência: 

 
Como tem sido tratada até aqui pelos homens do ofício, a pobre crítica, 
insisto, de um lado, se vê amesquinhada por andar reduzida a uma espécie 
de bisbilhotice sobre literatura e literatos e, às vezes, artes e artistas; e, por 
outro lado, se vê, sem títulos sérios, indebitamente endeusada, erigida à 
categoria de ciência especial, que, aliás, por mais que se agite, a coitada! 
Não achou ainda um assento em nenhuma classificação conhecida! E não 
poderá jamais achar, porque ela não tem um assunto seu, só e 
exclusivamente seu, que possa dar lugar a uma organização científica à 
parte. Que é, então, ela? Que função exerce que a justifique? Já deixei dito 
e repetido que ela abarca toda a área do pensamento, aplica-se a todas as 
criações humanas, a todas as pesquisas e construções espirituais, quer as 
que tratam da natureza cósmica, físico-química, biológica, quer as que se 
reportam ao mundo psíquico, político, moral, sociológico. (ROMERO, 2001, 
não p.). 

 

Ao categorizar a crítica literária entre universitária e acadêmica, Leyla 

Perrone-Moisés (2016) enfatiza que a leitura crítica é pautada pelo padrão mais alto 

de qualidade da obra, uma vez que aceitar qualquer padrão não resultaria em crítica, 

mas em comentário acerca do trabalho. A autora afirma que, embora haja mau 

humor dos escritores diante dos críticos, sobretudo os acadêmicos, na sociedade do 

espetáculo, a do século XXI, esses literatos ainda estão longe de ignorar as palavras 

desses especialistas, por mais elitistas que os críticos ainda possam parecer. 

“Felizmente, os escritores que levam a sério seu ofício também são leitores 

especializados e autocríticos. Por isso, eles são atentos à crítica alheia, elogiosa ou 

não, independentemente de objetivos promocionais”. (PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 

65). 

Nesse contexto, o tempo não é apenas juiz de uma obra, mas dos próprios 

críticos literários. Roland Barthes (1970), parafraseado por Perrone-Moisés (2016), 

pontua que a literatura constitui uma pergunta ao mundo e não uma resposta. Um 

livro que suscita novas leituras contém indagações humanas de longa duração, que 

dizem respeito muitas vezes à vida e à morte, formuladas através de uma linguagem 

cujos significantes podem ser reconhecidos por leitores de outras épocas. Os bons 

críticos, por sua vez, são capazes de apontar observações novas diante de obras 

antigas e vislumbrar uma obra virtualmente duradoura a partir de seu lançamento. 

Esse entrelaçamento mostra o quanto as duas partes – obra e crítica literária 

– são dependentes uma da outra para existirem no sistema literário, se 

considerarmos que livros precisam de leitores e a crítica ajuda a formá-los. 
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Eventualmente, tais leitores poderão se tornar escritores e críticos, também, uma 

vez que críticos costumam ser leitores capacitados e apaixonados. “A crítica literária 

pode e deve ser uma atividade generosa. Ela é uma extensão da obra de criação e 

um meio de compartilhar com outros leitores a fruição de dessa obra”. (PERRONE-

MOISÉS, 2016, p. 66). 

Sob essa perspectiva da crítica enquanto atividade generosa, pode-se 

observar no texto prefacial das obras evaristianas, em especial em Histórias de 

Leves Enganos e Parecenças (2017), o paratexto como oportunidade de louvor ao 

autor prefaciado. O grande exemplo é a apresentação escrita por Allan da Rosa. 

Pilares e silhuetas do texto negro de Conceição Evaristo é uma demonstração 

poética de puro respeito e admiração sobre o fazer literário da mineira, a começar 

pela abertura: “Quantas linhas de Conceição Evaristo seguem nos alumiando a sina, 

o fundamento e boniteza de revelar segredos mas não matar os mistérios?” (ROSA, 

2017, p. 6). 

A entrevista que Evaristo concedeu a esta pesquisadora ajuda a 

contextualizar um pouco do que levou a esse prefácio. Rapaz negro da periferia, 

Rosa, conforme a escritora, já havia pedido para prefaciar mineira antes mesmo dela 

se tornar conhecida editorialmente. “E fiz muito gosto da linguagem de Allan” 

(EVARISTO, 2019b, não p.).  

Convém ressaltar que fazer crítica literária demanda bagagem cultural e 

argumentos colhidos por meio de muita leitura de e sobre literatura (PERRONE-

MOISÉS, 2016), o que Rosa, mesmo em posição subalternizada no meio literário, 

detém. Além de capoeirista, educador e doutorando em Educação na Universidade 

de São Paulo (USP), ele é criador do selo “Edições Toró”. A iniciativa envolve 

publicações de autores jovens da periferia paulistana e que encontram dificuldades 

junto ao mercado editorial.  

O escritor de Da Cabula, lançado em 2006, também já contou com prefácio 

de Evaristo na edição independente – em 2016, a reedição ocorreu pela Global e foi 

prefaciada por Ney Lopes. Apesar da camaradagem entre Evaristo e Rosa ser 

evidente nesse ponto, pode-se observar uma dinâmica diferente da apontada por 

Genette (2009) sobre os prefácios alógrafos: 

 
Felizmente, a função de recomendação, na maioria das vezes, está 
implícita, porque a presença desse tipo de prefácio já é, por si só, uma 
recomendação. Essa caução é dada geralmente, em um prefácio original, 
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por escritor mais consagrado: Flaubert para Bouillhet, Anatole France para 
Proust, Borges para Bioy Casares, Sartre para Nathalie Sarraute. Ou, se for 
para uma tradução, um autor mais conhecido no país importador: 
Baudelaire para Poe, Malraux ou Larbaud para Falkner, ainda Larbaud para 
Joyce, Aragon para Kundera. (GENETTE, 2009, p. 236). 

 

Nesse caso em específico, não se tem um prefaciador cuja notoriedade, do 

ponto de vista literário ou acadêmico, seja superior a de Evaristo – professora 

doutora em Literatura Comparada, autora vencedor do Prêmio Jabuti, que transita 

pelos salões do Livro de Paris e que teve a coragem de se candidatar à ABL. Ainda 

assim, tem-se um texto cuja qualidade, do ponto de vista estético e não somente 

social e cultural, é indiscutível.  

Trata-se de um texto cujo papel é ir além da análise, atuando quase como 

que um manifesto a homenagear a autora em questão. Ao mesmo tempo, coloca-se 

em evidência o potencial de Rosa enquanto escritor e crítico literário, o que, neste 

trabalho, leva a um grato entendimento sobre as possíveis funções de um prefácio. 
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Um prefácio, quando bem-sucedido, transpõe a imagem de um discurso no 

final de um banquete, cheio de hipérboles gratuitas, costumeiramente tomadas pelo 

leitor como convenções de estilo. Borges (1975), pontua Genette (2009), considerou, 

em seu Prólogo de Prólogos, que a escrita dos textos introdutórios tem sucesso 

quando o prefaciador usa sua pena para expor e comentar uma estética. Quando 

isso ocorre, o prefácio entregue não constitui um brinde, mas um modo lateral de 

crítica. 

Esse tipo de entrega mostra que valorização e comentário crítico são 

funções compatíveis nesse paratexto, muito embora ninguém escreva “um prefácio 

sem ter o sentimento meio incômodo de que o mais claro nessa tarefa é que se está 

escrevendo um prefácio”. (GENETTE, 2009, p. 242).  

Sob essa perspectiva, é possível verificar nos textos analisados nesta 

dissertação escolhas estéticas de Evaristo, as bases de seu fazer literário e parte do 

caminho feito por ela na cena literária brasileira. Os textos trazem o lugar de 

enunciação da escritora, que na meninice viveu na favela do Pendura Saia, lugar 

cuja imagem, ou pelo menos o que poderia ser dela, paira sobre a imaginação dos 

leitores de Becos da Memória. Também há nesses paratextos, sobretudo os 

alógrafos, a exposição de uma poética da alteridade profundamente conectada com 

a crítica social e questões envolvendo a diáspora africana e seus descendentes, 

especialmente as mulheres.  

Como pontuaram Constância Lima Duarte, Cristiane Côrtes e Maria do 

Rosário A. Pereira (2016), 

 
Daí, seus protagonistas – Ponciá, Alírio, Maria, Davenga, Natalina – 
figurarem como porta-vozes de um coletivo marcado pela violência cotidiana 
perpetrada no asfalto e nas comunidades periféricas das grandes cidades: 
vítimas da mal disfarçada opressão ainda hoje imposta ao povo negro, e 
representadas de acordo com a melhor tradição da literatura da diáspora 
negra no Ocidente. (DUARTE; CÔRTES; PEREIRA, 2016, p. 10). 

 

Hoje, a voz de Evaristo está para além das fronteiras brasileiras, ocupando 

lugares não acessíveis aos negros no país de origem colonialista e escravocrata. 

Evaristo fez da educação sua força-motriz para, depois de décadas, ocupar o lugar 

de intelectual, traduzida para outros idiomas, com a agenda lotada de eventos 
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literários e indicada para importantes premiações da área, como o Prêmio Jabuti. Ela 

própria se tornou exemplo do que Petronilha Beatriz Gonçalves e Silva (2011) fala, a 

partir do contexto das africanidades, sobre a construção de uma vida que ganha 

sentido no seio da comunidade, sem buscar apenas a evolução individual. Evaristo, 

à sua maneira, mostrou que mulheres negras, ao contrário do imaginário social, 

podem produzir conhecimento, escrever e publicar – não são “fruta rara” na 

literatura. 

 
Neste quadro, conduzir a própria vida para nós negros, descendentes de 
africanos, nos põe em permanente esforço para provar nossa capacidade 
de realização, exibir nossas heranças africanas, provar nossa decisiva 
contribuição para a cultura e para a nação brasileira. Nessa tensão, nós 
negros somos instados a ações ousadas, muitas vezes tímidas, de 
enfrentamento e desqualificações, o que nos leva: a nos movimentar 
mesmo quando tentam nos parar, ouvir antes de falar e agir, para 
concretizar com propriedade nossas palavras; guardar na memória as 
experiências de nossa vida e as de nosso povo e transmiti-las com 
palavras, musicalidade, gestos, trejeitos; edificar a nós próprios, enquanto 
indivíduos pertencentes à sociedade brasileira e à comunidade negra pan-
africana; pôr sentido no mundo, em nós mesmos, nas pessoas com quem 
nos relacionamos; livrarmo-nos do sofrimento causado pelas opressões e 
descréditos; encontrar e fortificar nosso elo com a África, com os Ancestrais; 
defender nossos direitos de cidadãos brasileiros. (SILVA, 2011, p. 151-152). 

 

Considerando esse contexto, entendo que chego a uma forma peculiar de 

ver e pensar a trajetória de Evaristo, a partir de uma relação estreita com a história 

do povo negro brasileiro e a literatura produzida por ela, cujos indícios estão 

distribuídos de diferentes maneiras pelo texto prefacial. Trata-se de uma história de 

exceção e exceções, como define a própria escritora, confirmam regras. Por isso, 

vejo que essa trajetória precisa ser evidenciada, entre pesquisadores e leitores, para 

que determinados aspectos possam ser pontuados e não se justifique o discurso da 

meritocracia. Na Flip de 2019, Evaristo disse publicamente que não queria e não 

precisava ter esperado tanto tempo para ser reconhecida como escritora.  

Nesse sentido, os prefácios podem constituir um material rico para análise 

da vida e dos compromissos ideológicos e estéticos de um autor. Na prática, tais 

textos, como pude observar, nos apresentam novas interpretações acerca da obra e 

um manifesto de quem, por sinal, acredita no trabalho da escritora que os convidou. 

São observações feitas por gente que tem uma vida dedicada a pesquisas na área. 

Prefácios podem ser poéticos, como fez Allan da Rosa, teóricos, como os de 

Jurema Werneck e Heloísa Toller Gomes, ou, ainda, intimistas, como os autorais, de 
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Insubmissas Lágrimas de Mulheres e Histórias de Leves Enganos e Parencenças. 

Não importa o tipo – até porque ainda não foi inventada uma técnica para 

uniformizá-los (GENETTE, 2009). O que se tem é a possibilidade de ampliação e 

complementação (CÂNDIDO, 2005) de uma obra a partir de uma atividade que 

também pode ser considerada como um exercício da crítica literária.   

Como pesquisadora, compreendo que essa abertura para interpretações de 

um texto pode ser acrescida ainda por outros paratextos que se mostraram 

sedutores nas obras analisadas ao longo deste trabalho. É o caso de 

agradecimentos, dedicatórias e quarta capas, escritas por Eduardo de Assis Duarte, 

e Vagner Amaro, que entregam um pouco das relações pessoais e intelectuais da 

escritora, especialmente em Becos da Memória. Há ainda a crítica literária resultante 

dessas incursões, que, felizmente, no século XXI, tem mostrado um desejo de seguir 

formando o leitor e não apenas informando-o. 

Espero que mais pesquisadores possam se interessar por esses materiais 

ainda tão pouco estudados no campo da Literatura Negra. Afinal, os paratextos, ao 

menos em Evaristo, também são elementos que apresentam identificações com 

culturas africanas e permitem que o leitor possa conhecer um pouco da “fábrica”, 

dos modos de produção e caminhos para publicação de um produto cultural que por 

séculos foi colocado sob um pedestal distante dos negros. Evaristo, nesse cenário, 

tem feito um belo trabalho de multiplicação de vozes, inspirando jovens e adultos 

com seus passos e palavras. Que seu eco possa ser infinito entre as gerações. 
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APÊNDICE 1 – PREFÁCIOS CONSULTADOS  
 

BARBOSA, Maria José Somerlate. Prefácio. In: EVARISTO, Conceição. Ponciá 
Vicêncio. Belo Horizonte: Mazza Edições, 2003. 

 

Prefácio 

 

A história de Ponciá Vicêncio, contada no romance de formação do mesmo 

nome, descreve os caminhos, as andanças, as marcas, os sonhos e os desencantos 

da protagonista. Conceição Evaristo traça a trajetória da personagem da infância à 

idade adulta, analisando seus afetos e desafetos e seu envolvimento com a família e 

os amigos. Discute a questão da identidade de Ponciá, centrada na herança 

identitária do avô e estabelece um diálogo entre o passado e o presente, entre a 

lembrança e a vivência, entre o real e o imaginado. Ponciá é uma pessoa que, como 

o avô, foi acumulando partidas e vazios até culminar numa grande ausência. 

O romance explora a fundo as sucessivas perdas de Ponciá (a morte do avô, 

do pai, dos sete filhos, a separação da mãe e do irmão), penetrando no “apartar-se 

de si mesma”. Analisa tal fato como uma consequência de grandes abalos 

emocionais, de profundas ausências e vazios, mas também como o resultado de 

fatores sociais (extrema pobreza, desamparo e injustiças sociais) que levam a 

situações extremamente estressantes. A história se desenvolve com complexidade, 

mas sem atropelos. As imagens e as emoções nos são dadas na dosagem certa, 

sem exageros e sem mutilações narrativas. 

A repetição intencional de certas frases tem o efeito de ligar os fatos, de 

conectar o passado e presente e de enfatizar certas facetas do mundo interior das 

personagens. As diversas partes do texto (cada uma enfocando um dos 

personagens) vão se intercalando, como peças de um jogou ou de um quebra-

cabeça. As frases curtas, quase secas, o uso de poucos adjetivos e de poucas 

conjunções aditivas contrastam claramente com a quantidade de emoções e de 

sentimentos que escorrem pelas entrelinhas. 

Ponciá nos arrasta consigo pelo processo de lembrar. O pai, que, a princípio, 

era uma vaga figura ou o avô de quem só se lembrava do “braço cotó” ou do enterro, 

vão ganhando formas mais definidas à medida que a voz narrativa permite ao leitor 

se esgueirar com a protagonista pelos meandros da sua memória para compartilhar 



132 
 

com ela as amargas ausências e desencontros, mas também para vivenciar com ela 

os seus sonhos, a sua coragem e a profunda ternura das relações familiares. 

Segundo a autora, Ponciá buscava “emendar um tempo a outro”, procurava 

“significar mutilações e ausências” e incorporar “pedaços excedentes”. De modo que 

o tempo é de extrema importância neste romance, pois a ligação entre passado e 

presente torna-se o fio condutor do texto, já que Ponciá trabalha cada lembrança 

“como alguém que precisasse recuperar a primeira veste, para nunca mais se sentir 

desesperadamente nua”. A voz narrativa suspende os acontecimentos e os 

itinerários das pessoas e vai intercalando fatos, tecendo uma trajetória ao mesmo 

tempo interrompida e recuperada. As relações familiares que também parecem, a 

princípio, distantes e tristes vão aos poucos ganhando uma dimensão maior à 

medida que nós, leitores, vamos conhecendo melhor os personagens e nos 

aprofundando no universo delas. Se a memória é a via de acesso de Ponciá ao seu 

autoconhecimento, é também através dela, do que a voz narrativa constrói, que nós, 

leitores, penetramos no âmago das suas emoções e passamos a conhecer a história 

pessoal de cada um. 

A ternura é a forma de redenção de quase todos os personagens. Conceição 

enfatiza os profundos laços de família a unir mãe e filhos, os gestos ternos e os 

abraços comovidos e mostra como, neste romance, a solidariedade se estende 

muito além das relações familiares. É a pedra de toque da amizade do soldado 

Nestor e de Luandi (o irmão de Ponciá) e se manifesta no carinho deste último pela 

prostituta Bilisa. A voz narrativa leva o leitor a compartilhar a profunda ternura que 

se estabelece entre o marido (também cansado, acabrunhado e sofrido) e Ponciá, 

quando esta se queda em si mesma. 

Quase sempre este romance extrapola as complexidades dos personagens. 

Raramente encontramos uma pessoa neste texto (mesmo as personagens 

periféricas) que possam ser categorizadas usando-se uma simplicidade dualística, 

ou seja, como seres meramente bons ou maus. Para cada personagem, Evaristo 

apresenta sempre mais de uma faceta, ou busca causas sociais, históricas e 

emocionais para explicar os comportamentos, fugindo sempre de conclusões 

apressadas. Por exemplo, ao descrever o relacionamento de Ponciá com seu 

marido, jamais a descreve como uma heroína trágica ou o marido como um vilão. 

Ainda que Evaristo retrate com pinceladas bem reais o comportamento violento do 

marido, também busca explicar as razões que o levam a proceder assim. Mesmo 
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que tal explicação não seja uma justificativa para os seus atos, serve para mostrar 

que ele também é uma vítima do sistema social.  

Além de representar uma trama psicológica e emocional complexa, Ponciá 

Vicêncio retrata e analisa questões sociais e raciais, pois até mesmo o sobrenome 

“Vicêncio” era herança da escravidão negra. Aquele sobrenome era uma “lâmina 

afiada a torturar-lhe o corpo”, pois havia na assinatura dela a marca do poderio do 

Coronel Vicêncio, “dono dos seus bisavós”. O texto aborda a exploração que ainda 

existe na zona rural, fala do trabalho em regime de semi-escravidão, da exploração 

do trabalho no campo, do coronelismo, da migração do campo para as cidades, da 

indiferença da Igreja com os sem-casa, do trabalho das empregadas domésticas, do 

analfabetismo e da vida nas favelas. 

Quase todo o texto narrativo de Conceição enfatiza a fortaleza de espírito e 

de corpo das mulheres e a criatividade como uma fonte geradora de mudanças 

sociais. Neste romance, tanto Ponciá como a mãe trabalham o barro, fazem objetos 

de cerâmica para uso diário, verdadeiras obras de arte, que depois chegaram a ser 

expostas num mostra. É esta arte que as distingue e que também acaba 

funcionando como uma ponte de ligação entre vários membros da família, como 

acontece, por exemplo, na passagem em que se descreve a emoção do irmão de 

Ponciá ao reconhecer as peças da mãe e da irmã numa exposição de objetos de 

arte. 

Ponciá Vicêncio é um romance que convida o (a) leitor (a) a conhecer a 

protagonista pelos sentidos. Revela cheiros, sabores, paisagens e a percepção da 

menina que escuta tudo e todos, olha, vê, sente e se emociona com o arco-íris, com 

as comidas, com o cheiro do café fresco e das broas de fubá e que trabalha o barro, 

modelando objetos de argila (como a figura do avô). Apresenta uma personagem 

que “escuta os passos” do passado e que se compraz com a memória rica, os laços 

perdidos, os afetos que se esvaíram, a saudade do que já se foi e a solidão do que 

não foi dito. A cobra (que Ponciá-menina compara com o arco-íris e que vê no fogão 

de barro da casa vazia do povoado em que vivera) e a casca da cobra (que o irmão 

e a mãe encontram na casa onde viveram) também são bastante significativas, pois 

unem o meio e o final ao começo da história. Quando a teia de desencontros se 

rompe, a marca da ausência ainda se faz presente. O estar além da realidade 

presente está representado pela presença do arco-íris que reaparece no final do 

texto. 
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Escrito de dentro para fora, Ponciá Vicêncio apresenta muitas das mesmas 

qualidades da poesia lúcida e insone da autora. Eu costumava dizer que a poesia de 

Conceição Evaristo é uma poesia de vísceras, profundamente marcada por palavras 

escolhidas a dedo e pelo impacto verbal e emocional que causa nos leitores. Depois 

de ler Ponciá Vicêncio, passei a crer que há uma grande proximidade entre sua 

poesia e prosa. Se as travessias ontológicas e hermenêuticas dos seus textos 

narrativos parecem mais suaves do que os que encontramos na sua poesia, tanto 

em um como em outro caso, os significados embutidos nas entrelinhas são bastante 

complexos e acabam remetendo às profundas buscas que as personagens fazem de 

si mesmas e ao questionamento do mundo ao seu redor. É muitas vezes a sutileza 

do que não foi dito ou explicado, ou aquilo que foi narrado apenas de soslaio que 

anuncia os processos de travessia emocional dos personagens e que enriquece o 

texto. 

Há muito não lia um texto que captasse tão sinceramente os elos de ternura 

e afeição entre os personagens e que simultaneamente trabalhasse a linguagem de 

forma bastante poética, expressando tanto a ânsia de definir sua identidade num 

ambiente marcado pelas diferenças econômicas, sociais e raciais. Considero que, 

apenas nos contos de Clarice Lispector, Guimarães Rosa e em Vidas Secas de 

Graciliano Ramos, encontrei algo semelhante. É um romance que li de um só fôlego 

porque além de me prender a atenção, me tomou pelos sentidos para percorrer com 

Ponciá os labirintos e as vias tortuosas da memória. 

Ave, palavra! 

Maria José Somerlate Barbosa 

University of Iowa 
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Falando de Ponciá Vicêncio... 

 

Por ocasião de uma palestra, iniciei minha fala afirmando que gostava de meus 

parentes; alguns eu gostava mais, de outros, menos. Nos primeiros instantes, a 

audiência se surpreendeu, percebi movimentos tradutores do incômodo que minhas 

primeiras palavras causaram. A palestrante iria falar sobre questões familiares? Não! 

Eu estava me referindo a outro tipo de parentesco. Falava das personagens criadas 

por mim. Minhas crias, portanto parentes e de primeiro grau. Em meu enlevo por 

parentes, há uma parenta da qual eu gosto particularmente. Essa é Ponciá Vicêncio. 

Entretanto, nem sempre gostei dela. Não foi amor à primeira vista. Aprendi a gostar 

da moça, de tanto amor que ela provocava nas pessoas. E, quando me chegavam 

falando de Ponciá Vicêncio, eu parava para escutar e achava sempre um motivo 

para gostar dela também. Resolvi então ler a história da moça. Ler o que eu havia 

escrito. Veio-me à lembrança o doloroso processo de criação que enfrentei para 

contar a história de Ponciá. Às vezes, não poucas, o choro da personagem se 

confundia com o meu, no ato da escrita. Por isso, quando uma leitora ou um leitor 

vem me dizer do engasgo que sente, ao ler determinadas passagens do livro, 

apenas respondo que o engasgo é nosso. A nossa afinidade (Ponciá e eu) é tão 

grande, que, apesar de nossas histórias diferenciadas, muitas vezes meu nome pe 

trocado pelo dela. Recebo o nome da personagem, de bom grado. Na con(fusão), já 

me pediram autógrafo, me abordando carinhosamente por Ponciá Evaristo e 

distraída quase assinei, como se eu fosse a moça, ou como se a moça fosse eu. 

O romance Ponciá Vicêncio foi a minha primeira publicação solo. Encorajada 

pela Profª Maria José Somerlate Barbosa, resolvi investir na publicação do livro. E, 

se não fossem as palavras de encorajamento dessa atenta pesquisadora de 

literatura, talvez a história de Ponciá Vicêncio continuasse guardada na gaveta, ao 

lado de Becos da Memória. Havia quase dez anos que a história de Ponciá já tinha 

sido escrita. Em 2003, pela Editora Mazza, surgiu a 1ª edição, financiada 

integralmente por mim. A 2ª edição em 2006, já com os custos divididos, veio a 

público, com a mesma editora. Houve ainda a edição de bolso, para o atendimento 

aos vestibulandos da UFMG, do CEFET/Minas e mais algumas instituições mineiras, 
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em 2008. Essa mesma edição buscou atender à demanda dos alunos que estavam 

ingressando na Escola de Cadetes de Barbacena, em 2009, assim como aos 

vestibulandos da Universidade Estadual de Londrina, nos anos 2009 e 2010. 

Conto a história da publicação do livro, para enfatizar um ponto de vista que 

tenho afirmado sempre. Se para algumas mulheres o ato de escrever está imbuído 

de um sentido político, enquanto afirmação de autoria de mulheres diante da grande 

presença de escritores homens liderando numericamente o campo das publicações 

literárias, para outras, esse sentido é redobrado. O ato político de escrever vem 

acrescido do ato político de publicar, uma vez que, para algumas, a oportunidade de 

publicação, o reconhecimento de suas escritas, e os entraves a ser vencidos, não se 

localizam apenas na condição de a autora ser inédita ou desconhecida. Não só a 

condição de gênero vai inferir nas oportunidades de publicação e na invisibilidade da 

autoria dessas mulheres, mas também a condição étnica e social. 

Entretanto, parece que tempos mais amenos estão chegando, construídos 

pelos nossos esforços, pela nossa teimosia, pela nossa resiliência. Em meio a esse 

percurso, temos Pallas Editora lançando a 3ª edição de Ponciá Vicêncio. E ao 

celebrar essa 3ª edição, não esqueço os primeiros passos da obra na Editora 

Mazza, que festejo também.  

E assim vai Ponciá. A moça que saiu de trem de uma cidadezinha qualquer, 

segue atravessando montanhas e mares. Hoje a história dela pode ser lida em 

língua inglesa, edição da Host Publications, Texas; em francês, pela Editora 

Anacaona, Paris, e em espanhol pela Casa Ankili, México. 

Para saber mais sobre Ponciá Vicêncio, é preciso ir ao encontro dela. Não vou 

dizer mais nada, apenas afirmo que a história que ofereço a vocês não é a minha 

história e sim a de Ponciá, mas quando me chamam por ela, quando trocam meu 

nome pelo dela, orgulhosamente respondo: presente! 

Fevereiro/2017 

Igarapé/Minas Gerais 
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Da Construção de Becos 

 

Becos da Memória, romance que agora entrego ao leitor, teve nascimento 

em 1987/88. Foi o meu primeiro experimento em construir uma narrativa, é um texto 

que nasce, anterior aos meus contos e ao romance Ponciá Vicêncio. Para ser mais 

precisa, talvez seria bom relembrar uma espécie de crônica, escrita por mim, ainda 

em 1968. Ali eu tentava descrever a ambiência de uma favela. O texto cujo título era 

“Samba-favela”, impressionou muito a minha professora de português (eu ainda 

estava no curso ginasial). D. Ione divulgou o texto entre amigos, o que acabou 

resultando na publicação do mesmo no “Diário Católico” de Belo Horizonte e em 

uma revista católica do Rio Grande do Sul. Hoje relendo aquele pequeno texto, vejo 

que Becos da Memória, anos e anos depois, retoma e amplia um desejo da escrita 

que se insinuava desde aquela época. 

Em 1988, Becos da Memória seria publicado pela Fundação Palmares/MinC, 

como parte das comemorações do Centenário da Abolição, projeto que não foi 

levado adiante, creio que por motivos de verbas. Desde então Becos da Memória 

ficou esquecido na gaveta. Preciso ressaltar, entretanto, que em um dado momento, 

bem mais tarde, em uma outra gestão, a Fundação Palmares se colocou à 

disposição para publicar o romance, mas o livro já havia se acostumado ao 

abandono. E só agora, 20 anos depois de escrito, acontece a sua publicação. 

Em Becos da Memória aparece a ambiência de uma favela que não existe 

mais. A favela descrita em Becos da Memória acabou e acabou. Hoje as favelas 

produzem outras memórias, provocam outros testemunhos e inspiram outras ficções. 
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Da Construção de Becos 

 

Novamente entrego Becos da Memória, agora em sua segunda edição, ao 

público leitor. É um especial momento. Nessa entrega, um pouco das memórias da 

construção de Becos são ativadas. Como já disse em outras ocasiões, essa 

narrativa teve nascimento em 1987/88, sendo, pois, anterior à escrita dos contos e e 

do romance Ponciá Vicêncio. E foi meu experimento em construir um texto ficcional 

com(fundindo) escrita e vida, ou melhor dizendo, escrita e vivência. Talvez na escrita 

de Becos, mesmo que de modo quase que inconsciente, eu já buscasse construir 

uma escrevivência. Arrisco-me a dizer, também, que a origem da narrativa Becos d 

Memória poderia estar localizada em uma espécie de crônica, que escrevi ainda em 

1968. Naquele texto podia ser apreendida a tentativa de descrição da ambiência de 

uma favela. Nomeei o pequeno escrito com o título de “Samba-favela”. E o que foi 

apresentado como um exercício de redação à Profª Ione Correa (eu ainda estava 

cursando o antigo ginasial) extrapolou a sala de aula e os muros do colégio. “Samba 

Favela”, meses depois, apareceu publicado no Diário Católico de Belo Horizonte e 

em uma revista católica do Rio Grande do Sul. Hoje, relendo aquele pequeno texto, 

vejo que Becos da Memória, anos e anos depois, retoma e amplia um desejo e um 

modo de escrita que se insinuava desde aquela época. 

A publicação de Becos da Memória, por vários motivos, só vai acontecer 

depois de ter vindo a público o romance Ponciá Vicêncio. Creio mesmo que a 

aceitação do primeiro romance publicado me deu segurança para desengavetar 

Becos. Em 1988, o livro seria publicado pela Fundação Palmares/MinC, como parte 

das comemorações do Centenário da Abolição, projeto que não foi levado adiante, 

acredito que por motivos falta de verbas. Desde então Becos da Memória ficou 

esquecido na gaveta. Houve, entretanto, um momento, já mais tarde, preciso 

ressaltar, em que, em outra gestão, a Fundação Palmares se colocou à disposição 

para retomar o projeto de publicação da obra. O livro, no entanto, já havia se 

acostumado ao abandono e só quase 20 anos depois de escrito foi que aconteceu a 

primeira publicação, em 2006. Por isso tudo e por muito mais, o romance Becos da 

Memória, em sua segunda edição, marca um momento especial no que tange à luta 
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que constantemente enfrentamos para publicar. Se nas primeiras buscas de 

publicação de Becos alguns caminhos foram incertos, ao longo dos anos, passagens 

mais seguras foram se apresentando. 

Becos da Memória é uma publicação que pode ser lida como ficções da 

memória ao narrar a ambiência de uma favela que não existe mais. Continuo 

afirmando que a favela descrita em Becos da Memória acabou e acabou. Hoje, as 

favelas produzem outras memórias, provocam outros testemunhos e inspiram outras 

ficções. 
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Da Construção de Becos 

 

Novamente entrego Becos da Memória, agora em sua terceira edição, ao 

público leitor. É um especial momento. Nessa entrega, um pouco das memórias da 

construção de Becos são ativadas. Como já disse em outras ocasiões, essa 

narrativa teve nascimento em 1987/88, sendo, pois, anterior à escrita dos contos e e 

do romance Ponciá Vicêncio. E foi meu experimento em construir um texto ficcional 

com(fundindo) escrita e vida, ou melhor dizendo, escrita e vivência. Talvez na escrita 

de Becos, mesmo que de modo quase que inconsciente, eu já buscasse construir 

uma escrevivência. Arrisco-me a dizer, também, que a origem da narrativa Becos d 

Memória poderia estar localizada em uma espécie de crônica, que escrevi ainda em 

1968. Naquele texto podia ser apreendida a tentativa de descrição da ambiência de 

uma favela. Nomeei o pequeno escrito com o título de “Samba-favela”. E o que foi 

apresentado como um exercício de redação à Profª Ione Correa (eu ainda estava 

cursando o antigo ginasial) extrapolou a sala de aula e os muros do colégio. “Samba 

Favela”, meses depois, apareceu publicado no Diário Católico de Belo Horizonte e 

em uma revista católica do Rio Grande do Sul. Hoje, relendo aquele pequeno texto, 

vejo que Becos da Memória, anos e anos depois, retoma e amplia um desejo e um 

modo de escrita que se insinuava desde aquela época. 

A publicação de Becos da Memória, por vários motivos, só vai acontecer 

depois de ter vindo a público o romance Ponciá Vicêncio. Creio mesmo que a 

aceitação do primeiro romance publicado me deu segurança para desengavetar 

Becos. Em 1988, o livro seria publicado pela Fundação Palmares/MinC, como parte 

das comemorações do Centenário da Abolição, projeto que não foi levado adiante, 

acredito que por motivos falta de verbas. Os originais de Becos da memória, a partir 

dessa e de outras frustradas publicações, ficaram esquecidos na gaveta. Entretanto, 

anos depois, preciso ressaltar, em outra gestão, a mesma instituição se colocou à 

disposição para retomar o projeto de publicação da obra. Entretanto, o livro já havia 

se acostumado ao abandono e continuou esquecido na gaveta. E só, quase 20 anos 

depois de escrito, foi que surgiu a primeira publicação, em 2006. Por isso tudo e por 

todas as leituras que o texto tem recebido, esta terceira edição de Becos marca um 
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momento especial na recepção do livro. Se nas primeiras buscas de publicação de 

Becos alguns caminhos foram incertos, ao longo dos anos, passagens mais seguras 

foram se apresentando. 

Se a publicação de Becos da Memória levou 20 vinte anos para acontecer, o 

processo de escrita do livro foi rápido, muito rápido. Em poucos meses, minha 

memória ficcionalizou lembranças e esquecimentos de experiências que minha 

família e eu tínhamos vivido, um dia. Tenho dito que Becos da Memória é uma 

criação que pode ser lida como ficções da memória. E, como a memória esquece, 

surge a necessidade da invenção. 

Também já afirmei que invento sim e sem o menor pudor. As histórias são 

inventadas, mesmo as reais, quando são contadas. Entre o acontecimento e a 

narração do fato, há um espaço em profundidade, é ali que explode a invenção. 

Nesse sentido venho afirmando: nada que está narrado em Becos da Memória é 

verdade, nada que está narrado em Becos da Memória é mentira. Ali busquei 

escrever a ficção como se estivesse estivesse escrevendo a realidade vivida, a 

realidade. Na base do fundamento da narrativa de Becos está uma vivência, que foi 

minha e dos meus. Escrever Becos foi perseguir uma escrevivência. Por isso, 

também busco a primeira narração, a que veio antes da escrita. Busco a voz, a fala 

de quem conta, para se misturar à minha. Assim nasceu a narrativa de Becos da 

Memória. Primeiro foi o verbo de minha mãe. Ela, D. Joana, me deu o mote: “Vó Rita 

dormia embolada com ela”. A voz de minha mãe a me trazer lembranças de nossa 

vivência já não existia mais no momento em que se dava aquela narração. “Vó Rita 

dormia embolada com ela, Vó Rita dormia embolada com ela, Vó Rita dormia 

embolada com ela...”. A entonação da voz de mãe me jogou no passado, me 

colocando face a face com o meu eu-menina. Fui então para o exercício da escrita. 

E como lidar com uma memória ora viva, ora esfacelada? Surgiu então o invento 

para cobrir vazios de lembranças transfiguradas. Invento que atendia ao meu desejo 

de que as memórias aparecessem e parecessem inteiras. E quem ajudou nesse 

engenho? Maria-Nova. 

Quanto a presença de Maria-Nova, comigo, no tempo do meu eu-menina, 

deixo a charada para quem nos ler resolver. Insinuo, apenas, que a literatura 

marcada por uma escrevivência pode (con)fundir a identidade da personagem 

narradora com a identidade da autora. Esta (con)fusão não me constrange. 
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E continuo afirmando que a favela descrita em Becos da Memória acabou e 

acabou. Hoje as favelas produzem outras memórias, provocam outros testemunhos 

e inspiram outras ficções. 
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A força das palavras, da memória e da narrativa 

 

O romance de Conceição Evaristo, Becos da Memória, escrito nos anos 80, 

foi publicado pela primeira vez apenas em 2006. Este significativo intervalo entre o 

momento de sua escritura e o de sua publicação é por si só revelador de imensas 

dificuldades que enfrentam, em geral, aqueles que, vindos de lugares distantes dos 

centros – sejam eles geográficos, sociais, econômicos -, lutam para transpor essas 

barreiras. Felizmente, agora, Becos da Memória ganha nova e merecida edição, 

graças ao reconhecimento sempre maior que vem ganhando do público leitor, 

brasileiro em primeiro lugar, mas também de outros tantos países em que a obra 

vem sendo divulgada.  

A narrativa deste belo romance que temos oportunidade de reencontrar, 

nesta nova edição, começa por celebrar aqueles que, com suas vidas, constituíram 

a matéria de que são povoados os ‘becos’ da memória viva que aqui se transforma 

em escrita: “[...] Homens, mulheres, crianças que se amontoaram dentro de mim, 

como amontoados eram os barracos da minha favela”. Nesta espécie de pórtico o 

relato, a autora nos apresenta aos personagens de forma ampla, como a compor um 

quadro que se irá detalhar em cores e traços na continuidade narrativa. Assim, o 

romance inicia deixando claro quem são os sujeitos que pretende representar. Ao 

evocar, no texto que abre a narrativa, as “lavadeiras que madrugavam os varais com 

roupas ao sol”, o pacto da representação é assumido pela autora: a escrita, como 

afirmou Donna Haraway (1994), é um jogo mortalmente sério, porque o que está em 

questão é justamente a possibilidade (ou a negação) da representação. A quem se 

representa, e como se apresenta são, assim, questões cruciais para o discurso 

literário, visto, aqui, numa imagem que nos remete a Bakhtin (1981), como uma 

arena onde disputam constantemente as diversas forças políticas em que se 

constituem os grupos sociais. Especialmente num país como o Brasil, onde a 

questão da representação se mostra ainda tão problemática. Dar corpo à memória 

dos moradores da favela, caminhando em sentido contrário ao dos estereótipos que 

se colam à pele dos subalternos em nossa sociedade, é, portanto, uma estratégia de 
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grande impacto político e cultural, já que permite ao leitor brasileiro, desamparado 

de uma tradição de representação das diferenças sociais e raciais em nossa cultura, 

aprender, como sugere Regina Dalcastagnè (2008), “um pouco do que é ser negro 

no Brasil”, e do que “significa ser branco em uma sociedade racista”. 

Para a construção de seu romance, a autora tomará como mote a estrutura 

sinuosa e múltipla dos becos da favela, que, percorridos pela narradora, mostram-

se, a um só tempo, iguais e diversos, múltiplos, tortuosos, promissores, cheios de 

histórias de vida. A narrativa que a partir de então se desdobra é feita de pequenos 

relatos, breves histórias de vida de muitos personagens, homens, mulheres e 

crianças da favela. Nessas histórias, vemos posta em prática, a perspectiva 

bejaminiana de história, que privilegia o fragmento sobre a totalidade, a alegoria 

sobre o símbolo, dentro de uma compreensão mais profunda de que a história, 

tradicionalmente divulgada na perspectiva dos vencedores, pode ser escrita a 

contrapelo, dando vez a versões, mínimas, fragmentárias de vidas comuns, nem 

heroicas, nem exemplares, de pequenas vidas de personagens em cujos percursos 

se conjugam derrotas advindas de sua condição social, racial e de gênero. É nesse 

sentido que o trabalho das lavadeiras ocupa posição central na narrativa, 

sintetizando a atividade incansável dos corpos das mulheres da favela, em 

constante esforço para gerar e garantir a vida, enfrentando pobreza e violência. 

Corpos que atuam, por vezes, como único capital simbólico dos sujeitos negros, 

como assinalou Stuart Hall, identificando nos mesmos verdadeiras “telas de 

representação” de sua experiência. São todas personagens femininas que 

atualizam, em suas histórias de vida e em seus próprios corpos, uma relação 

repetidamente evocada na narrativa: a aproximação entre senzala e favela. 

Esta relação senzala-favela se atualiza no romance de duas formas. 

Primeiramente, na memória da escravidão, frequentemente relatada pelos mais-

velhos, em histórias nas quais rememoram sua infância passada em fazendas, 

senzalas, plantações e enfrentamentos com os sinhôs. Num segundo plano, o mais 

vívido no romance, a relação da senzala com a favela, atualiza-se na geografia dos 

becos onde se vivencia a condição subalterna dos seus moradores. Através deste 

fio condutor que une o passado colonial e escravocrata com as profundas 

desigualdades vivenciadas na pele pelos descendentes dos escravos nas cidades 

de hoje, uma outra história da literatura brasileira e seus personagens, está, sem 

dúvida, a ser feita neste momento. Atando as duas pontas desse fio da memória de 
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uma herança tão silenciada quanto e irresolvida em nossa história, a literatura que 

presentifica essa perturbadora relação, senzala e favela, permite-nos encontrar, 

como afirma Eduardo Assis Duarte (2009), “uma história de superação vinda dos 

antepassados, a partir de uma perspectiva identificada com a visão do mundo e com 

os valores do Atlântico Negro”. No corpo das mulheres negras, cujas histórias se 

destacam na profusão de narrativas que compõem o romance, atualiza-se esta 

ligação entre o passado colonial e o presente povoado de heranças coloniais por 

resolver. 

Enquanto se desenrolam as histórias dos personagens a grande tensão que 

une todas as suas experiências é o crescente processo de desfavelamento que 

culminará por expulsá-los, a todos do único lugar a que pertencem, e que, 

supostamente, também lhes pertencia. A violência extrema da destruição da favela 

sinalizavam, dentro da narrativa, a reiterada vitória dos mais fortes em nossa 

sociedade, fenômeno que aponta para o "enigma da desigualdade" explicitado por 

Osmundo Pinho (2009), que entrelaça, de forma continuarem nossa história, os 

índices que associam pertencimento racial e de classe. 

Entretanto, contra o poder de morte e destruição dos tratores que avançam 

sobre os barracos e seus moradores, encontramos a força da narrativa, pois é a 

menina Maria-Nova, com seus olhos e ouvidos atentos às histórias dos mais velhos, 

com sua ligação a todas as experiências compartilhadas nas dores e alegrias da 

favela, quem irá se incumbir de reter na memória a vida ameaçada, e tomará para si 

a tarefa de um dia escrevê-la. O romance o romance se encerra, assim, num 

movimento circular que retoma, em chave metanarrativa, o intuito da própria 

escritora, como percebemos na passagem em que, assistindo na escola a uma aula 

sobre a "libertação dos escravos", a menina se inquieta com o que lê no livro. Pensa 

nos personagens de sua favela, os mais velhos, as mulheres, as crianças que, em 

sua memória, não vão à escola, "uma história viva que nascia das pessoas do hoje, 

do agora". Naquele instante, a menina decide: "quem sabe escreveria essa história 

um dia? Quem sabe passaria para o papel o que estava escrito, cravado e gravado 

no seu corpo, na sua alma, na sua mente?".  

A força das palavras, da memória e da narrativa são as armas encontradas 

por Maria-Nova para seguir sua luta pela vida, mesmo depois da morte de muitos 

personagens e da destruição da favela. Graças à sua iniciativa, o fim que aqui se 

impõe pode conduzi-la, e também a nós, ao outro recomeço. 
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Costurando uma colcha de memórias 

 

Michael Pollak, ao abordar estudos no campo da história oral, destaca o 

interesse de muitos pesquisadores pelo registro de memórias de informantes 

pertencentes a segmentos marginalizados que não dominam a escrita e cujas 

lembranças, portanto, não nos chegam diretamente, mas passam pela 

intermediação daquele que as escreve, porque, nos espaços sociais a que 

pertencem os informantes, ler e escrever é um privilégio de poucos. As vozes 

marginalizadas, ao serem reproduzidos pelo traço da escrita, provocam intensos 

ruídos na transmissão oficial dos fatos ou na forma como o social é construído a 

partir do silenciamento da experiência de pessoas que, pertencendo às cidades, 

ocupam lugares periféricos, sem significação no plano arquitetônico dos grandes 

centros. O silêncio imposto aos marginalizados, àqueles que ficam esquecidos em 

lugares de pouca visibilidade, porque a vida que levam não se tece por grandes 

atrativos, pode assim ser interrompido por ações que vasculham o que foi ocultado 

ou que registram a fala dos que vivem vidas tão pequenas que se perdem na 

premência do dia-a-dia. Ao se permitir que os silenciados ocupem lugares 

delineadas pela escrita, dá-se vazão ao reprimido que emerge rasurando a cena dos 

grandes feitos para comporem outras histórias. Tal emersão revolve os conflitos 

provocados pelo afloramento das "memórias subterrâneas" ao palco da memória 

que as sonega. O movimento que caracteriza essa emersão motiva o desejo de 

recompor histórias que podem ser restauradas se se ouvirem as vozes que 

persistem no corpo dos espoliados, nos indivíduos acossados pela dor da pobreza 

extrema. 

O sujeito que assumir a ação de narrar o que expressam essas vozes 

excluídas sabe que o registro dos sofrimentos dos miseráveis expõe os cortes 

constantes no próprio corpo, feridas difíceis de serem cicatrizadas. Para salvar o 

esquecimento as histórias de vida mergulhadas na pobreza extrema e no abandono, 

o escritor, fazendo-se sujeito participante, assume narrar as histórias dos lugares 

degradados como uma forma de luta contra a miséria, deslocando "o prazer 

meramente contemplativo", como diz Walter Benjamin, para uma atitude política que 
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se concretiza na maneira como a escrita procura vasculhar as vidas dos que lutam 

por sobreviver em condições intensamente desfavoráveis. 

Um caminho marcado pela observação das mazelas de um projeto urbano 

que não consegue solucionar as demandas dos excluídos, das periferias dos 

grandes centros e dos bolsões de miséria que colocam em xeque o ranço positivista 

de slogans como "ordem e progresso" é o que é construído pela voz narrativa no 

livro Becos da memória, de Conceição Evaristo. A vivência da penúria afina alguns 

instrumentos narrativos para expor as vidas subterrâneas, minadas pela carência 

intensa de melhores condições de vida. Da pobreza vivida muitas vezes com gestos 

de brandura, a narradora vai retirando dados de uma história maior, a da favela, um 

aglomerado de barracos cambiantes e de "doces figuras tenebrosas" que povoam de 

mistério o imaginário de crianças que cedo precisam assumir as obrigações 

impostas pela vida dura. O romance recupera as experiências de pessoas expostas 

à dura pobreza, que, contudo, não arrefece o desejo de continuar vivendo. Algumas 

experiências resgatados pelo livro mostram que o desejo de viver pode gerar o de 

narrar: "Um dia, e agora ela já sabia qual seria a sua ferramenta, a escrita".  

Escrever é a ferramenta utilizada para recompor o vasto painel de 

lembranças calcadas na "experiência da pobreza", vivida por quem soube observar, 

com olhos atentos e condoídos, os becos de uma coletividade favelada e os seus 

habitantes: bêbados, putas, malandros, muitas crianças vadias e mulheres sofridas. 

A menina de olhar atento retém as imagens que, mais tarde, já como mulher, irão 

compor o plano no qual as vidas subterrâneas emergem para expor a sua 

experiência. Os fatos recordados são acolhidos com a generosidade de quem pôde 

observar a vida daqueles que formam o grande grupo de excluídos, mas com o 

cuidado de registrar os acontecimentos de um lugar que também preserva os 

sonhadores e os contadores de histórias. A personagem Bondade, o contador de 

histórias tristes, contadas "com lágrimas nos olhos", e de outras alegres, que o 

fazem assumir a alegria das crianças, exercita o sentimento de compaixão pelo 

outro, no acolhimento ao que sofre a dureza da fome. Negro Alírio ajuda os 

companheiros a decifrar os deveres que as ordens, na fábrica de tecido, dispunham 

para os operários. Vó Rita distribui com os outros seu coração generoso. Vó Rita 

dormia embolada com a Outra perseguida pelo medo e o pavor das crianças que 

espreitavam o "portão velho de madeira, entre o barraco e o barranco".  
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No universo de vidas tão sofridas e de histórias construídas de migalhas, as 

ações impulsionadas pelo amor formam um lastro que se assenta no cuidado com 

os que sofrem a premência da fome ou horror da violência e da doença que mina o 

corpo de tuberculose, de lepra. Vó Rita, Bondade e o Negro Alírio pertencem à saga 

de pessoas solidárias, preocupadas com outro. Mas o amor é também responsável 

pelo desejo de compor um livro com aquelas vidas que driblam a fome e se alegram 

como as bandeirinhas que adornam o corpo de terra solta, transformando "no 

redemoinho de pó", a cada chute dado pelos jogadores: operários, vagabundos, 

marginais, "em hora de gozo e lazer". É pelo olhar da outrora menina que o leitor 

pode penetrar nos becos escuros da favela de uma outra época, ainda não invadida 

pela violência do tráfico, embora tivesse de conviver com os horrores da miséria, a 

grande doença que mina os corpos, a saúde e a esperança. Não é por acaso que o 

livro se estrutura a partir de contrapontos que permitem os fatos acontecidos em 

diferentes períodos venham à tona sem que se perca a intenção de registrar, quase 

como um relato de sabor é etnológico, as mutações que impedem o 

desenvolvimento de histórias não sujeitas a grandes sobressaltos. A miséria extrema 

que impele à luta diária pela sobrevivência convive com as políticas de 

desfavelamento que expulsam moradores miseráveis para a lugares longínquos em 

que a vida será, certamente, ainda mais difícil. O Buracão ameaça os moradores e 

impede que a vida possa ser o que fora um dia, quando em torno de alguns barracos 

se "plantavam mandioca, milho e verduras" que ajudavam a expulsar a fome. O 

Buracão faz-se metáfora de uma grande boca insaciável que engole as vítimas e, ao 

mesmo tempo, as expulsa para longe. O grande buraco inverte a imagem do útero 

acolhedor, ou melhor, recupera-a para imprimir-lhe sentidos relacionados com a 

morte: morte da favela, morte das vítimas sugadas por ele, morte da esperança de 

um espaço mais aprazível. A "imponente cratera” seduziu para a morte Cidinha-

Cidoca, que não suportou os apelos do grande colo, cujo fundo se amaciava com 

plantas e lama e convidava ao sono de que não se acorda jamais. O Buracão ratifica 

na narrativa os sinais da morte que a pobreza exibe todos os dias e também a 

certeza de que a expulsão para lugares mais distantes, talvez mais pobres ainda, 

concretizava-se como a presença dos caminhões, que "chegavam de manhã e até 

tarde da noite levavam as famílias". A morte anunciada pela miséria, pelo Buracão e 

pelos desmoronamentos provocados pela chuva toma forma na expulsão dos 

miseráveis, pois a extrema pobreza os acompanharia na nova morada. 
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Mas a favela, o lugar em que viveram Vó Rita, Bondade, Negro Alírio, Maria-

Velha, Maria-Nova, que gostava de colecionar selos e as histórias que ouvia, e 

tantos outros personagens, ficará eternizada pela ferramenta que propiciou "soltar as 

vozes, os menores, os silêncios, o grito abafado que era de cada um". A escrita dá 

contornos mais humanos a esse lugar, e a narrativa, feita de pedaços de vidas mal 

vividas, desprovidas de quaisquer bens e expulsas dos barracos precários aos 

poucos derrubados pelos tratores poderosos, expõe memórias do cotidiano de 

pessoas comuns. O espaço reconstruído pela narrativa destaca sobretudo o 

sofrimento, porque esse é o estigma da vida dos moradores da favela, dos heróis 

obscuros de uma outra história que se desenvolve sempre acossada pela pobreza e 

pelo abandono. Os fatores que destroem a favela, diferentemente de outras 

máquinas poderosas que aceleram o desenvolvimento, mas também aumentam as 

hordas de desempregados diariamente expulsos dos campos de trabalho, também 

emblematizam a morte sempre presente no cotidiano dos excluídos, concretamente 

marcada em muitos episódios que a narradora vai recolhendo com intensa ternura. 

O contraponto privilegiado pelo romance procura dar conta da fragmentação 

do cenário em que as histórias se passam. A fragmentação faz-se linguagem de um 

espaço social que não conhece as grandes avenidas, as ruas abertas em obediência 

ao plano arquitetônico. A fragmentação do relato compõe, de certa forma, uma 

espécie uma estética em rede, acentuada pelos elos que vão se formando à revelia 

de uma linha mestra, tal como os barracos que que nascem procurando ocupar os 

parcos espaços ainda não habitados. Não é o plano, a planta-baixa que define o 

processo narrativo privilegiado. É a necessidade de resgatar as histórias que as 

lembranças vão recompondo, muitas vezes associando pedaços de umas ao que 

sobra de outras. E se a narrativa guarda muito da visão amorosa de quem resgata 

lembranças, os casos tristes e as cenas de alegria, nela também se registram 

palavras de ordem que, ditas por algumas personagens, revelam a certeza de que, 

ao serem narradas as histórias de um tempo passado, a intenção de denúncia não 

se omite, ainda que por vezes assinalem uma ruptura com o relato de vidas que 

expõem.  

Assegura-nos Walter Benjamin que "a experiência que passa de pessoa a 

pessoa é a fonte a que recorrem os narradores". Lamentando a morte de da arte de 

narrar, o teórico alemão a considera expulsa das sociedades modernas e rarefeita 

até mesmo enclaves étnicos de predominância oral, com a intromissão dos 
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aparelhos que, sedutoramente, silenciam as conversas e impõem sujeição aos 

corpos. O mundo da experiência comunicável fica cada vez mais pobre porque se 

perde a sua dimensão utilitária e os contadores de histórias são substituídos por 

quem não consegue falar exemplarmente sobre as suas preocupações mais 

importantes. Pensando no mundo em crise, o teórico alemão fixou-se no cenário 

devastado pela Segunda Guerra Mundial. Prisioneiro do lugar de onde emitiu a sua 

melancólica visão sobre a morte da narrativa de experiência, não pôde registrar os 

espaços que, por injunções da própria modernidade, continuam a preservá-la. 

Em Becos da memória, Conceição Evaristo procura restaurar esses lugares 

em que a palavra viva circula, mesclada a outras linguagens que, ao mesmo tempo 

em que desvelam as memórias subterrâneas, expõem-nas em suportes acessíveis 

somente aos que podem ler. Inscritas nesse conflito, as memórias recuperam cenas 

de vida que preservam sentimentos de amor, afeto e compaixão. Sentimentos que 

aos poucos vão rareando nas relações entre os homens e sufocando brutalmente os 

restos de experiência comunicável que o romance valoriza. Vó Rita, com seu 

coração enorme, torna-se emblema de uma tradição de convivência harmoniosa que 

não se desfaz com a pobreza extrema, nem com a exclusão.  

Talvez seja essa a maior lição que as memórias resgatados por Conceição 

Evaristo queiram nos transmitir. 

Maria Nazareth Soares Fonseca 

PUC/Belo Horizonte 
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Gosto de ouvir, mas não sei se sou hábil conselheira. Ouço muito. Da voz outra, 

faço a minha, as histórias também. E no quase gozo da escuta, seco os olhos. Não 

os meus, mas de quem conta. E quando de mim uma lágrima se faz mais rápida do 

que o gesto de minha mão a correr sobre o próprio rosto, deixo o choro viver. E, 

depois, confesso a quem me conta, que emocionada estou por uma história que 

nunca ouvi e nunca imaginei para nenhuma personagem encarnar. Portanto, estas 

histórias não são totalmente minhas, mas quase que me pertencem, na medida em 

que, às vezes, se (con)fundem com as minhas. Invento? Sim, invento, sem o menor 

pudor. Então as histórias não são inventadas? Mesmo as reais, quando são 

contadas. Desafio alguém a relatar fielmente algo que aconteceu. Entre o 

acontecimento e a narração do fato, alguma coisa se perde e por isso se acrescenta. 

O real vivido fica comprometido (ou o não comprometimento) entre o vivido e o 

escrito aprofunda ainda mais o fosso. Entretanto, afirmo que, ao registrar estas 

histórias, continuo no premeditado ato de traçar uma escrevivência.  
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EVARISTO, Conceição. Histórias de leves enganos e parecenças. 3 ed. Rio de 

Janeiro: Malê, 2017. 

 

Do que eu ouvi, colhi essas histórias. Nada perguntei. Uma intervenção fora de hora 

pode ameaçar a naturalidade do fluxo da voz de quem conta. Acato as histórias que 

me contam. Do meu ouvir, deixo só a gratidão e evito a instalação de qualquer 

suspeita. Assim caminho por entre vozes. Muitas vezes ouço falas de quem não vejo 

nem o corpo. Nada me surpreende do invisível que colho. Sei que a vida não pode 

ser vista só a olho nu. De muitas histórias já sei, pois vieram das entranhas do meu 

povo. O que está guardado na minha gente, em mim dorme um leve sono. E basta 

apenas um breve estalar de dedos, para as incontidas águas da memória jorrarem 

os dias de ontem sobre os dias de hoje. Nesses momentos, em voz pequena, antes 

de escrever, repito intimamente as passagens que já sei desde de sempre. Hão de 

me perguntar: por que ouço então as outras vozes, se já sei. Ouço pelo prazer da 

confirmação. Ouço pela participação da experiência de quem conta comigo e comigo 

conta. Outro dia me indagaram sobre a verdade das histórias que registro. Digo isto 

apenas: escrevo o que a vida me fala, o que capto de muitas vivências. 

Escrevivências. Ah, digo mais. Cada qual crê em seus próprios mistérios. Cuidado 

tenho. Sei que a vida está para além do que pode ser visto, dito ou escrito. A razão 

pode profanar o enigma e não conseguir esgotar o profundo sentido da parábola. 
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Pilares e silhuetas do texto negro de Conceição Evaristo 

 

Quantas linhas de Conceição Evaristo seguem nos alumiando a sina, o 

fundamento e a boniteza de revelar segredos mas não matar mistérios? Quanto de 

vagareza intensa há na sua prosa sutil e elegante que caminha, baila e salta sem 

alardear os saltos de seus sapatos? Quanto há de traquejo e de gritos cultivados no 

silêncio das negras anciãs que traz às suas páginas? Quanto haverá de percepção 

do tempo, do chão e das lutas que canetas pálidas há tempos chamam de 

fantástico, sem compreenderem que nosso imaginário, por suas matrizes africanas e 

pelos venenos do convívio do lado de cá do Atlântico, preza a ancestralidade 

trançando épocas num mesmo timbre, enamorando o tangível do dia com o 

perfumoso das noites? Quantos enredos de Conceição Evaristo a não caber na 

gaveta de um realismo temperado a raciocínio gelado, descarnado e desencantado, 

e nem de uma fantasia apta a agradar negociatas de estereótipos em prateleiras 

imperiais? Quanto das gotas de Conceição Evaristo trazem o balanço do mar em 

plenas alterosas mineiras, em contos curtos que começam como um sopro e 

terminam sua passagem feito um toque agudo na beira de um tambor? Quanto de 

vassoura de empregada doméstica, de avental de magistério e de diploma de 

doutorado, peças íntimas da autora, deixa reticências pontiagudas se emaranhando 

em ocos do racismo brasileiro que é semelhante ao de tantas paragens caribenhas?  

Quanto há de fortaleza e graça em sua paciente teimosia de bordar as espirais de 

ontem, as paisagens de futuro já cantadas há séculos e as urgências 

contemporâneas que nos espetam e assam nessa terra coalhada de segregação? 

Em seu mais recente livro, Histórias de leves enganos e parecenças (Malê 

Editora), de bela, simples e fundamental  feitura pela  nova editora Malê, Conceição 

Evaristo mergulha com ainda mais fôlego em princípios que já se desenhavam nas 

atmosferas de seus romances Ponciá Vicêncio e Becos da Memória (ambos pela 

Mazza Editora). Os mapas ainda tem as mesmas cores e silhuetas, estampam as 

curvas da Minas Gerais que é Congo e das alturas do Rio de Janeiro que é Angola 

antiga, hoje em nós. Trazem os sussurros, desabafos e revides de quem há 500 
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anos girando moinhos elabora malícia e gana nas esquivas pela necessidade de 

manter a coluna aprumada e a prole viva. O texto de Conceição Evaristo alarga o 

colo e o suspense das rodas de conversa noturna. Estende motes antigos servindo 

novas perguntas e espaços a pessoas que povoaram histórias de roças e de 

quartinhos recheados de crianças com avós partilhando o que a pouca farinha 

pudesse contemplar. Mescla prismas da mais digna altivez e da mirada de baixo pra 

cima, própria da humildade e também do cangote curvado por viciosa resignação ou 

estratégia. Abre asas enlaçando miudezas de africanias e estruturas gastas e 

corrosivas de Brasis que, seja nos litorais, nos interiores montanhosos, nas matas 

enluaradas, nos mangues cercados ou nas esquinas cimentadas, por tantas vezes 

nos lembram Soweto e Mississipi. 

A poesia de Conceição Evaristo é comovente e também um exame ardido 

dos pilares de nossa sociedade. Sem simplismos mas com fluência arrebatadora, 

seus versos pairam e magnetizam nas rodas, tão serenos quanto trovoadas que 

sussurram. Cantam luares e quilombagens, perdas e gozos, num tom e garimpo que 

se distingue um pouco de sua obra em prosa, que se é menos contundente e 

explícita na chamada à malungagem (o que faz com uma tecelagem mais 

subterrânea) é mais porosa a contradições, labirintos e surpresas. Este sabor, seu 

jeito de forno, vem mesmo desde suas primeiras ficções em “Cadernos Negros” e 

nas novelas que esperaram décadas por publicações aqui e por debates e traduções 

pelo mundo. São ainda incipientes aos clubes oficiais da literatura brasileira, apesar 

do reconhecimento crescente e tardio que começa a vogar nos gabinetes e círculos 

regidos pela elite letrada da mesmice colonizada, a que adora parecer latino-

americana oprimida nos círculos europeus mas que aqui balança a batuta de antigos 

canaviais em seus festivais. As diferenças entre a obra poética e a criação em prosa 

da escritora lembram a distinção entre a poesia e os contos de outro mestre 

escanteado há décadas pelo apartheid editorial brasileiro: Osvaldo de Camargo. Se 

as histórias deste escritor por vezes giram entre a melancolia e a ironia de 

personagens envolvidos em lanhadas memórias e devastadores dilemas 

imprevistos, seus versos são punhos cerrados e paródias agudas dos símbolos 

furados da chamada democracia racial de cá. 

Em “Histórias de Leves Enganos e Parecenças”, como levanta manhoso o 

próprio título, o que parece e aparece é vigoroso em si, dispensando qualquer aval 

que o sustente como real sem considerar que a imagem e o que muitos pintam 
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como inexato, descartável ou enganoso é mesmo o miolo ou a tradução de um jeito 

de sentir o tempo e as relações humanas. Não orna com um materialismo cartesiano 

que desqualifica o que seus limites eurocêntricos não compreendem e que limita o 

imaginário como se este fosse um vizinho de parede-meia e não uma habitante 

principal do nosso templo que é o próprio corpo e que na carne, no gesto, na coluna, 

na memória e no sonho contempla e orienta nossas maneiras de organizar e sentir a 

vida. É um livro aos capazes ou desejosos de compreender o namoro e as tretas 

entre racionalidade e encanto. 

As histórias às vezes tão curtinhas terminam num rasante, um clímax que 

rasga ainda o primeiro respiro do leitor. Imprevistos, sem pistas pro que virá, no 

susto de seus finais perguntamos das trilhas possíveis na sequência dos tremores. 

Inevitável conjeturar rumos pras personagens após os choques de término de 

história. Se tão pequeninas as que iniciam o livro, cresce o leque de surpresas e 

aparecem condensados tabuleiros onde do jogo jorram detalhes de dramas ardidos. 

Com leveza, Conceição traça nuances de resistência e de anunciação, traduz 

atmosferas do sem-tempo. Há também ocasiões em que se escuta com graça o 

sotaque e o volume das personagens marrentas em meio ao turbilhão de chacotas 

ou ao mel do romance acontecido entre pedregulhos. E sotaque é algo delicado de 

se lograr na página sem forçar nem resvalar na linguagem caricatural ou 

excessivamente regional, saturada de vocabulários pitorescos. 

O conto “Grota Funda”, por exemplo é magistral. Trata do mistério de um 

abismo montanhoso e de variações que a cidade conta, emaranhando mini-contos 

dentro de uma historinha imensa e inesquecível. Aqui, ritmando a tensão entre 

convenções e repiques, Conceição aborda a sanha, os castigos da coragem, o pus 

do pudor e da covardia. Lido o conto ao meu pequeno de 9 anos e à minha coroa de 

74 primaveras, as íris espantadas e agraciadas foram as mesmas, mas diferentes as 

perguntas que transcendem moral e ideologia. Este poder de contadora Conceição 

exerce tratando de vingança e de prudência, de maledicências e de curas, mas 

sobretudo de fé na reversão da hipocrisia e do chicote com gotas de libertação que 

não são ingênuas nem pragmáticas. Quando fende sua perspectiva de conduzir de 

longe a cavalgada das histórias, ao se situar como narradora opinativa diante das 

vozes murmuradas de seus personagens, apresenta motes que vaporam de um 

catolicismo mineiro-africano, lembrando a Etiópia da igreja que é anterior ao 

Vaticano, os spirituals urbanos do Bronx e a Jamaica do reggae que brada o velho 
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testamento bíblico na versão calorosa dos escravizados da diáspora. Porém, 

Conceição alinhava com a mumunha e a cadência das Minas Gerais que louvam a 

Nossa Senhora das Reminiscências nas pretices congadeiras do Rosário e nas 

guardas de Oxum. 

Conceição brinda a sede dos xaropes que ainda navegam pela leitura de 

parágrafos lentos e radiantes, de prosas que não se aceleram em pleno tempo dos 

fragmentos, slogans e de hegemonia dos pontos de exclamação sufocando 

sugestões. Assim ela propõe charadas, modula disfarces fundamentados e ensina 

sobre a força das cores em símbolos que disfarçam a guerra na quilombagem 

pontilhada a cada manhã. Desenha situações que remetem às casas amassadas e 

pintadas à mão pelas mulheres Ndebele, da África do Sul diante da truculência bôer, 

quando a cor preta junta ao amarelo e verde do Congresso Nacional Africano era 

censurada. Ali, as artistas e moradoras Nguni compunham suas arquiteturas e 

pinturas em sintonia com a passagem do tempo na soleira, armavam as cores na 

porta pra combinarem com certas posições do sol, quando a natura é que traria e 

pintaria o preto com a sombra que deixaria nas portas, perfazendo então na entrada 

da moradia (ê porteira: este entrelugar tão poderoso) o trio de cores proibidas 

coroando diariamente a desobediência. Coisa de quem tem gana e conhece técnica 

e segredo. 

Conceição Evaristo refaz a multiplicação dos peixes com farelos pra bolo, 

reverte pragas orientando que aos tropeçados e grudados na arrogância, quando 

mordidos pela matriz que abandonaram, basta retomar o novelo da volta. Se nos 

melamos no sangue vertido pelos olhos da personagem Dolores, se reencontramos 

os desafios do nome em “Inguitinha” e se conhecemos a guarida improvável que 

“Rosa Maria Rosa” oculta, é de praxe no livro a chamada do “dizem que…”, do 

“naquele dia em diante…” e do “pra sempre foi assim…”, num vago que paira e 

colore o tempo. A autora coloca o leviano e a ganância na lupa, demonstrando a 

demagogia dos mandantes. A vaidade abre rebuliço e a falta de zelo tocaia de 

vergonha quem disputa status e poder endinheirado enquanto as comunidades 

fissuram os tornozelos por um banho ou uma xícara de sustança. Mapeando a 

ternura e a brutalidade, a gratidão e a arrogância, os textos do livro pinçam 

vagalhões humanos que a leva de anos atentos a detalhes propiciou ao cesto de 

Conceição, que assume as divagações éticas de frente, mas não tem caneta 

doutrinária. 
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Após os contos vem “Sabela”, uma breve novela. Aqui, a enchente que 

arrasta para redimir, azucrinar ou matar cada habitante da cidade e seus segredos e 

vexames, também pesca os leitores. As águas avermelham, gemem, racham, 

entronam. Conhecem rouxinóis amordaçados e deixam a sugestão bravia de seu 

poder de vingança. Nessas beiradas e funduras, a anciã Sabela é o espírito nobre 

traquejado à lameira das esquinas, morros e egos da multidão. Os graves estorvos 

do percurso não lhe embruteceram. Úmida e de quentura acolhedora, mestra em 

partilhar e descobrir dons, Sabela conhece a história de afogados que afundaram ou 

se salvaram, gente que é caldo de fascínio da história, expostos em suas sutis 

toneladas e agonias, varados pela hipocrisia e fragilidade da sociedade que tanto 

reza e pune mas pouco ama e harmoniza. Força de Conceição Evaristo é abrir 

vasculhas na sensorialidade de quem lê e compara memórias e pequenos 

desfechos de trechos perdidos na linha da vida, estes nossos tecos de mitologia 

pessoal sempre à espreita aguardando um assovio, um aroma, um belisco. Porém, 

pinica na gola do leitor enxerido a alfinetar a colcha tecida por outras mãos, os 

motivos dos personagens que regressam nas partes finais da história não trazerem 

mais do que já sabíamos por Sabela. Por que eles voltariam? Apenas para reforçar 

o já tão bem contado, demonstrando a onisciência da mais velha ou para apresentar 

furos dos avessos e notarmos que nem mesmo a anciã (e a narradora) da vasta 

sabedoria ainda assim não pode dar conta dos tantos labirintos de um ser?  Após as 

páginas que arrebatam e que nos fazem de jangada, eles poderiam aportar de volta 

para contrariar ou deslindar lacunas que nem Sabela poderia revelar? Vergonhas, 

soberanias e traquinagens outras? Sabela é mulher que é lua cheia predestinada em 

um céu de estrelas-gente que se temem e se devoram buscando guarida e 

comungando uma paisagem miraculosa. Na imagem tecida por Conceição e que 

idealizamos da vasta e miúda mulher, caberia descobrirmos se nem ela poderia 

deter em sua intuição e sabedoria o que pessoas trincadas pelo racismo e por seus 

segredos poderiam guardar em seus porões ou oferecer baixinho em suas veredas 

longe de casa? 

Neste tempo de tanta ‘cultura negra’ ou ‘popular’ sem preto, sem periferia e 

sem favela, imãs de moeda pelos holofotes e vitrines ou pretextos de negociata para 

editais, o livro também é uma zagaia afiada (ou um ninho quentinho, a depender da 

palma que o segure). Uma grandeza da obra é que o centro das histórias, no 

imaginário entranhado e ao mesmo surpreendente na gente, é o corpo preto. Sim, a 
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‘cultura’ está ali em cada sopro, porém Conceição Evaristo mergulha com sapiência 

muito mais no cotidiano cintilante ou enrugado do que nos rituais. Assim é no 

corriqueiro, escamoso e abençoado de cada minuto que sua prosa colhe o encanto 

dos revides, das dúvidas, dores e carinhos. No cotidiano. Com todo o balaio se 

alinhando conforme a presença do corpo negro, ela desvia com simplicidade de 

qualquer deslumbre sanguessuga. Ressalta os pilares da dança, o tambú e as 

gamelas, sim, mas o que rege os percursos dos contos é o corpo preto nos 

ambientes, sejam eles quais forem, se dentro de gravatas ou de enchentes. E esse 

nó de escritora vagarosa e sapiente os chupins não vão conseguir desatar. 

Conceição com nitidez e sagacidade desvencilha-se das miradas 

meramente culturalistas que instrumentalizam vivências, invenções e linguagens de 

histórica matriz africana no Brasil de ontem e de hoje. Seus contos, sempre 

mediados pelas marcas, respiros e pegadas do corpo negro, principalmente o 

feminino, não abrem respiro para uma folclorização se estabelecer, seja a que mofa 

estagnada ou a das que se propõem dinâmicas e atentas às “invenções da tradição”. 

Isso porque pode se vincular a chamada “cultura negra” a um leque largo de 

símbolos e até se aprender a batucar, plantar, entoar rezas de fonte ou de linguajar 

afro-brasileiro; porque pode se vestir, erguer moradias ou se gestualizar de acordo 

com ditames, didáticas ou espetáculos adequados a uma presença diversa que se 

entranha a vários lugares das diásporas africanas fundamentadas em luta contra a 

escravidão, mas Conceição adentra no que não é espetacular e não se pode 

marionetar tão fácil das marcas ainda aviltadas e consideradas demoníacas por 

fanáticos e racistas, sobretudo o corpo. O texto flutua repelente a uma estereotipia 

ou mesmo às tão bem intencionadas e patéticas intenções de “resgate” do que se 

carimba, se lida ou mesmo se vende como “cultura negra”. Os contos não cabem no 

afunilamento ou na anestesia operados mesmo que inconscientemente entre muitos 

meandros da indústria do entretenimento ou de uma maniqueísta ilusão de 

conservação de conteúdos. Entre nossas majestosas e humildes máscaras, 

arquiteturas, partituras e cardápios, antes repelidos e hoje até monetarizados por 

fora, mesmo que fosse possível seria desejado pelos mais animados culturalistas 

uma pele e(m) um corpo negro para assim atravessarem as ruas e as pancadas 

mentais neste país racista até à medula? É o corpo em seus aspectos sortidos o 

eixo e a encruzilhada-mór da presença das personagens de Conceição. Para além 

de imprescindíveis e vitais rituais, as nuvens e rochas do cotidiano envolvem o 
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tecido vivo preto por sua presença que afronta, em si, as versões harmoniosas de 

um bem viver brasileiro em qualquer situação por onde este corpo se desenvolva, se 

encolha, se arrebate ou se municie.  Em vários momentos prevalecem nos contos 

partes do corpo, símbolos autônomos mas integrados ao seu conjunto de ossos, 

músculos, suores e às façanhas do sonhar. Vide o papel central dos pés, do suvaco, 

dos cabelos, do sangue ou das narinas nalgumas histórias e nos desafios e 

reviravoltas das águas da pequena novela “Sabela”. 

A amplidão que Conceição Evaristo dá conta é a do dia-a-dia que se faz com 

os pelos em riste, o arrasto das chinelas, a fome das estradas e a ciência dos 

quintais e baldios. Ela escreve o cozimento do cotidiano embebido e retesado por 

forças que não se pode ver mas que suam e ressoam de dentro, forças que se 

cultiva e que não se esgotam nas folhas do calendário que ruma apenas prum 

futuro. E as histórias enredam a alegria sempre cabreira, a soltura que mantém um 

pé atrás, mostrando os castigos da caminhada ao preto que ousa esquecer sua 

origem e a expectativa geral diante de sua passagem. 
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SILVA, Assunção de Maria Souza e. A fortuna de Conceição. In: EVARISTO, 

Conceição. Histórias de leves enganos e parecenças. Rio de Janeiro: Malê, 2017. 

 

A fortuna de Conceição 

 

Conceição Evaristo, mineira, radicada nas terras fluminenses, poetisa, 

romancista e contista nos oferece um livro inovador com doze contos e uma novela, 

nesses tempos de conturbação política, à beira de um inesperado retrocesso das 

conquistas sociais no Brasil. Dizemos inovador porque, mesmo que se comprove a 

existência de elementos discursivos recorrentes nos livros anteriores, em Histórias 

de leves enganos e parecenças, Conceição toma a decisão de percorrer a seara do 

insólito, do estranho, do imprevisível. Isto posto, não faltam exemplos de passagens 

das narrativas que nos remetem a tal expediente.  

O conto Rosa Maria Rosa, cuja personagem engradada vive uma espécie de 

“trancamento do corpo”, ilustra isso. Certo dia, por descuido, Rosa levanta os braços 

e de seus suores pingam “gotas de pétalas de flores”. O mesmo dispositivo de 

inserção do estranho acontece com Inguitinha, a frágil moça que cansada de tanta 

zombaria por causa de seu nome, um dia decide revidar e enfrenta com toda sua 

força aqueles que a afrontam. No conto, “A menina de vestido amarelo”, o inusitado 

se instala no ritual da primeira comunhão, quando “ruídos de água desenhavam rios 

caudalosos e mansos a correr pelo corredor central do templo”. Outros manifestados 

do imprevisível tomam corpo na novela “Sabela”. Nela, o corpo da personagem 

homônima sinaliza o estado da indomável natureza a prenunciar o dilúvio. As 

previsões e visões de Sabela confirmam a tormenta que abate a população e o lugar 

e a personagem atua como detentora de uma sapiência incomum sobre os mistérios 

da “natureza – natureza, os da natureza humana e os da natureza divina”.  

Essas incursões que irrompem a lei natural das coisas e que tendem a 

provocar no/a leitor/a “hesitação” podem levá-lo/a a uma possível leitura do livro pela 

via crítica ocidentalizada, enquadrando-o como literatura fantástica, pela ocorrência 

do insólito. Todavia, a nosso ver, a construção de tal expediente se alicerça sob 

outros pilares, se levarmos em conta os discursos de Conceição Evaristo como 

teórica da literatura.  
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Ao se referir ao procedimento de criação do conto “O sagrado pão dos 

filhos”, ainda naquele momento em processo de construção, a autora mencionou 

que antes mesmo dos Estudos Culturais teorizarem as questões de gênero: 

 

As mulheres das classes subalternas já tinham atitudes e 

estratégias de enfrentamento diante da dureza do cotidiano. 

Histórias, ficções criadas por elas funcionavam como discursos 

de resistência e mais do que isso, como suporte, amparo 

emocional diante do sofrimento. Formas ficcionais que buscam 

resistência, podem ficcionalizar o cotidiano, sobrepujando a 

dor. Para além das impossibilidades de alimentar os filhos, cria-

se uma ficção que os filhos eram alimentados com as águas 

das mãos da mulher que guardavam restos de farinhas do pão 

que ela preparava na casa-grande” (A questão dos gêneros 

nas artes, palestra proferida em 26 de setembro de 2015/ Sesc 

Palladium/ Belo Horizonte).  

 

Podemos construir, apoiados/as nesse ponto de vista, uma possível via de 

reflexão sobre a estratégia de inclusão do imprevisível nas novas narrativas de 

Conceição Evaristo. A incursão da imprevisibilidade, isto é, do estranho nos contos e 

na novela parece mais se aproximar do que se concebe como realismo animista 

(termo cunhado pelo escritor angolano Pepetela), perspectivado em diversas 

narrativas africanas. Isto porque a existência da atuação de forças da natureza, da 

alteração dos fenômenos que modificam a ordem natural das coisas, a crença em 

entidades capazes de intervir na rotina dos personagens, etc. são estratégias 

concebidas por um modus operandi revelador da maneira de pensar, de ser e de 

existir de uma dada comunidade cujas origens advêm da diáspora africana.  

As estratégias apontadas nos contos e na novela em discussão 

redimensionam o fazer literário de teor inclusivo quanto ao que não está na “ordem 

natural das coisas” que conduz a um pensamento animista, caracterizado não 

meramente por uma “representação”, mas como forma de “apreensão do mundo” 

(Soyinka, 1976). Esse modo de apreensão dos mitos, rituais e valores ancestrais 

tende a recusar uma nova colonização e validar um modo de ser e existir revigorado 

no ato da “escrevivência” evaristiana.  
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Desse modo, a antologia Histórias de leves enganos e parecenças 

encaminha o leitor a múltiplas vias de leitura e ainda proporciona investigações por 

diversos enfoques teóricos, entre eles, o de identificar as linhas mestras do projeto 

literário de Conceição Evaristo. Do primeiro ao último conto e novela “Sabela”, 

cimeira do livro, vamos encontrar, no âmbito dos enunciados, diálogos intratextuais 

com a obra da autora e intertextuais com mitos e outros textos da cultura brasileira. 

Sob o primeiro viés, pode ser instigante para o leitor estabelecer relações formais e 

temáticas com Ponciá Vicêncio, (2003), Becos da memória (2006), Poemas da 

recordação e outros movimentos (2011), Insubmissas lágrimas de mulheres (2011) e 

Olhos d’água (2015). No segundo, o intertexto é tecido com outras vozes da música 

popular brasileira, ou com histórias dos ancestrais divinizados africanos. Tal 

percurso há de ser produtivo na averiguação dos aspectos da linguagem, da 

construção das personagens e da concepção das narradoras notadamente imbuídas 

de postura ético-estética.  

Assim, esferas narrativas são densamente desenvolvidas com vistas a 

visibilizar mais as personagens do que propriamente as histórias que são contadas. 

Podemos inferir que os contos de Conceição são contos-personagens, que se 

realizam pelas falas das personagens no ato de rememorar a prática do cotidiano 

que, por sua vez, remetem à condição étnica e de gênero.  

Quanto às vigas temáticas que vigoram, além doutras, enfatizam-se as que 

vêm sendo basilares da prosa e da poesia de Conceição Evaristo, a saber, a 

evocação à história dos afro-brasileiros e brasileiras, ressaltando como fonte a 

oralidade; a concepção de uma cosmogonia híbrida, plural, em que os contatos 

culturais são mediados pelo sincretismo que, em meio ao conflito, a ordem 

hierárquica é subvertida; o subalterno como sujeito consciente de sua condição e 

realidades, sempre em busca de resistir às pressões do status quo que engendram 

as relações de poder demarcadas pela herança escravocrata; a força feminina como 

“fêmea-matriz” e “força-motriz” da comunidade/ sociedade em que está inserida; a 

força ancestral como guia para o enfrentamento contra preconceito e a 

discriminação do povo negro. Enfim, temas perpassados por uma ética aportada no 

pacto da oitiva, que não cabe “a instalação de qualquer suspeita”.  

A relação de poder que subjuga as classes subalternas e sustenta o fosso 

social aparece nas narrativas como fator determinante das deficiências das 

estruturas históricas e sociais. Conceição Evaristo nos põe em um lugar inquietante 
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e desafiador, como se clamasse para uma leitura não passiva, nem pacífica. O que 

se conta, através do figurativo, do alegórico e do simbólico, engendra-se a partir dos 

fatos e de suas consequências históricas, que incidem na vida cotidiana, onde 

pobres – negros e não negros, despertos em suas masculinidades e feminilidades –, 

rompem com o preestabelecido, revelando nos “líquidos” corpos a veia da 

resistência. Por isso, faz-se pertinente o destaque a personagens comuns tais quais 

Rosa Maria Rosa, Inquitinha, Fémina Jasmine, Alípio de Sá, Andina Magnolia, 

Davenir, Dolores Feliciana e seus guris, Halima tataravó e Halima bisneta, 

contrapostas às da família Correa Pedragal ou da Sra. Cálida Palmital Viamontes. 

Uma gama de sujeitos intensamente humanizados, frágeis ou prepotentes, 

inocentes ou ambiciosos, arrogantes ou fortemente humildes, atuando conforme 

suas circunstâncias, com vontades ou contra vontades, revigorados nos sonhos ou 

aceitando as desilusões sob o embate das leis da sobrevivência e da proteção.  

Os elementos água e fogo modalizam as ambiências narrativas como 

empreendimentos vivificadores. Nos contos e, mais precisamente, na novela 

“Sabela”, a água constitui o corpo físico e o corpo social. Por vezes, passa a ser 

símile ou metonímia do universo urdido. Neste aspecto, as narrativas de Conceição 

comungam com procedimentos da tradição e da contemporaneidade da arte. O 

elemento água se instala referido como fonte da vida ou como provocador da 

destruição. Na perspectiva das narrativas tradicionais, a metáfora da água remete ao 

“princípio de todas as coisas”, “elemento primordial” (Aristóteles), ou “espelhamento 

do mundo” (Narciso) e quando ligado ao corpo feminino traz o sentido da fertilidade, 

flexibilidade e instabilidade. Como fonte de desequilíbrio e destruição aparece 

preponderante como elemento de mudança na iconografia do dilúvio. Na atualidade, 

por seu turno, o elemento água, especialmente nas produções de artistas femininas 

(Marina Abramovic, Teresa Margoles), remete à continuidade da vida, extensão do 

corpo humano, dentre outras perspectivas, quando se faz urgente evidenciar e 

amenizar as dores femininas no mundo.  

“Assim tudo se deu”. A simbologia das águas em Histórias de leves enganos 

e parecenças decorre de vários parâmetros em que os enredos vão se firmando, 

quer no intuito de aplacar a maldição e afrontar a fúria do abuso do poder, quer para 

revitalizar a crença ancestral, o poder feminino e a instalação de uma nova ordem. 

Desse modo, Conceição Evaristo emprega tanto os sentidos da tradição quanto da 

contemporaneidade.  
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Por outro lado, ao pensarmos sobre a insistente presença do elemento água 

no discurso poético de Poemas da recordação e outros movimentos (2011) e de 

como pulula nas lágrimas das contadoras dos contos de Insubmissas lágrimas de 

mulheres (2011) parece crível inferirmos que ele se realiza como metáfora da 

memória que se instala muitas vezes esfacelada e fraturada, persistindo na 

rearticulação de novas subjetividades e potencializando identidades negras dos 

sujeitos que transitam nas zonas de conflito. Do mesmo modo acontece, 

especialmente, no conto “Mansões e puxadinhos” e em “Sabela”.  

Enfim, vale o/a leitor/a atentar para as narradoras de Histórias de leves 

enganos e parecenças. Elas estão imbuídas de duas funções diferentes que se 

justapõem. A função de ouvinte e ao mesmo tempo de contadora da história alheia, 

que não deixa de ser também de si mesma. Conceição Evaristo retoma o processo 

anterior de semelhante efeito no livro Insubmissas lágrimas de mulheres, mas 

emprega outros procedimentos para sensibilizar a audiência-leitora. Os relatos 

apontam para um ambíguo distanciamento que revela no fundo uma elevada 

cumplicidade. Em Insubmissas lágrimas de mulheres, a narradora enuncia:  

 

Gosto de ouvir, mas não sei se sou a hábil conselheira. Ouço 

muito. Da voz outra, faço a minha, as histórias também. E, no 

quase gozo da escuta, seco os olhos. Não os meus, mas de 

quem conta. E, quando de mim uma lágrima se faz mais rápida 

do que o gesto de minha mão a correr sobre o meu próprio 

rosto, deixo o choro viver. [...] Portanto essas histórias não são 

totalmente minhas, mas quase que me pertencem, na medida 

em que, às vezes, se (con)fundem com as minhas. Invento? 

Sim, invento, sem pudor [...]. (EVARISTO, 2011, p. 10).  

 

A narradora, que molda as histórias contadas por Aramides Florença, 

Natalina Soledad e outras mulheres, assim o faz absorvendo as fragilidades com o 

intuito de mostrar o momento posterior de superação e resistências das mulheres no 

mundo de violência. Se em Insubmissas lágrimas... a voz que fala diz que também 

“inventa”, em Histórias de leves enganos e parecenças, a narradora-ouvinte adverte 

o/a leitor/a sobre o pacto de ouvir e não suspeitar, realçando o caráter primordial do 
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narrado. A escrita é memória trazendo à tona “as histórias das entranhas do povo”. 

Então a narradora escreve na abertura:  

 

Sei que a vida não pode ser vista só com o olho nu. De muitas 

histórias já sei, pois vieram das entranhas do meu povo. O que 

está guardado na minha gente, em mim dorme um leve sonho. 

[...] Ouço pelo prazer da confirmação. Ouço pela partição da 

experiência de quem conta comigo e comigo conta. [...] 

Escrevo o que a vida me fala, o que capto de muitas vivências. 

Escrevivências. [...] Cada qual crê em seus próprios mistérios. 

Cuidado tenho. Sei que a vida está para além do que pode ser 

visto, dito e escrito. A razão pode profanar o enigma e não 

conseguir esgotar o profundo sentido da parábola. 

 

Isso dito parece revigorar o acerto poético da autora encontrado no poema 

“Recordar é preciso” que versa:  

 

O mar vagueia onduloso sob os meus pensamentos  

A memória bravia lança o leme:  

Recordar é preciso.  

O movimento vaivém nas águas-lembranças  

dos meus farejados olhos transborda-me a vida 

salgando-me o rosto e gosto  

Sou eternamente náufraga,  

mas os fundos oceanos não me amedrontam  

e nem me imobilizam.  

Uma paixão profunda é a boia que me emerge.  

Sei que o mistério subsiste além das águas.  

(Poemas da recordação...,2011, p. 17).  

 

Ou em “A roda dos não ausentes”, quando o eu poético de Conceição 

Evaristo reconhece:  

 

(...) 
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Cada pedaço que guardo em mim  

tem na memória o anelar  

de outros pedaços. 

(...) 

(Poemas da recordação ...., 2011, p. 81). 

 

Nessa comunhão de vozes-mulheres que percorrem a obra de Conceição, 

numa dimensão que agora tende para o “realismo animista”, as figuras femininas 

dão o tom da feitura do universo criado. Elas estão despertas e, ao contarem suas 

histórias de leves enganos, fazem ressoar parecenças. Nesse ato, em que não há 

espaço para emudecimento, contrapondo-se à violência de todos os modos, 

multiplicam forças e revigoram a existência na tessitura da solidariedade e da 

resistência. 

Assunção Maria Sousa e Silva 

    Professora Doutora da Universidade Estadual do Piauí 
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GOMES, Heloísa Toller. “Minha mãe sempre costurou a vida com fios de ferro”. In: 

EVARISTO, Conceição. Olhos d’água. Rio de Janeiro: Pallas, 2014. 

 

“Minha mãe sempre costurou a vida com fios de ferro” 

As palavras acima, de uma personagem do conto “A Gente combinamos de 

não morrer”, constituem contundentemente epígrafe para um comentário sobre 

Olhos d’água, esta nova coleção de contos de Conceição Evaristo. Trata-se de 

frase-chave que enfeixa o turbilhão de questões sociais e existenciais recorrentes na 

escrita da autora, a presidir sua construção ficcional e a reiterar sua unidade 

temática. 

Como antes em sua obra ficcional, poética e ensaística, Conceição ajusta o 

foco de seu interesse na população afro-brasileira, abordando, sem meias palavras, 

a pobreza e a violência urbana que a acometem: “Ultimamente na favela tiroteios 

aconteciam com frequência e a qualquer hora”, lemos em “Zaíta esqueceu de 

guardar os brinquedos”. 

Sem sentimentalismos facilitadores, mas sempre incorporando a tessitura 

poética à ficção, os contos de Conceição Evaristo apresentam uma significativa 

galeria de mulheres – Ana Davenga, a mendiga Duzu-Querença, Natalina, 

Luamanda, Cida, a menina Zaíta. Ou serão todas a mesma mulher, captada e 

recriada no caleidoscópio da literatura, em variados instantâneos da vida? Diferem 

elas em idade e em conjunturas de experiências mas compartilham da mesma vida 

de ferro, equilibrando-se na “frágil vara”, que lemos no conto “O Cooper de Cida”, é 

a “corda bamba do tempo”.  

Na verdade essa mulher de muitas faces é emblemática de milhões de 

brasileiras na sociedade de exclusões que é a nossa. Frágil vara, corda bamba, fios 

de ferro, ferro de passar, a dança das metáforas as enlaça e reconstrói a vida de 

pessoas despossuídas a qual expressa, apesar de tudo, uma vitalidade própria que 

o texto de Conceição insiste em celebrar: “Era tudo tão doce, tão gozo, tão dor!”, 

sintetiza “Ana Davenga”. Os contos, assim, equilibram-se entre a afirmação e a 

negação, entre a denúncia e a celebração da vida, entre o nascimento e a morte: 

“Brevemente iria parir um filho. Um filho que fora concebido nos frágeis limites da 

vida e da morte.” (“Quantos filhos Natalina teve?”). 

No livro estão presentes mães, muitas mães. E também filhas, avós, 

amantes, homens e mulheres – todos evocados em seus vínculos e dilemas sociais, 
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sexuais, existenciais, numa pluralidade e vulnerabilidade que constituem a humana 

condição. Sem quaisquer idealizações, são aqui recriadas com firmeza e talento as 

duras condições enfrentadas pela comunidade afro-brasileira. 

A abrangência de tal problemática ultrapassa, decerto, o mundo negro, 

assim como transcende o dia de hoje. Os contos, sempre fincados no fugidio 

presente, abarcam o passado e interrogam o futuro. Sintomaticamente, são muitos e 

diversos os velhos e as crianças que os habitam. O passado é inevitavelmente 

implacável, o futuro, em geral duvidoso, certas vezes inexoravelmente negado. É o 

caso, por exemplo, do pivete Lumbiá, ou do menino Lixão, nos contos que levam os 

seus nomes: “E [Lixão] foi se encolhendo, se enroscando até ganhar a posição de 

feto”. A força simbólica de tal regressão física e emocional é de uma síntese 

irreparável. 

Em seu percurso, o livro, além do mundo de mulheres e de meninos, 

incorpora homens como protagonistas (Quimbá, Ardoca), cuja perspectiva, 

ocasionalmente, passa a comandar a narração. Ouso dizer que o fluxo narrativo 

atinge o seu clímax no já citado “A gente combinamos de não morrer” em que, pela 

primeira vez, diversos narradores encaminham a ação. Fragmenta-se uma 

univocidade feminina, por mais dispersa e múltipla que esta já fosse. A par disso, 

constata-se, num crescendo, um estilhaçar ficcional que o texto assume ao 

reduplicar a precariedade de seus personagens, para quem “às vezes a morte é leve 

como poeira. E a vida se confunde com um pó branco qualquer”. O conto implode a 

sua própria técnica narrativa. Em um verdadeiro avesso de apoteose, o texto 

ficcional, paradigmático da sociedade, também se pulveriza: “Alguém cantou a pedra 

e o segredo foi rompido. A desgraça vaza dos poros da terra. O mundo explode. 

Seres de mil mãos agarram tudo. Nada escapa.” Atenção, leitor. É com você, é 

conosco, é com todos, que aqui se fala. 

Mas a positividade textual prevalece, apesar de tudo. Uma positividade em 

que escrever é, certamente, “uma maneira de sangrar”; mas também de invocar e 

evocar vidas costuradas “com fios de ferro” – porém aqui preservadas com a 

persistente costura dos fios da ficção, em que também se almeja e se combina, 

incansavelmente, não decerto a imortalidade, mas a tenaz vitória humana, a cada 

geração, sobre a morte.       

Heloisa Toller Gomes 
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WERNECK, Jurema. Introdução. In: EVARISTO, Conceição. Olhos d’água. Rio de 

Janeiro: Pallas, 2014. 

 

Introdução 

 

A mulher negra tem muitas formas de estar no mundo (todos têm). Mas um 

contexto desfavorável, um cenário de discriminações, estatísticas que demonstram 

pobreza, baixa escolaridade, subempregos, violações de direitos humanos, 

traduzem histórias de dor. Quem não vê? 

Parcelas da sociedade estão dizendo para você que este é o cenário. As 

leituras que se faz dele traz possibilidades em extremos: pode se ver tanto a mulher 

destituída, vivendo o limite do ser-que-não-pode-ser, inferiorizada, apequenada, 

violentada. Pode-se ver também aquela que nada, buscando formas de surfar na 

correnteza. A que inventa jeitos de sobrevivência, para si, para a família, para a 

comunidade. Pode-se ver a que é derrotada, expurgada. Mas, se prestar um pouco 

mais de atenção, vai ver outra. Vai ver Caliban (o escravo de Shakespeare em A 

Tempestade), atualizado, vivo, punjante. Aquele que aprende a língua do senhor e 

constrói a liberdade de maldizer! 

Ao suberverter a língua de Próspero – o homem branco -, Caliban – a 

mulher negra – abre caminho para a liberdade. Radicaliza o jogo. Expõe as regras 

do jogo que joga: conta o segredo. Descortina o mistério. 

Aqui, instala-se a cultura de arkhé atualizada, como expressou Muniz Sodré. 

Atesta-se a presença e o poder de uma tradição viva. 

Neste livro encontrei outra vez Caliban ocupado em muitas subversões. Era 

Iyalodê, a que fala pelas mulheres que não podem falar, contando, dizendo, 

amaldiçoando. Era Oxum, às portas da casa de Oxalá, amaldiçoando a pobreza e a 

injustiça que recaía sobre as mulheres. E crescendo em força e poder, 

transformando-se na dona de toda a riqueza... 

É assim que as mulheres, nós mulheres negras, buscamos formas de ser no 

mundo. De contar o mundo como forma de apropriarmo-nos dele. De nomeá-lo. De 

nommo, o axé, a palavra que movimenta a existência. 

É assim que Conceição Evaristo inventa este mundo que existe. De Ana 

Davenga, Maria, Duzu-Querença, Natalina, Salinda, Luamanda, Cida, Zaíta, Maíta. 

E desses meninos/homens perdidos, herdeiros de mães sem nome, herança que as 
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mulheres deixaram e que ninguém quis receber. São histórias duras de derrota, de 

morte, machucados. São histórias que insistem em dizer o que tantos não querem 

dizer. O mundo que é dito existe. Suas regras, explícitas. O lugar de mero ouvinte é 

desautorizado. Nesta literatura, a palavra que é dita reivindica o corpo presente. O 

que quer dizer ação. 

Conceição, Iyalodê, canta sua cantiga. Conta. Propaga o axé. Aqui, convida-

nos a cantar com ela. Fazer existir outro mundo. 

Eu agradeço. 

Jurema Werneck 
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APÊNDICE 2 - ENTREVISTA COM CONCEIÇÃO EVARISTO 
 
EVARISTO, Conceição. Entrevista concedida à Antoniele de Cássia Luciano, em 11 
de julho de 2019, em Paraty-RJ. (2019b) 
 
 

Antoniele - No caso dos prefácios escritos por outras pessoas, como acontece 

a escolha desses prefaciadores? 

Conceição - Olha, normalmente eu peço para as pessoas fazerem o prefácio, 

e tenho alguns critérios. Por exemplo, o prefacio de Becos da Memória, o primeiro é 

da professora Nazareth, de Belo Horizonte, que é uma pessoa que acompanha 

minha obra, acompanha a minha trajetória desde o princípio, é também uma mulher 

negra.  

Antoniele – Então a Nazareth é uma mulher negra também? 

Conceição – É, não tem o meu tom de pele, mas é. Depois Simone Schmidt, 

daí o prefácio da Nazareth passou para posfácio. Então, Simone Schmidt é uma 

pessoa que também acompanha a minha obra há tempos, ela tinha escrito um artigo 

naquela linha e quando fiz essa segunda edição, eu pedi para ela fazer e até porque 

também ela era ligada à Editora Mulheres, porque a segunda sai pela Mulheres. 

Antoniele – A editora da Zahidé [Lupinacci Muzart]? 

Conceição - Ela era do grupo de estudo de Zahidé. Mas são pessoas que 

acompanham a minha obra. Essa terceira edição que foi com a Pallas acho que não 

tem prefácio novo, tem? 

Antoniele – A terceira edição de Becos? De terceiros não me lembro, me 

lembro do seu prefácio que está mais ampliado, o prefácio original. 

Conceição – E aí o que na verdade eu chamo de Conversa com o leitor. 

Antoniele – Mas e Ponciá? 

Conceição – Ah, Ponciá, o prefácio aconteceu de uma forma. Essa professora 

que é uma professora mineira que mora há anos nos Estados Unidos, e que já 

acompanhava meus textos através de Cadernos Negros... 

Antoniele – Que é a Maria José [Somelarte]? 

Conceição - Que é a Maria José Somelarte. Ela chega e fala “Ai Conceição, tá 

na hora de você publicar alguma coisa individual” [sic]. 

Antoniele – Então foi ela essa pessoa [Conceição já a havia citado em evento 

no mesmo dia]?  
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Conceição – Foi ela. Ela falou, “você não tem nada escrito?” Eu falei “tenho. 

Eu tenho Ponciá Vicêncio. Mas, então isso vai ter um ônus pra você também [sic]. 

Você vai ler esse livro e vai fazer o prefácio.” E ela leu praticamente de um dia para 

o outro. Ela disse que ela foi numa praça lá nos Estados Unidos, ela é casada com 

um americano, e disse ela que chorava tanto na praça lendo o livro. E a Zezé, a 

mulher branca, eu tô [sic] te falando isso pra você ver também que não é... é a partir 

da pessoa incorporar o texto. Aí a Zezé fez o prefácio que é o que continua até hoje, 

né [sic]. Eu não pedi um segundo prefácio para Ponciá, não. Fiz? Acho que não fiz, 

não. 

Antoniele – O segundo de Ponciá é seu, “Falando de Ponciá”, da recepção, 

mas de terceiros não. 

Conceição – É. Com qual outro você está trabalhando? 

Antoniele – Com Leves Enganos e Parecenças, que é a Assunção, não é? 

Conceição – É. A Assunção faz a primeira edição. Assunção também, que é 

uma mulher que já conhece os meus textos, acompanha já há bastante tempo, 

também é uma mulher negra, professora lá da [Universidade] Federal do Piauí. E na 

segunda edição vem o Allan da Rosa, que é um rapaz de São Paulo, também da 

área de história. E o Allan há muitos anos atrás, há uns 20 anos atrás, ele me pediu 

para prefaciar um livro dele; e eu fiz e eu gosto muito da linguagem de Allan. Ele 

também é um rapaz, um homem negro, ele é da periferia de são Paulo e ele 

consegue trabalhar a língua da periferia de São Paulo, uma linguagem super urbana 

e ele dá uma poeticidade muito grande. Então, nessa segunda edição, o Allan ficou 

com o prefácio e o prefácio de Assunção virou posfácio. E Olhos d’água, você está 

trabalhando também? 

Antoniele – Olhos d’água também. 

Conceição - Olhos d’água a apresentação é de Jurema Werneck, que é uma 

mulher negra também, que eu conheço há anos de militância, pedi para ela fazer a 

apresentação, e a Heloísa Toller, que é uma professora também. Aliás, a Jurema 

Werneck, ela é da área de medicina. Ela é uma excelente doutora e uma excelente 

leitora. Ela é da Anistia Internacional, mas naquela época ainda não era, não. Então 

ela fez a apresentação e a Heloisa Toller, que é uma professora da Uerj, uma 

mulher branca, estudiosa da minha obra há muito tempo, ela fez o prefácio. 

Antoniele – Nossa, que bacana. Então são sempre pessoas que têm certa 

aproximação com a sua obra? 
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Conceição - Sempre pessoas que conhecem a obra. Jamais vou pedir para 

alguém fazer um prefácio só porque a pessoa é, sei lá, é importante ou é conhecida 

na área da literatura. Não é isso. São pessoas que conhecem a minha obra. 

Antoniele – E Conceição, ainda sobre essa questão de aproximação, eu li em 

outros trabalhos, inclusive no da Bárbara Araújo, um trabalho de 2014, que fala 

muito da sua trajetória editorial, como foi essa questão de publicar com a Iris 

[Amâncio, da editora Nandyala] e na Mazza também, mas como foi essa 

aproximação com as outras editoras? Ainda não encontrei literatura sobre isso. 

Como foi publicar pela Pallas, Malê e o Instituto Palmares? 

Conceição – A Mazza foi uma escolha porque foi uma editora negra também, 

já está há bastante tempo no mercado, eu já conhecia trabalhos de Mazza. Quando 

eu falei com ela, ela quis publicar, mas eu paguei a primeira publicação. Aí ela se 

interessou em publicar Becos. Aí eu já não paguei, a editora bancou. A Íris é uma 

pessoa que eu já conhecia de movimento social, não tinha intimidade, mas conhecia 

a Iris. Quando a Iris montou a editora, montou nessa perspectiva de publicar essa 

autoria negra. Aí, eu publiquei com ela Insubmissas e a primeira edição de Poemas 

da Recordação e Outros Movimentos. A Pallas, como que entra? A Pallas que é 

uma editora que vem trabalhando com cultura negra, muitos livros na área de 

religião, depois a Pallas expandiu para outras temáticas e como Pallas entra? O 

Ministério da Cultura, através da Secretaria de Mulheres Negras, dentro das ações 

afirmativas, que as pessoas pensam que ações afirmativas são só as cotas, o 

Ministério apresenta o projeto de publicar autoria negra para dar visibilidade a esses 

autores negros. A Pallas entra apresentando. Faz um projeto e apresenta Joel 

Rufino, eu e mais três autores negros, que agora eu não me lembro. E aí ganha o 

projeto [sic]. Um governador, que me parece que era do Maranhão, diz que o projeto 

era inconstitucional, que o Ministério da Cultura não poderia ter um projeto só para 

autoria negra. A coisa ficou parada, demorou muito, mas saiu. Então, a minha 

entrada na Pallas é através desse projeto, que a Pallas foi uma das editoras que 

concorria. Porque poderia ser qualquer editora, não precisava ser necessariamente 

uma editora negra. Precisavam ser autores negros. A Pallas entra nesse projeto e 

ganha. Aí eu ganho o Jabuti e, a partir de então, eu fico publicando e a Pallas 

reedita Becos, Ponciá e já tinha Olhos d’água. E a editora Malê, que é gerenciada 

por um homem negro, nasce nessa perspectiva de publicar autoria negra, me 

chama. E o primeiro livro que foi publicado pela Malê foi justamente Poemas da 
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Recordação e depois Insubmissas. E depois vem Historias de Leves Enganos. Eu 

tenho também esse compromisso ideológico de estar trabalhando também com 

essas editoras negras. Porque foram editoras que investiram em mim na sorte. 

Tanto é que talvez uma hora eu volte também a fazer pelo menos uma publicação 

com a Nandyala e mais uma com a Mazza, quero ainda voltar, e tenho vontade de 

fazer uma publicação individual – mas aí sou eu que vou pagar, porque o 

Quilombhoje não tem dinheiro para pagar, o Quilombhoje não é uma editora - com o 

Quilombhoje, porque hoje qualquer editora que eu publique, o meu livro já tem 

passagem. Então vai ser uma oportunidade de celebrar essa caminhada deles 

comigo e também de agradecer. 

Antoniele - E o seu último livro [Canção para ninar menino grande], como 

fazemos para encontrar? 

Conceição - Pois é. Estou acabando de fechar o contrato, quer dizer, eu pedi 

algumas modificações, aliás a faculdade do Instituto Palmares já me mandou. Então, 

esse ano, acho que em novembro, termina esse contrato, é um contrato de pouco 

livros, não foi uma tiragem muito grande. E há qualquer momento, eu estou fazendo 

outra vez, não mais com a Zumbi dos Palmares, porque meu contrato com a Zumbi 

foi por causa da Flink [FlinkSampa, Festa do Conhecimento,  Literatura  e Cultura 

Negra, realizada em São Paulo], para lançar na Flink, entende? 

Antoniele – Entendi. Só uma última pergunta: você lê os trabalhos a seu 

respeito, a crítica que o pessoal produz?  

Conceição - Algumas coisas eu leio. Se for, por exemplo, artigo, artigo dá mais 

tempo, mas as dissertações, as teses, não dá mesmo para ler. Não dá tempo 

mesmo. Agora quando é um texto menor, fica mais fácil de ler. 

 

 

 

 

 

 


