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RESUMO

Esta dissertagcdo parte do pressuposto de que a voz de personagem ¢ um componente
vital de uma obra literaria, sendo um instrumento importante de caracterizacdo por meio
do qual o leitor pode fazer varias inferéncias; de que o autor utiliza de recursos
sintaticos, 1éxicos, semanticos, entre outros, para caracterizar a voz de seu personagem,
criando um ambiente em que linguagem e efeito estdo intrinsecamente ligados.
Considerando estas duas reflexdes, surge a pergunta: de que maneira os tradutores, com
sua tarefa contraditéria de recriar a obra de um autor usando palavras diferentes,
utilizam os recursos de sua propria linguagem para caracterizar a voz de personagem? O
objetivo desta dissertacdo ¢ olhar para um exemplo especifico destes tradutores em
acdo: as varias edi¢des brasileiras da antologia Different seasons (1982), do autor
Stephen King. Este trabalho busca observar a maneira como o autor americano
caracterizou a voz de seus personagens principais, e, em seguida, investigar como as
equipes responsaveis por estas edigdes brasileiras lidaram com este recurso de
caracterizacdo no momento de reapresentar a obra a um novo publico.

Palavras-chave: Stephen King, tradu¢des brasileiras, voz de personagem



ABSTRACT

This dissertation starts with the assumption that a character’s voice is a pivotal element
in a literary work, as an important instrument of characterization through which the
reader can make a number of inferences. Another assumption is that an author uses a
series of resources — lexical, syntactical, semantic resources, among others — to lend
characterization to their character’s voice, creating an environment in which language
and effect are intrinsically linked. With these assumptions in mind, a question arises:
how do translators, on their paradoxical task of recreating an author’s work using
different words, use the resources of their own language in order to characterize the
character’s voice? The main purpose of this dissertation is to look at a specific example
of this occurrence: the several Brazilian editions of the anthology of novellas Different
seasons, by author Stephen King. This dissertation looks at the way the American
author characterized the voice of his main characters, and then, tries to investigate how
the teams responsible for each of the four Brazilian editions dealt with this
characterization resource in the process of presenting this book to a new public.

Keywords: Stephen King, Brazilian translations, character’s voice
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1. INTRODUCAO

A voz do personagem ¢ um componente vital de qualquer obra literaria. Ela se
constitui dos momentos em que o personagem se expressa dentro da narrativa: tanto por
meio de expressodes sinalizadas como discurso direto, como expressdes que fazem parte
do discurso indireto. Por meio dela, o leitor pode fazer véarias inferéncias sobre o
personagem (e também sobre o narrador): seu grau de instrugdo, sua idade, sua
procedéncia, sua classe social, sua capacidade intelectual, sua relagdo com aquele a
quem a mensagem se dirige — entre muitos e muitos outros. E possivel dizer que a voz
do personagem ¢ um dos mais importantes instrumentos de caracterizacdo a disposi¢ao
do autor; a maneira como este a utiliza pode se tornar um dos elementos mais
memoraveis de sua obra e estilo.

Os aspectos desse elemento particular da narrativa ja foram e continuam sendo
estudados por intimeros tedricos literarios; abordagens mais proximas a linguagem em
si, como as de cunho formalista ou estruturalista, por exemplo, revelam muitas questdes
a serem analisadas. Uma infinidade de recursos pode ser utilizada para emprestar
caracteristicas a voz do personagem: recursos semanticos, sintaticos, léxicos. Nesse
ambito, linguagem e efeito estdo intrinsecamente ligados; nesse dmbito, o tedrico da
tradug@o pode encontrar uma dificuldade e um vasto campo para estudo.

De que maneira os autores utilizam esses recursos para criar a voz do
personagem? De que maneira os tradutores, em seu oficio contraditdrio de recriar a voz
de um autor usando palavras diferentes, utilizam os recursos de sua prépria linguagem
nessa tarefa? Seria preciso um estudo extenso da produgdo literaria — e da produgdo
literaria traduzida — para responder a essas questdes de forma mais completa, mas a
dissertacdo que aqui se inicia busca chegar a algumas conclusdes por meio da andlise de
um exemplo especifico.

O objetivo desta dissertagdo ¢ analisar a maneira como uma obra especifica de
Stephen King, Different seasons (1982), foi traduzida e reapresentada (ou seja, como o
mesmo texto foi langado em novas edi¢des) no Brasil. Mais precisamente, o trabalho
investigara a maneira como o autor americano caracterizou a voz de seus personagens
(examinando trechos selecionados que evidenciam a voz dos protagonistas das
noveletas contidas na obra), e, em seguida, investigard como as equipes responsaveis
pelas quatro edi¢des brasileiras — uma publicada em 1991, pela editora Francisco Alves;

outra, pela editora Objetiva, em 2001; outra, pela editora Planeta D’ Agostini, em 2004;
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e a mais recente, pela editora Objetiva sob o seu selo Suma de Letras, em 2013 —
lidaram com essas caracteristicas no momento de reapresentar essa obra a um novo
publico. O porqué da escolha desse autor em particular ficard evidente nos dois
primeiros capitulos do trabalho, que t€ém a inteng¢do de apresentar Stephen King, sua
obra, e essa singular antologia de noveletas.

E importante notar que as equipes responsaveis pela traducio e reapresentacio
de Different seasons trabalham em condi¢cdes um tanto diferentes daquelas que os
teoricos da traducdo tém primariamente como objeto de estudo. Enquanto tradutores
académicos em geral tém um pouco mais de liberdade de escolher como trabalhar com
as questdes da obra original, tradutores empregados por uma editora precisam seguir
normas muitas vezes alheias a sua vontade — especialmente quando a obra a ser
traduzida nao pertence aquilo que se denomina “alta literatura”, se encaixando na
categoria indistinta de “literatura de massa”. Ao se escolher um autor como Stephen
King como objeto de estudo, é preciso relembrar outros fatores que afetam a tradugao.

Um dos fatores que mais parece afetar traducdes ndo-artesanais € a logica de
mercado. Muitas das obras traduzidas nessas condigdes sdo obras de autores que
pressupdem a existéncia de um publico popular ao qual se dirigem, e assumem que seu
intuito € entreter esse publico: dessa forma, se evitariam experimentos artisticos radicais
em favor do compreensivel. A trama tende a se encaixar em géneros previamente
estabelecidos e o texto costuma fazer uso das convengdes desses géneros contando com
a expectativa do leitor. Esses principios, que parecem governar uma parcela das obras
geralmente denominadas de “literatura de massa”, parecem também ser determinantes —
em maior ou menor medida — de todo o processo de traducdo e edigdo dessas obras em
versdes estrangeiras.

E um processo semelhante aquele descrito por John Milton em seu O Clube do
Livro e a tradugdo (2002). Nele, Milton ndo examina precisamente a tradug¢do de
literatura de massa, mas a chamada “traducdo de fabrica”, em especial no que se refere
aquelas traducdes realizadas pela editora Clube do Livro, e que tém como objetivo
principal alcangar o maior nimero de leitores possivel. Algumas das circunstancias que
Milton relata parecem se assemelhar muito a realidade dos tradutores de literatura de

massa:

(...) A grande maioria dos tradutores trabalha com uma expectativa de
ganho diario. Apenas raramente, e¢ quase nunca no Brasil, os
tradutores recebem mais por um trabalho mais “dificil”. Se um
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tradutor recebe entre R$8 e R$10 por pagina, ele ndo tem tempo de
preocupar-se com precisao estilistica, ou de buscar o melhor dialeto,
equivalente ou analdgico, para representar o dialeto estrangeiro que
esta traduzindo. (MILTON, 2002, p. 60)

E dificil negar o valor de verdade dessa afirmaciio em relagdo a traduciio de
literatura de massa. No capitulo em que desenvolve suas reflexdes sobre a tradugdo de
fabrica, Milton enumera algumas de suas caracteristicas ilustradas pela sua andlise das
traducdes de obras classicas fornecidas pela editora Clube do Livro; a editora “dependia
da rapidez com que eram feitas as tiragens para cumprir prazos mensais. Eram
igualmente importantes o montante de vendas, os pregos € os numeros de paginas.”
(MILTON, 2002, p. 84). Condigdes essas muito semelhantes aquelas das tradugdes de
literatura de massa; ao contrario de varias teorias da tradugdo, que trabalham “dentro da
estrutura fidelidade-infidelidade e estilo-contetido” (MILTON, 2002, p. 85), a tradugdo
de féabrica ¢ definida por uma preocupacdo com outros elementos (em geral,
mercadoldgicos) que alteram profundamente o produto final. A tradugdo ndo ¢ somente
o resultado do trabalho do tradutor, mas de toda uma equipe — editor, coordenador de
producdo editorial, preparador(es), revisor(es) etc. —, onde o real processo da tradugao ¢
mais um passo em uma longa linha de montagem.

No decorrer desta dissertacdo, decisdes tradutdrias apresentadas no texto
traduzido ndo serdo examinadas como decisdes tomadas apenas pelo tradutor, mas sim
por uma equipe da qual o tradutor € apenas uma parte. Isso, porém, ndo quer dizer que
eu considere essas decisdes menos importantes que aquelas tomadas pelo tradutor
artesanal com completo controle de seu trabalho. Acreditar que, por virtude de seu foco
mercadoldgico, a tradug¢do de literatura de massa ¢ menos valida ou indigna de ser
estudada ¢ uma posi¢cdo que pode ser considerada elitista e limitante para os estudiosos
da tradugdo. Uma vez que a literatura de massa € responsavel por uma boa parte da
producdo literaria contemporanea, que a maior parte dessa literatura ¢ produzida em
lingua inglesa e que, portanto, falar de literatura de massa num contexto brasileiro
significa por for¢a falar de tradug@o de literatura de massa, a exclusdo desta dos estudos
literarios torna impossivel compreender seu impacto na maneira como se forma o real
perfil e as praticas do leitor, e a maneira como o publico em geral enxerga a literatura e
a traducgdo.

Resumindo, seguem-se os objetivos desta dissertagao:

I. Apresentar o autor Stephen King, fazendo uma breve descri¢do de sua

trajetdria como autor, das caracteristicas que podem ser atribuidas ao seu estilo, de sua
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obra em geral e das obras traduzidas para o portugués brasileiro, justificando a sua
escolha para os fins desta dissertac@o;

II. Apresentar a obra Different Seasons: descrever o enredo das quatro noveletas
que se encontram no livro, enumerar caracteristicas proprias do original, levantar
possiveis problemas de tradugdo, justificando a sua escolha para os fins desta
dissertagao;

III. Delimitar uma defini¢do operacional de conceitos como a voz do
personagem, a fim de elucidé-los e & maneira como estes foram trabalhados no decorrer
desta dissertagao.

IV. Examinar as quatro traducdes de Different Seasons para o portugués
brasileiro, tendo como foco os recursos utilizados para caracterizar a voz do
personagem.

Com esses objetivos em mente, passemos agora ao desenvolvimento do trabalho.

2. O AUTOR

Este capitulo ¢ dedicado a discorrer sobre a vida e a obra do autor escolhido para
analise, Stephen King, e sobre os motivos que levaram a escolha de sua producdo
literaria como objeto de andlise. Para tanto, eu acredito ser necessario apresentar
sinteticamente alguns dados biograficos e informacdo panordmica sobre sua obra, bem

como minha visdo sobre as caracteristicas mais proeminentes de sua escrita.

2.1 STEPHEN EDWIN KING - VIDA

Nascido em Portland, no estado do Maine, em 21 de setembro de 1947, Stephen
¢ o unico filho bioldégico de um marinheiro mercante, Donald Edwin King, e de sua
esposa Nellie Ruth. Junto com o filho adotivo dos King, David — dois anos mais velho
que Stephen — o casal formava uma familia de quatro que ndo iria durar muito tempo;
quando Stephen tinha dois anos, seu pai saiu de casa a pretexto e comprar cigarros e
nunca mais voltou.

Cuidando dos filhos sozinha e sempre em grandes dificuldades financeiras, Ruth
migrou com sua familia de cidade em cidade, morando em pelo menos trés estados
diferentes. A satde de Stephen na infancia era delicada, mas ele e seu irmao exploravam

os espacos da vizinhanca com frequéncia; muitos dos lugares que ele menciona fazerem
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parte de sua infancia aparecem e reaparecem sob varios nomes em sua obra ficcional.
Quando Stephen completou onze anos, a familia se mudou para a casa dos pais idosos
de Ruth, dos quais a mae de Stephen cuidaria até a morte deles. Foi nessa casa, na
cidade de Durham, Maine, que Stephen teve seus primeiros contatos com a fic¢do de
terror, que se tornaria o principal fildo de sua obra; embora ele ja tivesse tido alguma
experiéncia com a escrita, as primeiras histdrias que ele enviou para publicacdo datam
dessa €poca, bem como suas breves experiéncias jornalisticas com o jornal local de seu
irm3o. Os quadrinhos de terror da EC Comics, especialmente a série Tales from the
crypt, foram uma inspiracdo; outras influéncias sdo as obras de Edgar Allan Poe — e os
derivados destas obras, adaptacdes cinematograficas dirigidas por Roger Corman — e de
H. P. Lovecratft.

Stephen King se graduou na Lisbon Falls High School, na cidade vizinha de
Lisbon Falls, Maine, onde mais de uma vez teve problemas com o corpo docente em
razdo do conteudo dos escritos que publicava. Esses problemas o levaram a assumir seu
primeiro emprego; sob a tutela de John Gould, editor do Weekly Enterprise (o jornal
semanal de Lisbon Falls), ele aprendeu técnicas de escrita e revisdo que continuou a
empregar por muitos anos. Foi nessa época que ele publicou sua primeira historia, “I
was a teen-age graverobber”, em uma fanzine intitulada Comics Review, em 1965.

O autor ingressou na Universidade do Maine com a intencao de fugir da guerra
do Vietnd; 14, ele adquiriu um profundo desprezo pela literatura de sua época, e
conheceu a garota que se tornaria sua esposa, Tabitha Jane Spruce. Ele se graduou como
bacharel em literatura inglesa em 1970, o mesmo ano em que sua primogénita, Naomi
Rachel, nasceu. Ele completou sua licenciatura pouco depois, mas a falta de empregos
na area da educag@o o levou a buscar servico em uma lavanderia; para completar sua
renda, ele enviava contos para publicagdo em revistas masculinas como a Cavalier.
Quando seu segundo filho, Joseph (atualmente conhecido como o autor Joe Hill),
nasceu, o casal estava passando por sérias dificuldades financeiras que levaram King a
rejeitar um rascunho daquele que seria seu quarto romance, € o primeiro publicado,
Carrie. Foi também durante essa época que King comegou a sofrer com o alcoolismo,
um problema que serve de tema recorrente em varias de suas histdrias.

Tabitha King resgatou o manuscrito de Carrie do lixo e insistiu que Stephen
desse ao texto uma chance. Tirando inspiracdo de sua breve experiéncia com salas de
aula, de colegas que conheceu durante o ensino médio, inserindo temas e motivos

goticos em uma narrativa em que o enredo central ¢ emoldurado por interludios
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epistolares que teriam sido publicados na década de 1980 (sete anos depois do momento
em que o livro foi escrito). Esse conto de Cinderela as avessas — em que o baile leva ao
desespero ao inveés da redengdo — acabou por ser comprado pela editora Doubleday e
publicado em 1974. Os direitos de paperback de Carrie chegaram a 400 mil ddlares; a
historia foi adaptada para o cinema pelo diretor Brian de Palma, e o resultado final ¢
considerado um classico do terror.

Em 1974, pouco apds a publicacdo de Carrie, Nellie Ruth faleceu de cancer apos
um longo periodo de doenca. A dolorosa experiéncia se refletiria em varias obras de
King, principalmente no conto “The woman in the room”, publicado na primeira
antologia de contos de King, Night shift — que também incluia varios dos contos
publicados na Cavalier e outras revistas masculinas.

O préximo livro de King, Salem’s Lot, seria publicado um ano depois pela
mesma Doubleday; o livro seguinte, The shining, foi publicado em 1977 e ¢ até hoje
considerado por fas uma das melhores entre as obras de King. A essa altura, King ja
tinha um patrimonio consideravel, um terceiro filho — Owen, nascido em 1977 —, e cada
um dos livros que publicou a seguir foi um sucesso de vendas. Entre 1978 e 1981, o
autor publicou uma série de contos na The magazine of fantasy & science fiction sobre
uma figura mistica inspirada nos cowboys americanos, um pistoleiro que perseguia um
homem de negro no deserto. Esses contos foram publicados juntos em forma de livro
em 1982; essa obra recebeu o nome de The gunslinger, e se tornou a primeira parte da
série The Dark Tower, que ¢ um dos poucos trabalhos no género da “alta fantasia”
escritos por King, e se destaca entre suas obras por seu tema e abordagem diferentes —
0s personagens vivem em um mundo em que o antigo se mescla com o moderno de
formas inusitadas, em que a tecnologia tem algo de mistico e contemporaneo ao leitor,
em que o tempo ¢ difuso e o espaco se estende sem fim. Atualmente, constam nessa
série oito livros detalhando a saga de Roland, o ultimo pistoleiro, e seus companheiros.

Por volta de 1977, como forma de testar se o seu sucesso era simplesmente
devido a sorte ou a sua habilidade intrinseca, King comegou a publicar alguns de seus
primeiros romances sob o pseudonimo Richard Bachman. Rage (1977), The Long Walk
(1979), Roadwork (1981) e The Running Man (1982) sdo livros com uma atmosfera
diferente; alguns deles se passam em futuros distopicos, todos lidam com personagens
cuja sanidade vai aos poucos se desintegrando em consequéncias acontecimentos do
enredo. Thinner, langado em 1984, foi o primeiro livro escrito especificamente para o

pseudonimo Richard Bachman; nesse processo criativo, King (1996) encontrara um
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espaco para dizer coisas que ndo podia dizer sob o seu nome de autor, explorar espagos
e temas que destoavam de sua obra ja publicada. Porém, um ano apds a publicagio
desse livro, King foi identificado por um fa que notou a similaridade entre os estilos dos
autores e examinou os documentos que confirmavam que King era o dono do copyright
das obras de Bachman.

A essa altura, King estava escrevendo Misery (1985), que ele planejava tornar
um dos livros de seu alter ego, mas que acabou publicado sob seu proprio nome quando
ele declarou Richard Bachman morto por “céncer do pseudonimo”. A histéria acabou
inspirando outro dos romances de King, The dark half (1989), no qual o pseudoénimo
abandonado do protagonista escritor ganha vida prdpria e comega a cacar as pessoas
responsaveis pela sua “morte”. As primeiras obras de Bachman foram republicadas com
uma introducdo de King, “Why I was Bachman”; com a excecdo de Rage, que o autor
tirou de circulacdo apos incidentes envolvendo atiradores juvenis que admitiram ter sido
influenciados pelo livro, elas também foram republicadas em 1996 com outro ensaio,
“The importance of being Bachman”. King viria a ressuscitar o pseudéonimo em 1996
para publicar The regulators, livro que, junto com outro romance publicado pelo autor
(sob seu proprio nome) no mesmo ano, Desperation, apresenta universos paralelos em
que os mesmos personagens desempenham papéis diferentes em circunstincias
diferentes; ainda sob o nome de Richard Bachman, King publicou outro de seus
primeiros romances, Blaze, em 2007. Ambos foram informalmente declarados “obras
postumas” de Bachman, encontradas por sua viiva em um bau de sua casa em New
Hampshire (King, 1996).

Em 1987, o alcoolismo e o vicio em outras drogas ilegais se faziam cada vez
mais visiveis na obra de King; ele menciona ndo se lembrar de ter escrito Cujo, em 1981,
descreve Misery como uma longa metafora em que a antagonista Annie representa o
vicio, e diz que The tommyknockers (1987) ¢ um dos piores livros que ele escreveu
justamente por ser o ultimo antes da intervengdo de sua familia, que fez com que ele
entrasse num longo periodo de abstinéncia e reabilitacdo. Os efeitos desses vicios, bem
como esse periodo de recuperagdo, surgiriam como temas em livros posteriores;
menciono aqui os protagonistas de Doctor Sleep (2013) e Revival (2015), duas de suas
obras mais recentes, como exemplo, embora haja muitos outros.

Em 1999, durante uma caminhada pela vizinhanca de sua casa no Maine, King
foi atropelado por uma minivan; ele sofreu nove fraturas na perna, duas no quadril, teve

a espinha lascada e fraturou quatro costelas, além de precisar tomar trinta pontos na
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cabeca devido a um corte no escalpo. A recupera¢do do acidente foi longa e dificil;
King teve que fazer mais de quatro cirurgias e muitas horas de fisioterapia, e ficou mais
de um més afastado do oficio. Segundo ele, o uso constante de analgésicos prejudicou
seu trabalho — ele diz ndo gostar de Dreamcatcher (2001), o primeiro livro escrito apos
o acidente, e atribui suas falhas ao excesso de Oxycontin. Foi a primeira vez que ele
anunciou ao publico que iria se aposentar; porém, voltou atrds em sua decisdo,
admitindo que, embora seu ritmo tenha diminuido e o trabalho seja mais dificil, escrever
¢ algo que ele ndo consegue deixar de fazer. Como muitos dos acontecimentos de sua
vida, o acidente e sua recupera¢do foram tematizados em obras posteriores; em
particular, os protagonistas de Duma Key (2009) e 11/22/63 (2012) sofrem acidentes —
de fato, toda a trama de Duma Key gira em torno do acidente do protagonista e de sua
recuperagdo — e Lisey’s Story (2006), que King afirma ser seu livro favorito, lida com a
esposa de um aclamado escritor que se tornou viuva recentemente.

King fez experimentos com varios géneros e formatos: o romance de fic¢do, o
conto, a novella ou como eu a chamarei a partir de agora, noveleta (devido a associacdo
inevitavel do termo “novela” com o folhetim televisivo), livros escritos em parceria
(com Peter Straub, escreveu The talisman ¢ Black house; com o filho Joe Hill, escreveu
as noveletas Throttle (2009) e In the tall grass (2012)), livros de ndo-fic¢do (Danse
macabre (1981), livro sobre a ficcdo de terror € como essa funciona, € On writing: a
memoir of the craft (2000) sdo os mais relevantes), e, em 1996, um livro em partes
separadas, The green mile; cada parte foi publicada com um més de diferenca entre os
lancamentos. Ele também escreveu roteiros para cinema e TV, entre os quais se destaca
Maximum overdrive (1986), que ele também dirigiu, e que recebeu duras criticas.
Guitarrista, ele participou de uma banda formada principalmente de autores, os Rock
Bottom Remainders; também contribuiu para albuns dos Ramones, € escreveu um
musical com John Mellencamp, intitulado Ghost brothers of Darkland County (2012).

O autor recebeu uma grande quantidade de prémios por sua obra, incluindo
Bram Stoker Awards, World Fantasy Awards, British Fantasy Awards e Locus Awards.
Alguns dos prémios que se destacam entre os que recebeu sdo um Hugo Award (pelo
livro de ndo-ficcdo Danse macabre (1981)), um O. Henry Award (pelo conto “The man
in the black suit”, publicado na antologia Everything’s eventual (2011)), um Edgar
Award (por Mr. Mercedes (2014)), um Shirley Jackson Award (pela noveleta
“Morality”, publicada primeiro com a noveleta Blockade Billy em 2010, e depois na

antologia The bazaar of bad dreams (2015)), entre outros. Particularmente dignos de
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nota sdo os prémios pelo conjunto de sua obra e sua historia de vida: uma medalha de
contribuicdo especial para a literatura americana do National Book Awards em 2003,
um tributo de Living Legend do International Horror Guild Awards também em 2003, o
World Fantasy Award for Life Achievement em 2004, um Grand Master Award da
associacdo Mystery Writers of America em 2007, e uma medalha nacional das artes da
agéncia governamental NEA (National Endowment for the Arts, “agéncia de promogao
nacional as artes”) em 2015.

Da data deste escrito, seu livro de publicagdo mais recente é o romance End of
watch (2016), que encerra uma trilogia cujos outros titulos sdo Mr. Mercedes (2014) e

Finders Keepers (2015).

2.2 STEPHEN EDWIN KING — OBRA E OBRA TRADUZIDA NO BRASIL

Desde o langamento de Carrie em 1976, até a data deste escrito, Stephen King
publicou 55 romances, 11 antologias, 5 livros de ndo-fic¢do, 7 noveletas, e 9 outros

tipos de publicac¢des variadas.

2.2.1 Romances

Carrie (1974): originalmente publicado pela editora Doubleday, foi adaptado
trés vezes para filme. A adaptacdo de Brian de Palma, datada de 1976, permanece a
mais famosa e mais aclamada pelos criticos. A primeira traducdo brasileira de Carrie
data de 1974; foi feita por Erika R. Engert Rizzo e publicada pela editora Nova
Fronteira. Essa traducdo foi usada nas cinco publicagdes seguintes do livro: a segunda
publicacio da Nova Fronteira com o poster da adaptacdo de Brian de Palma (e
renomeada Carrie, a estranha) como capa (1976), a da Abril Cultural (1983) e as duas
versoes da Nova Cultural em 1987. Carrie receberia outra tradugdo somente em 2001,
no relangamento da editora Objetiva; o texto da tradutora Adalgisa Campos da Silva foi
usado em todas as edigdes seguintes publicadas. Carrie foi relangado mais seis vezes:
em edi¢do da Planeta DeAgostini (2004), pela Objetiva em 2007, na primeira edi¢do em
formato de bolso do selo Ponto de Leitura — também da Objetiva — em 2009, nas duas

edicdes de Carrie sob o selo Suma de Letras pela editora Objetiva em 2013 (com o
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poster da recente adaptacdo de Kimberly Peirce como capa de uma delas), e a edigdo de
bolso de 2014.

Salem’s Lot (1975): foi indicado ao World Fantasy Award de melhor romance
em 1976. Publicado originalmente pela editora Doubleday, o romance em que a cidade
do titulo se torna assombrada por vampiros foi adaptado para o cinema duas vezes, em
1979 e 2004. Conhecido no Brasil como 4 mansdo Marsten e Os vampiros de Salem, as
adaptagdes cinematograficas nunca tiveram seus titulos atribuidos as edi¢des brasileiras
de Salem’s Lot. A primeira edi¢do brasileira, 4 hora do vampiro, seria publicada em
1980 pela editora Record, com traducdo de Luzia Machado da Costa. Essa tradugdo
seria republicada pela Nova Cultural em 1988 e 1991, para enfim ser substituida pela
traducdo de Thelma Médici Nobrega, publicada pela primeira vez em 2004 pela editora
Objetiva e em seguida pela editora Planeta DeAgostini. A primeira edicdo de bolso
(pelo selo Ponto de Leitura da editora Objetiva) saiu em 2010. Em 2013, o selo Suma de
Letras publicou uma nova edi¢do da obra, renomeada ‘Salem; a edi¢do de 2014 do selo
Ponto de Leitura ¢ baseada nessa edi¢do (ou seja, mantém o mesmo texto e projeto
grafico).

The shining (1977): um dos livros mais famosos e lembrados pelos fas, foi
originalmente publicado pela editora Doubleday e indicado ao Locus Award de melhor
romance. A adaptacdo de Stanley Kubrick, de 1980, ¢ considerada um cléassico do terror
e um dos melhores filmes do diretor, embora King nunca tenha aprovado o filme por
causa das muitas mudancas feitas por Kubrick no processo de adaptacdo. A primeira
edicdo do livro, ja intitulada O iluminado, data do mesmo ano de langamento do
original, 1977, e foi traduzida por Betty Ramos de Albuquerque. Todas as edi¢des
posteriores utilizam essa traducdo: a segunda edi¢do publicada em 1977 como parte da
colecdo Best of the best da Record; a edigdo de 1977 da editora Circulo do Livro; a
edi¢do da Abril de 1984, a primeira a ter a capa com imagens do filme de Kubrick; as
duas edi¢des da Nova Cultural de 1987, com o ator Jack Nicholson na capa; a edi¢do da
Objetiva de 1999; a da Planeta DeAgostini de 2004; a primeira edi¢do de bolso do selo
Ponto de Leitura, de 2009; e o relangamento da editora Objetiva sob seu selo Suma de
Letras, em 2012.

The stand (1978): outro entre os livros mais celebrados do autor, foi
originalmente publicado pela editora Doubleday e conta a historia de um Estados
Unidos apocaliptico onde a maior parte da humanidade foi morta por um virus

altamente contagioso. Indicado para o World Fantasy Award de melhor romance em
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1979, o romance foi adaptado em formato de minissérie em 1994, e em formato de
quadrinhos de 2008 a 2012. Como o livro era muito longo, a editora pediu que King
reduzisse a quantidade de paginas no momento de sua publicagdo original; em 1990,
King langou uma edi¢do completa e sem cortes de The stand, atualizando a narrativa
para os anos 90. Com 1152 paginas na edi¢do original, The stand permanece sendo o
livro mais longo de King. A primeira edi¢do brasileira foi publicada em 1990 pela
Bertrand Brasil, sob o titulo de 4 dan¢a da morte, e foi uma tradugdo da primeira versao.
A Objetiva traria a versdo completa em 2005, com tradug¢do de Gilson B. Soares; a
Suma de Letras relangaria a versao completa em 2013 e uma edi¢do de bolso do seu selo
Ponto de Leitura em 2014. Nas duas tradugdes mais recentes tem Gilson Rodrigues
como tradutor.

The dead zone (1979): a histéria do homem que sofre um acidente de carro e
ganha a habilidade de prever o futuro foi o primeiro livro de King publicado pela
Viking Press, e foi indicado para o Locus Award em 1980. The dead zone foi adaptado
pelo diretor David Cronenberg em 1983; a versdo brasileira desse filme acabou por se
chamar Na hora da zona morta. O livro também se tornou um seriado de seis
temporadas, que no Brasil foi transmitido com o titulo de O vidente. A primeira edi¢do
brasileira de The dead zone, intitulada A zona morta, precede todas as adaptagdes, tendo
sido traduzida por Luzia Machado da Costa e publicada em 1979 pela editora Record. A
mesma traducdo seria usada para as edi¢cdes seguintes da Abril Cultural (1985) e da
Circulo do Livro (1988). A editora Objetiva relangou o livro em 2007, com uma nova
tradugdo, feita por Mario Molina; a edi¢do de bolso do selo Ponto de Leitura publicada
em 2009 ¢ baseada nesta edicao.

Firestarter (1980): romance publicado pela Viking Press e indicado tanto para o
Locus Award quanto para melhor romance do British Fantasy Award, foi adaptado para
filme por Mark L. Lester em 1984 — trata-se do longa-metragem conhecido no Brasil
como Chamas da vinganga. Traduzido por Luiza Ribeiro sob o titulo de 4 incendiaria,
foi langado primeiro pela Record em 1980; o mesmo texto foi publicado ainda pela
editora Livros do Brasil em 1985 e pela Circulo do Livro em 1986.

Cujo (1981): o primeiro romance do autor a ganhar o prémio de melhor romance
do British Fantasy Award, foi publicado originalmente pela Viking Press. A adaptagdo
cinematografica de Cujo (que recebeu o mesmo titulo no Brasil), dirigida por Lewis
Teague e datada de 1983, continua sendo uma das favoritas de Stephen King. O livro foi

publicado pela editora Record em 1981, numa tradugido de Luiz Corg¢éo intitulada Cdo
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raivoso, € republicado em 2016 sob o titulo de Cujo, com nova tradu¢do de Michel
Teixeira.

Christine (1983): indicado para o Locus Award, a histéria do carro que ganha
vida e desenvolve uma relagdo doentia com seu dono € um dos cléssicos de King, tendo
inspirado narrativas similares em filmes como Black Cadillac (2003) e em episddios de
séries como Supernatural e Futurama. A adaptagdo de John Carpenter, do mesmo ano
de 1983, ¢ ainda celebrada como um dos melhores filmes do diretor, especialmente
pelos seus efeitos especiais. Christine foi o primeiro livro de King a ser publicado pela
Francisco Alves, em 1983, com tradugdo de Louisa Ibafiez; essa traducdo foi utilizada
em todas as edi¢des seguintes do livro. A Nova Cultural publicou uma edi¢do em 1986;
a Objetiva relangou Christine em 1998, e a Planeta DeAgostini o relangou em 2004; o
romance foi republicado pela Objetiva em 2008, ganhou uma edi¢do de bolso da Ponto
de Leitura em 2011 e foi finalmente revivido no selo Suma de Letras em 2013.

Pet Sematary (1983): indicado para o World Fantasy Award e para o Locus
Award de 1984, King considera esse livro o mais assustador entre os que j& escreveu
(King, 2000). Publicado originalmente pela editora Doubleday, uma adaptacdo
cinematografica foi langada em 1989, dirigida por Mary Lambert e com roteiro escrito
pelo proprio King. Pet Sematary foi traduzido pela primeira vez por Mario Molina em
1984, numa edic¢ao intitulada O cemitério e publicada pela Francisco Alves; essa mesma
traducdo foi publicada pela editora Rio Grafica em 1985, pela editora Circulo do Livro
em 1986, pela Planeta DeAgostini em 2004, pela Objetiva em 2006, em edi¢do de bolso
pelo selo Ponto de Leitura em 2011 e finalmente pela Objetiva sob seu selo Suma de
Letras em 2013.

Cycle of the werewolf (1983): um dos romances mais curtos de King, foi
publicado originalmente com ilustra¢cdes de Bernie Wrightson em edi¢do capa-dura
limitada pela editora Land of Enchantment. Cada capitulo funciona como um conto
fechado, contando a histéria de um lobisomem que assombra a pequena cidade de
Tarker’s Mills. Foi adaptado para filme em 1985 sob o titulo de Silver bullet pelo
diretor Daniel Attias; o filme € conhecido no Brasil pelos titulos A hora do lobisomem e
Bala de prata. A tnica edigdo brasileira é da editora L&PM, traduzida por Jimmi Joe
em 1987. Talvez buscando uma ligagdo com a edi¢do brasileira de Salem’s Lot, A hora
do vampiro, a edigdo da L&PM acabou intitulada 4 hora do lobisomem.

The talisman (1984): esse foi o primeiro romance de King escrito em parceria

com outro autor, Peter Straub; a narrativa conta a jornada do menino Jack Sawyer para
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salvar sua mae por um Estados Unidos alternativo chamado “the Territories”. Indicado
para o World Fantasy Award e o Locus Award de 1985, The talisman esta sendo
adaptado em quadrinhos; o primeiro nimero saiu em 2009. A primeira edi¢do brasileira
do romance, intitulada O talisma, foi traduzida por Mario Molina e publicada em 1985
pela editora Francisco Alves; a mesma traducdo foi republicada pela Objetiva em 2000,
pela Planeta DeAgostini em 2004, pela Objetiva novamente em 2007, pelo selo Suma
de Letras em 2013 e em edi¢do de bolso pelo selo Ponto de Leitura também em 2013.

The eyes of the dragon (1984): um dos romances mais inusitados de King, The
eyes of the dragon lida com uma histéria do género chamado “alta fantasia”, e pode ser
dirigida a um leitor infanto-juvenil. No enredo, um dos personagens mais notaveis do
autor, o mago Flagg (que surgiu pela primeira vez como o vildo principal de The stand)
trabalha para trazer a ruina o reino de Delain. O livro foi publicado pela primeira vez
em uma edicdo de capa-dura limitada pela Philtrum Press em 1984, com ilustragdes de
Kenneth R. Linkhauser; em 1987, foi publicado em paperback pela Viking Press, com
novas ilustragdes, feitas por David Palladini. A primeira edi¢do brasileira foi publicada
pela Francisco Alves, em 1988, com traducdo de Jodo Guilherme Linke; essa mesma
traducdo foi republicada pela Objetiva em 2002, pela Planeta DeAgostini em 2004, em
edicdo de bolso pelo selo Ponto de Leitura da Objetiva em 2011, e finalmente pelo selo
Suma de Letras da Objetiva em 2013. No decorrer desse processo, a forma de apresentar
o livro mudou de maneira significativa: enquanto a Francisco Alves apresenta o livro
como intencionalmente infanto-juvenil, as editoras Objetiva e Planeta DeAgostini
criaram capas com esquemas de cores sombrios, que fazem parecer que Os olhos do
dragdo é uma historia tipica de terror de King. A capa mais recente, da Suma de Letras,
traz uma figura de um arqueiro e parece tentar apresentar o livro como pertencente ao
género da “alta fantasia”, em voga durante o periodo da publicagdo.

It (1986): um dos cléssicos do autor, o romance ganhou o British Fantasy Award
de melhor romance em 1987 e foi indicado para o Locus Award e o World Fantasy
Award. Publicado originalmente pela Viking Press, /¢t foi adaptado em forma de
minissérie em 1990, com direcdo de Tommy Lee Wallace; a performance de Tim Curry
como a criatura homonima em sua forma de palhago ¢ ainda lembrada como um dos
mais notaveis papéis do ator. A primeira edi¢do brasileira, intitulada A coisa, é da
Francisco Alves e data de 1987, tendo sido traduzida por Louisa Ibafiez; o texto dessa
edi¢do foi novamente publicado pela editora Objetiva em 2001. /z sendo um dos livros

mais longos de King — a edi¢do original tinha 1138 péaginas —, algumas editoras
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brasileiras publicaram o livro em duas partes, como a Planeta DeAgostini em 2004. A
Objetiva republicou o livro em 2006 — ainda com a traduc¢do de Louisa Ibafiez — e mais
tarde, publicou outra tradu¢@o do livro sob seu selo Suma de Letras; esta ultima foi feita
por Regiane Winarski e recebeu o titulo de /z: a coisa.

Misery (1987): originalmente escrito para ser um dos livros de Richard Bachman,
Misery acabou publicado sob o nome de King quando este foi revelado como a figura
por tras do pseudénimo. Publicado pela Viking Press, o romance ganhou o Bram Stoker
Award de melhor romance em 1987 e foi indicado para o World Fantasy Award de
1988. Teve uma adaptagdo para o cinema em 1990, dirigida por Rob Reiner. Conhecida
no Brasil como Louca obsessdo, esta adaptacdo rendeu a Kathy Bates um Oscar de
melhor atriz em 1990, e estd entre as favoritas de King. O romance foi adaptado
também em formato de peca teatral por duas vezes. Misery tem apenas duas edi¢des
brasileiras: a de 1988, da Francisco Alves, intitulada Angustia — com traducdo de Marisa
Gomes —, e a de 2014, da editora Objetiva, sob seu selo Suma de Letras, intitulada
Misery: louca obsessdo — com traducdo de Elton Mesquita.

The tommyknockers (1987): o livro descrito por King como um “livro horroroso”,
foi composto quando o autor estava no apice de seu consumo de cocaina e alcoolismo.
Foi adaptado em formato de minissérie em 1993, com direcio de John Power, e
indicado para o Locus Award de 1988. O livro foi traduzido por Louisa Ibafiez sob o
titulo de Os estranhos, e publicado pela Francisco Alves em 1991. Essa permanece
sendo a unica edicdo brasileira do livro.

The dark half (1989): escrito como uma espécie de resposta a “morte de Richard
Bachman”, The dark half foi publicado pela Viking Press e indicado para o Locus
Award de 1990. E a primeira parte daquilo que King chama de “a trilogia de Castle
Rock”, sendo sua segunda parte uma noveleta chamada “The Sun dog” (publicada na
antologia Four past midnight (1990)), e a terceira o romance Needful Things (1991). O
romance foi adaptado por George Romero (o diretor de Night of the living dead); o
filme ¢ conhecido no Brasil como A metade negra. A tnica edigdo brasileira ja
publicada desse livro ¢ a tradugdo de Louisa Ibafiez, também sob o titulo 4 metade
negra; o romance foi publicado pela Francisco Alves em 1991.

Needful Things (1991): a terceira parte da “trilogia de Castle Rock”, Needful
Things gira em torno de uma loja — a titular Needful Things — que abriu recentemente na
cidade ficcional de Castle Rock, Maine, e cujo dono pretende causar confusdo com os

moradores da cidade fazendo com que eles preguem pegas uns nos outros. Publicado
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pela Viking Press, Needful Things foi indicado para o Bram Stoker Award e o Locus
Award de 1991; também foi adaptado para filme em 1993, pelo diretor Fraser Clarke
Heston. A unica edi¢do brasileira foi publicada pela Francisco Alves sob o titulo de
Trocas macabras (1991) — titulo herdado pela adaptagdo cinematografica. A tradugdo
foi feita por Toni Thomson.

Gerald’s game (1992): a histéria de uma mulher que fica algemada a cabeceira
de sua cama depois de um acidente durante uma sessdo mal planejada de BDSM, ¢ o
primeiro romance daquilo que seria conhecido posteriormente como “a trilogia da
esposa abusada”, incluindo Dolores Claiborne (1992) e Rose madder (1995). O livro foi
traduzido em 1995 por Lia Wyler, e publicado pela editora Objetiva sob o titulo de Jogo
perigoso; recebeu nova edicdo da editora Objetiva em 2000, da editora Planeta
DeAgostini em 2004, da editora Objetiva pelo seu selo Suma de Letras em 2012, e da
editora Objetiva em edi¢cdo de bolso pelo seu selo Ponto de Leitura também em 2012.
Todas as edi¢des contém a traducdo de Lia Wyler.

Dolores Claiborne (1992): publicado originalmente pela Viking Press, o enredo
desta histéria se liga com aquele de Gerald’s game por meio de um eclipse que ¢
presenciado pelas protagonistas dos dois livros. E um entre os livros mais inusitados de
King: ¢ escrito em primeira pessoa, sem capitulos ou quebras entre se¢des, como a
transcricdo de um mondlogo continuo; ndo se encaixa perfeitamente no género de terror,
podendo ser considerado um drama. O romance foi adaptado para o cinema em 1995,
sob a direcdo de Taylor Heckford; King menciona essa adaptag@o, conhecida no Brasil
como Eclipse total, como sendo uma de suas favoritas. O livro foi publicado uma tnica
vez no Brasil, pela Francisco Alves, com traducdo de Louisa Ibafiez e sob o titulo de
Eclipse total (1995).

Insomnia (1994): publicado originalmente pela Viking Press, Insomnia também
lida com alguns dos temas trabalhados na “trilogia da esposa abusada”, mas tem como
centro o idoso Ralph Roberts, que ¢ acometido de perda de sono depois da morte da
esposa e passa a ver auras e outros elementos além da percep¢do humana. O romance
também traz a primeira apari¢do daquele que seria o grande vildo da série da Torre
Negra. Foi indicado para o Bram Stoker Award e o Locus Award de 1994. Traduzido
pela primeira vez por Lia Wyler em 1995, sob o titulo de /nsonia, foi um dos primeiros
lancamentos exclusivos da editora Objetiva. A editora Objetiva relangou a mesma
traducdo em 2000; a editora Planeta DeAgostini fez uso dessa tradugdo em 2004; o selo

Suma de Letras da editora Objetiva relangou essa traducdo em 2013; e finalmente, o
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selo Ponto de Leitura da editora Objetiva langou uma edi¢do em bolso contendo essa
mesma traducdo em 2013.

Rose Madder (1995): o terceiro romance da “trilogia da esposa abusada”, lida
mais profundamente com temas de violéncia doméstica. Publicado originalmente pela
Viking Press, foi indicado para o Locus Award de 1995. Foi traduzido pela primeira vez
em 1996 por Myriam Campello, e publicado pela editora Objetiva; essa mesma tradugdo
foi republicada pela Objetiva em 2003, pela Planeta DeAgostini em 2004, pelo selo
Suma de Letras em 2011 e pelo selo Ponto de Leitura em formato de bolso em 2011.

The green mile (1996): publicado pela Signet Books e vencedor do Bram Stoker
Award de melhor romance de 1996, The green mile ¢ a resposta de King a uma proposta
de um de seus agentes, Ralph Vicinanza. A ideia era publicar um romance seriado; cada
capitulo seria publicado em formato de brochura, separadamente. O que se seguiu foi
uma das histérias mais excepcionais de King; a narrativa se situa num lugar
relativamente inexplorado de tempo e espago — o autor geralmente prefere situar suas
narrativas no mesmo periodo temporal que escreve — e lida com temas como a
mortalidade, a religido e o sentido da vida, que fogem um pouco do usual de suas obras.
O livro passou a ser publicado em volume unico logo apds a publicacdo de seus seis
volumes, e nunca mais foi publicado em partes separadas. Indicada a quatro Oscars, a
adaptagao cinematografica do livro, do diretor Frank Darabont, parece ter influenciado
significativamente os relancamentos do livro; capas de volumes publicados apos 1999 —
o langamento do filme — tém, em geral, chaves tonais mais claras, como que chamando
atencdo para o conteudo diverso do romance. The green mile foi publicado pela primeira
vez pela editora Objetiva, em partes separadas, com tradug¢do de M. H. C. Cortes, sob o
titulo de O corredor da morte. Em 2000, a Objetiva publicou a mesma tradu¢do em um
volume tinico; porém, seu titulo foi mudado para A espera de um milagre (o titulo da
adaptacdo cinematografica no Brasil). A Planeta DeAgostini também utilizou essa
traducdo em 2004. O livro foi langado em formato de bolso pelo selo Ponto de Leitura
em 2010, ainda com a tradug¢do de M. H. C. Cortes; em 2013, a Objetiva relangou a obra
pelo seu selo Suma de Letras, com uma capa com um esquema de cores radicalmente
diferente daquele utilizado anteriormente — mas ainda com o texto traduzido por Cortes.

Desperation (1996): vencedor do Locus Award de melhor romance de 1997 e o
ultimo livro de King publicado pela Viking Press, Desperation também tem uma
proposta diferente de publicagdo. Apds terminar o romance, King teve ideias para uma

historia alternativa — um enredo que tinha os personagens principais de Desperation em
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papéis diferentes, agindo de maneira diferente. King publicou essa segunda historia, The
regulators, sob seu pseudonimo de Richard Bachman, alegando ser um livro postumo
de seu alterego. A obra foi adaptada para um filme para TV, Stephen King’s
Desperation, em 2006; esse filme nunca chegou ao mercado brasileiro. A primeira
edi¢do brasileira do romance ¢ da editora Objetiva e foi publicada em 1997, com a
tradu¢do de Marcos Santarrita e sob o titulo Desespero. Essa mesma tradugdo foi
utilizada na edi¢do da Objetiva de 2001, na edi¢do da Planeta DeAgostini de 2004, na
republica¢do da Objetiva de 2005, na edi¢do de bolso do selo Ponto de Leitura em 2011,
e na republicacdo do selo Suma de Letras em 2013.

Bag of bones (1998): vencedor do Bram Stoker Award de melhor romance 1998,
o British Fantasy Award de melhor romance em 1999 e o Locus Award de melhor
romance de 1999, foi o primeiro de King a ser publicado pela editora Scribner. A
histéria do escritor que volta a sua casa de verdo assombrada numa tentativa de vencer o
bloqueio que o impede de escrever e superar a morte da esposa foi adaptada em formato
de minissérie por Mick Garris em 2011. Traduzido por Myriam Campello, o romance
foi publicado em 1999 pela Objetiva sob o titulo Saco de ossos. A tradugdo de Myriam
Campello foi utilizada novamente pela Planeta DeAgostini em 2004, pela Objetiva em
seu relancamento em 2006, pelo selo Suma de Letras em seu relangamento em 2012, e
pelo selo Ponto de Leitura em sua publica¢do em formato de bolso em 2012.

The girl who loved Tom Gordon (1999): publicado originalmente pela Scribner,
a narrativa gira em torno de uma menina que se perde em uma floresta. Os elementos
sobrenaturais da historia ndo sdo pronunciados, e sua natureza permanece ambigua até o
fim do livro, tornando-o uma das obras excepcionais de King. Esse romance nunca foi
publicado no Brasil.

The plant (2000): escrito principalmente em 1982-85, The plant ¢ um romance
epistolar seriado nunca finalizado. Em 2000, King decidiu publica-lo em formato de e-
book: ele langou o primeiro capitulo de The plant em seu site, onde leitores poderiam
acessa-lo e, se sentissem necessario, pagar um dolar pelo acesso. Uma grande
quantidade de leitores se interessou pelo projeto que, depois de seis capitulos, havia
rendido a King meio milhdo de délares. Atualmente os capitulos podem ser lidos no site
de King de graga. O livro nunca foi publicado no Brasil.

Dreamcatcher (2001): primeiro livro de fic¢ao publicado por King depois de ser
atropelado em 1999, foi escrito principalmente como uma maneira de lidar com a dor e

a dificil recuperacdo do acidente. King declarou ndo gostar desse romance, atribuindo
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1sso ao fato de que ele foi escrito sob a influéncia de Oxycontin; isso ndo impediu que
ele fosse publicado pela editora Scribner e adaptado para o cinema em 2003 por
Lawrence Kasdan. A primeira edi¢do brasileira do livro foi publicada pela Objetiva em
2001, com tradugdo de José Arantes; o texto foi relancado em 2003 pela Objetiva, em
2004 pela Planeta DeAgostini, em 2005 novamente pela Objetiva, em 2013 pelo selo
Suma de Letras e finalmente em formato de bolso pelo selo Ponto de Leitura, também
em 2013, sempre com a mesma tradugao.

Black house (2001): continuacdo de The talisman, essa obra também foi escrita
em parceria com Peter Straub. Ao contrario do primeiro romance, 4 casa negra torna
explicita a conexdo entre a jornada de Jack Sawyer e a série The Dark Tower. Publicado
pela editora Random House, foi indicado para o Bram Stoker Award e o Locus Award
de 2001. O livro foi langado pela primeira vez em 2003 com traducdo de Adalgisa
Campos da Silva, pela editora Objetiva. A mesma tradug@o foi publicada pela Planeta
DeAgostini em 2004, pela Objetiva novamente em 2007, pelo selo Suma de Letras em
2013, e pelo selo Ponto de Leitura em formato de bolso também em 2013.

From a Buick 8 (2003): o segundo romance de King a ter como for¢a motriz um
carro sobrenatural, foi publicado originalmente pela editora Scribner e indicado para o
Bram Stoker Award de melhor romance em 2002. A primeira edi¢do brasileira foi
publicada em 2003 com traducdo de Adalgisa Campos da Silva, sob o titulo de Buick 8;
a mesma traducido foi utilizada pela Planeta DeAgostini em 2004, pela Objetiva
novamente em 2007, pelo selo Suma de Letras em 2013 e pelo selo Ponto de Leitura em
formato de bolso em 2013.

The Colorado kid (2005): este é o primeiro romance de King publicado pelo selo
Hard Case Crime, que tem como projeto principal a republica¢do e a publicacdo de
romances detetivescos em estilo noir. The Colorado kid ¢ singular por ndo haver
presenca explicita de elementos sobrenaturais e por ser um enredo sem resolucdo. O
romance serviu de inspiragdo para um seriado americano chamado Haven, cujas cinco
temporadas foram ao ar entre 2010 ¢ 2015. O livro nunca foi publicado no Brasil.

Cell (2006): publicado originalmente pela editora Scribner, a adaptagdo
cinematografica desse romance, dirigida por Tod Williams, estreou em junho de 2016
com John Cusack e Samuel L. Jackson nos papéis principais. A primeira edi¢do
brasileira de Cell, intitulada Celular, foi publicada em 2007 pela Objetiva, com traducido
de Fabiano Morais. A mesma tradu¢@o foi republicada em 2014 pelo selo Suma de

Letras, em formato de e-book.
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Lisey’s story (2006): publicado originalmente pela Scribner, esse romance foi o
vencedor do Bram Stoker Award de melhor romance de 2006, além de ter sido indicado
para o World Fantasy Award e o Locus Award de 2007. Na histéria, King explora um
universo em que ele morreu ao ser atropelado em 1999; a protagonista Lisey, inspirada
em Tabitha King, precisa revisitar o universo de seu marido morto quando sua vida ¢
colocada em risco por um fa insano de seu trabalho. King declarou que esse ¢ o seu
favorito entre os livros que escreveu. O livro foi publicado com tradugdo de Fabiano
Morais como Love: a historia de Lisey em 2007 pela editora Objetiva; a mesma
tradugao foi utilizada para a edicdo de bolso do selo Ponto de Leitura.

Duma Key (2008): publicado originalmente pela Scribner, esse € outro dos
romances de King que lida com o acidente que o autor sofreu; o protagonista, Edgar
Freemantle, perde o braco em um acidente e passa por um longo processo de
recuperacdo que, apos sua mudanga para uma casa na praia de Duma Key, na Flérida,
adquire caracteristicas sobrenaturais. Esse romance ganhou o Bram Stoker Award de
melhor romance em 2008. A primeira edicdo brasileira ¢ de 2009; foi publicada pela
editora Objetiva com traducdo de Fabiano Morais. Essa mesma traducdo foi republicada
pela Objetiva sob seu selo Suma de Letras e em formato de bolso pelo selo Ponto de
Leitura em 2014.

Under the dome (2009): indicada para o British Fantasy Award e o Locus Award,
a historia de uma cidade que € separada do mundo por uma barreira invisivel que surge
de repente do céu foi adaptada em formato de seriado por Brian K. Vaughan. A série
durou trés temporadas, que foram ao ar de 2013 a 2015. O livro foi publicado duas
vezes pelo selo Suma de Letras sob o titulo de Sob a redoma, com tradu¢do de Maria
Beatriz Medina, em 2012 ¢ 2013.

11/22/63 (2011): indicado para o British Fantasy Award, para o Locus Award, e
para o World Fantasy Award de 2012, 71/22/63 é uma novela de ficgdo cientifica sem a
presenca notoria de elementos de horror, publicado pela editora Scribner. A trama gira
em torno de um professor de inglés que descobre um portal para o ano de 1958 e decide
utiliza-lo numa tentativa de impedir o assassinato do presidente John F. Kennedy. Uma
adaptacdo em formato de seriado foi ao ar em fevereiro de 2016. O livro foi publicado
pelo selo Suma de Letras em 2011, com tradug¢do de Beatriz Medina e sob o titulo de

Novembro de 63.
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Joyland (2013): a segunda contribui¢do de King para o selo Hard Case Crime,
foi indicado a um Edgar Award. Foi publicado em 2015 pelo selo Suma de Letras, com
tradu¢do de Regiane Winarski.

Doctor Sleep (2013): a continuagdo de The shining, mostrando o mundo de
Danny Torrance trinta e poucos anos depois, rendeu a King um Bram Stoker Award de
melhor romance em 2013. Foi originalmente publicado pela editora Scribner. O
romance foi publicado no Brasil pelo selo Suma de Letras em 2014, com traducido de
Roberto Grey, sob o titulo de Doutor Sono.

Mr. Mercedes (2014): o primeiro dos trés livros na chamada “trilogia de Bill
Hodges”, todos tendo como protagonista um detetive aposentado e seus ajudantes, foi
publicado pela editora Scribner. Esse livro rendeu a King seu primeiro Edgar Award de
melhor romance, em 2015. Foi publicado pelo selo Suma de Letras em 2016, com
tradu¢do de Regiane Winarski.

Revival (2014): publicado pela editora Scribner, esse livro, como Doctor Sleep, é
uma tentativa de King de voltar ao género do terror sobrenatural e lovecraftiano; traz
varias referéncias a cldssicos do terror como o Frankenstein de Mary Shelley, os
trabalhos do proprio Lovecraft, e The great god Pan (1894), de Arthur Machen. Foi
publicado pelo selo Suma de Letras em 2015, com tradugido de Michel Teixeira.

Finders keepers (2015): a segunda parte da “trilogia de Bill Hodges”, foi
publicado pela editora Scribner. Foi publicado com tradu¢do de Regiane Winarski em
2016, com o titulo de Achados e perdidos.

End of watch (2016): a terceira parte da “trilogia de Bill Hodges”, foi publicado
pela editora Scribner. Foi publicado com traducdo de Regiane Winarski em 2016, com o

titulo de Ultimo turno.

2.2.1.1 A série The Dark Tower:

The Dark Tower: the gunslinger (1982): inspirados em um poema de Robert
Browning e nos romances de alta fantasia de J. R. R. Tolkien, os cinco capitulos que
compdem o romance comegaram a ser compostos em 1970, e foram publicados em
sequéncia na The magazine of fantasy and science fiction, de 1978 a 1982. O produto
final foi publicado em volume tnico pela editora Donald M. Grant de New Hampshire.
Em 2003, King langou uma versdo expandida e revisada do romance, que tinha o

propdsito de resolver certas inconsisténcias entre o primeiro livro e os volumes
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posteriores da série. Essa versdo € a mais comumente encontrada hoje. O romance foi
publicado pela primeira vez no Brasil em 2004, pela editora Objetiva; seu titulo
traduzido foi A Torre Negra: o pistoleiro, ¢ teve tradu¢do de Eduardo Tanaka. Essa
mesma traducdo foi utilizada para os langamentos da Suma de Letras de 2012 e da
edicdo de bolso do selo Ponto de Leitura em 2013.

The Dark Tower II: the drawing of the three (1987): também publicado
originalmente pela editora Donald M. Grant, o romance em que o protagonista Roland
de Gilead mergulha no mundo que conhecemos para escolher os parceiros que o
acompanhardo em sua jornada até a mitica Torre Negra foi indicado para o Locus
Award de 1988. A editora Objetiva publicou a edicdo brasileira em 2004 com traducido
de Mario Molina; essa tradug¢@o, bem como o titulo 4 Torre Negra, volume dois: a
escolha dos trés, foram utilizados na edi¢do do selo Suma de Letras de 2012 e na edi¢@o
de bolso do selo Ponto de Leitura em 2013.

The Dark Tower I11: the wastelands (1991): em parte inspirado pelo poema de T.
S. Eliot, The waste land, a continuacdo das aventuras de Roland também foi publicada
originalmente pela editora Donald M. Grant. O romance foi indicado para o Bram
Stoker Award e o Locus Award de 1991. A primeira edi¢do brasileira foi langada pela
Objetiva em 2005, com traducdo de Alda Porto, e sob o titulo 4 Torre Negra, volume
trés: as terras devastadas. A mesma traducdo foi utilizada no relancamento da Suma de
Letras em 2012 e na publicagdo em formato de bolso do selo Ponto de Leitura em 2013.

The Dark Tower IV: wizard and glass (1997): indicado para o Locus Award de
1998, esse romance serve de continuagdo para as aventuras de Roland, ao mesmo tempo
que mostra detalhes do passado misterioso do pistoleiro. Foi originalmente publicado
pela editora Donald M. Grant. A primeira edi¢o brasileira foi lancada pela Objetiva em
2005, com tradug¢do de Mario Molina, e sob o titulo A Torre Negra, volume quatro:
mago e vidro. A mesma tradu¢@o foi utilizada no relangamento do selo Suma de Letras
em 2012, e na edi¢@o de bolso do selo Ponto de Leitura em 2013.

The Dark Tower V: wolves of the Calla (2003): ap6s seu atropelamento em 1999,
King decidiu encerrar a série da Torre Negra o mais rapido possivel, temendo falecer
antes de concluir o trabalho. Como os outros romances da série, Wolves of the Calla foi
publicado originalmente pela editora Donald M. Grant; também foi indicado para o
Bram Stoker Award de 2003 ¢ o Locus Award de 2004. A primeira edicdo brasileira,
intitulada A Torre Negra, volume cinco: lobos de Calla, foi langada pela Objetiva em

2006, com traducdo de Alda Porto. O mesmo texto foi utilizado no relangamento da
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Suma de Letras em 2012, ¢ no lancamento em formato de bolso do selo Ponto de
Leitura em 2013.

The Dark Tower VI: song of Susannah (2004): indicado para o Locus Award de
2005, o romance em que Roland e seu grupo de pistoleiros novamente mergulham num
mundo similar ao nosso foi publicado originalmente pela editora Donald M. Grant.
Stephen King se torna um personagem da saga da Torre Negra nessa histéria. O
romance foi langado em 2005 pela editora Objetiva sob o titulo 4 Torre Negra, volume
seis: cangdo de Susannah; o texto foi traduzido por Mario Molina. Essa traducdo foi
republicada pelo selo Suma de Letras em 2012, e em formato de bolso pelo selo Ponto
de Leitura em 2013.

The Dark Tower VII: the Dark Tower (2004): escrito logo apds Song of
Susannah, o volume que contém o encerramento da saga da Torre Negra foi publicado
pela editora Donald M. Grant. Foi indicado ao Bram Stoker Award de 2004 e venceu o
British Fantasy Award de melhor romance em 2005. A primeira edi¢do brasileira foi
publicada em 2007 pela editora Objetiva, com tradu¢do de Mario Molina, e sob o titulo
de 4 Torre Negra, volume sete: a Torre Negra. O mesmo texto foi republicado pelo selo
Suma de Letras em 2012, e pelo selo Ponto de Leitura em 2013.

The Dark Tower: the wind through the keyhole (2012): lancado pela editora
Donald M. Grant, a historia contida nesse volume se passa durante a saga da Torre
Negra contada em outros livros — precisamente entre os livros quatro e cinco. Foi
publicada pelo selo Suma de Letras em 2013, com tradu¢do de Andre Gordirro, sob o

titulo de O vento pela fechadura: uma historia da Torre Negra.

2.2.1.2 Os romances de Richard Bachman:

Rage (1977): escrito sob o titulo de Getting it on, acabou publicado sob o titulo
Rage diretamente em paperback pela Signet Books. O livro conta a histéria de Charlie
Decker, um garoto atormentado por um pai controlador e obcecado com Ted Jones, o
colega mais popular da escola; apos ser expulso do colégio, Charlie invade sua turma,
mata seu professor de algebra, toma seus colegas como reféns e inicia um complexo
jogo psicoldgico que acaba por fazer com que seus reféns simpatizem com ele. Como a
maior parte dos livros publicados sob o nome de Richard Bachman, Rage tem uma

atmosfera sombria e poucos elementos sobrenaturais, preferido lidar com a sanidade e a
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histéria de Decker ao longo do evento. Apds uma série de incidentes envolvendo
atiradores juvenis que admitiram ter sido em parte inspirados por Rage, King pediu aos
seus editores que tirassem o livro de circula¢do. Rage sé tem uma edigcdo brasileira,
publicada pela editora Francisco Alves em 1990 como parte de um volume: Os livros de
Bachman. Furia, como foi intitulado o romance, foi traduzido por Ruy Jungmann.

The Long Walk (1979): também publicado pela Signet Books diretamente em
paperback, The Long Walk tem o toque distdpico e cinico que acabaria se tornando uma
marca registrada dos livros de Bachman; ¢ também o primeiro livro escrito por King. O
romance gira em torno de um evento anual que ocorre em um Estados Unidos
controlado por um ditador: cem adolescentes, todos os anos, entram em uma terrivel
disputa em que precisam correr por estradas de escolha do governo, mantendo uma
velocidade de ao menos 6 km/h. Aqueles que ndo conseguem manter essa velocidade
sdo eliminados da competi¢do — ou seja, mortos pelo exército que acompanha cada
passo do evento. A unica edi¢@o brasileira de The Long Walk esta contida no volume Os
livros de Bachman, traduzido por Ruy Jungmann. O titulo da tradu¢do é 4 Longa
Marcha.

Roadwork (1981): o favorito de King entre os livros publicados por seu
pseuddnimo, Roadwork foi publicado diretamente em paperback pela Signet Books. A
segunda obra de King sobre um atirador com problemas psicoldgicos, o romance conta
a historia de Bart Dawes, gerente de uma lavanderia industrial em luto pela morte do
filho pequeno, e que ¢ levado a insanidade ao descobrir que sua casa e seu negocio
serdo demolidos para a constru¢do de uma autoestrada. O livro examina a mente de
Dawes conforme sua obsessdo com o lugar onde vive destroi sua empresa e casamento,
e a medida que ele comega a montar um plano para impedir a prefeitura de expropria-lo.
O livro foi publicado pela primeira vez no Brasil como parte de Os livros de Bachman,
traduzido por Ruy Jungmann com o titulo de A auto-estrada. A Suma de Letras
republicou o romance em 2009, desta vez com tradu¢do de Fabiano Morais (mas ainda
com o titulo 4 auto-estrada). Essa mesma tradugao foi republicada em 2013 em formato
de bolso pelo selo Ponto de Leitura; devido ao acordo ortografico de 2008, o titulo foi
alterado para 4 autoestrada.

The Running Man (1987): outro entre os livros de Bachman com tons distdpicos,
o enredo de The Running Man leva o leitor a uma cidade americana ficcional do ano de
2025. Vivendo sob um regime totalitario, o protagonista Ben Richards sofre com a

economia em frangalhos e o meio-ambiente extremamente poluido; sua filha estd
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gravemente doente, ele ndo consegue emprego € sua esposa vem se prostituindo para
manter a casa. Em desespero, Richards recorre a Games Network, uma estagdo de TV
controlada pelo governo que € responsavel por varios reality shows violentos. Richards
¢ selecionado para fazer parte do reality show mais popular da emissora: The Running
Man, onde ele serd perseguido por Cacadores com o proposito de mata-lo. A obra foi
adaptada para o cinema em 1987, sob direcdo de Paul Michael Glaser, com Arnold
Schwarznegger no papel principal. The Running Man foi publicado como parte de Os
livros de Bachman, traduzido por Ruy Jungmann sob o titulo de O Sobrevivente (que
também ¢ o titulo da adaptacdo cinematografica). O livro foi republicado pelo selo
Suma de Letras em 2006, com tradu¢do de Vera Ribeiro, e teve seu titulo alterado para
O Concorrente.

Thinner (1984): o primeiro livro que King escreveu com intencdo de publicar
sob seu pseudonimo, Thinner traz uma mistura do estilo usual de King com temas
trabalhados por Bachman. Nesse romance publicado originalmente pela New American
Library, um advogado que sofre de obesidade moérbida é amaldigoado por um velho
cigano depois do fim de um processo em que ele ¢ inocentado do atropelamento de uma
senhora cigana. Por causa da maldi¢do, o advogado comega a perder peso
descontroladamente; o livro acompanha sua trajetoria conforme ele busca uma maneira
de quebrar a maldicdo e se questiona sobre a moralidade de seus atos. Logo apos a
publicacdo desse livro, King foi revelado como o homem por tras de Richard Bachman.
O livro foi adaptado para filme em 1996 pelo diretor Tom Holland. A primeira edi¢do
brasileira foi publicada pela Francisco Alves em 1991 e conta com a traducdo de Louisa
Ibafiez; o titulo da tradugdo € A maldicdo do cigano, e o livro foi publicado sob o nome
de King. A mesma tradu¢do foi republicada pela Objetiva em 2001; pela Planeta
DeAgostini em 2004; e pelo selo Ponto de Leitura em formato de bolso em 2010. Ela
foi republicada novamente pelo selo Suma de Letras, em 2012, dessa vez sob o titulo de
A maldicdo.

The regulators (1997): o romance irmao de Desperation, The regulators envolve
0s mesmos personagens ¢ certas particularidades de enredo, mas em papéis e
configuragdes alternativas. A ideia de compor o romance desta maneira surgiu logo
apds o término de Desperation; ele utilizou o nome (e a voz) de Bachman porque
pretendia criar uma obra que divergisse daquela que ja havia escrito mas que tivesse
caracteristicas superficiais semelhantes. O livro foi originalmente publicado pela editora

Dutton como um “romance postumo” de Bachman, descoberto em um bau por sua
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viuva. The regulators foi publicado no Brasil sob o titulo de Os justiceiros pela Objetiva
em 1997, com tradu¢do de Marcos Santarrita. A mesma traducdo foi republicada pela
Objetiva em 2001, pela Planeta DeAgostini em 2004, pela Objetiva novamente em 2005,
pelo selo Suma de Letras em 2013 e pelo selo Ponto de Leitura em formato de bolso em
2013.

Blaze (2007): também publicado como um “romance postumo” de Bachman, ¢
na verdade um romance de King composto antes da publicacdo de Carrie. O autor o
apresentou junto com Salem’s Lot para a editora Doubleday; a editora escolheu este
como segundo livro de King e Blaze acabou arquivado. King reescreveu o manuscrito
antes de envid-lo para publicacdo em 2007 pela editora Scribner. O romance nunca foi

publicado no Brasil.

2.2.2 Antologias

Night shift (1978): publicada originalmente pela editora Doubleday, essa
coletanea reune contos de King publicados de 1968 a 1977 e reunidos em revistas como
a Cavalier magazine, a Penthouse e a Cosmopolitan, além de quatro contos originais
escritos especialmente para o livro. Esse livro recebeu o Balrog Award de melhor
antologia, e foi indicado ao Locus Award e ao Fantasy Award. Vérios entre os contos
desse livro foram adaptados para longa e curta-metragem. De destaque temos a
adaptagao do conto Children of the corn (1984) — conhecida no Brasil como Colheita
maldita —, que gerou uma franquia de nove filmes; a adapta¢do do conto Trucks dirigida
pelo proprio King, Maximum overdrive (1986) — conhecida no Brasil como Comboio do
terror —; ¢ a adaptacdo do conto The lawnmower man (1992) — conhecida no Brasil
como O passageiro do futuro —, cujo resultado diferiu tanto do conto original que King
processou a equipe responsavel pelo filme para que retirassem seu nome dos créditos. O
livro foi publicado pela primeira vez pela editora Globo em 1978, sob o titulo de
Sombras da noite, e com traducdo de Luiz Hordcio da Matta; a mesma traducdo foi
utilizada para a publicagdo da Francisco Alves em 1982. A editora Objetiva relangou o
livro em 2008, sob o mesmo titulo, mas com tradu¢do de Adriana Lisboa; a mesma
tradugdo foi relancada em 2013 pelo selo Suma de Letras e em formato de bolso pelo

selo Ponto de Leitura.
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Different seasons (1982): falaremos mais desta antologia no capitulo a ela
dedicado.

Skeleton crew (1985): publicada originalmente pela editora Putnam, essa
antologia reune contos de King publicados de 1968 a 1984 em diversas revistas e
antologias de contos de horror, bem como dois contos derivados de um romance
inacabado e dois poemas. Esse livro ganhou o Locus Award de melhor antologia em
1986, além de ter sido indicado para o World Fantasy Award. Bem como os contos de
Night shift, varios dos contos de Skeleton crew foram adaptados para a tela em forma de
longa e curta-metragem. Se destaca principalmente a adaptacdo em longa-metragem da
noveleta The mist, conhecida no Brasil como O nevoeiro; essa adaptacdo foi dirigida
por Frank Darabont e langada em 2007. A antologia foi publicada pela primeira vez em
1987 como Tripulacdo de esqueletos pela editora Francisco Alves; a traducdo ¢ de
Louisa Ibafiez. A mesma tradugdo foi utilizada no relangamento da Objetiva em 2002,
da Planeta DeAgostini em 2004, do selo Suma de Letras em 2013 e do selo Ponto de
Leitura em formato de bolso também em 2013.

Four past midnight (1990): a segunda cole¢@o de noveletas de King foi indicada
para o Locus Award em 1991 e venceu o Bram Stoker Award de melhor antologia em
1990. Publicada originalmente pela Viking Press, o livro contém quatro noveletas
exclusivas a ele: The langoliers; Secret window, secret garden; The library policeman;
e The Sun dog, a segunda parte da chamada “trilogia de Castle Rock”. As quatro
noveletas tém caracteristicas do género do terror com elementos sobrenaturais. The
langoliers foi adaptada em forma de um filme de duas partes para TV em 1995;
conhecido como Fenda no tempo no Brasil, esse longa-metragem foi dirigido por Tom
Holland. Secret window, secret garden foi adaptado na forma do longa-metragem Secret
window, de 2004; conhecido como A janela secreta, esse filme foi dirigido por David
Koepp. A tnica edigdo brasileira desse livro data de 1992, foi traduzida por Louisa
Ibafiez e publicada pela editora Francisco Alves sob o titulo Depois da meia-noite.

Nightmares & dreamscapes (1993): publicada originalmente pela Viking Press,
Nightmares & dreamscapes foi indicada para um Bram Stoker Award e um Locus
Award. Essa antologia contém contos publicados de 1972 a 1992, e reunidos em
revistas e antologias de contos de horror, além de cinco contos originais ao livro, um
roteiro de curta-metragem, um ensaio sobre beisebol € um poema. Vérios contos foram
adaptados em forma de longa e curta-metragem; de destaque sio a adaptacdo

cinematografica de The night flier (conhecida no Brasil como Véo noturno), dirigida por
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Mark Pavia e langcada em 1997, e a adaptag¢do do conto Dolan’s Cadillac (conhecida no
Brasil como Sede de vinganga), dirigida por Jeff Beesley e langada em 2009. O livro foi
lancado no Brasil em duas partes como Pesadelos e paisagens noturnas, com tradugdo
de M. H. C. Cértes, em 1997. Foi a primeira antologia publicada primeiro pela editora
Objetiva. A mesma tradugdo foi utilizada no langamento em duas partes da Planeta
DeAgostini em 2004, no langcamento em duas partes da Objetiva em 2005, no
lancamento do selo Suma de Letras em 2013 e do selo Ponto de Leitura em formato de
bolso, também em 2013.

Hearts in Atlantis (1999): essa coletanea de noveletas e contos foi a primeira
publicada pela editora Scribner. Indicada para um Bram Stoker Award, um Locus
Award, um British Fantasy Award e um World Fantasy Award, essa antologia difere de
outras de King por envolver os mesmos personagens e temas. Além de ter forte relagdo
com a série The Dark Tower, o livro serve de comentario sobre a geracdo baby boomer,
a guerra do Vietnd e aquilo que King acredita ser as falhas de sua geragdo. A primeira
noveleta do livro, Low men in yellow coats, foi adaptada para o cinema em 2001 como o
filme Hearts in Atlantis (emprestando o titulo da segunda noveleta do livro). No Brasil,
esse filme ¢ conhecido como Lembrangas de um verdo. A antologia nunca foi publicada
no Brasil.

Everything’s eventual (2002): essa coletanea de quatorze contos foi publicada
originalmente pela editora Scribner, e tem o motivo do baralho por tras de sua estrutura:
King atribuiu cartas a todos os contos, e, depois de embaralhd-las, organizou esses
contos conforme a ordem das cartas que tirava. A antologia tem contos publicados de
1995 a 2001 em revistas, em formato de audiolivro e em outras antologias; foi indicada
a um Bram Stoker Award, um British Fantasy Award e um Locus Award. Dois contos
foram adaptados para filme: Riding the bullet (2004), dirigido por Mick Garris e nunca
langado no Brasil (o nome portugués do filme é Montado na bala), e 1408 (2007),
dirigido por Mikael Héfstrom. O livro foi publicado pela primeira vez pela editora
Objetiva em 2003, com traducdo de Myriam Campello; a mesma tradugdo foi utilizada
no relancamento da Planeta DeAgostini em 2004, no relangamento da Objetiva em 2005,
e dos selos Suma de Letras e Ponto de Leitura (em formato de bolso) em 2013.

Just after sunset (2008): vencedora do Bram Stoker Award de melhor antologia
de 2008, indicada a um British Fantasy Award e publicada originalmente pela editora
Scribner, essa antologia retine quatorze contos publicados entre 1977 e 2008, além de

um conto original escrito para o livro. N., o conto original do livro, foi adaptado como



38

uma série de desenho animado e em formato de histéria em quadrinhos. O livro foi
langado em 2011 no Brasil pelo selo Suma de Letras, sob o titulo de Ao cair da noite. A
tradugdo do livro é de Fabiano Morais.

Stephen King goes to the movies (2009): a primeira antologia contendo material
anteriormente publicado em outras antologias, o livro reune trés contos e duas noveletas
que foram adaptadas para o cinema, com comentarios de King sobre as adaptagdes. O
livro foi publicado pelo selo Pocket Books da Simon & Schuster e ndo tem edi¢do no
Brasil.

Full dark, no stars (2010): essa cole¢do de noveletas tem como caracteristica
geral o tema da retaliacdo. Publicada originalmente pela Scribner, ela ganhou o Bram
Stoker Award de melhor antologia de 2011 e foi indicada para um British Fantasy
Award. O livro contém quatro noveletas: 71922, Big Driver (adaptada para um filme para
TV ndo langado no Brasil), Fair extension e A good marriage (adaptada para o cinema
em 2014 em um filme nio langado no Brasil). O selo Suma de Letras publicou o livro
sob o titulo de Escuriddo total, sem estrelas, com tradu¢do de Viviane Diniz, em 2015.

The bazaar of bad dreams (2015): publicada originalmente pela editora Scribner,
¢ a antologia mais recente de King, e conta com noveletas e contos publicados de 2009
a 2015, em revistas, e-books e audiolivros, além de quatro contos originais. Um desses
contos originais, Obits, ganhou o Edgar Allan Poe Award de melhor conto de 2016. O

livro ainda ndo foi publicado no Brasil.

2.2.3 Livros de nao-fic¢ao:

Danse macabre (1981): publicado pela editora Everest House, ¢ livro de nao-
ficcdo sobre o género do terror; nele, King explora as caracteristicas do género na
literatura, cinema, televisdo e radio, investigando de que forma os medos da sociedade
da época afetaram produgdes desse tipo e de que maneira os diretores e autores
desenvolveram a tensdo dramatica (ou a tensdo do horror) em sua obra. Ele também
discorre sobre arquétipos como o monstro de Frankenstein, o vampiro e o lobisomem. O
livro foi publicado pela editora Francisco Alves em 1989 com tradugcdo de Maria
Claudia Santos Lopes. Uma outra tradugdo, feita por Louisa Ibafiez, foi usada na edig¢do

da Objetiva de 2003; essa traducdo foi utilizada pela Planeta DeAgostini em 2004, pelo
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relancamento da Objetiva em 2007, e pelo relancamento dos selos Suma de Letras e
Ponto de Leitura (em formato de bolso) em 2013.

Nightmares in the sky: gargoyles and grotesques (1988): um coffee table book
sobre gargulas arquitetonicas, tem fotografias de f-stop Fitzgerald. Ndo tem edi¢do no
Brasil.

On writing: a memoir of the craft (2000): publicado originalmente pela editora
Scribner, On writing ¢ um hibrido de memorias e manual de escrita; nele, King relata
sua vida e acontecimentos que influenciaram sua carreira de escritor, e discute varios
aspectos da criagdo de ficcdo, explicando sua abordagem e dando conselhos para
aqueles que desejam ingressar no mercado editorial. Ao fim do livro, se encontra uma
secdo em que King reflete sobre o atropelamento que quase tirou sua vida e a maneira
como a escrita o ajudou a atravessar os dificeis momentos de recuperagdo. O livro foi
publicado pelo selo Suma de Letras em 2015, sob o titulo de Sobre a escrita: a arte em
memorias, ¢ com traducdo de Michel Teixeira.

Secret windows: essays and fiction on the craft of writing (2000): publicado
pelo Book-of-the-Month Club, ¢ uma antologia de ensaios, contos e outros materiais
variados sobre a escrita e o género do horror. Esses ensaios e contos foram publicados
em revistas, jornais, como introdugdes a outras antologias, e como parte de audiolivros,
de 1958 a 1999. O livro tem introdugdo de Peter Straub. Nao existe ainda uma edig¢do
brasileira.

Faithful (2005): escrito com Stewart O’Nan e publicado pela Scribner, esse livro
traz cronicas sobre as conversas de King e O’Nan sobre a temporada de 2004 do time de

beisebol Red Sox. O livro ndo tem edi¢do no Brasil.

Por meio do levantamento destes dados, ¢ possivel notar caracteristicas
recorrentes da tradugdo da obra de King. Existe um grande numero de obras traduzidas
— mais de noventa por cento da obra do autor tem uma versdo brasileira —, e a maior
parte destes titulos tém mais de uma versdo traduzida; porém, a maior parte destas
versdes € uma reaproveitacdo da traducdo ja feita, ndo uma retraducdo. Trinta e cinco
tradutores, até a data deste escrito, encabecaram estas recriagdes das obras de King;
entre eles, estio nomes de tedricos da traducdo como Lia Wyler e Thelma Médici
Nobrega; tradutores como Elton Mesquita, Alda Porto e Jodo Guilherme Linke, que
lidaram com autores consagrados; tradutores de sagas populares como Adalgisa

Campos da Silva, Fabiano Morais e Regiane Winarski (e a propria Lia Wyler); autores
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de ficcdo como Marcos Santarrita, Myriam Campello e Adriana Lisboa; e grandes
nomes do meio como Vera Ribeiro. Alguns traduziram apenas uma das obras do autor;
outros verteram varios titulos para o portugués — os campedes sdo Louisa Ibafiez e
Mario Molina, que traduziram nove e sete titulos respectivamente. Em geral, a obra

traduzida ¢ langada um ano depois do langamento do original.

2.2.4 Paratextos

Gérard Genette inicia a introduc¢do de Paratextos editoriais (2009) com essa

afirmagao:

A obra literaria consiste, exaustiva ou essencialmente, num texto, isto
¢ (definicdo minima), numa sequéncia mais ou menos longa de
enunciados verbais mais ou menos cheios de significagdo. Contudo,
esse texto raramente se apresenta em estado nu, sem o refor¢o e
acompanhamento de certo numero de produgdes, verbais ou nio (...).
(GENETTE, 2009, p. 9)

A informacdo pode parecer obvia; apos o advento das editoras, raras sdo as
ocasides em que um texto se apresenta sem esse acompanhamento. Capa, titulo, nome
de autor, prefacio, ilustragdes: os adornos do texto e os efeitos causados por eles sdo
elemento comum na experiéncia do leitor atual. Genette dd a esse acompanhamento o
nome “paratextos”, e afirma que uma de suas fungdes é apresentar o texto: “(...) no
sentido habitual do verbo, mas também em seu sentido mais forte: para fornd-lo
presente, para garantir sua presenca no mundo.” (GENETTE, 2009, p. 9).

Essa apresentacdo afeta, e muito, a recepc¢do do livro. O proprio aspecto exterior
deste permite ao leitor fazer inferéncias sobre o seu conteido; uma chave tonal mais
clara/escura, uma particular ilustra¢do na capa, certo tipo de fonte — tudo se constitui em
pecas de um quebra-cabega montado pelo leitor, que eventualmente se transformara na
primeira impressao a respeito da obra. Outros elementos, como o nome do autor — ¢ a
posi¢do que este ocupa em relagdo ao titulo —, e recomendagdes de figuras ligadas ao
universo em que a obra transita irdo funcionar como possivel elemento de atragdo ao
livro; prefacios podem esclarecer a proposta do texto, langar outra luz interpretativa
sobre este, entre muitas outras fungdes. Os efeitos dos paratextos sdo componentes
intrinsecos a leitura de uma obra, seja essa leitura guiada pelo prazer estético ou pela

reflexdo do leitor profissional, e se tornam ainda mais dignos de nota no que se refere a
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tradugdes — tendo entdo a fungdo de reapresentar um autor fora do seu contexto original,
para uma audiéncia presumivelmente diferente daquela que recebeu o texto de chegada.

Os paratextos que acompanham os textos de King sdo, em geral, parecidos: capas com
chaves tonais escuras e ilustragdes aterrorizantes; o nome do autor € estampado em
letras maiusculas maiores que as do titulo do livro; a fonte costuma ser sélida e
impactante, ¢ o texto pintado em tons fortes como vermelho e preto. Caracteristicas que
direcionam o leitor para certo tipo de inferéncia: nas obras de Stephen King, ha grande
tensdo e acdo, um universo soturno e macabro. De fato, a maior parte das obras do autor
se encaixa no género do terror; seus cendrios estdo repletos de monstros lovecraftianos,
individuos com comportamento obsessivo € psicopata, horrores que os protagonistas

mal conseguem compreender dentro dos padrdes de suas vidas mundanas.

2.2.5 Estilo

Provavelmente por conta de sua inclinagdo mercadologica e do fato de que suas
obras sdo recentes — em um universo que estuda literatura produzida desde antes de a
Inglaterra virar uma nag¢do —, pouco se falou academicamente das técnicas narrativas,
das tematicas e do estilo de Stephen King. O que se segue ¢ uma tentativa de demarcar
algumas caracteristicas mais salientes de sua vasta obra, partindo da minha experiéncia
de leitora de suas obras.

Uma boa parte dos livros de King parece se encaixar univocamente no género do
terror. Esse género tem definigdes problematicas, frequentemente pisando no territorio
da fic¢do cientifica e da fantasia; exceto que o objeto de interesse do terror ndo ¢
necessariamente 0 mesmo desses géneros, tendendo a focar mais naquilo que se
caracteriza como estranho, inquietante, ou bizarro. As obras do género nao precisam por
forca envolver elementos fantasticos (The fall of the house of Usher, de Edgar Allan Poe,
¢ um grande exemplo de uma obra de terror sem elementos sobrenaturais); as obras de
King, porém, exibem tais elementos com frequéncia. Muitos de seus trabalhos estdo do
lado marvelous da dicotomia uncanny/marvelous estabelecida por Todorov em seu The
fantastic: a structural approach to a literary genre (1975); dessa forma, o autor
americano se afasta do estilo de autores como o proprio Poe e Henry James, que ligam a
tensdo dramatica aos sentimentos dos personagens mais do que a eventos que desafiam
a razdo, e vai em direcdo de escritores como Lovecraft (que King admite ser uma grande

inspiracgdo).
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Certos temas sdo abordados com frequéncia na obra de King. A saida da infincia
e adolescéncia para a vida adulta — proeminente na noveleta The body e nos romances
Carrie, Christine, Pet Sematary, It e Joyland, entre outros — é um tema recorrente,
especialmente nas obras em que ele explora o Maine; varias de suas histdrias tém a
presenca de criangas que conhecem os espagos da regido, que criam lendas locais sobre
lugares assustadores, que desenvolvem lacos com os lugares importantes de sua infancia.
Ligado a esse tema, surge outro: o poder da imaginagdo, € a maneira como ele rompe a
linha ténue entre a fantasia e o real. Em algumas obras de King, o ato de imaginar e
aceitar eventos que desafiam a razdo empodera as criangas; de outro lado, King também
escreveu varias obras detalhando o processo de criacdo da ficgdo e como a prdpria
imagina¢do acaba levando aquele que cria para lugares fora da realidade. Exemplos de
obras onde esse segundo angulo é tematizado sdo Secret window, secret garden, The
dark half e Duma Key, entre outros romances e contos variados.

Em On writing, King identifica como um de seus temas principais a atragdo que
a violéncia oferece mesmo para pessoas essencialmente boas (King, 2000). Observando
suas obras, pode-se dizer que esse tema se manifesta principalmente em questdes como
o alcoolismo e o vicio em drogas; em livros como The shining, em que o protagonista é
alcodlatra e sofre com sua abstinéncia e a tentagdo cada vez mais forte de eliminar o
filho e a esposa, ou como The tommyknockers, em que o protagonista é assombrado
pelo fato de ter tentado atirar na esposa em um momento de bebedeira. Jack Torrance, o
protagonista de The shining, ¢ fundamentalmente um homem bom; seus demonios,
porém, o levam a uma violéncia que o enoja ao mesmo tempo que atrai. Em outros
obras, a atragdo pela violéncia se manifesta em condi¢des excepcionais: em Misery, o
protagonista sequestrado pela sua “fa nimero um” se vé cada vez mais atraido pela
violéncia conforme sua situacdo piora; em Duma Key, a frustracdo do personagem com
as limitacdes impostas pelo acidente que sofreu muitas vezes se traduzem em raiva
descontrolada; em The dark half, parte do desenvolvimento do protagonista ¢ aceitar
que os atos de violéncia cometidos por seu pseudonimo também fazem parte do seu ser.

Outros temas encontrados na obra de King s3o os males da tecnologia
(mencionados em The stand e na série da Torre Negra), a monstruosidade por tras de
certos valores tradicionais americanos (presente em varios dos contos que lidam com a
realidade de cidades pequenas, evidente em /¢ e Needful Things), ¢ a capacidade humana

de enfrentar adversidades, tanto mundanas quanto sobrenaturais.
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Uma boa parte dos protagonistas de King sdo ficcionistas e uma parcela maior
ainda se ocupa de atividades criativas como pintura, design ¢ musica; quase todos sdo
apreciadores de fic¢do, de alguma forma. Isso parece tornar as raras exce¢des — Carrie,
Dolores Claiborne, Red de Rita Hayworth and the Shawshank redemption — exemplos
ainda mais interessantes de andlise. King tem uma tendéncia a tracar personagens
realistas emaranhados em enredos fantasticos — ele menciona no posfacio de Full dark,
no stars que, como leitor e autor, ele se interessa por pessoas comuns vivendo situagdes
extraordinarias. Os personagens que enfrentam seus terrores lovecraftianos ndo sdo
messias em disfarce, agraciados com dons inimaginaveis; sdo homens, mulheres e
criangas que sofrem varios dos problemas que todos nds sofremos e precisam encontrar
uma maneira de seguir em frente apesar desses problemas.

Uma caracteristica do estilo de King que serd mais detidamente analisada no
decorrer desta dissertacdo ¢ a sua preocupacdo com a verossimilhanga do dialogo,
observada ao longo de toda a sua obra ficcional e ndo-ficcional. Em On writing, King
tem o seguinte a dizer sobre a importincia do didlogo como instrumento de

caracterizacdo dos personagens:

It’s dialogue that gives your cast their voices, and is crucial in
defining their characters—only what people do tells us more about
what they’re like, and talk is sneaky: what people say often conveys
their character to others in ways of which they — the speakers — are
completely unaware. (KING, 2000, p. 180)

Ele prossegue afirmando que didlogo bem-construido ¢ vital para o realismo e a
ressondncia da historia — “realismo” no caso se referindo nio a fic¢do fantastica, mas a
preservacdo do pacto ficcional entre leitor e obra —, critica didlogos feitos de clichés e
informacgdes cuidadosamente estruturadas, ¢ da conselhos sobre a maneira de construir
bons didlogos: “Dialogue is a skill best learned by people who enjoy talking and
listening to others — particularly listening up the accents, rhythm, dialect and slangs of
various groups” (KING, 2000, p. 183). Acima de tudo, o autor valoriza a honestidade na
hora de construir um didlogo; segundo ele, um escritor deve colocar na boca do
personagem as palavras que ele realmente quer dizer, mesmo que elas sejam vulgares ou
ofensivas. Portanto, o didlogo €, para King, uma parte fundamental da fic¢do; o fato de
ele demonstrar essa preocupacdo em um livro que funciona como um curso para
aspirantes a escritores pode ser lido como um sinal claro e sua preocupacdo com a

verossimilhanga do didlogo em seu proprio processo criativo.
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Claro, o fato de que King se preocupa com a verossimilhanca do didlogo nao ¢
por si s6 uma forma que ele consiga atingir essa verossimilhanga de maneira efetiva em
suas obras. De fato, o pouco que se falou academicamente sobre a escrita de King ndo
inclui comentarios sobre as construcdes de seus didlogos. Mas o fato de que On writing
¢ utilizado em varios cursos de escrita criativa — uma breve pesquisa sobre seu livro no
Google leva a varias paginas repetindo seus conselhos, e criticos como Roger Ebert
(Review: Secret window, 2004) reconhecem sua engenhosidade — pode ser tomado como
evidéncia de que ao menos sua idealizacdo do processo de constru¢do de didlogo ¢
relevante. Também relevante é o fato de que alguns tradutores de King — Fabiano
Morais, Maria Beatriz Medina, por exemplo — apontam a constru¢do de didlogo de King
como um de seus pontos fortes e como uma caracteristica dificil de replicar.
(Informagdo contida na entrevista de Maria Beatriz Medina conduzida por Chico
Moreira para o site King of Maine, e na entrevista de Fabiano Morais conduzida pela
equipe Projeto 19 para o site stephenking.com.br).

Essas caracteristicas, bem como o fato de sua obra ser geralmente (e talvez um
tanto desdenhosamente) classificada como pertencente a literatura de massa — e portanto
trazer consigo algumas das questdes discutidas na Introducdo — sdo os motivos
principais que me fazem escolher Stephen King como o autor a ser analisado nesta

dissertacao.

3. DIFFERENT SEASONS

Este capitulo ¢ dedicado a discorrer sobre a obra escolhida para analise,
Different seasons, ¢ sobre os motivos que levaram a escolha dessa obra em particular
como objeto de andlise. Para tanto, pretendo apresentar alguns dados sobre o livro,
como sua época de publicacdo, as noveletas que contém, as adaptacdes feitas a partir
destas noveletas, as edicdes brasileiras deste livro, bem como temas, motivos e
personagens. Em seguida, vou ocupar-me de uma andlise mais cuidadosa das narrativas

enfeixadas na antologia.

3.1 DIFFERENT SEASONS: ALGUNS DADOS
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Different seasons ndo se encaixa na categoria de romance; ¢ uma antologia de
quatro noveletas escritas, segundo King, nos periodos de folga entre o término do
manuscrito de um livro e a concepcdo de outra historia (King, 1982). O proprio formato

destas histérias € um tanto difuso; como o préprio autor coloca:

“(...) when a writer approaches the 20000-word mark, he knows he is
edging out of the country of the short story. Likewise, when he passes
the 40000-word mark, he is edging into the country of the novel. The
borders of the country between those two more orderly regions are il-
defined, but at some point the writer wakes up with alarm and realizes
that he’s come or is coming to a really terrible place, an anarchy-
ridden literary banana republic called the “novella” (...). (KING, 1982,
p- 504)

As quatro histérias incluidas neste volume se encaixam nesta categoria de
novella, ou noveleta, que King considera, no posfacio de Different seasons, serem um
tanto mais dificeis de comercializar. As quatro estagdes servem de ténue ligacdo entre
essas noveletas, cada uma possuindo subtitulo proprio que evocam seu respectivo tema
com um jogo de palavras. Ele foi originalmente publicado pela Viking Press em 1982, e
indicado para o Locus Award e o World Fantasy Award de melhor antologia de 1983.

A primeira noveleta, Rita Hayworth and the Shawshank redemption, ou Hope
springs eternal, conta a histéria de Andy Dufresne — que alega ter sido preso
injustamente na Prisdo Estadual de Shawshank — pelos olhos de Red, outro dos presos
do lugar. A narrativa segue Andy conforme ele reconstroi sua vida dentro da prisdo,
reformando a biblioteca do lugar, tornando-se “preso de confianca” dos guardas e
exercendo sua profissdo de contador, até o dia, vinte anos depois, em que ele termina de
cavar seu tunel e escapa. A noveleta inspirou uma adaptag¢do cinematografica, dirigida
por Frank Darabont: The Shawshank redemption (1994) esta entre os filmes americanos
mais aclamados da historia.

A segunda noveleta, Apt pupil, ou Summer of corruption, exibe a relagdo doentia
entre Todd Bowden, um jovem adolescente com tragos de psicopatia e Kurt Dussander,
ex-oficial nazista que se oculta sobre a fachada de um senhor aposentado. A noveleta se
inicia quando o adolescente chantageia o nazista, ameacando revelar sua identidade a
ndo ser que lhe sejam narradas historias do holocausto; ela segue conforme Dussander
vai, por meio das narrativas, se apossando novamente de sua identidade e ganhando
poder sobre Todd, cuja sanidade vai lentamente se erodindo. Ao fim da narrativa,

Dussander se mata por medo de ser exposto; Todd ndo consegue lidar com a pressdo da
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investigacdo policial que se segue e enlouquece. Esta noveleta inspirou uma adaptacao
cinematografica também chamada Apt pupil (1998), dirigida por Bryan Singer.

A terceira noveleta, The body, ou Fall from innocence, conta a histdria de quatro
meninos que escutam de um rapaz mais velho que ha um cadaver perto dos trilhos do
trem a alguns quilometros de distdncia de sua pequena cidade, e fazem uma expedi¢do
para encontra-lo — que se torna um relato sobre a transi¢do da infancia para a vida adulta.
Narrada do ponto de vista de Gordie Lachance, um dos garotos, depois de adulto, a
noveleta mergulha nas mentes dos quatro, expondo suas esperangas, sonhos, falhas e
dificuldades; ao longo da narrativa, vemos a maneira como eles se relacionam entre si e
com o mundo ao seu redor. Uma adaptacio cinematografica dirigida por Rob Reiner,
chamada Stand by me, foi langada em 1986.

A quarta noveleta, The breathing method, ou A winter’s tale, contém duas
narrativas, uma inserida dentro da outra: na superficie da obra, um homem ¢ convidado
a se juntar a um clube muito peculiar, cuja biblioteca abriga autores jamais publicados
em lugar algum e cujo atendente ndo envelhece, e onde senhores se retinem para contar
histérias um tanto sombrias ao redor do fogo. O titulo da noveleta se refere a uma
dessas histdrias, contada antes da noite de Natal, sobre uma moga cuja determinagdo de
dar a luz lhe permite continuar viva mesmo apds ser decapitada em um acidente de taxi.
Essa noveleta ndo foi objeto de adaptacdo cinematografica.

Como ja foi dito, o livro foi publicado quatro vezes no Brasil: pela Francisco
Alves em 1988 — em quatro brochuras separadas —, pela Francisco Alves novamente em
1991 — o volume tnico —, pela editora Objetiva em 2001, pela Planeta DeAgostini em
2004, e pelo selo Suma de Letras em 2013. Todas as edi¢des brasileiras usam o texto
traduzido por Andréa Costa. Nos pardgrafos que se seguem, pretendo discorrer sobre
elementos paratextuais da obra; porém, uma vez que eles ndo sdo o foco deste trabalho,
esta ponderagdo sera breve.

Os elementos paratextuais do livro original transmitem uma mensagem
contraditoria sobre o status de Different seasons quando comparado as outras obras de
Stephen King (Anexo 1). A capa parece ter sido concebida em um esforco para atrair o
chamado “leitor tipico” de Stephen King — ou seja, o leitor que ja conheceria o autor e
sua preferéncia pelo género do terror. A cor predominante do conjunto é o preto, € as
letras que indicam titulo e nome do autor sdo garrafais e opacas; tendo essa coletanea
sido publicada depois de best-sellers como Carrie (1974) e The shining (1977), ndo é de

se espantar que o nome do autor seja maior que o titulo, e ocupe um espaco mais
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relevante na capa (tendéncia seguida por todas as edi¢des brasileiras da obra). A
ilustracdo de um disco mostrando as quatro estagdes ndo enfatiza nenhuma das historias
em particular; porém, o fato de que os elementos que caracterizam essas estagdes
tomam faces de monstros parece insinuar uma atmosfera sombria que ndo
necessariamente corresponde ao livro. Edi¢des posteriores tendem a usar uma chave
tonal mais clara e a enfatizar uma das historias com a ilustracdo de capa: The body ou
Rita Hayworth and the Shawshank redemption (Anexo 2). Imagens das adaptacdes
cinematograficas respectivas sio usadas as vezes.

No que diz respeito a traducdo, cada uma delas tem elementos paratextuais
diferentes. Cada capa sinaliza um momento ¢ uma postura diferente em relacdo a
coletanea; nas trés primeiras edi¢cdes, pode-se perceber o layout de uma cole¢do como
base da arte da capa — que situa Quatro estagdes como parte da vasta obra de King —,
enquanto que, na edicdo da Suma de Letras, parte de um projeto relangando obras
antigas de King, ¢ possivel perceber um esfor¢o para mostrar uma revitalizagdo da obra
(cada um dos relangamentos da editora parece possuir uma aparéncia unica).

A escolha de ilustragdo de capa também sinaliza a postura das editoras em
relacdo as adaptagdes cinematograficas dos filmes. A capa da editora Francisco Alves
(Anexo 3), lancada apenas alguns anos depois do filme Stand by me, ndo joga énfase
sobre nenhuma das noveletas — cada ilustracdo ocupa um espago de dimensdes
semelhantes na capa —; enquanto que o lancamento da Objetiva de 2001 (Anexo 4) da
clara énfase a Rita Hayworth and the Shawshank redemption, exibindo vérias imagens
superimpostas umas sobre as outras, das quais a figura de centro sdo as grades de uma
cela de prisdo. A edigdo da Planeta DeAgostini, de 2004 (Anexo 5), mostra quatro
meninos caminhando sobre um céu lilds numa clara alusdo a The body; ja a edigdo mais
recente, da Suma das Letras (Anexo 6), retoma o tema da prisdo de Shawshank
redemption, com o retrato de um homem atras das grades.

Tanto a Francisco Alves quanto a Planeta DeAgostini parecem fazer um esfor¢o
em suas capas para sinalizar que o livro tem atmosfera diversa daquela geralmente
presente na obra de King: a edicdo de 1988 tem como cor principal o amarelo, e ¢
sinalizada como parte de uma cole¢do chamada Mestres do Horror e da Fantasia; que ¢
o segundo aspecto que estd em vigor nesse livro fica implicito. A Planeta DeAgostini
marca o nome do autor com vermelho sobre um fundo preto — caracteristica presente em
todos os livros de King publicados por essa editora — mas usa lilds e uma ilustracio que

nada tem de particularmente sombria como principais elementos da capa.
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Ja a Editora Objetiva, tanto em sua primeira edi¢do de 2001 quanto na sua edi¢@o
mais recente sob o selo Suma das Letras, apresentam o livro de maneira a uniformiza-lo
com o resto da produgdo de King. Na edi¢do de 2001, ¢ dificil identificar os objetos
retratados em superposi¢do na capa; mas as presencas daquilo que certamente sao 0ssos
de uma mao e do vidro com uma rachadura circular semelhante aquela causada por um
tiro, bem como a predominancia do preto no design geral passam a impressdo de uma
tensdo dramatica que pode ser encontrada apenas em Apt pupil — o que entra em conflito
com a grade de prisdo no centro da ilustracdo. A edi¢do da Suma de Letras ¢ ainda mais
veemente em sua tentativa de pintar Quatro estagoes como um livro de terror; a capa
remete a Rita Hayworth and the Shawshank redemption, mas a forma como se apresenta
aquele que parece ser o personagem principal — uma sombra sem feigdes atras de grades,
em uma ilustragdo dominada pelo vermelho — parece insinuar um tipo de horror nao

presente no conto em questao.

3.2 DIFFERENT SEASONS: ALGUMAS CARACTERISTICAS

Sobre a excepcionalidade destas noveletas, Stephen King tem o seguinte a dizer,

no posfacio original do livro:

(...) I got typed and I don’t much mind — after all, I write true to
type... at least, most of the time. But is horror a/l 1 write? If you’ve
read the foregoing stories, you know it’s not... but elements of horror
can be found in all of the tales (...). (KING, 1982, p. 672)

Que as noveletas coligidas em Different seasons sio diferentes das historias
habituais de King é um fato evidente; embora os temas desenvolvidos no livro sejam
temas comuns aos trabalhos do autor, trés entre essas narrativas nio envolvem o
sobrenatural de maneira alguma — entre os nove romances publicados anteriormente a
essa colecdo, apenas Cujo (1981) lida com ameagas ndo-sobrenaturais... e, em Cujo, ha
algo de ambiguo sobre a natureza dessas ameagas. H4 também que se considerar que,
embora as historias possuam de fato “elementos de horror” — King menciona as imagens
dos sonhos dos protagonistas de Apt pupil —, nenhuma delas tem caracteristicas do terror
fantastico que King tende a preferir em suas narrativas. O protagonista de Rita
Hayworth and the Shawshank redemption luta ndo pela sua vida, mas pela sua
liberdade; os unicos monstros enfrentados pelas criangas em The body sdao os adultos

que as tiranizam e a corrente de tradigdes sociais que os prendem.
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Obras parecidas foram surgindo ao longo da carreira de King, e ele ja havia
demonstrado habilidade de fugir do género em que foi tipificado em alguns dos contos
reunidos na antologia Night shift; porém, Different seasons foi a primeira colecdo
publicada em que a inten¢do de divergir do territério que o autor comumente ocupa fica
explicita. As quatro noveletas foram escritas em momentos diferentes da carreira de
King: a noveleta mais antiga, The body, logo apds o término do segundo livro publicado
por King, ‘Salem’s Lot; Apt pupil, ap6s o término do terceiro livro publicado por King,
The shining, Rita Hayworth and the Shawshank redemption, apos o término de The
dead zome; a mais recente, The breathing method, foi concebida apds o término de
Firestarter. Apesar desse fato, as trés primeiras noveletas compartilham certas
caracteristicas e temas.

Em questdo de tempo e espaco, elas apresentam elementos diferentes umas das
outras e também da maior parte da obra de King. Rita Hayworth and the Shawshank
redemption ¢ contada como um livro de memdrias, algum tempo depois dos
acontecimentos se desenrolarem; a narrativa engloba em torno de vinte e sete anos.
Embora se passe no estado de Maine, a historia transcorre dentro de uma prisdo, e o
espago ¢ vital para a narrativa uma vez que ¢ a fonte de conflito para os dois
protagonistas. Apt pupil se desenrola ao longo de quatro anos, no estado da Califérnia,
muito longe do Maine de preferéncia do autor; o espago se configura principalmente
como um exemplo da aparente normalidade em torno de Todd e Dussander —
permitindo que o leitor o tempo todo perceba o contraste da sordidez dos
acontecimentos dentro de uma cidade tipica americana. Ja The body se passa na cidade
de Castle Rock, no Maine, palco de muitas outras historias de Stephen King; a narrativa
também € contada como um livro de memorias, € os eventos relatados ocorrem em
torno de dois dias. Em The body, a visita a um espago conhecido dos leitores de King
sem acidentes sobrenaturais permite ao leitor uma visdo melhor da cidade e das
correntes de tradicionalismo que atam seus habitantes a destinos pré-configurados. Até
mesmo The breathing method, a noveleta mais “tipica”, por assim dizer, tem tempo ¢
espaco peculiares: a narrativa sobre o clube misterioso se passa em Nova York, no
decorrer de dez anos; a narrativa contada dentro do clube misterioso se passa no
decorrer da gravidez da protagonista, desde o diagndstico até o parto. O clube
misterioso ¢ um espaco interessante por constituir um mistério em sua propria natureza

de espaco — sugere-se com frequéncia que o clube se situa em alguma dimensio além da
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cidade em si; a cidade de Nova York e o inverno que esta chegando representam as
dificuldades atuando contra a protagonista de The breathing method.

As trés primeiras noveletas tém como um de seus temas centrais uma relagdo
entre dois personagens masculinos, e mostram, no decorrer de seu respectivo enredo
como o contato e a relag@o entre esses personagens levou a transformacdo de suas vidas.
Em Rita Hayworth and the Shawshank redemption, Red ofereceu a Andy Dufresne os
meios para sua eventual fuga da prisdo; por seu lado, o exemplo de Andy transformou a
vida de Red, lhe dando esperanca para seguir em frente depois que sua liberagdo da
prisdo lhe tolhe a identidade. Em contraste, a relacdo entre os dois personagens de Apt
pupil leva ao desespero; desde o momento em que Todd Bowden entra em contato com
Kurt Dussander, os dois se transformam de maneira negativa. Embora, ao ser forcado
por Todd a relembrar seu passado como chefe do campo de concentracdo em Patin,
Dussander recobre sua identidade e, por fim, seu poder sobre o adolescente, essas
lembrangas vém acompanhadas de paranoia e tendéncias psicopatas que levam o ex-
oficial a assassinar pessoas como forma de liberar stress. Todd tem experiéncias
similares: as lembrancas que Dussander compartilha com ele se tornam sonhos ruins, €
o medo de ser pego conspirando com o ex-oficial nazista acaba por dominar sua mente,
liberando as mesmas tendéncias psicopatas e o levando a assassinar pessoas. Red e
Andy eram fontes de esperanca um para o outro; Todd e Dussander trazem o que ha de
pior na natureza de um e do outro a tona.

Os meninos de The body também tém uma relacdo que pode ser comparada
estruturalmente a relacdo dos protagonistas das duas primeiras narrativas. Embora o
enredo acompanhe os quatro garotos em busca de um cadaver, o foco da historia esta no
narrador Gordie Lachance e seu melhor amigo, Chris Chambers. A noveleta ndo mostra
0 primeiro encontro entre eles, mas os eventos que transformam sua amizade em um
salva-vidas para ambos: tanto Gordie quanto Chris s3o vitimas de abuso doméstico
(embora de uma natureza diferente) e tém problemas com falta de autoestima, e a
ligacdo entre os dois (que se intensifica durante os eventos da narrativa) serve de apoio
emocional nos caminhos dificeis que eles precisam trilhar para mudar sua realidade.
Dessa forma, como Andy e Red, Gordie e Chris sdo uma fonte de esperanga um para o
outro. Ao mesmo tempo, a relagdo entre eles os leva a testar limites arriscados; ao ver
Gordie ameacado no fim da narrativa, Chris aponta uma arma para Ace Merrill, chefe
da gangue de delinquentes da cidade — ato que o coloca na posi¢do perigosa de seguir as

tradi¢des da familia Chambers, uma familia de criminosos e alcoolatras. Dai podemos
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estabelecer uma relacdo com Dussander e Todd; para proteger Gordie, Chris traz a tona
algo ruim que ele teme ser parte de sua natureza.

The breathing method ¢ a noveleta cuja estrutura e enredo destoam das demais;
além de lidar com uma histéria dentro de uma historia, € a inica das noveletas com tons
sobrenaturais, uma protagonista feminina, com um enredo que ndo gira em torno das
relagdes psicoldgicas entre dois personagens. Entretanto, ¢ também a noveleta que se
encaixa de maneira mais literal no tema geral das estagdes. Em Rita Hayworth and the
Shawshank redemption, temos a primavera como uma metafora para novos caminhos e
0 nascimento da esperanca; em Apt pupil, as reunides entre Todd e Dussander se
desenvolvem a principio como uma aula de uma colonia de férias verdo; em The body, o
outono mencionado ¢ uma metafora para o fim da infincia e da inocéncia. The
breathing method traz o inverno de maneira literal — a noveleta toda se passa no
decorrer do inverno — e sua atmosfera opressiva parece imitar aquela do clube
misterioso.

O que faz entdo de Different seasons um candidato para uma andlise de voz de
personagem em traduc¢io? E o fato de que ha um foco tio grande em personagens e suas
relacdes, com a excegdo de The breathing method. A maior parte das obras de King tem
esse foco como caracteristica — tome-se como exemplo /¢, em que o confronto com a
criatura do titulo s6 ¢ feito possivel pelo poder da amizade dos protagonistas, muito bem
fundamentado nos acontecimentos relatados no livro —, mas o fato das noveletas nio
possuirem ameagas sobrenaturais permite que o leitor aprecie o poder dessas relagdes
em seu impacto total. Os eventos que as trés primeiras noveletas relatam, mesmo que
excepcionais, sordidos e bizarros, s@o apenas incidentes na narrativa; o verdadeiro
significado das noveletas estd na maneira como os personagens se transformam devido
ao contato entre eles.

Dessa forma, a caracterizacdo dos personagens se torna um elemento de vital
importancia, e sendo a voz dos personagens parte consideravel dessa caracterizacio,
observar como as tradugdes lidam com essa necessidade a partir dos recursos utilizados
pelo texto original se faz ndo s6 uma experiéncia valida como modelar, passivel de ser

utilizada para a andlise de outras tradugdes de King.

4. CONCEITOS
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Este capitulo pretende definir os conceitos com os quais vou trabalhar durante a
analise. Reconheco que conceitos como “a voz do personagem” sdo muito vastos para
ser definidos de maneira concreta sem uma extensa analise de exemplos; procuro, entao,

estabelecer uma defini¢do operacional a ser utilizada no decorrer do trabalho.

4.1 AVOZ DO PERSONAGEM

O Diciondrio de teoria da narrativa (1988), de Carlos Reis e Ana Cristina Lopes,
tem uma longa definicdo para o verbete Discurso da personagem, cujo cerne basico
pode ser encontrado na frase: “esta expressdo tem sido utilizada para referir os diversos
modos de (re)producdo dos discursos supostamente pronunciados pelos personagens e
dos pensamentos que configuram sua vida interior.” (REIS, C. e LOPES, A. C., 1988, p.
275). Eles prosseguem tragando uma defini¢do basica de discurso direto e discurso
indireto, também mencionando discurso indireto livre; relevante para a discussdo aqui

realizada € o que eles tém a dizer sobre o discurso direto:

Ao ocorrer nos didlogos € nos monologos, o discurso direto comporta
muitas vezes tracos ideoletais, socioletais e dialetais que contribuem
para a caracterizagdo (v.) das proprias personagens que o sustentam; é
0 que ocorre com o portugués rudimentar falado por Steinbroken em
Os Maias (...). Do ponto de vista estético, ¢ sobretudo no mondlogo
interior que se revelam as potencialidades deste tipo de discurso,
enquanto privilegiado procedimento de representagio psicologica (...).
(REIS, C. e LOPES, A. C., 1988, p. 276)

O trecho ¢ muito longo para reproduzir em sua totalidade, mas acredito que nao
contempla as formas de expressdo da personagem em sua inteireza; ao mencionar estes
tragos ideoletais, socioletais e dialetais, o texto ndo menciona como, por vezes, as
inferéncias geradas por eles podem ir contra o préprio conteudo do texto, e parece
associar esses tracos somente com o discurso direto — deixando de observar que ele
também pode ocorrer em discurso indireto e indireto livre. Discutir exatamente a
natureza do discurso do personagem como ¢ definido no Diciondrio de teoria de
narrativa, bem como na critica literaria em geral, ndo ¢ da alcada do meu trabalho: para
fins de analise, criei uma defini¢do operacional de um conceito que aqui chamo de “voz
de personagem”.

Em uma andlise bésica, a voz do personagem ¢ por mim considerada aqui um

recurso de autocaracterizagcdo que permite que o leitor faga diversas inferéncias a partir
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das informacdes que transmite; ndo acredito ser possivel falar de voz do personagem
como um elemento separado de sua caracterizacdo. A voz do personagem faz-se
perceptivel no momento em que o mesmo se expressa, por meio do mondlogo, do
didlogo, e das suas expressdes marcadas como parte da narrativa, introduzidas pelo
método intermediario de um narrador em discurso indireto/indireto livre (aqui se deixa
registrado que a linha que separa os dois discursos ¢ ténue e ¢ dificil categorizar textos
seguindo essa dicotomia a risca).

A voz do personagem permite ao leitor que faga inferéncias diretas — e.g., que
tome como verdade uma caracteristica que o personagem acabou de anunciar por meio
de sua fala — e indiretas — e.g., que tire conclusdes a partir do vocabulario e estrutura de
frase utilizada pelo personagem para definir sua escolaridade. Ela é um conjunto do que
¢ falado, somado ao modo como o personagem fala; dessa forma, a voz do personagem
ndo coincide necessariamente com o discurso do personagem, uma vez que pode
suscitar inferéncias indiretas que contrariem as inferéncias diretas derivadas de sua fala.
Ela seria um conjunto maior, onde o discurso do personagem esta incluido. Todo ato de
enuncia¢do — e, por consequéncia, toda expressdo da voz de um personagem — ¢ um ato
linguistico inserido em um contexto especifico, e por forca exprime o seu sujeito.

E 4 voz do personagem que King parece se referir quando fala de didlogo em On
writing. No trecho em que discute como criar um bom didlogo, ele apresenta somente
trechos marcados como discurso direto, entre aspas; porém, parece reconhecer que a voz
do personagem ndo se expressa somente dessa maneira, e, ao discutir o uso de
palavreado de baixo caldo na ficgdo, cita um trecho que ele admite ndo ter sido
apresentado como didlogo, mas que ¢ um exemplo de descricdo grafica de sexo sem
recorrer a vulgaridades. A obra de ficcdo de King fornece exemplos de como a voz do
personagem contamina o narrador de terceira pessoa limitada por meio de um recurso

muito caracteristico de sua ficgdo. Vejamos um exemplo contido em Different seasons:

“Yes, indeed,” Morris murmured, but his mind was a million miles
away.

(vou must sit down and tell us all about it)

Words spoken in that exact-same bantering tone. He had heard them
before; of that there could be no doubt. But had Denker been the one
to speak them? Had he?

(tell us everything)

The voice of an urbane man. A cultured man. But there was a threat in
his voice. A steel hand in a velvet glove. Yes.

Where?

(tell us everything. omit nothing.)
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(? PATIN ?) (KING, 1982, p. 248)

Quando os pensamentos de uma personagem vém do subconsciente a superficie,
a narrativa ¢ interrompida por expressdes em italico e parénteses, que por vezes cortam
paragrafos e sempre parecem invocar palavras ouvidas ou compostas anteriormente.
Quando esse recurso surge, ele traz consigo uma sensagdo de negacao, de ideias lutando
para se fazerem ouvidas; ¢ um recurso que aparece em quase todas as obras de King e ¢
um exemplo de como a mente do personagem sempre estd por trds das narrativas de
terceira pessoa. Esse recurso em geral ndo aparece em narrativas escritas em primeira
pessoa.

Apesar destas evidéncias, ndo pretendo discutir aqui se as vozes das personagens
de King sdo completamente distintas do discurso autoral, providas de independéncia
como o romance polifénico a que Bakhtin se refere em Problemas da poética de
Dostoiévski (1972); ndo cabe esmiucar essa questdo neste trabalho. Pretendo considerar
a expressdao do personagem como uma expressao que o personagem ¢ capaz de proferir
— a ndo ser que essa expressdo esteja de algum modo filtrada por um possivel “narrador-
personagem” — e ndo atribui-la a intervencdo de um discurso autoral. Embora no
decorrer do trabalho eu por vezes me refira as inten¢des do autor, ndo pretendo me valer
de especulagdes sobre essas intengdes como chave de interpretagao.

Em suma, a definicdo de voz do personagem com que vou trabalhar nesta
dissertagdo ¢ o conjunto das expressdes do personagem; tanto o contetido de sua fala
quanto a maneira como essa fala se organiza no que diz respeito a sons, léxico, e
estrutura sintdtica. Essas expressdes ndo se limitam aos momentos marcados como
monologo ou didlogo, mas podem ser encontradas no discurso indireto e indireto livre

influenciado pelo personagem.

4.2 MARCAS DE ORALIDADE

Ao considerarmos as palavras de King sobre o didlogo na ficcdo em On writing,
¢ possivel perceber uma preocupagdo com a vivacidade, a expressividade e com a
verossimilhancga desse didlogo. Embora nunca declare com todas as letras que o que ele
considera um bom didlogo ¢ um didlogo que se assemelhe a fala do mundo real (ndo a

reproduzindo mecanicamente, mas tomando emprestado dela seu colorido e energia),
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King afirma que o didlogo ¢ uma habilidade que se aprende escutando as pessoas ao seu
redor — ndo apenas o que falam, mas como falam. Tendo em mente que o escritor esta se
referindo a voz do personagem quando fala de didlogo, ¢ preciso ter um entendimento
mais completo de que recursos um autor (ou um tradutor) utiliza para tornar a voz de
seu personagem semelhante a fala do mundo real, para os fins de nossa analise.

Paulo Henriques Britto discute sobre esses recursos em A4 traducgdo literaria
(2012). Nesta obra, ele discorre sobre algumas das dificuldades encontradas pelo
tradutor de prosa e de poesia em um contexto em que “elas visam representar uma obra
literaria para os leitores que ndo dominam o idioma em que ela foi escrita” (BRITTO,
2012, p. 26). Como mencionado na Introdu¢do do presente trabalho, o processo de
tradugdo de Different seasons ocorreu em circunstancias diferentes da chamada tradugéo
literaria artesanal — especificamente, em um contexto de mercado —, mas ainda assim ¢
possivel pensar nessa preocupacdo de representar o original como um grande motivador
por tréas das escolhas que geraram o texto publicado. Dessa forma, embora as afirmagdes
de Britto ndo se apliquem a todos os tradutores em todos os contextos — uma vez que o
tradutor vem assumindo papéis muito diferentes no decorrer da histdria da tradugdo —, é
dificil negar sua relevancia no que diz respeito a tradugdo da obra de Stephen King
examinada aqui.

Um dos problemas que Britto menciona na se¢do que trata sobre questdes da
traducdo de prosa € justamente a necessidade de obter certo efeito de verossimilhanga
com a fala no momento de (re)criar um didlogo. Simplesmente transcrever uma
conversa falada nao resulta em didlogo crivel, dotado de interesse e valores literarios; ao
nos expressarmos pelo meio da fala, fazemos usos de recursos que ndo se transmitem
pela escrita, como pausas, gestos e recep¢do imediata. A mera transcricdo de uma fala
com frequéncia parece estranha aos olhos de um leitor.

A questdo, entdo, ¢ encontrar uma maneira de criar falas que se assemelhem a
fala cotidiana, mas que por fim tenham caracteristicas suficientes da expressdo escrita
para se fazerem legiveis. Para tanto, o autor (e o tradutor) precisa utilizar certas marcas

textuais que Britto chama de marcas de oralidade:

O trabalho do ficcionista e do tradutor de ficgdo € criar artificialmente
— através dos recursos da arte de escrever dialogos — a impressdo de
que o que se estd lendo ¢ a fala real de um personagem. (...) O
escritor/tradutor precisa identificar certas marcas textuais que criem
esse efeito de verossimilhanga, essa impressao de que estamos lendo a
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fala de uma pessoa. A essas marcas daremos o nome de marcas de
oralidade. (BRITTO, 2012, p. 77)

Ou seja, sdo quaisquer marcas tipicamente derivadas da fala — fonéticas como
“pra”, morfossintaticas como “vou ir”, entre outras —, que, embora nido correspondam
cem por cento a linguagem falada, divergem das regras gerais da lingua escrita, na
maior parte das vezes sem provocar no texto uma estranheza excessiva, em beneficio de
suas qualidades artisticas. Sao formas, em geral, caracteristicas do sistema gramatical de
um falante com qualquer nivel de instru¢@o, mas que ndo sdo correntes da forma escrita.

Sobre essas marcas oralizantes, Britto prossegue dizendo que existem trés tipos a
ser distinguidos: marcas fonéticas, marcas lexicais € marcas morfossintdticas. Claro, a
possibilidade de emprego destas marcas como forma de demarcar a fala do personagem
varia de lingua para lingua; por exemplo, enquanto, no inglés, marcas fonéticas sdo
comuns como forma de assinalar a oralidade na escrita — pensemos, por exemplo, na
primeira fala de Wendy Torrance em The shining (1977): quando ela vem ver como esta
seu filho Danny e inicia a conversa com um “What’s up, doc?”, usando contragdes,
trata-se ndo sé de uma referéncia ao personagem Pernalonga, mas também de um modo
informal (e adequado) de se dirigir a crianga —, no portugués, o uso excessivo delas
pode causar estranheza indevida. Nem sempre o uso de uma determinada marca de
oralidade no original ditard o uso automatico de marca semelhante na traducéo.

Uma marca fonética ¢, como o nome implica, uma marca que se caracteriza por
um registro grafico de uma tendéncia de pronuncia¢do. Exemplos do portugués seriam
as palavras “pra” e “né”.

J& marcas lexicais sdo palavras em geral apenas aceitas em registros informais
de fala — os chamados “coloquialismos”. Ao contrario das girias, que sdo palavras que
pertencem ao discurso de um grupo determinado, o coloquialismo lexical pode ser
encontrado na fala informal de falantes de qualquer grupo.

Por tultimo, as marcas morfossintdticas sdo construgdes sintaticas tipicas do
registro falado; constru¢des que, embora consolidadas na graméatica falada de uma
lingua, ainda ndo se consolidaram em sua forma escrita. Exemplos do portugués seriam
expressdes como “matar ele” e “vdo andar” — estruturas que podem ser facilmente
encontradas na fala de qualquer usuario do portugués brasileiro, mas cujo uso ainda
causa certo estranhamento no registro escrito.

Se o uso dessas marcas ¢ uma necessidade para se criar vozes realistas para o

personagem, sua presenca na obra de King ¢ evidente; também evidente € o fato de que
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os tradutores de King tiveram que lidar com essas marcas de uma ou outra maneira. Um
dos principais objetivos da andlise da obra € observar essas marcas de oralidade — tanto
as utilizadas pelo original, quanto as utilizadas pela traducdo — e refletir sobre seus
efeitos na caracterizagdo da voz dos personagens.

H4 mais um tipo de marcas a ser mencionado: as marcas dialetais, que sao um
tipo especifico de marcas lexicais que traz varios problemas aos tradutores de prosa.

Britto usa primeiro o termo marca dialetal ao se referir a expressdo “sono da
peste”, que ele denomina “caracteristica do Nordeste brasileiro” (BRITTO, 2012, p. 90).
Por meio dessa afirmagdo, podemos inferir que uma marca dialetal ¢ uma marca que
sinaliza o discurso como sendo tipico de um dialeto especifico. A giria também tem
caracteristicas de marcas dialetais, embora Britto procure distingui-las destas; afinal, a
giria abrange “palavras e expressdes que sdo usadas por grupos claramente definidos”
(BRITTO, 2012, p. 93) — exceto pelo fato de que, em vez de sinalizar a presenca de um
dialeto restrito a uma regido espacial, sinaliza a presen¢a de um dialeto de um grupo
social especifico. Dessa forma, as marcas que caracterizam o Black English — dialeto
tipico das minorias afrodescendentes dos Estados Unidos — também podem ser
consideradas marcas dialetais.

Minha inten¢do ndo ¢ dar demasiada aten¢@o a marcas dialetais, uma vez que a
discussao sobre sua natureza — e.g., quais sdo as caracteristicas do dialeto do inglés da
Nova Inglaterra — pode nos levar a questdes fonéticas e semanticas que ndo sdo da
alcada do presente estudo. Pretendo, porém, notar sua presenca na obra de King,
especialmente no que diz respeito a girias e jargdes, € apontar momentos em que o0 uso

desse recurso se faz expressivo em sua obra e na obra traduzida.

5. ANALISE

No decorrer deste capitulo, pretendo analisar a tradug¢do de Andréa Costa — e os
muitos trabalhos de edi¢do a que essa tradugdo foi submetida apds ter sido publicada
quatro vezes — no que diz respeito a caracterizacdo dos personagens. Para tal, seleciono
cenas que acredito serem momentos importantes de caracterizagdio da voz dos
personagens em questdo, apresentando os trechos correspondentes do texto e discutindo

sobre as escolhas feitas pela tradutora e a equipe editorial — com foco na presenca de
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marcas de oralidade —, o que estas escolhas significam em termos de caracterizagdo, €
apontando alteragdes feitas nas publicagcdes mais recentes.

Pretendo apresentar essas informacdes em trés se¢des separadas, cada uma
dedicada as trés primeiras noveletas; dentro dessas secdes, dedicarei uma analise
aqueles que considero serem os protagonistas da historia. The breathing method nio
serd analisada por ser uma histéria de natureza diferente: a narrativa sobre o clube tem o
Sr. Adley como centro, e sua relagio com o ambiente ¢ mais importante do que a
relacdo com aqueles que o cercam; a histdria do Dr. McCarron tem como centro Sandra
Stansfield, mas o que aconteceu com a mog¢a ¢ mais importante dentro do enredo do que
a relacdo entre os dois personagens. Desta forma, seus personagens nio se encaixam nos

modelos de protagonistas que quero analisar.

5.1 RITA HAYWORTH AND THE SHAWSHANK REDEMPTION

Rita Hayworth and the Shawshank redemption, ou Hope springs eternal, é,
como ja mencionado, a histéria de como um inocente condenado a prisdo perpétua nao
deixou que as terriveis circunstancias o abatessem e conseguiu escapar de uma prisio
estadual. E uma historia que gira principalmente em torno de dois personagens, com um
vasto elenco secundario com papéis chave na trama; a andlise aqui sera dedicada ao

protagonista e ao deuteragonista.

5.1.1 Andy Dufresne

Andy ¢ o protagonista da noveleta, o homem que usa o cartaz de Rita Hayworth
para esconder o buraco que estd abrindo na parede, cuja fuga da prisdo pode ser vista
como a redenc¢do para os presos da Penitencidria Estadual de Shawshank. A narragio
sempre o caracteriza como um homem que ndo desperdica movimento, cuja agitacdo
interior ndo se reflete no rosto; ele também € caracterizado como um homem que nao
perdeu a aura de liberdade mesmo em face da ma sorte que o colocou na pris@o. Como
Red ndo se cansa de dizer, Andy é uma espécie de lenda dentro do presidio — e seu
personagem sempre parece a parte dos demais.

Como protagonista, existem varias instancias da voz de Andy no decorrer da
noveleta. Procuro agora selecionar entre elas algumas que considero vitais para a

construcdo do personagem.



59

A cena que se segue € uma das primeiras ocasides em que a voz de Andy se faz
ouvir em forma de discurso direto; ¢ 0 momento em que ele ¢ interrogado pelo promotor
sobre as circunstancias do assassinato de sua mulher e do amante dela, pelo qual esta
sendo acusado. A maior parte do julgamento é contada por Red em forma de discurso
indireto, mas existem alguns momentos em que se demarcam instancias de didlogo. O
trecho reproduzido abaixo faz parte do primeiro contato que o leitor tem com Andy na

noveleta e demonstra algumas das caracteristicas mais importantes do personagem.

He went up to the turnhouse and parked there. He drank beer and
smoked cigarettes. He watched the lights downstairs in Quentin’s
place go out. He watched a single light go on upstairs... and fifteen
minutes later he watched that one go out. He said he could guess the
rest.

“Mr. Dufresne, did you then go up to Glenn Quentin’s house and kill
the two of them?” his lawyer thundered.

“No, I did not,” Andy answered. By midnight, he said, he was
sobering up. He was also feeling the first signs of a bad hangover. He
decided to go home and sleep it off and think about the whole thing in
a more adult fashion the next day. “At that time, as I drove home, I
was beginning to think that the wisest course would be to simply let
her go to Reno and get her divorce.”

“Thank you, Mr. Dufresne.”

The DA popped up.

“You divorced her in the quickest way you could think of, didn’t you?
You divorced her with a .38 revolver wrapped up in dishtowels, didn’t
you?”

“No, sir, [ did not,” Andy said calmly.

“And then you shot her lover.”

“No, sir.”

“You mean you shot Quentin first?”

“I mean I didn’t shoot either one of them. I drank two quarts of beer
and smoked however many cigarettes the police found at the turnout.
Then I drove home and went to bed.”

“You told the jury that between August twenty-fourth and September
tenth you were feeling suicidal.”

“Yes, sir.”

“Suicidal enough to buy a revolver.”

“Yes.”

“Would it bother you overmuch, Mr. Dufresne, if I told you that you
do not seem to me to be the suicidal type?”

“No,” Andy said, “but you don’t impress me as being terribly
sensitive, and I doubt very much that, if [ were feeling suicidal, I
would take my problem to you.” (KING, 1982, p. 23-24)

Este ¢ apenas um trecho do didlogo entre réu e promotor, que abrange nao so
perguntas sobre o paradeiro e agdes de Andy, mas também o paradeiro do revolver que

este admitiu ter comprado; escolho esse trecho porque ele pde em evidéncia algumas
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caracteristicas de Andy que considero vitais para a interpretacdo de seus motivos e
carater.

Antes de pensarmos nas caracteristicas da voz de Andy transmitidas por esses
trechos, € necessario lembrar que o narrador ndo ¢ um narrador de terceira pessoa; todas
as instancias de voz de personagem dentro da noveleta sdo filtradas pela narracdo em
primeira pessoa de Red. E possivel perceber atributos particulares da voz de Red
interferindo em alguns momentos da narrativa — principalmente na presenga de girias
proprias dos presididrios — mas isso ndo se faz evidente nesse primeiro trecho. Ainda
assim, ¢ interessante lembrar que o leitor estd vendo o julgamento de Andy em uma
narrativa de segunda mao.

Uma das primeiras impressdes que podemos tirar da breve leitura deste
interrogatorio € a tranquilidade de Andy; mesmo em uma situagdo de vida ou morte
como o seu julgamento, ele relata os fatos como sdo, sem tentar embeleza-los de
nenhuma forma. Podemos ver isso ndo apenas observando o sentido de suas palavras,
mas a maneira como ele organiza suas frases: ele claramente usa a forma completa da
resposta negativa cada vez que lhe perguntam se ele matou a mulher e seu amante — “No,
[sir,] T did not” — em um momento em que o uso da forma reduzida don’t seria
igualmente aceitavel e talvez mais esperado. Ele responde a perguntas invasivas sobre
seus pensamentos suicidas com afirmativas simples e curtas. Embora Red
frequentemente afirme que Andy ¢ um homem senhor de si, esse € o primeiro momento
em que vemos isso demonstrado tdo claramente. King (2000) diz que uma das regras
mais importantes da ficcdo ¢ nunca contar algo que pode ser mostrado; ele conta aos
leitores sobre a personalidade de Andy, mas, nesse trecho, também mostra como ele ¢.

Nao existem muitas marcas de oralidade nesse trecho; algumas contragdes
comuns ¢ pouco mais. Pode-se ler essa falta de marcas de oralidade como uma outra
maneira de caracterizar a voz de Andy; ele usa certas estruturas ndo exatamente comuns
na fala, como “I did not” e “if [ were” (que, embora considerado correto pela gramatica
normativa, ¢ frequentemente substituido pela forma “if I was”). Ele usa vocabulario
com um certo nivel de formalidade; destacam-se as expressdes “in an adult fashion” —
supondo que ele realmente disse isso com essas palavras — e o uso do verbo “impress”
com o sentido de causar impressdo ndo necessariamente positiva. “Impress” é um verbo
de raiz latina, e menos comum do que seu equivalente de raiz nordica, “seem”; o fato de
que Andy o usa livremente em um momento de humor leva o leitor a inferéncias sobre

sua cultura e educacdo. De fato, em alguns momentos da noveleta, seu dialeto mais
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proximo da chamada norma culta vai causar contraste com as falas mais cruas dos
presidiarios e guardas.

Observemos essa cena conforme reescrita pela tradutora e pela equipe por tras
da primeira edi¢do brasileira de Quatro estagdes, publicada em 1988 e relangcada em

1991.

Ele foi para o desvio da estrada e estacionou. Bebeu cerveja e fumou.
Viu as luzes do primeiro andar da casa de Quentin se apagarem. Viu
uma unica luz acender-se no segundo andar... e quinze minutos
depois viu aquela apagar-se.

— Sr. Dufresne, o senhor foi entdo a casa de Glenn Quentin ¢ matou
os dois? — bradou seu advogado.

— Nao, eu ndo matei — respondeu Andy. Por volta da meia-noite,
segundo ele, estava ficando sobrio. Estava sentindo também os
primeiros sinais de uma tremenda ressaca. Decidiu ir para casa, dormir
e pensar no assunto de modo mais adulto no dia seguinte. — Naquela
noite, enquanto eu dirigia a caminho de casa, comecei a pensar que a
decisdo mais inteligente seria deixa-la ir a Reno conseguir o divdrcio.
— Obrigado, Sr. Dufresne.

O promotor se levantou.

— O senhor se divorciou dela da maneira mais rapida que pode
inventar, ndo foi? O senhor se divorciou dela com um 38 enrolado em
panos de prato, ndo foi?

— Naio, senhor, no foi — disse Andy calmamente.

— E ent@o o senhor atirou no amante dela.

— Nao, senhor.

— O senhor quer dizer que atirou em Quentin primeiro?

— Quero dizer que néo atirei em nenhum dos dois. Bebi duas garrafas
de cerveja e fumei ndo sei quantos cigarros que a policia achou no
desvio. Entao fui pra casa dormir.

— O senhor disse ao juri que entre 24 de agosto e 10 de setembro
estava pensando em suicidio.

— Sim, senhor.

— O bastante para comprar um revolver.

— Sim.

— O senhor ficaria muito aborrecido, Sr. Dufresne, se eu lhe dissesse
que o senhor ndo me parece ser do tipo que se suicida?

— N&o — respondeu Andy. — Mas o senhor ndo me impressiona
com sua sensibilidade agugada, ¢ duvido muito que eu levaria meu
problema para o senhor se estivesse pensando em suicidio. (KING,
1991, p. 10-11)

Esse texto permanece quase inalterado nas edigdes seguintes: “quinze minutos
mais tarde viu aquela apagar-se” virou “quinze minutos mais tarde apagar-se” na edi¢do
de 2001 e nas posteriores, provavelmente para evitar uma repeticdo. A frase seguinte,
que seria o equivalente de “he said he could guess the rest”, ndo aparece em nenhuma

das edi¢des; ndo se sabe o que motivou essa escolha.
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O dialogo recriado nesse trecho parece passar uma impressao de fleuma; existe
uma marca de oralidade evidente em “fumei ndo sei quantos cigarros” (grifo meu) que
empresta a fala de Andy uma casualidade que pode ser lida como uma atitude de desafio
(ou até mesmo contrariedade) em relacdo as perguntas agressivas do promotor. O fato
de que o vocabulario de raiz latina que em inglés sinaliza o uso de um idioleto mais
sofisticado acaba soando natural no portugués, uma lingua de familia latina, torna o
discurso de Andy menos formal e mais em par com o do promotor. Uma possivel
primeira impressdo do protagonista ¢ a de um homem que perante situagdes de vida ou
morte, tem a casualidade como principal maneira de se expressar.

A maneira de se referir a uma pessoa informalmente muda do inglés para o
portugués; ao passo que, no inglés, o uso de you com a forma “sir” é comum, no
portugués se referir a uma pessoa que se trataria como “senhor” pelo pronome vocé
ainda causa um certo estranhamento. A escolha tradutoria na versdo brasileira € colocar
“senhor” como a forma padrio de tratamento do promotor — o que reforga a sensacio
mencionada anteriormente de que o promotor e Andy estdo em um nivel similar. Isso
acaba neutralizando um pouco a impressdo causada no original de que o dialeto de
Andy ¢ proximo daquilo que se considera a norma culta; as inferéncias que o leitor do
inglés faz sobre a cultura e a instru¢do de Andy ndo ficam tdo evidentes. Dessa forma,
outras caracteristicas de Andy podem acabar sobressaindo — a casualidade ja
mencionada e seu humor seco, por exemplo.

S3o pequenas alteragdes relativas a voz de Andy, mas que, combinadas com o
fato de que este ¢ um importante momento de caracterizagdo, podem levar o leitor a
fazer inferéncias diferentes sobre o personagem. Confirmadas ou ndo, essas inferéncias
jé& tornam a leitura da traducdo uma experiéncia diferente da leitura do texto original,
colocando em evidéncia o aspecto de recriagdo inerente a toda tradugao.

Vejamos outra cena importante para a caracterizacdo de Andy: um confronto
verbal entre eles e os homens que o estupraram na prisdo e estdo no processo de estupra-

lo novamente.

They took him, all three of them. When it was done, Rooster and the
other egg—it might have been Pete Verness, but I am not completely
sure—forced Andy down to his knees. Bogs Diamond stepped in front
of him. He had a pearl-handled razor with him those days with the
words Diamond Pearl engraved on both sides of the grip. He opened
it and said, “I'm gonna open my fly now, mister man, and you’re
going to swallow what I give you to swallow. And when you’re done
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swallowing mine, you’re gonna swallow Rooster’s. I guess you done
broke his nose and I think he ought to have something to pay for it.”
Andy said, “Anything of yours that you stick in my mouth, you’re
going to lose it.”

Bogs looked at Andy like he was crazy, Ernie said.

“No,” he told Andy, talking to him slowly, like Andy was a stupid kid.
“You didn’t understand what I said. You do anything like that and I’1l
put all eight inches of this steel in your ear. Got it?”

“I understood what you said. I don’t think you understood me. I'm
going to bite anything you put into my mouth. You can put that razor
in my brain, I guess, but you should know that a serious brain injury
causes the victim to simultaneously urinate, defecate... and bite
down.”

He looked up at Bogs smiling that little smile of his, old Ernie said, as
if the three of them had been discussing stocks and bonds with him
instead of throwing it to him just as hard as they could. Just as if he
was wearing one of his three-piece bankers’ suits instead of kneeling
on a dirty broom-closet floor with his pants around his ankles and
blood trickling down the insides of his thighs.

“In fact,” he went on, “I understand that the bite-reflex is sometimes
so strong that the victim’s jaws have to be pried open with a crowbar
or a jackhandle.” (KING, 1982, p. 34)

Essa ¢ uma das cenas mais brutais da noveleta, cujo teor provavelmente s6 pode
ser comparado as fantasias perturbadoras de Todd Bowden em Apt pupil. Especialmente
por isso, ¢ um dos momentos mais vitais para a caracterizacdo de Andy; se na primeira
cena analisada, observamos que ele consegue manter a calma em situagdes de profundo
estresse emocional, nessa cena observamos que ele também ¢é senhor de si em
momentos em que corre risco de vida — além do profundo estresse emocional resultante
do estupro. Essa informag¢do ndo entra em conflito com aquilo que o leitor inferiu a
partir de seus encontros anteriores com Andy, mas adiciona mais uma camada de
profundidade ao seu personagem, permitindo ao leitor entender melhor porque Red
parece tao determinado a contar a sua historia.

E claro que parte das inferéncias do leitor vém da prépria atitude de Andy —
confrontar os homens que 0 ameagam dessa maneira ¢ um ato corajoso por si sO —, mas
a forma como Andy se expressa também faz parte da constru¢do desta impressdo. Para
tanto, Stephen King tem o contraste entre falas como um de seus principais
instrumentos; quando o leitor tem a oportunidade de comparar a fala de Bogs Diamond
— cuja fala é marcada por marcas de oralidade associadas com um registro menos
prestigiado, como o uso de done sinalizando o tempo verbal do pretérito perfeito — e a

fala de Andy — que consegue ser vulgar sem se afastar de seu registro sofisticado —, o
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fato de que o protagonista ¢ um homem muito além do alcance daqueles que o
atormentam ¢ enfatizado.
A traducdo desta cena toma a seguinte forma na edi¢do de 2013 de Quatro

estagoes:

Eles o pegaram, todos os trés. Quando acabaram, Rooster ¢ o outro
sujeito — acho que foi Pete Verness, mas ndo estou certo — forcaram
Andy a ajoelhar-se. Bogs Diamond ficou na frente dele. Tinha uma
navalha com o cabo de madrepérola com as palavras “Diamond Pearl”
gravadas nos dois lados do cabo. Ele a abriu e disse:

— Eu vou abrir minha braguilha agora, cara, ¢ vocé vai chupar o que
eu te der pra chupar. E depois que vocé tiver chupado o meu, vai
chupar o de Rooster também. Vocé quebrou o nariz dele e acho que
ele tem que ter uma recompensa.

— Qualquer coisa sua que vocé enfiar na minha boca, vai ficar sem
ela— Andy falou.

Bogs olhou-o como se ele fosse doido, contou-me Ernie.

— Nao — disse a Andy, bem devagar, como se ele fosse uma crianga
estupida. — Vocé ndo entendeu o que eu disse. Se vocé fizer qualquer
coisa desse tipo, enfio as oito polegadas dessa ldmina de ago dentro do
seu ouvido. Sacou?

— Eu entendi o que vocé disse. Vocé € que ndo entendeu o que eu
disse. Vou morder qualquer coisa que vocé ponha na minha boca.
Pode enfiar essa navalha na minha cabega, mas vocé deve saber que
um ferimento grave e subito no cérebro faz com que a vitima urine e
defeque ao mesmo tempo... ah, e morda também.

Ele olhou para Bogs com aquele sorriso discreto, como contou o velho
Ernie, como se os trés estivessem discutindo agdes e titulos, e ndo
jogando duro do jeito que estavam. Como se ele estivesse usando um
de seus ternos de banqueiro em vez de estar ajoelhado num chéo sujo
de um quartinho de limpeza com as calgas arriadas nos tornozelos e
sangue pingando por entre as coxas.

— Na verdade — ele continuou —, acredito que o reflexo de morder
algumas vezes ¢ tdo forte que os maxilares da vitima tém que ser
abertos com pé de cabra. (KING, 2013, p. 36)

E relevante ter em mente as conclusdes anteriores sobre possiveis inferéncias
nessa tradugdo; esse trecho de texto faz parte de um processo de caracterizagdo continuo
e as inferéncias derivadas dele vao ser adicionadas a outras conclusdes que o leitor ja
tirou sobre Andy Dufresne e as circunstancias que o cercam. Mesmo que este trecho
traduzido em especial de alguma forma transmitisse exatamente as mesmas impressoes
que seu correspondente na obra original, o fato de que ele foi precedido por momentos
em que a tradugdo criou outras impressdes nio pode ser esquecido. E desta maneira que
o texto traduzido constroi o seu proprio sentido, separado do original que o inspirou.

E possivel dizer que a primeira impressdo que o leitor da tradugio tem de Andy

Dufresne ¢ de um homem casual em uma situagdo de vida-ou-morte; € possivel dizer
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também que essa impressdo se intensifica no decorrer do trecho. As marcas de oralidade
que se manifestam na fala de Bogs Diamond com tanta clareza no original sdo
neutralizadas (por exemplo, “I guess you done broke his nose”, caracterizada pelo uso
de uma estrutura sintatica tipica de um dialeto ndo privilegiado, se torna “vocé quebrou
o nariz dele”, que ndo tem nenhuma marca de oralidade de nenhum tipo),
provavelmente porque uma boa parte delas ¢ fonética e o portugués nido abre tanto
espaco para marcas de oralidade fonéticas quanto o inglés. Isto significa que a linha que
separa o registro sofisticado de Andy e o registro ndo privilegiado de Bogs Diamond
ndo se faz tdo nitida e absoluta, e o leitor pode prestar mais atengdo na crueza que o
protagonista emprega. No texto original, o fato de Andy organizar uma frase em
estrutura topico-comentdrio ¢ de certa forma suavizado pela frase anterior de Bogs
Diamond e suas muitas marcas de oralidade; na tradug@o, a informalidade desse tipo de
estrutura parece atingir o leitor em cheio com a simplicidade e a franqueza da ameaca.

Existe uma série de divergéncias entre o texto dessa edi¢do e o texto publicado
em 1991. A maior parte destas divergéncias se deve a uma adequacdo de paragrafos
segundo a norma padrdo, mas duas mudancas chamam a aten¢do: o texto que no
original era apenas “...and bite down”, e que na tradugdo de 1991 ficou como “...e
morda”, se transformou em “...ah, e morda também” na edi¢do de 2013; e a frase “I
understand that the bite-reflex (...)”, recriada como “eu sei que o reflexo de morder
(...)” na edigdo de 1991, foi publicada como “acredito que o reflexo de morder (...)” na
edi¢do de 2013. As duas mudangas parecem enfatizar ainda mais a casualidade e o
humor seco de Andy; ao dizer que ele “acredita” que o reflexo de morder ¢ tao forte que
as mandibulas da vitima tém que ser abertas com um pé de cabra, o protagonista
abertamente desafia Bogs Diamond a prosseguir com o seu plano. No original, Andy ¢
um homem que mantém seu equilibrio em situagdes ruins; na tradug¢do, Andy ¢ um
homem que brinca com o perigo.

A terceira cena selecionada ¢ um dos momentos mais importantes da narrativa;
no seu decorrer, Andy deixa de ser apenas mais um entre os presidiarios de Shawshank
e ganha uma posicdo de confianca. Ela acontece quando Andy tem que convencer o

guarda Byron Hadley a fazer uma manobra em relagdo aos seus impostos.

“If you’ve got your thumb on her, Mr Hadley,” he said in that same
calm, composed voice, “there’s not a reason why you shouldn’t have
every cent of that money. Final score, Mr Byron Hadley thirty-five
thousand, Uncle Sam zip.”
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Mert started to drag him towards the edge. Hadley just stood still. For
a moment Andy was like a rope between them in a tug-of-war game.
Then Hadley said, “Hold on one second, Mert. What do you mean,
boy.”

“I mean, if you’ve got your thumb on your wife, you can give it to
her,” Andy said.

“You better start making sense, boy, or you’re going over.”

“The government allows you a one-time-only gift to your spouse,”
Andy said. “It’s good up to sixty thousand dollars.”

Hadley was now looking at Andy as if he had been poleaxed. “Naw,
that ain’t right,” he said. “Tax free?”

“Tax free,” Andy said. “IRS can’t touch cent one.”

“How would you know a thing like that?”

Tim Youngblood said: “He used to be a banker, Byron. I s’pose he
might—"

“Shut ya head, Trout,” Hadley said without looking at him. Tim
Youngblood flushed and shut up. Some of the guards called him Trout
because of his thick lips and buggy eyes. Hadley kept looking at Andy.
“You’re the smart banker who shot his wife. Why should I believe in a
smart banker like you? So I can wind up in here breaking rocks right
alongside you? You’d like that, wouldn’t you?”

Andy said quietly, “If you went to jail for tax evasion, you’d go to a
federal penitentiary, not Shawshank. But you won’t. The tax-free gift
to the spouse is a perfectly legal loophole. I’ve done dozens... no,
hundreds of them. It’s meant primarily for people with small
businesses to pass on, or for people who come into one-time-only
windfalls. Like yourself.”

“I think you’re lying,” Hadley said, but he didn’t — you could see he
didn’t. There was an emotion dawning on his face, something that was
grotesque overlying that long, ugly countenance and that receding,
sunburned brow. An almost obscene emotion when seen on the
features of Byron Hadley. It was hope.

“No, I’'m not lying. There’s no reason why you should take my word
for it, either. Engage a lawyer—"

“Ambulance-chasing highway-robbing cocksuckers!” Hadley cried.
Andy shrugged. “Then go to the IRS. They’ll tell you the same thing
for free. Actually, you don’t need me to tell you at all. You would
have investigated the matter for yourself.”

“You fucking-A. I don’t need any smart wife-killing banker to show
me where the bear shit in the buckwheat.”

“You’ll need a tax lawyer or a banker to set up the gift for you and
that will cost you something,” Andy said. “Or... if you were interested,
I’d be glad to set it up for you nearly free of charge. The price would
be three beers apiece for my coworkers—"

“Co-workers,” Mert said, and let out a rusty guffaw. He slapped his
knee. A real knee-slapper was old Mert, and I hope he died of
intestinal cancer in a part of the world where morphine is as of yet
undiscovered. “Co-workers, ain’t that cute? Co-workers! You ain’t got
any—"

“Shut your friggin® trap,” Hadley growled, and Mert shut. Hadley
looked at Andy again. “What was you saying?”

“I was saying that I’d only ask three beers apiece for my co-workers,
if that seems fair,” Andy said. “I think a man feels more like a man
when he’s working out of doors in the springtime if he can have a
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bottle of suds. That’s only my opinion. It would go down smooth, and
I’m sure you’d have their gratitude.” (KING, 1982, p. 45-46)

Se a primeira cena selecionada mostrou sua tranquilidade e laconismo, e a
segunda cena selecionada mostrou seu sangue frio e espirito de luta, esta cena parece
completar a figura da lenda que Red busca contar adicionando outro elemento as facetas
de Andy: a iniciativa. Até entdo, na noveleta, vemos a maneira como Andy reage as
situacdes a que ¢ submetido; este momento € o primeiro em que ele inicia 0 movimento,
ouvindo a conversa do guarda Hadley sobre a heran¢a que herdou e decidindo que
abordar o guarda poderia trazer beneficios para si. Este ¢ também o primeiro dos
“grandes feitos” de Andy que Red pode presenciar em primeira mao; uma boa parte
desses “feitos” € pingada de relatos de terceiros, € o fato de o narrador estar 14 em carne
e osso quando esta conversa acontece pode ser visto como uma confirmacio de que esta
conversa ¢ o sustentaculo de uma transformag¢ao na narrativa.

A diferenca de registro de Andy, j& mencionada em outros momentos, ¢ aqui
tematizada. Ele utiliza expressdes um tanto mais vulgares que aquelas que estd
acostumado a usar; a primeira frase desse trecho € “if you’ve got your thumb on her”,
uma expressdo popular e que pode ser considerada de mau-gosto quando aplicada a
relagdo de um casal. Ao usé-la, ele marca uma diferenga do seu registro usual (para o
qual ele acaba voltando ndo muito depois), que pode ser lida como uma tentativa de se
ajustar ao registro dos outros prisioneiros ¢ guardas, numa tentativa de soar humilde.
Ele usa a palavra co-workers para se referir aos criminosos com quem esta trabalhando,
uma palavra geralmente usada em contextos mais formais, para se referir a pessoas em
uma situagdo menos temporaria que aquela dos trabalhadores selecionados para cobrir o
telhado com alcatrdo. Um dos guardas da prisdo interpreta esse uso da palavra como
uma espécie de pedantismo, reagdo comum a alguém que usa um registro mais
prestigiado em meio a falantes de uma variedade considerada menos “culta”.

J& a fala do guarda Hadley ¢ agressiva, o que se reflete em seu uso constante de
palavreado de baixo caldo — que se intensifica conforme ele perde o controle da
conversa, ¢ que pode ser lido como uma tentativa de intimidar Andy; “ambulance-
chasing highway-robbing cocksuckers” e “where the bear shit in the buckwheat” sdo
dois exemplos singulares. Mesmo apds comecar a se convencer das intengdes sinceras
do prisioneiro, Hadley ndo busca tornar o seu registro mais “polido”; isso sugere que ele
¢ incapaz de adotar um registro préoximo do de Andy, ou que ndo consegue reconhecer

que esta falando com um igual (ou superior). Esta impressdo ¢ reforcada pela presenca
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de estruturas tipicas de variantes ndo-prestigiadas do inglés, como “What was you
saying?”.

Mais uma vez, King se vale do contraste entre personagens para enfatizar temas
e reforcar papéis; nesta conversa, o contraste entre Andy e o guarda Hadley — o
prisioneiro que cultiva amabilidade e resignacdo e o guarda que, embora tenha
condi¢des de vida muito melhores, ¢ cinico e mesquinho — coloca em destaque a
posi¢do de Andy como um prisioneiro que nunca aceitou estar preso, como um portento
de esperanca. Este contraste ndo fica explicito na narrativa, mas pode ser inferido pelas
peculiaridades e detalhes das vozes dos personagens.

Segue o trecho traduzido conforme a edi¢cdo de 2001 de Quatro estagoes:

— Se o senhor a domina, Sr. Hadley — continuou na mesma voz
calma e segura —, ndo ha razdo para ndo ter cada centavo desse
dinheiro. Placar final: Sr. Byron Hadley 35 mil, ledo zero.

Mert comecou a arrasta-lo para a beira. Hadley ficou parado. Por um
momento, Andy era como uma corda entre eles num cabo-de-guerra.
Entdo Hadley disse:

— Espere um minuto, Mert. O que é que vocé quer dizer, rapaz?

— Quero dizer que, se ¢ o senhor quem manda, pode dar o dinheiro a
ela — disse Andy.

— E melhor que vocé comece a ser claro, rapaz, ou vai cair l4
embaixo.

— O Imposto de Renda lhe permite uma tnica doacgéo a seu conjuge
— continuou Andy. — Pode ser de até 60 mil ddlares.

Hadley agora olhava para Andy como se tivesse levado uma

machadada.
— Nao, isso esta errado — disse. — Isento de imposto?
— Isento de imposto — respondeu Andy. — O governo ndo pode

tocar em nenhum centavo.
— Como ¢ que voceé sabe disso?

Tim Youngblood disse:
— Ele era banqueiro, Byron. Pode ser que...
— Cale a boca, truta — disse Hadley, sem olhar para ele. Tim

Youngblood corou e se calou. Alguns guardas o chamavam de truta
por causa de seus labios grossos e dos olhos esbugalhados. Hadley
continuou olhando para Andy.

— Vocé € o banqueiro esperto que atirou na mulher. Por que devo
acreditar num banqueiro esperto como vocé? Para terminar meus dias
aqui quebrando pedras em sua companhia? Vocé bem que gostaria
disso, ndo €?

Calmamente, Andy continuou:

— Se o senhor fosse para a cadeia por sonegacdo de impostos, iria
para uma penitenciaria federal, e ndo para Shawshank. Mas néo vai. A
doagdo isenta de imposto para o conjuge ¢ uma saida perfeitamente
legal. Ja fiz dizias... ndo, centenas delas. Destina-se principalmente a
pessoas com pequenos negocios para passar, pessoas que recebem
uma heranc¢a de uma s6 vez. Como o senhor.
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— Acho que vocé esta mentindo — disse Hadley, mas n@o achava —
podia-se ver que ele ndo achava. Havia uma expressdo de emogdo em
seu rosto, alguma coisa grotesca recobrindo aquela fisionomia longa e
feia e aquela testa mitda e queimada. Uma emocdo quase obscena
quando vista nos tragos de Byron Hadley. Era esperanca.

— Nao, n3o estou mentindo. Mas também ndo ha motivo para
acreditar em mim. Arranje um advogado...

— Esses filhos da puta, ladrdes, cagadores de ambuléncia e de porta
de cadeia! — gritou Hadley. Andy deu de ombros.

— Entdo va a Receita Federal. Eles lhe dirdo a mesma coisa, de graca.
Na verdade, o senhor ndo precisa de mim para lhe dizer isso. Deveria
ter investigado o assunto sozinho.

— Seu fodido! Nao preciso de nenhum banqueiro esperto assassino da
mulher para me mostrar que dois ¢ dois sdo quatro!

— O senhor vai precisar de um advogado especialista em impostos ou
de um banqueiro para estabelecer a doagdo, ¢ isso lhe custara alguma
coisa — disse Andy. — Ou... se o senhor estivesse interessado, eu
teria prazer em fazer isso para o senhor, quase de graca. O prego seria
trés cervejas por cabeca para cada um de meus colaboradores...

— Colaboradores — disse Mert, e soltou uma gargalhada esganicada.
Ele deu uma palmada no joelho. O velho Mert tinha mania de dar
palmadas no joelho, e espero que tenha morrido de céncer intestinal
em algum do mundo onde ndo se tenha ouvido falar de morfina. —
Colaboradores, ndo é, engracadinho? Colaboradores? Vocé nao tem...

— Cale essa maldita boca — rosnou Hadley, e Mert calou. Hadley
olhou para Andy novamente. — O que € que vocé estava dizendo?

— Eu estava dizendo que pediria trés cervejas por cabega para meus
colaboradores, se isso parecer justo — respondeu Andy. — Acho que
um homem se sente mais homem, quando esta trabalhando ao ar livre
na primavera, se ele puder ter uma garrafa de cerveja. Desceria macio,
e tenho certeza que o senhor teria a gratiddo deles. (KING, 2001, p.
31)

A edicdo de 2001 tem o texto quase igual ao texto ao texto da edi¢do de 1991 —
destaca-se apenas que “Uncle Sam” foi originalmente traduzido como “Tio Sam”, e s6
depois revisado para se tornar “ledo” — e o texto da edi¢do de 2013 mantém as
alteracdes feitas nesta edi¢do e transforma “seu fodido” em “seu babaca de merda”, que,
como xingamento, soa sintaticamente mais natural.

Novamente, ¢ preciso levar em conta que a tradugdo, em seu ato de recriagdo,
vem permitindo ao leitor que faca inferéncias proprias ao texto traduzido. Nos dois
textos, esta cena € a primeira (no tempo da narrativa) em que Andy toma a iniciativa
para transformar o ambiente em que estd vivendo; mas considerando que o texto da
tradug@o acaba por ressaltar a habilidade de Andy de agir de forma quase irreverente
diante do perigo, este momento em que ele encara a ameaca de ser jogado do telhado
pode perder um pouco de seu elemento de surpresa dentro da narrativa. E interessante

considerar que o que no original era uma simples afirmacdo — “You would have
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investigated the matter for yourself” —, na traducdo vira uma admoestagdo — “Deveria
ter investigado o assunto sozinho” —, o que de novo refor¢a a interpretacio de Andy
como um homem ousado.

A entrada de Andy na conversa ¢ suavizada; Andy ndo utiliza nenhuma
expressdo que diverge de seu registro usual. Porém, a fala de Hadley permanece
caracterizada como de um registro nao-privilegiado; as marcas de oralidade presentes
em sua fala, especialmente aquelas do ambito lexical, contribuem para essa impressao.
A expressdo mais marcadamente vulgar utilizada por Hadley — sua lista de expletivos
referindo-se a advogados — parece ter a mesma for¢a em sua tradug@o para o portugués:
“Esses filhos da puta, ladrdes, cagadores de ambuldncia e de porta de cadeia!”. Dessa
forma, o contraste entre o registro de Andy e o registro do guarda Hadley permanece, o
que parece reforcar a diferenca entre os dois personagens: se considerarmos a
sofisticagdo que Andy utiliza como diretamente relacionada a sua calma e sobriedade,
Andy se coloca desde o inicio do confronto como o homem superior em relagdo ao
guarda, e o subtexto que compara os dois fica mais evidente.

Ao observarmos Andy Dufresne no texto original, temos, nesse ponto da
narrativa, um homem senhor de si em momentos de estresse emocional e perigo; um
homem que é capaz de iniciativa e estratégia, e que, mesmo cercado de desespero,
mantem em seu amago uma dignidade que se reproduz principalmente em sua
insisténcia em usar um vocabuldrio variado e sofisticado em circunstancias em que
muitos de nos seriam incapazes de falar. Ao observamos Andy Dufresne no texto
traduzido, temos, nesse ponto da narrativa, um homem que consegue manter a frieza ¢ a
ousadia mesmo em circunstancias de perigo; um homem que tem ciéncia do seu proprio
valor e se recusa a se diminuir para lidar com agressoes. Considerando que o préximo
passo da noveleta € mostrar o momento em que Andy passa a sentir desespero, em que o
cerne de seu personagem ¢ desconstruido — e depois reconstruido —, é importante que
nesse ponto a sua caracterizacio esteja estabelecida em termos gerais, e € inegavel que
as inferéncias derivadas da voz de seu personagem constituem parte significativa nesse

Processo.

5.1.2 Red
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Red ¢ um dos poucos narradores de primeira pessoa na obra de King — embora
eles sejam a norma em Different seasons, a maior parte das outras obras esta escrita em
terceira pessoa limitada —, e ele declara logo no inicio da noveleta que a historia que ele
conta ndo ¢ sobre ele; ele deixa o palco livre para Andy Dufresne e seus “feitos” e
aparece principalmente como comentarista, relatando historias da prisdo e explicando ao
seu leitor como o mundo de Shawshank funciona. Porém, no decorrer da narrativa,
percebemos que ele ndo estava sendo cem por cento sincero em sua primeira
declarag¢do; a historia de Andy também ¢ uma histéria sobre Red. Ao fugir de
Shawshank, Andy parece redimir toda a instituicdo — a chamada “redencdo de
Shawshank” que faz parte do titulo — mas, principalmente, ele redime Red, permitindo
que no final ele aceite sua liberdade condicional e siga para o paraiso prometido de
Andy.

Como narrador, a voz de Red tende a se expressar mais na forma de paragrafo
do que na forma de didlogo; subentende-se que ele esta escrevendo a narrativa — ele
chega a falar do processo de composicdo em alguns momentos — entdo podemos
pressupor que havera menos marcas de oralidade no discurso do narrador, uma vez que
este ndo precisa necessariamente se assemelhar a fala.

O primeiro trecho que seleciono como importante para a caracterizagdo de Red ¢

o inicio da noveleta, em que ele se apresenta:

There’s a guy like me in every state and federal prison of America, |
guess—I'm the guy who can get it for you. Tailor-made cigarettes, a
bag of reefer if you’re partial to that, a bottle of brandy to celebrate
your son or daughter’s high school graduation, or almost anything
else... within reason, that is. It wasn’t always that way.

I came to Shawshank when I was just twenty, and I am the one of the
few people in our happy little family willing to own up to what they
did. I committed murder. I put a large insurance policy on my wife,
who was three years older than I was, and then I fixed the brakes of
the Chevrolet coupe her father had given us as a wedding present. It
worked out exactly as I had planned, except I hadn’t planned on her
stopping to pick up the neighbor woman and the neighbor woman’s
infant son on their way down Castle Hill and into town. The brakes let
go and the car crashed through the bushes at the edge of the town
common, gathering speed. Bystanders said it must have been doing
fifty or better when it hit the base of the Civil War statue and burst
into flames.

I also hadn’t planned on getting caught, but caught I was. I got a
season’s pass into this place. Maine has no death penalty, but the
District Attorney saw to it that [ was tried for all three deaths an given
three life sentences, to run one after the other. That fixed up any
chance of parole I might have for a long, long time. The judge called
what I had done ““a hideous, heinous crime,” and it was, but it is also
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in the past now. You can look it up in the yellowing files of the Castle
Rock Call, where the big headlines announcing my conviction look
sort of funny and antique next to the news of Hitler and Mussolini and
FDR’s alphabet soup agencies.

Have I rehabilitated myself, you ask? I don’t even know what that
word means, at least as far as prisons and corrections go. I think it’s a
politician’s word. It may have some other meaning, and it may be that
I will have a chance to find out, but that is the future... something
cons teach themselves not to think about. I was young, good-looking,
and from the poor side of town. I knocked up a pretty, sulky,
headstrong girl who lived in one of the fine houses on Carbine Street.
Her father was agreeable to the marriage if I would take a job in the
optical company he owned and “work my way up.” [ found out that
what he really had in mind was keeping me in his house and under his
thumb, like a disagreeable pet that has not quite been housebroken and
which may bite. Enough hate eventually piled up to cause me to do
what I did. Given a second chance I would not do it again, but I’'m not
sure that means [ am rehabilitated.

Anyway, it’s not me [ want to tell you about; I want to tell you about a
guy named Andy Dufresne. But before I can tell you about Andy, |
have to explain a few other things about myself. It won’t take long.

As I said, I’ve been the guy who can get it for you here at Shawshank
for damn near forty years. And that doesn’t just mean contraband
items like extra cigarettes or booze, although those items always top
the list. But I’ve gotten thousands of other items for men doing time
here, some of them perfectly legal but hard to come by in a place
where you’ve supposedly been brought to be punished. There was one
fellow who was in for raping a little girl and exposing himself to
dozens of others; I got him three pieces of pink Vermont marble and
he did three lovely sculptures out of them—a baby, a boy of about
twelve, and a bearded young man. He called them The Three Ages of
Jesus, and those pieces of sculpture are now in the parlor of a man
who used to be governor of this state.

Or here’s a name you may member if you grew up north of
Massachusetts—Robert Alan Cote. In 1951 he tried to rob the First
Mercantile Bank of Mechanic Falls, and the holdup turned into a
bloodbath—six dead in the end, two of them members of the gang,
three of them hostages, one of them a young state cop who put his
head up at the wrong time and got a bullet in the eye. Cote had a
penny collection. Naturally they weren’t going to let him have it in
here, but with a little help from his mother and a middleman who used
to drive the laundry truck, I was able to get it for him. I told him,
Bobby, you must be crazy, wanting to have a coin collection in a stone
hotel full of thieves. He looked at me and smiled and said, I know
where to keep them. They’ll be safe enough. Don’t you worry. And he
was right. Bobby Cote died of a brain tumor in 1967, but that coin
collection has never turned up.

I’ve gotten men chocolates on Valentine’s Day; I got three of those
green milkshakes they serve at McDonald’s around St. Paddy’s Day
for a crazy Irishman called O’Malley; I even arranged for a midnight
showing of Deep Throat and The Devil in Miss Jones for a party of
twenty men who had pooled their resources to rent the films...
although I ended up doing a week in solitary for that little escapade.
It’s the risk you run when you’re the guy who can get it.
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I’ve gotten reference books and fuck-books, joke novelties like
handbuzzers and itching powder, and on more than once I’ve seen that
a long-timer has gotten a pair of panties from his wife or his
girlfriend... and I guess you’ll know what guys in here do with such
items during the long nights when time draws out like a blade. I don’t
get all of those things gratis, and for some items the price comes high.
But I don’t do it just for the money; what good is money to me? I'm
never going to own a Cadillac car or fly off to Jamaica for two weeks
in February. I do it for the same reason that a good butcher will only
serve you fresh meat: I got a reputation and I want to keep it. The only
two things I refuse to handle are guns and heavy drugs. I won’t help
anyone kill himself or anyone else. I have enough killing on my mind
to last me a lifetime.

Yeah, I'm a regular Neiman-Marcus. And so when Andy Dufresne
came to me in 1949 and asked if I could smuggle Rita Hayworth into
the prison for him, I said it would be no problem at all. And it wasn’t.
(KING, 1982, p. 15-17)

E uma introducdo um tanto comprida, mas que diz ao leitor tudo o que Red
pensa que o leitor precisa saber sobre ele, e algumas coisas proprias ao seu estilo de
escrita. Ele ndo busca embelezar os fatos sobre si — o que, considerando sua admiragio
profunda por Andy, pode ser lido como uma tentativa de imitar o comportamento deste
—, estd na prisdo hd muito tempo e se orgulha de seu papel dentro da penitenciaria;
ocasionalmente, ele coloca alguma anedota sobre a “pequena familia feliz” de
Shawshank para ilustrar uma proposi¢@o, sempre situando o leitor no tempo e espaco.
Ele ndo ¢ um homem cruel, mas tende a ver questdes sociais do ponto de vista do
presidiario, e quer demonstrar que o presidiario pode as vezes ser um homem digno de
compaixdo; vdarias vezes na noveleta, o leitor poderd vé-lo comentar sobre a
desumanidade da prisdo perpétua, o mundo atordoante que espera o homem em
liberdade condicional.

Observando a forma como Red organiza suas frases em escrita, esbarramos em
uma das questdes que mais importunam o ficcionista (em especial o escritor moderno):
como registrar a voz ¢ o pensamento de um personagem de pouca instrucdo? Red
menciona, num momento posterior da narrativa, que nunca terminou o ensino médio;
considerando que ele esteve na penitenciaria de Shawshank ha quarenta anos, ¢ dificil
acreditar que ele tem a habilidade de organizar um texto dessa maneira. Fora do
universo da noveleta, ¢ possivel questionar a habilidade de Stephen King de retratar a
escrita de um homem de pouca instrugdo, e € até possivel que a narrativa de Red quebre
o pacto ficcional com o leitor. Dentro do universo da noveleta, sem considerar fatores
externos, podemos pensar que talvez Red ndo seja tdo ignorante quanto diz ser; ele fala

de Andy Dufresne como se os dois estivessem em patamares completamente diferentes,
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mas talvez sua maneira humilde de falar de si mesmo oculte a realidade de que ha
sofisticacdo e educacdo nesse narrador que ndo acredita estar pronto para a liberdade do
mundo fora de Shawshank.

Se acreditarmos que Red nem sempre é honesto a respeito de si mesmo — que a
historia que ele conta na verdade também ¢ sobre ele, e que ele ¢ um homem melhor do
que acredita ser —, as inferéncias que derivam ndo do significado das suas palavras, mas
das caracteristicas de seu registro de linguagem ganham ainda mais relevancia. Sabemos
que Red estd no mundo na penitencidria ndo apenas pelo que ele nos diz, mas pelo uso
de marcas dialetais — jargdes proprios da prisdo como “stone hotel” e “long-timers”, e
seu habito de se referir a populacdo de Shawshank como “happy little family”.

Comparando esse trecho com as impressdes de Andy que examinei na Ultima
secdo, ¢ possivel ver que, embora o registro de Red tenha um nivel de sofisticagcdo
extraordinario para alguém de sua posi¢do social, ele quase ndo usa as palavras de raiz
latina que marcam o discurso de Andy de maneira tdo veemente. Ocasionalmente, ele
utiliza marcas de oralidade sintiticas e fonéticas que, embora ndo possam ser
consideradas um recurso para criar efeito de verossimilhanca com o discurso falado —
uma vez que ele afirma em mais de uma ocasido estar escrevendo —, sinalizam um
registro mais informal: estruturas como “sort of”, expressdes como “under his thumb”.
O leitor que entra em contato com este paragrafo vai ter a oportunidade de comparar seu
registro com o registro de Andy posteriormente; dessa forma, ¢ possivel inferir que Red
ndo ¢ uma pessoa tdo grave quanto o homem que admira.

Este foi o resultado das escolhas da equipe por tras da edicdo de 2004 de Quatro

estagoes.:

Existe um cara como eu em toda prisdo estadual e federal da América,
eu acho — eu sou o cara que pode conseguir as coisas pra Voce.
Cigarros comprados prontos, um baseado se vocé preferir, uma
garrafa de conhaque para comemorar a formatura de segundo grau de
seu filho ou sua filha, ou quase qualquer outra coisa... isto ¢, qualquer
outra coisa nos limites da razdo. Nem sempre foi assim.

Vim para Shawshank quando tinha apenas 20 anos, ¢ sou um dos
poucos membros de nossa familia feliz disposto a confessar o que fiz.
Cometi um assassinato. Fiz uma grande apdlice de seguro para minha
mulher, trés anos mais velha do que eu, e depois mexi no freio do
Chevrolet esporte que o pai dela nos dera de presente de casamento.
Saiu tudo exatamente como eu tinha planejado, a néo ser ela ter dado
carona a vizinha e seu bebé no caminho para a cidade de Castle Hill.
O freio partiu, e o carro, ganhando velocidade, entrou pelos arbustos a
beira da praga. Testemunhas disseram que deveria estar a 80 por hora
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ou mais, quando se chocou contra a base da estatua da Guerra Civil e
explodiu em chamas.

Também nao tinha planejado ser preso, mas fui. Ganhei uma entrada
gratuita para uma temporada nesse lugar. Em Maine, ndo ha pena de
morte, mas o promotor publico fez com que eu fosse julgado pelas trés
mortes ¢ recebesse trés penas de prisdo perpétua para cumprir uma
depois da outra. Isso adiava minhas chances de receber liberdade
condicional por muito, muito tempo. O juiz chamou o que eu fiz de
“um crime barbaro, abominavel”, e foi mesmo, mas agora faz parte do
passado. Vocés podem procurar nos arquivos amarelados do Call de
Castle Rock onde as manchetes enormes anunciando minha
condenag@o parecem meio estranhas e antiquadas junto as noticias
sobre Hitler, Mussolini e a sopa de letrinhas da divisdo de agéncias de
Franklin Delano Roosevelt.

Vocés perguntam se me reabilitei? Nem sei o que quer dizer esta
palavra, em termos de prisdo e castigos. Acho que ¢é palavra de
politico. Pode ter algum outro significado e pode ser que eu venha a
ter uma chance de descobrir, mas isso faz parte do futuro... uma coisa
sobre a qual os presos aprendem a nao pensar. Eu era jovem, bonito, e
da zona pobre da cidade. Engravidei uma bela garota mal-humorada e
cheia de vontades que morava numa das lindas casas antigas de
Carbine Street. Seu pai era a favor do casamento se eu me empregasse
na Otica que ele possuia e “subisse na vida”. Descobri que o que ele
queria realmente era manter-me sob o seu teto e seu dominio, como
um cachorrinho temperamental que nio foi bem domesticado e pode
morder. Tanto 6dio acumulado finalmente me levou a fazer o que fiz.
Se tivesse uma segunda chance, ndo faria de novo, mas nfo sei se isso
quer dizer que me reabilitei.

De qualquer maneira ndo € sobre mim que eu quero falar; quero lhes
falar sobre um cara chamado Andy Dufresne. Mas antes de poder falar
sobre Andy, preciso explicar algumas outras coisas a meu respeito.
Nao vai demorar.

Como disse antes, sou o cara que consegue as coisas aqui em
Shawshank ha quase 40 anos. E néo sdo so artigos de contrabando
como cigarros especiais ¢ bebidas, embora esses artigos sempre
encabecem a lista. J& consegui milhares de outros artigos para os
homens que cumprem suas penas aqui, alguns dos quais perfeitamente
legais embora dificeis de conseguir num lugar onde vocé veio pra ser
punido. Havia um camarada que veio para cé por estuprar uma menina
e se exibir para uma dazia de outras; consegui para ele trés pecas de
marmore rosa de Vermont com as quais fez trés esculturas lindas — um
bebé, um garoto de 12 anos e um rapaz barbado. Chamou-as de As
Trés Idades de Jesus e estdo agora na sala de visitas de um homem
que foi governador deste estado.

Um nome do qual vocés devem lembrar se cresceram no norte de
Massachusetts ¢ Robert Alan Cote. Em 1951, ele tentou assaltar o
First Mercantile Bank de Mechanic Falls, e a tentativa acabou numa
chacina — seis mortos, dois deles membros da quadrilha, trés reféns e
um jovem policial que levantou a cabega na hora errada e levou uma
bala no olho. Cote tinha uma colecdo de moedas. Claro que nio iam
deixar que ele ficasse com ela aqui, mas, com uma ajudazinha de sua
maée ¢ de um intermediario que dirigia o caminhdo da lavanderia, pude
conseguir isso pra ele. Eu lhe disse: “Bobby, vocé deve estar maluco
de querer ter uma cole¢do de moedas neste ‘hotel” cheio de ladroes.”
Ele me olhou, sorriu e falou: “Sei onde guardar. Ficara em lugar
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seguro. Nao se preocupe.” E ele estava certo. Bobby Cote morreu de
tumor cerebral em 1967, mas aquela colecdo nunca apareceu.

Ja consegui chocolates para os detentos no Dia dos Namorados;
consegui trés daqueles milk shakes verdes que o McDonald’s serve no
dia de Sdo Patricio para um irlandés maluco chamado O’Malley;
consegui até uma sessdo de meia-noite de Garganta Profunda ¢ O
Diabo e Miss Jones para um grupo de 20 homens que fizeram uma
“vaquinha” para alugar os filmes... embora tenha acabado passando
uma semana na solitaria por essa pequena travessura. E o risco que se
corre quando se € o cara que arruma as coisas.

Ja consegui obras de referéncia e livros de sacanagem, novidades
engracadas como aparelhinhos pra dar choque quando se aperta a mao
de alguém, pd-de-mico e mais de uma vez consegui para os
“perpétuos” calcinhas de suas esposas ou namoradas... € imagino que
vocé saiba o que um cara faz com essas coisas nas longas noites em
que o tempo se arrasta como uma lesma. Nao consigo todas essas
coisas de graga, e para alguns artigos o preco ¢ alto. Mas ndo faco sé
pelo dinheiro; de que vale o dinheiro para mim? Nunca vou ter um
Cadillac nem viajar para a Jamaica por duas semanas em fevereiro.
Fago pelo mesmo motivo que um bom agougueiro sé lhe vende carne
fresca: adquiri uma reputacdo e quero manté-la. As duas tinicas coisas
que me recuso a conseguir sdo armas e drogas pesadas. Nao vou
ajudar ninguém a se matar nem a matar os outros. Ja tenho homicidio
nas costas para a vida inteira.

E, sou um Neiman-Marcus profissional. E assim, quando Andy
Dufresne se aproximou de mim em 1949 e perguntou se eu poderia
trazer Rita Hayworth clandestinamente para a pris@o, respondi que néo
seria problema. E ndo foi mesmo. (KING, 2004, p. 15-16)

O texto dessa edigdo ¢ idéntico ao texto da edicdo de 2001, provavelmente
porque edi¢des do trabalho de King de 2004 da Planeta DeAgostini sdo baseadas em
edi¢des anteriores da Objetiva. A edicdo de 2013 também reproduz o mesmo texto sem
alteragdes. Existem algumas mudangas em relacdo a tradugdo publicada em 1991, que
parecem sinalizar um esfor¢o de adequagdo do registro de Red a um padréo lingum
pouco mais informal: “signifique dizer que me reabilitei” vira “quer dizer que me
reabilitei” e “voluntariosa” vira “cheia de vontades”, por exemplo. H4 também solucdes
que vao no sentido contrario — “livros de referéncia” vira “obras de referéncia” — mas
trata-se, provavelmente, de algo pontual.

Conclui na analise de Andy que havia uma sutil diferenca na forma como o
original lidava com seu registro sofisticado e na forma como a tradugdo lidava com o
seu registro sofisticado, o que poderia levar o seu personagem a ser interpretado de
maneira ligeiramente diversa. O mesmo ndo parece acontecer no tratamento dado ao
registro de Red. Uma possivel hipdtese € que, devido ao fato do registro de Red ter
poucas marcas de oralidade — como mencionado na andlise do texto original —, mas

também pouco uso de vocabulario sofisticado de raiz latina — que, como discutido na
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sessdo anterior, traz consigo conotagdes que o portugués tem dificuldade de transmitir —,
ndo havia muito espago para que divergéncias similares ocorressem.

Algumas alteragdes se destacam: o breve didlogo entre Red e Bobby Cote, no
original inserido no meio de um paragrafo sem qualquer demarcacdo de fala, aqui se
coloca entre aspas. Isso torna este trecho a primeira instancia de uma fala de Red
claramente marcada como discurso direto — algo que, no original, acontece somente
doze paginas depois. Este fato, bem como a neutraliza¢do de alguns jargdes de prisdo —
“cons” ¢ traduzido como “presos”, “stone hotel” perde o adjetivo e vira apenas “hotel”,
e “long-timers”, inserido naturalmente no texto original, é aqui marcado por aspas —
pode indicar uma postura mais aberta por parte de Red em relagdo a revelar coisas sobre
si dentro do texto traduzido. Red mostra o mundo de Shawshank, se apresentando
claramente como alguém deste mundo, e ndo disponibilizando muita informacdo sobre
si e suas reagdes a certos eventos — afinal, ndo ¢ a sua histéria —, o que pode ser
interpretado dentro do universo do texto como uma relutancia a admitir os fatos dificeis
com que luta (a impossibilidade de sobreviver no mundo 14 fora, a dura realidade dentro
da cadeia, o fato de que, ao contrario de Andy, Red deixa Shawshank defini-lo). Ao
considerar estas pequenas mudangas do texto traduzido como sinal desta postura mais
aberta, ¢ possivel levar esta linha de pensamento adiante e enxergar o Red do texto
traduzido como uma pessoa capaz de se ver liberta, redimida pela fuga de Andy antes
mesmo do epilogo em que finalmente recebe liberdade condicional.

Como mencionado, no original, a primeira vez que a voz de Red ¢ marcada
como discurso direto acontece nove paginas depois da introducdo, apds o relato do
julgamento de Andy e de sua entrada em Shawshank. A cena relata o primeiro contato
entre eles, quando Andy se aproxima de Red para comprar um martelo de quebrar
pedras (que na traducdo vira um cinzel). Nesse trecho, o narrador procura demonstrar
quais foram suas primeiras impressodes a respeito de Andy — mas, considerando que, até
esse ponto, ele ndo permitiu ao leitor que ouvisse sua voz quando ndo organizada em
forma de narracdo, o didlogo que serve para estabelecer o inicio da camaradagem entre

os dois também ¢ um diadlogo que revela algumas coisas sobre seu personagem.

He smiled a little at that. “I wonder if you could get me a rock-
hammer.”

“What would that be, and why would you want it?”

Andy looked surprised. “Do you make motivations a part of your
business?” With words like these I could understand how he had
gotten a reputation for being the snobby sort, the kind of guy who
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likes to put on airs—but I sensed a tiny thread of humor in his
question.

“I’ll tell you,” I said. “If you wanted a toothbrush, I wouldn’t ask
questions. 1’d just quote you a price. Because a toothbrush, you see, is
a non-lethal sort of an object.”

“You have strong feelings about lethal objects?”

“I do.”

An old friction-taped baseball flew toward us and he turned, cat-quick,
and picked it out of the air. It was a move Frank Malzone would have
been proud of. Andy flicked the ball back to where it had come
from—just a quick and easy-looking flick of the wrist, but that throw
had some mustard in it, just the same. I could see a lot of people were
watching us with one eye as they went about their business. Probably
the guards in the tower were watching, too. I won’t gild the lily; there
are cons that swing weight in any prison, maybe four or five in a small
one, maybe two or three dozen in a big one. At Shawshank I was one
of those with some weight, and what I thought of Andy Dufresne
would have a lot to do with how his time went. He probably knew it,
too, but he wasn’t kowtowing or sucking up to me, and I respected
him for that.

“Fair enough. I'll tell you what it is and why I want it. A rock hammer
looks like a miniature pickaxe—about so long.” He held his hands
about a foot apart, and that was when I first noticed how neatly kept
his nails were. “It’s got a small sharp pick on one end and a flat, blunt
hammerhead on the other. I want it because I like rocks.”

“Rocks,” I said.

“Squat down here a minute,” he said.

I humored him. We hunkered down on our haunches like Indians.
Andy took a handful of exercise yard dirt and began to sift between
his neat hands, so it emerged in a fine cloud. Small pebbles were left
over, one or two sparkly, the rest dull and plain. One of the dull ones
was quartz, but it was only dull until you’d rubbed it clean. Then it
had a nice milky glow. Andy did the cleaning and then tossed it to me.
I caught it and named it.

“Quartz, sure,” he said. “And look. Mica. Shale. Silted granite. Here’s
a piece of graded limestone, from when they cut this place out of the
side of the hill.” He tossed them away and dusted his hands. “I’'m a
rockhound. At least... I was a rockhound. In my old life. I’d like to be
one in again, on a limited scale.”

“Sunday expeditions on the exercise yard?” I asked, standing up. It
was a silly idea, and yet... seeing that little piece of quartz had a given
heart a funny tweak. I don’t know exactly why; just an association
with the outside world, I suppose. You didn’t think of such things in
terms of the yard. Quartz was something you picked out of a small,
quick-running stream.

“Better to have Sunday expeditions here than no Sunday expeditions
at all,” he said.

“You could plant an item like that rock-hammer in somebody’s skull,”
I remarked.

“I have no enemies here,” he said, quietly.

“No?” I smiled. “Wait a while.”

“If there’s trouble, I can handle it without using a rock-hammer.”
“Maybe you want to try an escape? Going under the wall? Because if
you do—"
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He laughed politely. When I saw the rock-hammer three weeks later, I
understood why.

“You know,” I said, “if anyone sees you with it, they’ll take it away. If
they saw you with a spoon, they’d take it away. What are you going to
do, just sit down here in the yard and start bangin away?”

“Oh. I believe I can do a lot better than that.”

I nodded. That part of it really wasn’t my business, anyway. A man
engages my services to get him something. Whether he can keep it or
not after I get it is his business.

“How much would an item like that go for?” I asked. I was beginning
to enjoy his quiet, low-key style. When you’ve spent ten years in stir,
as | had then, you can get awfully tired of the bellowers and the
braggarts and the loud-mouths. Yes, I think it would be fair to say I
liked Andy from the first.

“Eight dollars in any rock-and-gem shop,” he said, “but I understand
that in a business like yours you work on a cost-plus basis—”

“Cost plus ten per cent is my going rate, but [ have to go up some on a
dangerous item. For something like the gadget you are taking about, it
takes a little more goose-grease to get the wheels turning. Let’s say
ten dollars.”

“Ten it is.”

I looked at him, smiling a little. “Have you got ten dollars?”

“I do,” he said quietly.

A long time after, I discovered that he had better than five hundred.
He had brought it with him. When they check you in at this hotel, one
of the bellhops is obliged to bend you over and take a look up your
works—but there are a lot of works, and, not to put too fine a point on
it, a man who is really determined can get a fairly large item quite a
ways up them—far enough to be out of sight, unless the bellhop you
happen to draw is in the mood to pull on a rubber glove and go
prospecting.

“That’s fine,” I said. “You ought to know what I expect if you get
caught with what I get you.”

“I suppose I should,” he said, and I could tell by the slight change in
his gray eyes that he knew exactly what I was going to say. It was a
slight lightening, a gleam of his special ironic humor.

“If you get caught, you’ll say you found it. That’s about the long and
short of it. They’ll put you in solitary for three or four weeks... plus,
of course, you’ll lose your toy and you’ll get a black mark on your
record. If you give them my name, you and I will never do business
again. Not for so much as a pair of shoelaces or a bag of Bugler. And
I’ll send some fellows around to lump you up. I don’t like violence,
but you’ll understand my position. I can’t allow it to get around that |
can’t handle myself. That would surely finish me.”

“Yes. I suppose it would. I understand, and you don’t need to worry.”
“I never worry,” I said. “In a place like this there’s no percentage in
it.” (KING, 1982, p. 28-30).

Selecionei uma grande parte da cena porque contém varios momentos
importantes em termos de caracterizagdo dos dois personagens; estabelecer o interesse
de Andy em pedras e sua destreza com as maos serve como foresight para sua futura

fuga da prisdo, e a impressdo que a visdo do cristal de quartzo causa em Red permite
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que o leitor visualize pela primeira vez seu anseio pelo mundo exterior, enquanto que
sua firmeza em estabelecer os termos da transagdo com Andy Dufresne refor¢a a
impressdo de que Red ¢ uma parte do mundo de Shawshank — e que ele encontra
conforto nas estruturas cimentadas de seu comércio, no fato de que seu papel o torna um
homem privilegiado dentro da penitencidria estadual. Observando a maneira tranquila e
confiante com que ele lida com Andy, € possivel entender porque, ao fim do livro, ele
diz temer o homem que seria no mundo 14 fora.

Parte dessas inferéncias pode ser feita pelo significado das palavras que Red e
Andy trocam — quando o narrador menciona ter sido tocado pela visdo do quartzo, ele
ndo parece dar motivos para que o leitor desconfie do que diz — mas, novamente, King
utiliza recursos linguisticos como forma de auxiliar na caracterizacdo dos personagens.
Red ¢ um dos poucos personagens que acompanha o registro de Andy sem problema
algum — ao contrario de Bogs Diamond, que fica surpreso quando Andy o desafia, ou
dos guardas da prisdo, que chamam a ateng¢do para a escolha de palavras do protagonista.
Embora Red comente internamente que a maneira como Andy usa as palavras pode
levar as pessoas a vé-lo como um homem convencido, ele ndo tem nenhuma dificuldade
em entender o significado dos termos mais floreados que o protagonista usa, nem
menciona em voz alta que o registro de Andy ¢ muito sofisticado para o espago da
prisao. O contraste 0bvio que geralmente ocorre nas conversas de Andy com outros
personagens ndo parece estar presente aqui.

Podemos perceber também que embora a narracdo de Red ndo seja
especialmente marcada de nenhuma forma — ndo se a compararmos a voz de Bogs
Diamond ou a agressividade do guarda Hadley, por exemplo —, a fala que ¢ sinalizada
como discurso direto difere um pouco de sua voz de narrador; ele usa mais jargdes de
prisdo, como “black mark on your record”, e marcas de oralidade, como “bangin”
(marca fonética) “lump you up” e “goose-grease” (marcas lexicais) e o uso de “to get”
com o sentido de “to have” (marcas sintaticas). Uma parte disto provavelmente se deve
ao fato de que, pela primeira vez no texto, o leitor tem a oportunidade de experienciar a
“fala” de Red, e ndo somente sua narra¢do escrita; ¢ possivel inferir também que Red
esteja forcando um pouco estes aspectos de seu registro em uma tentativa de intimidar
Andy.

Na edig¢do de 2013, a cena foi recriada da seguinte maneira:

Ele deu um breve sorriso.
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— Sera que voc€ me conseguiria um cinzel?

— O que ¢é isso, e por que vocé quer?

Andy pareceu surpreso.

— As motivacdes fazem parte do seu negocio? — Usando palavras
assim, dava para entender porque ele ganhou a fama de pretensioso, o
tipo do cara com ares de grandeza; mas percebi uma mintscula ponta
de humor em sua pergunta.

— Escute bem — respondi. — Se vocé quisesse uma escova de dentes,
eu ndo faria perguntas. Eu diria o preco. Porque, veja bem, uma
escova de dentes ¢ um objeto ndo letal.

— Vocé se opde a objetos letais?

— Sim, me oponho.

Uma bola de beisebol, velha e remendada com fita isolante, voou em
nossa dire¢ao, ¢ ele se virou com uma agilidade felina e pegou-a no ar.
Foi uma jogada que deixaria Frank Malzone orgulhoso. Andy atirou a
bola de volta — s6 um movimento de pulso, rapido e aparentemente
facil, mas naquele arremesso tinha malicia. Eu podia ver muita gente
nos observando de rabo de olho enquanto faziam outras coisas.
Provavelmente os guardas na torre estavam olhando também. Nao vou
chover no molhado, mas em qualquer prisdo hd detentos que tém
influéncia, talvez uns quatro ou cinco em uma prisdo pequena, talvez
umas duas ou trés duzias em uma grande penitenciaria. Em
Shawshank, eu era um desses, e 0 que eu achava de Andy Dufresne
teria muito a ver com o modo pelo qual ele passaria a sua estada aqui.
Ele sabia disso também, mas nio estava me bajulando ou puxando o
meu saco, € por esse motivo eu o respeitei.

— E justo. Vou lhe dizer o que é um cinzel e porque o quero. Um
cinzel parece com uma picareta em miniatura... desse tamanho. —
Ele colocou as maos cerca de 30 centimetros distantes uma da outra, e
foi quando notei como suas unhas eram aparadas e limpas. — Tem
uma ponta afiada numa extremidade e uma cabeca de martelo chata e
rombuda na outra. Eu quero um porque gosto de rochas.

— Rochas — repeti.

— Sente aqui um pouco — disse ele.

Fiz sua vontade. Nos agachamos como indios.

Andy pegou um bocado de terra do patio e peneirou-a com suas maos
limpas, de maneira que saisse como uma nuvem fina. Sobraram
pequenos seixos, um ou dois faiscantes, o resto opaco e feio. Um dos
opacos era quartzo, mas era opaco so até que se esfregasse, limpando-
0. Ai tinha um bonito brilho leitoso. Andy limpou-o e jogou-o para
mim. Peguei-o e disse o nome:

— Quartzo, com certeza — ele concordou. — E olhe s6: mica, xisto,
granito sedimentado. Esse ¢ um terreno de rocha calcaria em declive,
da época em que cortaram este lugar do lado do morro. — Jogou-os
fora e limpou as maos. — Sou um “caga-rochas”. Pelo menos... era
um “caca-rochas”. Na minha antiga vida. Gostaria de sé-lo outra vez,
numa escala reduzida.

— Excursdes domingueiras pelo patio de exercicios? — perguntei, me
levantando. Era uma ideia boba, ¢ ainda assim... aquele pedacinho de
quartzo me deu um aperto estranho no coragdo. Nao sei exatamente
por qué; s6 uma associacdo com o mundo 14 fora, acho eu. Néo se
pensa em encontrar tais coisas em um patio de prisdo. Quartzo ¢ algo
que se acha em riachos pequenos e velozes.

— Melhor ter excursdes domingueiras aqui do que ndo té-las —
retorquiu ele.
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— Vocé poderia enfiar o cinzel no cranio de alguém — observei.

— Nao tenho inimigos aqui — disse ele calmo.

— Nao? — Eu sorri. — Espere s6 um pouco.

— Se houver problemas, posso resolver sem usar o cinzel.

— Talvez vocé queira tentar fugir... Passar sob o muro. Porque se
vocé tentar...

Ele sorriu educadamente. Trés semanas depois, quando vi o cinzel,
entendi o porqué.

— Olha — disse eu —, se descobrem vocé com isso, vdo tomar. Se
eles vissem vocé com uma colher, também iam tomar. O que é que
vocé vai fazer, sentar aqui no patio e comegar a martelar?

— Acho que posso fazer melhor do que isso.

Assenti com a cabega. De qualquer jeito, essa parte ndo era da minha
conta. Um cara contrata meus servi¢os para arranjar alguma coisa para
ele. Se ele vai poder guardé-la ou néo, ¢ problema dele.

— Quanto custaria um artigo como esse? — perguntei. Eu estava
comecando a gostar de seu jeito calmo e discreto. Quando vocé passa
dez anos no xadrez, fica terrivelmente cansado dos valentdes e papos-
furados. Sim, seria justo dizer que gostei de Andy desde o comego.

— Oito dolares em qualquer loja de pedras semipreciosas — disse ele
—, mas sei que num negdcio como o seu existe um adicional...

— Minha taxa atual é um adicional de dez por cento, mas cobro mais
por um artigo perigoso. Para o tipo de coisa que vocé quer, € preciso
um pouco mais de “graxa” para fazer a engrenagem funcional. Vamos
dizer dez ddlares.

— Esta bem, dez.

Olhei para ele sorrindo.

— Vocé tem dez dolares?

— Tenho — disse ele calmamente.

Muito tempo depois, descobri que ele tinha trazido mais de quinhentos
doélares. Quando vocé se registra neste “hotel”, um dos guardas faz
vocé curvar-se e dd uma olhada no seu “negodcio” — mas ha muitos
“negocios” para olhar e, para falar sem rodeios, se o cara realmente
estiver a fim, pode enfiar um objeto bem grande no seu “negdcio” —
fundo o bastante para sumir de vista, a ndo ser que o guarda esteja
disposto a usar uma luva de borracha e cutucar.

— Esta bem — disse eu. — Vocé deve saber o que eu espero que diga
se for apanhado com o artigo que eu arrumar.

— Acho que sei — percebi pela sutil mudanca em seus olhos
cinzentos que ele sabia exatamente o que eu ia dizer. Era um leve
brilho, um lampejo de seu humor especial irénico.

— Se vocé for apanhado, dird que achou. Isso é para encurtar a
histéria. Vo colocar vocé na solitdria por trés ou quatro semanas... €
mais, ¢ claro, vocé vai perder o seu brinquedo e ganhar uma nota ruim
no seu boletim. Se vocé disser meu nome a eles, nunca mais faremos
negocios. Nem para um par de cadargos de ténis ou um saco de
batatinha frita. E eu mandaria uns caras para te botar na linha. Nao
gosto de violéncia, mas vocé entende minha posi¢do. Nao posso
deixar que pensem que nfo sei me defender. Seria o meu fim.

— E, acho que sim. Eu entendo, ndo precisa se preocupar.

— Eu nunca me preocupo — respondi. — Num lugar como esse, ndo
se ganha nada com isso. (KING, 2013, p. 29-32).
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O texto ¢ virtualmente idéntico ao publicado na edigdo de 1991, salvo por
pequenas alteragdes que parecem ter sido feitas para conferir mais verossimilhanga as
falas de Red; em destaque ficam a substitui¢do de “pequenininhos e velozes riachos”
por “riachos pequenos e velozes”, “fanfarrdes” por “valentdes”, e a transformacgio de
“mandar uns caras te acertar” em ‘“mandar uns caras para te botar na linha” — expressoes
que parecem ter um significado e conotagdo similares, embora uma delas seja mais
abstrata. Com a excecdo desta ultima, muitas dessas mudancas ja podem ser observadas
nas edi¢des de 2001 e 2004 de Quatro estagoes.

Observamos na se¢@o dedicada a Andy que muito de seu registro sofisticado ndo
foi expresso da mesma maneira na tradugdo, levando a sua atitude ousada a tomar uma
posicdo de destaque em relagdo ao registro sofisticado que sempre emprega. Quando
pensamos no personagem de Andy, sempre é preciso levar em conta as consequéncias
destas inferéncias — especialmente nos momentos em que ele interage com outros
personagens, uma vez que uma mudang¢a no personagem do protagonista afeta os
sentidos que vai ganhando na leitura, e a maneira como todos os outros personagens se
relacionam com ele. Nesse trecho traduzido, Andy ndo utiliza o mesmo tipo de
sofisticacdo que ele utiliza no original — geralmente marcado por expressdes de raiz
latina —, mas alguma sofisticagdo acaba implicita em palavras com uma conotacdo mais
literaria, como “motivagdes”, € o uso de énclise junto com o verbo “ser”, resultando na
forma “sé-10”. O fato de que essa sofistica¢do se faz sentir em sua conversa com Red —
mas nio necessariamente em sua conversa com Bogs Diamond — pode ser entendido de
varias maneiras; Andy pode estar tentando intimidar Red, ou medir seu carater de forma
semelhante a que ele usou com o guarda Hadley. Se escolhermos ler as intengdes de
Andy dessa forma, a habilidade de Red de entrar em seu registro sem chamar a atengdo
para sua escolha de palavras pode se tornar uma previsdo em relacdo ao personagem do
narrador — Red é o tnico que reconhece a aura de dignidade de Andy pelo que ela é, e é
o unico que ao fim da noveleta Andy passa a considerar como um amigo.

Em uma conversa na fase final da noveleta, Red vai dizer explicitamente que ¢
um homem influenciado demais pela institui¢do onde vive, expressando seu medo de
perder seu papel definido dentro de Shawshank em troca de uma realidade onde nao ¢
ninguém. Mas, a essa altura, nem o leitor do texto original nem o leitor do texto
traduzido precisam realmente dessa informagdo, uma vez que ela estd implicita em
muito do que Red diz e na maneira como o diz — como suas tentativas de amenizar os

fatos terriveis da prisdo com metaforas engracadas como comparar Shawshank a um
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hotel. O leitor pode perceber que Red ndo € agressivo como tenta mostrar pelo contraste
entre narra¢do e falas marcadas como discurso direto, que ¢ transmitido na tradugdo
pelo uso de marcas de oralidade lexicais como “graxa” — palavra que ¢ destacada entre
aspas —, “nota ruim no boletim”, e “botar na linha”; termos desse tipo ndo surgem muito
na narracdo, que acaba neutralizando a metafora de Red sobre hotéis ao se referir aos
“bellhops” simplesmente como “guardas”.

Se, no inicio da noveleta, Red diz tudo aquilo sobre si que pensa que o leitor
precisa saber, no decorrer da cena ele acaba por mostrar facetas de seu personagem que
talvez nem ele mesmo perceba, ¢ o que ele demonstra em sua conversa com Andy serve
de foresight para seu papel surpreendentemente importante na historia; afinal, se a
maior parte da noveleta ¢ a histéria de Andy, o epilogo ¢ a histéria de Red, e as
circunstancias que levaram o ex-presididrio a0 momento em que encontra a pedra que
Andy lhe deixou em um campo com dicas de como segui-lo para seu refiigio no México
tém inicio nesta primeira conversa entre os dois — tanto no significado de suas palavras
como nas inferéncias que podem ser feitas pelas caracteristicas da voz de seu

personagem.

5.2 APT PUPIL

Apt pupil, ou Summer of corruption, é a segunda noveleta de Different seasons.
Os protagonistas s3o o jovem Todd Bowden — um garoto americano com tragos de
transtorno de personalidade antissocial — e o velho alemdo Kurt Dussander — um ex-
oficial nazista que costumava comandar um campo de concentragdo e estd se
escondendo nos Estados Unidos. Se Rita Hayworth and the Shawshank redemption tem
a intenc¢do de contar sobre a vida e fuga da prisdo de Andy Dufresne, Apt pupil ndo tem
um enredo montado e definido: a histdria gira em torno do relacionamento parasitico e
doentio dos dois personagens, acompanhando a deterioragdo de suas mentes e
culminando em um epilogo em que ambos acabam por se destruir por forca da esséncia
do mal que continham. Esta noveleta ¢ a unica em Different seasons com narracdo em

terceira pessoa limitada.

5.2.1 Todd Bowden
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Ao contrario de Rita Hayworth and the Shawshank redemption, em que o papel
de protagonista de Andy é mais bem definido em relagdo aos outros personagens, Todd
Bowden e Kurt Dussander sdo igualmente relevantes para Apt pupil; a histdéria necessita
da presenca dos dois, e ambos tém seus motivos e atitudes explorados em igual medida.
Todd sobressai um pouco mais que Dussander por ser o primeiro personagem a aparecer
na noveleta — a historia inicia quando ele vai fazer o primeiro contato com Dussander —
e o unico dos dois a sobreviver no final, embora a custa de sua sanidade.

A primeira cena que desejo destacar ¢ a primeira conversa de Todd com
Dussander, quando o garoto bate a porta do velho alemao e revela saber sua identidade.
Logo de inicio, o narrador nos informa que Todd tem a aparéncia de um tipico
adolescente americano; essa conversa tem como um de seus objetivos desconstruir esse

esteredtipo ao mostrar a verdadeira natureza por tras dessa aparéncia.

The eyes looking at Todd were watchful but deeply sunken, laced with
snaps of red. Todd felt an instant of deep disappointment. The guy did
look a little bit like Albert Einstein, and he did look a little bit like
Boris Karloff, but what he looked like more than anything else was
one of the seedy old winos that hung around down by the railroad yard.
But of course, Todd reminded himself, the man had just gotten up.
Todd had seen Denker many times before today (although he had been
careful to make sure that Denker hadn’t seen him, no way, José), and
on his public occasions, Denker looked very natty, every inch an
officer in retirement, you might say, even though he was seventy-six if
the articles Todd had read at the library had his birth-date right. One
the days when Todd had shadowed him to the Shoprite where Denker
did his shopping or to one of the three movies theaters on the bus
line—Denker had no car—he was always dressed in one of three
neatly kept suits, no matter how warm the weather. If the weather
looked threatening he carried a furled umbrella under one arm like a
swagger stick. He sometimes wore a trilby hat. And on the occasions
when Denker went out, he was always neatly shaved and his white
moustache (worn to conceal an imperfectly corrected hairlip) was
carefully trimmed.

“A boy,” he said now. His voice was thick and sleepy. Todd saw with
new disappointment that his robe was faded and tacky. One rounded
collar point stood up at a drunken angle to poke at his wattled neck.
There was a splotch of something that might have been chili or
possibly A-1 Steak Sauce on the left lapel, and he smiled of cigarettes
and stale booze.

“A boy,” he repeated. “I don’t need anything, boy. Read the sign. You
can read, can’t you? Of course you can. All American boys can read.
Don’t be a nuisance, boy. Good day.”

The door began to close.

He might have dropped it right there, Todd thought much later on one
of the nights when sleep was hard to find. His disappointment at
seeing the man for the first time at close range, seeing him with his
street-face put away—hanging in the closer, you might say, along with
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his umbrella and his trilby—might have done it. It could have ended
in that moment, the tiny, unimportant snicking sound of the latch
cutting off everything that happened later as neatly as a pair of shears.
But, as the man himself had observed, he was an American boy, and
he had been taught that persistence is a virtue.

“Don’t forget your paper, Mr. Dussander,” Todd said, holding the
Times out politely.

The door stopped dead in its swing, still inches from the jamb. A tight
and watchful expression flitted across Kurt Dussander’s face and was
gone at once. There might have been fear in that expression. It was
good, the way he had made that expression disappear, but Todd was
disappointed for the third time. He hadn’t expected Dussander to be
good; he had expected Dussander to be great.

Boy, Todd thought with real disgust. Boy oh boy.

He pulled the door open again. One hand, bunched with arthritis,
unlatched the screen door. The hand pushed the screen door open just
enough to wriggle through like a spider and close over the edge of the
paper Todd was holding out. The boy saw with distaste that the old
man’s fingernails were long and yellow and horny. It was a hand that
had spent most of its waking hours holding one cigarette after another.
Todd thought smoking was a filthy dangerous habit, one he himself
would never take up. It really was a wonder that Dussander had lived
as long as he had.

The old man tugged. “Give me my paper.”

“Sure thing, Mr. Dussander,” Todd released his hold on the paper. The
spider-hand yanked it inside. The screen closed.

“My name is Denker,” the old man said. “Not this Doo-Zander.
Apparently you cannot read. What a pity. Good day.”

The door started to close again. Todd spoke rapidly into the narrowing
gap. “Bergen-Belsen, January 1943 to June 1943. Auschwitz, June
1943 to June of 1944, Unterkommandant. Patin—"

The door stopped again. The old man’s pouched and pallid face hung
in the gap like a wrinkled, half-deflated balloon. Todd smiled. (KING,
1982, 114-115).

Desde o inicio da noveleta — “He looked like the total all-American kid as he
pedaled his twenty-six-inch Schwinn (...)” — até o final deste capitulo (a noveleta ¢
separada em pequenos capitulos enumerados de 1 a 29), um entre varios aspectos de
Todd se destaca: sua preocupagdo com aparéncias. A essa altura da historia, o leitor
ainda ndo sabe a razdo de Todd buscar contato com Dussander — a bem dizer, o leitor
ainda ndo tem ideia da identidade de Dussander —, mas ¢ facil perceber que ha algo
estranho em suas atitudes e abordagem. O leitor pode perceber que Todd acredita que
Dussander ¢ uma pessoa potencialmente ameacadora e perigosa, comparando-o a Boris
Karloff — conhecido no mundo do cinema por sua atuagdo como o monstro de
Frankenstein no filme de 1931 e outras figuras sombrias —, mas em nenhum momento
Todd mostra o receio que se esperaria de um garoto de treze anos prestes a confrontar

um inimigo. Desta forma, sua preocupacdo com a aparéncia de Dussander e seu habito
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de fumar funcionam como ironia dramatica; embora Todd se preocupe com o seu corpo
e com a impressdo que seu corpo (e o de Dussander) passam, ¢ claro para o leitor desde
o inicio que ha algo de errado com ele em um nivel mental e espiritual, que roupas
limpas e dentes escovados ndo podem consertar.

Outras inferéncias podem ser feitas a partir de caracteristicas da fala de Todd.
Pelas analogias que faz, o leitor pode ser levado a crer imaturidade do personagem; por
exemplo, ele compara um ex-oficial nazista a um ator de vildes de cinema, esperando
que a aparéncia externa de Dussander seja idéntica a interna. Podemos ver também
algumas marcas de oralidade e marcas dialetais que podem ser atribuidas a sua fala
adolescente, como se referir a um senhor de setenta e seis anos como “the guy”, usar
adjetivos como “natty” e “tacky”, e enfatizar sua posi¢do com expressdes marcadamente
datadas — “no way, José” se destaca como o exemplo mais evidente; ele vai depois
contar a Dussander que ele realmente “grooves on concentration camp stuff.” Sua fala
casual e natural fica em contraste com o registro mais rigido e sofisticado de Dussander,
marcando as diferengas entre eles logo de inicio.

As ocorréncias de marcas dialetais e lexicais nesse trecho acontecem no narrador
e ndo em momentos marcados como discurso direto; considero que, no decorrer da
noveleta, o narrador em terceira pessoa limitada se deixa contaminar por Todd,
Dussander, e outros personagens menores em trechos alternados. Teremos a
oportunidade de comparar a influéncia da vo dos personagens no narrador quando
examinarmos trechos de Dussander.

Vejamos como o trecho escolhido foi recriado na edi¢do de 1991 de Quatro

estacoes.

Os olhos que fitavam Todd eram atentos mas profundamente
encovados, com manchas vermelhas. Todd sentiu um momento de
profundo desapontamento. O cara realmente parecia-se um pouco com
Albert Einstein e de fato lembrava Boris Karloff, mas acima de tudo
parecia aqueles bébados velhos e maltrapilhos que perambulavam pelo
patio de manobras da estrada de ferro.

Mas claro, lembrou Todd, o homem tinha acabado de acordar. Todd
tinha visto Denker varias vezes antes daquele dia (embora tivesse sido
muito cuidadoso para ndo se deixar ver, de jeito nenhum) e em suas
apari¢cdes publicas Denker tinha uma aparéncia muito elegante, podia-
se dizer que era um perfeito oficial aposentado, apesar de seus setenta
e seis anos, se ¢ que os artigos que lera na biblioteca davam sua data
de nascimento correta. Nos dias que Todd o seguira como uma sombra
até o shopping em que Denker fazia compras ou até um dos trés
cinemas, de 6nibus, — Denker néo tinha carro — estava sempre com um
dos trés ternos cuidadosamente guardados, ndo importa o calor que
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estivesse fazendo. Se o tempo parecesse ameacador, carregava um
guarda-chuva debaixo do brago, como se fora uma bengala. As vezes
usava um chapéu de feltro com uma coroa aplicada. E nas ocasides em
que Denker saia estava sempre bem barbeado ¢ o bigode branco (que
usava para esconder um labio leporino mal operado), bem aparado.

— Um garoto — disse ele. Sua voz estava grossa e sonolenta. Todd
reparou com novo desapontamento que seu roupao estava desbotado e
surrado. Uma extremidade arredondada da gola estava levantada como
a de um bébado, espetando-lhe o pescogo empapado. Havia uma
mancha na lapela esquerda que devia ser de chili ou de molho para
carne, e cheirava a cigarro e bebida azeda.

— Um garoto — repetiu. — Nao preciso de nada, garoto. Leia o aviso.
Sabe ler, ndo sabe? Claro que sabe. Todos os garotos americanos
sabem ler. Ndo me amole, garoto. Bom dia.

A porta comegou a se fechar.

Devia ter acabado ali mesmo, pensou Todd muito tempo depois numa
noite em que foi dificil pegar no sono. Sua decep¢do ao ver o homem
pela primeira vez de perto, sem a fisionomia publica que fora deixada
no armario junto com o guarda-chuva e o chapéu, pode-se dizer,
poderia té-lo feito desistir. Poderia ter acabado naquele momento, o
pequeno estalido da fechadura cerrando tudo como um tesourdo. Mas,
como o proprio homem observara, era um garoto americano, ¢ haviam
lhe ensinado que a persisténcia ¢ uma virtude.

— Nao esqueca seu jornal, Sr. Dussander — disse Todd entregando-
lhe o Times gentilmente.

A porta parou de repente seu movimento, a alguns centimetros da
ombreira. Uma expressdo tensa e alerta cruzou o rosto de Kurt
Dussander, desaparecendo em seguida. Talvez houvesse medo
naquela expressdo. A maneira como fizera a expressdo desaparecer
fora satisfatéria, mas Todd decepcionou-se pela terceira vez. Nao
esperava que Dussander fosse satisfatorio, esperava que fosse
brilhante.

Essa ndo, pensou Todd realmente aborrecido, essa ndo, essa néo.
Abriu a porta novamente. Uma das mios, deformada de artrite,
destrancou a porta da grade. A mdo empurrou a porta na medida
suficiente para que passasse como se fosse uma aranha, e fechou-a
sobre a ponta do jornal que Todd segurava. O garoto observou com
repugnancia que as unhas do velho eram grandes, amarelas e
deformadas. Era a mao que passava o dia segurando um cigarro atras
do outro. Todd achava que fumar era um habito ruim e perigoso, que
nunca iria adquirir. Realmente era um milagre que Dussander tivesse
vivido tanto tempo.

O velho puxou: — Dé-me o jornal.

— Claro, Sr. Dussander — Todd soltou o jornal. A mio de aranha
puxou-o para dentro. A porta de grade fechou-se.

— Meu nome ¢ Denker — disse o velho. — Nada de Doo-Zander.
Parece que ndo sabe ler. Que pena. Bom dia.

A porta comegou a fechar novamente. Todd falou rapido pelo vdo que
ia se estreitando. — Bergen-Belsen, janeiro de 1943 a junho de 1943.
Auschwitz, junho de 1943 a junho de 1944, Unterkommandant.
Patin...

A porta parou de novo. O rosto inchado e palido do velho apareceu no
vao como um baldo meio murcho e enrugado. Todd sorriu. (KING,
1991, p. 107-109.)
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O texto da edigdo de 2001 ¢ virtualmente idéntico, com algumas alteragdes de
paragrafos segundo a chamada norma padrdo, e certa alteracdo de vocabuldrio em
momentos singulares: “guardados” ¢ substituido por “passados” — provavelmente
porque traduzir “neatly kept suits” por “ternos cuidadosamente guardados” foi um lapso
da tradugdo —, “tesourdo” ¢ substituido pelo termo mais atual “podadeira”, e “fechou-a”
¢ substituido por “fechou-se”, provavelmente para remover ambiguidades em relagdo ao
ato de Dussander de apanhar o jornal das mdos de Todd. Algumas ocorréncias de
pretérito mais-que-perfeito sdo substituidas por formas verbais como o subjuntivo. O
texto da edicdo de 2013 ndo tem alteragdes notaveis comparado com o de 2001.

O texto traduzido recria a principal caracteristica de Todd no texto original; ao
observa-lo, se torna claro para o leitor que Todd ¢ extremamente preocupado com
aparéncias, e que ha alguma coisa errada com o garoto. As referéncias a Albert Einstein
e Boris Karloff permanecem no texto traduzido — tanto o cientista quanto o ator sdo
figuras relativamente conhecidas no Brasil, entdo pode-se dizer com alguma seguranca
que as inferéncias derivadas da mengdo a estas figuras também sdo acessiveis para os
leitores do texto traduzido.

O texto traduzido utiliza algumas marcas lexicais para representar a voz de Todd
— ele se refere a Dussander como “o cara”, por exemplo —, mas as estruturas sintaticas
que o garoto usa nao sdo caracteristicas do registro falado, muito menos do registro do
adolescente comum. Fora do universo da narrativa, podemos atribuir este fato a uma
necessidade por parte da equipe responsavel pelo texto de se adequar a norma culta do
registro escrito, mas dentro da narrativa, este fato abre oportunidades para outras
inferéncias do leitor: a saber, que Todd poderia estar for¢ando um registro mais
sofisticado.

O leitor sabe neste ponto da histéria que Todd tem um certo nivel intelectual — o
boletim menciona que ele é um “aluno inteligente” (expressdo que da titulo a versao
traduzida da noveleta), e fica implicito que ele sé recebe “Bs” porque ndo quer parecer
estranho perante os amigos. Nao ¢ impossivel imaginar que ele tem acesso a material de
leitura sofisticado para uma crianga de sua idade, e que domine formas sintaticas tipicas
da chamada norma culta. A atitude de Todd em relagdo a si mesmo e a Dussander revela
sua obsessdo com aparéncias; que ele busque parecer mais experiente do que é parece
uma inferéncia logica. O leitor consegue perceber estruturas de pensamento tipicas da
infincia na voz de Todd que o proprio Todd ndo percebe; porém, a arrogincia propria

da idade — o mesmo tipo de arrogincia que levou o garoto a abordar um ex-oficial
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nazista — torna plausivel que ele acredite poder esconder as falhas e insegurangas
advindas de sua falta de experiéncia com um registro mais sofisticado de falar.

A segunda cena escolhida para andlise ¢ uma cena de importante caracterizagao
tanto para Todd quanto para Kurt Dussander. Ela ocorre algum tempo depois que Todd
estabelece seu trato com Dussander — ocultar sua identidade em troca de histérias
detalhadas do campo de concentragdo em Patin — e marca uma grande mudanga no
ritmo da historia. Nesta cena, Todd traz uma fantasia de uniforme nazista para
Dussander vestir, e ordena que ele marche — mas o uso do uniforme traz a tona uma

naturalidade que o velho soldado havia esquecido.

“Straighten your cap!” Todd said loudly.

Dussander blinked at him, startled.

“Straighten your cap, soldier!”

Dussander did so, unconsciously giving it that final small insolent
twist that had been the trademark of his Oberleutenants—and, sadly
wrong as it was, this was an Oberleutenant’s uniform.

“Get those feet together!”

He did so, bringing the heels together with a smart rap, doing the
correct thing with hardly a thought, doing it as if the intervening years
had slipped off along with his bathrobe.

“Achtung!”

He snapped to attention, and for a moment Todd was scared—really
scared. He felt like the sorcerer’s apprentice, who had brought the
brooms to life but who had not possessed enough wit to stop them
once they got started. The old man living in genteel poverty was gone.
Dussander was here.

Then his fear was replaced by a tingling sense of power.

“About face!”

Dussander pivoted neatly, the bourbon forgotten, the torment of the
last four months forgotten. He heard his heels click together again as
he faced the grease-splattered stove. Beyond it, he could see the dusty
parade ground of the military academy where he had learned his
soldier’s trade.

“About face!”

He whirled again, this time not executing the order as well, losing his
balance a little. Once it would have been ten demerits and the butt of a
swagger stick in his belly, sending his breath out in a hot and agonized
gust. Inwardly he smiled a little. The boy didn’t know all the tricks.
No indeed.

“Now march!” Todd cried. His eyes were hot, glowing.

The iron went out of Dussander’s shoulders; he slumped forward
again. “No,” he said. “Please—"

“March! March! March, I said!”

With a strangled sound, Dussander began to goose-step across the
faded linoleum of his kitchen floor. He right-faced to avoid the table,
right-faced again as he approached the wall. His face was uptilted
slightly, expressionless. His legs rammed out before him, then crashed
down, making the cheap china rattle in the cabinet over the sink. His
arms moved in short arcs.
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The image of the walking brooms recurred to Todd, and his fright
recurred with it. It suddenly struck him that he didn’t want Dussander
to be enjoying any part of this, and that perhaps—just perhaps—he
had wanted to make Dussander appear ludicrous even more than he
had wanted to make him appear authentic. But somehow, despite the
man’s age and the cheap dime-store furnishing of the kitchen, he
didn’t look ludicrous in the least. He looked frightening. For the first
time the corpses in the ditches and the crematoriums seemed to take
on their own reality for Todd. The photographs of the tangled arms
and legs and torsos, fishbelly white in the cold spring rains of
Germany, were not something staged like a scene in a horror film—a
pile of bodies created from department-store dummies, say, to be
picked up by the grips and propmen when the scene was done—but
simply a real fact, stupendous and inexplicable and evil. For a moment
it seemed to him that he could smell the bland and slightly smoky
odor of decomposition.

Terror gathered him in.

“Stop!” he shouted.

Dussander continued to goose-step, his eyes blank and far away. His
head had come up even more, pulling the scrawny chicken-tendons of
his throat tight, tilting his chin at an arrogant angle. His nose, blade-
thin, jutted obscenely.

Todd felt sweat in his armpits. “Halt!” he cried out.

Dussander halted, right foot forward, left coming up and then down
beside the right with a single pistonlike stamp. For a moment the cold
lack of expression held on his face—robotic, mindless—and then it
was replaced by confusion. Confusion was followed by defeat. He
slumped.

Todd let out a silent breath of relief and for a moment he was furious
with himself. Who's in charge here, anyway? Then his self-
confidence flooded back in. 7 am, that’s who. And he better not forget
it.

He began to smile again. “Pretty good. But with a little practice, I
think you’ll be a lot better.”

Dussander stood mute, panting, his head hanging.

“You can take it off now,” Todd added generously... and couldn’t
help wondering if he really wanted Dussander to put it on again. For a
few seconds there— (KING, 1982, p. 143-144.)

Esse momento assinala uma inflexdo decisiva na dindmica entre Dussander e
Todd. Desde a primeira conversa dos dois até esse ponto da noveleta, Todd controlava a
relacdo dos dois, forcando Dussander a revisitar memorias do campo de concentracdo
de Patin e ameacando revelar sua identidade caso suas ordens ndo fossem cumpridas.
Esse ¢ o primeiro momento em que Todd percebe o perigo que Dussander representa; as
maquinagdes doentias do governo nazista deixam de ser abstratas e se fazem
mensuraveis, e ele compreende pela primeira vez a monstruosidade dos atos que
Dussander cometeu. Por sua vez, o velho oficial alemdo, que até esse ponto revivia

lembrancas que havia se for¢ado a deixar para tras, relembra seu papel de poder no
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campo de concentragdo e no exército nazista; esse momento € o primeiro passo de um
caminho que o leva a recobrar sua identidade e autoconfianca, e a ganhar poder sobre
Todd.

Neste trecho, a narragio em terceira pessoa se alterna entre Todd e Dussander. E
possivel perceber isso pela diferenga entre registros cada vez que a narracdo troca de
ponto de vista; um dos principais exemplos disso ¢ a maneira como o narragdo se refere
a Todd de maneira distina dependendo de quem estd em foco. Quando Todd se refere a
si mesmo, usa seu proprio nome; quando Dussander se refere a Todd, ele usa a
expressdo “the boy”, algo que Todd percebe e de que passa a se ressentir quando
comega a perder o controle sobre a relagdo dos dois. A narragdo que € contaminada pela
voz de Todd usa analogias que Dussander provavelmente ndo conhece, como o curta do
Aprendiz de Feiticeiro na antologia musical Fantasia, da Disney — lancada em 1940,
antes que Dussander imigrasse para os Estados Unidos.

O horror de Todd ao deparar com um Dussander que nio ¢ mais velho — com a
realidade de suas fantasias do campo de concentracdo — é todo medido em vocabulario
de raiz latina, com palavras fortes como “stupendous”, “ludicrous”, “decomposition”.
Considerando o personagem que conhecemos no primeiro trecho analisado e seu
vocabulario um pouco mais casual, ¢ possivel ler a presenga destes adjetivos como uma
interferéncia de textos historicos sobre o holocausto; ¢ possivel que, ao visualizar
Dussander como o comandante do campo de concentragdo em Patin pela primeira vez,
Todd relembre seus materiais de pesquisa sobre o assunto — ele menciona no primeiro
capitulo ter escrito um trabalho escolar a respeito do Holocausto — e que estes termos
lhe venham a mente para ajuda-lo a lidar com uma realidade para cuja andlise lhe faltam
pardmetros. E possivel também que o emprego de um registro mais sofisticado em sua
mente seja uma tentativa de controlar o medo que ele sente neste momento.

Vejamos como esse trecho foi recriado na edig¢do de 2001:

— Endireite o boné! — disse Todd alto.

Dussander olhou para ele, estarrecido.

— Endireite o boné, soldado!

Dussander obedeceu, dando inconscientemente aquela ligeira rodada
final insolente, que fora caracteristica dos seus Oberleutnants — e,
bem ou mal, aquilo era o uniforme de um Oberleutenant.

— Junte os pés!

Fez isso, juntando os saltos numa batida rapida e vigorosa, fazendo a
coisa certa sem refletir, fazendo como se os anos intermediarios
tivessem caido junto com o roupao.

— Achtung!
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Pedira atenco bruscamente e, por um instante, Todd ficou com medo.
Sentia-se como o aprendiz de feiticeiro que dera vida as vassouras,
mas ndo tivera sabedoria suficiente para reverter a situagdo. O velho
que vivia em distinta pobreza desaparecera. Dussander estava de volta.
Entdo seu medo foi substituido por uma sensagdo entorpecente de
poder.

— Meia-volta, volver!

Dussander girou elegantemente, esqueceu o bourbon e esqueceu o
tormento dos quatro ultimos meses. Ouviu seus saltos se juntarem
novamente, enquanto fitava o fogo cheio de gordura.

Além do fogdo, via o longinquo desfile da academia militar onde
aprendera sua profissdo de soldado.

— Meia-volta, volver!

Virou-se novamente, ndo executando a ordem tdo bem dessa vez,
perdendo um pouco o equilibrio. No passado, teria sido uma falta, e
teria recebido uma bengalada na barriga fazendo-o expelir o ar de
maneira forte e agoniada. No intimo, sorria um pouco. O garoto néo
conhecia todos os habitos. Realmente néo.

— Agora, marche! — gritou Todd. Seus olhos reluziam, irados.
Dussander relaxou de novo; seus ombros se curvaram para a frente.

— Nao — disse. — Por favor...

— Marche, vamos, vamos, estou mandando!

Com um barulho abafado, Dussander comegou a marchar ao longo do
lindleo desbotado do ch@o da cozinha. Deu meia-volta para ndo ir de
encontro a mesa ¢ depois novamente, ao se aproximar da parede. Seu
rosto estava ligeiramente inclinado para cima, inexpressivo. Suas
pernas levantavam sem controle e depois caiam no chio, fazendo a
louga barata tremer no armario em cima da pia. Seus bracos
movimentavam-se descrevendo pequenos arcos.

A imagem das vassouras andantes voltou a mente de Todd, e com ela,
o pavor. De repente, percebeu que ndo queria que Dussander se
divertisse nem um pouco com aquilo e que talvez — simplesmente
talvez — quisera fazer Dussander parecer mais coémico do que
auténtico. No entanto, de alguma forma, apesar da idade do homem e
dos moéveis baratos da cozinha, ele ndo parecia nem um pouco cdmico.
Estava apavorante. Pela primeira vez, os corpos nas valas e os
crematorios pareceram reais a Todd. As fotografias de bracos, pernas
e torsos amontoados, brancos como neve sob a fria chuva de
primavera da Alemanha, ndo eram teatrais como uma cena de filme de
terror — uma pilha de corpos de manequins de lojas de departamentos
que seriam recolhidos pelos carpinteiros e contra-regras depois que a
cena tivesse sido filmada — mas simplesmente um fato real,
assombroso, inexplicavel e maléfico. Por um instante, parecia que
podia sentir o cheiro levemente enfumagado de decomposi¢do. O
terror aumentou.

— Pare! — gritou.

Dussander continuava a marchar, os olhos vazios e distantes. Sua
cabeca ergueu-se mais ainda, fazendo os pés-de-galinha de seu
pescoco esquelético se esticarem, inclinando o queixo num angulo
arrogante. Seu nariz, fino como uma lamina, parecia obsceno.

Todd sentia o suor nas axilas.

— Pare! — gritou.

Dussander deteve-se, o pé direito parou na frente e o esquerdo subiu e
em seguida desceu ao lado do outro fazendo um som de pistdo. Por
um momento, a fria falta de expressdo permaneceu em seu rosto —
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automato, irracional — depois foi substituida pela confusdo. A
confusdo seguiu-se a derrota. Dussander estremeceu. Todd respirou
aliviado, e por um instante ficou furioso consigo. Afinal, quem manda
aqui? Entdo sua auto-confianca invadiu-o de novo. Sou eu, quem
manda sou eu. E é melhor ele ndo esquecer.

Comecou a sorrir novamente.

— Muito bom. Mas, com um pouco mais de pratica, vai melhorar
bastante.

Dussander ficou mudo, ofegante, a cabeca baixa.

— Agora pode tirar — acrescentou Todd generosamente... e ndo pode
evitar perguntar-se se realmente queria que Dussander vestisse aquilo
novamente. Por alguns segundos... (KING, 2001, p. 89-90.)

O texto da edi¢@o de 2001 ¢ virtualmente idéntico ao da edi¢cdo de 1991 — com a
exce¢do de “barulho abafado”, que na primeira traducdo foi vertido como “barulho
reprimido”, além de pequenos ajustes de paragrafos. A edi¢do de 2013 quase ndo difere
desta; existem algumas alteragdes na paragrafacdo — provavelmente uma tentativa de
encaixar o texto na chamada “norma culta” — e outras referentes ao acordo ortografico
de 2008.

Se no original a natureza do terror de Todd ao contemplar Dussander ¢ medida
pelo uso de vocabulario mais sofisticado de raiz latina, na traducdo esse terror tem por
forca que se expressar de uma maneira diferente, uma vez que o vocabulario de raiz
latina ndo carrega as mesmas conotagdes no portugués. Some-se a isso o fato de que,
desde a primeira cena analisada aqui, o adolescente j& vem empregando um registro
mais sofisticado do que o esperado de alguém de sua idade e instrugdo, ¢ a tradugdo
comeca a criar uma impressao propria de Todd Bowden.

Quando Todd utiliza, no texto original, palavras como “stupendous”,
“inexplicable™, et cetera, uma possivel hipotese € ele estar inconscientemente imitando
a forma literaria de textos sobre o Holocausto com os quais entrou em contato. Na
tradug¢do, onde estas palavras ndo tem a mesma reverberacdo conotativa, a outra
hipdtese possivel — que o uso de um registro sofisticado seja uma tentativa do
adolescente de mascarar o medo que esta sentindo — se faz mais plausivel. Considerando
que Todd usa o mesmo tipo de vocabulario quando interage com Dussander, podemos
considerar esse método de lidar com sua inseguranga e inexperiéncia uma das
caracteristicas do adolescente no texto traduzido. Desta forma, algo que permanece
ambiguo no texto original se faz mais visivel na recriacdo deste texto — talvez colocando
em evidéncia a interpretacdo da equipe responsavel pelo texto.

A diferenca entre a narracdo contaminada pelo ponto de vista de Dussander e a

narracdo contaminada pelo ponto de vista de Todd ainda se faz clara, uma vez que
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repousa principalmente sobre elementos lexicais — como usar “o garoto” para se referir
a Todd, por exemplo. Mesmo assim, até as pequenas alteragdes em paragrafacdo e
pontuagdo podem levar o leitor da traducdo a fazer inferéncias sobre o estado de espirito
dos dois personagens; um exemplo ¢ 0 momento em que a narragdo do ponto de vista de
Todd encerra o pequeno capitulo com reticéncias — capitulo que no original ¢ encerrado
com um travessdo. As reticéncias, quando usadas em texto de prosa, geralmente
significam hesitacdo ou ponderacdo; ja o travessdo costuma significar interrup¢do e
insercdo de outros pensamentos. Se aplicarmos isso a ultima frase deste capitulo,
podemos fazer inferéncias diferentes sobre a maneira como Todd lida com o
pensamento (implicito) de que Dussander quase saiu do seu controle; enquanto o Todd
do texto original ¢ bruscamente interrompido — quase como se nao quisesse pensar no
assunto —, o Todd do texto traduzido deixa a frase solta no ar, como se nido entendesse
exatamente a natureza dos eventos ocorridos. Se mesmo algo tdo simples como uma
ligeira alteracdo na maneira de pontuar uma frase pode levar a diferentes conclusdes
sobre as atitudes dos personagens, ¢ 16gico concluir que uma diferenca na maneira de
representar registros pode transformar a caracterizacdo destes.

Vejamos como isso acontece em uma terceira cena selecionada por sua
relevancia em relacdo ao personagem de Todd. O incidente marca o inicio da
deterioragdo do seu estado mental; ele ndo consegue mais esconder o quanto sua relacao
com Dussander e as lembrancas do Holocausto que os dois vém revivendo estio
afetando sua vida didria, e suas notas comegcam a refletir isso. A cena em questdo
acontece quando o orientador da escola que Todd estuda manda uma carta solicitando

uma audiéncia com os pais de Todd, a fim de discutir o problema.

“You can figure it out,” Todd said. He was nearly hysterical. “You
read the goddam note!” He walked rapidly around the room, shooting
sharp, quick glances at Dussander. “Well, I am not going to let any of
this shit go down. I’m just not. ’'m not going to any summer school.
My dad and mom are going to Hawaii this summer and I’'m going
with them.” He pointed at the card on the table. “Do you know what
my dad will do if he sees that?”

Dussander shook his head.

“He’ll get everything out of me. Everything. He’ll know it was you. It
couldn’t be anything else, because nothing else has changed. He’ll
poke and pry and he’ll get it all out of me. And then... then I’ll... I’ll
be in dutch.”

He stared at Dussander resentfully.

“They’ll watch me. Hell, they might make me see a doctor. I don’t
know. How should / know? But I’m not getting in dutch. And I’m not
going to any summer school.”
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“Or to the reformatory,” Dussander said. He said it very quietly.

Todd stopped circling the room. His face became very still. His
cheeks and forehead, already pale, became even whiter. He stared at
Dussander, and had to try twice before he could speak. “What? What
did you just say?’

“My dear boy,” Dussander said, assuming an air of great patience,
“for the last five minutes I have listened to you pule and whine, and
what all your puling and whining comes down to is this. You are in
trouble. You might be found out. You might find yourself in adverse
circumstances.” Seeing that he had the boy’s complete attention—at
last—Dussander sipped reflectively from his cup.

“My boy,” he went on, “that is a very dangerous attitude for you to
have. And dangerous for me. The potential harm is much greater for
me. You worry about your school-card. Pah! This for your school-
card.”

He flicked it off the table and onto the floor with one yellow finger.

“l am worried about my /ife!”

Todd did not reply; he simply went on looking at Dussander with that
white-eyed, slightly crazed stare.

“The Israelis will not scruple at the fact that I am seventy-six. The
death-penalty is still very much in favor over there, you know,
especially when the man in the dock is a Nazi war criminal associated
with the camps.”

“You’re a U.S. citizen,” Todd said. “America wouldn’t let them take
you. I read up on that. [

“You read, but you don’t /isten! I am not a U.S. citizen! My papers
came from /a cosa nostra. 1 would be deported, and Mossad agents
would be waiting for me wherever I deplaned.”

“I wish they would hang you,” Todd muttered, curling his hands into
fists and staring down at them. “I was crazy to get mixed up with you
in the first place.” (KING, 1982, p. 162-163)

No decorrer desta cena, a mudanga da dindmica da relagdo entre Dussander e
Todd se concretiza. Quando as notas de Todd pioram e ele comeca a ter problemas para
manter as aparéncias — [0] que, ja esclarecemos, ¢ uma das maiores preocupagdes do
adolescente —, ¢ Dussander que traz a solugdo e, por meio desta solucdo, comeca a
controlar a agenda e as atitudes do garoto. O estresse advindo da situacdo acaba por
erodir completamente a sanidade de Todd, e é possivel ver sinais da agressividade que
ele passard a demonstrar nesta cena; especialmente quando ele deseja que Dussander
morra na frase no final do trecho. J4 Dussander segue uma tendéncia inversa; ao ganhar
controle sobre a relagdo entre os dois, ele volta & persona do comandante de Patin, e
seus pensamentos ganham mais estrutura; a insanidade de Dussander ndo se manifesta
em instabilidade, mas em um sadismo planejado e esquematizado — que parecia ja
pertencer ao passado.

Como nos outros trechos, as escolhas lexicais, semanticas e sintaticas de King

dizem coisas sobre os seus personagens. Neste trecho, como no trecho anterior, a
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narragdo em terceira pessoa se alterna entre Todd e Dussander; novamente, a mudanca
entre pontos de vista é marcada principalmente pela mudanga na forma como ambos os

personagens se referem a Todd — Todd pelo seu nome, Dussander pelo epiteto de “the

9

boy”.

Também ¢ notavel a onda de agressividade que toma a fala dos dois personagens,
e o contraste na forma como essa agressividade se manifesta. Todd faz uso de palavras
de baixo caldo como “shit” e “hell” — um vocabulario tipico de um adolescente
americano, por assim dizer —, e, dessa forma, comeca a demonstrar a instabilidade que
ird tomar conta dele nos proximos capitulos do livro, culminando, no decorrer deste
trecho selecionado, com seu desejo de que Dussander morra e sua falta de capacidade
de compreender que ele, e ndo o velho oficial nazista, ¢ a raiz dos problemas que
enfrenta no momento. J& Dussander expressa sua frustracdo por meio de tom de voz; a
maior parte das palavras em itdlico esta em seu didlogo, sinalizando a maneira como ele
enfatiza as palavras. A relagdo entre Todd e Dussander nunca foi cordial, mas essa cena
marca 0 momento em que a antipatia que eles tém um pelo outro se manifesta de forma
explicita.

O texto tem a seguinte forma na edi¢do de 2013:

— Pode imaginar — disse Todd. Estava quase histérico. — Vocé leu a
droga da carta! — Andava sem parar pela cozinha, lancando olhares
rapidos e permanentes para Dussander. — Nao vou engolir essa merda.
Simplesmente nio vou fazer curso de férias nenhum. Papai e mamae
vao para o Havai no verdo e eu vou com eles. — Apontou o boletim
em cima da mesa. — Sabe 0 que o meu pai vai fazer se descobrir isso?
Dussander balangou a cabeca.

— Vai tirar tudo de mim. Tudo. Vai saber que foi por sua causa.
Porque sé pode ser isso, nada mais mudou. Vai bisbilhotar e tirar tudo
de mim. E entdo... entdo eu... vou me ferrar.

Olhou ressentido para Dussander.

— Vio ficar me observando. Droga, talvez me mandem ir ao médico.
Sei 1a. Como eu posso saber? Mas ndo vou me ferrar. E ndo vou para
porra de curso de férias nenhum.

— Ou para o reformatério — disse Dussander. Falou isso de uma
forma bem calma.

Todd parou de circular pela cozinha. Seu rosto ficou bastante sereno.
Suas faces e testa, que ja eram palidas, ficaram ainda mais brancas.
Encarou Dussander e teve que tentar duas vezes antes de conseguir
falar.

— O qué? O que vocé acabou de dizer?

— Meu garoto — Dussander adotou um ar extremamente paciente —,
nos ultimos cinco minutos fiquei ouvindo vocé choramingar e
reclamar, e toda essa choradeira e reclamagio significa o seguinte:
Vocé esta em dificuldades. Vocé pode ser desmascarado. Vocé pode se
encontrar em circunstancias desfavoraveis. — Percebendo que
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finalmente atraira completamente a aten¢do do garoto, Dussander
bebeu reflexivamente um gole do bourbon.

— Meu garoto — continuou —, essa atitude ¢ muito perigosa para
vocé. E perigosa para mim também. Para mim o prejuizo potencial ¢
até muito maior. Vocé esta preocupado com o seu boletim. Ora! Aqui
para o seu boletim.

Empurrou o boletim para o ch@o com um dedo amarelado.

— Eu estou preocupado com a minha vida!

Todd ndo respondeu; simplesmente continuou olhando para
Dussander com aquele olhar perdido e meio atordoado.

— Os israelenses ndo terdo escrupulos pelo fato de eu ter 76 anos. A
pena de morte continua muito popular por 14, vocé sabe,
principalmente quando o homem que estd no banco de réus ¢ um
criminoso de guerra nazista associado aos campos.

— Vocé é um cidaddo americano — disse Todd. — A América ndo
permitiria que o levassem. Ja estudei isso. Eu...

— Vocé ja estudou mas ndo entendeu bem! Eu ndo sou cidaddo
americano! Meus documentos vém da cosa nostra. Eu seria deportado
e os agentes do Mossad estariam esperando por mim onde quer que eu

desembarcasse.
— Queria que te enforcassem — sussurrou Todd fechando as méaos e
olhando para elas. — Para comegar, fui louco de me envolver com

vocé. (KING, 2013, p. 175-176)

Ha poucas diferengas entre o texto da edicdo de 2013 e aquele publicado na
edi¢do de 1991; existem alguns ajustes de pardgrafos similares aqueles observados em
outros trechos do texto traduzido — e que provavelmente refletem um desejo da equipe
por tras das edi¢des posteriores de Quatro esta¢des de se adequar a norma padrdo no
que concerne o registro escrito — e algumas substitui¢des de termos. O “andava sem
parar dentro da cozinha” da edi¢do de 1991 virou “pela cozinha” em 2013, que torna o
texto um pouco mais fluido; o “vocé ja estudou, mas nido aprendeu” da edigdo de 1991
virou “mas ndo entendeu bem” na edigdo de 2013, um ajuste que direciona a
interpretacdo do leitor a respeito da percep¢do de Dussander sobre a forma leviana com
que Todd esta encarando os fatos. Essas mudangas ja haviam aparecido nas edigdes de
2001 e 2004, o que sinaliza que os responsaveis por elas foram a equipe por tras da
primeira edi¢cdo da Objetiva.

Ja observamos que as falas do Todd da versdo traduzida tém uma caracteristica
um tanto mais formal do que as do Todd do texto original; na andlise da primeira cena
mencionei a possibilidade de que o Todd do texto traduzido use um vocabuldrio mais
elaborado para acobertar sua inseguranga. Nesse trecho, as marcas de oralidade —
principalmente aquelas de natureza lexical — parecem mais evidentes na fala de Todd;
como no texto original, o adolescente utiliza palavras de baixo caldo como “merda” e

“ferrar”, mas, quando estas sdo inseridas dentro do vocabulario mais formal do texto
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traduzido, sua presenga causa um contraste mais marcado. E possivel inferir, a partir
deste contraste, que Todd estd realmente abalado pelos acontecimentos; tdo abalado que
se esquece de estruturar suas frases da maneira que estava fazendo anteriormente. O
texto original j& demonstra o inicio da crescente instabilidade de Todd, mas o acentuado
contraste causado pelas escolhas lexicais e sintaticas da traducdo intensifica 0 momento
e torna as estratégias de Todd para lidar com os problemas um pouco mais complexas.

Ja as falas de Dussander permanecem bem-estruturadas; assim como no texto
original, a maneira que ele encontra de dar vazdo a sua agressividade ¢ o seu tom de voz.
No texto original, existe uma certa rigidez no que concerne as estruturas semanticas que
Dussander utiliza; ele prefere frases compridas ao uso de girias e simplificagdes, e o
fato de que, mesmo em situagdes tensas como a conversa que se da nesse trecho, ele
ainda ndo recorre a palavras de baixo caldo ¢ significativo por si s6. Stephen King ndo
parece emprestar muito do alemao para caracterizar a fala de Dussander — especialmente
quando comparado a outros exemplos de estrangeiros na obra de King, como Jerome
Wireman de Duma Key (2008). Porém, ¢ possivel que essa rigidez das estruturas de
Dussander seja uma forma de caracterizar sua fala como pertencente a um estrangeiro;
embora o ex-oficial alemio tenha atingido fluéncia no inglés, é possivel que ele ndo
domine registros mais informais da lingua, e por isso seu registro seja tdo rigido
sintaticamente.

No texto traduzido, porém, a voz de Dussander ndo parece chamar tanto a
aten¢@o em relag@o a sua estrutura; talvez porque Todd use um registro um pouco mais
formal em relagdo ao texto original, a forma como o texto de Dussander se organiza nao
se destaca tanto. Assim, a fala de Dussander na traducdo recebe somente marcas
regionais advindas do alemdo — na presenca de palavras como Oberleutenant — e ndo na
maneira como fala. Dentro do universo do texto, podemos inferir que a fluéncia de
Dussander em inglés ¢ suficiente para as conversas com Todd — ou que Todd ¢ capaz de
manter uma conversa com um nivel de vocabulario e satisfacdo com que Dussander se
sente confortavel.

Embora os acontecimentos no texto original e no texto traduzido sejam os
mesmos, as alteragdes na maneira como Todd se expressa — tanto no que ¢ marcado
como discurso direto, quanto naquilo que pode ser visto como discurso indireto livre —
levam a interpretacdes um pouco divergentes de seu personagem; o leitor da traducdo
pode inferir que ele ¢ um personagem que utiliza vocabulario sofisticado para esconder

inseguranca e inexperiéncia, que a tensdo faz com que essa tentativa de disfarce (seja
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ela inconsciente ou ndo) ndo seja tdo eficiente, transformando os momentos em que

Todd utiliza palavras de baixo caldo em sinais da progressiva erosdo de sua sanidade.

5.2.2 Kurt Dussander

Uma boa parte da primeira secdo sobre Todd Bowden também envolve uma
analise das facetas do ex-oficial alemdo Kurt Dussander; como os dois se transformam
em consequéncia de sua relacio um com o outro, ¢ dificil encontrar momentos
significativos para seus personagens que ndo envolvam essa relacdo diretamente. Na
secdo dedicada a Todd Bowden, ja tive a oportunidade de examinar o retorno de
Dussander a sua persona do comandante de Patin, e a maneira como a sua insanidade se
manifesta ndo em instabilidade, mas sim em um sadismo controlado e metddico. O que
resta a fazer é mostra Dussander antes do seu retorno a persona do comandante de Patin,

conforme verificado nesta cena:

“Yes, | saw. We all saw what happened to those unwilling or unable
to run before the wind and wait for the storm to end. What we did then
was the right thing. [ would do it again. But...”

His eyes dropped to his glass. It was empty.

“...but I don’t wish to speak of it, or even think of it. What we did was
motivated only by survival, and nothing about survival is pretty. I had
dreams...” He slowly took a cigarette from the box on the TV. “Yes.
For years I had them. Blackness, and sounds in the blackness. Tractor
engines. Bulldozer engines. Gunbutts thudding against what might
have been frozen earth, or human skulls. Whistles, sirens, pistolshots,
screams. The doors of cattle-cars rumbling open on cold winter
afternoons.

“Then, in my dreams, all sounds would stop—and eyes would open in
the dark, gleaming like the eyes of animals in a rainforest. For many
years I lived on the edge of the jungle, and I suppose that is why it is
always the jungle I smelled and felt in those dreams. When I woke
from them I would be drenched in sweat, my heart thundering in my
chest, my hand stuffed into my mouth to stifle the screams. And |
would think: The dream is the truth. Brazil, Paraguay, China... those
places are the dream. In the reality I am still at Patin. The Russians are
closer today than yesterday. Some of them are remembering that in
1943 they had to eat frozen German corpses to stay alive. Now they
long to drink hot German blood. There were rumors, boy, that some of
them did just that when they crossed into Germany; cut the t’roats of
some prisoners and drank their blood out of a boot. I would wake up
and think: The work must go on, if only so there is no evidence of what
we did here, or so little that the world, which doesn’t want to believe it,
won’t have to. 1 would think: The world must go on if we are to
survive.”

Todd listened to this with close attention and great interest. This was
pretty good, but he was sure there would be better stuff in the days
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ahead. All Dussander needed was a little prodding. Heck, he was
lucky. Lots of men his age were senile.

Dussander dragged deeply on his cigarette. “Later, after the dreams
went away, there were days when I would think I had seen someone
from Patin. Never guards or fellow officers, always inmates. |
remember one afternoon in West Germany, ten years ago. There was
an accident in the Autobahn. Traffic was frozen in every lane. I sat in
my Morris, listening to the radio, waiting for the traffic to move. 1
looked to my right. There was a very old Simca in the next lane, and
the man behind the wheel was looking at me. He was perhaps fifty,
but he looked ill. There was a scar on his cheek. His hair was white,
short, cut badly. I looked away. Ten minutes passed and still the
traffic didn’t move. [ began snatching glances at the man in the Simca.
Every time I did, he was looking at me, his face as still as death, his
eyes sunken in their sockets. I became convinced he had been at Patin.
He had been there and he had recognized me.”

Dussander wiped a hand across his eyes.

“It was winter. The man was wearing an overcoat. But I was
convinced that if I got out of my car and went to him, made him take
off his coat and push up his shirtsleeves, I would see the number on
his arm.

“At last the traffic began to move again. I pulled away from the Simca.
If the jam had lasted another ten minutes, I believe I would have
gotten out of my car and pulled the old man out of his. I would have
beaten him, number or no number. I would have beaten him for
looking at me that way.

“Shortly after that, I left Germany.” (KING, 1982, p. 131-132)

Esse ¢ o homem que o Dussander do fim do livro ird classificar de covarde; o
homem que, a principio, parece ser um oficial traumatizado pelos horrores da Segunda
Guerra, e uma vitima das maquina¢gdes de Todd. Enquanto o adolescente vai perder
mais e mais de si mesmo no decorrer da noveleta, Dussander ird recuperar sua
identidade; o homem que vemos nesse primeiro capitulo ¢ uma mascara que ira se partir
para revelar outro mais seguro e intimidador.

E interessante notar que as primeiras cenas da noveleta sdo quase todas contadas
por um narrador que acompanha os pensamentos de Todd; o leitor pode observar o
julgamento frio do garoto a respeito do ex-comandante, compartilhar de seus
comentarios tipicos da geracdo yuppie — girando em torno de progresso e habitos
saudaveis em nome do progresso — e analisar Dussander principalmente pelo seu ponto
de vista. A medida que Dussander passa a tomar o controle, nas cenas em que ambos
estdo juntos, os pensamentos do ex-oficial alemdo parecem dominar o tom da relagdo.

A voz de Kurt Dussander nido possui uma grande quantidade de marcas
exageradas de estrangeirismo; no decorrer da noveleta, é possivel observar que ele
emprega estruturas sintdticas mais rigidas e que por vezes recorre a termos em alemao,

mas seu registro ¢ bem divergente do esteredtipo do alemdo falando inglés; antes que
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Dussander nos diga que ele € naturalizado americano, podemos inferir que ele domina o
inglés pela maneira como fala. E notavel, entdo, que esse trecho contenha uma das
poucas marcas dialetais fonéticas da fala de Dussander; ¢ possivel que, ao ser forcado a
relembrar sua vida na Alemanha do final da Segunda Guerra Mundial pela primeira vez
em anos, Dussander acabe imerso no clima de tensdo da €poca e, inconscientemente,
deixe aflorar algumas caracteristicas da fonologia da sua lingua nativa. Marcas fonéticas
sdo raras na fala de Dussander, assim como momentos em que ele admite a fragilidade
do império nazista; um leitor atento pode inferir uma relagdo entre esses fatos.

E também notavel que este é um dos poucos momentos na noveleta em que um
personagem conta uma historia organizada desta forma. Os outros relatos de Dussander
estdo, em geral, intercalados com perguntas e comentarios de Todd, e a maior parte das
conversas da noveleta se ddo como trocas entre os personagens; ha algo de solene e
literario na maneira como o ex-soldado alemdo faz seu pequeno monologo entremeado
de metaforas e imagens poéticas. Fora do universo do livro, é possivel questionar a
habilidade de King em recriar as impressdes de Dussander no final da guerra e no
periodo pos-guerra de maneira convincente; dentro do universo, ¢ necessario e
inevitdvel fazer inferéncias sobre a natureza deste monologo. Talvez Todd tenha
permitido que Dussander falasse ininterruptamente porque ainda estava testando seus
limites; talvez o registro desse mondlogo evoque certa linguagem literaria porque ele
ndo ¢ um reflexo da verdadeira natureza de Dussander; talvez as imagens relativamente
clichés da selva e do sonho sejam um dos primeiros sinais de que Dussander somente se
comporta como um homem arrependido porque € isto que a sociedade espera dele.

Na edigdo de 1991, o texto foi recriado como segue:

— Vi. Todos ndés vimos o que aconteceu com aqueles que nfo
conseguiram escapar. O que fizemos depois foi o certo. Naquela época
e lugar foi o certo. Faria novamente. Mas...

Seus olhos baixaram ao copo. Estava vazio.

— ...mas ndo quero falar sobre isso, nem pensar nisso. O que fizemos
foi baseado na sobrevivéncia e nada que diz respeito a sobrevivéncia é
bom. Tinha sonhos... — Lentamente tirou um cigarro do mago em
cima da TV. — Sim. Durante anos tive sonhos. Escuriddo, e barulhos
na escuriddo. Tratores, Bulldozers. Tiros surdos ecoando contra o que
parecia ser a terra congelada, ou cranios humanos. Assovios, sirenes,
tiros de pistola, gritos. Portas de vagdes de gado se abrindo com
estrondo em tardes frias de inverno.

— Depois, em meus sonhos, todos os barulhos cessavam — e os olhos
se abriam no escuro, brilhando como os olhos dos animais na floresta
em chuva. Durante anos vivi perto da selva e acho que ¢ por isso que
sempre senti o cheiro da selva nesses sonhos. Quando acordava estava
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molhado de suor, meu coracio pulando no peito, a mao na boca para
abafar os gritos. E entdo pensava: O trabalho deve continuar; ha tdo
poucos indicios do que fizemos aqui que o mundo ndo precisard
acreditar, ja que ndo quer. Eu pensava: O trabalho deve continuar
para que sobrevivamos.

Todd ouviu tudo isso com aten¢do e muito interesse. Aquilo estava
bom, mas tinha certeza que haveria coisa melhor nos préximos dias.
Tudo que Dussander precisava era de um pouco de estimulo. Puxa,
que sorte! Muitos homens da idade dele estavam senis.

Dussander deu uma forte tragada no cigarro. — Depois, quando os
sonhos passaram, havia dias em que achava que tinha visto alguém de
Patin. Nunca guardas nem oficiais, sempre internos. Lembro de uma
tarde na Alemanha Ocidental, ha dez anos atras. Houve um acidente
na estrada. Todas as pistas estavam engarrafadas. Estava no meu
Morris ouvindo radio, esperando o transito andar. Olhei para a direita.
Havia um Simca muito antigo na pista ao lado, ¢ o homem ao volante
me olhava. Talvez tivesse cinquenta anos e tinha um ar doente. Tinha
uma cicatriz no rosto. Seus cabelos eram brancos, curtos, mal cortados.
Desviei o olhar para o outro lado. Os minutos se passavam ¢ o transito
nio andava. Comecei a olhar de vez em quando para o homem do
Simca. Cada vez que eu fazia isso ele estava olhando para mim, o
rosto impavido como um morto, os olhos encovados. Convenci-me de
que estivera em Patin. Estivera 14 e me reconhecera.

Dussander passou a mao nos olhos.

— Era inverno. O homem usava um sobretudo. Mas fiquei convencido
de que se saltasse de meu carro e fosse até ele, fizesse-o tirar o casaco
e levantasse sua manga, veria o numero em seu brago.

— Finalmente o transito recomecou a andar. Distanciei-me do Simca.
Se o engarrafamento tivesse durado mais dez minutos, acredito que
teria saltado do carro e arrancado o homem la de dentro. Teria batido
nele, com nimero ou sem numero. Teria dado nele por me olhar
daquele jeito. Pouco depois disso deixei a Alemanha para sempre.
(KING, 1991, p. 126-127)

A edi¢do de 2001 traz algumas alteragdes significativas no texto. Notavelmente,
ela altera a paragrafacdo do pequeno mondlogo de Dussander, provavelmente como
forma de adequar o texto as normas da editora, e adiciona uma pequena frase ao
paragrafo que inicia com “Depois, em meus sonhos”: “— Dussander prosseguiu”.
Claramente, a equipe responsavel pela organizacdo da edicdo de 2001 acreditou que o
texto precisava de uma ligeira clarificagdo para que o leitor pudesse entender que todos
os paragrafos do relato eram a voz de Dussander. A edicdo de 2013 remove essas
alteracdes na paragrafagdo, ao mesmo tempo que adiciona algumas mudancas de
pontuacdo, como a substitui¢do de uma virgula por um ponto-e-virgula no momento em
que Dussander diz “o mundo ndo precisara acreditar, ja que ndo quer”.

O texto traduzido ndo traz muitas alteracdes no que diz respeito as escolhas
sintaticas e lexicais de Dussander; as falas formais e poéticas do ex-oficial alemao sdo

recriadas de forma semelhante na tradugdo brasileira, e inferéncias andlogas aquelas



104

advindas do texto original podem ser feitas em relacdo ao uso de metaforas e imagens
relativamente clichés. E preciso lembrar, porém, que o texto traduzido ndo esta sozinho
no limbo sem contexto; ao considerar que o texto traduzido escolhe transmitir a voz de
Dussander por meio de palavras de tom formal e estruturas rigidas, ¢ interessante
lembrar que a fala de Todd, o personagem com quem Dussander mais interage, também
acabou assumindo tons mais formais na tradug@o. Isso quer dizer que o contraste entre
as falas dos dois que ocorre no texto original acaba ndo se fazendo tdo evidente na
traducdo. O leitor provavelmente nido vai sentir tanta estranheza ao deparar com as
frases cuidadosamente construidas de Dussander, e pode inferir que o ex-oficial alemao
se misturou a sociedade americana de maneira quase perfeita. O fato de que uma das
poucas marcas dialetais fonéticas da fala de Dussander ndo é recriada na traducgdo pode
trazer mais forca para essa interpretacgao.

No momento em que Dussander relata acordar e pensar que o trabalho deve
continuar, a traducdo alterou a frase que se segue; no original, Dussander pensa que o
trabalho deve continuar para que ndo reste nenhum resquicio do que ocorreu nos
campos de concentracdo, ao passo que, na tradug¢do, Dussander pensa que o trabalho
deve continuar porque ha poucos resquicios do que estd ocorrendo nos campos de
concentragdo. Uma mudanga pequena e provavelmente ndo intencional; porém, as
inferéncias decorrentes dessa alteracdo conferem a Dussander intengdes diferentes. No
original, ele trabalha para o Reich; embora afirme que fez o que fez para sobreviver, ele
buscava proteger o império alemio apagando as evidéncias dos campos de concentracio.
Na tradugdo, ele parece desejar que Patin acabe e desapareca no passado mesmo antes
do fim da Segunda Guerra. O original funciona como um pressagio para o fato de que,
apesar de suas afirmagdes, Dussander gostava de seu trabalho; a traducdo oculta esse
fato por mais um tempo, tornando possivel a inferéncia que o papel que o ex-oficial
alemdo vem desempenhando estd internalizado e pode ter levado Dussander a
reescrever algumas de suas memdrias.

E por meio desse e de outros recursos similares que King consegue ao mesmo
tempo fazer com que Kurt Dussander afirme ter deixado o passado para trds e ver seus
atos apenas como “algo necessario para sobreviver” e a0 mesmo tempo insinuar que
existe uma verdade mais sombria por trds da figura de um velho senhor atormentado por
um adolescente com tragos de transtorno antissocial. A maneira como a tradugio recria
esses momentos premonitérios e constréi o personagem de Dussander ao longo das

cenas apresentadas na secdo referente a Todd pode ndo ser a mesma; algumas das
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inferéncias feitas pela tradug@o provavelmente so serdo notadas em uma segunda leitura.
Isso ndo impede, entretanto, tornar o personagem mais profundo e levar a uma

compreensao mais nuan¢ada da noveleta.

5.3 THE BODY

The body, ou Fall from innocence, é a terceira noveleta da coletdnea. O
protagonista e narrador € o jovem escritor Gordie Lachance, que conta para os leitores
uma historia da época da sua infancia; o provavel deuteragonista ¢ seu melhor amigo,
Chris Chambers, que tem problemas de autoestima semelhantes ao de Gordie e cujas
experiéncias sdo igualmente importantes para o desenlace da noveleta. A trama gira em
torno de Gordie e Chris e dois de seus amigos — Teddy Duchamp e Vern Tessio —, que
descobrem que o corpo de um menino desaparecido pode ser achado préximo a linha do
trem que passa pela pequena cidade do Maine onde vivem, e fazem uma pequena
expedicdo para encontra-lo, avisar a policia, e levar crédito pela descoberta. A pequena
expedicdo se torna uma metafora da transicdo da infancia para a vida adulta, conforme
os garotos deparam com situacdes além da sua capacidade, e lidam com cargas
emocionais que nido tém maturidade para compreender completamente. Intercalados
com a narrativa principal estdo trechos de livros e contos que Gordie escreveu na idade

adulta e cuja inspiragdo deriva das cenas que presenciou como crianga.

5.3.1 Gordon “Gordie” Lachance

Ao contrario de Red, que narra os eventos de Rita Hayworth and the Shawshank
redemption mas afirma desde o inicio ndo ser o protagonista desta historia, Gordie
Lachance ¢ um narrador de primeira pessoa mais tipico; ele relata os eventos do seu
ponto de vista, sem recorrer a narrativas de terceiros de maneira explicita como o
“perpétuo” de Shawshank. A jornada da noveleta abre uma janela para a infincia
dolorosa de Gordie; por meio dela, o leitor conhece a morte de seu irmao, o luto e a
negligéncia de seus pais, a falta de autoestima decorrente desse abuso ndo-intencional, e
a importancia dos amigos na sua vida, bem como as impressdes deixadas nos anos que
se passaram entre os acontecimentos da narrativa € o momento em que ela foi composta.

E possivel dar por certo que a narrativa de The body é uma historia escrita como

a narrativa de Rita Hayworth and the Shawshank redemption; Gordie nido explicita
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como o registro da noveleta estd sendo feito, se ele ocorre em sua mente ou estd
realmente sendo escrito. Um fato a se lembrar ¢ que Gordie ¢ um escritor; portanto, ¢
licito acreditar que ele tem a capacidade de operar a linguagem de maneira inusitada e
artistica, ¢ que sua fala e pensamentos nem sempre irdo corresponder aquilo que se
espera de um garoto de sua idade — ou mesmo de um adulto contando uma histéria de
sua infancia. Se o texto de Red na primeira noveleta parece ser muito organizado e
sofisticado para alguém com sua educag¢do, a posi¢do de Gordie dentro de The body
permite a King mais liberdade na criagdo de imagens e no uso de vocabularios diversos,
sem quebrar o pacto ficcional com o leitor.

O primeiro dos dois trechos que eu selecionei para exame ocorre no capitulo seis.
Ap0s ser informado por Vern Tessio da existéncia do cadaver préximo a linha do trem,
e de ter planejado sua pequena expedi¢do junto com seus amigos, Gordie volta para casa

e pede permissdo para o seu pai para acampar.

I got to my house at quarter of eleven, after stopping at the drugstore
to check out the paperbacks. I did that every couple of days to see if
there were any new John D. MacDonalds. I had a quarter and I figured
if there was, I’d take it along. But there were only the old ones, and
I’d read most of those half a dozen times.

When I got home the car was gone and I remembered that my mom
and some of her hen-party friends had gone to Boston to see a concern.
A great old concert-goer, my mother. And why not? Her only kid was
dead and she had to do something to take her mind off it. I guess that
sounds pretty bitter. And I guess if you’d been there, you’d understand
why I felt that way.

Dad was out back, passing a fine spray from the hose over his ruined
garden. If you couldn’t tell it was a lost cause from his glum face, you
sure could by looking at the garden itself. The soil was a light,
powdery gray. Everything in it was dead except for the corn, which
had never grown so much as a single edible ear. Dad said he’d never
known how to water a garden; it had to be mother nature or nobody.
He’d water too long in one spot and drown the plants. In the next row,
plants were dying of thirst. He could never hit a happy medium. But
he didn’t talk about it often. He’d lost a son in April and a garden in
August. And if he didn’t want to talk about either one, I guess that was
his privilege. It just bugged me that he’d given up talking about
everything else, too. That was taking democracy too fucking far.

“Hi, Daddy,” I said, standing beside him. I offered him the Rollos I’d
bought at the drugstore. “Want one?”

“Hello, Gordon. No, thanks.” He kept on flicking the fine spray over
the hopeless gray earth.

“Be okay if I camp out in Vern Tessio’s back field tonight with some
of the guys?”

“What guys?”

“Vern. Teddy Duchamp. Maybe Chris.”
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I expected him to start right in on Chris—how Chris was bad company,
a rotten apple from the bottom of the barrel, a thief, and an apprentice
juvenile delinquent.

But he just sighed and said, “I suppose it’s okay.”

“Great! Thanks!”

I turned to go into the house and check out what was on the boob tube
when he stopped me with: “Those are the only people you want to be
with, aren’t they, Gordon?”

I looked back at him, braced for an argument, but there was no
argument in him this morning. It would have been better if there had
been, I think. His shoulders were slumped. His face, pointed toward
the dead garden and not toward me, sagged. There was a certain
unnatural sparkle in his eyes that might have been tears.

“Aw, Dad, they’re okay—"

“Of course they are. A thief and two feebs. Fine company for my
son.”

“Vern Tessio isn’t feeble,” I said. Teddy was a harder case to argue.
“Twelve years old and still in the fifth grade,” my dad said. “And that
time he slept over. When the Sunday paper came the next morning, he
took an hour and a half to read the funnypages.”

That made me mad, because I didn’t think he was being fair. He was
judging Vern the way he judged all my friends, from having seen
them off and on, mostly going in and out of the house. He was wrong
about them. And when he called Chris a thief I always saw red,
because he didn’t know anything about Chris. I wanted to tell him that,
but if I pissed him off he’d keep me home. And he wasn’t really mad
anyway, not like he got at the supper-table sometimes, ranting so loud
that nobody wanted to eat. Now he just looked sad and tired and used.
He was sixty-three years old, old enough to be my grandfather. (KING,
1982, p. 308-309)

Essa ndo ¢ a primeira cena em que Gordon aparece na noveleta; ela se inicia com
a exposicdo filosofica de seu eu adulto sobre a dificuldade de escrever sobre coisas
importantes, e prossegue descrevendo o momento em que Vern Tessio encontra seus
amigos na casa da arvore e sugere que eles iniciem a expedi¢cdo que sera o eixo do
enredo da noveleta. Quando essa cena comeca a se desenrolar, o leitor ja terd uma
primeira impressao de Gordie Lachance. Os acontecimentos anteriores — que também
servem para estabelecer a atmosfera entre os quatro amigos antes dos incidentes da
noveleta — mostram Gordie como uma crianga normal, com inclinacdo para a leitura,
uma natureza mais cuidadosa quando comparada a de seu amigo Teddy Duchamp, e
uma familia que, embora com meios de sustentar uma linha telefonica, ndo ¢ uma das
mais ricas de Castle Rock. O leitor também descobre que o irmdo mais velho de Gordie
morreu na primavera do ano em questdo, e que seu processo de luto tem sido atipico
porque os dois ndo eram realmente proximos.

A cena da qual o trecho selecionado faz parte servird para apresentar outras

facetas de seu personagem, que se tornardo relevantes para a interpretagdo de sua
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jornada espiritual e fisica. Ela apresenta o pai de Gordie — cuidando de um jardim morto
que pode ser visto como uma metafora visual para o seu estado de espirito —, e,
posteriormente, descreve também sua mae; ambos sdo figuras em que Gordie se vé
refletido, e a falta de interesse deles em sua vida ¢ um fator determinante para a
frustracdo e falta de autoestima que ira demonstrar ao longo do enredo. O leitor também
pode perceber que ele (ou pelo menos, seu eu adulto) esta ciente que a negligéncia de
seus pais ndo se encaixa em uma definicdo tradicional de abuso, e que ele sente
necessidade de justificar sua posicdo em relacdo aos dois. Além disso, essa cena
também ird demonstrar outra caracteristica importante do protagonista, que vai ao
encontro de um dos temas da noveleta: o valor que ele deposita na amizade,
especialmente na amizade de Chris Chambers.

Muitas destas informagdes estdo explicitas no texto, mas outras acham-se
implicitas no vocabulario e estrutura sintatica que Gordie emprega. E interessante notar
que, desde o inicio do texto, a voz de Gordie como narrador diverge da voz de Gordie
marcada expressamente como discurso direto; esta ultima tem estruturas sintiticas e
vocabulario mais informais, criando uma impressao de verossimilhanca em termos de
fala. Neste trecho, ¢ possivel observar isso na maneira como Gordie pede permissio
para acampar — “Be okay if I camp out in Vern Tessio’s back field tonight with some of
the guys?” — em que a omissdo dos elementos auxiliares da forma interrogativa se
destaca como uma marca de oralidade sintética, e no seu emprego do termo “guys” para
se referir aos garotos com quem vai acampar. O pai de Gordie também demonstra
algumas marcas de oralidade em seu discurso; a mais notavel é o momento em que ele
chama os amigos do filho de “a thief and two feebs”, em que o termo “feeb” fica em
evidéncia por ndo ser dicionarizado e aparentemente funcionar como uma reducio de
“feeble”. Enquanto que, na fala de Gordie, as marcas de oralidade servem para adicionar
uma camada de naturalidade a sua voz, o uso de marcas de oralidade na voz do pai de
Gordie pode ser lido como uma demonstracdo de sua crueza e preconceito contra os
amigos do filho, de sua falta de paciéncia para lidar com o préprio filho, ou como uma
forma de extravasar o estresse causado pelo seu luto.

Também notavel é o fato de que esse trecho é um dos poucos momentos em que
Gordie utiliza palavras de baixo caldo na narragdo. O leitor pode observa-lo utilizar
palavras de baixo caldo em seu discurso direto em varios momentos da noveleta; porém,
o mesmo ndo pode se dizer de sua voz narrativa. Inferindo que a voz narrativa de

Gordie ¢ diferente da sua voz em discurso direto — que a voz de Gordie em discurso
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direto ¢ uma tentativa de reproduzir o dialeto de sua infincia, e que a voz de Gordie
como narrador ¢ uma reflexdo de seu eu adulto, que j& viveu todas as experiéncias
relatadas em The body —, € possivel ler o uso dessas palavras de baixo caldo como um
comentario do Gordie escritor sobre sua infincia. Também ¢ possivel ler o uso dessas
palavras de baixo calio como uma reprodugdo direta dos pensamentos de Gordie
crianga a respeito da situa¢do com seus pais. Como o primeiro uso de uma palavra de
baixo caldo acontece antes que Gordie explique em detalhes as circunstancias do
relacionamento entre ele e seus pais, ele serve como um sinal da gravidade dos
problemas entre eles — que ainda levam o narrador a criticar seu pai com dureza mesmo
anos depois do ocorrido.

Vejamos como a edi¢do de 2001 lida com essa passagem:

Cheguei em casa as 11h15, depois de parar na livraria para dar uma
olhada. Fazia isso a cada dois dias, para ver se tinha algum John D.
Macdonalds novo. Ainda dispunha de 15 minutos, e pensei que, se
tivesse, iria compra-lo. Mas havia sé os velhos, e ja lera a maioria
meia duzia de vezes.

Quando cheguei em casa, o carro ndo estava la, e lembrei que minha
mae e algumas de suas colegas tinham ido a Boston assistir a um
concerto. Uma grande e antiga apreciadora de concertos, minha mae.
E por que n@o? Seu tnico filho estava morto, e ela tinha que fazer
alguma coisa para distrair-se. Acho que isso soa muito amargo. E,
acho que se vocé estivesse 14 entenderia porque me sentia dessa
maneira.

Papai estava do lado de fora regando o jardim arruinado com um fino
jato de agua da mangueira. Se vocé ndo pudesse dizer que era uma
causa perdida pela sua cara mal-humorada, com certeza poderia
concluir isso olhando o jardim. O solo era uma poeira clara e cinzenta.
Tudo nele estava morto, com exce¢do do milho, que sé dera uma vez.
Papai dizia que nunca soubera regar um jardim; que tinha que ser a
mae natureza ou ninguém. Ele regava muito um pedago e ensopava as
plantas. Na ala seguinte, as plantas estavam morrendo de sede. Nunca
achava um meio-termo satisfatorio. Mas no falava sobre isso com
muita frequéncia. Perdera um filho em abril e um jardim em agosto. E
se ndo queria falar sobre nenhum dos dois, acho que era privilégio seu.
So ficava chateado porque parara de falar sobre tudo o mais. Aquilo
era levar a democracia longe demais.

— Ol4, papai — disse eu, parando ao seu lado. Ofereci-lhe um
chocolate que comprara na livraria. — Quer?
— Ol4, Gordon. Nao, obrigado. — Continuava salpicando a pouca

agua sobre a incorrigivel terra cinzenta...

— Tudo bem se eu for acampar hoje a noite no jardim atras da casa de
Vern Tessio com o0s garotos?

— Que garotos?

— Vern, Teddy Duchamp. Talvez Chris.
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Esperava que comegasse por Chris — que Chris era ma companhia,
um sujeito corrupto moralmente, um ladrdo, um aprendiz de
delinquente.

Mas apenas suspirou e disse:

— Acho que tudo bem.

— Otimo! Obrigado!

Virei-me para entrar em casa ¢ verificar o que havia no radio quando
ele me interrompeu:

— S&o as unicas pessoas com quem vocé quer estar, ndo &, Gordon?
Olhei de novo para ele, procurei um argumento, mas ndo havia
nenhum argumento naquela manha. Seria melhor se houvesse, acho.
Seus ombros estavam caidos. Seu rosto, apontando para o jardim
morto e ndo para mim, estava deprimido. Havia um brilho artificial
em seus olhos que poderiam ser lagrimas.

— Ah, papai, eles sdo legais...

— Claro que sio. Um ladrio e dois débeis mentais. Otimas
companhias para meu filho.

— Vern Tessio ndo ¢ débil mental — disse eu. Em relacdo a Teddy,
era mais dificil contesta-lo.

— Doze anos de idade e ndo sai da mesma série — disse meu pai. —
E durante todo esse tempo nao aprendeu nada. Quando o jornal de
domingo chega, leva uma hora e meia para ler os quadrinhos.

Aquilo me deixava maluco, porque eu achava que ele nio estava
sendo justo. Estava julgando Vern como julgava todos os meus
amigos, de té-los visto uma vez ou outra entrando ou saindo de casa.
Estava errado. E, quando chamava Chris de ladrdo, eu sempre ficava
furioso, porque ele ndo sabia nada sobre Chris. Queria lhe dizer aquilo,
mas se o aborrecesse ndo me deixaria sair. E ele ndo estava aborrecido,
de qualquer maneira, ndo como ficava as vezes na hora do jantar,
discursando tdo alto que ninguém tinha vontade de comer. Agora
estava parecendo apenas triste, cansado e desgastado. Tinha 63 anos, e
com essa idade poderia ser meu avd. (KING, 2001, p. 185-186)

O texto dessa edi¢do ¢ semelhante ao da primeira, de 1991, com a excecdo de
alguns poucos detalhes; o mais evidente entre eles € a quebra de paradgrafo na descri¢do
do jardim do pai de Gordie, que pode facilmente ser atribuido a um erro de revisdao ou
edi¢do — mas que pode facilmente afetar o ritmo literario da prosa. Também digna de
nota ¢ a substituicdo de um ponto final por reticéncias na frase “Continuava salpicando
a pouca agua sobre a incorrigivel terra cinzenta”. J4 comentei em outro momento desta
analise como a pontuagdo influencia o ritmo de leitura e pode até levar a inferéncias
diferentes por parte do leitor. Isso fica ainda mais manifesto neste momento da noveleta,
uma vez que estamos lidando com um narrador em primeira pessoa; ao terminar essa
frase com reticéncias na edi¢do de 2001, Gordie parece estar enfatizando a falta de
significado no ato de regar as plantas. Ja a edi¢cdo de 2013 devolve a paragrafacio seu
estado original, torna a colocar um ponto final no lugar das reticéncias da edicdo de

2001, e revisa dois elementos j& presentes na edicdo de 1991: a tradugdo de “drugstore”
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por “livraria” — na edi¢do de 2013, estd “farmacia” — e a tradugdo de “a quarter” por “15
minutos” — na edicdo de 2013, consta “25 centavos”. E possivel que a equipe
responsavel pela edicdo de 2013 tenha acreditado que as escolhas da equipe responsavel
pela edicdo de 1988/1991 eram erros de traducdo; e é evidente que o uso de sintagmas
nominais completamente diferentes leva a outras inferéncias por parte do leitor.

Uma entre as diferencas mais significativas entre texto traduzido e texto original
¢ a suavizacdo do discurso de Gordie no que diz respeito aos seus pais. Na frase “aquilo
era levar a democracia longe demais”, ndo ha a presenca de nenhum termo de baixo
caldo; a frase “grande e antiga apreciadora de concertos” ndo parece ter a mesma
conotacdo pejorativa que o texto original, o que provavelmente se deve a ligeira
sofisticacdo do adjetivo “antiga”. Embora o ressentimento do protagonista em relagdo a
seus pais continue a ser visivel nesse trecho — ¢ dificil interpretar a frase “seu Unico
filho estava morto” de outra maneira —, o leitor pode interpretar a exata natureza desse
ressentimento de maneira diferente.

O fato de que, mesmo tantos anos depois, Gordie ainda use “fucking” como um
qualificador quando fala da atitude de seu pai pode levar o leitor a acreditar que esta ¢
uma ferida aberta na vida do Gordie adulto; o qualificador tira o humor implicito no
gracejo do escritor e parece transformar essa frase em algo cortante e agressivo. Na
tradu¢@o, o humor advindo da ideia que o conceito de democracia ndo deveria permitir
que o pai de Gordie parasse de se comunicar em geral permanece, ¢ pode sugerir ao
leitor que o Gordie adulto consegue ver o seu relacionamento com seus pais de maneira
mais ironica, se ndo relaxada. Esta diferenca pode até sugerir que o Gordie do texto
traduzido tem outras maneiras de lidar com a frustragdo e rejeicdo que sente, o que
altera o quadro de sua personalidade no ponto de vista do leitor.

Outro momento significativo em que a versdo brasileira do texto pode levar a
outras interpretagdes acontece quando Gordie e seu pai conversam sobre Vern, Teddy e
Chris. No original, como j& apontei, o pai de Gordie utiliza a giria “feebs” para se referir
a Vern e Teddy, e Gordie contesta essa informacdo dizendo que “Vern Tessio isn’t
feeble”. O contraste entre essas duas formas torna evidente o desrespeito por parte do
pai de Gordie em relacdo a seus amigos, bem como uma atitude preconceituosa em
geral — afinal, a palavra “feeb” tem conotagdes pejorativas mesmo quando aplicada a
pessoas que realmente demonstram sintomas de problemas de aprendizado e cognigao.
Ao usar a forma extensa da palavra “feeble” em vez da redugdo, Gordie ndo s6 o

contesta como demonstra uma atitude mais aberta; o uso da palavra “feeble” pode até



112

ser visto como uma tentativa de Gordie de corrigir seu pai — embora “feeble” também
ndo tenha conotagdes exatamente positivas.

Na tradugdo, tanto Gordie quanto seu pai utilizam o mesmo termo — “débil
mental” — e as conotacdes do original sdo substituidas por outras; o leitor da tradugdo
pode inferir que o protagonista ndo se opde ao termo utilizado por seu pai, mas sim a
aplicacdo desse termo no que se refere a seu amigo Vern Tessio. Também ¢ interessante
notar que, embora o termo “débil mental” tenha uma forte carga pejorativa, ele ndo tem
a mesma caracteristica de informalidade do original “feeb”. O texto nos informa que o
pai de Gordie ¢ um homem de mais idade — sessenta e trés anos —, e o fato de ele usar
uma palavra com conotac¢des informais de giria, com forte carga pejorativa, na frente de
seu filho, no ano de 1960, permite ao leitor fazer multiplas inferéncias sobre sua postura
e relagdo com os amigos de seu filho: o leitor pode pensar nele como uma pessoa de
postura mais informal, ou pode concluir que o luto pela morte de seu primogénito o leva
a agir de modo mais agressivo, por exemplo. A traducdo, ao recriar essa frase sem suas
conotacdes marcadamente informais, permite ao leitor que tire conclusdes diferentes
sobre o personagem — e.g., ¢ possivel vé-lo como uma pessoa mais rigida que sua
contraparte no texto original, e o ressentimento que Gordie nutre contra ele pode ser
parcialmente atribuido a essa caracteristica. Dessa forma, a traducdo cria personagens
que, embora agindo da mesma forma, sdo sutilmente diferentes em sua natureza.

A segunda cena que seleciono acontece um tanto adiante no livro, apds mais de
um dia de jornada. Quando os garotos encontram uma piscina a beira dos trilhos, eles
resolvem nadar — apenas para descobrir que a piscina estd cheia de sanguessugas. Eles
passam por alguns momentos desesperadores tentando tirar as sanguessugas uns dos

outros, e ¢ a cena logo apos esta que eu transcrevo aqui.

I was starting to relax a little—and that was when [ saw the
granddaddy of them all clinging to my testicles, its body swelled to
four times its normal size. Its blackish-gray skin had gone a bruised
purplish-red. That was when I began to lose control. Not outside, at
least not in any big way, but inside, where it counts.

I brushed its slick, glutinous body with the back of my hand. It held on.
I tried to do it again and couldn’t bring myself to actually touch it. I
turned to Chris, tried to speak, couldn’t. I pointed instead. His cheeks,
already ashy, went whiter still.

“I can’t get it off,” I said through numb lips. “You... can you...”

But he backed away, shaking his head, his mouth twisted. “I can’t,
Gordie,” he said, unable to take his eyes away. “I’m sorry but I can’t.
No. Oh. No.” He turned away, bowed with one hand pressed to his
midsection like the butler in a musical comedy, and was sick in a
stand of juniper bushes.
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You got to hold onto yourself, 1 thought, looking at the leech that hung
off me like a crazy beard. Its body was still visibly swelling. You got
to hold onto yourself and get him. Be tough. It’s the last one. The. Last.
Ore.

I reached down again and picked it off and it burst between my fingers.
My own blood ran across my palm and inner wrist in a warm flood. |
began to cry.

Still crying, I walked back to my clothes and put them on. I wanted to
stop crying, but I just didn’t seem able to turn off the waterworks.
Then the shakes set in, making it worse. Vern ran up to me, still naked.
“They off, Gordie? They off me? They off me?”

He twirled in front of me like an insane dancer on a carnival stage.
“They off? Huh? Huh? They off me, Gordie?”

His eyes kept going past me, as wide and white as the eyes of a plaster
horse on a merry-go-round.

I nodded that they were and just kept on crying. It seemed that crying
was going to be my new career. | tucked my shirt in and then buttoned
it all the way to the neck. I put on my socks and then my sneakers.
Little by little the tears began to slow down. Finally there was nothing
left but a few hitches and moans, and then they stopped, too.

Chris walked over to me, wiping his mouth with a handful of elm
leaves. His eyes were wide and mute and apologetic.

When we were all dressed we just stood there looking at each other
for a moment, and then we began to climb the railroad embankment. I
looked back once at the burst leech lying on top of the tromped-down
bushes where we had danced and screamed and groaned them off. It
looked deflated... but still ominous.

Fourteen years later I sold my first novel and made my first trip to
New York. “It’s going to be a three-day celebration,” my new editor
told me over the phone. “People slinging bullshit will be summarily
shot.” But of course it was three days of unmitigated bullshit.

While I was there I wanted to do all the standard out-of-towner
things—see a stage at the Radio City Music Hall, go to the top of the
Empire State Building (fuck the World Trade Center; the building
King Kong climbed in 1933 is always gonna be the tallest one in the
world for me), visit Times Square by night. Keith, my editor, seemed
more than pleased to show his city off. The last touristy thing we did
was to take a ride on the Staten Island Ferry, and while leaning on the
rail I happened to look down and see scores of used condoms floating
on the mild swells. And I had a moment of almost total recall—or
perhaps it was an actual incident of time-travel. Either way, for one
second I was literally in the past, pausing halfway up that
embankment and looking back at the burst leech: dead, deflated... but
still ominous.

Keith must have seen something in my face because he said: “Not
very pretty, are they?”

I only shook my head, wanting to tell him not to apologize, wanting to
tell him that you didn’t have to come to the Apple and ride the ferry to
see used rubbers, wanting to say: The only reason anyone writes
stories is so they can understand the past and get ready for some
future mortality, that’s why all the verbs in stories have —ed endings,
Keith my good man, even the ones that sell millions of paperbacks.
The only two useful artforms are religion and stories.

I was pretty drunk that night, as you may have guessed.
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What I did tell him was: “I was thinking of something else, that’s all.”
The most important things are the hardest things to say. (KING, 1982,
p- 397-399)

E um pouco mais dificil observar o crescimento de Gordie como personagem do
que o dos outros garotos; enquanto Chris, Vern ¢ Teddy ganham cenas especiais onde
seus medos sdo explorados a fundo, ¢ dificil dizer que existe uma cena especial e
explicita onde se possa medir o quanto Gordie mudou em relag@o ao inicio da noveleta.
O leitor pode ver como ele foi afetado pelos acontecimentos a partir de sua narragdo e
fazer inferéncias a partir de seus comentarios. Existem, porém, algumas passagem que
demonstram a maneira como Gordie foi afetado pela jornada e pelas revelagdes que ela
trouxe; o climax da narrativa, em que os quatro garotos encontram o corpo, ¢ uma delas
— uma vez que, embora o leitor veja a reacdo dos quatro, as reflexdes de Gordie ficam
sob o holofote em consequéncia da apresentagdo da cena pelo seu ponto de vista. Outra
cena ¢ justamente a do ataque das sanguessugas.

Ao contrario dos momentos que envolvem Teddy, Vern e Chris, essa cena ndo
mostra nenhum ensinamento sobre a vida adulta aprendido de modo explicito; o peso da
experiéncia que Gordie vive — de precisar desesperadamente da ajuda de alguém e sé
poder contar consigo mesmo — ndo ¢ expressado de forma concreta pelo narrador, € sim
mantido implicito no terror que leva o garoto a uma crise de choro e que, muitos anos
depois, permite que o Gordie adulto relembre esse momento com perfeita clareza. Ainda
mais que em outros momentos da noveleta, o leitor ird precisar fazer inferéncias para
deduzir porque incidente ¢ tdo importante para o protagonista — o suficiente para
merecer uma discussdo estendida incluindo reag¢des do narrador adulto. Algumas dessas
inferéncias podem ter base na linguagem utilizada pelo autor.

Como a maior parte da narragdo de Gordie, esse trecho mistura marcas de
oralidade — como mencionar que a Ultima sanguessuga era “the granddaddy of them all”
— com expressdes e imagens sofisticadas que um garoto de doze anos provavelmente
ndo seria capaz de replicar — e.g. 0 momento que ele compara seu amigo Vern a um
“insane dancer on a carnival stage”. Refletir sobre o significado por trds dessa mistura
de registros pode levar o leitor a varias possibilidades: que o Gordie de doze anos tem
um vocabulario fora do comum em razdo de seu habito de leitura, ou que o Gordie
escritor alterna entre as impressdes de si quando crianga e 0os comentarios sobre si

quando adulto, por exemplo. Ambas sdo interpretagdes plausiveis e as circunstancias da
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noveleta, bem como a linguagem utilizada por Gordie, fazem com que a distin¢do seja
dificil de tragar.

Especialmente interessante € o uso de “tough” quando Gordie esta se forcando a
retirar a sanguessuga de seus testiculos. “Tough” ndo ¢ uma palavra informal por si s6 —
pode ser considerada comum quando ligada ao seu significado usual de resiliéncia —,
mas ¢ frequentemente associada com expressdes informais e girias, muito mais que sua
contraparte ‘“strong”, por exemplo. Lembrando que as figuras paternas na vida de
Gordie sdo figuras que tendem a usar um palavreado mais informal — como o pai de
Gordie com o seu “feebs”, ou o seu irmdo mais velho falecido, que chega a dizer que
Gordie € “tough” em um flashback —, é possivel imaginar que o surgimento da palavra
“tough” neste momento em especifico ¢ uma tentativa de emular um conselho paterno.

Em comparagao, a voz de Gordie ao narrar o incidente na barca acaba por soar
relativamente mais cinica. Uma marca desse aparente cinismo € a expressao
“unmitigated bullshit”; em um trecho relativamente livre de palavras de baixo caldo, o
uso dessa expressdo acaba por destoar um pouco, o que pode ser um sinal da intrusdo de
uma perspectiva mais adulta na histéria. Ndo € a primeira vez na narrativa que as
experiéncias do Gordie adulto encontram lugar como anedotas ao longo de sua jornada
de amadurecimento — ele insere trechos de outras histdrias que escreveu ao longo da
noveleta, € comenta seu processo criativo e recepcao — e também nao € a Uinica vez que
Gordie recorre a palavras de baixo caldo, mas, quando inserida ap6s um longo trecho de
experiéncias infantis, ¢ em um paragrafo que introduz uma situagdo completamente
diferente, a expressdo parece até mais crua do que os xingamentos infantis que o
protagonista e seus amigos trocam.

Vejamos como a edi¢do de 2013 apresenta esse trecho:

Estava comecando a relaxar um pouco — foi quando olhei para baixo
e vi a maior de todas presa em meus testiculos, seu corpo quatro vezes
maior que o normal. Sua pele preto-acinzentada estava vermelho-
arroxeada. Foi quando comecei a perder o controle. Ndo exteriormente,
pelo menos ndo de maneira muito evidente, mas interiormente, onde
importa.

Passei as costas das méos sobre seu corpo liso e pegajoso. Continuou
agarrada. Tentei de novo e ndo consegui toca-la. Virei para Chris,
tentei falar, ndo consegui. Em vez disso, apontei. Seu rosto, ja
cinzento, ficou mais palido.

— Nao consigo tirar — disse por entre os labios paralisados. —
Vocé... vocé pode...

Mas ele recuou, balancando a cabega, a boca trémula.

— Nao posso, Gordie — disse ele, incapaz de tirar os olhos. — Sinto
muito, mas ndo posso. Nao. Ai, ndo. — Virou-se, curvado, com uma
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das maos pressionando o diafragma como o mordomo de uma
comédia musical, e vomitou no meio dos arbustos de zimbro.

Vocé tem que se controlar — pensava eu, olhando a sanguessuga que
pendia de meu corpo como uma estranha barba. Seu corpo
visivelmente inchava cada vez mais. Vocé tem que se controlar e tirda-
la. Seja forte. E a uiltima. A ultima.

Estendi a mio novamente, arranquei-a ¢ ela estourou entre meus
dedos. Meu préprio sangue escorreu pela palma de minha méao até o
pulso, num fluxo quente. Comecei a chorar.

Ainda chorando, andei até minhas roupas e me vesti. Queria parar de
chorar, mas ndo parecia capaz de fazer pararem as lagrimas. Entdo
comecaram os solugos, piorando a situa¢do. Vern veio correndo, ainda
nu.

— Elas sairam, Gordie? Sairam de mim? Sairam de mim?

Rodopiou na minha frente, como um dangarino maluco num baile de
carnaval.

— Sairam? Hein? Hein? Sairam, Gordie?

Seus olhos me percorriam, arregalados e brancos como os de um
cavalo de carrossel.

Respondi que sim com a cabega e continuei chorando. Parecia que a
minha nova profissdo seria chorar. Enfiei a camisa e abotoei-a até o
pescoco. Vesti as meias e calcei os ténis. Aos pouquinhos, as lagrimas
foram diminuindo. Finalmente cessaram, e ficaram alguns solugos ¢
gemidos, que depois pararam também.

Chris veio andando em minha dire¢do, limpando a boca com um
punhado de folhas. Seus olhos estavam assustados, silenciosos e
arrependidos.

Quando estavamos todos vestidos, ficamos parados nos olhando por
um instante, e entdo comeg¢amos a subir a margem da estrada de ferro.
Olhei mais uma vez a sanguessuga morta em cima de um dos arbustos
pisoteados sobre os quais haviamos pulado, gritado e chorado. Tinha
um aspecto menos intumescido... mas ainda sinistro.

Quatorze anos depois, publiquei meu primeiro romance ¢ fiz minha
primeira viagem a Nova York.

— Serfo trés dias de comemora¢des — disse-me meu editor ao
telefone. — As pessoas que s sabem dizer besteiras serdo barradas no
ato. — Mas claro que foram trés dias de pura besteira.

Enquanto estava 14, queria fazer todas as coisas de quem nao mora nas
cidades grandes — assistir a um show no Radio City Music Hall, subir
até o ultimo andar do Empire State Building (dane-se o World Trade
Center; o prédio que King Kong subiu em 1933 sempre serd o maior
do mundo para mim), visitar Times Square a noite. Keith, meu editor,
parecia encantado em me ciceronear. O ultimo programa de turista
que fizemos foi um passeio de barco até Staten Island e, encostado no
parapeito, por acaso olhei para baixo e vi uns vinte preservativos
usados boiando suavemente avolumados. Foi um momento de
recordagdes — talvez, na verdade, tenha sido uma viagem no tempo.
De qualquer maneira, por um segundo, voltei literalmente ao passado,
parando na metade daquela margem e olhando para tras para a
sanguessuga: morta, menos inchada... mas ainda sinistra.

Keith deve ter visto algo em meu rosto, pois disse:

— Nada bonito, ndo é?

Apenas balancei a cabega, querendo lhe dizer que nio se desculpasse,
querendo lhe dizer que vocé ndo precisa ir a Nova York e passear de
barco para ver camisinhas usadas, querendo dizer: O unico motivo
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pelo qual uma pessoa escreve é para entender o passado e preparar-
se para futuras perdas; por isso, todos os verbos dos romances sdo no
passado, meu caro Keith, mesmo os que vendem milhdes de copias. As
duas unicas manifestacdes artisticas uteis sdo a religido e os
romances.

Fiquei bastante bébado naquela noite, como vocé deve ter imaginado.
O que disse a ele foi:

— Estava pensando em outra coisa, sO isso. — As coisas mais
importantes sdo as mais dificeis de explicar. (KING, 2013, p. 430-
432)

Comparado com os trechos analisados anteriormente nesta dissertacdo, existem
ainda menos alteracdes ao comparar este fragmento com o texto da edi¢ao de 1988/1991.
Destacam-se a substituicdo de “mexendo” do texto de 1991 por “trémula” no texto de
2013, e a substituicdo de uma virgula que, na edigdo de 1991, unia as frases “Entdo
comegaram os solugos, piorando a situagdo” e “Vern veio correndo, ainda nu”. Essas
mudancas provavelmente ndo foram feitas pela equipe responsavel por essa edi¢do, uma
vez que ja estavam presentes na edi¢do de 2001. E dificil entender a motivagio por tras
da primeira dessas alteracdes; a expressdo “trémula” ndo esta mais proxima do original
“twisted” do que o verbo “mexendo” — embora talvez soe mais sofisticada e adequada
ao estado emocional de Chris no momento da cena. A segunda dessas alteracdes parece
um esfor¢o para adequar a sentenca em questdo a uma norma padrdo, uma vez que a
senteng¢a, quando pontuada com virgula, ¢ constituida de duas partes ndo relacionadas.

Ao analisarmos o trecho, podemos perceber que a suavizacdo do palavreado de
Gordie na primeira cena examinada ndo foi apenas algo momentaneo; quando o
protagonista comeca a descrever a cena na barca, a expressdo “unmitigated bullshit” é
recriada como “pura besteira”, que ndo tem a mesma carga pejorativa e permite
inferéncias ligeiramente diferentes sobre os eventos dessa viagem — uma vez que
“besteira”, no portugués, tem fortes conotagdes de “tolice” ou “ato impensado”,
enquanto a palavra “bullshit” geralmente esta ligada a falsidade e atos sem sentido.

Isso ndo quer dizer que a noveleta traduzida seja uma versdo censurada. Existem
varias instancias de palavras de baixo caldo no texto traduzido; o texto em que Teddy
Duchamp e o dono do lix@o trocam insultos ¢ particularmente pesado nesse aspecto, por
exemplo. Porém, o fato de que a traducdo se priva de utilizar palavras de conotag@o
pejorativa e vulgar, em momentos em que esta vulgaridade € justamente o que faz com
que essas expressdes destoem das outras, certamente abre portas para diferentes

interpretacdes por parte do leitor do texto traduzido; afinal, existe uma grande diferenca
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entre um Gordie que acredita que sua primeira viagem para Nova York esteve repleta de
atos sem sentido e um Gordie que se refere a este periodo como uma série de tolices.

Considerando o trecho no contexto da noveleta — em que ele vem depois de um
debate intenso entre Gordie e Chris Chambers sobre a possibilidade de Gordie se tornar
um escritor —, a expressdo escolhida pode ser vista como um sinal para o leitor de qual ¢
a atitude do protagonista relativamente a realizagdo desse sonho. Em uma releitura da
noveleta — quando o leitor j& sabe que Chris foi assassinado —, o fato da primeira viagem
de Gordie a Nova York apds a publicacdo de seu primeiro romance estar repleta de
“unmitigated bullshit” pode ser visto como a expressdo de um cinismo cortante. J4 no
texto traduzido, o fato da primeira viagem de Gordie a Nova York estar repleta de “pura
besteira” pode ser visto tanto como uma admissdo de Gordie em relagdo aos seus
proprios atos — afinal, ele fez “todas as coisas de quem ndo mora nas cidades grandes” —
ou um comentario sobre as pessoas com quem interagiu — o que seria um ato de cinismo,
embora de uma natureza diferente do que estd implicito no texto original. Dessa forma,
a tradug@o cria um protagonista que reage de maneira sutilmente diferente aos fatos da
narrativa — um protagonista proprio da obra traduzida.

A tradugdo cria outro momento interessante com o uso do verbo “ciceronear”
como recriagdo do inglés “show his city off”. O que é no texto original uma marca de
oralidade lexical e sintatica se torna um verbo formal, raramente utilizado fora de
fungdes literarias e, como tal, que carrega uma certa carga de pedantismo. Quando esse
verbo ¢ inserido no contexto da traducdo, ele pode ser visto como um complemento ao
comentario anterior de Gordie sobre “pura besteira”; talvez o que Gordie considere
“pura besteira” seja o fato de seu editor tratd-lo com tanta deferéncia, e talvez ele
sinalize o que pensa da atitude de seu editor com o uso de um verbo arcaico e, por assim
dizer, pesado. A falta de depoimentos relacionados ao processo tradutorio do livro me
permite apenas especular quanto as inten¢des da equipe tradutoria quando escolheu esse
verbo; contudo, mesmo que essas inferéncias ndo tenham sido intencionais, o fato que
[de] elas podem ser feitas as prové de sentido e as torna instrumento para a interpretagao
do leitor.

As cenas que selecionei sdo apenas alguns entre os momentos em que o uso da
linguagem permite ao leitor fazer inferéncias sobre Gordie Lachance; por ele ser o
protagonista e o ponto focal da narrativa, pode-se dizer que cada palavra diz algo sobre
seu personagem, a maneira como ele se relaciona com os acontecimentos € com as

pessoas que passaram por sua vida — e € evidente que, uma vez que a traducdo por forca
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utiliza outras palavras, a caracterizagdo do narrador protagonista ¢ alterada no ato
tradutdrio. Se o proprio autor (ficcional) da noveleta se reinventa e se reafirma no
processo de sua composicao, uma parte de sua criacdo estd com certeza nas maos de seu

tradutor.

5.3.2 Chris Chambers

Da mesma forma que podemos tragar paralelos entre os papéis de Red em Rita
Hayworth and the Shawshank redemption e Gordie em The body, é possivel tragar
paralelos entre Andy Dufresne — que pode ser considerado o verdadeiro protagonista da
primeira noveleta — e Chris Chambers — que certamente tem um papel central em The
body, e cujas acgdes instigam o climax da histéria. Red comegou a escrever a narrativa
de Rita Hayworth and the Shawshank redemption quando Andy fugiu da prisdo, e
retomou essa narrativa ap0s conseguir se comunicar com o amigo; uma das motivagdes
por tras do desejo de Gordie de recontar a histéria € a de lidar com o seu luto pela morte
de Chris, e, em uma histéria cheia de fantasmas, o espirito do melhor amigo do escritor
¢ 0 mais marcante entre eles.

Assim como Andy em Rita Hayworth and the Shawshank redemption, o leitor s6
tem a oportunidade de ver o personagem de Chris Chambers pelos olhos de Gordie
Lachance; as experiéncias que Chris vive sdo filtradas pelo ponto de vista de um Gordie
nostalgico, e sdo necessariamente de natureza diferente daquelas do escritor. A
diferenca entre Chris e Gordie ndo ¢ tdo gritante quanto a diferenga entre Andy
Dufresne e Red — ndo o suficiente para que intrusdes da voz do personagem de Gordie
se facam sentir na narrativa da mesma maneira que a voz de Red deveria se fazer sentir
nos seus relatos sobre Andy. Os dois garotos tém mais ou menos a mesma idade, tém
problemas de autoestima e lidam com pais abusivos — o pai de Chris ¢ um alcdolatra
que frequentemente o espanca, e o irmao mais velho de Chris ¢ semelhante —, e, embora
Chris ndo tenha a mesma inclinacdo literaria do amigo, ele esta longe de ser um “feeb”,
como define o pai de Gordie.

A primeira cena de Chris que quero analisar é sua apari¢ao logo apds o0 momento
em que Gordie fala com seu pai, quando os dois garotos se encontram para se dirigir a
casa de Vern e iniciar a jornada. Chris trouxe a arma de seu pai consigo e, no processo

de mostra-la para Gordie, acabou fazendo o amigo dispara-la.
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The gun bucked in my hand. Fire licked from the end. It felt as my
wrist had just been broken. My heart vaulted nimbly into the back of
my mouth and crouched there, trembling. A big hole appeared in the
corrugated metal surface of the trashcan—it was the work of an evil
conjuror.

“Jesus!” I screamed.

Chris was cackling wildly—in real amusement or hysterical terror I
couldn’t tell. “’You did it, you did it! Gordie did it!” he bugled. “Hey,
Gordon Lachance is shooting up Castle Rock!”

“Shut up! Let’s get out of here!” 1 screamed, and grabbed him by the
shirt.

As we ran, the back door of the Blue Point jerked open and Francine
Tupper stepped out in her white rayon waitress’s uniform. “Who did
that? Who’s letting off cherry-bombs back here?”

We ran like hell, cutting behind the drugstore and the hardware store
and the Emporium Galorum, which sold antiques and junk and dime
books. We climbed a fence, spiking our palms with splinters, and
finally came out on Curran Street. I threw the .45 at Chris as we ran;
he was killing himself laughing but caught it and somehow managed
to stuff it back into his knapsack and close one of the snaps. Once
around the corner of Curran and back on Carbine Street, we slowed
into a walk so we wouldn’t look suspicious, running in the heat. Chris
was still giggling.

“Man, you shoulda seen your face. Oh man, that was priceless. That
was really fine. My fucking-A.” He shook his head and slapped his leg
and howled.

“You knew it was loaded, didn’t you? You wet! I'm gonna be in
trouble. That Tupper babe saw me.”

“Shit, she thought it was a firecracker. Besides, ole Thunderjugs
Tupper can’t see past the end of her own nose, you know that. Thinks
wearing glasses would spoil her pret-ty face.” He put one palm against
the small of his back and bumped his hips and got laughing again.
“Well, I don’t care. That was a mean trick, Chris. Really.”

“Come on, Gordie.” He put a hand on my shoulder. “I didn’t know it
was loaded, honest to God, I swear on my mother’s name I just took it
out of my dad’s bureau. He always unloads it. He must have been
really drunk when he put it away the last time.”

“You really didn’t load it?”

“No sir.”

“You swear it on your mother’s name even if she goes to hell for you
telling a lie?”

“I swear.” He crossed himself and spit, his face as open and repentant
as any choirboy’s. But when we turned into the vacant lot where our
trechouse was and saw Vern and Teddy sitting on their bedrolls
waiting for us, he started to laugh again. He told them the whole story,
and after everybody had had their yucks, Teddy asked him what Chris
thought they needed a pistol for.

“Nothin,” Chris said. “Except we might see a bear. Something like
that. Besides, it’s spooky sleeping out at night in the woods.”
Everybody nodded at that. Chris was the biggest, toughest guy in our
gang, and he could always get away with saying things like that.
Teddy, on the other hand, would have gotten his ass ragged off if he
even hinted he was afraid of the dark. (KING, 1982, p. 329-331)
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O inicio da noveleta € repleto de cenas que funcionam como uma apresentacio
dos quatro garotos. Teddy Duchamp tem sua vida explicada em uma cena na casa da
arvore, no decorrer de um jogo de cartas; somos apresentados a Vern Tessio quando
este descreve como ouviu de seu irmio sobre o cadaver na linha do trem; e a cena que
fala sobre Gordie e sua vida familiar j4 foi citada e analisada aqui. A cena em que Chris
mostra a arma revela um Chris que o leitor raramente tera a oportunidade de ver na
noveleta — um garoto sem grandes preocupagoes, se divertindo com seus amigos sem
estar consumido pelo peso que carrega. Ainda assim, alguns dos tragos que irdo ser
examinados com mais proximidade depois ja estdo presentes; embora Chris se divirta
com a surpresa de Gordie, ele faz questdo de afirmar que ndo teve a inteng¢do de assusta-
lo, e &, dos quatro, o primeiro a se preocupar com a seguranca de todos no percurso da
jornada.

Nessa altura da histéria, Gordie ja mostrou um pouco do fardo sobre os ombros
de Chris; o leitor ja sabe que ¢ membro de uma familia de alcoolatras e criminosos, e
que toda a cidade acredita que ele ird se tornar um criminoso sem rumo no futuro. O
leitor também sabe que Gordie ndo concorda com essa avaliacdo de seu melhor amigo,
gragas aos seus comentarios internos mordazes durante a conversa com o pai. Quando
Chris surge na cena seguinte, existe uma ligeira expectativa no ar em relagdo a seu
personagem; afinal, ainda ndo se sabe por que a opinido do protagonista difere da do
resto da cidade e daquela do proprio Chris Chambers. Esta cena ¢ a0 mesmo tempo uma
apresentacdo de Chris e uma demonstragdo dos tracos que o tornam precioso para
Gordie; quando o protagonista comenta que Chris € o mais forte e corajoso dos garotos,
¢ possivel ver o escritor demonstrando o verdadeiro carater do amigo contra aqueles que
pensam nele como um futuro delinquente.

Este momento de despreocupacdo se caracteriza nao apenas pelos atos de Chris
— que ri quando seu amigo dispara uma arma por acidente, de uma forma tio sincera que
¢ quase inevitavel ignorar o perigo em que os dois estiveram — mas pela maneira como
sua voz se expressa. Os dialogos entre Chris ¢ Gordie constituem uma parte muito
importante de sua relagdo e caracterizagdo — a maneira como eles falam de tudo, desde o
resultado da ultima travessura até a negligéncia dos pais do protagonista e o futuro que
os espera. Estes didlogos sdo repletos de marcas de oralidade e marcas dialetais que
sinalizam vdrias coisas para o leitor: uma auséncia de cerimoOnia natural para duas
criangas, ¢ ainda mais natural entre dois amigos; um registro tipico do habitante do

interior de Maine; a presenca de palavras de baixo-calio no que supostamente deveria
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ser um registro infantil; a falta de proficiéncia na norma padrdo tipica da infincia e
adolescéncia, que contrasta ainda mais com os assuntos sérios que os dois irdo tratar no
decorrer da noveleta. Algumas destas caracteristicas complementam elementos de
caracterizacdo ja explicitos pelo autor; outros, como o uso de palavras de baixo-caldo,
mostram facetas destas criangas nio necessariamente explicitadas no texto.

Pensando em Gordie como um protagonista autor, podemos fazer algumas
especulacdes em relacdo as suas intengdes autorais; talvez, parte do motivo por tras do
esfor¢o de criar na voz de Chris um efeito de verossimilhanca em termos de fala real
(esforco esse evidente pela presenca das marcas de oralidade e marcas dialetais) seja
uma tentativa de Gordie de mostrar ao leitor o amigo de quem ele sente tanta falta da
maneira mais veridica possivel.

Vejamos como a edigdo de 1991 lida com essa cena.

A arma pulou em minha méo. Um fogo apareceu na ponta. Parecia
que tinha quebrado o pulso. Meu coracdo deu salto até a boca e parou
ali, tremendo. Um buraco enorme surgiu na superficie de metal
enferrujado da lata — trabalho de algum feiticeiro perverso.

— Meu Deus! — gritei.

Chris ria sem parar — ndo sabia se de prazer ou histeria. — Vocé
conseguiu, voc€ conseguiu! Gordie conseguiu! — buzinava ele. — Fi,
Gordon Lachance esta dando tiros em Castle Rock!

— Cala a boca! Vamos sair daqui! — gritei, ¢ agarrei-o pela camisa.
Enquanto corriamos, a porta dos fundos do Blue Point abriu-se e
Francine Tupper saiu em seu uniforme branco de gar¢conete. — Quem
fez isso? Quem esta soltando bombinhas aqui?

Correndo como loucos, entrando por trds da farmacia, da loja de
ferragens e do Emporium Galorium, que vendia antiguidades, sucata e
livros baratos. Subimos uma cerca furando nossas maos no arame
farpado e finalmente chegando a Curran Street. Joguei o .45 para
Chris enquanto corriamos; ele estava morrendo de rir mas conseguiu
pega-lo, enfid-lo na mochila e fechar um dos fechos. Quando
chegamos na esquina de Curran e alcangamos novamente Carbine
Street, comecamos a andar para ndo parecermos suspeitos. Chris ainda
estava rindo.

— Vocé devia ter visto a tua cara! Foi engragadissimo. Muito bom
mesmo. — Sacudiu a cabeca, bateu na perna e deu um gritinho.

— Vocé sabia que estava carregada, ndo sabia? Seu idiota! Vou me
dar mal. Aquela tal de Tupper me viu.

— Droga, ela achou que fossem bombinhas. Além disso a velha ndo
enxerga um palmo na frente do nariz, vocé sabe. Acha que usar éculos
vai estragar seu /indo rosto. — Bateu com a mao nos quadris e
comegou a rir novamente.

— Ora, eu nao ligo. Mas foi sujeira, Chris.

— Ora, Gordie. — Colocou uma das mdos no meu ombro. — Eu ndo
sabia que estava carregada, juro por Deus, juro pela minha méae que s6
peguei no escritorio do meu pai. Ele sempre tira a munigdo. Devia
estar muito bébado quando guardou da ultima vez.
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— Vocé nido carregou mesmo a arma?

— Nao senhor.

— Jura pela sua mae mesmo que ela va pro inferno?

— Juro. — Ele fez o sinal-da-cruz e tossiu, o rosto sincero e contrito
como o de um menino cantor de coro. Mas quando entramos no
terreno baldio onde ficava nossa casa na arvore ¢ vimos Vern ¢ Teddy
sentados em seus cobertos enrolados nos esperando, comegamos a rir
de novo. Chris contou a historia toda para eles e depois que todos
tiveram seus ataques de riso Teddy perguntou a Chris por que achava
que precisariamos de uma pistola.

— Para nada — Disse Chris. — Pode ser que a gente veja um urso.
Ou algo parecido. Além do mais dormir a noite na floresta faz a gente
pensar em fantasmas.

Todos concordaram. Chris era o cara maior e mais forte de nossas
turma, e sempre podia se sair com coisas desse tipo. Teddy, por outro
lado, seria escorragado se dissesse que tinha medo de escuro. (KING,
1991, p. 339-340)

As poucas alteragdes entre esta edicdo ¢ a edicdo de 2001 dizem respeito a
paragrafacdo; enquanto a edi¢do de 1991 ndo se afasta muito do padrio inglés, ndo
iniciando paragrafo a cada instdncia de discurso direto, a edi¢do de 2001 — e, por
consequéncia, as edicdes de 2004 e 2013 — busca se adequar a norma do portugués e
inicia um novo paragrafo a cada travessdo. Essa tendéncia foi observada no decorrer das
outras noveletas e ¢ responsavel pela maior parte das alteracdes que dizem respeito a
paradgrafo nessas duas edi¢des. A publicagdo de 2013 traz outra mudanga mais
significativa que pode sinalizar algo em relagdo a postura tradutéria da equipe
responsavel pelo texto; a frase “Acha que usar oculos vai estragar seu /indo rosto” ¢
substituida por “Acha que usar 6culos vai estragar seu /in-do rosto”, uma alternativa
mais proxima do “pret-ty face” utilizado no texto original. Nem sempre as altera¢des do
texto de 2013 sdo motivadas por um desejo de aproximagdo a forma do original inglés,
mas momentos como esse indicam que a equipe teve algum contato com o texto escrito
por King, ao contrario do que se demonstra no texto da edicdo de 2001 e 2004.

Aqui se observa mais uma vez uma tendéncia j4 mencionada na andlise das
cenas de Gordie; existe uma ligeira suavizagdo do palavreado de baixo-caldo. Enquanto
o Chris do texto original se refere a situacdo com a arma como “fucking-A”, a palavra
mais pesada que o Chris do texto traduzido utiliza ¢ “Droga”. Como mencionado
anteriormente, a falta de palavras de baixo caldo em certos trechos ndo significa que
elas sejam completamente censuradas; e, ao contrario das ocorréncias apontadas nas
cenas sobre Gordie, a interjeicdo de Chris ndo destoa de forma marcante do resto do
texto. As inferéncias que podem ser feitas a partir desse trecho parecem estar

relacionadas principalmente as expressdes empregadas pela edigdo brasileira, e ndo a
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falta de qualquer elemento visivel; afinal, a escolha da equipe tradutora em relagdo a
interjeicao foi suprimi-la completamente, e o leitor da tradug¢@o nio tem como adivinhar
a presenca do termo original. O uso extravagante do adjetivo “engragadissimo” parece
ser a parte da frase que mais sobressai na tradugdo; mais incomum que as formas
sintéticas de énfase e comparacdo (e.g. “muito engragado”), esse adjetivo acaba soando
um tanto artificial na fala de Chris, e pode ser lido como um sinal de que o garoto esta
for¢ando o riso — talvez para esconder o seu choque em relagdo ao disparo da arma.

Um dos principais efeitos causados pelas escolhas da traducdo ¢ uma ligeira
alteracdo da reacdo de Gordie ao incidente. Quando, no texto original, Chris menciona
que Francine Tupper provavelmente ndo reconheceu Gordie, o protagonista responde
com “Well, I don’t care. That was a mean trick, Chris.” As duas frases estdo
relacionadas; o que Gordie estd dizendo € que ele ndo liga para os esforcos de Chris
para acalma-lo, porque deixd-lo com uma arma carregada na mao nao foi certo. No
texto traduzido, a resposta de Gordie foi alterada para “Ora, eu nio ligo. Mas foi sujeira,
Chris.” O “mas” coloca as duas frases em oposi¢do; uma possivel interpretacdo ¢ que
Gordie ndo se importa se Francine Tupper o reconheceu ou nio — mas que, mesmo
assim, o que Chris fez foi “sujeira”. Ao lermos o texto dessa forma, o Gordie do texto
traduzido parece menos abalado pelo fato; some-se a isso a maneira como o “he started
to laugh again” se torna “comecamos a rir de novo”, e o protagonista do texto traduzido
parece ter achado o incidente um tanto engracado apds consideragdo. Isso ndo causa
alteracdes drasticas ao enredo do texto, mas pode sugerir algo ligeiramente diferente
para a relagcdo entre os dois garotos na tradugdo; Chris pode ser visto como um garoto
que, a despeito dos problemas que causa, ainda consegue que o amigo fique do seu lado.

O texto traduzido ndo demonstra um esfor¢o tdo veemente quanto o do texto
original de criar uma fala verossimil por meio de marcas de oralidade. Com a excegao
do adjetivo “engracadissimo”, a voz de Chris ndo ¢ marcada pelo uso de palavras mais
sofisticadas e/ou pedantes como a fala de Todd Bowden; porém, ela também nao ¢
notavelmente marcada pelo uso de expressoes de cunho mais informal. Fora do universo
do livro, podemos conceber uma variedade de motivos que levaram a esta particular
escolha da traducgdo: uma tendéncia a se adequar a chamada norma culta do portugués, a
dificuldade maior de estabelecer recursos de marca de oralidade na lingua portuguesa et
cetera. Dentro do universo do livro, podemos ler essa relativa falta de verossimilhanca
como um reflexo das habilidades e intengdes artisticas de Gordie; é possivel que o

escritor ndo tenha a inclinacdo de aproximar seus didlogos da fala, por exemplo. As
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palavras escolhidas pela traducdo sdo lidas, dentro do universo do livro, com escolhas
de Gordie; o leitor do texto traduzido tem a oportunidade de olhar por trds de cada
escolha da tradugdo e atribui-las — bem como seus efeitos — as intengdes do narrador-
personagem.

A segunda cena que desejo analisar pertence a um dos momentos mais
marcantes da noveleta: quando Chris tenta encorajar Gordie a continuar escrevendo e se
preparar para a universidade — e acaba contando a verdade sobre sua suspensdo na

escola, que ja havia sido mencionada por Gordie anteriormente.

“I know what people think of my family in this town. I know what
they think of me and what they expect. Nobody even asked me if 1
took the milk-money that time. I just got a three-day vacation.”

“Did you take it?” I asked. I had never asked him before, and if you
had told me I ever would, I would have called you crazy. The words
came out in a little dry bullet.

“Yeah,” he said. “Yeah, I took it.” He was silent for a moment,
looking ahead at Teddy and Vern. “You knew I took it, Teddy knew,
everybody knew. Even Vern knew, I think.”

I started to deny it, then closed my mouth. He was right. No matter
what I might have said to my mother and father about how a person
was supposed to be innocent until proven guilty, [ had known.

“Then maybe I was sorry and tried to give it back,” Chris said.

I stared at him, my eyes widening. ‘You tried to give it back?’
“Maybe, 1 said. Just maybe. And maybe I took it to old lady Simons
and told her, and maybe the money was all there and I got a three-day
vacation anyway, because the money never showed up. And maybe
the next week old lady Simons had this brand-new skirt on when she
came to school.”

I stared at Chris, speechless with horror. He smiled at me, but it was a
crimped, terrible smile that never touched his eyes.

“Just maybe,” he said, but | remembered the new skirt — a light brown
paisley, sort of full. I remembered thinking that it made old lady
Simons look younger, almost pretty.

“Chris, how much was that milk-money?”

“Almost seven bucks.”

“Christ,” I whispered.

“So I just say that / stole the milk-money but then old lady Simons
stole it from me. Then suppose I told that story. Me, Chris Chambers.
Kid brother of Frank Chambers and Eyeball Chambers. You think
anybody would have believed it?”

“No way,” I whispered. “Jesus, Chris!”

He smiled his wintry, awful smile. “And do you think that bitch would
have dared try something like that if it had been one of those
dootchbags from up on the View that had taken the money?”

“No,” I said.

“Yeah. If it had been one of them, Simons would have said, ‘kay, ‘kay,
we’ll forget it this time, but we’re gonna spank your wrist real hard
and if you ever do it again we’ll have to spank both wrists. But me...
well, maybe she had her eye on that skirt for a long time. Anyway, she
saw her chance and she took it. I was the stupid one for even trying to
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give that money back. But I never thought... I never thought that a
teacher... oh who gives a fuck, anyway? Why am I even talkin’ about
it?”

He swiped an arm angrily cross his eyes and I realized he was almost
crying.

“Chris,” 1 said, “why don’t you go into the college courses? You’re
smart enough.”

“They decide all of that in the office. And in their smart little
conferences. The teachers, they sit around in their big circle-jerk and
all they say is Yeah, Yeah, Right, Right. All they give a fuck about is
whether you behaved yourself in grammar school and what the town
thinks of your family. All they’re deciding is whether or not you’ll
contaminate all those precious college-course dootchbags. But maybe
I’ll try to work myself up. Because I want to get out of Castle Rock
and go to college and never see my old man or any of my brothers
again. I want to go someplace where nobody knows me and I don’t
have any black marks before I start. But [ don’t know if I can do it.”
“Why not?”

“People drag you down.”

“Who?” I asked, thinking he must mean the teachers, or adult
monsters like Miss Simons, who had wanted a new skirt, or maybe his
brother Eyeball who hung around with Ace and Billy and Charlie and
the rest, or maybe his own Mom and Dad.

But he said: “Your friends drag you down, Gordie. Don’t you know
that?” He pointed at Vern and Teddy, who were standing and waiting
for us to catch up. They were laughing about something; in fact, Vern
was just about busting a gut. “’Your friends do. They’re like drowning
guys that are holding on to your legs. You can’t save them. You can
only drown with them.” (KING, 1982, p. 507-509)

Essa cena mostra o lado de Chris que s6 Gordie tem a oportunidade de ver, e ¢
um momento essencial na jornada emocional de seu personagem. O leitor ja esta ciente
das raizes de Chris e de seu medo de se tornar uma pessoa como seu pai e seu irmao,
mas este medo s6 havia sido expresso por Gordie em forma de discurso indireto, em um
paragrafo repleto dos comentarios do protagonista. Essa ¢ a primeira vez que Chris
admite seu medo a respeito do futuro em uma cena marcada como discurso direto, e ele
o faz de uma forma eloquente e pessoal. Essa cena subverte as expectativas do leitor —
que ja tinha ouvido sobre o incidente da suspensdo de Chris, mas que, tendo contato
com o carater do garoto como demonstrado por Gordie, provavelmente foi levado a
acreditar que a acusacdo era falsa — e arma o cenario para a execug¢do do finale, quando
Chris aponta o revolver de seu pai para o grupo de jovens delinquentes que ameaca
levar o cadaver embora e roubar o crédito de encontra-lo.

Existe um contraste sutil entre a fala de Chris e a narracdo de Gordie; enquanto
Chris conta sobre o incidente com frases entremeadas de palavrdes, marcas de oralidade

de varios tipos, e escolhas interessantes de palavreado como “dootchbags” — uma
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variacdo da palavra “douchebag” tipicamente canadense que, €, provavelmente, uma das
mais fortes marcas dialetais na voz de Chris —, o narrador permeia essa confissio com
descri¢cdes metaforicas, como o adjetivo “wintry” — relevante aqui por ser uma provavel
referéncia ao subtitulo Fall from innocence —, ou o momento em que ele se refere as
pessoas na vida de Chris como ‘“adult monsters”. Esse contraste ndo é marcado e
evidente como o contraste entre as falas de Andy Dufresne e dos prisioneiros e guardas
ao seu redor; ele ¢ mais sutil e se restringe a diferenga entre falas marcadas como
discurso direto e falas marcadas como discurso indireto.

Ao caracterizar a voz de Chris como mais simples, Stephen King nio diz apenas
coisas sobre o personagem Chris Chambers, mas sobre toda a natureza da noveleta The
body. O grande tema desta noveleta ¢ a infincia, e a preciosidade desses momentos
pode estar em sua propria banalidade; Chris conta sobre seus problemas usando uma
linguagem comum, € o que acontece com ele, mesmo que terrivel, ndo ¢ uma
experiéncia fora do ordinario como a relacdo entre Todd Bowden e Kurt Dussander, ou
mesmo como a lenda de Andy Dufresne. Porém, é essa propria normalidade que torna
os acontecimentos da jornada tdo importantes; a amizade entre os quatro garotos ¢ fugaz
— eles se separam no futuro como muitos outros antes deles e muitos outros depois deles
—, mas ¢ a consciéncia dessa fugacidade que da significado ao que eles estdo vivendo.
Dessa forma, a linguagem que Chris utiliza nesse momento — que Vern, Teddy e Gordie
irdo utilizar em outros momentos — se torna um motivo realgando a importancia do tema
da infincia; € algo que acontece com todo mundo, fugaz e passageiro, mas que ainda
assim deixa marcas profundas na vida de quem a experiencia.

O trecho foi vertido da seguinte maneira na edi¢ao de 2001:

— Sei 0 que as pessoas dessa cidade pensam sobre minha familia. Sei
0 que pensam de mim e o que esperam. Ninguém me perguntou se eu
tinha pego o dinheiro do lanche daquela vez. Simplesmente tive trés
dias de férias.

— Vocé pegou? — perguntei. Nunca tinha perguntado, e se me
dissessem que perguntaria, teria chamado a pessoa de maluca. As
palavras sairam como um tiro de pdlvora seca.

— E — admitiu ele. — E, peguei sim. — Ficou calado um tempo,
olhando para frente, para Teddy e Vern. — Vocé sabia que eu tinha
pego, Teddy sabia. Todo mundo sabia. Até Vern sabia, eu acho.
Comecei a negar, depois calei a boca. Ele estava certo. Apesar de eu
ter dito a minha mae e meu pai que a pessoa era inocente até que se
provasse a sua culpa, eu sabia.

— Depois talvez tenha me arrependido e tentado devolver — disse
Chris.

Encarei-o, meus olhos arregalados.
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— Vocé tentou devolver?

— Eu disse talvez. So talvez. E talvez tenha devolvido a sra. Simons e
dito a ela, e talvez o dinheiro estivesse 14, mas peguei umas férias de
trés dias mesmo assim, porque o dinheiro nunca apareceu. E talvez na
semana seguinte a sra. Simons tenha aparecido com uma saia novinha
em folha no colégio.

Olhei fixamente para Chris, mudo de espanto. Ele sorriu para mim,
mas foi um sorriso forgado e horrivel, que ndo tocou seus olhos.

— SO talvez — disse ele, mas lembrei da saia nova: marrom-clara,
tipo rodada. Lembro de ter pensado que fazia a sra. Simons parecer
mais jovem, quase bonita.

— Chris, quanto era o dinheiro do lanche?

— Quase sete dolares.

— Meu Deus — sussurrei.

— Entdo vamos dizer que eu tenha roubado o dinheiro do lanche e
depois a sra. Simons roubou de mim. Vamos supor que eu tivesse
contado essa histéria. Eu, Chris Chambers, irm3o mais novo de Frank
¢ Eyeball Chambers. Acha que alguém teria acreditado?

— De jeito nenhum — murmurei. — Meu Deus.

Ele deu um sorriso horrivel, frio.

— E vocé acha que aquela puta teria ousado fazer isso se algum
daqueles caras do The View tivesse pego o dinheiro?

— Nao — disse eu.

— E, se tivesse sido um deles, Simons teria dito: “Ta bem, ta bem,
dessa vez passa, mas se fizerem outra vez vamos ter que dar uma surra
de verdade em vocés”. Mas eu... bem, talvez ela estivesse de olho
naquela saia ha muito tempo. De qualquer jeito, teve a chance e
aproveitou. Eu ¢ que fui o idiota, tentando devolver. Mas nunca
achei... nunca achei que uma professora... Ah, também, quem esta
ligando? Nao sei nem porque estou falando disso.

Passou a mao com raiva nos olhos e percebi que estava quase
chorando.

— Chris — disse eu —, porque vocé ndo entra nos cursos que
preparam pra faculdade? Vocé ¢ inteligente o bastante para isso.

— Eles decidem isso na diretoria. E nas reunidezinhas inteligentes. Os
professores sentam em circulo e s6 sabem dizer é, é, certo, certo. Eles
sO querem saber se voc€ se comportou bem no colégio ¢ o que pensam
da sua familia na cidade. So6 estdo 14 para decidir se vocé€ vai ou ndo
contaminar os queridinhos da faculdade. Mas vou tentar me interessar.
Niao sei se conseguiria, mas vou tentar. Porque quero sair de Castle
Rock, ir pra faculdade, nunca mais ver meu pai nem meus irmaos.
Quero ir para algum lugar onde ninguém me conheca ¢ ndo tenham
preconceitos contra mim antes de eu comecar. Mas nio sei se vou
conseguir.

— Por que ndo?

— As pessoas. As pessoas arrastam vocé pra baixo.

— Quem? — perguntei, achando que ele se referia aos professores ou
adultos monstruosos como a sra. Simons, que quisera uma saia nova,
ou talvez seu irmdo Eyeball, que andava com Ace, Billy, Charlie ¢ os
outros, ou talvez seus proprios pais.

Mas ele disse:

— Teus amigos te arrastam pra baixo, Gordie. Sabia disso? —
Apontou para Vern e Teddy, que estavam parados nos esperando.
Riam de alguma coisa; na verdade, Vern estava for¢ando uma risada.
— Teus amigos te arrastam pra baixo. S3o como caras que estdo se
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afogando e se agarram nas tuas pernas. Vocé nao pode salvar eles. SO
pode afundar com eles. (KING, 2001, p. 227-228)

Existem algumas alterag¢des significativas nessa edi¢@o relativamente a de 1991,
a maior parte delas de natureza semantica. Em destaque ficam a substitui¢do de um
“entdo” por um “depois” na frase “depois talvez tenha me arrependido e tentado
devolver”, a substituicdo de um travessdo por dois pontos em “(...) lembrei da saia

99

nova: marrom clara (...)”, a substituicido do verbo “ser” em sua forma “¢” pela
conjungdo “e” na frase “E, se tivesse sido um deles (...)” — o que talvez tenha sido um
erro de digita¢do — e a substituicdo do verbo “escorragar” por “arrastar pra baixo” como
recriacdo do original inglés “drag you down”, um dos primeiros sinais de que a equipe
responsavel pelo texto de 2001 teve algum contato com o texto de Stephen King no
decorrer de seu processo de editorag@o. Essas alteragdes permanecem no texto da edi¢@o
de 2013, que ¢ virtualmente idéntico ao texto reproduzido aqui.

Como os outros trechos analisados, esse fragmento traduzido suaviza um pouco
as expressdes de baixo caldo utilizadas por Chris no texto original — mas nao
completamente, como comprovado pelo sintagma ‘“aquela puta”, se referindo a
professora que roubou o dinheiro no lugar de Chris. A tendéncia da traduc@o de suavizar
os outros exemplos de palavras de baixo caldo acaba apresentando o uso de Chris nessa
frase como ligeiramente destoante, enfatizando sua posicdo no que concerne a
professora. Ao mesmo tempo, a escolha de “sra. Simons” como forma de recriar o
original “old lady Simons” parece quase contraditéria; dentro do universo do livro, é
razoavel imaginar que o apelo da autoridade dessa professora ainda exerce alguma
influéncia sobre Chris, a despeito do ressentimento que ele guarda.

E interessante notar que o texto retira algumas das énfases colocadas no texto
original; a saber, o italico colocado no inglés sob a expressao “anyway”, na frase “I got
a three-day vacation anyway”, que tanto no texto da edi¢do de 1991 quanto nos textos
das edi¢des posteriores foi vertido como “peguei umas férias de trés dias mesmo assim”,
sem italico. Quando replicando discurso direto, o itdlico geralmente ¢ utilizado como
um sinal fonologico; ele representa o que, em uma conversa real falada, seria
transmitido por uma mudanca de tom, énfase ou inflexdo. E notdrio como o significado
de uma frase pode mudar dependendo de qual palavra ¢ enfatizada; o falante nativo do

29 ¢

portugués pode facilmente perceber a diferenca entre as frases “eu fiz iss0”, “eu fiz i1sso’

b

e “eu fiz isso”. No contexto do original, ao enfatizar o advérbio “anyway”, Chris esta

salientando a maneira como foi enganado pela professora para quem entregou o
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dinheiro; na traducdo, que ndo enfatiza nenhuma palavra em particular, cabe ao leitor
imaginar como Chris a pronunciou, e fazer inferéncias a partir de sua interpretagao.
Enquanto Red afirma o tempo todo ndo ser o foco de Rita Hayworth and the
Shawshank redemption, e narra cenas que ele ndo teria como ter presenciado,
enfatizando o tempo todo que Andy Dufresne ¢ o real foco de sua historia, Gordie
Lachance € uma presen¢a mais solida em The body, fazendo comentarios e inferéncias,
claramente apresentando fatos a partir de seu ponto de vista. Com um narrador-
personagem tdo claro, ¢ dificil tracar o que seriam as intengdes de Gordie e o que seriam
as intencdes de Stephen King no que concerne a noveleta e a caracterizagdo de outros
personagens — especialmente no que concerne a Chris Chambers. Em tltima analise, o
texto possibilita varias interpretacdes, dependendo de quem o leitor atribui a intengdo
dos fatos apresentados; algumas destas interpretagdes se fazem possiveis apenas por
alteragdes do texto traduzido. Isso ndo quer dizer que elas ndo sdo validas; ¢ dessa

forma que a tradug@o cria sentido proprio e pode ser denominada um ato de recriag@o.

6. CONSIDERACOES FINAIS

No decorrer desta analise, consegui fazer varias observagdes, no que concerne a
traducdo em geral e a tradug@o desta obra em particular. Aqui estd o que conclui a partir
deste trabalho.

A voz do personagem ¢ um recurso importantissimo de caracterizagdo; um leitor
determinado pode fazer varias inferéncias a partir das informag¢des contidas nela, como
uma certa escolha de palavras, tom, estrutura sintatica et cefera. Essas informagdes
podem contradizer os fatos apresentados explicitamente pelo autor, ou podem enfatiza-
los; podem ser intencionais ou acidentais. De qualquer forma, elas servem como um
elemento a mais para a interpretacdo do leitor em relagdo a personagens, narrativa, tema
e outros componentes da fic¢do literaria.

A voz do personagem ¢ intrinsecamente ligada a linguagem, e o ato de recriagdo
que ¢ parte de todo processo tradutoério ird inevitavelmente alterar essa voz de variadas
maneiras. Dessa forma, a traducdo permite inferéncias diferentes; a soma destas
inferéncias resulta em sentidos proprios, independentes do texto de partida. Intencionais
ou acidentais, derivados ou originais, esse sentidos sdo igualmente validos para a

interpretacdo da obra por parte do leitor. A forma como eles jogam luz sobre diferentes
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aspectos da obra, permitindo ao leitor que veja o mesmo texto de diferentes maneiras, ¢
uma prova do elemento criativo e artistico que existe no ato tradutorio. Tanto as
decisdes tomadas pelo tradutor quanto aquelas tomadas pelo editor e pelo resto da
equipe responsavel pelo texto acarretam consequéncias para a interpretagdo da obra, e
sdo elementos validos dentro do texto traduzido.

Stephen King utiliza a voz do personagem como forma de caracteriza-lo, de
langar pressagios sobre acontecimentos futuros no relativo, como motivo, como forma
de enfatizar temas, estabelecer coeréncia, entre varios outros usos. Isto pode ser
observado em suas obras tipicas do género do horror, mas se fez ainda mais evidente no
decorrer das trés noveletas de Different seasons aqui estudadas, cuja énfase em
relacionamentos entre personagens me permitiu observar didlogos em situagdes de
conversa comuns. O leitor pode fazer varias inferéncias pelas caracteristicas da voz do
personagem, como a escolha de vocabulério, estrutura sintatica e fonologica et cetera;
ndo cabe a mim estabelecer se todas as inferéncias possiveis foram previstas e
planejadas pelo autor ou se sdo acidentais — uma vez que elas tenham como ponto de
partida o que esta no texto, todas as inferéncias do leitor sdo formas validas de olhar
para a obra. Embora King classifique a si mesmo como um “escritor de best-sellers” —
um escritor que escreve para a industria cultural, versado em géneros geralmente ndo
estudados pela academia, considerado por certos criticos até mesmo como indigno de
estudo — o fato de que ele utiliza esses recursos de maneira tdo clara é um sinal de suas
intengdes artisticas, e possivelmente um sinal de que mesmo os autores da chamada
“cultura de massa” utilizam recursos semelhantes aos dos autores da chamada
“literatura elevada”. Se essas inten¢des artisticas existem, a necessidade de estudos
académicos que tomem obras da literatura de massa como objeto, ainda pouco frequente
nos estudos literdrios atuais, parece evidente e indiscutivel — para sequer lembrar que ja
a magnitude do fenomeno do best-seller torna muito importante investiga-lo.

O mesmo pode se dizer daquilo que Milton chama de “traducdo de fabrica”, ao
lado de sua contraparte, a “traducdo artesanal”. A tradugdo aqui analisada lida com
logicas e pressoes diferentes da tradugdo artesanal — tanto que fica dificil estabelecer
quais alteragdes partiram da tradutora Andréa Costa, e quais partiram da equipe
responsavel pela edicdo e revisdo do texto —, mas tem que dar conta de intengdes
artisticas e mecanismos complexos de criagdo e recriacdo, de escrita e reescrita. Uma
vez que cada ato tradutdrio gera um leque de significados — e que todos os significados

que tém a obra como ponto de partida sdo maneiras validas de olhar para esta obra — a
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necessidade de estudos que observem o processo tradutdrio em circunstancias ‘“de
fabrica”, bem as consequéncias derivadas deste, também se faz clara.

As quatro edi¢des aqui analisadas tém intengdes divergentes € maneiras
diferentes de apresentar e reapresentar o texto; isto ja podia ser inferido a partir da
observagdo do projeto grafico de cada uma delas e foi confirmado pela observagdo do
texto. Muito embora todas as quatro edi¢des utilizem a versdo da tradutora Andréa
Costa, a forma como elas a apresentaram mostra diferencas no tratamento do autor e da
obra; as quatro edi¢cdes podem estampar o mesmo titulo e assinatura mas, da mesma
forma que uma paisagem pintada por quatro pessoas diferentes resultard em quatro
quadros diversos, cada edicdo ¢ uma obra Unica. Observei que mesmo pequenas
alteracdes de pontuacdo e paragrafacdo podem criar sentidos diferentes; tanto mais
numerosas ¢ complexas, portanto, sdo as questdes que o estudioso de traducdo precisa

investigar em todo esse universo.
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7. ANEXOS
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Anexo 2:
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Includes the story which inspired The Shawshank Redemption
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Anexo 3:
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Anexo 4:
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