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“(...) Mas senta-te, senta-te. Ai, nesse
cadeirdo abacial. Pertenceu ao ultimo abade
da Ordem de S&o Bento, depois ao bispo de
Angra, tio de Almeida Garrett, que o legou
ao poeta. Tu que tens passado a vida a
procura do verdadeiro retrato de Vénus,
deves gostar desse versejador, dandy,
revolucionario e femeeiro (...)".

Amadeu Lopes Sabino, A homenagem a
Venus



RESUMO

O romance A lua de Bruxelas, de Amadeu Lopes Sabino, publicado em 2000,
ainda no rescaldo das comemoragées do |l Centenario do Nascimento do escritor
portugués Almeida Garrett, presta uma homenagem a este, recriando um periodo
da sua vida, entre 1834 e 1836, no qual o poeta residiu na capital belga, como
encarregado de negocios de seu governo, ao lado de sua jovem e sedutora
esposa Luisa Midosi. As dificuldades financeiras de Garrett, devido ao desprezo
do governo portugués marcado pela instabilidade de um regime ha pouco
instaurado, somado as dificuldades sentimentais do poeta em relacdo ao
comportamento de sua esposa, ddo a tonalidade deste romance que se destaca
pela sua forma narrativa. O narrador, que também se assume como autor do
romance, oferece ao leitor um misto de narrativa factual, baseada nos seus
estudos historico-biograficos, e imaginada, a qual ele revela ao longo de sua
construcao ficcional. Assim sendo, o presente trabalho divide-se em capitulos que
tratam de observar a mescla entre o discurso histérico e o discurso ficcional, os
recursos narrativos utilizados pelo narrador, “deus ex machina” desta historia, e,
ainda, as relagdes de identificagdo entre esse autor-narrador-personagem e o
protagonista de seu romance, Garrett.

PALAVRAS-CHAVES: A lua de Bruxelas; Almeida Garrett; narrador; ficcao;
historia.
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ABSTRACT

The novel A lua de Bruxelas, by Amadeu Lopes Sabino, published in 2000, still at
the end of the Second Centenary of the Portuguese writer Almeida Garrett’s birth,
pays homage to Garrett, recreating his life from 1834 to 1836, when the poet lived
in the Belgian capital, in charge of businesses of the Portuguese government, with
his young and seductive wife Luisa Midosi. The financial difficulties of Garrett, due
to the disdain of the Portuguese government, which was marked by the instability
of a regimen recently adopted, together with the sentimental difficulties of the poet
in relation to the behaviour of his wife, give the tonality of this novel that stands out
for its narrative form. The narrator, who also presents himself as the author of the
novel, offers the reader a mixture of factual narrative, based on his descriptive-
biographical studies, and fictional narrative, which is revealed throughout the
fictional construction. This way, the present work is divided into three
chapters dedicated, respectively, to such mixture of a historic and afictional
discourse, to the narrative resources used by the storyteller, “deus ex machina” of
this story, as well as to the identification relationship between this author-narrator-
character and the protagonist of the story, Garrett.

KEYWORDS: A lua de Bruxelas; Aimeida Garrett; narrator; fiction; history.
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APRESENTAGAO

Ao tratar de Amadeu Lopes Sabino, faz-se necessaria uma breve
apresentacdo deste escritor portugués e da sua obra, que é pouco conhecida e,
portanto, pouco estudada, tanto no Brasil quanto em Portugal. Para tal fim,
acrescenta-se também, no final deste trabalho, uma entrevista com o escritor,
realizada em Bruxelas, no dia 01 de setembro de 2006.

Nascido em Elvas, em 1943, Amadeu Lopes Sabino foi jornalista, advogado
e professor universitario. Foi preso e incorporado em regime militar nos anos finais
da ditadura salazarista, exilando-se na Suécia. Reside desde 1984 em Bruxelas, na
Bélgica, onde, atualmente, é funcionario da Uni&o Européia.

O seu primeiro livro, Portugal é demasiado pequeno, foi publicado no ano de
1976. Dois anos depois, em 1978, surgia Apds Aljubarrota, uma reunido de textos
que, aproximando a literatura e o jornalismo, tratam da atmosfera p6s-25 de Abril na
sociedade portuguesa, em narrativas curtas que recuperam o realismo magico de
Jorge Luis Borges. Em 1982, Amadeu Lopes Sabino publicava O cavaleiro cego e,
trés anos depois, O Retrato de Rubens, livro de contos que entrelacam elementos
ficcionais e historiograficos, resultando em histérias, ou, estérias surpreendentes,
como “O livro dos mortos”, uma releitura de “A dama pé de cabra”, de Alexandre
Herculano, e “O iluminado’, uma releitura da histérica batalha de Alcacer Quibir e do
desaparecimento do rei D. Sebastido. Em 1989, publicava o romance A capa
escarlate que, apresentando um enredo no qual um casal portugués desembarca em
um novo pais da Africa e mantém uma intima relacdo com um casal que vive no
local, explora além do conflito colonial também um conflito que ultrapassa o territério
demografico, o conflito do homem com ele mesmo. Dois anos depois, em 1991,
surgia Novelas Imperfeitas que, como o titulo sugere, s&o textos ficcionais que ficam
sempre a meio caminho entre a novela, o conto, a crénica jornalistica e o texto
historiografico, apresentando como temas, por exemplo, o eterno embate do Bem e
do Mal nas relagbes humanas, em “A viagem”, ou, ainda, o individuo desenraizado,
expatriado de si e do mundo, sem lacos de identidade com o meio no qual habita,
em “Clara Eugénia e as metaforas”, entre outros. A homenagem a Veénus foi
publicada no ano de 1997 e trata-se de romance que conta a trajetdria do jovem

Daniel durante os anos 60 e 70, que, em plena ditadura salazarista, atraido pelo



movimento comunista e envolvendo-se no meio dele, vive a procura da Vénus, seu
ideal de perfeigdo, descobrindo, no final, que essa sua busca, era uma grande
ilusdo. Por fim, em 2000, Amadeu Lopes Sabino, publicava A /ua de Bruxelas,
romance que, num misto de elementos ficcionais e historiogréficos, reconta a
trajetéria de Almeida Garrett durante o periodo que viveu na Bélgica, e do qual se
ocupara ao longo deste trabalho. Acrescenta-se ainda que, mais recentemente, em
2005, foi publicado o livro Vidas apdcrifas, uma reunido de novelas que, como o
titulo indica, tratam de individuos enigmaticos, numa busca de sentido para as suas
vidas errantes.

Assim sendo, apds essa breve apresentagdo do escritor Amadeu Lopes
Sabino e de sua obra, cabe apresentar, também de forma sucinta, o objetivo deste
trabalho. A ele.

O objetivo deste trabalho € analisar o romance A /ua de Bruxelas, do escritor
portugués Amadeu Lopes Sabino, publicado no ano de 2000, tendo em vista trés
pontos especificos que estruturam a forma narrativa deste romance. Portanto, no
primeiro capitulo, intitulado Literatura e Histéria, o ponto a ser abordado e
desenvolvido trata-se do levantamento de dados biogréaficos de Almeida Garrett que
figuram no romance, apontando-se 0 entrelacamento entre o ficticio e o
historiografico dentro da narrativa, bem como o seu efeito geral no conjunto total da
obra. O segundo capitulo, intitulado Do comportamento do narrador, tem por objetivo
apresentar a figura do narrador deste romance enquanto “autor’ da histéria e
“condutor” do fio narrativo e analisar o “estilo literario” que ele emprega ao longo da
sua narrativa, ou seja, “0 manejo das frases, o emprego de recursos retéricos, o
ritmo da narracdo” (GAY, 1990, p. 21). Por fim, no terceiro capitulo, intitulado
Construgdo da identidade do narrador, o ponto que se pretende analisar € a forma
pela qual o narrador insere a sua propria histéria dentro da narrativa, por meio do
relato de suas memorias, relacionando-a com a historia de sua personagem, Jo&o
Baptista, criando assim, dentro do romance, um “dialogo” entre o passado histérico
narrado e o presente do narrador, no qual se podem observar as aproximagdes

existentes entre a histéria de Garrett e a histéria do narrador.



1. LITERATURA E HISTORIA

“(..) <Uma vida ndo ¢é uma biografia, mas uma
incagnita>(...)"

Amadeu Lopes Sabino, “Os tesouros de Alexandre”, in Vidas
apocrifas

“(...) <Afinal>, pensou, <uma vida é sempre o resultado de
multiplas  versfes: paralelas, divergentes, as vezes
concéntricas, raramente convergentes, com freqiéncia
imaginadas (...)>"

Amadeu Lopes Sabino, “O siléncio”, in Vidas apécrifas

Neste primeiro capitulo o que se pretende, conforme observado na
Apresentacdo, é fazer um levantamento de dados da biografia de Almeida Garrett
com o intuito de demonstrar como o romance A lua de Bruxelas, recuperando esses
mesmos dados biogréaficos, vai aproveitar-se do enigma existente em torno da
separagdo de Garrett e sua esposa para reconstruir os dois anos de estadia do
poeta portugués na capital belga. Objetiva-se também apontar o modo como se da,
neste romance de Amadeu Lopes Sabino, o entrelagamento da narrativa histérica,
isto é, assentada nos estudos histérico-biograficos sobre Garrett, com a narrativa
ficcional, ou seja, assentada na imaginagao do narrador, bem como alguns efeitos
produzidos por esta mescla do ficticio e do historiografico dentro da narrativa.

No que diz respeito a biografia de Almeida Garrett, pode-se citar José-
Augusto Franga que, no seu O romantismo em Portugal, publicado em 1974, ao
referir-se ao poeta portugués e a Alexandre Herculano afirma que “Os dois homens,
cujo papel literario foi determinante na criagdo de uma mentalidade roméntica, foram
também os unicos que se preocuparam em transmitir-nos o seu pensamento
politico” (FRANCA, 1993, p. 76).

E ainda sobre a biografia de Garrett, Franca afirma que:

(...) E uma biografia rica e complexa, uma biografia exemplar, atravessada pelos males do

século constitucional portugués. A cada momento, a vida privada de Garrett se confunde

com a sua vida oficial, na qual representou papéis consideraveis, mas nao de primeiro

plano. (FRANGA, 1993, p. 109)

Entende-se entdo que tanto a vida publica quanto a vida privada de Almeida
Garrett sempre estiveram entrelagcadas e sempre foram alvo de muitos estudos e

biografias. Francisco Gomes de Amorim foi o seu primeiro biégrafo e a sua obra,



Memorias biographicas’, publicada, em trés volumes, entre 1881 e 1884, é sempre a
base para aqueles que buscam referéncias da vida do poeta.
O primeiro biografo de Garrett, na Introdugcdo de suas Memorias

biographicas, afirma a respeito do seu biografado:

E pois tempo de o apresentar a posteridade, tal qual elle foi e ndo como a voz de alguns
difamadores contemporaneos o apregoava (...) Faca Deus com que eu possa roubal-o a
calumnia, sem promover escandalos. Desejo e procuro a verdade, historiando fielmente a
sua vida, porque a histéria ndo pode limitar-se ao drama: deve ser também justica.
(AMORIM, Tomo |, p. 22)

Ainda, prossegue o bidgrafo:

(...) Entregar aos vindouros um nome, envolto na auréola da gléria e do mysterio, seria
querer illudil-os. O homem, como diz um historiador moderno, ndo ¢ uma abstrac¢do ou
linha mathematica, € homem; que dizer: inconstancia, immobilidade, inconseqiiéncia viva.
Votar ao olvido a parte mais interessante da sua existéncia, as suas paixdes, os seus
affectos, a explicacdo das causas do seu modo de ser, equivaleria a entregar a posteridade
um enigma por decifrar. (AMORIM, Tomo |, p. 22-23)

E arremata:

Ahi vae, pois, o liberal convicto, o divino poeta, o dramaturgo insigne, o narrador admiravel,
o orador sublime, o publicista eminente, o artista incomparavel, que abragou no seu gigante
amplexo todos os géneros da litteratura e da poesia, que em todos se mostrou grande,
deixando em cada um seu monumento. Ahi vae o homem, emfim, com todos os seus
defeitos e qualidades. Desnudei-o para o expor, tal como foi, ao juizo da posteridade(...)
(AMORIM, Tomo I, p. 23-24)

No entanto, sabe-se que Amorim, apesar do seu intenso desejo de “entregar
a posteridade” a verdade acerca da biografia de Garrett, talvez pela forte relagédo de
amizade que manteve com o poeta portugués, nao foi capaz de tratar de forma
detalhada e isenta de muitos aspectos da vida do seu biografado, omitindo alguns
fatos e enfeitando outros.

Por exemplo, nas Memorias biographicas, acerca do primeiro encontro de
Garrett com Luisa Midosi, mulher que depois teve por esposa, que se deu na noite

de estréia da tragédia Catdo, Amorim informa ao seu leitor que:

' Esta obra de Francisco Gomes de Amorim, publicada entre 1881 e 1884 e nunca reeditada, é de
dificil acesso. A copia de que disponho é resultado de uma pesquisa realizada na Biblioteca Nacional
{BN), em Lisboa.



A noite de 29 de setembro, que pelas circunstancias referidas deu ao poeta a mais gloriosa
e mais apreciada de quantas ovagdes recebeu no theatro, marcou também o ponto mais
negro da sua vida. N’essa noite lhe deparou a sua estrella funesta a mais perigosa de todas
as Annalias que ainda tinha conhecido: aquella com quem veiu a casar-se, para infelicidade
de ambos, e d’elle principaimente (...). (AMORIM, Tomo |, p. 225)

E apds informar acerca deste funesto encontro que “marcou também o ponto
mais negro” da existéncia de seu biografado, Amorim noticia a realizacdo do
“desditoso consércio” que, de acordo com suas palavras, realizou-se “para

infelicidade de ambos, e d’elle principalmente”:

(...) E no dia 11 de novembro de 1822, pela manha, teve emfim logar esse tdo desejado
quanto desditoso consorcio, na igreja de S. Nicolau, de Lisboa, sendo testemunhas Paulo
Midosi, Joaquim Larcher e Ambrosio Pollet.

Dois grandes males tornaram infeliz essa unido, que ao principio se afigurava auspiciosa. A
incompatibilidade de génios e a despropor¢éo das intelligéncias(...). (AMORIM, Tomo |, p.
272)

Na sequéncia, ao afirmar a “incompatibilidade de génios e a desproporcao
das intelligéncias” como sendo “os dois grandes males’ que tornaram infeliz o
casamento de Garrett e Luisa Midosi, o biégrafo argumenta em defesa de seu

biografado:

(...) Garrett era excessivamente impressionavel, ardente e affectuoso como todas as
naturezas francas e generosas. Inconstante nos amores, tinha também grande facilidade
em perdoar e esquecer os aggravos que n&o tocassem na sua honra. O seu coragao
sensivel e a sua alma apaixonada entregavam-se sem reserva a todas as effusdes. A sua
imaginacao vivissima, mostrando-the em D. Luiza o sonhado ideal, levou-o talvez a tomar
por sentimento verdadeiro o que provavelmente nao seria mais do que sensacao
passageira, inspirada pelo esplendor da beleza physica.

D. Luiza do mesmo modo se illudiria, julgando amar o marido. Cedéra sem duavida ao
attractivo que todas as mulheres encontram, ao sair da infancia, no olhar do primeiro
homem que as contempla. Despertaram-lhe a vaidade, repetindo sem cessar na sua
presenga 0 nome ja aureolado do poeta; disseram-lhe que seria invejada pelas outras,
desposando-o0; e a jovem, sem comprehender bem o alcance e a gravidade do papel que
acceitava, casou, por curiosidade(...). (AMORIM, Tomo |, p. 272-273)

E arremata:

(...) A sua intelligencia e a sua educagao distanciavam-n’a enormemente d’aquelle que tdo
alto a levantara. Ella poderia aspirar 8 mao de qualquer homem vulgar; porém nunca a do
glorioso escriptor, que deixou immortal nome nos fastos da literatura portugueza. (AMORIM,
Tomo |, p. 273)



Com a mesma animosidade que o0 inspira ao falar da esposa de seu

biografado, Amorim prossegue:

Breve reconheceu Jo&o Baptista a desigualdade que havia entre ambos, desigualdade que
s6é na vida intima se pode apreciar cabalmente. Ndo sendo, porém, ja tempo de
arrependimento ou sentindo-se cada vez mais captivo da formosura de sua mulher, tratou
de ver se Ihe era possivel encurtar a distancia que os separava. Com este louvavel desejo,
commetteu outra falta maior, que foi a de querer dar a D. Luiza instruccao litteraria, superior
a que podia comportar a sua intelligencia, e que ficando por isso incompleta se lhe tornaria
mais prejudicial do que util (...) (AMORIM, Tomo |, p. 273-274)

Em outro momento, Amorim transcreve trecho do Diario da primeira

emigragéo de Garrett a Inglaterra, no qual se encontram palavras dirigidas a Luisa,

(...) Oh, minha Luiza! Eu, o amado do teu coragdo, fui eu quem derramou em teus dias
innocentes as lagrimas de fel que se entornaram da tagca onde me deu a beber o destino. -
Esse fel, essas amarguras eram sO para mim: porque vieste participar de meus males, e
tomar quinhdo em minhas desventuras? — Luiza, querida Luizinha, eis ahi os prazeres que
nos esperavam, sao estas as alegrias que nos promettemos? Triste! Um coracédo cheio de
amor foi a dadiva nupcial que te doei, a Unica j6ia que recebeste de um esposo amante e
adorado. — Que é d’elle agora? Retalhado ahi fica em pedacos, que m’o arrancaram esses
carniceiros, e o dividiram entre si para me devorarem todos a alma, que os detesta (...)
(AMORIM, Tomo |, p. 287)

para, logo em seguida, indagar:

(...) E a mulher, que elle amou com tal paixao e com tao sinceros sentimentos, mereceria
acaso essas paginas eloquentes, em que ficara immortal e que ninguém tem o direito de
sonegar-lhe, visto que ndo as destruiu 0 calumniado poeta? Que ella as gose, pois, salva da
obscuridade pelo poder portentoso do génio, que tudo transforma e embelleza! Que ella as
gose... se as mereceu; porque melhor lhe fora nunca haver nascido do que pagar com
ingratiddo monstruosa aquelle amor sublime! (AMORIM, Tomo I, p. 288)

Ora, tal “ingratiddo monstruosa”’ que foi a recompensa de Garrett pelo “amor
sublime” que devotou a esposa nao €, em nenhuma das quase duas mil paginas das
Memoarias, elucidada ao seu leitor. Por mais de uma vez, o bidgrafo menciona que

existiram “circunstancias” que levaram Garrett a separar-se de Luisa,

(...) E ainda hoje penso que elle escrevéra largamente as suas memoérias e peregrinacdes
d’esse tempo; mas que ellas eram demasiado intimas; e que as circunstancias que o
levaram mais tarde a separar-se da mulher o forcaram a destruil-as, salvando,
calculadamente, apenas esses fragmentos. No principio refere-se a D. Luiza, ainda com a
vehemencia dos sentimentos affectuosos. Mas, depois, nem uma s6 vez torna a fallar n’ella.
Limita-se a dizer <ndés> sem a nomear! (...) (AMORIM, Tomo |, p. 336)



sem, contudo, esclarecé-las para o seu leitor.

Nas Memorias, o biografo informa também que Garrett, vivendo em
Bruxelas, desde julho de 1834, como encarregado de negécios do governo de
Portugal, pede “trés meses de licenga para ir ver a mée, que viuvara recentemente,
e cuidar dos negdcios de sua casa,” (AMORIM, Tomo I, p. 112) e viaja para Lisboa,
de onde retorna “em 20 de maio de 1835”. Em seguida, em uma nota ao pé da
pagina, Amorim revela que “Por uma carta de sua mae, de 30 de margo d’esse ano
(...), sabe-se que D. Luiza n&o acompanhara o marido a Lisboa. D’ahi, os desastres
sobrevindos, de que adiante se trata.” (AMORIM, Tomo ll, p. 112)

Estes “desastres sobrevindos” da permanéncia de Luisa Midosi em Bruxelas
enquanto o marido estava em Lisboa também n&o s&o adiante tratados, como afirma
o biégrafo, que se contentara em sugerir que as perseguicdes que Garrett sofreu por
parte do governo portugués durante a sua missédo diplomatica em Bruxelas, das
quais se tratard mais adiante neste capitulo, foram resultantes dos atos praticados

pela sua esposa:

Para mim é ponto de fé, comguanto nao o possa provar, que no animo de D. Maria i,
senhora de austeras virtudes, actuaram circumstancias particularissimas, ignoradas de
Garrett, e das quaes n&o tinha a menor culpa, embora em Lisboa se presumisse o contrario,
por insinuacbes malévolas dos invejosos da sua gloria. A rainha impoz-lhe a
responsabilidade moral de actos praticados por outrem, € persuadiu 0 seu governo a seguir-
Ihes as vistas (...). (AMORIM, Tomo Ii, p. 175)

Em outro momento, Amorim novamente alude ao comportamento de Luisa
em Bruxelas como responsavel pelos infortinios do poeta: “(...) Talvez porém que a
este tempo ja Garrett soubesse que devéra ao proceder de outrem parte do seu
infortunio; e, para dar satisfagdo ao mundo e a si proprio, tomou entdo a grave
resolugcéo de que adiante fallaremos”. (AMORIM, Tomo I, p. 194)

Assim, os “desastres sobrevindos” da viagem de Garrett a Lisboa
desacompanhado da esposa, as “circunstancias particularissimas” que atuaram no
espirito da jovem rainha para punir o seu encarregado de negdcios, e, ainda, “a
grave resolug@o” tomada pelo poeta “para dar satisfacdo ao mundo e a si proprio”,

sa0, nestas palavras, explicados pelo seu bidgrafo,

(...) E, comtudo, essa lucta terrivel pela vida, as persegui¢des dos credores, as penhoras na
mobilia, as desconsideracdes com que o tratavam em Portugal inimigos implacaveis, a



ingratiddo dos amigos, que o deixavam sacrificar, o esquecimento dos seus servicos a
patria; tudo isso era nada, comparativamente com a dor que o feriu, quando se lamentava
d’esses menores dissabores.

Aquelle puro affecto, que fortifica até aos mais fracos, e que o guiara a elle através de seus
infortunios, como o pharol guia o navio por mares procellosos em noites de tempestade, foi-
Ilhe arrancado do seio com peior golpe que o da morte! Recalcando a dor no fundo do
coracao, para nao attrahir o aterrador phantasma do ridiculo, ou a compaixdo do mundo,
mais insupportavel ainda para caracteres como 0 seu, 0 poeta partiu para Londres, e d’ali
regressou a Lisboa, onde chegou em meados de julho de 1836. (AMORIM, Tomo I, p. 198)

que, por fim, apds transcrever a escritura de separacgao do casal, afirma:

Em vez de descer a maiores revelagbes, inuteis para a sua memoria, deploremos o0s
motivos que levaram a similhante extremidade o homem mais inimigo de escandalos que eu
tenho conhecido, e que amara sua mulher até ao excesso. Baste provar-se, como vou fazer,
gue elle se deixou accusar de ter sido o principal culpado d’essa eterna separacio; que,
sabendo-se vilissimamente calumniado, e tendo soffrido as duras conseqiiéncias d’essas
calimnias, nunca se queixou, nem pretendeu justificar-se (...) (AMORIM, Tomo |l, p. 206-
207)

E apds citar fragmentos de cartas de Garrett a Luisa, como o seguinte:
“<Deus bem sabe o0 que eu te devo, e eu também o sei; mas isso fica entre mim e
Elle; nem sequer invoco a tua consciéncia.>” (AMORIM, Tomo Il, p. 210), o biografo

mostra-se convicto da inocéncia do poeta portugués:

Dos extractos que acabo de fazer atraz, resulta a prova indiscutivel da sua innocencia.
Censure-me pois quem quizer por eu os ter publicado. O meu propésito, escrevendo estas
memorias, tenho-o dito desde o principio, e repisal-o hei até o fim, foi ilibar-lhe a meméria
(...). AMORIM, Tomo I, pp. 211)

Ora, verdade é que tocando em pontos tdo intimos da vida do poeta
portugués, sem, contudo, esclarecé-los para o seu leitor, 0 que Gomes de Amorim
faz é justamente o que afirma querer evitar, isto €, “entregar aos vindouros um
nome, envolto na auréola da gléria e do mysterio”, ou ainda, fazendo uso de suas
proprias palavras, “entregar a posteridade um enigma por decifrar”.

Aquilino Ribeiro, em seu ensaio “Garrett glorificado”, publicado em 1960,
afirma que, em alguns capitulos da biografia de Garrett, “particularmente no que se
refere a vida amorosa do poeta, Amorim € desesperador, € chega-se a lamentar que
nao continuasse no oficio de chapeleiro, onde teria sido mais prestavel a sociedade”
(RIBEIRO, 1960, p. 238).

De acordo com Aquilino Ribeiro, Garrett ficou carente de uma biografia que

permitisse conhecé-lo na sua esséncia:



Bem certo que as Membrias, sendo um trabalho honesto, ndo 0 s&o integralmente. Nos
gostariamos de ver por dentro o homem notédvel de que se ocupam, em toda a sua
engrenagem particular, o seu sentir e pensar 0 mais possivel &8 mostra, perceptiveis como o
funcionamento dum motor, por exemplo, nas suas acgdes e reacgdes com o meio dos
politicos, dos literatos € das mulheres (...). (RIBEIRO, 1960, p. 242)

Sobre as Memorias biographicas, publicadas por Gomes de Amorim, José
Calvet de Magalhes, na “Nota bibliogréfica” do seu Garrett, a vida ardente de um

romantico, publicado em 1996, afirma que:

(...) Apesar das copiosas e pormenorizadas informacdes reunidas na obra capital de
Gomes de Amorim, esta sofre, todavia, de algumas importantes lacunas, que sao de duas
ordens: em primeiro lugar, a omissdo de alguns factos que n&o chegaram ao conhecimento
do autor; e, em segundo lugar, algumas omissdes intencionais entre as quais avultam os
factos relativos a vida amorosa de Garrett. Dominado por um puritanismo exagerado,
Gomes de Amorim ocultou fatos importantes, certamente do seu conhecimento, relativos as
circunstancias que motivaram a sua separacdo da mulher; que levaram a uma jovem de
dezassete anos a tornar-se amante oficial do poeta; e as peripécias do longo romance com
uma mulher casada, proeminente na sociedade lisboeta. (MAGALHAES, 1996, p. 273)

Deste “funesto” relacionamento de Garrett com Luisa Midosi, “a mais
perigosa de todas as Annalias que ainda tinha conhecido”, pouco se conhece pela
obra biogréafica de Amorim, conforme exposto acima. Calvet de Magalhdes observa
que:

Gomes de Amorim, que nunca procurou esconder a sua animosidade para com Luisa e que,
apesar de referir varias fraquezas de Jodo Baptista, esta sempre pronto a desculpa-lo e a
defendé-lo, mantém uma exagerada reserva sobre as verdadeiras circunstancias que
levaram a separacdo do casal, limitando-se a fazer insinuagcdes vagas sobre o
comportamento de Luisa, deixando sem respostas acusacgdes graves que atingiam a honra
de ambos. Por voltas de 1840, por exemplo, corria em Lisboa um manifesto impresso em
que, entre varias acusag¢des contra Garrett, se dizia: <O Garrett, homem devasso,
corrompido, sem moral e sem vergonha, que estando representante do pais na corte de
Bruxelas, entregou a mulher a oiro dum inglés ricago, para pagar com o produto da sua
infamia as dividas e os calotes que tinha feito. (MAGALHAES, 1996, p. 89)

E o autor prossegue afirmando que “Gomes de Amorim que, certamente,
conhecia os factos, pela intimidade que tinha com muitos amigos e conhecidos de
Garrett, querendo ser discreto nesta matéria delicada, prestou um mau servi¢o a
memoria do seu amigo, e do seu idolo” (MAGALHAES, 1996, p. 90).

Aquilino Ribeiro, no seu “Garrett glorificado”, ja citado anteriormente, afirma

acerca do primeiro biégrafo de Garrett:
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(...) Amorim quase consegue escrever bem, embora para ele a literatura fique sempre a
horta que fornece o caldo da couve troncha. Com os amores de Garrett, onde tinha pano
para mangas, belas mangas, falta ao signo do novelista de verdade. O novelista, de modo
geral, € um monstro de curiosidade insaciavel e comunicativa. Ele trata os amores de
Garrett como um reitor de seminario aos pecadilhos dos ordenandos. De maneira que de
salto em salto vai-nos agugando o apetite e de todo se mostrando hermético e reservado.
Parece ainda o mordomo de um estréina, apostado em que as extravagancias,
transpirando, nao lhe deslustrem o braséo. (RIBEIRO, 1960, p. 238)

Sobre a jovem esposa de Garrett, de acordo com o que pode ser lido nas
Memdrias biographicas, Aquilino interpreta: “(...) Pelo que Amorim deixa entrever,
esta Luisa Midosi era uma linda boneca de celuldide. Depressa se cansou, se
cansaram. Levou-a para Inglaterra e nem uma sé vez fala dela no Diario” (RIBEIRO,
1960, p. 245).

Este vacuo faz com que Aquilino questione-se: “Que fez dela? Deixava-a em
casa, narcotizada, e temos aqui uma siebenschléfer? Ou deixava-a, como era voz
corrente, ao duque de Palmela?” (RIBEIRO, 1960, p. 245). E o autor prossegue em
seus questionamentos: “E Luisa? Separaram-se. Porqué? N&o no-lo diz o
memorialista que se limita a extractar a escritura notarial de separacdo. Mas a sua
reserva e perigosa, iamos dizer traicoeira’ (RIBEIRO, 1960, p. 246).

Perigosa e traicoeira porque essa reserva por parte do bidgrafo Gomes de
Amorim vai gerar inumeras especulacgdes a respeito da conduta de Luisa Midosi
para com seu esposo. O que se tem entdo sdo apenas suspeitas a partir de um fato:
a separac¢do. Segundo Aquilino Ribeiro, a biografia feita por Amorim, “Depois de nos
informar de um facto culminante na vida de Garrett, abre-nos estas perspectivas
delirantes” (RIBEIRO, 1960, p. 247). E o autor questiona-se a respeito da conduta
desse biografo: “(...) Nao era mais razoavel, uma vez chegado ali, que nos contasse
a histéria daquela pobre mulher bonita, vaidosa e tola, que se rendeu a um inglés
ricaco, espécie de lord Byron na desvergonha e ociosidade?” (RIBEIRO, 1960, p.
247).

Pode-se citar ainda Maria Filomena Duarte-Santos que, em sua tentativa de
tracar algumas linhas a respeito da vida do poeta portugués, no texto “Garrett de
perto”, inserido no livro Garrett, publicado em 1972, afirma sobre o fim do casamento

de Garrett e Luisa Midosi:
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Depois de alguns anos de amigavel e indiferente vida em comum, a que se obrigava
perante a sociedade, a separacao definitiva impds-se: a atitude da mulher com um inglés
que a perseguia com presentes e adulagdes nado deixava ja qualquer margem a duvidas.
Escondendo, por pudor ou orgulho, o desgosto que, apesar de tudo, sente ao saber-se
traido por Luisa, Garrett fica s6. (DUARTE-SANTOS, 1972, p. 27)

E, retornando-se ao texto de Agquilino Ribeiro, tem-se a seguinte

argumentacao em defesa da esposa do poeta portugués:

(...) Garrett vai de cidade em cidade na velha e fidalga Inglaterra, ouve este, conversa com
aquele, pois nem uma s6 vez regista que um cavalheiro, uma das infinitas /adies, que se
compraz a pintar com tintas amenas, troquem com ela um cumprimento, Ihe oferecam
sequer uma flor. Em torno dela faz-se um vacuo aflitivo. Todavia sente-se a sua presenca.
Ele, sempre que pode fugir-lhe, foge. Vai passar dois meses a Paris, quando morador no
Havre, e deixa-a sozinha na casa das cercanias em Igonville. Alista-se entre os
expedicionarios que hdo-de desembarcar no Mindelo, depois de se concentrarem na
Terceira, e abandona-a em Inglaterra meses e meses. Que tinha a esperar duma jovem e
linda mulher, a quem n&o deviam faltar galantis? Pelo menos desamor. (RIBEIRO, 1960, p.
217-218)

Da mesma forma, Calvet de Magalhdes também se utiliza de sua pena para

explicar o comportamento de Luisa:

(...) Luisa, casada com quinze anos incompletos; arrancada a uma familia com uma elevada
posicdo social, separada do marido sete meses ap6s o casamento: seguindo depois o
marido para o exilio; vivendo onze anos uma vida insegura e errante, marcada por
constante pendria e humilhagdes; tudo agravado pela morte prematura de trés criangas que
deu a luz; ndo se podera dizer que tivesse motivos para se sentir feliz, junto de um homem,
de temperamento irrequieto e infiel, que ela, sem duvida, amava (...) Em Bruxelas, dada a
sua proeminéncia social, a sua perturbante beleza e a sua elegancia, Luisa ndo s6 era alvo
das atencdes de toda a gente, como era igualmente cortejada por muitos homens. Nao
admira, pois, que, tivesse cometido algumas indiscricdbes que as mas linguas de Lisboa,
estimuladas pelos adversarios do poeta, devidamente ampliaram. Todas as circunstancias
referidas, se nado justificam qualquer comportamento impréprio de Luisa, ajudam, no
entanto, a explica-lo. (MAGALHAES, 1996, p. 88-89)

Ofélia Paiva Monteiro, no seu estudo A formacdo de Almeida Garrett,
publicado em 1971, apds citar trecho de uma carta do poeta portugués ao amigo
José Gomes Monteiro, na qual menciona que Luisa “ndo se pode consolar da perda
do seu tripp a Alemanha” enquanto Garrett prepara-se para combater ao lado de D.

Pedro, argumenta a favor da bela jovem:

Significativa carta, esta, que nos revela, com a ansiedade expectante de Garrett, 0
desencontro que vinha talvez ja poluindo o éxito do casamento com Luisa. Na escala de
valores da linda e futil mulher que escolhera por esposa, a tranqilidade familiar — se ndo o
prazer da viagem a um pais novo e da confortavel instalacdo prometida — estavam a frente
das abnegacbes patriotas e dos entusiasmos ideolégicos. Desculpemo-la: casada aos
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quinze anos, que dura experiéncia ndo fora a sua na idade dos sonhos! O gentil moco que
tdo exaltadamente a cortejara, e lhe prometera as venturas sem par do amor e da
sociabilidade prazenteira, pouco <seu> se mostrara afinal, constantemente envolvido nos
baldbes da politica ou nos absorventes trabalhos da literatura e do jornalismo. A compensa-
la do desengano, nem €xitos sociais, nem risos de crianca: persegui¢cdes, angustias de
dinheiro, incobmodos de saude, dois filhos mortos... (MONTEIRO, Vol. I, 1971, p. 66)

Nas Memodrias biographicas de Gomes de Amorim, observa-se que, ao falar
da nomeacéo do seu biografado como encarregado de negocios junto ao governo da

Bélgica, o devotado bidgrafo comenta que:

(...) Este despacho, com que lhe tapavam a boca, calculado para lisonjear-lhe o amor
proprio, afigura-se-me castigo e ndo recompensa. Quando todos estavam aborrecidos de
viver fora do paiz natal, cansados de viagens, suspirando pelo socego placido do lar, por ver
€ ouvir 0s seus, porque rasao iria esse homem de tanto coracao, toa grande poeta e tao
apegado a lingua e as coisas nacionais, peregrinar de novo em terra estranha? N&o Ih'o
perguntei nunca (...) (AMORIM, Tomo I, p. 31-32)

E, sempre pronto a defender Garrett, explica:

(...) SO a elle e com elle sucedia isto! Porque? Porque é sempre esta a sorte dos maiores
engenhos. Invejavam-n’o e temiam-n’o, por isso queriam tel-o na dependéncia, ou afastal-o
para onde nao assombrasse com o0s seus grandes talentos e variadas aptiddes as
mediocridades que lhe disputavam o passo. (AMORIM, Tomo I, p. 31)

Ainda, quando se depara com algumas “veleidades e fraquezas” no “carater

irretocével” de seu biografado, Gomes de Amorim declara:

Muitas vezes, no decurso d’estes estudos, se me tem apertado o coracdo e tremido na mao
a pena com que sou forcado a revelar as veleidades e fraquezas do homem que tanto amei,
e do qual a memoéria é para mim sagrada; mas, por muito mal escritos que sejam, eles
contém a historia d’esse homem; e o primeiro dever do historiador é ser verdadeiro. (...) é
que néo encobrindo os defeitos do nosso autor, tenho incontestavel direito de que néo se
ponham em duvida as suas qualidades, virtudes e servigos, ainda mesmo quando nédo se
provassem com a abundancia de documentos que apresento. (AMORIM, Tomo I, p. 129-
130)

E, ao tratar do pedido de Garrett para que lhe fosse concedido “algum

testemunho publico da real aprovagéo”’, lastima-se das:

(...) lamentacdes de Garrett, porque a rainha e o seu governo lhe ndo premiavam os
servicos <com um testemunho publico da real aprovagao>. Esse testemunho, conforme
indiquei mais atraz, seria talvez uma comenda! Faz pena ver que tdo grande espirito se
preocupasse com tdo pequenas coisas. (AMORIM, Tomo Il, p. 131)
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Aquilino Ribeiro, no seu “Garrett glorificado”, comenta acerca das Memorias

e do “bom e solicito escrivado da puridade” que as escreveu:

Anos e anos levou Amorim a confeccionar esta espécie de tapecaria de Gobelins
representando o herdi nas modalidades capitais do tavolado nacional. Fa-lo com humildade,
lisura e superfluissimo decoro. Decoro para la de todos os respeitos; decoro lazudo e
suspicaz. Mesmo assim, depois de manusearmos o0s trés calhamacos e rele-los, somos
levados a conclus@o benévola de que Amorim foi um bom e solicito escrivao da puridade, tal
como o concebiam os reis, s6 narrando o que contribuia para a sua gléria e grandeza, e
deixando coar, para que ndo lhe chamassem troixa, aqui e além vislumbres fugazes de
indiscreto. E evidente que ao servico de D. Jodo Ill, o Piedoso, ou quejando, esses
pecadilhos veniais paga-los-ia com a fogueira ou pelo menos com a desgraca. (RIBEIRO,
1960, p. 231)

Ao retomarem-se as Memorias biographicas, observa-se que Gomes de
Amorim, tratando deste periodo de “infortinios” e de “persegui¢cdes” em que o poeta
portugués viveu na capital belga ao lado de sua esposa, transcreve a volumosa
correspondéncia na qual Garrett afirma e reafirma o seu abandono por parte do
governo portugués e as suas dificuldades financeiras. Nesta carta ao ministro dos

estrangeiros, datada de 08 de agosto de 1834, Garrett lamenta-se:

Certo, € um paiz barato a Bélgica; mas a corte €, como todas, carissimas; e, apesar da triste
vila figura com que sou obrigado a representar o governo de sua magestade por meus
estreitos limites, ndo sei como poderei ocorrer ainda ao mais stricto necessario. Nao dou de
jantar, ando a pé, sou o meu proprio secretario, em muitas coisas o meu proprio creado:
mas posso eu deixar de ter uma casa decente, de aceitar os convites da corte, e de fazer as
mil e uma despesas que absorvem tudo? (AMORIM, Tomo I, p. 54)

Num outro oficio, datado de 10 de outubro de 1834, Garrett renova as
queixas quanto a sua situagdo financeira: “(...) esgotaram, ha muito, ndo sé os
recursos modicos de minhas pequenas rendas, mas até a generosidade dos
emprestadores a que me vi forcado a recorrer’ (AMORIM, Tomo II, p. 73). E

desabafa:

(...) Enfim com nove meses de divida, em uma terra inteiramente- estranha, com pesados
encargos publicos e particulares, um ordenado ja insuficiente, tendo de comprar até os
livros, as estantes, os bancos, os selos para esta legagao que nao possuia um so papel, v
ex.2 me fara de certo a justica de crer que ndo exagero em asseverar que a minha posicao é
lamentavel (...); eu sou inquestionavelmente o mais desgragcado empregado do governo de
sua majestade. (AMORIM, Tomo Il, p. 73-74)

Ainda, em oficio datado de 21 de novembro de 1834, Garrett afirma que:
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(...) confiado na boa fé do governo e em suas promessas aceitei esta missdo abandonando
todos 0s meus recursos e interesses, e n'essa boa fé tenho contrahido dividas para formar o
meu pequeno estabelecimento, dividas, que de outro modo ndo poderei satisfazer agora,
sendo entregando tudo aos meus credores, e abandonando a residéncia em que me ndo
seria possivel permanecer. (AMORIM, Tomo Il p. 94-95)

Aquilino Ribeiro, que critica o puritanismo exagerado de Amorim ao tratar da
vida intima de Garrett, conforme se observou anteriormente, também faz uma critica
a mera transcricdo de documentos por parte do bidégrafo que n&o explica as causas

da situagéo vexatéria de seu biografado na capital belga:

O mesmo inqualificavel mistério deixa pairar sobre as razoes que levaram o Governo de
Lisboa ndo apenas a demitir Garrett de encarregado de Negocios, mas a deixa-lo meses e
meses sem uma palavra de explicacdo e sem dinheiro, a gritar que morre 8 mingua. O
pobre homem, essa vez, como tantas outras, metia a mao no seio: mas que mal fiz eu?
(RIBEIRO, 1960, p. 247)

E, na mesma linha de pensamento do bidgrafo Amorim que, de acordo com
trecho ja citado, afirmava ser Garrett perseguido por possuir “grandes talentos e

variadas aptiddes” que “as mediocridades” invejavam, Aquilino Ribeiro responde:

Que mal fez? Ora essa. O mal que fez foi ter talento, um talenio de que os governantes da
época néo eram dotados. Ndo sabia ele que ha uma lei de repulsdo entre a mediocridade e
o engenho e que para aquela se anichar, triunfar, ocupar lugares principais e importantes do
Estado, tera este que ser ignorado, relegado a um plano subalterno, ou destruido?
(RIBEIRO, 1960, p. 247)

Ao tratar dos “Curiosos dois anos” que “o cantor de Camdes” viveu na capital
belga enquanto encarregado de negdcios do governo portugués, Ofélia Paiva

Monteiro, no estudo A Formacédo de Almeida Garrett, ja citado anteriormente, afirma:

(...) Quando as misérias do exilio e as agruras das perseguigdes e da guerra, sucedeu a
oportunidade de ocupar um posto diplomatico numa capital européia, de novo a esperanca,

de um quotidiano exaltante onde os prazeres intelectuais se unissem aos compromissos
civicos e as elegantes <fatuidades do século> (...) (MONTEIRO, Vol. I, 1971, p. 79)

Da volumosa correspondéncia protocolar de Garrett com o governo
portugués durante a sua estadia em Bruxelas, Ofélia Paiva Monteiro aponta que o
que prende a atencao do leitor sdo as “continuadas queixas da insatisfacdo e da
angustia...”(MONTEIRO, Vol. I, 1971, p. 80). E prossegue,
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(...) Sofre-lhe a vaidade com a pouca importancia da legacao e a exigiiidade dos meios que
ihe facultam (...); revoltam-se-lhe o patriotismo e 0 pundonor com 0 escasso apre¢o que as
autoridades portuguesas lhe mostram, pagando-lhe mal e mantendo-o até na ignorancia das
coisas do Reino (...); amargura-se-lhe a existéncia ao verificar que passa aos olhos dos
Belgas — ele, tao vaidoso! — por um diplomata sem crédito, pelintra e pouco informado (...)
Nao se conforma... Contrai dividas para alimentar esses luxos de representacdo que tanto
quadravam a sua indole egotista, sedenta da aprovagao alheia. (MONTEIRO, Vol. ll, 1971,
p. 80-81)

para concluir:

Mas a angustia do dinheiro que faltava..., mas a vertigem do prazer que entontecia..., mas
os revérberos das luzes dos saldes e o fuzilar sedutor dos galanteios a esbaterem, para
Luisa, a nitidez das fronteiras morais...

Todos sabemos o triste desenlace: uma demissdo humilhante, entre os riscos de publica
acusacéo de caloteiro; uma gélida separagdo conjugal no seguimento de outras
humilhagdes mais penosas (...); € um descrédito maior a envolve-lo, pelo menos no Reino,
onde — queixava-se Garrett — todos o criam vivendo <como um Principe e um Cbénego (...),
com muito dinheiro, pouca despesa e nenhum trabaltho> (...) (MONTEIRO, Vol. ll, 1971, p.
81-82)

Citando ainda Calvet de Magalhaes, que também trata deste periodo da vida
do poeta portugués, tem-se a afirmacéo de que Garrett, em virtude da “situagéo

vexatoria” em que se encontrava e n&o querendo demorar-se mais em Bruxelas,

(...) resolveu partir para Londres e dai para Lisboa. Enquanto aguardava os pagamentos
esperados, e que lhe permitiriam liquidar as dividas que contraira, amargurado com a
desavenca com a mulher e com a sua humilhante situagcao profissional, adoeceu
seriamente, tendo sido submetido a uma dolorosa operacgao que, segundo dizia para Lisboa,
o tinha deixado &s portas da morte. A sua missdo em Bruxelas terminava assim em
completa catastrofe pessoal e o seu estado de espirito, ao regressar a Portugal, era o de
um homem revoltado. (MAGALHAES, 1996, p. 97)

Sabe-se ainda, por meio dos estudiosos de Garrett, que estes dois anos em
que ele viveu na capital belga exerceram influéncia na sua vida pessoal e intelectual
como um todo. Em Bruxelas, Almeida Garrett passou a ter contato com a literatura
alema, a qual vai influenciar diretamente a sua producéo literaria a partir de entao.

Maria Ema Tarracha Ferreira, na Introducéo de Folhas caidas, afirma que:

(...) a influéncia de Goethe foi reconhecida e declarada pelo escritor numa biografia, redigida
na terceira pessoa, mas que se sabe ser escrita pelo seu punho, nos seguintes termos: O
gosto que tomou, principalmente no estudo de Goethe, influiu de tal modo nas suas opinides
literarias, no seu estilo, em tudo o que se pode chamar a maneira de um autor — que as
suas composigdes posteriores tém todas um cunho diferente, um carater de maior
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transcendéncia e profundidade, pensamento mais vigoroso, estilo mais proprio, mais feito,
mais verdadeiramente original. (FERREIRA, 1998, p. 18)

Em Bruxelas, Almeida Garrett decepcionou-se com o regime liberal instalado
no seu pais, o que iria influenciar 0 seu nacionalismo e também o seu pensamento
politico, bem como as suas obras posteriores. De acordo com Maria Ema Tarracha
Ferreira:

(...) a permanéncia de dois anos em Bruxelas tem uma importdncia decisiva na vida de

Garrett, porque, apesar da intensa vida de sociabilidade e dos requintes de elegancia, que o

tornam o dandi que nunca mais deixarg de ser, 0 seu nacionalismo acentua-se e define-se,

a partir de entao, quer como principio politico, quer como tema de inspiracao literaria. Logo

em Junho de 1836, pouco depois de chegar, sozinho, a Portugal (a mulher abandonara-o

em Bruxelas), escreve a um conterraneo: Tomara acabar estes dias por ca (Lisboa), indo
ver os amigos do Porto, e as nossas gentes e as nossas coisas, escrevinhando coisas

nossas, e vivendo uma vida toda portuguesa no que me resta a viver. (FERREIRA, 1998, p.

18)

Assim, de acordo com o exposto até aqui, pode-se reafirmar que ha muitos
pontos da biografia de Garrett, principalmente referentes a esses dois anos vividos
na Bélgica, que permanecem obscuros, confusos e incompletos, sendo que sao
justamente estes vazios, isto €, estas facetas ignoradas da vida do poeta portugués,
que fazem com que se agucem a curiosidade e a imaginacéo dos estudiosos de
Garrett, na busca de fatos e justificativas que preencham as incertezas.

E importante mencionar também que, embora no ambito publico, ou seja,
politico-ideologico, Almeida Garrett aplicou-se a sistematizar sua visdo de mundo,
conforme se pode observar na biografia O conselheiro J. B. de Almeida Garrett,

escrita, como se sabe, pelo proprio poeta, em 1844,

(...) Como litterato, como homem da arte, como professor da lingua, e como cidadao zeloso
da gloria do paiz, € que nds consideramos aqui o Sr. Garrett, ndo podendo, comtudo, deixar
de referir aquelles factos politicos, que necessaria e intimamente estam ligados com a vida
e escritos de um author, que, a par de homem de lettras, tem sido também sempre homem
publico. (GARRETT, 1844, p. 326)

no que diz respeito a sua vida privada ele sempre se manteve silencioso e
reservado. Portanto, € também dessa diferenca de tratamento entre vida publica e
privada por parte do préprio poeta portugués que provém a curiosidade daqueles

que se interessam por sua biografia.
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A recuperacdo destes dados da biografia de Garrett foi necessaria dentro
deste contexto, pois se entende que o narrador de A lua de Bruxelas n&o ignora a
importancia e a relevancia destes fatos e, principalmente, destas lacunas nas
informagdes, ao reconstruir ficcionalmente os dois anos de Jo&o Baptista na capital
belga, conforme se pode observar neste trecho do romance: “Depois da sucesséo
de desastres em que culminou a missao diplomatica, ser-lhe-a dificil falar da Bélgica.
Houve, no entanto, encontros que decisivamente 0 marcaram na passagem por
Bruxelas” (SABINO, 2000, p. 180). Abre-se paréntese para se fazer a mencéao de
que este termo, “decisivamente”, utilizado neste trecho do romance revela uma voz
narrativa que apresenta uma certeza, uma seguranga, ou seja, uma infalibilidade na
interpretacdo dos fatos, o que se entende sé ser possivel no nivel do discurso
ficcional. Assim, tem-se aqui um elemento a servigo deste entrelagamento entre a
realidade objetiva e a realidade imaginada, cuja “existéncia” se restringe as paginas
do livro, que a narrativa propde. Fecha-se paréntese.

Conforme referido anteriormente, o narrador do romance nao ignora a
biografia de Garrett e, muito menos, as lacunas que ela apresenta. Ao contrario,
para a composicéo da histéria de Jo&do Baptista, o narrador de A /ua de Bruxelas
recupera estes dados biograficos do escritor Garrett, isto é, as referéncias
historicamente verificaveis, dentre elas algumas ja citadas aqui, como Calvet de
Magalh&es, Aquilino Ribeiro e Ofélia Paiva Monteiro, conforme se pode verificar na
“Nota Final’” do romance, para, a partir delas, inserir os dados imaginados, isto €, os
registros de carater ficcional.

Ainda em um outro momento, em referéncia as influéncias belgas no

comportamento de Almeida Garrett, o narrador de A lua de Bruxelas afirma:

Mais tarde dira que, a partir do estudo da poesia alema, sobretudo de Goethe, a que na
Bélgica se dedicou, o seu estilo literario fez-se “mais proprio, mais verdadeiramente
original”, A tal resume — e ja ndo € pouco — a parte positiva da missdo em Bruxelas. Eu
acrescentaria, contudo, que o pensamento politico de Garrett, o culto do centrismo politico,
a eqiidistdncia em relacdo ao absolutismo e a republica, a identificagdo da monarquia
tradicional com a tirania e da democracia com a demagogia, todos os lugares selectos da
futura intervengdo do poeta na vida puablica portuguesa se consolidam no contacto com as
instituicdes belgas. (SABINO, 2000, p. 179)

Assim sendo, € neste espaco desconhecido da vida de Garrett, em torno do

qual pairam tantos questionamentos sobre o seu comportamento, sua relagédo com a
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esposa, o fim do seu casamento, a conduta de Luisa Midosi, as relagbes do poeta
com seu governo, € no qual se abre um campo vastissimo de possibilidades para o
fim desta histéria, que Amadeu Lopes Sabino vai exercitar a sua veia de ficcionista.
De acordo com o narrador de A lua de Bruxelas, Garrett, que € um homem entre
duas épocas, “estdico e emotivo, iluminista e romantico, antigo e moderno”, trata-se
de “uma personagem de ficgdo, afinal, uma mina de ouro para um escritor’
(SABINO, 2000, p. 180).

Observa-se que o narrador de A /ua de Bruxelas, que recria os dois anos de
Joao Baptista na capital belga, baseia-se nos dados histdrico-biograficos que utiliza
como fontes de informacéo sobre o encarregado de negécios e que vai revelando ao
leitor ao longo da composicdo de sua historia. Por exemplo, o narrador cita, em
muitos momentos, a correspondéncia protocolar que Jodo Baptista enviava ao
governo portugués durante sua estada em Bruxelas: “Em oficio datado de 5 de
Agosto de 1834, comunica de passagem ao ministro ter tido varias reclamacgdes de
oficiais e soldados “que voluntariamente ou por invalidos deixaram o servigo da
rainha” (SABINO, 2000, p. 42 - 43).

Ainda:

Tera o encarregado de negocios em Bruxelas admitido ver-se livre de tal corvéia? Talvez.
Mas noutro oficio, datado de trés dias depois (8 de Agosto), volta, de novo a8 margem, a
referir as mesmas reclamacdes (...) Entre os argumentos para fundamentar o pedido aduz
que “ s6 as correspondéncias com os oficiais e soldados que estiveram ao nosso servigo (e
que todos os dias recebo um namero imenso) me fazem gasto de que V. Ex. se espantara”.
(SABINO, 2000, p. 43)

O narrador cita também os biégrafos de Garrett ao longo de sua narrativa,
demonstrando que ela esta assentada nos dados factuais sobre o encarregado de

negécios do governo portugués:

A chegada, sem instrucbes nem informacdes precisas, considerara, di-lo o discipulo
Amorim, “que o comércio luso-belga outrora florescente, se tornara tao insignificante que
podia quase prescindir do consul-geral. E o cargo diplomatico também n&o exigiria muito
mais trabalho do que o consular” (...) O poeta vé, investiga, estuda. E, como se a missdo
diplomatica fosse uma sinecura, “deitava-se com tanto ardor ao estudo e freqiiéncia dos
sabios germanicos”, afianca o mesmo devotado bidgrafo, “que em menos de um ano
adquiriu suficientes conhecimentos da lingua para ler, a par de Herder e Schiller, as mais
dificeis composi¢des de Goethe”. (SABINO, 2000, p. 42)

Em outro exemplo:
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Os bidgrafos de Garrett ndo tém sido ternos para Luisa. E acusada de crime tao terrivel que
raramente é nomeado. “Aquele puro afecto, que fortifica até os mais fracos”, diz Amorim, no
estilo atamancado que lhe é caracteristico, “e que o guiara a ele através dos infortinios,
como o farol guia o navio por mares proceloso em noites de tempestade, foi arrancado do
seio com pior golpe que o da morte”. E & tudo. “E em Bruxelas”, precisa de passagem Joao
Gaspar Simaes, “que a unido periclitante com a formosa Luisa quebra, cerce, pela raiz”. E é
tudo. Luisa “cometeu algumas indiscricdes”, afirma Calvet de Magalhaes, que acrescenta
condescendente: “As circunstancias, se ndo justificam qualquer comportamento impréprio
de Luisa, ajudam, no entanto, a explica-lo” (...) (SABINO, 2000, p. 55)

Para o biégrafo Gomes de Amorim, se ndo faltam qualificativos criados pela
pena do narrador de A Jua de Bruxelas, como, por exemplo, “devotado biégrafo”,
“discipulo Amorim” (SABINO, 2000, p. 42), “impagavel Amorim” (SABINO, 2000, p.
52), ‘“incontornavel Gomes de Amorim” (SABINO, 2000, p. 79), ou, ainda,
“entusiasmado, grandiloquo e pomposo” (SABINO, 2000, p. 80), também néo faltam

contestag¢des, como, por exemplo:

O prazer cega, diz o cronista, que atribui ao marido a formacao do gosto vestimentario da
mulher. E, com 0s excessos laudatérios do admirador, trata de afirmar que os vestidos e
chapéus de Luisa ditavam entdo a moda na capital da Bélgica, onde “quase todos 0s
adornos femininos” se teriam, na época, chamado & Garrett. A afirmacao, reproduzida
depois, com variacdes quanto aos tais adornos, por todos os biégrafos do poeta, é prépria
do discipulo que o considera “universalmente conhecido” j& durante a missdo em Bruxelas,
quando Garrett ainda ndo escrevera o essencial de uma obra extensa, entdo e depois
pouco difundida além fronteiras. Nao sei em que fontes foi Gomes de Amorim desencantar
este dado, mas devo confessar que ndo me foi possivel confirma-lo, nem nas publicagdes
do tempo nem nas obras dedicadas & moda na Bélgica (...) (SABINO, 2000, p. 79-80)

Portanto, o que se observa é que este narrador, conduzindo a sua histéria
de acordo com suas fontes biograficas, também se permite questionar, ao longo da
narrativa, as afirmacgdes que estes relatos factuais contém. Por exemplo, em dado
momento, o narrador faz a seguinte mengao, quanto a situagdo de Jo&o Baptista, de

acordo com seus dados historico-biograficos,

Doente, roido pela amargura, pelas duvidas e pelas dividas, abandonado pelo govermno que
o deixa meses e meses sem instrucdes e sem dinheiro, 0 pobre perguntava-se: Mas que
mal fiz eu? Aquilino, que coloca a pergunta na boca de Jodo Baptista a morrer & mingua e
de mao no peito, ndo tem duvidas: “O mal que fez foi ter talento. Nao sabia ele que ha uma
lei de repulsdo entre a mediocridade e o engenho, e que para aquela se anichar, triunfar,
ocupar os lugares principais e importantes do Estado, tera este que ser ignorado, relegado a
um plano subalterno, ou destruido?”. (SABINO, 2000, p. 53-54)

para, na sequéncia, contestar:
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Custa-me acreditar — e estou em crer que 0 mesmo se passa com os leitores desta cronica
imaginada — na bondade de opinides tdo radicais acerca de quantos, com desinteresse e
sacrificio, ocupam os lugares cimeiros do poder politico. No entanto, com razdo ou sem ela,
certo € que Joado Baptista interpreta como perseguicdo o abandono a que o votam a
majestade de Lisboa e os seus acolitos. (SABINO, 2000, p. 54)

Num outro momento, observa-se um mesmo tipo de procedimento por parte
do narrador. Este apresenta o “fato”, com base nos vestigios textuais que dao

acesso aquele passado “real” de Jodo Baptista,

Reiffenberg (...) publicaria em 1841 um Coup d’Oeil sobre as relacdes entre a Bélgica e
Portugal (...) Nas ultimas linhas (...) menciona os representantes portugueses em Bruxelas
que, apos a independéncia do pais, contribuiram para reforcar os lacos “de interesse e
afecto” luso-belgas. Depois, com a desenvoltura de quem ndo se prende com mindcias,
refere Garrett como “poeta notavel que mandou imprimir na nossa capital varias
composicdes dramaticas sem contudo as distribuir”. (SABINO, 2000, p. 74)

para, a partir deste “dado historico”, interrogar-se acerca da procedéncia de tais

fontes documentais:

Qual terd sido a origem de semelhante afirmacdo sem fundamento? Uma fantasia do
proprio Garrett, o resultado das atabalhoadas investigacdées do autor do Coup d’Oeil, ou
uma confusdo deste com o anterior representante diplomatico de Portugal em Bruxelas —
entdo co-capital, com Haia, dos Paises Baixos - , 0 ministro Luis Anténio de Abreu e Lima,
futuro visconde da Carreira, aristocrata de cepa antiga, partidario da politica de conciliagéo
entre liberais e absolutistas personificada por Palmela, e esse sim, autor de varios
opusculos publicados na capital belga? (SABINO, 2000, p. 74)

Desta forma, o que se pode afirmar € que as fontes documentais, a partir
das quais o narrador reconstréi os dois anos de Joao Baptista na capital belga, s&o
inseridas em A /ua de Bruxelas e também comentadas pelo viés da “subjetividade”
deste narrador. Em outras palavras, o narrador interpreta estes vestigios textuais a
gue tem acesso € ndo se priva de questiona-los e comenta-los. Importante
mencionar aqui que se reforga, assim, a precariedade e provisoriedade néo apenas
dos registros da biografia do escritor, mas também de todo discurso que tenha tal
natureza. Desse modo tendem a diluir-se as fronteiras entre a narrativa factual e a
narrativa ficcional dentro do romance.

Num outro momento, apés apontar que, “Em oficio a um dos ministros dos
Estrangeiros que em Lisboa se sucediam” (SABINO, 2000, p. 71), o encarregado de

negocios afirmou que as suas “fungdes de consul-geral” foram mantidas em segredo
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com a “condescendéncia do ministro dos Negdcios Estrangeiros belga” para evitar o
‘menoscabo” com que poderia ser “tratado pelos outros ministros estrangeiros”, o
narrador comenta: “Dissabores na residéncia teve-os e muitos. Permito-me contudo
duvidar que decorressem das fungdes de codnsul-geral” (SABINO, 2000, p. 71). E

prossegue, justificando a sua opinido:

(...) Para além dos costumeiros desacatos com embarcadicos nas cidades portuarias, da
competéncia dos vice-consules em Antuérpia e Ostende, n&do abundariam os quebra-
cabegas com portugueses residentes ou de passagem. Quanto as perseguicdes dos tais
estropiados que haviam combatido no exército de D. Pedro, sempre teriam por objecto
qualquer representante portugués na Bélgica e n@o especificamente o consul-geral.
(SABINO, 2000, p. 72)

Consequentemente, onde paira a duvida em torno da histéria de Jodo
Baptista e verifica-se a impossibilidade de se entender aquele passado “real” por
meio dos dados histérico-biograficos disponiveis, o narrador faz uso de um processo
de criac&o ficcional, o qual ndo esconde do seu leitor: “Mas porque estou em maré
de suspeitas, situarei o primeiro encontro entre Jodo Baptista e Reiffenberg nos
primeiros meses de 1835 num concerto na sala dos Augustins” (SABINO, 2000, p.
75), para fomentar a sua hipotese.

Neste apontamento do processo de criagdo ficcional que o narrador

apresenta ao longo de sua narrativa, tem-se ainda o seguinte exemplo:

Jodo Baptista tera, na ocasiéo, voltado a sacar sobre Carbonell como fizera meses antes? E
provavel. Por poucas que tivesse havido, sempre houve despesas na passagem do
carregamento por Ostende. E Carbonell adorava negoécios de carne humana, saques,
garantias, juros. Para efeitos narrativos, assentarei no montante de dois mil francos (...)
(SABINO, 2000, p. 62)

Portanto, verifica-se aqui que o0 narrador de A lua de Bruxelas mescla, em
sua narrativa, os dados histérico-biograficos sobre a vida de Garrett com os dados
imaginarios que ele cria como para satisfazer a sua curiosidade em torno das
lacunas que compdem a biografia do escritor portugués, pois, repetindo aqui as
palavras de Aquilino Ribeiro, ja citadas anteriormente, “O novelista, de modo geral, é
um monstro de curiosidade insaciavel e comunicativa’. Num outro exemplo, pode-se
perceber, mais uma vez, o narrador recorrendo a sua imaginacido para dar

continuidade a historia de Joao Baptista:
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Mas onde, perante o siléncio de pedra de Lisboa, conseguiu Jodo Baptista desencantar o

dinheiro necessario para Ihes pagar? (...) Como os banqueiros nao se fiam apenas pela boa
fé = sobretudo quando se trata de bagatelas — decidirei pois, na economia desta semi-
novela, que Charles Gordon serviu de fiador da primeira livranga bancaria. Foi assim (...).
(SABINO, 2000, p. 45-47)

E mais:

(...) Imagino os outros. Vejo Sa de Bandeira, com aquela pose do caudiltho taciturno que,
desde jovem, entendeu passar a Histéria através da sagragdo popular. Fantasio o
obsequioso Reboredo, gordo e alvo, investido no papel de secretario de legacdo. Presumo
os nobres e oficiais bavaros, companheiros do principe naquele exilio incerto, de olhos
desconfiados postos no anfitrido prolixo e dandy (..) E congemino sobretudo os
pensamentos do principe, hirto e amavel, meditando na aventura em que esta embarcando
(...) (SABINO, 2000, p. 109)

Assim, observa-se que, num espaco no qual as fontes histéricas e
biogréficas acerca da vida do encarregado de negdécios deixam uma lacuna, um
vazio de informagbes, o narrador faz uso de suas “prerrogativas de autor” e utiliza-se
da sua imaginagao para dar continuidade a sua “pseudo-cronica’. Partindo dos
indicios e das evidéncias soltas dos dados historicos que insere na composicéo de A
lua de Bruxelas, o narrador também imagina, vé, fantasia, presume, congemina e
conjectura em torno da histéria de Jodo Baptista, combinando, dentro do romance, a

historiografia e a ficgdo, mesclando um tom ensaistico com o ficcional:

Coincidéncias, digo eu. “Coincidéncias”, pensa Jodo Baptista em frente de Luisa, nesse

jantar sombrio no dia de regresso de Portugal. E, pois que, nesta pseudo-cronica, a virtude

é de muito imaginar, fago uso das minhas prerrogativas de autor e, de coincidéncia em

coincidéncia, recrio as intimidades de Luisa e Charles Gordon durante a viagem de Jo&o

Baptista a Portugal. (SABINO, 2000, p. 122-123)

E mais, é preciso mencionar ainda que o narrador, conforme visto nos
exemplos citados acima, indica de forma explicita no seu discurso os momentos nos
quais se distancia das suas fontes histéricas acerca da vida de Jo&o Baptista e
passa a relatar o que pertence a sua imaginacao. Pode-se citar mais um exemplo
deste procedimento do desvelamento da construgao ficcional por parte do narrador,

do qual se tratara de forma mais detalhada no capitulo seguinte:

Uma noite, em casa do ministro do Brasil — a Gnica que, aberta ou clandestinamente,
continuava a freqlentar -, Julia pediu-lhe um poema. Hé, nas Flores sem Fruto, trés estrofes
datadas de Bruxelas, com o titulo “Ramo Seco” e o subtitulo “No album de uma senhora
brasileira”, que eu suponho escritas para a cabocla (...) (SABINO, 2000, p. 141)
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Sobre o que interessa a este primeiro capitulo, na analise do entrelagamento
entre os dados histdricos e ficcionais dentro do romance, € preciso observar ainda
que o aproveitamento que o narrador faz dos dados histérico-biograficos de Almeida
Garrett para construir a histéria de seu Jodo Baptista, isto €, a sua narrativa ficcional,
esta relacionado com “a procura de uma autenticidade narrativa com elementos de
época”’ que permita, de acordo com as palavras do proprio escritor Amadeu Lopes

Sabino:

(...) definir melhor os personagens e criar personagens que nado sao apenas de um tempo,
mas que tenham uma certa perenidade no comportamento dos homens. Donde, 0 meu Dom
Sebastido, de “O lluminado” ou o meu Joao Baptista, de “A Lua de Bruxelas”, situam-se,
respectivamente, no século XVI e no século XIX, mas vao para além dessas épocas e
permitem-me falar de algo que nos homens € permanente, € perene (...). (SABINO, 2006)

Ou seja, “a reflexdo historica e uma certa pesquisa histdrica que estéo
presentes” no romance A /ua de Bruxelas, bem como em outros textos de Amadeu
Lopes Sabino, permitem-no “definir um quadro” a partir do qual elabora a ficgéo.

Assim sendo, pode-se afirmar que o narrador do romance, ao retomar os
dados histérico-biograficos do escritor Garrett para, a partir deles, construir uma
narrativa ficcional, respeita a existéncia do discurso historiografico e, valendo-se de
suas prerrogativas de ficcionista, vé a imaginagao e a fantasia como formas que
possibilitam a constru¢cdo de uma outra realidade, a realidade que se situa entre a
primeira e a ultima linha de A lua de Bruxelas.

No entanto, ao afirmar que o narrador de A fua de Bruxelas respeita a
existéncia do discurso historiografico, ndo se quer indicar a sua crenga na
infalibilidade desse modelo discursivo. Muito pelo contrario, como ja se teve
oportunidade de indicar, & enquanto elaboragéo linguistica que tal discurso vai servir
de instrumento para aquilo que interessa ao romance, isto €, contar o que ninguém
imaginou, disse ou provou ter acontecido. Portanto, entende-se que o interesse de
Amadeu Lopes Sabino pela ficgdo esta naquilo que esta oferece de possibilidade de
se entender a realidade, seja ela factual — no sentido de documental — ou n&o.

O autor de A lua de Bruxelas interessa-se pela ficcdo como forma de
construir a realidade porque, valendo-se aqui das palavras de Eco, em Seis

passeios pelos bosques da ficgdo, publicado em 1994, “Ela [a ficgdo] nos
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proporciona a oportunidade de utilizar infinitamente nossas faculdades para
perceber o mundo e reconstituir o passado” (ECO, 2004, p. 137).

Afinado com Umberto Eco que, no Pés-escrito a O nome da rosa, publicado
em 1984, considera que “os livros falam sempre de outros livros e toda histéria conta
uma historia j& contada” (ECO, 1985, p. 20), Amadeu Lopes Sabino afirmava,
também em 1984, que “(...) Talvez o real — se é que existe — seja repetitivo, pode ser
que a Historia seja um eterno ja visto (...)" (SABINO, 1985, p. 170). E por que, neste
mundo do “eterno ja visto”, o narrador de A lua de Bruxelas retoma a histéria de
Almeida Garrett para torna-la uma narrativa ficcional? Talvez o comentéario do

escritor, na continuag&o do seu texto, possa servir aqui como uma resposta:

(...) Admito contudo que a imaginacéo, a ficgdo, a arte, ainda restam novos caminhos a criar
e a percorrer. N&o sei quais, e comungo da perplexidade de Borges: quantas vezes nao
penso, ante uma obra que se pretende inovadora, como seria preferivel seguir, copiar,
plagiar, até, trabalhos do passado! Qutros, repletos de certezas, acharao despropositadas
estas duvidas e vao produzindo feitos ditados por efémeras modas locais e externas:
suspeito que da maioria delas nada ficard dentro de alguns anos, a ndo ser a noticia da
crise profunda que, nestes anos finais do século e do milénio, marca o destino de todas as
artes. (SABINO, 1985, p. 170)

Assim é o romance de Amadeu Lopes Sabino. O narrador de A lua de
Bruxelas busca também, na exploragdo do passado historico de Garrett, além de
uma possibilidade de exercitar a sua imaginacao e criar uma “realidade” que
satisfaca a curiosidade que as lacunas na biografia do poeta portugués suscitam,
uma possibilidade de falar do seu préprio tempo, isto &, do presente no qual esta
inserido, para tentar entendé-lo, para acusa-lo, ou ainda, citando o proprio escritor,
para “confrontar o homem com seu tempo e com uma realidade social e com a sua
circunstancia’. No entanto, cabe mencionar aqui que, na retomada do passado
histérico e na aproximagéo deste passado com o presente do narrador, visando
tratar daquilo que no comportamento dos homens € perene, conforme ja dito
anteriormente, o romance A lua de Bruxelas acaba por diluir as fronteiras do tempo,
apontando para este “eterno ja visto” da Historia, aspecto que sera tratado de forma
mais detalhada no terceiro capitulo.

Cabe ainda neste primeiro capitulo, ao tratar das relagdes entre a mescla do
discurso historiografico e do discurso ficcional dentro do romance, apontar que, na

“Nota Final”’, o narrador revela que, “embora tenha sido escrupuloso na citagéo das
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fontes e na referéncia a eventos”, a sua intencao foi a de “recriar ficcionalmente uma
vida, um tempo e um conjunto de relagdes, e ndo escrever uma biografia ou uma
monografia histérica” (SABINO, 2000, p. 187).

Apesar deste uso escrupuloso das fontes por parte do narrador nesse
processo de recriagao ficcional da vida da personagem histérica que foi Garrett, é
interessante observar que o narrador afirma que o Jodo Baptista da sua histéria
chegou a Bruxelas, “Numa manha abafada de Junho de 1834” (SABINO, 2000, p.
13), acompanhado de sua esposa Luisa Midosi, enquanto que as referéncias
bibliograficas a que recorreu para “recriar ficcionalmente uma vida” apontam a
chegada de Garrett a Bruxelas no més de Julho de 1834. Por exemplo, José Calvet

de Magalh&es afirma que:

A 27 de Junho o casal Garrett embarcou finalmente no vapor Royal Tar, com destino a
Londres. Ai chegando, Jodo Baptista escreveu ao seu amigo Mouzinho da Silveira, que se
encontrava em Paris, que Ihe respondeu em 21 de Jutho, pensando que o encontraria ainda
em Londres, para onde projectava seguir em 1 de Agosto. Garrett partira, entretanto, para
Bruxelas, onde chegou a 24 de Julho, ficando acreditado logo no dia 28. (MAGALHAES,
1996, p. 83)

E o proprio Garrett, em sua autobiografia, ja citada aqui anteriormente,
afirma que “Nos ultimos dias de Junho de 1834 partiu o Sr. Garrett para Bruxellas,
na qualidade de encarregado de negdcios de S. M. F. junto d’el-rei Leopoldo. Nos
principios de Julho estava na capital do novo reino da Bélgica (...)” (GARRETT,
1844, p. 309).

Nao se trata aqui de cobrar do narrador ou do autor uma fidelidade absoluta
as suas fontes, entre outras coisas porque o préprio narrador afirma que, parodiando
Garrett, sacrificou “as musas de Homero, mais do que as de Herédoto”, assumindo
ser de sua “total e exclusiva responsabilidade o que de inexacto, a luz das ciéncias
literarias e historicas, figurar no texto” (SABINO, 2000, p. 187). Importa, isso sim,
atentar para o comportamento livre desse narrador que, embora conduzindo a sua
histéria de acordo com os dados histdrico-biograficos a que tem acesso, néo se
mostra subserviente a estes registros documentais, num comportamento que resulta
na valorizag&o do discurso ficcional como instrumento de reflexdo sobre a realidade,

em um exercicio pleno da liberdade de que gozam os ficcionistas.
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No mais, é preciso ainda mencionar aqui o que Paulo Barriga escreve, em
sua resenha “Com a verdade me enganas”, a respeito da escrita de Sabino, ao
comentar o novo romance de Amadeu Lopes Sabino, Vidas apdcrifas, publicado em
2005:

A sua escrita deixa transparecer a préopria experiéncia do autor enquanto homem (...)
Sabino nao esconde um perfeito dominio dos temas, das personagens, dos diferentes
tempos historicos. Melhor, a ilustracdo e o enciclopedismo do autor sdo de tal forma
presentes, que nao aborrecidos, que se pode afirmar que aquilo que ele nos oferece de
sempre nove € uma espécie de ficcdo documental. Uma espécie de metarealidade. Uma
perfeita confluéncia entre a ilusdo e o facto. (BARRIGA, 2005)

Este comentario a respeito da escrita de Amadeu Lopes Sabino também
pode ser estendido aqui quando se trata do seu romance do ano de 2000, A /ua de
Bruxelas. Sabino persegue sempre uma linha tangencial entre os eventos histéricos
e invencdes ficcionais, para, com isso, apresentar a natureza humana em seu eterno
dilema da vida, conforme se observara no capitulo final deste trabalho.
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2. DO COMPORTAMENTO DO NARRADOR

“(...) Nao gosto de donzelas; sao, em geral, doidas por joias e
pao de 16. Tive uma, na vida. Era tdo bonita que, quando
entrei com ela na corte belga, julgaram que ela era princesa
e eu principe. Mas nao era. Eu era um encarregado de
negocios e cénsul geral com o ordenado de dois mil réis por
més, sempre em atraso (...) Minha mulher disse-me: “Se nao
ganhas dinheiro, vende-me a um homem rico®. (...)"

Agustina Bessa-Luis, Garrett, o eremita do Chiado

O capitulo intitulado Do comportamento do narrador visa a apresentacéo das
caracteristicas do narrador de A Jua de Bruxelas e do modo como ele conduz a sua
narrativa.

Sabe-se que o romance A lua de Bruxelas inaugura-se com uma voz que,
em primeira pessoa, descreve, no mesmo momento da agéo, isto €, no tempo

presente, o trajeto que percorre pelas ruas de Bruxelas:

Vou descendo a rue de la Loi sob a chuva obliqua e, regressado do Sul, confesso-me
rendido & grisalha bruxelense — sobretudo a do fim da tarde, amalgama de branco, negro e
malva (...) No nimero 51 da rue Ducale, uma placa assinala a passagem de Byron (...) Na
esquina da rue de I’ Enseignement com a rue de la Croix de Fer, entro na Rotonde, sento-
me a uma mesa perto da janela e vou folheando o livro de Marcel van Nieuwenborgh
dedicado aos itinerarios poéticos de Bruxelas (...) (SABINO, 2000, p. 09-11)

Esta personagem, que aparece no capitulo inicial do livro, na pagina de
abertura, circulando pelas ruas da capital belga, num “fim da tarde” enquanto
“Anoitece” e “a iluminacdo publica brilha no firmamento sem estrelas” (SABINO,
2000, p. 09), narrando, em primeira pessoa, 0 seu frajeto, ndo se abstém de

descrever as sensagdes que 0 ambiente bruxelense lhe suscita:

(...) Envoltos na bruma, os bustos de personagens mitoldgicas, amputadas de narizes e
orelhas, delimitam as avenidas rectilineas que desenham no saibro um compasso
maconico. Os ruidos do transito perdem-se entre a folhagem, e eu respiro o ar gelado,
inebriante (...) Os ruidos dos copos, 0s odores do café, os tons pastel do mobiliario, tudo me
pacifica como um elixir. (SABINO, 2000, p. 10-11)

Abre-se um primeiro paréntese na analise do comportamento do narrador
para fazer uma inferéncia que diz respeito a primeira linha do romance: “Vou
descendo a rue de la Loi sob a chuva obliqua (...)”. A “chuva obliqua” que o

narrador, e também personagem de A /ua de Bruxelas, atravessa aqui € uma
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referéncia ao poema Chuva obliqua, do escritor portugués Fernando Pessoa, datado
de 1914. Esta inferéncia é capaz de explicar muito desta atmosfera um tanto onirica
que permeia o discurso narrativo do romance. A ela.

No poema Chuva obliqua o que se observa é uma fusédo entre o que faz
parte do presente real do eu poético e o que faz parte de sua imaginacéo, isto &, do
seu passado imaginario: “Atravessa esta paisagem o meu sonho dum porto infinito
(...) (PESSOA, 1973, p. 27). E, a partir do siléncio do quarto no qual se encontra
(*Que pandeiretas o siléncio deste quarto!...”), o eu poético transcreve todos os
movimentos que o seu estado interior vivencia (“Arvores, pedras, montes, bailam
parados dentro de mim...”).

De acordo com Linhares Filho, em sua interpretacéo do poema:

A associacdo do passado ao presente da-se ainda através da imagem angulosa da pena,
semelhante ao anguloso das pirdmides e do canto do papel, sendo transformada tal imagem
no perfil do rei egipcio: “Escrevo — perturbo-me de ver o bico da minha pena/Ser o perfil do
rei Quéops...” (FILHO, 1998, p. 37)

E nesta mesma atmosfera de confluéncia entre passado imaginario e
presente real, “Entre mim e o que eu penso...” (PESSOA, 1973, p. 30), que se
encontra o narrador de A Jua de Bruxelas e que ele ja deixa assinalado ao seu leitor
quando menciona o fato de caminhar “sob a chuva obliqua”. A partir dai, o que vai
comandar a narrativa € um misto do presente do narrador relacionado com a sua
imaginacao em torno do passado, resultante daquela atmosfera “inebriante” em que

se encontra enquanto vai “descendo a rue de la Loi sob a chuva obliqua™

(...) Oigo passos, segue-me uma sombra furtiva. Na obscuridade reconhe¢o Byron que, ha
quase dois séculos, aguarda na capital belga a reparacdo da viatura que o carroceiro
Mommaerts lhe promete todas as tardes para o dia seguinte. Impaciente, inquieto, entretém-
se a apedrejar as estatuas. (SABINO, 2000, p. 10)

E tendo em vista esta inferéncia que se pode entender a continuacdo do
romance, isto €, a confluéncia do presente do narrador, o ano de 1999, com o
passado imaginado, ou seja, 0os anos de 1834 e 1836, referentes a historia de Joao
Baptista na capital belga, num clima que recupera as caracteristicas surrealistas e

oniricas do poema de Pessoa.
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Ao retomar-se aqui a sequéncia da narrativa, nota-se que esta personagem
que percorre as ruas de Bruxelas, a quem se atribui o “eu” do texto, ou seja, o
narrador, como sera as mais das vezes designada aqui, afirma, na continuagao de

seu trajeto:

No dia 04 de fevereiro de 1999, quando passam duzentos anos precisos sobre o
nascimento de Garrett, acendo uma vela em memodria do poeta num dos altares da catedral
dos S.8.Miguel e Gudula. O frio € intenso, vagos turistas percorrem a igreja em obras de
restauro. (SABINO, 2000, p. 11)

Assim, o narrador vai apresentando o cenario da cidade que ele percorre em

pleno final do século XX, mais precisamente no dia 04 de fevereiro de 1999:

Subo a rue de Treurenberg e entro na rue Royale, envolta na sinfonia do transito do fim da
tarde. Monotono e turvo, o chuvisco bruxelense comeca a cair do céu baixo. Um manto de
sUbita escuridédo cobre os edificios, como se o senhor do Hades quisesse, num decreto
arbitrario, afogar a luz nas trevas. (SABINO, 2000, p. 12)

z

E preciso ainda mencionar que o narrador de A lua de Bruxelas,
enfrentando o problema de organizagéo da enunciagéo que, de acordo com Barthes,
em seu O rumor da lingua, “nasce da coexisténcia, ou melhor, do atrito de dois
tempos — 0 tempo da enunciagdo e o tempo da matéria enunciada” (BARTHES,
1988, p. 148), inaugura “0 comego da matéria enunciada”, isto €, o relato dos dois
anos de Joao Baptista na capital belga, ligando-o ao tempo da enunciagao, por meio

desta “abertura performativa”

(...) No primeiro andar do nimero 15, a chama de uma vela projecta uma mancha
caprichosa na parede do fundo. Com a oportuna intercessao de Santa Gudula, admito
tratar-se de Garrett, que viveu nessa casa entre 1834 e 1836. O contorno da silhueta
corresponde a iconografia que passou a posteridade: fronte alta e saliente, nariz esculpido a
cinzel, labios finos, porte elegante. Leva a boca uma chavena de cha. O vento sibila nas
esquinas da rua. A instabilidade da luz da vela invade o cenario. (SABINO, 2000, p. 12)

Ou seja, é ao entrar na rue Royale, “envolta na sinfonia do transito do fim da
tarde”, que, com a “oportuna intercess&o de Santa Gudula”, o narrador percebe, “No
primeiro andar do numero 15", “uma mancha caprichosa na parede do fundo”, a qual
ele admite “tratar-se de Garrett, que viveu nessa casa entre 1834 e 1836”. Esta ¢ a
“abertura performativa” que vai ligar o tempo da narragao, isto €, o ano de 1999, no

qual o narrador circula pelas ruas de Bruxelas, ao tempo do narrado, ou seja, aos
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dois anos durante os quais Garrett viveu em Bruxelas como encarregado de
negocios do governo portugués.

Percebe-se entdo que, para dar inicio a sua narrativa dos dois anos da
estadia de Jo&o Baptista na capital belga, o narrador, no tempo da enunciacéo,
conta com uma intervencéo divina. E a a¢do da Santa Gudula que faz com que o
narrador veja a sombra de Garrett numa “mancha caprichosa na parede do fundo”
do “primeiro andar do numero 15", personagem que ele apresenta no paragrafo

seguinte:

Jodo Baptista da Silva Leitdo de Almeida Garrett, ou apenas Almeida Garrett ou Garrett, em
literatura, o poeta roméantico por exceléncia da lingua portuguesa; Monsieur d Almeida na
sociedade bruxelense da época; ou Jodo Baptista — como, pelos nomes proprios, o designa
Gomes de Amorim, amigo, discipulo, servidor e biégrafo, e como, familiarmente, sera as
mais das vezes designado nestas paginas — escreve numa sala de paredes nuas, apenas
mobilada por uma mesa e um banco. (SABINO, 2000, p. 12)

E o narrador passa, apds introduzir a sua personagem, Jo&o Baptista, a
detalhar os seus movimentos naquela “sala de paredes nuas, apenas mobilada por

uma mesa e um banco”:

“Ha trés meses que vivo neste estado”, comunica ao ministro dos Nego6cios Estrangeiros,
em Lisboa, “e ultimamente, apesar de todos os privilégios diplomaticos, sofri a desfeita de
um sequestro em minha mobilia pela renda das casas da legagéo. A situacao em que aqui
fiquei, desonrado pelo meu préprio governo, sé pode significar que existe a vontade de me
verem desonrado por todos”. Volta a molhar a pena no tinteiro de prata, hesita e continua:
“Reduzido a este estado, resolvo-me a vender algum resto de prata e roupa que possuir
para pagar as dividas que n3o sdao minhas e para nao continuar a fazer mais, passando a
Londres onde espero encontrar quem me empreste os meios de me transportar a Lisboa
(...)". (SABINO, 2000, p. 12- 13)

Interessante observar que o narrador de A Jua de Bruxelas introduz a
personagem Jodo Baptista a partir de uma cena na qual o protagonista apresenta-se
ja no final de sua estadia em Bruxelas. O narrador vé a figura do encarregado de
negdcios, na sua ultima noite em Bruxelas, no ano de 1836, em sua casa, ‘numa
sala de paredes nuas, apenas mobilada por uma mesa e um banco”, escrevendo ao
“ministro dos Negocios Estrangeiros, em Lisboa”, a respeito de sua situagéo precéria
e da sua intencdo de retornar a Portugal. Ou seja, aqui se observa o primeiro -
flashback dentro da estrutura narrativa do romance, isto €, ha um salto temporal em

diregdo ao passado, do inicio do ano de 1999, no qual se situa o narrador, para o
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final da estadia de Jo&o Baptista em Bruxelas, ou seja, para meados do ano de

1836.

E o narrador detalha:

Em cima da mesa, entre os livros que publicou e os projectos e manuscritos inacabados —
equipagem de todas as andancas, passaporte de todos os percursos -, hd uma bola de
cristal translucido, um pisa-papéis que, em gesto automatico, o poeta afaga quando
interrompe a escrita. E um talisméa, que lhe veio parar as maos nos dias magnificos das
primeiras semanas em Bruxelas, época em que o amor de Luisa e a prosperidade do cargo
pareciam inabaléveis alicerces da felicidade. (SABINO, 2000, p. 13)

A partir dai, observa-se um segundo flashback na estrutura narrativa,

referente agora a um salto temporal que vai do final da estadia de Jodo Baptista, em

1836, ao dia em que este desembarcou com sua esposa, “‘numa manha abafada de

Junho de 1834”, na capital belga:

Numa manha abafada de Junho de 1834, Jodo Baptista e a mulher chegavam a Bruxelas na
diligéncia de Ostende e, aguardando o bagageiro do Hotel d’ Europe, entraram no café do
rés-do-chao das Messageries Royales Van Gend. A elegancia do nome da firma, afixado na
parede em letras goéticas, e a jovialidade ruidosa do pessoal e dos fregueses
predispuseram-nos favoravelmente quanto a cidade onde iriam viver. (SABINO, 2000, p. 13)

Importante apontar também que, ao reconstruir os dois anos que Joao

Baptista e sua jovem esposa Luisa Midosi viveram em Bruxelas a partir desta cena

inicial em que ambos chegavam a capital belga “na diligéncia de Ostende’, o

narrador utiliza, para descrever as agbes do casal portugués, o tempo verbal

indicando o pretérito, conforme se pode verificar no trecho citado acima (“Jo&o

Baptista e a mulher chegavam (...) entraram (...)") bem como na sequéncia da

narrativa:

Jodo Baptista e Luisa, que em Lisboa se tinham desfeito de teres e haveres, corriam os
comerciantes de Bruxelas em busca de moveis, tecidos e lougas. Compravam camas e
armarios na rue du Nord, a porte de Louvain, uma casa de jantar inglesa e um quarto
império na rue dés Frippiers (...) Voltavam a rue du Nord para aprecar dois cavalos do
Mecklemburgo, préprios para sela e tillbury (...) No mesmo comerciante, aproveitando os
descontos do Verao, adquiriam os tecidos, peles e camurgas para o frio. (SABINO, 2000, p.
15)

No entanto, ao retomar-se a cena na qual o narrador observa “No primeiro

andar do numero 15” a figura de Garrett, e passa, a partir dai, a acompanhar seus

movimentos naquela noite final de sua estadia em Bruxelas, pode-se perceber que o



32

narrador utiliza, para descrever as agbes desta sua personagem, o tempo verbal

indicando o presente: “Jodo Baptista (...) escreve (...) Volta a molhar a pena no

tinteiro de prata, hesita e continua (...) Em cima da mesa (...) ha uma bola de cristal

translucido, um pisa-papéis que, em gesto automatico, o poeta afaga quando
interrompe a escrita”.

Assim sendo, entende-se que estas agbes séo descritas pelo narrador no
tempo verbal indicativo de presente porque elas sdo realizadas pelo seu
protagonista, Jodo Baptista, no mesmo momento em que o narrador as observa no
seu tempo presente. Em outras palavras, aquela cena do passado invade o presente
do narrador.

Todavia, ao reconstruir os dois anos de Joao Baptista e Luisa Midosi na
capital belga, a partir da chegada de ambos “Numa manha abafada de Junho de
1834”, o narrador utiliza o tempo verbal indicativo de pretérito, pois ele esta
recontando algo que faz parte do passado e que, ao contrario da visédo de Jo&o
Baptista em sua ultima noite em Bruxelas, ele ndo observa no seu tempo presente.

Num outro exemplo, situado no capitulo 9, no qual o narrador retoma a cena
inicial, em que observa Jo&o Baptista em sua casa vazia, tem-se a seguinte

descri¢do:

A Lua esbate-se no céu instavel que a manha nascente comeca a clarear. T€nue, um raio
de luz brilha nas vidracas do prédio fronteiro e, atravessando a rua, vem reflectir-se na bola
de cristal que Jodo Baptista ergue na mao direita, qual irrisorio troféu cabalistico (...) O
manto pardo da desolacao diurna cobre Bruxelas, a rue Royale, as casas da legacéo, o
escritério vazio onde Jodo Baptista passou a noite em branco. “Desola¢do”, murmura ele,
avivando as brasas da lareira, “como és capaz de tomar posse da alma humana! De que
modo as paixdes indeterminadas minoram aquela dor da alma que é apenas o sinal
certissimo do vazio da existéncia!” E, num impulso, quase com vollpia, repete: “Desolagao!”
(...) (SABINO, 2000, p. 147)

E o narrador prossegue, naquela madrugada que avanga (“a manha
nascente comecga a clarear’), descrevendo as agdes de Jodo Baptista, que “passou

a noite em branco”, naquele “escritério vazio” da rue Royale:

Arrebatado pela magia do insucesso, Jodo Baptista interrompe a frase, molha a pena no
tinteiro e exclama em voz alta: “O governo que tive a honra de representar! A honra! A
honra!”. Entretanto, Lady Mary, que desceu do quarto de Luisa, saltita, nervosa e palradora,
a porta do escritério, numa expressiva mensagem de urgéncia. O dono abre-lhe a porta do
jardim e, enquanto aguarda a digressdo da cadela através dos arbustos e da relva em
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estado bravio, aquece a agua para o cha. “A honral”, volta a repetir numa toada teatral.
(SABINO, 2000, p. 148)

Neste ponto, a narrativa acerca da noite final de Jodo Baptista em Bruxelas,
a qual se encontra no fim, pois 0 narrador ja anunciou que “a manha nascente
comeca a clarear’, interrompe-se e o narrador volta a reconstru¢do dos dois anos de

estadia do seu protagonista na capital belga:

No outono de 1835, o fosso que separava o encarregado de negocios de Portugal e a corte
belga tornara-se mais e mais fundo. Em retribuigdo do acolhimento dispensado ao principe
D. Augusto, o governo portugués agraciou 0 rei Leopoldo com a gra-cruz da Ordem de
Cristo. Trés longas semanas depois do pedido de audiéncia, o monarca recebeu a insignia
das maos de Jodo Baptista sem uma palavra de agradecimento e, durante meia hora, com a
fleuma e a gentileza que o caracterizavam, falou da chuva e do bom tempo. O encarregado
de negoécios ainda se prop6s louvar a Ordem de Cristo (...) mas o monarca fez-se
desentendido (...) (SABINO, 2000, p. 148)

O que se pode dizer € que esta alternancia do tempo verbal no presente
(quando o narrador observa a cena de Jodo Baptista em seus momentos finais em
Bruxelas) e no passado (quando o narrador reconstréi a histéria dos dois anos de
Jo&o Baptista na capital belga), que acompanha e identifica as mudangas de cenas
gue permeiam toda a narrativa, € uma tatica gramatical que faz parte da estratégia
narrativa do autor-modelo, denominagéo criada por Umberto Eco, que, em Seis

passeios pelos bosques da ficgdo, se explica:

(...) o autor-modelo é uma voz que nos fala afetuosamente (ou imperiosamente, ou
dissimuladamente), que nos quer a seu lado. Essa voz se manifesta como uma estratégia
narrativa, um conjunto de instru¢cdes que nos sdo dadas passo a passo e que devemos
seguir quando decidimos agir como o leitor-modelo. (ECO, 2004, p. 21)

Aqui, Eco menciona, além da presenca do autor-modelo dentro da narrativa,
essa voz que “se manifesta como uma estratégia narrativa”, a presenca de um leitor-
modelo (do qual se tratara mais adiante), que deve seguir o “conjunto de instrucdes”
que é dado, “passo a passo’, pelo autor-modelo. Por ora, é preciso observar melhor
a presenga do autor-modelo dentro da narrativa de A lua de Bruxelas.

De acordo com Eco, em seu Lector in fabula, “o Autor e o Leitor-Modelo
constituem duas estratégias textuais” (ECO, 1979, p. 46), sendo que € preciso que
nao se confunda o autor empirico, sujeito individual, com a estratégia discursiva que

se apresenta no texto, o autor-modelo:



(...) o autor empirico, enquanto sujeito da enunciacdo textual, formula uma hip6tese de
Leitor-Modelo e, ao traduzi-la em termos da prépria estratégia, configura a si mesmo autor
na qualidade de sujeito do enunciado, em termos igualmente “estratégicos”, como modo de
operagao textual. (ECO, 1979, p. 46)

Assim sendo, entende-se que, a respeito do autor-modelo, é possivel saber
“apenas o que essa voz diz entre o primeiro € o ultimo capitulo da histéria” (ECO,
2004, p. 21). No que diz respeito ao romance A lua de Bruxelas, o que se observa é
a presenca de um narrador e também personagem que fala na primeira pessoa, que
conta a historia dos dois anos de estadia de Jodo Baptista e sua esposa na capital

belga, e que se assume como o “autor’ da historia que narra:

A este conjunto de circunstancias atribui o dedicadissimo bidgrafo o agravamento da
doenca de peito de Jodo Baptista. Pede um més de licenca para, a conselho dos médicos
belgas, ir a Paris consultar os especialistas locais. A licenca nao chega, e o requerente (...)
parte ainda assim para Franga, onde permanece quinze dias. Na companhia de Julia, digo
eu, que continuo a recorrer as prerrogativas de deus ex machina exclusivas do autor.
(SABINO, 2000, p. 138)

Num outro momento, tem-se o seguinte exemplo de discurso do narrador,
posicionando-se como autor do romance: “Fazendo uso dos privilégios imperiais da
minha condicdo de autor desta historia de exemplo, vou considerar que Joao
Baptista falta ao preito aos herdis da revolugdo belga porque, nesse dia, se
alevantam razdes mais poderosas” (SABINO, 2000, p. 156).

Aqui, pode-se abrir mais um paréntese para comentar, rapidamente, o
comportamento deste narrador que se caracteriza como “autor desta historia de
exemplo”. Ora, certo é que, nas histérias de proveito e exemplo modelares, ha uma
“moral da histdria” que se encontra explicita no texto. Isto é, ha uma “ligdo de moral”,
que é repassada aos seus leitores. Em A /ua de Bruxelas, ao caracterizar o seu
romance como sendo uma “histéria de exemplo”, o narrador remete o seu leitor a
esta idéia da “moral da histéria” que, aqui, poderia ser entendida como a presenca
continua do Diabo no destino das pessoas, sejam elas do século XIX ou do século
XX, conforme se observara no capitulo final deste trabalho.

Ainda, aproveitando-se do mesmo tema, vale a pena mencionar aqui que o
narrador de A /ua de Bruxelas, ao longo de todo o romance, joga com a questdo dos

géneros narrativos e as suas definicdes, ou melhor, as suas indefinicdes, pois
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caracteriza a sua histéria de varias formas, como, por exemplo: “(...) E, pois que,

».

nesta pseudo-crénica, a virtude € de muito imaginar (...)"; “(...) Pior um pouco,
acrescentara o autor desta pseudo-novela (...)"; “(...) O Jodo Baptista desta crénica
imperfeita apreciou também (...)"; etc.

Assim sendo, entende-se que neste romance, ou “semi-novela”, “crénica
imperfeita®, “pseudo-cronica”, “histéria de exemplo”, entre outras designagdes que
vai recebendo ao longo de sua escritura, 0 narrador questiona, por meio destas
inumeras caracterizagbes da sua historia, os proprios limites existentes entre os
géneros literarios. Este procedimento do narrador ndo € caracteristico apenas desta
obra de Amadeu Lopes Sabino. Observa-se, ja em 1991, no seu livro Novelas

imperfeitas, o debate a respeito dos géneros literarios e suas fronteiras:

O epiteto <<imperfeitas>>, longe de apontar aqui para qualquer incompletude, antes assinala
o facto de estas novelas subverterem os habituais padrées do género e deslizarem para um
espago de confluéncia onde se esbatem as fronteiras entre o conto e a crénica, o
circunstancial e o reflexivo, a ficgao e a Histéria. (SABINO, 1991)

Ao retomarem-se aqui os comentarios em torno do “autor-modelo” de
Umberto Eco e da caracterizacdo do narrador de A /ua de Bruxelas enquanto “autor”
da histéria que narra, pode-se citar ainda um outro exemplo no qual este narrador,

de forma explicita, declara-se como “autor” do romance:

Pois eu, também incapaz de silenciar o que ndo entendo, pego vénia e, abusando pela
derradeira vez das minhas despéticas prerrogativas de autor, decido que Garrett, o poeta, o
Jodo Baptista desta historia, tera morrido com o nome da repudiada nos 1abios. Assim
conquistou Luisa a eternidade. Assim é a literatura. (SABINO, 2000, p. 186)

O que se tem entdo é a presenga deste narrador que, “fazendo uso dos
privilégios imperiais” de sua “‘condi¢do de autor desta historia de exemplo” e
“abusando” das suas “despoéticas prerrogativas de autor”, reconstrdi a histéria de
Jodo Baptista, agindo também como o autor-modelo de seu romance, ou ainda, de
acordo com as palavras de Eco, “o autor-modelo fala através dele, ou melhor,
através dele apreciamos a representag@o narrativa de um autor-modelo” (ECO,
2004, p. 34).

A respeito desta presenca explicita do autor-modelo que, de forma

descarada e imperiosa, se evidencia no discurso do narrador, pode-se ainda,
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seguindo Luis Bueno, no seu “Garrett ca e la: uma leitura de A lua de Bruxelas”,

publicado em 2003, afirmar que:

Esse encurtamento da distancia entre autor e narrador da uma feicado especial ao romance
historico de Amadeu Lopes Sabino e, ao mesmo tempo, remete a outras experiéncias da
ficcao portuguesa contemporanea, que se recusa a aceitar a famigerada “morte do autor” e
marca uma pessoalidade que desafia os canones de certa teoria literaria e atinge
diretamente o leitor comum, esse personagem de ficgdo que nos atormenta a todos com
sua fluida existéncia (...). (BUENO, 2003, p. 573)

Retomando-se o texto de Barthes no que se refere a “morte do autor’,

mencionada por Bueno, observa-se a seguinte citacao:

(...) Jamais sera possivel saber, pela simples razdo que a escritura é a destruicdo de toda
voz, de toda origem. A escritura é esse neutro, esse composto, esse obliquo aonde foge o
nosso sujeito, o branco-e-preto onde vem se perder toda identidade, a comecgar pela do
corpo que escreve(..) desde que um fato é contado, para fins intransitivos, e nao
diretamente sobre o real, isto €, finalmente, fora de qualquer fungcdo que néo seja o
exercicio do simbolo, produz-se esse desligamento, a voz perde a sua origem, o0 autor entra
na sua prépria morte, a escritura comeca.(...). (BARTHES, 1988, p. 65)

E, referindo-se a “morte do autor”, Barthes prossegue:

(...) sucedendo ao Autor, o escriptor ndo possui mais em si paixdes, humores, sentimentos,
impressdes, mas esse imenso dicionario de onde retira uma escritura que nédo pode ter
parada: a vida nunca faz outra coisa sendo imitar o livro, e esse mesmo livro ndo é mais que
um tecido de signos, imitacdo perdida, infinitamente recuada. (BARTHES, 1988, p. 69)

Ora, 0 que se observa no romance de Amadeu Lopes Sabino é justamente
essa voz, que ndo se permite “esse desligamento” e a perda de sua “origem”,
assumindo ter construido a sua historia a partir de seus “sentimentos, impressdes” e

de sua propria experiéncia pessoal:

Pois eu — que, a partir do que li, vi, ouvi e vivi, pretendo reconstruir as atribulacdes de
Garrett — ponho-me a imaginar como, nessa terra de ninguém de cerca de meio ano, entre o
isolamento e a rendncia, tocada pela acidia que transforma os infortinios em apices de
gléria, Garrett exercitou a vertiginosa paixdo do fracasso. (SABINO, 2000, p. 155)

E justamente “esse desligamento” a que Barthes se refere no seu texto de
1968 que n&o se observa no romance de Amadeu Lopes Sabino. A voz existente no
romance nao “perde a sua origem”; ao contrario, esta voz ganha destaque dentro da

narrativa tornando-se um elemento literario muito importante na constituicdo da obra
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como um todo. Por exemplo, o romance € dominado pela voz deste narrador que,
em primeira pessoa do singular, ao reconstruir a histéria de Jo&do Baptista em
Bruxelas, intervém de forma explicita no texto assinalando a sua presenga na
construgéo do mesmo, de forma a indicar aos seus leitores que nao ha necessidade
de que eles entendam os acontecimentos como verdadeiros: “Também Luisa se
torna objecto das fobias de Jodo Baptista. Ele comega a suspeitar — imagino — dos
pensamentos da mulher desde os primeiros encontros de ambos com aquele que,
neste conto exemplar, se chama Charles Gordon” (SABINO, 2000, p. 54-55).

Em um outro momento, tem-se o seguinte exemplo: “Os homens chegavam
em estado miseravel, podres de sarna, nus e esfomeados, metidos em sacos
furtados ao capitdo do navio, porque tudo o resto tinham desbaratado em Lisboa
antes da largada — até, digo eu, as cruzes, gra-cruzes, medalhas e veneras
recebidas” (SABINO, 2000, p. 62).

Ou ainda: “(...) A propésito, vou entender que Jodo Baptista recebeu o tal
conde de Viana, acompanhado de Jodo Carlos da Horta Telles Machado, na manha
seguinte ao jantar, na legagéo do Brasil, em que conheceu Julia” (SABINO, 2000, p.
94).

Assim sendo, esta presenca do narrador, que, ao impor uma versdo da
historia de Jodo Baptista para o seu leitor, relembra-o, constantemente, de que esta
historia n&o é verdadeira, revela uma estratégia narrativa do proprio autor-modelo
que, por meio da voz do narrador, pretende “dissolver a impresséo de realidade que
a histéria pode criar’ (ECO, 1979, p. 174).

Aqui neste ponto, apds as observagbes em torno da presenga deste autor-
modelo, uma voz que, conforme se observou anteriormente, “se manifesta como
uma estratégia narrativa’” presente no romance, que, por meio do discurso do
narrador de A /ua de Bruxelas, oferece “um conjunto de instru¢gées” ao leitor-modelo,
€ preciso que se fagcam algumas consideracdes em torno desta estratégia narrativa
denominada de leitor-modelo por Umberto Eco.

De acordo com Eco, em Lector in fabula, ja citado aqui anteriormente,

(...) um texto postula o préprio destinatario como condigdo indispensavel nao s6 da prépria
capacidade concreta de comunicagcdo, mas também da propria potencialidade significativa.
Em outros termos, um texto é emitido por alguém que o atualize — embora n3o se espere
(ou n&o se queira) que esse alguém exista concreta e empiricamente. (ECO, 1979, p. 37)
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E, mais adiante, o autor vai informar que, por conseguinte, “Para organizar a
propria estratégia textual, o autor (...) prevera um Leitor-Modelo capaz de cooperar
para a atualizagdo textual como ele, o autor, pensava, e de movimentar-se
interpretativamente conforme ele se movimentou gerativamente” (ECO, 1979, p. 39).

Em Seis passeios pelos bosques da ficcdo, Eco reitera sua idéia de leitor-
modelo, afirmando tratar-se de “um conjunto de instrugdes textuais, apresentadas
pela manifestag&o linear do texto precisamente como um conjunto de frases ou de
outros sinais” (ECO, 2004, p. 22). Em outras palavras, o leitor-modelo é “uma
espécie de tipo ideal que o texto n&o so6 prevé como colaborador, mas ainda procura
criar’ (ECO, 2004, p. 15).

Interessante observar aqui que, em A lua de Bruxelas, a presenca do leitor
na narrativa aparece de forma explicita no discurso do narrador, o qual se utiliza da
interlocugdo com este seu leitor ao longo da sua histéria: “Neste capitulo dos
embates nocturnos, o leitor e a leitora devem ter em conta que o amor roméantico
nao € o mesmo que o amor platénico” (SABINO, 2000, p. 105).

E mais adiante: “Ora, no fim do século do feminismo, a pobre Luisa merece
a compreensao dos leitores e, por conseguinte, do autor destas linhas” (SABINO,
2000, p. 55). Aqui, observa-se a explicitacdo textual de um didlogo existente entre
‘os componentes da trindade narrativa — o autor-modelo, o narrador e o leitor —* que
“aparecem juntos” (ECO, 2004, p. 30). Em outras palavras, o que se pode verificar &
a presenca do autor-modelo que entra, descaradamente, isto &, de forma explicita,
no discurso do narrador, o qual solicita também a participagcéo do leitor-modelo.

Em um outro momento do discurso do narrador, tem-se 0 seguinte exemplo

da presenca explicita do leitor enquanto elemento textualmente inserido na narrativa:

Tenho a certeza de que o leitor concorda comigo: o Diabo existe, e qualquer homem ou
mulher dos nossos tempos conhece uma ou mais encarnagdes do Maligno; no século XX é
legitimo duvidar da existéncia de Deus, ou pelo menos da Sua bondade, mas n&o é possivel
pér em causa a realidade do Diabo. (SABINO, 2000, p. 181)

Ou ainda:

Assim aconteceu. A negra cumplice abriu-lhe a porta e Julia abriu-lhe os bragos. O benévolo
leitor e, sobretudo, a leitora versada nestas praticas (qualidade feminina que, mais de
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século e meio depois dos factos, jA ndo é objecto de censura e pode livremente ser
assumida) sabem, estou certo, conjecturar a natureza do acolthimento. (SABINO, 2000, p.
100-101)

Aqui, faz-se necessario abrir mais um paréntese para mencionar que este
narrador de A /ua de Bruxelas, que dialoga com o seu leitor, faz também, conforme
se pode observar no exemplo citado acima, uma homenagem ao proprio estilo
narrativo do escritor Almeida Garrett, o qual ele esta recriando ficcionalmente,
quando trata o seu leitor por “benévolo leitor’. Ainda, um outro exemplo: “E chegado
o0 momento, benévolo leitor — assim diria o Garrett da maturidade, o das Viagens na
minha Terra -, € chegado o momento de, nesta semi-novela, introduzir uma nova
personagem, a quem chamarei Julia Medeiros, ou simplesmente Julia (...)
(SABINO, 2000, p. 84).

Ao retomar-se o romance Viagens na minha terra, de Almeida Garrett,
publicado em 1846, citado pelo narrador de A lua de Bruxelas, pode-se observar o

estilo garrettiano que o narrador recupera em sua histéria:

O que lhe ela fora, assaz tenho explicado, leitor amigo e benévolo (...) Leitor amigo e
benévolo; caro leitor meu, indulgente, ndo acuses, nédo julgues a pressa o meu pobre
Carlos; e lembra-te daquela pedra que o Filho de Deus mandou levantar a primeira mao que
se achasse inocente... (GARRETT, 2003, p.125-126)

E numa outra citagdo: “Vieram-me estas mui judiciosas reflexdes a proposito
do capitulo antecedente desta minha obra-prima; lancei-as aqui para a instrugao e
edificacio do leitor benévolo.” (GARRETT, 2003, p. 59).

Estes exemplos revelam ainda o desvelamento do processo de construgéo
ficcional que se encontra presente tanto no discurso do narrador de Viagens na
minha terra quanto no discurso do narrador de A /ua de Bruxelas, apontando, entéo,
para a excessiva exposi¢cdo de ambos dentro da narrativa como caracteristica de
aproximac&o dos discursos destes narradores.

Contudo, outras aproximagdes entre os discursos dos narradores de A lua
de Bruxelas e de Viagens na minha terra, demonstrando um aproveitamento por
parte de Amadeu Lopes Sabino do estilo narrativo do escritor Almeida Garrett,
também podem ser evidenciadas em outros momentos. Por exemplo, a referéncia a

lord Byron, logo na abertura do romance,



(...) No Childe Harold, Byron exalta a beleza dos serfes de Bruxelas: “There was a sound of
revelry by night/And Belgium’s capital had gathere'd then/Her beauty and her chivalry...”
(“Ouviam-se os ruidos de uma festa nocturna./A capital da Béligica reunia entao/A beleza e

o cavalheirismo...”) (...). (SABINO, 2000, p. 09)
também esté presente na digress&o do narrador de Viagens na minha terra, logo nas
primeiras péaginas do livro: “‘N&o me lembra que lord Byron celebrasse nunca o
prazer de fumar a bordo. E notavel esquecimento no poeta mais embarcadico, mais
marujo que ainda houve, e que até cantou o enjdéo, a mais prosaica € nauseante das
misérias da vida! (...)” (GARRETT, 2003, p. 14)

Além disso, a “abertura performativa’ de A lua de Bruxelas, ja mencionada
anteriormente, com a qual o narrador vai ligar o tempo do narrado ao tempo da
narraggo, traz a memoria trecho de Viagens na minha terra, no qual o narrador
prepara-se para iniciar o romance de Joaninha, ligando-o ao seu tempo presente:
“Encantava-me, tinha-me ali como num feitico. Pareceu-me entrever uma cortina
branca... € um vulto por detras... Imaginacdo, decerto! Se o vulto fosse feminino!...
Era completo o romance.” (GARRETT, 2003, p. 64)

Da mesma forma, a rememoracgéo de fatos da infancia, que, de acordo com
0 que se vera no terceiro capitulo, faz parte do discurso do narrador de A lua de
Bruxelas, ja estava presente também nas digressdes do narrador de Viagens na

minha terra, conforme se pode observar neste trecho do romance:

Desde pequeno que fui jacobino, ja se vé&; e de pequeno me custou caro. Levei bons puxdes

de orelhas de meu pai, por comprar na feira de S&o Lazaro, no Porto, em vez de gaitinhas

ou dos registos de santos ou das outras bugigangas que 0s mais rapazes compravam — néo

imaginam o qué... -, um retrato de Bonaparte. (GARRETT, 2003, p. 60)

No mais, & preciso mencionar que, assim como o narrador de A /ua de
Bruxelas identifica-se como autor e personagem do seu romance, conforme ja se
teve oportunidade de apontar neste trabalho, e possui biografemas que o confundem
com o proprio autor Amadeu Lopes Sabino, aspecto que sera abordado no préximo
capitulo, em Viagens na minha terra, observa-se o0 mesmo comportamento por parte
do narrador, isto &, o narrador assume-se enquanto autor e personagem de sua
histéria e também apresenta biografemas que o0 aproximam do préprio autor Almeida
Garrett: “(...) N6s precisamos de quem nos cante frei Gil de Santarém com o diabo.
O que eu fiz na Dona Branca € pouco € mal esbogado a pressa. O grande mago

lusitano ndo aparece ali sendo episodicamente; (...)” (GARRETT, 2003, p. 210).
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Para finalizar este breve apontamento do aproveitamento que o narrador de
A lua de Bruxelas faz do estilo narrativo de Almeida Garrett, cita-se ainda um
comentario do narrador de Viagens na minha terra que, ao tratar da questao do

entrelacamento das histérias dentro do seu romance, afirma:

Neste despropositado e inclassificavel livro das minhas Viagens, ndo é que se quebre, mas
enreda-se o fio das histérias e das observagdes por tal modo, que, bem o vejo e o sinto, s6
com muita paciéncia se pode deslindar e seguir em tdo embaragada meada. (GARRETT,
2003, p. 173)

Ora, este é, sem duvida, um comentario que poderia ter sido feito pelo
proprio narrador de A /ua de Bruxelas, o qual, no entrelagamento do tempo passado
e do tempo presente, acaba por emaranhar o fio das histbérias e das suas
digressdes, como se vera mais adiante neste capitulo. Acrescenta-se ainda que o
narrador, neste dialogo constante com o seu leitor, quebrando a impresséo de que
este se encontra diante de duas narrativas temporais distintas, objetiva, justamente,
um apagamento das fronteiras entre passado e presente, efeito que sera tratado de
forma mais detalhada no terceiro capitulo.

Retomando-se aqui os comentarios sobre o estilo do narrador de A /ua de
Bruxelas que desvela a propria construgcédo ficcional aos olhos do seu leitor, &
interessante observar a forma como aquele se inspira em um poema de Almeida

Garrett para a construgéao de sua personagem Julia,

(...) Criei-a a partir de um poema das Flores sem fruto, dedicado a alguém com esse mesmo
nome e que comega: “Oh!, Que suave foi este momento!” O poeta inspirou-se num verso de
Schiller — Seele ran in Seele — que utiliza como epigrafe. E em Bruxelas que Garrett estuda
a lingua e a literatura alemas. Conheceu esta Jalia na Bélgica? Talvez. Pelo menos, nesta
narrativa assim acontecera. (SABINO, 2000, p. 84)

bem como se apropria de poemas do escritor portugués para ficcionalizar um
processo de criagdo para os mesmos dentro de sua histéria. Assim, estes poemas

passam também a ser parte da ficgdo, compostos pelo Jodo Baptista desta novela:

(...) Luisa continuava enclausurada no siléncio, dormindo de dia e deambulando noite fora
pela casa em desalinho. Quando o fosso entre ambos se revelou intransponivel, Jodo
Baptista deixou escrita uma mensagem num caderno que, em melhores tempos, ele
utilizava para as contas da casa:

Suspiro que nasce da alma,
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Que a flor dos labios morreu...
Coragédo que o ndo entende
N&o o quero para meu
(SABINO, 2000, p. 143)

Num outro momento, 0 mesmo processo repete-se:

Quando a amiga the pediu um novo poema para o album de recordac¢des da estadia na
Belgica, ele puxou da pena e da tinta, meditou nos sucessos sentimentais das ultimas horas
e escreveu:;

Minha Jdlia, um conselho de amigo:
Deixa em branco este livro gentil,
Que uma s6 das memobrias da vida,
Vale a pena guardar entre mil.

E essa na alma em siléncio gravada
Pelas maos do mistério ha-de-ser,
Que ndo tem lingua humana palavras,
Né&o tem letra que a possa escrever.
(SABINO, 2000, p. 159-160)

Assim sendo, verifica-se a apropriacao por parte do narrador destes poemas
de Almeida Garrett para dar-lhes uma representacgéao ficcional, criando, inclusive, um
ambiente no qual eles foram escritos, ndo mais pelo poeta portugués Almeida
Garrett, mas sim pelo “Jodo Baptista desta crénica imperfeita’. Os poemas citados
acima s&o trechos de: “Suspiro d’alma”, publicado em Flores sem fruto, no ano de
1845, e “"O Album”, publicado em Folhas caidas, no ano de 1853.

Resta ainda comentar que, dentro da narrativa de A /ua de Bruxelas, pode-
se verificar que, por exemplo, um trecho de poema: “Vém de noite profetisas loucas /
E boca a boca nos fazem respirar’, que é, de acordo com o narrador, atribuido ao
Jo&o Baptista desta histéria, que escrevera a Julia, “quando as nuvens da duvida ja
pesavam sobre a relacdo com Luisa’, também foi citado num outro livro de Amadeu
Lopes Sabino. Trata-se de uma citagcao no conto “A ac¢ao”, publicado em O retrato
de Rubens, que aparece da seguinte forma, atribuido a personagem Manuel

Campos:

(...) Manuel Campos fazia versos, inspirados e mediocres como & habito entre os poetas
portugueses.

Cantava o amor, inevitavelmente; celebrava também a luta, a liberdade, a revolucio e a
deusa terrivel descoberta por Marx e a que todos chamam Histéria. Preparava-se para
escrever um longo poema didactico, embora ainda hesitasse acerca do tema. Em 1971,
publicou no suplemento literario de um jornal didario duas odes que a censura reteve durante
meses. Uma delas foi particularmente divulgada: <<Vém de noite profetizas loucas/ e boca
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a boca nos fazem respirar./ Artificial se chama essa maneira/ de, mais do que viver,
vegetar...>> Etc, etc, etc (...) (SABINO, 1985, p. 106-107)

Embora se entenda que ao leitor de ficcdo nao € dado o direito de se
questionar a respeito da verdadeira identidade autoral do poema, porque, de acordo
com o pacto ficcional que deve ser estabelecido no momento da leitura, ele “finge
acreditar’ que, em A lua de Bruxelas, o autor do poema é a personagem Joao
Baptista enquanto, em “A acgdo”, o autor do poema €& a personagem Manuel
Campos, tendo em vista que “as afirmagdes ficcionais séo verdadeiras dentro da
estrutura do mundo possivel de determinada histéria” (ECO, 2004, p. 94), é
interessante atentar-se para o comportamento “livre” desse narrador que, seguindo a
sua imaginagéo, atribui versos de outrem (ou, talvez, de sua prépria autoria) ao
Garrett de sua historia.

Retomando-se aqui as observagbes em torno do leitor-modelo de A /ua de
Bruxelas, que, conforme se verificou anteriormente, aparece neste romance como
uma estrategia textual explicita indicada no discurso do narrador, pode-se afirmar
que, de acordo com Eco, todo o texto narrativo dirige-se a dois tipos de leitor-

modelo:

(...) Todo texto desse tipo se dirige sobretudo a um leitor-modelo do primeiro nivel, que quer
saber muito bem como a histéria termina (...) Mas também todo texto se dirige a um leitor-
modelo do segundo nivel, que se pergunta que tipo de leitor a histéria deseja que ele se
torne e que quer descobrir precisamente como o autor-modelo faz para guiar o leitor. (ECO,
2004, p. 33)

Assim sendo, fazendo nao o papel de “um leitor-modelo do primeiro nivel”,
isto €, daquele “que quer saber muito bem como a histdria termina”, mas sim o papel
de “um leitor-modelo do segundo nivel’, ou seja, daquele “que se pergunta que tipo
de leitor a histéria deseja que ele se torne e que quer descobrir precisamente como
o autor-modelo faz para guiar o leitor”, passa-se entdo a apontar alguns dos
elementos estratégicos desse discurso narrativo que, em A Jua de Bruxelas,
reconstréi a histéria de Joao Baptista na capital belga, de modo a permitir, no
desfecho apresentado pelo narrador do romance, a permanéncia de um clima de
mistério em relagéo aos destinos tanto do protagonista e de Luisa Midosi quanto de

todas as outras personagens.
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Para tanto, faz-se necessario recuperar aqui as diferengas entre historia,
enredo e discurso narrativo, apontadas por Umberto Eco. De acordo com Eco, a
histéria, a qual ele denomina de “Fabula”’, em Lecfor in fabula, “é o esquema
fundamental da narragéo, a l6gica das agdes e a sintaxe das personagens, o curso
de eventos ordenado temporalmente (...)" (ECO, 1979, p. 85). Ja o enredo seria,
para o autor, “a historia como de fato é contada, conforme aparece na superficie,
com as suas deslocagbes temporais, saltos para frente e para tras (ou seja,
antecipagdes e flash-back), descricbes, digressdes, reflexbes parentéticas” (ECO,
1979, p. 85-86). E o autor arremata: “(...) Num texto narrativo o enredo identifica-se
com as estruturas discursivas” (ECO, 1979, p. 86).

Ora, tomando por base os argumentos de Eco, pode-se verificar que, em A
lua de Bruxelas, ha uma histéria que € narrada, ou seja, a histéria do encarregado
de negdcios do governo portugués, Jodo Baptista, e de sua esposa, Luisa Midosi,
durante os dois anos em que viveram na capital belga. Considerando que “(...) O
tempo da histéria faz parte do conteudo da histéria.” (ECO, 2004, p. 60), pode-se
afirmar que o tempo da historia narrada corresponde ao periodo de 1834 e 1836,
periodo de estadia do casal portugués em Bruxelas, o qual se inicia, conforme ja
observado anteriormente, “Numa manha abafada de Junho de 1834".

No entanto, considerando que “(...) A historia é transmitida por um discurso
narrativo” (ECO, 2004, p. 42), e que “o discurso também faz parte da estratégia do
autor-modelo” (ECO, 2004, p. 42), entende-se que, em A lua de Bruxelas, o tempo
do discurso torna-se mais lento em relagéo ao tempo da historia, visto que “(...) o
tempo do discurso é resultado de uma estratégia textual que interage com a
resposta dos leitores e Ihes impde um tempo de leitura.” (ECO, 2004, p. 63).

E preciso verificar no romance, de forma mais pontuada, no papel de “um
leitor-modelo de segundo nivel”’, conforme ja mencionado, de que forma a histoéria é
organizada num enredo, isto €, numa estrutura discursiva que faz parte da estratégia
textual do autor-modelo, bem como os efeitos que essa organizacdo acaba por
produzir no conjunto do romance como um todo.

Pode-se dizer que 0 romance €& composto por um emaranhado de
flashbacks e flashforwards, para utilizar as denominagées citadas por Umberto Eco,

que afirma:
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Quando nos inteiramos de uma histéria que se refere a um tempo narrativo 1 (0 tempo em
que os fatos narrados ocorrem, o qual pode ser duas horas atras ou mil anos atras), o
narrador (na primeira ou na terceira pessoa) e as personagens podem reportar-se a algo
que aconteceu antes dos fatos narrados. Ou podem aludir a alguma coisa que, na época
desses fatos, ainda estava por ocorrer e era esperada(...) (ECO, 2004, p. 36)

Este emaranhado de flashbacks e flashforwards presente no romance
baseia-se numa estratégia narrativa na qual o autor-modelo, entidade que “se revela
na maneira como organiza a histéria” (ECO, 2000, p. 42), intercala as cenas em que

o narrador observa Jo&o Baptista na noite final da sua estadia em Bruxelas

“O Ogre! O Ogre!”, pensa Jodo Baptista, afagando a bola de cristal, signo da fortuna e do
azar que o acompanhou ao longo da atribulada missdo em Bruxelas. Sentado a mesa de
trabalho, na casa vazia, envolta nas trevas e no siléncio, recorda o 6dio cego de Charles
Gordon a Napoledo, a mesma repulsa que conhecera entre os subditos da Majestade
Britdnica durante os anos de exilio em Inglaterra. Todavia, olhando para o passado préximo,
Jodo Baptista pergunta-se se Charles Gordon nao tera, ele proprio, representado na vida
dos Garrett o papel de ogre sedento da carne, do sangue, do espirito e da alma dos outros.
(SABINO, 2000, p. 37)

com as cenas nas quais o narrador reconstroi os dois anos da estadia de Joao

Baptista e sua esposa na capital belga:

Conjecturo que, num desses dias (Em pleno Inverno de 1834), Charles Gordon bateu a
porta. Soubera que o encarregado de negoécios estava de cama e trazia-lhe um cesto de
laranjas acabadas de chegar das propriedades de amigos na regido de Setubal. Juliana
introduziu o inglés no quarto de Joao Baptista e foi avisar a senhora. Os dois homens
falaram de maleitas e do poder curativo das laranjas (...) (SABINO, 2000, p. 56)

O que interessa aqui, além de apontar a estratégia utilizada pelo autor-
modelo, o emaranhamento de flashbacks e flashforwards dentro da histéria, é
apontar a importancia da utilizagdo desta estratégia narrativa como imposicdo de um
ritmo ao leitor, o qual deve estar sempre “mudando de marcha” (ECO, 2004, p. 48).

E mais, interessa também apontar aqui que esta estratégia acaba por criar
um “clima de suspense” em torno da narrativa por meio do jogo de informagdes que
s&o antecipadas ao leitor neste emaranhado de flashbacks e flashforwards durante
as cenas.

De acordo com o autor de Lector in fabula: “(...) um texto narrativo introduz
sinais textuais de tipo variado para sublinhar o fato de ser relevante a disjungcéo que

esta por ocorrer. Chamemo-los de sinais de suspense. Podem consistir, por
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p. 94). E mais:

(...) As vezes os sinais de suspense sdo dados pela divisdo em capitulos, razéo pela qual o
final do capitulo coincide com a situacdo de disjuncdo. As vezes a narracdo procede como
numa série em capitulos e introduz um lapso de tempo obrigatério entre a pergunta (nem
sempre implicita) e a resposta. Dizemos entdo que o enredo, a nivel de estruturas
discursivas, trabalha para preparar as expectativas do Leitor-Modelo a nivel de fabula e que
amilude as expectativas do leitor sdo sugeridas com a descrigdo de situagdes explicitas de
expectativa ndo raro espasmodicas, de parte da personagem. (ECO, 1979, p. 95)

Estes “sinais de suspense” presentes na organizagdo da narrativa de A lua
de Bruxelas podem ser observados, por exemplo, no capitulo 3, no qual o narrador
retoma a descricao das agdes de Jodo Baptista no final de sua estadia em Bruxelas,
a partir da cena, no capitulo inicial, em que vé “uma mancha caprichosa na parede

do fundo” projetada pela chama de uma vela. E este narrador prossegue:

“Bonheur? Geluk?” — pergunta-se ele, observando, através do vidro transltcido, o mundo
que o rodeia. Luisa permanece encerrada num dos quartos do primeiro andar. Dorme?
Vela? Ou manter-se-a naquele estado letargico, entre 0 sono e a vigilia, provocado pelo
alcool e pelas dores da alma, que, nos ultimos meses, enverga periodicamente & maneira
de mortalha anunciada? “Mortalha”. Joao Baptista hesita, acaba por murmurar a palavra.
“Mortalha”, repete. A vivacidade e a alegria da mulher que sempre amou s&0 agora coisas
do passado. Envolve-a um mundo de siléncio e incompreensio que — teme ele — lhe pode
ser fatal: como unico alimento ingere alcool, quando o ha (...) (SABINO, 2000, p. 37).

O que se verifica aqui € que o narrador retoma informagdes que ja sao
conhecidas do leitor, por exemplo, as palavras “bonheur” e “geluk”’, que foram
proferidas pela “criada flamenga que oferecera a Luisa a bola de cristal” e cuja cena
ja havia sido descrita por ele, no capitulo |, e oferece novas informagbes ao seu
leitor, por exemplo, sobre o “estado letargico, entre 0 sono e a vigilia, provocado
pelo alcool e pelas dores da alma”’, no qual Luisa se encontra. Ora, o leitor, que
nada sabe sobre os motivos que levaram a jovem esposa de Jodo Baptista a se
envolver num “mundo de siléncio e incompreensé&o que (...) Ihe pode ser fatal’,
pergunta-se: O que haveria acontecido entre o casal portugués?

A narrativa dos dois anos de Jodo Baptista e Luisa prossegue, sempre
entrecortada pelas cenas nas quais o protagonista ja se encontra na noite final da

sua estadia em Bruxelas, mas € sé no capitulo 8, ou seja, na pagina 132, que o leitor
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toma conhecimento dos motivos que levaram Luisa ao “estado letargico” referido

pelo narrador na pagina 37:

(...) Era outra, e ndo ela — sabia-o agora — quem aceitara as dadivas e o amor de Charles.
Essa outra habitara-a, desapossando-a do passado, condenando-a a um presente eterno,
sem principio nem fim, que lhe era grato mas no qual ndo se reconhecia. Durante horas
manteve-se em frente do espelho no toucador, tentando reconstruir uma personalidade que,
como um tecido fragil, se rompera. Quis colar cacos quebrados, refazer percursos e
acontecimentos, organizar os dados de uma biografia (...) A coeréncia do todo tornara-se
definitivamente impossivel. Foi a cave buscar uma garrafa de licor e encerrou-se no quarto
de hospedes. A partir desse dia, emparedava-se num muro de siléncio. (SABINO, 2000, p.
132)

Ainda a tratar do capitulo 3, no qual o narrador observa e descreve os
momentos finais de Jodo Baptista, ao leitor € dado conhecer que o protagonista da
historia, “Sentado a mesa de trabalho, na casa vazia, envolta nas trevas e no

siléncio”, recorda também:

(...) duas estrofes de um poema escrito em dias mais benévolos: “Vém de noite profetisas
loucas/E boca a boca nos fazem respirar...” Profetisas loucas — escrevera 0 poema para
outra mulher, quando as nuvens da duvida ja pesavam sobre a relacdo com Luisa; no
entanto, era esta que, para além da mente e da vontade, o seu corpo e o seu desejo
imaginavam. (SABINO, 200, p. 37-38)

E o leitor pergunta-se: quem é essa “outra mulher” para quem Joao Baptista
escrevera o poema “quando as nuvens da duvida ja pesavam sobre a sua relacédo
com Luisa’? Teria o protagonista traido a sua esposa? Quando? Como? E as
revelagdes so v&o surgindo ao longo do romance.

De acordo com Eco:

(...) O texto, que € mecanismo bastante preguicoso, deixou que o leitor fizesse parte do seu
trabalho — e manifesta a maxima convicgdo de que o leitor fez o que devia fazer. Também
porque muitos textos, a nivel discursivo, nao colocam os eventos em sucessao temporal
ordenada, antecipam, retardam e o leitor deve preencher os vazios. (ECO, 1979, p. 180)

Assim, em A Jua de Bruxelas o leitor & convidado a fazer a “parte do seu
trabalho”, preenchendo as lacunas que o texto deixa em aberto, prevendo a
sequéncia da narrativa. Sobre 0 poema escrito para outra mulher, mencionado no
capitulo 3, a curiosidade do leitor s6 é saciada no capitulo 8, quando, ao tratar da

reconstrucao da histéria dos dois anos de estadia de Jodo Baptista em Bruxelas, o
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narrador revela que, no ultimo dia de sua viagem a Paris, acompanhado de Julia, o

seu protagonista:

(...) considerou-se um Napoledo do amor e decidiu apaixonar-se por Julia. De madrugada,
vendo-a adormecida a seu lado, sentiu-se perseguido por dois versos que exigiam ser
passados ao papel: “Vém de noite profetisas loucas / E boca a boca nos fazem respirar”.
Assim era, pensou: “Profetisas loucas, sexo gentil, delicias, mimo”. As mulheres da sua
vida impregnavam-lhe o sangue, viajavam-lhe nas veias, ocupavam-ihe aquelas grutas
medonhas que o estetoscépio sondara. “Profetisas loucas”, repetiu, e viu a imagem de
Luisa, pele branca como a neve, cabelo negro como a noite. “Ah! Luisa, Luisa!”, murmurou.
(SABINO, 2000, p. 140)

Portanto, o que se observa é que ha um efeito criado pela estratégia
narrativa de um emaranhado de flashbacks e flashforwards dentro do romance que
inclui ndo sé o estabelecimento de um ritmo de leitura que o texto impde ao leitor,
mas também um clima de suspense dentro desse texto. Citando, mais uma vez,
Umberto Eco, pode-se dizer que “(...) o texto emite sinais de suspense, quase como
se o discurso se tornasse mais lento ou até parasse, e como se o escritor estivesse
sugerindo: “Agora tente vocé continuar... “* (ECO, 2004, p. 56).

E importante ainda observar que o autor-modelo do romance A lua de
Bruxelas organiza toda a narrativa de forma que permaneca, no desfecho, um clima
de mistério sobre os destinos das personagens do romance. Explica-se: o narrador,
ao reconstituir os dois anos da vida de Garrett ao lado de sua esposa, bem como os
fatos ocorridos e os sentimentos vivenciados entre ambos, cria uma realidade na
qual ha um duplo adultério na vida do casal portugués, isto &, na qual Jodo Baptista
traiu a sua esposa com a jovem Julia Medeiros e na qual Luisa Midosi, de fato,
envolveu-se com um inglés ricago, chamado Charles Gordon, sendo que o marido,
tomando conhecimento dessa traicdo, abandona a esposa em Bruxelas e segue
sozinho para Portugal. O que se verifica, no entanto, € que, ao explorar a limitada
carga de informagdes acerca daquele periodo da vida de Garrett para, a partir das
lacunas que essas informagbes apresentam, criar esta realidade “ficcional’, o
narrador opta por um desfecho que, n&o esclarecendo o destino da jovem Luisa na
capital belga, permite a permanéncia de um mistério. A relagdo do casal permanece
no “vazio”, no “desconhecido” e encerra-se no siléncio.

Nas ultimas palavras do narrador, ja citadas anteriormente neste capitulo,

ele afirma,
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Pois eu, também, incapaz de silenciar o que ndo entendo, peco vénia e, abusando pela
derradeira vez das minhas despdticas prerrogativas de autor, decido que Garrett, o poeta, o
Jodo Baptista desta histéria, ter& morrido com o0 nome da repudiada nos labios. Assim
conquistou Luisa a eternidade. Assim é a literatura. (SABINO, 2000, p. 186)

“Assim é a literatura” e as suas inumeras possibilidades de criar e recriar 0s
destinos de um homem, de afirmar e contradizer, destruir e eternizar, sempre
instigante, enriquecendo a vida de seus leitores. Assim sendo, este enigma que
permanece na obra e que da uma sensagao de indefinicdo ao leitor que aguarda o
desfecho da histéria € também um efeito resultante “do comportamento do narrador”
e das estratégias empregadas pelo autor-modelo neste romance.

Sobre este tipo de procedimento, pode-se citar, mais uma vez, Luis Bueno,

que declara:

O curioso nesse tipo de procedimento, que poderia em principio ser percebido como uma
manifestacdo da arrogancia de quem sabe e, por isso, pode afirmar o0 que quer, é que ele é
especiaimente eficaz para estabelecer um clima de indefinicdo. Em primeiro lugar porque
representa um abandono da certeza documental, que indica a precariedade de tao
confiaveis materiais, e atribui a8 imaginagdo a unica saida para que se possa conhecer
aquele homem e aqueles fatos. (BUENO, 2003, p.572)

E ainda, a respeito da importancia do suspense dentro de uma historia,

Roland Barthes informa:

(...) O <suspense> nao é evidentemente mais que uma forma privilegiada, ou caso se
prefira, exasperada, da distorcdo: de um lado mantendo uma seqiiéncia aberta (por
procedimentos enfaticos de retardamento e de adiantamento), reforca o contacto com o
leitor (ou ouvinte), detém uma funcdo manifestamente fatica; e por outro lado, oferece-lhe a
ameaga de uma seqiiéncia inacabada, de um paradigma aberto (se, como cremos, toda
seqiiéncia tem dois pdlos), isto é, uma perturbagdo légica, e é esta perturbacao que é
consumida com angustia e prazer (enquanto é sempre finalmente reparada); o <suspense>
€ pois um jogo com a estrutura, destinado, caso se possa dizer, a arrisca-la e a glorifica-la:
constitui um verdadeiro <thrilling> do inteligivel: representando a ordem (e ndo mais a série)
na sua fragilidade, realiza a idéia mesma da lingua: o0 que aparece mais patético é também
0 mais intelectual: o <suspense> captura pelo <espirito>, ndo pelas <tripas>. (BARTHES,
1973, p. 55-56)

Em A Jua de Bruxelas, conforme ja mencionado, ha uma sequéncia que nao
é preenchida, ou melhor, & preenchida de forma iluséria, na qual o vazio da histéria
permanece, permitindo a duvida, a incerteza, em relacdo ao destino de Joao

Baptista e sua esposa. O leitor capta esta sensacao “de um paradigma aberto”, isto
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é, de “uma perturbaco légica, que é consumida com angustia e prazer’. O narrador,
que, incapaz de silenciar 0 que ndo entende, se utiliza de sua capacidade
imaginativa para criar uma realidade possivel para a histéria de Jodo Baptista, ao
optar por um desfecho repentino que nao revela os destinos de suas personagens,
parece apresentar ao seu leitor uma chance para que este também, utilizando-se de
sua capacidade imaginativa, construa a sua versao da historia, pois “a imaginagao,
(...) ainda restam novos caminhos a criar e a percorrer”.

Oferecendo esta oportunidade ao leitor de sua histéria de também “imaginar”
e “fantasiar” sobre o que ele n&o entende, o romance A lua de Bruxelas alcanga um
“‘efeito poético” que, nas palavras de Eco, em seu Pds-escrito a O nome da rosa, €
definido “como a capacidade que tem um texto de gerar leituras sempre diversas,
sem nunca esgotar-se completamente” (ECO, 1985, p. 13).

Abre-se um paréntese aqui para apontar que esta sensacgao de incerteza, de
vazio, que o narrador estabelece no desfecho da historia de Jodo Baptista e Luisa
Midosi, acaba também por indicar e reforgcar o clima de indefinicdo e de incerteza
que faz parte do cenario no qual ele se encontra (Bruxelas, final do século XX) e do
qual se tratara de forma mais pontuada no capitulo seguinte.

No que diz respeito ao comportamento do narrador, observa-se ainda que,
reconstruindo a historia de Jodo Baptista e sua esposa, ele insere-se na narrativa
como uma voz que fala sempre a partir do seu presente, isto €, Bruxelas, no final do
século XX, o que permite que ele estabelegca um dialogo entre os dois séculos por
meio de suas digressdes (cujo efeito sera tratado no capitulo seguinte), como, por
exemplo, no capitulo inicial, quando interrompe a histéria de Jodo Baptista para
fazer o seguinte comentario, referente a casa em que seu protagonista habitava na

capital belga:

(...) O nimero 15 é hoje ocupado por um prédio incaracteristico dos anos cingiienta do
século XX, os edificios contiguos datam do fim do século XIX, mas no bairro abundam
casas idénticas a que o casal Garrett ocupou: traca rectilinea, sem elementos decorativos, a
maneira do que poderiam ter sido as vivendas unifamiliares pombalinas se, em vez de
prédios colectivos da Baixa lisboeta, o reconstrutor de Lisboa tivesse curado de mandar
fazer casinhas para a média burguesia. (SABINO, 2000, p. 15)

E o narrador prossegue a sua digressao:
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O bairro edificado em torno do Palais du Roi a partir de meados do século XVIiI, sob
administragdo sucessivamente austriaca, francesa e holandesa, € um bom indicio das
raizes antigas da classe média da actual Belgica: as casas individuais constituem a regra,
os grandes prédios foram previstos para fungbes publicas, a sobriedade e a discrigao
uniformizam o conjunto. O tragado linear dos edificios publicos e das habitagbes em série,
que a costela romantica de Garrett nao estimava por ai além, marcava entéo a ruptura entre
a cidade baixa, medieval, tortuosa e caética, e a cidade alta — o Haut de la Ville -,
desenhada ao esquadro, burguesa e burocratica, funcional e moderna. (SABINO, 2000, p.
15)

Mais adiante, pode-se observar que o narrador interrompe a histéria de
Joao Baptista ao mencionar que o seu protagonista, “Acreditado junto do governo,
foi recebido pelo rei e pela rainha”, com quem teve “a honra de jantar publicamente
na corte” (SABINO, 2000, p. 23), para, a partir dai, fazer uma longa digressdo
recuperando a historia de Leopoldo |, o rei dos belgas, “um principe aleméo que
desempenha com seriedade e sobriamente o papel de chefe de um Estado a

primeira vista pouco viavel’ (SABINO, 2000, p. 23):

(...) Leopoldo | nasceu principe sem heran¢a do ducado de Saxe-Coburgo, um dos muitos
Estados-miniatura de uma Alemanha que, apdés o Congresso de Viena, inicia um processo
de unificacdo nacional. Desprovido de fortuna e de reino, partiu jovem em busca de um
destino. Oficial do exército russo, combateu Napoledo mas, antes, fez-lhe a corte em Paris
e —di-lo o imperador no Memorial de Santa Helena — tera pretendido o lugar de ajudante de
campo de Sua Majestade bonapartista. Ainda que Napoledo exagere, puxando a brasa a
sua sardinha, certo é que o principe se deixou seduzir pelos ideais de liberdade dos povos
e de limitagdo do poder real que os franceses espalhavam pela Europa na ponta das
baionetas. Também nele havia algo de bonapartista, na perseveranga com que fez por
subir na vida, desencantar um trono e colocar a familia nos postos-chaves da Europa.
Inteligente, trabalhador e discreto, como convinha a um luterano sem fortuna, privou com a
imperatriz Josefina e, mais intimamente, com a rainha Hortense, antes de casar com a
herdeira do trono britanico, cuja morte prematura (em 1817) Ihe liquidou a esperanca de vir
a tornar-se principe consorte do maior império da época. (SABINO, 2000, p. 23- 24)

E o narrador néo para por ai, prosseguindo a sua digresséo em torno da
historia do primeiro rei dos belgas, o qual, “Com o espirito metddico do funcionario e
a eficacia do homem de negocios ambicioso, (...) vai fazer da Bélgica um pais viavel’
(SABINO, 2000, p. 24-25), e afirmando que Leopoldo |

(...) Cria um exército, resiste as investidas militares de Guilherme de Orange e convence as
grandes poténcias da razdo de existir de um Estado semi-francés e semi-holandés,
entregue a um principe alemao viivo da herdeira da coroa inglesa. Quando Bonaparte
conquistou 0 que mais tarde seria a Bélgica, definiu o porto de Antuérpia como a pistola
cujo alvo era a Gra-Bretanha. Leopoldo | desarma essa pistola, casa em segundas nupcias
com a filha do rei Luis Filipe de Franca, funda uma dinastia, cola as frac¢des dispares do
trono que o Congresso de Bruxelas lhe oferecera e, administrando o0 pais como uma
empresa, faz da Bélgica uma das grandes poténcias industriais do século XIX. (SABINO,
2000, p. 25)
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Ora, as digressdes com que o narrador permeia a sua histoéria mostram ao
leitor “que aquela pequena histéria esta arraigada na Histéria” (ECO, 2004, p. 64). E
mais, em se tratando de uma histéria que é parte de um contexto distante daquele
no qual o leitor encontra-se inscrito, o narrador, com todas as suas digressdes,
procura dividir com esse leitor os seus conhecimentos, visando contribuir para uma
melhor compreenséo da histéria, da época e das personagens.

Retomando-se o trecho citado acima, no qual o narrador digressiona em
torno da figura do primeiro rei dos belgas, observa-se que, quando o leitor acredita
que, ao retomar a cena do jantar de Jodo Baptista na corte belga (“- Reinar é um
servico — disse ele ao encarregado de negdécios portugués num dos primeiros
encontros de ambos”), o narrador dard sequéncia a historia de Jodo Baptista em
Bruxelas, eis que aquele, mais uma vez, interrompe a narrativa para mencionar uma
recente visita sua a Coburgo, na qual tentou “reconstituir o quadro em que nasceu e

se formou o primeiro rei dos belgas” (SABINO, 2000, p. 25):

Recentemente, numa visita a Coburgo, tentei reconstituir o quadro em que nasceu e se
formou o primeiro rei dos belgas. A cidade, na transicdo entre a Turingia e a Baviera,
associa a arquitectura da Alemanha do Sul ao modern style britanico, Os designios
cosmopolitas do mais ilustre dos Saxe-Coburgo estdco gravados no Ehrenburg, a residéncia
ducal, e nos edificios circundantes, conjunto inspirado no modelo vitoriano de uma corte
sébria nos poderes e nos prazeres. No entanto, foi no Veste, o castelo erguido ao longo dos
séculos na colina escarpada que domina e protege a cidade, que encontrei, viva e lucida, a
memobria de Leopoldo I. Na fortaleza, desmedida para tdo pequeno reino, 0s soberanos
locais coleccionaram obras de arte, receberam visitas de reis e profetas e, do alto de
torredes inexpugnaveis, decidiram conquistar a Europa € o Mundo com 0S recursos
limitados mas eficazes, de que dispunham: a candidatura a tronos precéarios, a capacidade
de negociacao de aliangas matrimoniais incertas e, acima de tudo, o entendimento do acto
de reinar como um servigo publico (...) (SABINO, 2000, p. 25-26)

O que se pode afirmar, a respeito das digressées que permeiam toda a
narrativa, € que, ainda que de carater informativo, elas também estéo relacionadas
com o ritmo de leitura que o texto exige do leitor para o seu efeito final. Retomando
as palavras de Eco, pode-se dizer que estas digressdes estdo no texto também
servindo a “uma estratégia para diminuir a velocidade do tempo de leitura até o leitor
entrar no ritmo que o autor julga necessario para a fruicdo do texto” (ECO, 2004, p.
65).
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Num outro exemplo, quando menciona os oficiais e soldados que, em
Bruxelas, perseguem o encarregado de negocios do governo portugués para
receberem os ordenados a que tinham direito pelos servigos prestados a coroa

portuguesa, o narrador informa que:

(...) Invélidos, estropiados, infelizes, os perseguidores de Jodo Baptista — afinal da mesma
témpera dos mendigos com que ele se cruzara em Waterloo - tinham feito parte dos dois
regimentos de infantaria levantados na Bélgica, nos anos finais da guerra civil portuguesa e
com a autorizacdo do governo local, pelos emissarios de D. Pedro. (SABINO, 2000, p. 44)

No entanto, dispondo de maiores informacgbes sobre o assunto e no intuito

de melhor orientar o seu leitor acerca do caso mencionado, 0 narrador prossegue:

O primeiro desses regimentos, originariamente destinado a guerra civil belga, recrutou
belgas, holandeses, franceses, italianos, suicos, espanhdis, turcos e até cossacos, num
total de mil e cem homens. Desertores muitos deles, aventureiros todos, O comando coube
de inicio a um farsante de nacionalidade americana, o suposto coronel e principe Achille
Murat, filho do general Murat, cunhado de Napoledo e fuzilado na qualidade de rei
bonapartista de Napoles. Achille Murat, que esquecera a licdo da vida e da morte do pai,
candidatou-se ao trono belga, tendo como principal trunfo a parecenga fisica com o tio
imperador. Perdida a eleicdo a favor de Leopoldo de Saxe-Coburgo, tentou investir no
recrutamento de mercenarios. Talvez por intervencao do rei Luis Filipe, preocupado, disse-
se, com a permanéncia a sessenta léguas de Paris de uma personagem de opereta, fisica e
vestimentariamente parecida com Napoledo |, o coronel Murat foi expulso da Bélgica e
regressou ao honesto emprego de chefe de correios da terreola da prosaica Republica
Norte-Americana de onde saira ao encontro do destino. A tropa foi reorganizada, tanto
quanto a heterogeneidade e a natural indisciplina do elemento humano o permitiam e, sob o
comando de um tal coronel Boso, genovés de origem, participou na batalha que pbs termo
ao cerco do Porto em 25 de Julho de 1833. (SABINO, 2000, p. 44-45)

Sobre o segundo regimento, o narrador digressiona, de acordo com os

dados histéricos de que dispde:

\

O segundo regimento, dito dos Artilheiros Belgas, com um efectivo de mil duzentos e
dezoito homens, foi organizado pelo coronel Le Charlier, ex-oficial do exército imperial
francés. O coronel ou pseudo-coronel Ramoén y Carbonell, recrutador internacional de
mercenarios sediado na Bélgica — uma espécie de Bob Denard da época -, encarregou-se
de desencantar soldados entre os marginais e aventureiros que as fomes e as guerras iam
produzindo por toda a Europa. Chegados a Portugal em Janeiro de 1834, os Artilheiros
Belgas — a maioria dos quais ndo era belga — participaram na campanha do Algarve sob as
ordens de Sa da Bandeira. Apos a capitulagdo de Miguel em Evora-Monte (26 de Maio de
1834), a Torre e Espada foi, por proposta de Sa da Bandeira, liberalmente distribuida pelos
sobreviventes. Aos sargentos e pragas ofereceu-se uma medalha com a efigie de D. Maria
I, a legenda “Amor et Obedientia Spes Publica” no verso, e o escudo portugués e a divisa
“Rainha, Patria, Liberdade” no reverso. Enfim, um nego6cio de arromba para Ramoén y
Carbonell, um fin6rio que eu imagino forte e largo, ctpido e espertalhdo, de bigode espesso
e falripas gordurosas no cocuruto. (SABINO, 2000, p. 45)
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Ora, arespeito das digressdes acima, que informam o leitor sobre as origens
daqueles “invalidos, estropiados, infelizes”, que perseguiam o encarregado de
negocios do governo portugués, pode-se dizer que elas também tém o carater
informativo que auxilia o leitor na compreensao da histéria na qual ele esta inserido.
Em outras palavras, sobre esse recurso pode-se dizer que “Na verdade, espera-se
que os autores n&o s6 tomem o mundo real por pano de fundo de sua histéria, como
ainda intervenham constantemente para informar aos leitores 0s varios aspectos do
mundo real que eles talvez desconhegam” (ECO, 2004, p. 100).

Ainda no que diz respeito ao comportamento do narrador, nota-se que ele,
além de n&o abrir mao de suas “despdticas prerrogativas de autor’, também néo se
abstém de investigar os sentimentos de suas personagens e retirar-lhes as mais
intimas sensacdes e pensamentos, como se pode verificar, por exemplo, nesta
cena, em que Jodo Baptista observa a sua jovem e bela esposa Luisa Midosi, que 0

narrador descreve da seguinte forma:

(...) Através da porta de comunicacdo com a sala da rainha, via como a beleza de Luisa
esmagava a das outras mulheres. O cabelo caia-lhe em canudos pelos ombros nus. O peito
latejava ao ritmo de uma respiracdo sumptuosa como um concerto barroco. Envolta no
vestido cor de pérola, dir-se-ia um cisne, uma ninfa, uma tagide que ia deslizando por entre
as servas rendidas ao império da beleza. Era ela a rainha, a imperatriz, a senhora do
Universo. (SABINO, 2000, p. 34)

Num outro momento, na recriagdo dos pensamentos de Jodo Baptista, o

narrador revela:

Uma luz filtrada pelas nuvens baixas clareava a cidade. Luz lateral, luz diagonal, luz
obliqua. “Obliqua”, repetiu. O adjectivo perseguia-o. Obliquo tornara-se o olhar de Luisa.
Obliquo fizera-se o sorriso de Charles Gordon quando, no dia anterior, se despedira.
Obliquo, assim qualificava também o comportamento de Lisboa a seu respeito. (SABINO,
2000, p. 59)

O adjetivo “obliquo” empregado aqui & muito representativo das suspeitas
que pairavam no intimo de Jo&o Baptista em relagdo ao comportamento de sua
esposa e de sua patria. O encarregado de negécios sentia-se perseguido. O olhar
“obliquo” de sua esposa simbolizava a traicdo que ele queria ver revelada, mas que
também preferia ver dissimulada. O adjetivo “obliquo”, empregado aqui para
representar o olhar da esposa de Jodo Baptista, cujo comportamento infiel ele ainda

ndo podia comprovar, faz lembrar também os “olhos de cigana obliqua e
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dissimulada” (ASSIS, 1996, p. 52), da célebre personagem machadiana, Capitu,
protagonista de um enigma de traicdo, existente “talvez” apenas na visdo de seu
esposo.

E mais, a “luz obliqua”, que, “filtrada pelas nuvens baixas clareava a cidade”,
clareava também, ou melhor, escurecia (no sentido de que perturbava) os
pensamentos de Jodo Baptista, permite que ele reflta em torno das relagbes
obliquas que mantinha na capital belga. O protagonista de A /ua de Bruxelas via-se
cercado de relagbes ambiguas, dissimuladas, como as que mantinha com Charles
Gordon, que Ihe disputava a esposa, com Lisboa, que o ignorava na capital belga
sem recursos financeiros, e com a sua propria esposa, que “Tornara-se acre”
(SABINO, 2000, p. 52).

A “luz obliqua” que “clareava a cidade” naquela manhd em que Jodo
Baptista decidira-se a procurar uma vidente para conhecer o seu futuro pode
também ser relacionada aqui com a “chuva obliqua”, ja mencionada no inicio deste
capitulo, que o narrador atravessa ao percorrer as ruas da capital belga, no sentido
de que ambas apontam para um mesmo cenario: 0 cenario da ambiglidade e da
indeterminacao que tanto o narrador, no final do século XX, quanto Jo&o Baptista, no
século XIX, partiiham em Bruxelas. Mas este ja € um tema que deve ser abordado

no préximo capitulo. A ele.
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3. CONSTRUGAO DA IDENTIDADE DO NARRADOR

“As paixbes sao da natureza do homem, nem fora possivel
despi-lo delas sem Iha alterar; mas assim como a auséncia
de paix0es alteraria a natureza do ente racional, também seu
excesso e desvario a corrompe.”

Almeida Garrett, Tratado de Educagéo

O narrador de A Jua de Bruxelas, que, conforme observado anteriormente,
inaugura o seu romance relatando o trajeto que percorre pelas ruas da capital belga,
para, a partir dai, passar a reconstituicdo dos dois anos da estadia bruxelense de
Garrett e sua esposa, os quais, “Numa manha abafada de Junho de 1834"
“chegavam a Bruxelas na diligéncia de Ostende”, (SABINO, 2000, p. 13), enquanto
autor e personagem deste romance, também insere a sua propria histéria dentro da
narrativa por meio do relato de suas memorias e experiéncias pessoais, sempre as
utilizando como “pontes” para a historia de sua personagem Jodo Baptista. Desta
forma, a figura deste narrador vai criando “identificacbes” entre a sua histéria e a
histéria do protagonista de seu romance, como pode ser observado no exemplo

citado abaixo:

No dia 6 de Marco de 1953, o professor da quarta classe da escola primaria do antigo
Colégio dos Jesuitas, em Elvas, dirigiu aos alunos uma catilinaria cujo tema era a morte, na
noite anterior, de um dos grandes criminosos da Historia. Sem o0 nomear, descreveu-o como
a encarnacdo moderna do Mal, o Diabo em figura de gente, o Anti-Cristo que ousava
arremeter contra os ensinamentos da Virgem do Rosério de Fatima e de Salazar. Perguntou
depois aos alunos de quem se tratava. Fui o unico que, levantando o dedo, pronunciei o
nome do monstro em questao: “Estaline”. (SABINO, 2000, p. 21)

Assim, este narrador que, “No dia 6 de Margo de 1953”, era um dos alunos
da “quarta classe da escola primaria do antigo Colégio dos Jesuitas”, na cidade de
Elvas, fazendo uso de suas memorias de infancia, afirma ter sido “o Unico que,
levantando o dedo”, pronunciou o nome de “Estaline’, lider soviético que foi
responsavel por um sistema politico e econdmico socialista implantado na Unigo
Soviética, conhecido como estalinismo e caracterizado pelo totalitarismo, e que
representava, na opinido do seu professor, “o Anti-Cristo que ousava arremeter
contra os ensinamentos da Virgem do Rosario de Fatima e de Salazar”.

E o narrador prossegue com as suas lembrancgas:
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A figura do ditador soviético, reverso da pléiade de salvadores do Ocidente de que o Chefe
portugués fazia parte, atravessou minha infancia. No Portugal salazarista e integrista
posterior a derrota do Eixo, os comunistas e 0 ex-seminarista georgiano que, a nivel
planetario, os chefiava, gente invisivel em Portugal, condenada a clandestinidade e por isso
misteriosa, passavam por origem de todos os danos e chave demoniaca de todos os
desaires.

Vem desses tempos herbéicos a minha atracgdo de outrora pelo comunismo. Fruto,
certamente, do gosto pelo proibido, consequiéncia, mais tarde, do espirito altruista forjado
pela parte melhor da educacado cristd, mas também afinidade cultivada nos anos da
juventude como uma espécie jubilatoria de fetichismo (...) Eu, que desde crianga quis
conhecer o Ogre, o Diabo, foi com volipia que, na idade da raz&o, na primeira e iniciatica
viagem pela Europa, percorri a festa de L’Humanité em Paris e subi, em Roma, a escadaria
da sede dos comunistas italianos na Botteghe Oscure. Os livros, os documentos, os
panfletos, os cartazes, os militantes, tudo materializava as sedutoras forgcas maléficas. Veria
depois, com o correr dos anos e dos trabalhos, quanto essa sedugdo era indigente.
(SABINO, 2000, p.21-22)

De acordo com o discurso do narrador, “a figura do ditador soviético’,
considerada “a chave demoniaca de todos os desaires” num Portugal dominado pela
ditadura de Salazar, fez parte de toda a sua infAncia. E mais, ele explica que a sua
atragao anterior pelo comunismo foi um “Fruto, certamente, do gosto pelo proibido”,
ou seja, a sua atracdo de outrora pelo comunismo originou-se da prépria repulsa que
se tinha, no Portugal Salazarista, pela figura do “ex-seminarista georgiano que, a
nivel planetario”, chefiava os comunistas, “gente invisivel em Portugal, condenada a
clandestinidade e por isso misteriosa’. Este narrador, que “desde crianga quis
conhecer o Ogre, o Diabo”, relembra que, “foi com volUpia que, na idade da razéo,
na primeira e iniciatica viagem pela Europa”’, percorreu “a festa de L'Humanité em
Paris” e subiu, “em Roma, a escadaria da sede dos comunistas italianos na Botteghe
Oscure’, isto é, representantes histoéricos do movimento comunista, do qual “os
livros, os documentos, os panfletos, os cartazes, os militantes, tudo materializava as
sedutoras forcas maléficas”. No entanto, o narrador afirma também que, “com o
correr dos anos e dos trabalhos”, pdde verificar 0 quanto essa seducgdo, que
atravessou a sua infancia e juventude, era paupérrima, ou, nas suas palavras,
“‘indigente”.

Esta rememoracgéo, acerca da atragdo pela figura de Estaline e pelo
movimento comunista do seu tempo, que atravessou a sua infancia e juventude,
bem como a afirmacgé&o de que, na idade madura, “com o correr dos anos e dos
trabalhos”, descobriu que a sedug&o exercida pelo movimento era “indigente”, sdo
utilizadas, pelo narrador, como uma “ponte” para a histéria de sua personagem,

Jo&o Baptista, conforme pode ser observado na seqléncia da narrativa, na qual o
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narrador imagina que o interesse de seu protagonista pela figura de Napole&o tenha
se dado pela mesma via na qual se deu o seu interesse de outrora pela figura de

Estaline:

Imagino que o comércio de Garrett com Napoledo passou por idénticos percursos. Nado e
criado no Portugal fradesco e santdo de D. Maria I, pais em diminutivo sob dominio militar
inglés, o jovem Jo&o Baptista entusiasmou-se com as investidas francesas contra os
privilégios aristocraticos e régios. Aos cinco anos, aplicou na compra do retrato do Corso, na
feira de S. Lazaro, no Porto, o dinheiro que recebera para as gaitinhas, o que Ihe valeu um
puxao de orelhas do pai, patriota tradicionalista enfurecido com a invasdo comandada por
Junot (...). (SABINO, 2000, p. 22)

Assim sendo, o narrador afirma que € também na infancia que Jodo Baptista
é atraido pela figura de Napoledo, ou seja, pela figura do Ogre, do Diabo. Este ato
de Jodo Baptista, “que Ihe valeu um puxdo de orelhas do pai”’, revela a mesma
ousadia presente na infancia do narrador que, na “quarta classe da escola primaria
do antigo Colégio dos Jesuitas”, “levantando o dedo”, pronunciou “0 nome do
monstro em questéo: Estaline”. Mais: o narrador relata ainda que, na juventude,
“‘Jodo Baptista entusiasmou-se com as investidas francesas contra os privilégios
aristocraticos e régios”, mas que, em idade madura, Garrett, também adquire uma
“moderacgéo politica”. “A moderagao politica do Garrett da maturidade leva-lo-a a
teorizar a conciliagdo da legitimidade dinastica com a liberdade na “monarquia nova
constitucional”, personificada no imperador D. Pedro” (SABINO, 2000, p. 22). Desta
forma, percebe-se uma “identificacdo” que vai sendo tecida entre a figura do
narrador e da sua personagem, Joao Baptista, por meio das aproximacgdes das
experiéncias de ambos relatadas no romance.

Referente a esta “identificacéo” criada entre a figura do narrador e de Jo&o
Baptista por meio dos seus interesses, despertados ainda na infancia, cultivados na
juventude e moderados na maturidade pelas figuras representativas da revolugéo, é
preciso ainda fazer algumas consideragoes.

Jodo Baptista nasceu num Portugal fechado e repressor que, para manter a
salvo o poder de uma monarquia absolutista contra os ideais revolucionarios
franceses que se propagavam pela Europa, ja instituira, de acordo com Graga
Almeida Rodrigues, em seu estudo Breve histéria da censura literaria em Portugal,
publicado em 1980, “A 21 de Junho de 1781, (...) um novo edificio da Censura
Régia: a Real Mesa da Comissdo Geral sobre o exame dos livros” (RODRIGUES,
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1980, p. 36), que foi abolida, no entanto, apds os avangos da Revolugdo Francesa,
para dar lugar, em 1794, “a censura tripartida da Mesa do Desembargo do Pago, do
Ordinario da Diocese e do Santo Oficio da Inquisicdo” (RODRIGUES, 1980, p. 37).

Desta forma, observa-se que a censura, que desde ha muito existia em
Portugal, fechou o cerco durante este periodo e ficou ainda mais rigorosa para
combater, de acordo com as palavras do proprio decreto que aboliu a Real Mesa da
Comissao Geral, “a extraordinaria e temivel Revolug&o Literaria e Doutrinal” que,
vinda da Franga, atentava “contra as opinides estabelecidas, propagando novos,
inauditos e horrorosos principios e sentimentos Politicos, Filosoficos, Teoldgicos e
Juridicos derramados e disseminados para ruina da Religido dos Impérios e da
Sociedade” (RODRIGUES, 1980, p. 36).

Certo é que, apesar de todas as medidas que a monarquia absolutista
aplicava por meio da censura para manter-se no dominio dos sentimentos politicos,
filoséficos, teologicos, juridicos, € € preciso acrescentar-se aqui, econdémicos e
sociais, as idéias da Revolugdo propagaram-se efetivamente em Portugal. De
acordo com Graga Almeida Rodrigues, apesar do forte controle da censura
portuguesa, “A partir das invasdes francesas intensifica-se em Portugal a acgéo da
nova intelligentsia, quer através da imprensa clandestina, quer através de
associagbes secretas” (RODRIGUES, 1980, p. 44). E, na seqléncia, 0 mesmo autor
afirma que, “Junto a imprensa clandestina e as associagdes secretas, o teatro foi
outro meio de que se serviu a intelligentsia liberal para difundir suas idéias”
(RODRIGUES, 1980, p. 45). Ainda, sobre o movimento teatral a favor das idéias
liberais, Rodrigues da a conhecer que, “Em Coimbra, de 1810 a 1818", este
movimento “foi bastante animado, impulsionado por estudantes ligados a actividades
e individuos conhecidos pelas suas filiagdes liberais” (RODRIGUES, 1980, p. 45).

Ofélia Paiva Monteiro, em seu estudo A formagdo de Almeida Garrett, ja

citado anteriormente neste trabalho, afirma, a respeito da Coimbra dos anos 20, que:

Dos grupos de teatro militante (...) o mais célebre foi sem divida o da Rua dos Coutinhos,
organizado por estudantes no ano lectivo de 1817-1818. Entre os seus membros estavam
alguns rapazes que haviam pertencido a Sociedade congénere perseguida em 1814 por D.
Francisco de Lemos, e outros mais novos, como Joaquim Larcher, José Maria Grande e
Garrett, que provavelmente fez representar ai algumas das tragédias onde atacava o
despotismo: Xerxes e Lucrecia subiram & cena desencadeando aplausos calorosos e
Merope encontrava-se na fase dos ensaios quando estalou a Revolugdo de 20.
(MONTEIRO, 1971, vol. |, p. 139)
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Nesta ambientagdo encontrava-se o jovem Jodo Baptista que, apesar das
forcas repressoras que vigoravam em Portugal, e até motivado por elas, desde a
infancia sentiu-se atraido pelos ideais revolucionarios que, na figura de Napole&o,
representavam a possibilidade de uma nova sociedade, liberta das amarras do
conservadorismo absolutista que se perpetuava num Portugal adormecido ha
séculos. Pode-se citar ainda Ofélia Paiva Monteiro que, ao tratar dos anos pueris de

Garrett, afirma:

(...) S6 Jodo Baptista, admirador secreto do Corso, cujo vulto lhe seduzira a imaginacéo
trabalhada pelo cavaleiresco fantastico das histérias antigas e das lendas populares,
parecia divertir-se com a atmosfera de aventura desses dias em que todos olhavam com
desconfianca para a velha urbe da outra banda ribeirinha. (MONTEIRO, 1971, vol. |, p. 41)

Ja sobre o narrador de A /ua de Bruxelas, que, “No dia 6 de Margo de 1953”,
era aluno da “quarta classe da escola primaria do antigo Colégio dos Jesuitas, em
Elvas”, pode-se dizer que, assim como Jodo Baptista, ele também nasceu num
Portugal fechado e repressor que, como base de seu governo ditatorial, restituira a
censura prévia aos seus dominios. De acordo com Rodrigues, sabe-se que “A
abolicdo da censura prévia foi uma das mais definitivaé conquistas da Revolugéo
Liberal em Portugal e nenhum governo, até 1933, aceitou a censura prévia como
compativel com os direitos e garantias constitucionais ou como lei normal de um
regime de imprensa’ (RODRIGUES, 1980, p. 53 - 54).

E mais, prossegue o autor:

(...) Em contradi¢cdo com todas as Constituicbes anteriores desde 1822 (Carta Constitucional
de 1834, Constituicdo de 1838, Constituicdo de 1911, que expressamente repudiavam a
censura prévia), a Constituicdo de 1933 prevé a censura prévia como forma normai de
governo e compativel com as garantias constitucionais. (RODRIGUES, 1980, p. 66- 67)

A censura, que no Portugal da infancia e juventude de Jo&o Baptista visava
combater os representantes dos ideais liberais, inimigos da sociedade e do Estado
monarquico, visava, na ditadura salazarista que transpassou a infancia e a juventude
do narrador de A Jua de Bruxelas, combater os novos hereges que atentavam contra
0. poder instituido, ou seja, os comunistas. Em suma, as idéias socializantes que

surgiam em torno da figura do lider soviético Estaline e que, propagando-se pela
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Europa, perturbavam o stafu quo do totalitarismo que, mais uma vez, imperava em
Portugal, eram consideradas t&o perigosas quanto as idéias liberais que haviam
seduzido o jovem Joao Baptista, “nado e criado no Portugal fradesco e santao de D.
Maria I".

Ora, nascidos em épocas que apresentavam um Portugal repressor,
dominado pelas idéias de um governo ditatorial, Jodo Baptista e também o narrador
de A lua de Bruxelas aderem as causas revolucionarias que, no momento em que
surgiram, apresentavam a possibilidade de uma nova sociedade, de um novo tempo,
de um futuro no qual a represséo e o totalitarismo ndo encontrariam espaco.
Contudo, €& importante mencionar aqui que, apos a fase do entusiasmo
revolucionario, ambos, Jodo Baptista e 0 narrador, em idades maduras, assumem as
suas decepgdes com as causas revolucionarias que os motivaram outrora, conforme
se observou anteriormente.

Abre-se um breve paréntese para mencionar que assim como o Garrett de
Viagens na minha terra, decepcionado com os bardes que vieram substituir os
frades, pergunta-se: “Com que havemos nés agora de matar o bardo?” (GARRETT,
2003, p. 80) e afirma: “Porque este mundo e a sua histéria & a histéria do castelo de
Chucherumelo. Aqui esta o c&o, que mordeu no gato, que matou o rato, que roeu a
corda, etc.: vai sempre assim seguindo...” (GARRETT, 2003, p. 80), o narrador de A

lua de Bruxelas entende também ser a Historia uma eterna repeticéo,

(...) a situagdo geografica e as especificidades politicas da Bélgica continuam a proporcionar
encontros estimulantes. Como o de ha século e meio — ou seja: ainda ontem — entre Nadar,
fotografo e construtor de aerostatos, e o rei Leopoldo |, espectador curioso do langamento
de engenhos espaciais (...) (SABINO, 200, p. 11)

recuperando a idéia de que “Talvez o real - se é que existe — seja repetitivo’,
palavras do proprio Amadeu Lopes Sabino ja citadas anteriormente, que, no
romance estudado, culmina numa completa fuséo entre os dois tempos, passado
narrado e presente da narragao, no encontro final de Jodo Baptista com o narrador,
conforme se vera adiante.

Retomando-se o romance A /ua de Bruxelas, nota-se que 0 narrador

prossegue, ao falar do Napoledo de sua personagem, Jodo Baptista:
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Mas o Napoledo dessa aventura familiar € ainda o general Bonaparte, libertador e
irreverente, e nao o monarca de opereta e tragédia, pequeno-burgués empenhado em
sentar os irmé&os nos tronos deixados vagos pelos reis de outrora, 0 mesmo que Garrett,
num discurso parlamentar proferido em Fevereiro de 1840, recordara ter rasgado a
Declaragao dos Direitos do Homem. O Bonaparte do jovem Jo&o Baptista, tal como o de
Fabricio del Dongo, é o general republicano que, a frente de um exército de jovens, fazendo
ver ao mundo que César e Alexandre tinham um sucessor, despertou a Europa adormecida
por séculos de privilégios e cretinismo religioso. (SABINO, 2000, p. 22)

Interessante comentar que o narrador de A lua de Bruxelas compara o
“‘Bonaparte do jovem Joao Baptista’ com o Bonaparte da personagem de Stendhal,
Fabricio del Dongo. Assim, 0 narrador aproxima o0s entusiasmos liberais que
Napoledo suscitava em sua personagem principal, Jodo Baptista, aos entusiasmos
também suscitados pelo general Bonaparte no jovem Fabricio del Dongo,
personagem principal do romance A carfuxa de Parma, de Stendhal.

O que se pode dizer desta personagem de Stendhal é que Fabricio del
Dongo, nascido em 1798, e sendo, portanto, apenas um ano mais velho que o
protagonista de A /ua de Bruxelas, também, em sua juventude, foi inspirado pelos
ideais liberalistas do general Bonaparte, tendo, inclusive, em 1815, tomado a
resolucdo de ligar-se ao exército napolednico, conforme se observa neste trecho de
A cartuxa de Parma, no qual o protagonista fala a sua tia, Condessa Pietranera, a

respeito da grande visao que teve e que o animou para esta empreitada:

(...) Também eu atravessarei a Suica com a rapidez da aguia e irei oferecer a esse grande
homem bem pouca coisa, mas enfim aquilo que posso oferecer, a ajuda do meu fragil brago.
Ele quis dar-nos uma patria e gostava de meu tio. Nesse mesmo instante, quando eu ainda
via a aguia, minhas lagrimas, por um efeito singular, secaram; e a prova de que esta idéia
vem do alto € que no mesmo momento, sem discutir, tomei minha resolugdo € enxerguei os
meios de executar esta viagem. Num abrir e fechar de olhos, todas as tristezas, que como
tu sabes envenenam minha vida, principalmente nos domingos, foram como que
arrebatadas por um sopro divino. Vi essa grande imagem da Italia soerguer-se do lodo onde
os alemdes a retém mergulhada; ela estendia os bragos contundidos, e ainda meio
acorrentados, para o seu rei e libertador. E eu, prossegui, filho ainda desconhecido dessa
mae desventurada, vou partir, irei morrer ou vencer com esse homem marcado pelo destino
e que quis lavar-nos do desdém que nos langcam até mesmo oS mais escravos € mais vis
entre 0s habitantes da Europa. (STENDHAL, p. 55-56)

E proveitoso para esta andlise citar também que, apds essas suas
aventuras, Fabricio foi perseguido e acusado de conspirar contra a Sua Majestade
Imperial e Real. Em busca de ajuda para inocentar o seu querido sobrinho, a

Condessa Pietranera interpela, da seguinte forma, o Cénego Borda:
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- E preciso que va procurar o Barao Binder e diga-lhe que estima Fabricio desde que ele
nasceu, isto é, desde a época em que 0 senhor freqiilentava nossa casa; e, por fim, em
nome da amizade que ele, barao, Ihe concede, suplique-lhe que mande todos os seus
espibes verificarem se, antes de sua partida para a Suicga, Fabricio teve a minima entrevista
com algum desses liberais que ele vigia. Por mais tacanho que seja o barao, vera que se
trata unicamente duma simples cabecada de crianca. E notério que eu tinha no meu belo
apartamento do Palacio Dugnani as estampas das batalhas ganhas por Napoleao; foi
soletrando as legendas dessas gravuras que meu sobrinho aprendeu a ler. Desde a idade
de cinco anos recebia da parte de meu pobre marido explicagdes dessas batalhas.
Panhamos na cabeca de Fabricio o capacete de meu marido, 0 menino gostava de brincar
arrastando aquele sabre enorme. Pois bem! Certo dia vem a saber que o deus de meu
marido, que o imperador se achava de regresso & Franga. Parte logo, a fim de juntar-se a
ele como um louco, porém, ndo o consegue. Perguntai ao bardo com que penalidade quer
punir esse momento de loucura. (STENDHAL, p. 111-112)

Portanto, deste trecho de A cartuxa de Parma pode-se entender que as
aproximagdes entre os interesses da personagem de Stendhal e os interesses da
personagem de Amadeu Lopes Sabino pela figura de Napole&o iniciaram ainda na
infancia de ambos, incendiando-lhes o coragdo nos anos da juventude, conforme o
narrador de A /ua de Bruxelas ja havia afirmado a respeito do “comércio de Garrett
com Napole&o”.

Aqui é preciso ainda apontar algumas consideracées em torno desta
aproximagao entre as personagens Jodo Baptista, de A /ua de Bruxelas, e Fabricio
del Dongo, de A cartuxa de Parma, por meio do interesse pela figura de Napoleéo
Bonaparte.

O jovem Fabricio del Dongo € uma personagem que encarna O espirito
entusiasta da juventude européia com os ideais napolednicos. Dotado de um carater
apaixonado e fantasioso, Fabricio del Dongo parte em busca dos grandes
acontecimentos para servir aquele que, nas palavras do narrador de A fua de
Bruxelas, “é o general republicano que, a frente de um exército de jovens, (...)
despertou a Europa adormecida por séculos de privilégios e cretinismo religioso”. No
entanto, o jovem fica a margem de todos o0s acontecimentos, nao participa
ativamente da batalha de Waterloo, conforme se predispds a fazer, e passa, a partir
dai, perseguido, a viver de forma errante, de exilio em exilio, descolado do mundo e
da sociedade na qual se encontra.

Ai estdo os novos sentimentos “modernos” que surgiam num cenario pos-
Revolucédo Francesa e que Stendhal soube incutir no carater do seu heréi de A
cartuxa de Parma. As violentas mudangcas de um passado tdo préximo jogaram o

jovem del Dongo de um lado para o outro, afastaram-no do que seria uma vida
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normal para um homem de sua condigcao aristocratica e fizeram com que ele vivesse
toda a sorte de aventuras, nas quais os seus interesses resumiam-se a felicidade do
seu espirito em busca do amor. Inserido num contexto de grandes transformacdes,
Revolugdo Francesa, Era Napolednica e Restauragdo, que restituiu os padrbes
politico-sociais do Antigo Regime, o herdi de A cartuxa de Parma é a expressao
daquele novo individuo que surge num periodo historico tao instavel e que, isolado
daquela sociedade, vivencia fortes sentimentos contraditérios entre a natureza de
seu espirito e a realidade da sua época.

De acordo com Erich Auerbach, em Mimesis, publicado em 1946:

(...) A literatura realista de Stendhal brotou do seu mal-estar no mundo pés-napoleénico,
assim como da consciéncia de ndo pertencer ao mesmo e de nao ter nele um lugar certo. O
mal-estar no mundo dado e a incapacidade de se incorporar a éle sdo, evidentemente,
elementos rousseauniano-romanticos, e € provavel que Stendhal ja possuisse algo disso na
sua juventude; h& algo semelhante na sua natureza, e a histéria de sua juventude s6 pode
ter fortalecido tais inclinagbes que, por assim dizer, correspondiam a moda da sua geracao.
(AUERBACH, 1971, p. 401)

Também este “mal-estar no mundo pos-napolebnico” e a “consciéncia de
nao pertencer ao mesmo e de ndo ter nele um lugar certo” observam-se na
personagem de Stendhal, Fabricio del Dongo, o que faz com que ela aproxime-se da
personagem de Amadeu Lopes Sabino, Jodo Baptista. Entusiasta liberal, o jovem
Jo&o Baptista, plebeu de origem, viu, com a Era Napolebnica, a possibilidade de
ascensao social que, até entdo, ndo existia na sociedade dominada pela monarquia
aristocratica. O carater de Jodo Baptista € representativo destas paixdes que os
ideais napolednicos incitaram e o seu mal-estar no mundo faz com que, assim como
o jovem del Dongo, vivencie toda a sorte de sentimentos contraditérios entre a
natureza de seu espirito e a realidade de sua época.

Assim como o her6i de A cartuxa de Parma, Joao Baptista vé-se
transportado para um redemoinho de acontecimentos transitérios que marcam
definitivamente a sua existéncia de um novo homem “moderno”. Dotado de um
espirito romantico, o protagonista de A /ua de Bruxelas, vé, assim como Fabricio del
Dongo, na busca do amor e da beleza as satisfagcbes que preenchem o vazio da
existéncia humana (“De que modo as paixdes indeterminadas minoram aquela dor

de alma que é apenas o sinal certissimo do vazio da existéncia”).
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Pode-se citar aqui Ofélia Paiva Monteiro que, ao falar de Garrett, aponta

para a presenca de caracteristicas stendhalianas no carater juvenil do poeta:

Em suma, a perfeita felicidade consistiria para o jovem Garrett numa vida exaltante, cujo
ritmo criariam o ardor ideologico, os compromissos responsavelmente assumidos e um
quotidiano refrescado pelo vico e pela graca; condicdo sine qua non desta existéncia
dindmica e alegre, um espirito enamorado da verdade e da gentileza, uma alma aberta e
vibrétil, disposta ao prazer. Jodo Baptista ingressaria, com o seu donaire fino e a sua juvenil
exaltagdo, no <happy few> stendhaliano. (MONTEIRO, 1971, vol. |, p. 283)

No entanto, deve-se afirmar que, agora mais proximo de Julien Sorel,
personagem de O vermelho e o negro, do mesmo Stendhal, do que de Fabricio del
Dongo, Joao Baptista é também dotado de um espirito materialista que, de acordo

com Carpeaux, em Histoéria da literatura ocidental, representa o “homem moderno”:

(...) o homem moderno, em geral, age assim como Stendhal representou 0 homem nos seus
romances. A psicologia “estratégica” de Stendhal é adaptagdo do maquiavelismo a vida
moderna — e este € o caminho “normal” para tornar-se burgués numa sociedade utilitarista.
Stendhal ndo é apenas um espelho de modernidade, mas também um espelho de
normalidade. Os enredos romanticos e sobretudo os desfechos roméanticos dos seus
romances nao desmentem essa tese. Os personagens de Stendhal sdo naturezas
excepcionais que acabam em mortes patéticas; isso quer dizer apenas que na época de
Stendhal era extraordinario e acabou mal o que hoje é normal e acaba bem. O romantismo
desapareceu; mas o Codigo Civil, seja desta ou daquela classe, sempre fica. (CARPEAUX,
1962, p. 1904)

As personagens de Stendhal, representantes destes novos sentimentos que
surgiam em meio ao turbilhdo de acontecimentos que se seguiam na Franga e,
consequentemente, se espalhavam por toda a Europa, sdo, por assim dizer, uma
baliza que marca o surgimento do homem moderno na sociedade ocidental. Sobre
as novelas de Stendhal, Amadeu Lopes Sabino, em A lua de Bruxelas, encarrega a

sua personagem, Van Praet, de opinar:

(...) As novelas de Stendhal falam (como diria o nosso amigo Lebeu) da juventude da nova
Europa, da liberdade politica e moral. Dos novos sentimentos que, sem os limites impostos
pelas velhas convencgdes do despotismo, comecam a ser vividos e descritos. Nao sei se me
explico bem. (SABINO, 2000, p. 31)

Assim sendo, a aproximagado entre as personagens Fabricio del Dongo, de
Stendhal, e Jodo Baptista, de Amadeu Lopes Sabino, trata-se de uma relagéo que

indica a existéncia, ou melhor, a coexisténcia destes “novos sentimentos” que a
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“juventude da nova Europa” comegava a experimentar e que ja delimitavam os
tracos de uma sociedade moderna no carater de ambos.

Cabe aqui ainda mencionar que este interesse de Amadeu Lopes Sabino
pelas novelas de Stendhal e por esses “novos sentimentos que” comegavam “a ser
vividos e descritos” prenunciando a consolidagdo de uma nova sociedade ocidental
€ refletido em toda a sua obra literaria. As suas personagens sao sempre
caracterizadas como figuras nas quais € possivel reconhecer as mesmas
motivagdes que animam as personagens stendhalianas.

Por exemplo, no conto de Amadeu Lopes Sabino, “O iluminado”, publicado
em O retrato de Rubens, o0 narrador insere uma comparag¢do entre o seu
protagonista, D. Sebastido, e as duas personagens de Stendhal, Fabricio del Dongo,
de A cartuxa de Parma, e Julien Sorel, de O vermelho e o negro: “(...) Em D.
Sebastido coexistem fundos arcaismos e claras percepg¢bes do futuro: € nisso um
tipico Aquario, tdo sonhador como um Fabricio del Dongo, tdo dotado do sentido da
oportunidade quanto Julien Sorel” (SABINO, 1985, p. 72).

Bem, para quem conhece a obra de Stendhal, A cartuxa de Parma, o carater
sonhador e fantasioso de Fabricio del Dongo dispensa aqui comentarios. O mesmo
se da com o carater manipulador e oportunista do jovem Julien Sorel, para aqueles
que leram o romance O vermelho e o negro. Interessante observar, no entanto, no
que diz respeito a esta aproximagdo entre as duas personagens, que tanto D.
Sebastido, na batalha de Alcacer-Quibir, quanto Fabricio, na batalha de Waterloo,
eram dois jovens inexperientes que nunca haviam guerreado anteriormente e que se
guiavam mais pela emocédo do que pela propria razao.

Ainda, ha uma terceira personagem de Amadeu Lopes Sabino que aparece
comparada a personagem ceélebre de Stendhal, Fabricio del Dongo. Desta vez, a
comparacao se da em “Clara Eugénia e as metaforas”, um conto (na falta de uma
classificacdo mais exata) inserido no livro Novelas imperfeitas, conforme se pode

observar no trecho citado abaixo:

Clara Eugénia dizia alto e bom som que escolhera Graham apenas pelo nome. Quem a
conhecia sabia que ela falava a verdade: amava ou odiava as palavras, como uma crianca a
medida que as descobre. Rejeitava umas e coleccionava outras; inventava incessantemente
fonemas que repetia em voz baixa ao espelho, enquanto se pintava. Se fosse homem,
apaixonar-se-ia como Fabricio del Dongo por uma mulher de nome Ciélia; e néo
necessitaria de lhe ver o rosto para a identificar no meio de exércitos de espectros.
(SABINO, 1991, p. 16)
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Aqui, o narrador remete o leitor ao fato de que, em A cartuxa de Parma,
Fabricio, encarcerado na Torre Farnésio, acusado de assassinato, apaixona-se pela
jovem Clélia, a filha do governador Fabio Conti, carcereiro responsavel pelos
prisioneiros. A jovem Clélia, inspirada pelo amor que também sentia pelo jovem
Fabricio, auxilia-o na sua fuga. No entanto, arrependida por ter traido o préprio pai, 0
qual escapara da morte apos ter sido envenenado, faz o seguinte juramento, o qual

revela por carta ao seu amado:

Impregnada dos mais vivos remorsos pelo que sucedeu, ndo, gragas aos céus, com meu
consentimento, mas por ocasido de uma idéia que me sobreveio, fiz votos a Virgem
Santissima de que, se meu pai fosse salvo, jamais oporia a minima recusa as suas ordens;
casar-me-ei com o marqués logo que for pedida por ele, e nunca mais o verei, Fabricio (...)
N&o posso mais olha-lo: fiz esse voto (...) Se vocé perecer, ndo lhe poderei sobreviver (...)
Mas, se voce tiver éxito, nunca mais o verei. (STENDHAL, p. 371-372)

Desta forma, Clélia faz os seus votos de nunca mais direcionar o seu olhar
para Fabricio. No entanto, apdés alguns anos de renuncia, Clélia, que continua a
ama-lo, estabelece com seu amado uma ligagéo secreta, isto €, encontrando-se com
ele, as escondidas, até o final de sua vida, sempre na escuridao da noite, conforme
se observa na fala de Clélia ao seu amado: “— Fiz voto a Madona, conforme sabes,
de nunca mais te ver; eis por que te recebo nesta escuriddo profunda. Quero que
saibas que, se algum dia me forgares a olhar-te em pleno dia, tudo estara acabado
entre nés* (STENDHAL, p. 477).

Aqui se tem uma referéncia a estes “novos sentimentos” que animaram o
jovem Fabricio del Dongo identificados na personagem de Amadeu Lopes Sabino,
Clara Eugénia, uma mulher do final do século XX que, assim como acontecera ao
Fabricio de A cartuxa de Parma, sentia-se isolada do mundo real e, apesar disso,
aceitava as relagdes sociais como mera convengao.

Por fim, em A homenagem a Vénus, romance de Amadeu Lopes Sabino,
publicado em 1997, o narrador compara o protagonista de sua historia, Daniel, com
o protagonista de A cartuxa de Parma: “Daniel amava a actividade revolucionaria
mas recusava desposa-la. Como Fabricio del Dongo em Waterloo e John Reed na
Petrogrado insurrecta, falhou assim o encontro com alguns momentos altos da

revolucao” (SABINO, 1997, p. 273), aludindo ao fato de que o jovem del Dongo nao
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participou ativamente da batalha de Waterloo, ficando apenas a margem no cenario
dos acontecimentos da revolugéo.

Portanto, depois de apontar a identificacdo estabelecida, no romance A lua
de Bruxelas, entre a personagem Fabricio del Dongo e a personagem Jo&o Baptista
e fazer um breve apanhado de semelhante identificagdo em outras obras de
Amadeu Lopes Sabino, cabe aqui retomar, entdo, o ponto anterior no qual se tratava
das “identificagdes” criadas entre o narrador de A /lua de Bruxelas e a personagem,
Jo&o Baptista.

A respeito destas “identificagdes”, pode-se ainda apontar para dados
biogréficos deste narrador, os quais estdo inseridos ao longo da sua narrativa,

conforme exemplifica o0 seguinte trecho:

No plano da mesa e no lugar que ocupo num jantar de embaixada, o meu nome figura
antecedido da preposicao de. Eis a particula, como os belgas tanto apreciam, o de ou o van
minusculos, indices seguros de linhagem nobre! Bruxelas presta-se a nobilitacao expedita, e
as varias comunidades nacionais domiciliadas na capital administrativa da Europa praticam-
na, regularmente e de acordo com as respectivas tradi¢cdes. (SABINO, 2000, p. 69)

E assim, ao fazer com que o leitor tenha conhecimento do lugar importante
que ele ocupa “num jantar de embaixada” e, portanto, sendo um homem relacionado
com 0 poder politico, 0 narrador utiliza-se, mais uma vez, de seu dado biografico
para fazer uma “ponte” para a histéria de seu protagonista, Jodo Baptista, conforme
se pode observar na sequéncia da narrativa:

De acordo com lidimas tradigdes nacionais, Jodo Baptista desenterrara aos vinte anos os
titulos que validavam a juncdo aos prosaicos nomes de familia recebidos na pia baptismal —
da Silva Leitdo — de dois apelidos de consonancia patricia: de Almeida Garrett. Em Portugal,
as familias em ascensao reivindicam-se com freqiiéncia de remotas origens estrangeiras
que, adicionadas as preposi¢oes vernaculas, enevoam as linhagens no espaco e no tempo.
Dai a fidalguia vai um passo. (SABINO, 2000, p. 69)

Portanto, o narrador, situado no ano de 1999, relembra fatos de sua vida e
menciona dados de sua biografia, sempre os relacionando com agdes que remetem
a histéria de sua personagem principal, Jodo Baptista. A respeito desta

caracteristica da narrativa, Luis Bueno informa:

Em A lua de Bruxelas, o narrador erudito, que manipula com mestria vasta bibliografia sobre
seu personagem, age da mesma forma: usando do dado pessoal como trampolim para a
narrativa ficcional. Esse narrador se apresenta, entdo, como um portugués que trabalha em
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Bruxelas, perfeitamente familiarizado com as peculiaridades do servico diplomatico.
(BUENO, 2003, p. 572)

Certo € que o narrador de A Jua de Bruxelas declara que a historia de seu
protagonista, Jodo Baptista, estda sendo reconstruida, no seu romance, a partir das
suas proprias experiéncias de leituras e vivéncia, conforme ja observado no capitulo
anterior. E, a respeito da influéncia de suas experiéncias pessoais na composi¢ao da
histéria de Joao Baptista, no exemplo abaixo, tem-se 0 seguinte comentario deste

narrador:

Imaginei a digressdo do poeta ha uns quatro anos, enquanto eu proprio percorria Bruges, a
maneira peripatética, na companhia dos participantes num congresso sobre as relagdes
luso-flamengas na época das Descobertas. Ao contrario do que seria de esperar na pluviosa
Bélgica, o sol brilhava no azul desbotado do céu; as ruas e monumentos enchiam-se de
turistas (...). (SABINO, 2000, p. 102)

Num outro momento, cita-se ainda, para exemplificar este tipo de
procedimento, uma mengéo feita pelo narrador de um dado de sua experiéncia
pessoal que possibilitou a criacdo de uma personagem do seu romance, A lua de
Bruxelas:

Aqui, na minha régia qualidade de autor desta historia de proveito e exemplo, peco vénia
para introduzir um personagem construido a partir de um argentino de nome Lugones que
conheci num congresso de juristas. O homem fascinou-me, ndo apenas pelo apelido de
ressonancias borgesianas, mas também pelo aprumo: alto, magro, nariz adunco, bigode
negligentemente caido sobre o0s beicos, sorriso céptico e fatigado, ajustava-se como um
figurino & condigdo de personagem de novela. (SABINO, 2000, p. 168)

Assim, embora assentada nos dados histéricos acerca de Garrett, é
também, conforme observado no primeiro capitulo, a partir de suas memorias e
experiéncias pessoais que este narrador vai compondo a histéria de sua
personagem, Jo&o Baptista, bem como se tornando também personagem e
recompondo a sua propria histéria dentro deste romance, o qual permite um dialogo,
num mesmo espaco, Bruxelas, entre dois séculos, 0 século XIX e o século XX, e
entre duas vidas, a do narrador-autor-personagem do romance e a de seu
protagonista, Jodo Baptista.

E preciso ainda mencionar aqui que este narrador, que, no capitulo inicial,

percorre as ruas de Bruxelas, e que, “Com a oportuna intercess&o de Santa Gudula”,
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observa a figura de Garrett, que, “No primeiro andar do numero 15", “escreve numa
sala de paredes nuas, apenas mobilada por uma mesa e um banco”, apresenta-se,
no capitulo final do romance, “huma manha instavel de Maio” (SABINO, 2000, p.

175), novamente, caminhando por Bruxelas:

Atravesso o Parc numa manha instavel de Maio: chuva e Sol, nuvens cinzentas e laivos de
azul-celeste, a atmosfera transparente do dia que desponta no horizonte da rue de la Loi. As
gotas de agua caem da folhagem com a regularidade de mecanismos de reldgio, por entre 0
saibro e os canteiros formam-se riachos que perturbam o quadriculado das alamedas. “E
isto Bruxelas”, penso, “é isto a Bélgica: a alianga de uma realidade assimétrica e de um
tracado neoclassico”. (SABINO, 2000, p. 175)

Ou seja, ha aqui um movimento ciclico na narrativa no qual o capitulo de
abertura do romance e o capitulo final encontram-se. E néo € s6 isso. Ha também,
neste capitulo derradeiro, um reencontro entre o narrador do romance e a sua

personagem do século XIX, Jodo Baptista:

(...) Imagino-o a calcorrear as alamedas, andando e sonhando, as vezes esbocando
mentalmente uma estrofe ou a arquitectura de uma novela. E ele, estou certo, quem agora
se cruza comigo: um homem de olhar ausente, enrolado numa capa azul-escura e
acompanhado por um teckel. (SABINO, 2000, p. 177)

“O Jodo Baptista desta histéria” (SABINO, 2000, p. 177) que havia passado
a noite em claro, noite que foi acompanhada pelo narrador do romance ao longo dos
capitulos, conforme se observou de forma mais detalhada no capitulo anterior,
ressurge assim no presente do narrador, que se encontra naquela “manhé instavel
de Maio”, decidido a, “hoje mesmo”, entregar “os negocios de Portugal na Bélgica a
D. Luis da Cémara — s&o ou enfermo, com credenciais ou sem elas - (SABINO,
2000, p. 184) e regressar a Portugal.

E, ao retomar-se a digressao do narrador acerca da Bélgica e da Bruxelas
que habita, observa-se que este da a conhecer ao leitor a importancia que teve o
século XIX para a formagéo da Bélgica e para a consolidagéo do carater diplomatico

que esse pais possui no século atual:

Diana, Vénus, Narciso, a Madalena, o imperador Pedro das Russias — as estatuas do Parc
definem o centro simbdlico de um poder iluminista, alicercado nas herangas greco-romana e
cristd e na teoria politica do centralismo anti-feudal. O Parc € uma agora imaginada por
livres-pensadores que, com relva e arvores, riscaram no chdo o compasso magdnico. Palco
do nascimento da Bélgica, representativa € moderada, aqui se feriu, em Setembro de 1830,
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a batalha entre as tropas do principe de Orange e os cidaddos em armas que promulgaram
uma constituicdo republicana e quase republicanamente elegeram um rei. O local e o
cenario convém ao feito: o Parc tem a dimensao e o aparato discreto do jardim publico de
uma cidade de provincia que, embora rica e com pergaminhos, recusa o luxo e o
desgoverno. O Parc é o meio termo, a conveniéncia, a mediania, a Bélgica. (SABINO, 2000,
p. 175)

Em um outro momento, o narrador reitera a importancia que o século XIX

teve para as relagdes da Bélgica com a Europa e, em certa medida, com o mundo:

(...) A Historia européia — e em parte a mundial representaram-se aqui durante o reinado de
Leopoldo I. A entrada de Dietrichstein no Palacio precedia invariavelmente uma jornada de
real indisposicdo. Uma visita de Sir Robert Adair anunciava o refor¢go do poder do monarca
belga nas cortes do continente. Uma audiéncia ao ministro dos Estados Unidos fortalecia a
crenca do Saxe-Coburgo no progresso técnico e na necessidade de inventar uma colbnia
para a Bélgica nas partes de Africa, da América, da Asia, talvez da Lua. (SABINO, 2000, p.
176)

Membro fundador da Unido Européia que, em 1993, foi oficializada pelo
Tratado de Maastrich, a Bélgica é atualmente o centro de diplomacia européia que
abriga, por exemplo, em sua capital, a sede administrativa da Unido Européia (UE) e
também da Organizacéo do Tratado do Atlantico Norte (OTAN). A importancia da
Uni&o Européia mede-se pela criagdo do Conselho Europeu, 6rgao responsavel por
abordar os problemas da atualidade no &mbito internacional e responsavel pelas
grandes orientagcdes politicas do mais importante bloco econémico no contexto da
globalizagdo. Por sua vez, a OTAN, pode ser definida, grosso modo, como uma
alianga que visa a manutencdo da estabilidade e da seguranga da area euro-
atlantica, o que implica, logicamente, em combater os novos desafios que o
terrorismo espalha.

O narrador de A Jua de Bruxelas nao ignora a importancia das relagées que
se iniciaram na Bélgica no periodo em que Joao Baptista ali viveu como
encarregado de negoécios do governo portugués para o desenvolvimento e a
afirmacéo deste pais enquanto um poderoso centro diplomatico que une,
atualmente, 27 paises. Por outro lado, também nao ignora que as relagdes obliquas
que marcaram a estadia de seu protagonista na capital belga continuem a fazer
parte da vida daqueles que residem em Bruxelas, conforme se verificara mais

adiante.
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Na sequéncia da narrativa, ha uma digressdo, que o narrador apresenta
neste capitulo final, que traga um panorama do que a sua visdo capta daquela

‘manha instavel de Maio”, na qual ele encontra-se percorrendo as ruas de Bruxelas:

A cidade desperta, os ruidos do trénsito associam-se aos trinados dos melros e dos gaios
numa harmonia de contrastes. Na rue Ducale passa um cortejo de automoéveis precedido
pelas sirenes da Policia: € talvez o secretario-geral das Nag¢des Unidas que, no rond-point
Schuman, vai discutir com o Conselho Europeu as guerras da Jugoslavia. Ouve-se o
grasnar agoirento de um bando de aves negras, € eu pergunto-me se os corvos néo estarao
de regresso a Bruxelas, precedendo uma vez mais o rufar dos tambores e 0 crepitar das
metralhadoras que, ao longo dos séculos dos séculos, fizeram da Bélgica um campo de
batalha. A guerra — temo-o0 - saiu do nosso passado e faz por se instalar no nosso presente
(...). (SABINO, 2000, p. 175-176)

Ora, o narrador aponta aqui para a idéia de que a Bélgica pode voltar a ser
um palco de guerra, assim como ja o havia sido “ao longo dos séculos dos séculos”.
Naquela “manha instavel de Maio”, ha certa instabilidade em relagdo ao presente
vivenciado pelo narrador que ele deixa transparecer no seu discurso. Do “grasnar
agoirento de um bando de aves negras”, o narrador pergunta-se “se 0s corvos nao
estardo de regresso a Bruxelas”, tfrazendo consigo uma mensagem funesta, assim
como ja havia acontecido com a sua personagem Jodo Baptista, que vivera, em
Bruxelas, uma existéncia instavel e marcada por uma sombra maligna.

Aqui, neste momento em que se questiona “se os corvos nao estardo de
regresso a Bruxelas”, o narrador recupera a imagem da figura demoniaca que o
corvo representa para a Bruxelas apresentada no discurso da vidente que se propde
a ver, numa bola de cristal, “idéntica no tamanho e na transparéncia a que a criada
flamenga oferecera a Luisa no dia da chegada a Bruxelas” (SABINO, 2000, p. 60), o

futuro de Jo&o Baptista:

A bola de cristal adquirira o brilho palido de um astro nocturno. Parecia vogar, num
movimento de rotagao e translacéo, suspensa entre a mesa e o tecto. A vidente calara-se,
hirta, na expectativa. Entao, a um sinal da mulher, Joao Baptista julgou ver uma ave negra
em miniatura emergir de um dos polos da Lua artificial; batendo lentamente as asas, saia da
prisdo de vidro, crescia, engordava e, num grasnar medonho, perdia-se nos fundos do
aposento. (SABINO, 2000, p. 60)

E, diante desta cena, a vidente afirma que a ave negra trata-se de um corvo
e que “os corvos estdo de regresso!” (SABINO, 2000, p. 60). E mais, a vidente

afirma que o povo da Bélgica “sabe que o corvo € um emissario do Diabo” e que “os
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corvos foram dizimados depois das guerras de Napoledo (...) Se os corvos
reaparecem...” (SABINQO, 2000, p. 61). O narrador prossegue a cena em casa da
vidente afirmando que Jo&o Baptista “ainda quis saber o que aconteceria se os
corvos ousassem voltar a pairar sobre Bruxelas”. Mas a vidente, que “entrava em
transe, a respiragdo suspensa, as maos crispadas na palmatéria da vela” (SABINO,
2000, p. 61) aconselhou Jo&o Baptista a n&o procurar a verdade: “N&o procure a
verdade, Monsieur d’Aimeida — implorou a vidente, solugcando. — Pode encontra-la!
Que horror: pode encontra-la!” (SABINO, 2000, p. 61).

Assim, “naquela manha instavel de Maio”, no meio deste clima de mau
agouro que 0s corvos representam enquanto “emissarios do Diabo” trazendo a
instabilidade para dentro do quadro bruxelense, “eis que surge o arcanjo Sao Miguel,
de lanca alevantada, prestes a iniciar, Deo juvante, mais um dia de caga ao
Deménio” (SABINO, 2000, p. 176). Entao, o narrador, avistando o Anjo, “o outro dos
patronos da catedral e da cidade” (SABINO, 2000, p. 12) ao lado de Santa Gudula, o
qual representa a vitéria do Bem na luta contra o Mal, afirma o retorno da

estabilidade a capital belga:

(...) A manha, o Sol e a luz recuperam os seus direitos. Um exército de jardineiros prepara-
se para entrar em acg¢do. Em frente das Academias, num coche tirado por dois cavalos, um
embaixador faz horas para a entrega de credencias ao rei dos belgas. Um pelotdo de
policias em motocicletas rutilantes assegura a escolta. A paz esta salva. (SABINO, 2000, p.
176)

“A paz esta salva’, eis a afirmacao final do narrador. A paz de Bruxelas esta
garantida pela presencga do “arcanjo S&o Miguel’ que, “de lanca alevantada”, esta
“prestes a iniciar’, com a ajuda de Deus, “mais um dia de caga ao Demdnio”. No
entanto, é preciso observar em que medida a presenga do arcanjo, simbolizando a
figura do Bem na luta contra o Mal, representa a garantia de paz para a capital da
Bélgica. Por exemplo, ao retomar a histéria de Jo&do Baptista e Luisa Midosi, pode-
se observar que, em um dos momentos deste romance no qual o destino prepara a
esposa de Jodo Baptista um encontro com 0 homem pelo qual ela perder-se-ia, o Sr.
Charles Gordon, o narrador permite que o leitor tenha o conhecimento da presenca

do arcanjo S&o Miguel, testemunhando, ao “longe, bem longe”, este encontro:

Luisa que, agarrada ao braco da criada, tentava romper a massa humana, desviou o olhar.
O grito de dor do homem, o corpo jovem e nu exposto a curiosidade e a violéncia dos
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outros, os aplausos da plebe, tudo a perturbou. Sentiu-se desfalecer, viu que o disco fluido
do Sol e os telhados flamejantes das casas rodavam no firmamento com a velocidade do
carrocel, mergulhou no vazio, na inconsciéncia, no nada. Quando despertou, alguém lhe
dava um frasco de sais a cheirar. Estava deitada no ch&o, a cabeca recostada num brago
alheio, observada por um circulo de olhos, caras, homens, mulheres, criancas. Para além
desse circulo, longe, bem longe, desenhada no céu de chumbo, a espada de S. Miguel
faiscava no pinaculo do Hotel de Ville (...) O homem, em que reconheceu Charles Gordon,
ajudou-a a erguer-se, agarrando-a pelos ombros, depois pela cintura (...) Luisa deixava-se
conduzir. O contacto solido, sem apelo, envolvia-a num halo de seguranca. Desejaria
eternizar um momento assim, perder-se com aquele homem que mal conhecia por ruas e
pracas excéntricas, entre alas de gente ignota, longe de parentes, de amigos, de
conhecidos (...) (SABINO, 2000, p. 77-78)

A visualizag@o da “espada de S. Miguel” que “faiscava no pinaculo do Hoétel
de Ville”, representante do instrumento da forgca do Bem na luta contra as forgas
sedutoras do Maligno, na cena em que “um condenado a trabalhos for¢ados, preso a
um poste, ia ser ferrado com as duas iniciais — T.F. — que atestavam a execugao da
sentenga” (SABINO, 2000, p. 77) e na cena em que Luisa, ao observar a execucao
da sentenga, desfalece e é ajudada pelo homem que, mais tarde, vira a ser o seu
amante, indica aqui que a presenca do arcanjo Sdo Miguel ndo é a garantia de que a
paz esteja a salvo.

Pode-se ainda apontar um outro momento no qual a figura do S. Miguel
Arcanjo é inserida na historia de Joao Baptista. Por exemplo, do primeiro encontro
secreto entre Julia e Jodo Baptista, o narrador detalha ao seu leitor que “No corpete
de Julia havia, em renda de Bruges, um S. Miguel Arcanjo de lan¢a em punho,
alevantado no momento glorioso da morte do dragéao” (SABINO, 2000, p. 101).

Portanto, destes dois exemplos que aqui foram mencionados, pode-se
entender que, no romance, a presenca de S. Miguel Arcanjo € visivel nos momentos
em que se tem o embate do Bem contra o Mal, isto €, nos momentos em que as
forcas sedutoras maléficas conduzem a historia pelo caminho da atragéo e nao da
repulsa ao Mal. O que leva o narrador a fazer a afirmagao de que “a paz esta salva”
pode ser entendido como mais uma entre as muitas ironias que permeiam o seu
discurso ao longo de todo o romance. Ou seja, a paz esta tdo salva no final do
século XX guanto esteve no século XIX, na vida de Joao Baptista e de Luisa Midosi.

Retorna-se entédo a digressdo que o narrador apresenta no ultimo capitulo,
no que diz respeito ao dialogo existente entre os dois séculos. Naquela “manha
instavel de Maio” em que atravessa o Parc, na qual o narrador promove um encontro

entre dois homens e entre dois séculos, encontrando no século XX a sua
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personagem do século XIX, na reconstru¢do dos ultimos momentos de seu

protagonista na capital belga, o narrador prossegue:

Turbulenta como sempre, Lady Mary agita-se. Fareja pistas, ladra, rosna atras de um bando
de gralhas fica a vé-las perderem-se nas copas das arvores: “Serdo gralhas ou corvos?”,
interroga-se Jodo Baptista. Num acesso de revolta impotente que a lanca em correrias
desenfreadas, a cadela pisa os canteiros de tulipas multicolores. O dono sorri. Admite fazer
de Lady Mary um personagem d’ O Arco de Santana, romance sucessivamente escrito e
reescrito, e propde-se anotar a seqiiéncia de tropelias num papel amarrotado que tira do
bolso. O espaco em branco ndo € muito. Entre garatujas e estrofes incompletas, decifra o
rascunho de um oficio, escrito nos primeiros meses da missdo em Bruxelas (...) (SABINO,
2000, p. 177)

E este o “Jodo Baptista desta histéria”. E este o Jodo Baptista imaginado e
convertido em personagem pelo narrador na sua “régia qualidade de autor desta
histéria de proveito e exemplo“ (SABINO, 2000, p. 168). Um Jodo Baptista que
admite fazer de personagens reais as personagens ficticias dos seus romances,
assim como o proprio narrador assumiu ter feito neste romance, ao introduzir a
personagem Lugones, o qual, segundo a informagdo dada, se trata de “um
personagem construido a partir de um argentino de nome Lugones” que conheceu
“num congresso de juristas” (SABINO, 2000, p. 168). Um Jodo Baptista que,
inspirado, se propde a escrever, num canto qualquer de um papel encontrado no
bolso, as suas historias literarias, assim como o proprio Amadeu admitia ja em 1983,

no “Prélogo” do seu O retrato de Rubens:

Em pequeno, eu garatujava sebentas que tinham na capa um lusito da Mocidade
Portuguesa tocando heroicamente um clarim. Continuo a escrever do mesmo modo:
indecifraveis caracteres em caderninhos de apontamentos, num canio de jornal, num bilhete
de metro. (SABINO, 1985, p. 16)

O Jodo Baptista desta histéria € uma personagem situada no século XIX
com quem o narrador imagina compartilhar a mesma opini&o acerca da Bruxelas
que ele percorre no século XX. O narrador que atravessa o Parc “numa manha
instavel de Maio” revela o seu pensamento: “<E isto Bruxelas>, penso, <é isto a
Bélgica: a alianca de uma realidade assimétrica e de um tragado neoclassico>”
(SABINO, 2000, p. 175). Ao imaginar a sua personagem, no século XIX, naquele

mesmo trajeto que ele, no século XX, percorre, o narrador apresenta um
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pensamento semelhante ao seu: “<E isto Bruxelas, é isto a Bélgica>, pensa ele, “<o
dialogo conflitual entre a emogao e a geometria>" (SABINO, 2000, p. 178).

Ainda num outro momento, quando comenta a respeito do congresso “sobre
as relagbes luso-flamengas na época das Descobertas” de que participou, “ha uns

quatro anos”, em Bruges, o narrador afirma que:

(...) Por toda a cidade, estatuas e medalh6es assinalam a ligagdo intima das duas nagdes,
isto é, dos dois povos, no tempo em que os portugueses entendiam que a producédo e o
comércio civilizam as gentes. Todos estes tracos, identificados por historiadores locais,
mereceriam alguma atenc¢io das autoridades portuguesas. Mas isso seria, é claro, pedir de
mais. (SABINO, 2000, p. 103)

E, relacionando, mais uma vez, as suas idéias e as suas experiéncias com
0s pensamentos e experiéncias do Joado Baptista de sua histdria, o narrador
prossegue, ao tratar da viagem de seu protagonista em busca da “recuperagao dos

vestigios da presenca portuguesa em Antuérpia e Bruges”:

“Seria, é claro, pedir de mais”, pensava também Joao Baptista no termo da digressdo. A
cidade era ainda a Bruges-la-Morte, mergulhada na decadéncia posterior ao assoreamento
do porto no inicio do século XVI e de que s6 iria sair, transformada na vitrina turistica que é
hoje, depois da Segunda Guerra Mundial. Em 1835, a presenca portuguesa dispersava-se
por igrejas e fachadas, mas perdera-se a memoria da feitoria e dos entrepostos. Depois do
fracasso das diligéncias que desenvolvera em Antuérpia (dizia sempre Anvers a maneira
francesa), onde os indicios quanto a localizacdo dos estabelecimentos portugueses se
tinham revelado contraditérios, Jodo Baptista regressava a Bruxelas sem as informagdes
pretendidas. De qualquer modo, obté-las ou ndo pouco importava a Lisboa. “Seria pedir de
mais”, repetiu mentalmente. (SABINO, 2000, p. 103 — 104)

E, retomando-se o capitulo final do romance, observa-se que o0 narrador, ao
fazer uma digressdo em torno dos contatos que Jodo Baptista estabelecera na
capital belga, afirma: “Mas eu ndo tenho duvidas de que, para além de todos esses
encontros e desencontros, 0 grande intimo de Jo&o Baptista em Bruxelas foi o
Diabo” (SABINO, 2000, p. 181). E, em seguida, acompanha o raciocinio de Jo&o
Baptista:

“Evidentemente” pensa ele em frente de um satiro do Parc: cornos, pés de cabra, olhar fixo,
devorador, a estatua recorda-lhe os encontros regulares com o Demo. Possui este — pensa
— qualidades mutantes: o poder de fazer o Mal absoluto, de causar a dor € a pena, mas
também o atributo, bem mais medonho, de fascinar, de seduzir de encantar. O Diabo é a
tentagdo, medita ele no encalgo de Lady Mary, que faz os impossiveis por cagar borboletas.
Reconheceu 0 diabo na prosédia paralizante de Dietrichstein que, desde a primeira hora,
quis convence-lo das virtudes do legitimismo, dos direitos do Usurpador, até das qualidades
de Charles Gordon. Identificou-o0 no corvo que julgou ver sair da Lua em casa da leitora do
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destino, animal fatidico, associado a guerra e a destruicdo, ameaca permanente na vida
individual e colectiva do ser humano. Encontrou-o na sedugdo ambigua da ambigua Jilia, a
profetisa louca. Viu-o nos olhos de Lugones, arauto das novidades mais terriveis,
mensageiro daquilo que, sabe-0 agora, ha que ter forca de recusar: a Verdade. Descobriu-0
— confessa a si proprio — na beleza de Luisa, nos olhos dela, na pele dela, no corpo dela,
nas dores com que ele a feriu e nas magoas que ela lhe causou. (SABINO, 2000, p. 181)

Faz-se necessario aqui abrir um paréntese para apontar algumas
consideragdes com relagdo as referéncias que o narrador estabelece sobre o Diabo
dentro deste romance. A elas.

ApoOs apontar ao leitor as personagens que Joao Baptista podia reconhecer
como figuragcdes do Maligno ao longo de sua estadia em Bruxelas e que acabaram
por corrompé-lo por meio dos seus poderes “de fascinar, de seduzir, de encantar”,
que s&o atribuidos ao Demo, o narrador interpela o seu leitor quanto a existéncia do

Demo, conforme se observa no trecho abaixo, ja citado anteriormente:

(...) Tenho a certeza de que o leitor concorda comigo: o diabo existe, e qualquer homem ou
mulher dos nossos tempos conhece uma ou mais encarnagdes do Maligno; no século XX é
legitimo duvidar da existéncia de Deus, ou pelo menos da Sua bondade, mas nao € possivel
pbr em causa a realidade do Diabo. Se os santos de casa nao fazem milagres, os diabos de
ao pé da porta causam as maiores desgragas. (SABINO, 2000, p. 181-182)

Importante mencionar aqui a recorréncia deste tema dentro das narrativas
de Amadeu Lopes Sabino. Para citar apenas um exemplo, € possivel ver a
personagem Magnus, em “A viagem”, conto publicado no livro Novelas imperfeitas,
proferir o seguinte discurso, no diadlogo que mantém com o proprio Demo que

pretende leva-lo:

Essa proposta interessa-me. Vivo uma existéncia sem sentido, quero ter uma morte com
significado. Sou suficientemente céptico para duvidar da realidade de Deus. Mas em ti creio
porque sabes revelar-te, assumes miultiplas formas materiais, estas presente na vida dos
homens. Deus é a norma do Bem, principio abstracto e de demonstracdo impossivel.
Remete-se a Sua auséncia. Negam-No tanto os padres de Roma como os pastores das
igrejas reformadas, sobretudo quando afirmam louva-Lo. Homens e mulheres chamam por
Ele, e Ele ndo lhes responde. Nao o encontrei nos caminhos da Galiza, assolados pela
violéncia e pela morte inutil. Enquanto peniténcia, a minha viagem nao me conduziu a Deus.
Em Santiago s6 deparei com bezerros de ouro. Tudo me pareceu grotesco. Se rezei, foi
porque a minha alma necessitava de alivio, ndo porque esperasse identificar a palavra de
Deus nas minhas oragdes. Contigo esbarrei por todo o lado. Nos autos de fé, nas misérias,
na dor que, melhor do que tudo, caracteriza o0 mundo. Vi-te bem presente na morte cruel
daquela crianca espanhola em Puente la Reina, torturada por um pai ébrio... (SABINO,
1991, p. 118)
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No entanto, € preciso mencionar ainda que, embora nestas duas narrativas
de Amadeu Lopes Sabino se observe um discurso que aponta para a presenca do
Maligno na vida dos homens, no conto “A viagem”, o Diabo, que “assume multiplas
formas materiais”’, € associado ao humano, ao terreno, a tudo o que é palpavel e
reconhecivel por oposicéo ao divino que é o “principio abstrato e de demonstracéo
impossivel”’, por outro lado, no romance A /ua de Bruxelas, o Diabo € o que impede
que se cumpram os ideais, € aquele que fascina, seduz, encanta e, depois, condena
ao fracasso, abandona a desolacdo. Ou seja, neste romance de Amadeu Lopes
Sabino é pela agdo do Maligno que as relagdes deterioram-se, o amor falha, a
ideologia fracassa, conforme se pode observar na trajetéria de Jo&do Baptista ao
longo da narrativa.

Retornando-se ao romance A /ua de Bruxelas, observa-se que a presenga
do Maligno na vida de Jodo Baptista e sua esposa Luisa Midosi j& vem sendo
apontada, dentro da narrativa, desde o0 momento inicial em que ambos travaram
contato com o inglés Charles Gordon. Por exemplo, na fala de Charles Gordon: “N&o
tém tempo de me acompanhar agora a quinta do Caillou? — perguntava este. Nao?
What a pity! What a pity! impdem-se uma peregrinacdo ao Ultimo reduto do Ogre. A
cova do Diabo. — E propondo urh uitimo brinde a Luisa: - Serei 0 seu cicerone, my
lady” (SABINO, 2000, p. 19).

Ora, ha uma ambiguidade neste discurso de Charles Gordon dirigido a Luisa
gue pode indicar com que propésito exato Charles Gordon entrava na vida da
esposa de Jodo Baptista. Seria o seu cicerone a cova do Diabo. Charles Gordon
acompanharia a jovem esposa de Jodo Baptista ao campo onde caira, por fim,
Napole&do Bonaparte, o “Diabo” que, primeiramente, havia se oposto aos interesses
despoéticos para depois se coroar imperador da Franga, e, mais, Charles Gordon
acompanharia Luisa a cova do Diabo, ou seja, seria 0 seu guia neste caminho de
seducdo e traicao que, fatalmente, a levaria ao fim do seu casamento.

Num outro momento, mais adiante, o narrador informa ao leitor que “Jodo
Baptista e Luisa assistiram na Monnaie a representacdo de Robert, le diable, dpera
de Meyerbeer. Seguiu-se a ceia habitual no Mille Collones, onde, num dos
frequentes acasos dos ultimos tempos, deram de caras com Charles Gordon”
(SABINO, 2000, p. 47). E mais, o narrador vai além informando ao seu leitor que a
jovem esposa de Jo&o Baptista:
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(...) Entusiasmara-se com a histéria de Robert, o filho do Diabo, criatura votada a todos os
prazeres e a todos os caprichos. Exultara, confessou, com a cena em que as freiras
ressuscitadas incitam o her6i ao deboche. Em surdina, trauteou uma das 4rias da Opera e
repetiu com énfase o estribilho, tamborilando com os dedos na mesa: “Robert, foi que j
“aime! Robert, toi que j'aime!”. (SABINQ, 2000, p. 47)

Estas informagbes detalhadas por parte do narrador para tratar da cena de
mais um encontro entre o casal Garrett e Charles Gordon nao estéo no texto por um
mero acaso. Ao contrario, sdo elementos necessarios para o que o narrador viria a
indicar na sequéncia, isto é, a transagcédo que se deu entre Jodo Baptista e Charles

Gordon durante aquele jantar:

(...) Jodo Baptista falou dos problemas da instalacdo, das delongas nos contactos com
Lisboa, e o tema do empréstimo, em que magicava desde ha dias, acabou por vir a baila. As
despesas com os invalidos, as responsabilidades que Carbonell procurava alijar, 0 estilo
pouco freqiientavel do coronel - Jodo Baptista via-se obrigado a recorrer @ banca. Para
amenizar o serdo, Gordon, sempre atento ao bem estar das exceléncias, informou que 0s
Sthurler, os alfaiates que em Bruxelas ditavam a moda masculina, tinham recebido os
couros e tecidos de Inverno. De seguida, com simpatia, naturalmente, com modéstia até,
ofereceu-se para avalizar qualquer empréstimo bancario do chevalier. Era o minimo que
podia fazer, ndo concordavam? (SABINO, 2000, p. 48)

Assim, o narrador indica “que Charles Gordon serviu de fiador da primeira
livranca bancaria” (SABINQG, 2000, p. 47) a Jo&o Baptista. No entanto, o narrador,
indicando a transacdo que se deu entre os dois senhores, da indicios também de
qual foi o tipo desta transacéo:

Houve mais charutos, mais conhaques, mais ditos espirituosos de Gordon, mais risos
magnificos, diafanos, de Luisa. Jodo Baptista pagou a conta. A despedida combinou-se que
o inglés avalizaria uma livranga de quinhentas libras sacada pelo encarregado de negocios
de Portugal sobre a Société Générale. (SABINO, 2000, p. 48)

Portanto, € possivel observar uma ambiguidade existente na frase “Jo&o
Baptista pagou a conta”, o que indica também que, entre Jodo Baptista e Charles
Gordon, realizou-se uma transacao “faustica”, na qual Jodo Baptista reconhecia os
custos que recairiam sobre ele. A questdo fica ainda mais evidente no momento

seguinte, quando o narrador revela ao leitor que:

Quando Charles Gordon assinou o titulo, Joao Baptista sentiu no peito, pela primeira vez,
um fogo que ardia lentamente: amor, ciime ou desprezo, uma nova dor, pujante, minava-lhe
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as entranhas. Passou essa noite de olhos abertos, observando-se a si mesmo, como se

alguém de diferente tivesse comecado a habita-lo. (SABINO, 2000, p. 49)

Estava selado entdo o pacto faustico entre Charles Gordon e Jodo Baptista,
nao sem um alto custo para este. Custo que ele viria apenas a conhecer plenamente
no final de sua estadia em Bruxelas. Jodo Baptista, que ndo era alheio aos
interesses de Gordon para com sua esposa, ja ndo poderia sentir-se a mesma
pessoa, novos sentimentos o dominavam, “como se alguém de diferente tivesse
comegado a habita-lo”. Num outro momento, num diélogo entre o protagonista e sua
esposa, quando interpelado acerca dos seus sentimentos para com ela, ha ainda

uma indicagdo desta perda da identidade de Jo&o Baptista, na voz do narrador:

Entéao, Joao Baptista falou mansamente, como se um outro falasse por ele:

- Nao € uma relacédo, € uma coincidéncia. Vejo agora que a minha vida se tem construido
em torno de coincidéncias, que tomei por relacdes. — “Coincidéncias, mais e mais
coincidéncias”, repetia mentalmente. (SABINO, 2000, p. 122)

Por sua vez, Luisa Midosi também n&o escapou as investidas do Maligno.
Na ida ao Caillou juntamente com Charles Gordon, o seu cicerone a cova do Diabo,
o narrador ressalta as forcas sedutoras do poder de Charles Gordon que “veio
busca-las a casa no char a bancs fechado que acabara de adquirir, uma viatura
magnifica com bancos forrados de veludo e seda e 0 monograma do proprietario na
porta envidragcada” (SABINO, 2000, p. 123). E, apercebendo-se da “chusma de
reclamantes” que “discutiam e barafustavam” “a porta da legagao”, Luisa Midosi
afirma a Charles Gordon: “Pagaria para me ver livre de tal gente” (SABINO, 2000, p.
123). E o narrador da ainda a conhecer os seus pensamentos:

“Oh!, se pagaria!”, pensou. “Era capaz de dar tudo para me ver livre de uma vida assim”.
Confundida com a presenca de Gordon e desmoralizada pelas atitudes dos reclamantes,
entrou na carruagem fazendo esforgos para conter as lagrimas. O ar fresco da manha
reanimou-a. Depois, através da floresta de Soignes, pds-se a sonhar com viagens para
paises longinquos, onde houvesse luz, ar transparente, calor (...) (SABINO, 2000, p. 123)

Assim, Luisa firma também o pacto “faustico” com Charles Gordon por meio
da ligacéo clandestina que se estabelece entre ambos. Assim como Jo&o Baptista,
Luisa ainda ndo imaginava o alto custo que esse tipo de transagao teria para ela e
para sua relagdo com o esposo. Sem duvidas, Charles Gordon revestido de seus

poderes sedutores representou o Demo na vida do casal portugués.
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Assim como acontecera a Jodo Baptista, Luisa também, nas relagdes que

travou com o desconhecido, ndo reconhecia a sua propria identidade:

Passou o dia seguinte em casa, sem Jodo Baptista, que saiu cedo, mudo e ligubre como a
sombra. Pode assim tomar disposi¢cdes que decidira e, sem pena, cortar os lagcos coma
existéncia alheia que vivera nos ultimos meses. Era outra, e ndo ela — sabia-o agora — quem
aceitara as dadivas e o amor de Charles. Essa outra habitara-a, desapossando-a do
passado, condenando-a a um presente eterno, sem principio nem fim, que lhe era grato
mas no qual ela ngo se reconhecia. (SABINO, 2000, p. 132)

Ainda assim, o narrador informa que Luisa tentara voltar ao passado e
reconstituir a identidade perdida, mas isso era impossivel. J& néo era mais a mesma
apos as transgressdes experimentadas no seu presente, em vao buscaria a sua

identidade passada:

(...) Durante horas manteve-se em frente do espelho do toucador, tentando reconstruir uma
personalidade que, como um tecido fragil, se rompera. Quis colar cacos quebrados, refazer
percursos e acontecimentos, organizar os dados de uma biografia (..) Perdera -
compreendeu-o0 — 0 cddigo do conjunto que as partes desencontradas deveriam formar. A
coeréncia do todo tornara-se definitivamente impossivel (...) (SABINO, 2000, p. 132)

E entdo, ndo se reconhecendo no seu presente e, a0 mesmo tempo,
impossibilitada de voltar ao passado, o narrador informa que Luisa “foi & cave buscar
uma garrafa de licor e encerrou-se no quarto de hdspedes. A partir desse dia,
decidiu, emparedava-se num muro de siléncio” (SABINO, 2000, p. 132). E assim,
“Num muro de siléncio” foi que se desfez o casamento de Jodo Baptista e Luisa
Midosi.

Portanto, entende-se que a digressdo do narrador, no capitulo final, acerca
da figura do Demo que foi “o grande intimo de Jodo Baptista em Bruxelas”, € uma
continuacao, isto €, uma extensdo de um tema que ja vinha sendo abordado, ainda
que nas entrelinhas, durante todo o romance.

Agora o narrador, situado no século XX e percorrendo 0 mesmo trajeto que
a sua personagem Joao Baptista havia feito no século XIX, renova a discussdo em
torno desta figura emblematica do Mal que perseguira o seu protagonista nas mais
variadas versées em que lhe é possivel afigurar-se, afirmando que, no seu século,
“Na maior parte das circunstancias modernas, o Diabo banalizou-se, civilizou-se,

adoptou os habitos e os comportamentos dos cidadados” (SABINO, 2000, p. 182).
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Interessante mencionar aqui que, em O diabo no imaginario cristdo, ha a
referéncia de que, de acordo com o demondlogo Alphonsus de Spina, no século XV,
“assim como cada ser humano € acompanhado em sua vida por um demoénio e um
anjo da guarda, assim também cada cidade e cada castelo possuiam 0 seu anjo
guardido e um deménio presente” (NOGUEIRA, 1986, p. 64). O narrador de A /ua de
Bruxelas, afirmando também que “cada cidade possui a sua versdo propria do
Maligno” (SABINO, 2000, p. 181), parte numa digressdo acerca das versdes do
Maligno que s&o possiveis de serem encontradas nos mais diversos paises
europeus.

Do Diabo de Madrid, o narrador afirma:

(...) Os madrilenos chamam-lhe E/ Angel Caido e amam tanto a personagem que lhe
edificaram uma estatua no Parque do Retiro. No cimo do monumento, sentado numa pedra
como um Cristo apocaliptico, 0 Anjo Caido perdeu o equilibrio sob a accdo de uma forca
invisivel, vinda de cima e da qual se protege levando as maos a cabeca. Uma serpente
enrosca-se-lhe ao corpo e cobre-lhe o sexo. Ora, desde o fim do franquismo, o Anjo Caido
sai do Retiro ao cair da noite e, sem qualquer réstea de culpabilidade, janta lampreia do
Minho num restaurante galego, bebe um cargjillo e vai divertir-se para uma discoteca ou
para um tablao flamenco, numa op¢ao obviamente condicionada pela idade da companhia
feminina. E p6s-freudiano e pds-moderno. (SABINO, 2000, p. 182)

Do Diabo de Roma, o narrador afirma tratar-se de “um cardeal que joga os
dados”. Ja o de Nova lorque “é advogado de uma muitinacional que fabrica
indistintamente maquinas da alegria e maquinas da destruicdo” (SABINO, 2000, p.
182).

Ou seja, para o narrador de A lua de Bruxelas, a imagem do demoniaco
veste-se com os trajes da época em que se afigura. O Diabo que no Fausto de
Goethe ja se apresentava sem “o pezinho cabrum e o par de corvos” (GOETHE,
1970, p. 155) téo caracteristicos da figura maligna e que, portanto, n&o foi facilmente
reconhecido pela Feiticeira, sua serva, conforme aponta Haroldo de Campos, em

Deus e o Diabo no Fausto de Goethe, publicado em 2005,

(...) Mefistofeles, tomando ares cavalheirescos de diabo dos “novos tempos”, demoénio
“llustrado”, que olha a repugnante megera de cima, com desprezo distanciador, e se
desidentifica dos emblemas exteriores da tradicao folclérica e das abusdes do vulgo, das
quais a bruxa, por seu turno, é porta-voz € emanagéo direta. Disfarga o “pé de cabra” com
calgados a moda, como os peralvilhos do tempo, que recorriam a “panturrilhas falsas” para
encobrir a magreza das pernas. Afidalga-se, prefere ser tratado por “Senhor Bardo”, ao
invés de Sata, para mais facilmente poder misturar-se a sociedade dos cavalheiros de boa
linhagem. N&o ha mais lugar para chifres, rabo, garras e outras exterioridades que a
fantasia popular costumava emprestar ao “fantasma nordico (...)” (CAMPOS, 2005, p. 90)
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em A Jua de Bruxelas, € evocado como uma figura que tomou as formas e as vestes

do cidadao comum. Por exemplo:

(...) O de Oslo € um pastor luterano saido de um quadro de Munch, o de Estocolmo um
bispo da mesma crenca, personagem de um filme de Bergman. O de Berlim ateia fogos
para depois os apagar, constroi muros para mais tarde os demolir. O de Weimar compra
almas a troco da Ciéncia, as vezes da juventude. O de Londres é um detective que, para
desvendar um crime, pede ajuda ao FBI. O de Paris tomou a aparéncia de um novo filésofo,
de melena caida para a testa, que, em nome da grandeza da Franca, defende as nobres
causas humanitéarias. (SABINO, 2000, p. 182)

E, em seguida, o narrador considera que, em sua opinido, “o Diabo de
Lisboa e o Diabo de Bruxelas s&o bem mais inquietantes” do que o Diabo das outras
cidades citadas por ele. Ele afirma também que “Jodo Baptista era da mesma
opiniao” (SABINO, 2000, p. 182). Assim, mais uma vez, & possivel observar as
opinides de sua personagem, Jodo Baptista, coincidirem com as suas, ou vice e
versa. Para ele, o Diabo de Lisboa:

(...) é aventureiro, correu Mundo, descobriu terras e gentes, teve nas maos o poder e a
gléria. Entre um copo de tinto e um fado vadio, cansou-se, pds-se a viver de saudades,
desistiu. Hoje possui a graca melodramatica e enganadora das glorias perdidas. Ao fim da
tarde, num daqueles interminaveis crepusculos do Tejo, quando a nortada se levanta e as
aves suspendem o v6o, o Diabo local torna-se conformista, demite-se de todas as suas
prerrogativas, aceita qualquer destino, mesmo o mais mesquinho. (SABINO, 2000, p. 182-
183)

Ja o Diabo de Bruxelas € caracterizado da seguinte forma pelo narrador:

O Diabo de Bruxelas tem também o seu qué de detective, como o londrino, e muito de
mesquinho, como o de Lisboa. Dado que nao é cartesiano, ndo busca a solugdo de um
problema: cria esse problema — procura, faz, inventa a verdade, com minuscula, ou a
Verdade, com maidscula. E as vezes um cobrador de impostos, outras um espido, outras
um oficial de justica, outras ainda um motorista ou um cocheiro. Dedica-se, de qualquer
modo, a uma profissédo de intermediario, entre o individuo e os poderes superiores, como
convém a uma capital que alberga toda a espécie de entidades lingiisticas, regionais,
nacionais, européias, mundiais; ou, entdo, emprega-se numa actividade de transporte,
prépria de uma cidade que sempre foi 0 centro de comunicagdes. O Diabo de Bruxelas,
parente da Lua e dos corvos locais, tem muito que se lhe diga. (SABINO, 2000, p. 183)

E, neste encontro promovido, naquela “manha instavel de Maio”, entre os
dois séculos e entre as duas personagens, o narrador afirma observar o Diabo que

segue a personagem do seu romance:
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Oficial de justica, cocheiro ou espido, € o Diabo que segue agora Jodo Baptista,
escondendo-se atras das sebes do Parc. Veste de cinzento-escuro, usa cartola e laco.
Tomou a aparéncia de Pierre Comelis, o antigo intendente dos exércitos de Napoledo, o
homem que espiou Luisa e Gordon e que, finalmente, trata de espiar Jodo Baptista, o qual
ja em tempos espiou as entradas no Paléacio e a porta da casa do comendador Lisboa, e
que nesta manha de Maio espia as deambulagdes de Lady Mary. (SABINO, 2000, p. 183)

Ainda, o narrador conjectura em torno das agdes que Cornelis prepara-se

para realizar:

(...) Saltitando de arvore em arvore, Cornelis prepara-se para dizer a verdade ao poeta? Ira
reclamar-lhe o pagamento pelos servigos prestados? Ir4 notifica-lo de mais uma penhora?
Ou vai apenas vender-lhe uma passagem de regresso e informa-lo do verdadeiro horario da
diligéncia para Ostende? (SABINO, 200, p. 183)

E, conhecedor da “intima resolugcdo de Jodo Baptista’ de entregar os
negocios de Portugal na Bélgica a D. Luis da Camara e regressar a Portugal, porque
o Maligno detém o poder de tudo conhecer, o Diabo continua por segui-lo naquela
‘manhé instavel de Maio”. O Diabo que tudo sabe e que percorre as ruas de
Bruxelas em busca de sua vitima € o mesmo diabo do imaginario crist&o tradicional

que, ja no século Xlil, se apresenta como a figura que:

(...) pode conhecer o futuro; “pode penetrar o pensamento”, ja que, assim como 0S anjos,
estd apto para conhecer esse “algo” pelos sinais que o pensamento projeta no corpo
(Disputas, 16); pode dirigir a vontade dos homens e das mulheres... pode fascinar a
imaginacao (Summa, q. 111, art. 2-3); caracteriza¢des exaustivas, que nao deixam brechas
no inventario de seus poderes e possibilidades de atuagéo. Sata preside o mundo em toda a
sua pompa e majestade. Pierre de Lancre resumiria, quase trés séculos mais tarde, essa
situacdo: “O mundo é um teatro, no qual o Diabo sustenta a parte de muitas e diferentes
personagens”. (NOGUEIRA, 1986, p. 48)

Assim, pode-se apontar, mais uma vez, aléem de um encontro entre o
narrador e a sua personagem num mesmo espago, Bruxelas, uma aproximagéo
entre os dois séculos, XIX e XX. Ou ainda, conforme ja mencionado anteriormente,
este encontro entre o narrador e a sua personagem num mesmo espago acabam por
indicar uma auséncia de fronteiras temporais. Aqui, neste ponto, nada separa o

narrador de A /ua de Bruxelas de sua personagem Jo&o Baptista, nem o tempo:

(...) Ao Sol da manha, Jodo Baptista repara que o chefe da missdo é uma mulher: ainda
jovem, bela, cabelos cor da noite e pele cor da neve, veste um chanel antracite com botbées
dourados. “Pois €”, pensa ele, “em 1999, Luisa pode ser diplomata, até embaixadora, e ndo
apenas a mulher de um diplomata.” No coche, a embaixadora olha com agrado mas
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também com displicéncia para o aparato que a rodeia. Representa junto do rei dos belgas
um pais da Unido Européia e sabe que a espera uma missdo esvaziada de objecto politico
(...) “Tenho tantos poderes e tantas honrarias”, pensa a embaixadora, entre divertida e
desiludida, “como o enviado de uma monarquia integrada no Império Germanico de ha uns
duzentos anos (...)" (SABINO, 2000, p. 184)

Aqui se tem um momento crucial para verificar o interesse do narrador nesta
histéria que ele vem conduzindo ao longo destes dez capitulos. A histéria de Joao
Baptista, a reconstituicdo de suas angustias e aflicdes devido a sua situacdo
financeira na Bélgica, € também uma forma de se falar, salvo todas as diferencas
culturais, politicas e historicas, do préprio presente no qual este narrador encontra-
se inserido. Em meio a um presente marcado por incertezas, encontra-se suspenso
o narrador de A lua de Bruxelas que, finalizando o seu romance no siléncio das
relagbes entre Jodo Baptista e sua esposa, no siléncio das relagdes entre Jodo
Baptista e seu pais, acaba por indicar também as préprias indefinicdes das relagbes
vividas em seu tempo.

O narrador, que no “século XX e na Toison d’Or” procura “entre as elegantes
a bela Luisa Candida Midosi, a primeira e a unica legitima perante Deus e o Estado
das mulheres de Garrett” (SABINO, 2000, p. 184-185), afirma que, em seu tempo

presente:

Coénjuges de diplomatas, desocupadas e, as vezes, belas, ha-as muitas na capital
administrativa da Unido Européia, onde todos os Estados do planeta mantém copiosas
representacdes. Luisa € apenas uma delas: branca e rosada, tem feicbes cinzeladas,
cabelos brilhantes, um olhar limpido. O marido representa junto da corte belga um Estado
empobrecido pela guerra civil. E mal pago — ou nem sequer é pago; exibe publicas virtudes
e esconde maculas privadas. (SABINO, 2000, p. 185)

E, no interesse de compreender por meio da historia de Jodo Baptista a

histéria de seu proprio tempo, o narrador questiona-se:

Quantos colegas seus do fim do século XX ndo se encontram em situacdo idéntica na
capital belga? Quantos representantes em Bruxelas, junto da Bélgica, da Unido Européia ou
da NATO, de ignorados Estados da Europa que foi comunista, da Africa, da Asia ou da
América Latina se podem orgulhar de ter em dia as contas domésticas, de pagar
pontualmente a &gua, a electricidade, o gas e os empregados? (SABINO, 2000, p. 185)

Ou seja, entende-se que o Diabo, “0 grande intimo de Jo&o Baptista em
Bruxelas” (SABINO, 2000, p. 181), continua a fazer parte da vida das pessoas no

final do século XX. E é assim que o romance A lua de Bruxelas, num movimento
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ciclico, promove o encontro do narrador com a sua personagem apresentando um
eterno retorno da Histdria. A Histdria repete-se. O encontro do narrador com a sua
personagem apresenta e representa este encontro, ou melhor, esta fusdo do
presente com o passado, apontando para este real repetitivo da Histdria que faz com
que o escritor Amadeu Lopes Sabino prefira a ficcdo, conforme ja afirmava no seu

livro Apos Aljubarrota, publicado em 1978:

As <histérias> (ou estbrias, se quiseres) me sinto, talvez por isso, cada vez mais apegado.
Perante as investidas de velhas e novas censuras, vou considerando inevitavel ir cultivando
a fabula; lacida, irbnica, satirica, didactica, se possivel. Tanto como o regime deposto, com
0S Seus coronéis censores, merece-o esta norma e insipida democracia, este reino de
fardados e desfardados herois <pantafangudos>(...) (SABINO, 1978, p. 140-141)

E por meio da reconstrucdo da histéria de Garrett que o narrador vé uma
possibilidade de refletir sobre a sua vida e o seu tempo. Ou seja, o narrador de A Jua
de Bruxelas identifica o seu presente com 0 mesmo cenario no qual o encarregado
de negdcios portugués estava inserido em meados do século XIX, isto €, um cenario
de incerteza, de indefinicdo acerca do futuro e acerca do proprio presente. Assim
como Jodo Baptista que se instalara num pais que acabara de tornar-se
independente para representar um pais que também n&o apresentava uma nova
situacao politica consolidada, o narrador do romance apresenta-se num espaco em
que o poder das relagdes que unificam a Europa, e colocam, por sua vez, a Bélgica
num plano privilegiado, apontam para a idéia de uma indeterminag¢&o, de uma
instabilidade, de uma ambiglidade em relagdo ao futuro do seu pais e da Europa
como um todo. Entre as indagacdes que o siléncio do narrador sugere, poderiam
estar questdes tais como: Até quando as forgas contraditérias que mantém o poder
do bloco dominante europeu permanecerdo unidas e voltadas para o mesmo
interesse? Quais ser&o 0s novos bardes que substituirdo os frades do nosso século?

Ainda, pode-se afirmar que, apropﬁando—se de um tema que, na
microestrutura, apresenta a histéria de Jo&o Baptista em suas relagdes politicas e
sentimentais durante o periodo em que viveu na capital belga, o romance A /ua de
Bruxelas apresenta, em sua macroestrutura, uma reflexdo acerca do ser humano e
da sua eterna busca de satisfacdo dos desejos, sejam eles impulsionados por
motivos politicos ou sentimentais. Esta constante e eterna busca de superagéo que

é inerente ao carater humano é o que também esta na discussdo de A lua de
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Bruxelas para além da histéria de Jodo Baptista. Como forca motriz do
desenvolvimento humano surge sempre 0 novo €, com ele, suas promessas de
ideal, de superacdo, que acabam por degradar-se frente a realidade da eterna
insatisfagcdo humana e da utépica busca de perfeicéo.

De acordo com Peter Gay, em seu O estilo na histéria, publicado em 1974, a
diferenga entre o discurso do historiador e o discurso do ficcionista € que, este ultimo
com suas “inverdades”, e melhor seria dizer com sua “capacidade imaginativa”, diz
‘muitas coisas penetrantes sobre as relagdes sociais e 0s conflitos pessoais, sobre a
agonia da fé, as sutilezas de nivel social, o poder do dinheiro, as tentagdes da
carne” (GAY, 1990, p. 174).

Diante destas consideracdes, é relevante observar também que o narrador
de A lua de Bruxelas, o qual se assume como autor desta historia, possui
biografemas que o confundem com o préprio autor “real’”, Amadeu Lopes Sabino,
conforme ja mencionado no segundo capitulo, bem como possui uma experiéncia de
vida que o aproxima da propria historia narrada, a de Jodo Baptista. A respeito
destas evidéncias biograficas do narrador de A lua de Bruxelas, as quais coincidem

com a do escritor Amadeu Lopes Sabino, Luis Bueno, mais uma vez, informa que:

(...) a faculdade de imaginar permanece como prerrogativa de um homem absolutamente

normal, que sofre os rigores do clima belga, que estava na quarta classe da escola primaria

em 1953, que traz suas pequenas aflicdes e seus gostos pessoais € cujos dados biograficos
gerais batem com aqueles que aparecem, na orelha do livro, por sob a foto do autor.

(BUENO, 20083, p. 572)

A respeito de Amadeu Lopes Sabino, sabe-se que “Nasceu em Elvas, em
1943, foi jurista, jornalista e professor universitario. Foi preso por delito de opiniao no
final do Estado Novo. Mais tarde buscou exilio na Suécia e, desde entéo, tem corrido
mundo enquanto funciondrio internacional. Vive em Bruxelas desde 1984”
(BARRIGA, 2005).

Assim sendo, & possivel encontrar alguns paralelos entre as histérias destes
dois homens, Sabino e Garrett, situados ambos em épocas de transicdo, conforme
ja apontado aqui anteriormente, sendo que Garrett também foi perseguido devido
aos seus ideais politicos e exilado algumas vezes. O proprio Garrett, ao escrever
seu romance Viagens na minha terra, introduz um narrador-autor que possui 0s

biografemas que o aproximam da figura real, o escritor Alimeida Garrett, tal como
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Sabino, em A lua de Bruxelas, de acordo com o que foi exposto no segundo
capitulo. No mais, € preciso apontar aqui que o proprio Amadeu Lopes Sabino, em
entrevista para um blog de sua cidade natal, quando interpelado se A lua de
Bruxelas, que tem como protagonista Almeida Garrett e a sua missdo diplomatica
em Bruxelas, seria uma representacao de sua prépria vida, afirmou que, embora ndo

escreva autofic¢do:

Qualquer dos meus livros reflecte, porém, necessariamente, as minhas experiéncias.
“Madame Bovary c’est moi”, dizia Flaubert. Eu estou nas minhas personagens, até nas
femininas. Admito que o meu contacto com a vida diplomatica e a intimidade com a Bélgica
me facilitaram a compreensao das peripécias de Almeida Garrett em Bruxelas. Nas Vidas
Apdcrifas, como nos outros meus livros, descrevo situagdes, tempos e ilusdes que vivi ou
que vi viver. Falo do que conheco. (SABINO, 2006)

Esta € a tematica que se pretendeu desenvolver no capitulo intitulado
Construgéo da identidade do narrador, apontando as evidéncias textuais em A Jua
de Bruxelas que relacionam a histéria do narrador-autor-personagem com a histéria
de seu personagem Joao Baptista, bem como aproximam a figura deste narrador-
autor de A lua de Bruxelas com a figura do autor real, Amadeu Lopes Sabino. Por
fim, pretendeu-se observar também as reflexdes existentes dentro da obra que se
realizam por meio de um “dialogo” entre o passado histérico narrado (vida de Joao
Baptista, no inicio do século XIX, que oferece um panorama de Portugal e da Europa
daquela época) e o presente do narrador (final do século XX, que oferece um
panorama da Europa atual), no qual se podem observar as aproximagdes existentes
entre a histéria de Garrett e a histoéria do narrador deste romance; salientando,
contudo, que este esfor¢o de identificacdo entre a experiéncia do protagonista e a do
narrador-autor ndo se orienta por um interesse biografico, e sim funciona como
suporte para a leitura apresentada aqui, na qual se aponta para uma sobreposi¢do

de tempos que é também uma sobreposi¢do de angustias.
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CONCLUSAO

O presente trabalho pretendeu com a apresentagéo destes trés capitulos:
“Literatura e Histdria”, “Do comportamento do narrador” e “Construgéo da identidade
do narrador”, desenvolver um estudo sobre a presencga do narrador no romance A
lua de Bruxelas, tendo em vista esses trés pontos principais que trataram,
respectivamente, de uma apresentacdo de dados historico-biograficos de Almeida
Garrett e da forma na qual o narrador apropria-se de tais dados para construir a sua
narrativa num misto de historia e ficcdo; de uma apresentagéo da estrutura narrativa
do romance, destacando a interlocu¢do que o narrador mantém com o seu leitor ao
longo do romance, o desvelamento explicito da construgcao ficcional, e também o
estilo garrettiano que o discurso do narrador de A lua de Bruxelas recupera; e, por
fim, de uma apresentacéo de dados biograficos do narrador que vao sendo inseridos
ao longo de sua narrativa de forma a sugerir identificagées entre este e o seu
protagonista, Jodo Baptista. Ainda, o tema do Diabo, associado as relagbes que o
protagonista do romance travou com o Maligno ao longo de sua estada em Bruxelas
que foram recuperadas no capitulo final deste trabalho, apontou para o clima de
instabilidade e de ambiglidade que permeia o encontro final do narrador e de sua
personagem, indicando uma sobreposi¢do de tempos, século XIX e século XX, e
uma sobreposi¢c&o de angustias. Assim, conclui-se esse breve estudo que nada mais
é do que apontamentos de uma leitura reflexiva e deleitosa de A /ua de Bruxelas. Ha
que se esperar, positivamente, que ele possa contribuir para novas leituras e novas

reflexdes...
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ANEXO - Entrevista com Amadeu Lopes Sabino - realizada no dia 01 de setembro

de 2006, em Bruxelas:

1) Normalmente, nas notas biograficas que aparecem nas capas dos livros
publicados pelo senhor, como em "Vidas apdcrifas", ultimo livro publicado, temos a

seguinte informacéo:

Licenciado em Direito, Amadeu Lopes Sabino foi jornalista, advogado e docente
universitario. Preso e incorporado em regime militar nos anos finais da ditadura
salazarista, exilou-se na Suécia. Funcionario internacional, reside em Bruxelas
desde 1984.
O senhor poderia falar um pouco mais a respeito deste processo pelo qual passou a

sua vida profissional?

Amadeu Lopes Sabino: A minha vida esta diretamente ligada ao que foi, no meu
pais, a histdria da minha geracéo. Donde, eu tenho neste momento sessenta e trés
anos. Nasci em 1943, o que significa que quando a ditadura acabou eu tinha trinta e
um anos. Ou seja, a minha adolescéncia e o principio da minha idade madura foram
passados durante a ditadura e fui confrontado com uma situacdo que era
duplamente, digamos, desagradavel, extremamente opressiva para um jovem da
minha idade. Por um lado, a auséncia total de liberdades publicas, o que para um
estudante, sobretudo um estudante de Direito como eu era, interessado pela politica,
interessado pela vida social, levantava de facto uma oposi¢éo ao regime. E mais do
gue isso, essa oposicdo ao regime tornava-se absolutamente necessaria e
compreensiva em fungdo da guerra colonial. Como sabe, Portugal a partir de 1961
até 1974, ou seja, desde que eu tenho dezessete, dezoito anos, até que eu tenho
trinta e um anos, Portugal esta confrontado com uma guerra colonial em trés frentes:
Angola, Guiné e Mogambique. A juventude portuguesa da minha geracao era
enviada durante quatro, cinco anos para as colbnias para combater contra os
movimentos de libertagdo das coldnias portuguesas, dessas entao trés coldnias
portuguesas, o que destruia a vida de qualquer jovem da minha geragao, ou porque
morriam na guerra ou porque tinham que passar esses quatro, cinCo anos nas

colénias destruindo a sua vida profissional ou porque, como foi 0 meu caso, éramos
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obrigados a desercdo. Eu desertei. Donde, a minha geracdo, como geracbes
anteriores, mas, sobretudo a minha, era uma geracdo que foi confrontada com a
enorme injustica do regime, que era isolado, que era o ultimo regime ditatorial com a
Espanha, ditatorial do tipo herdado do fascismo anterior a Segunda Guerra Mundial,
com caracteristicas idénticas em grande medida as do regime italiano facista, e
isolado no contexto internacional porque todas as nagdes unidas e todos os paises
de um modo geral, mesmo o Brasil da ditadura, tinham deixado cair Portugal e
Portugal estava isolado, sistematicamente isolado do plano internacional, sé ao lado
da Africa do Sul que era ent&o o pais do Apartheid.

Bom, qualquer jovem portugués se via confrontado com uma situacdo que era de
injustica e eu ndo fiz mais do que muitos outros. Ou seja, na medida em que eu era
jornalista e tinha sido dirigente estudantil universitario, fui perseguido pela policia
politica. A censura a imprensa era cotidiana em Portugal. Havia uma censura prévia,
nao se podia escrever nada sem que a censura autorizasse, e tudo isso me levou a
tomar posigcbées que me levaram a cadeia e depois a ser incorporado em regime
disciplinar militar, numa companhia disciplinar militar, a ser enviado para
Mogambique em regime disciplinar militar para combater e isto me levou a desergao.
Bom, vivi dois anos, quase trés na Suécia antes do 25 de Abril, enquanto a minha
geragcao e os homens da minha geracdo, em armas, faziam derrubar o regime e o
regime caia. Foi depois disso que voltei para Portugal e, mais tarde, por questbes
que tém a ver com a minha atividade profissional, vim viver para Bélgica, depois de
nove anos em Portugal, onde sou funcionario da Unido Européia. Fui um dos
primeiros funcionarios portugueses a chegar aqui, quando Portugal aderiu. Desde
que Portugal aderiu, eu entendi que o destino portugués era o destino europeu, era
o destino de uma democracia ocidental e aqui estou. Portanto, € isto que do ponto
de vista da minha biografia pode ter interesse para me situar na minha geragéao e no

Portugal da minha época.

2) O primeiro livro publicado, "Apés Aljubarrota”, em 1978, redne textos que foram
escritos entre 1969 e 1978. De la pra ca, foram mais oito publicagdes : "O Cavaleiro
Cego" (1982), "O Retrato de Rubens" (1985), "A Capa Escarlate" (1989), "Novelas
Imperfeitas" (1991), "L Etoile du Nord" (1994), "A Homenagem a Vénus" (1997), "A
Lua de Bruxelas" (2000) e "Vidas Apdcrifas" (2005).
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Gostaria que o senhor pudesse falar um pouco sobre quais foram as motivacdes que

o levaram a este pontapé inicial como escritor de ficgdo?

Amadeu Lopes Sabino: Pois, sabe, n&o é o meu primeiro livro. O meu primeiro livro
€, se ndo estou em erro, um livro de crénicas ou ensaios politicos e jornalisticos que
se chama “Portugal € Demasiado Pequeno”?, que foi publicado uns dois anos antes
de “Apds Aljubarrota’. Desde sempre, enquanto jornalista e mesmo antes de o ser,
na faculdade e até no liceu, naquilo que vocés chamam ginasio, eu sempre escrevi
textos a meio caminho entre a ficgdo e o ensaio, o jonalismo, sem nenhuma
definicdo de género precisa. Mesmo enquanto jornalista eu publiquei imensos
artigos jornalisticos mas publiquei também textos de ficgdo, alguns deles recolhidos
em “Apds Aljubarrota” e alguns deles desenvolvidos depois de outros textos que eu
fui publicando e que ja referiu. Donde, a minha relagdo com a ficgdo € uma relagéo
ambivalente, passou sempre pela ficgdo ela mesma mas também pela recensao,
pelo ensaio, pela crénica. Donde, eu julgo que naquilo que escrevi, sobretudo nos
textos mais curtos, no romance ja € outra coisa, mas mesmo no romance também
isso acontece, ha uma presenca que € de uma ficcdo impura, de uma ficgdo onde ha
elementos de recensdo, onde ha elementos de crénica, onde ha elementos de
ensaio, donde, eu nao vejo que exista uma grande descontinuidade entre o que eu
escrevi como jornalista, o que fiz como jornalista, o que fiz como ensaista, e o que
faco sobretudo como ficcionista agora. Para mim, esta fronteira ndo existe e
escrever ficcdo depois de ja ter escrito outros tipos de textos parece-me, digamos,

normal, natural.

3) Normalmente, os seus textos apresentam um narrador com profundo
conhecimento histérico do tempo do narrado, como acontece no conto "O iluminado”
e no romance "A Lua de Bruxelas", para citar apenas dois exemplos. Gostaria que o
senhor pudesse falar um pouco de como funciona este processo? Primeiro ha um
trabalho de historiador, uma "imersdo" na documentagao histérica, para, a partir dai,

dar espago a criagéo ficcional?

% Sabino, Amadeu Lopes. Portugal é Demasiado Pequeno. Coimbra: Centelha, 1976.
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Amadeu Lopes Sabino: Como eu disse na resposta a sua primeira pergunta, eu
tive desde a minha juventude uma ligacdo com a vida politica mas, por razdes que
tem a ver com minha formacéao talvez, com o facto de Portugal ser um pais com uma
Historia rica e profunda, sempre tive uma grande tendéncia, uma grande
preocupagao para, naturalmente, passar da politica para a Histéria e da Histéria
para a politica. Donde, a reflex&o historica e uma certa pesquisa histérica que estao
presentes nestes dois textos e em outros meus permitem-me definir um quadro a
partir do qual eu ficciono, eu elaboro a ficgdo. No entanto, nem um nem outro séo
textos histéricos. N&o sou um historiador. Sou um historiador amador, se quiser. Ndo
pretendo vender gato por lebre. Ou seja, ndo estou a fazer Histéria quando escrevo
0s meus textos, estou a fazer ficcdo, claramente. Mas, a procura de uma
autenticidade narrativa com elementos de época permite-me definir melhor os
personagens e criar personagens que nao sao apenas de um tempo, mas que
tenham uma certa perenidade no comportamento dos homens. Donde, o meu Dom
Sebastiao, de “O lluminado” ou o meu Jodo Baptista, de “A Lua de Bruxelas’,
situam-se, respectivamente, no século XVI e no século XIX mas vao para além
dessas éepocas e permitem-me falar de algo que nos homens é permanente, &
perene. Donde, ndo é apenas a Historia com maiuscula a que me interessa para
escrever a histéria com minuscula, ela permite-me confrontar o homem com seu

tempo e com uma realidade social e com a sua circunstancia.

4) Jorge Luis Borges, Marguerite Yourcenar, Stendhal e Garrett sdo alguns dos
nomes que aparecem sempre (alguns mais, outros menos) referidos em seus textos.
Quais sdo0 os autores (e/ou as obras) que influenciam diretamente ou indiretamente

a sua escrita?

Amadeu Lopes Sabino: Esses autores que fala, para mim, sdo quase de leitura
cotidiana. Posso acrescentar mais alguns outros. Posso acrescentar que, sobretudo
nos meus pequenos textos, nos textos mais curtos, nos textos que sdo a meio
caminho entre o conto, a novela e a crénica, ha uma influéncia, julgo eu, muitas
vezes procurada outras vezes nao procurada, de um escritor portugués que, nao sei
se conhece, € Manuel Teixeira Gomes, um escritor do principio do século XX. Por

outro lado, ha um outro escritor que me influenciou sempre muito, desde o inicio,
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que é Thomas Mann. Mas eu diria que o escritor com que eu mantive sempre uma
relacdo de dialogo permanente e que é talvez o meu mestre permanente é Stendhal.
Precisamente pelas razdes que lhe disse a bocado, ou seja, julgo que em Stendhal,
como em Marguerite Yourcenar, alias, como em Borges, como em Thomas Mann,
ha um dialogo do homem com o seu tempo, com a sua circunstancia e uma relagao
que € ambigua, ambivalente e que é de confronto constante com o seu tempo, nao
80O para transforma-lo, nao so para viver o seu tempo mas também para acusa-lo. E
tudo isso me fascina nestes escritores, me toca nestes escritores. Por outro lado,
qualquer destes escritores pratica um tipo de literatura que eu tenho tentado seguirr,
ou seja, que é informada, que é baseada em outras leituras e que me permite uma
grande intertextualidade e um dialogo permanente com os meus mestres e com

aquilo que mais me interessa na literatura e na Histéria.

§) Por fim, um dos temas a que recorre com frequéncia em seus escritos trata-se da
presenca do Diabo na vida humana, seja representado tanto pelos prazeres da
carne quanto pelos jogos do poder a que os homens estdo fadados em suas
existéncias, e da auséncia de Deus (uma presenca abstrata na vida dos homens). E
um tema que certamente fascina e incomoda aos leitores. Este fascinio e incémodo

também estéao presentes no autor?

Amadeu Lopes Sabino: Eu n&o sou ateu e nem sou mesmo agnodstico. Mas se sou
capaz de admitir a existéncia de Deus € a partir de uma realidade que é o Diabo. O
Diabo em tudo aquilo que o Diabo pressupde: a carne, a atragéo pelo mal, a atragéo
do mal e o mal ele mesmo, o mal absoluto. Julgo que, no século XX, ninguém pode
duvidar da existéncia do Diabo. Depois de Auschwitz ndo se pode duvidar da
existéncia do Diabo. Mas, ao mesmo tempo, 0 Diabo é fascinante, o Diabo existe na
nossa relagdo com o corpo, como disse, com 0s prazeres da carne e através do
Diabo é possivel chegar aquilo que esta para além da carne, que esta para além da
realidade material; Donde, talvez Deus exista, o Diabo abra as portas da existéncia
de Deus. Alias, ha um personagem de uma das novelas das “Vidas Apdcrifas”, da
novela “O Lobo Eterno” que diz mais ou menos isto, ou seja, para chegar ao Paraiso

€ preciso passar pelas portas do Inferno.
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6) Eu gostaria de continuar um pouco mais neste tema por se tratar de um tema que
exerce um fascinio sobre as leituras que eu facgo, justamente, como reflexdo em
torno da existéncia humana. O senhor acredita que esta existéncia diabdlica que
permeia a vida dos homens e que atingiu, digamos, o auge no século XX, é o
destino dos homens. Ou seja, nao ha, digamos, um dom da prudéncia que permita

aos homens evitar o mal...

Amadeu Lopes Sabino: Bom, ndo sei se os homens estdo fadados a isto. Mas,
provavelmente, isto faz parte dos homens. Faz parte da existéncia humana este
convivio, esta relagdo permanente entre 0 bem e o mal, esta relagdo permanente
entre a carne e o espirito, esta relagcdo permanente entre as realidades materiais e
as realidades imateriais, entre aquilo que nés vemos e aquilo que nds sonhamos,
entre aquilo nés vemos e aquilo que nds espreitamos que existe, entre a vida e a
morte. Nao ha certamente possibilidade nenhuma de pensar na vida sem pensar na
morte, ndo é? E de pensar na existéncia humana sem pensar naquilo que € 0 nosso
fim, e de pensar no corpo sem pensar no espirito, e de pensar no espirito sem
pensar no corpo. Eu costumo dizer que admiro muito as pessoas que sao capazes
de pensar no espirito por ele mesmo. Eu s6 sou capaz de pensar no espirito atraves
do corpo e s6 encontrei a alma através do corpo. Admito que haja outras maneiras
de viver a vida mas eu n&o sei, nunca conheci. E 0s meus personagens também

nado. Imediatamente, Jodo Baptista, de “A Lua de Bruxelas”, também n&o.



