

Universidade Federal do Paraná
Setor de Ciências Humanas, Letras e Artes
Departamento de Letras e Linguística
Pós-graduação em Letras / Literatura
Sabrina Bandeira Lopes

CRAVE, UMA ESCRITA TEATRALIZANTE, SUA TRADUÇÃO

Volume II

Curitiba
2012

Sabrina Bandeira Lopes

CRAVE, UMA ESCRITA TEATRALIZANTE, SUA TRADUÇÃO

Volume II

Dissertação apresentada ao Programa de Mestrado em Letras do Setor de Ciências Humanas, Letras e Artes da Universidade Federal do Paraná como requisito parcial para a obtenção do título de Mestra.

Orientador: Caetano Waldrigues Galindo

Curitiba
2012

SUMÁRIO

Volume II

TRADUÇÃO DE ÂNSIA, DE SARAH KANE.....	4
ANEXO 1 – Só lembro que.....	51
ANEXO 2 – Drama “com bolas”	53

ÂNSIA, de Sarah Kane

Agradeço a Vicky Featherstone, Alan Westaway, Catherine Cusack, Andrew Maud, Kathryn Howdon, Mel Kenyon, Nils Tabert, Domingo Ledezma, Jelena Pejić, Elana Greenfield e os New Dramatists.

Para o Mark.

Nota da autora

A pontuação é usada para indicar o ritmo, não para obedecer às regras gramaticais. Uma barra (|) é a deixa para a voz seguinte em falas sobrepostas.¹

- C** Você pra mim tá mortx².
- B** Meu testamento diz, Me destrua e eu vou te perseguir pro resto da tua vida de merda.
- C** Ele tá me seguindo.
- A** O que você quer?
- B** Morrer.
- C** Num lugar fora da cidade, eu falei pra minha mãe, Você pra mim tá mortx.
- B** Não, não é isso.
- C** Se eu pudesse ficar livre de você sem ter que te perder.
- A** Às vezes isso não é possível.
- M** Continuo falando pras pessoas que estou grávidx. Elas dizem Como você conseguiu, o que está tomando? Eu digo que bebi uma garrafa de vinho do porto, fumei uns cigarros e trepei com umx estranhx.
- B** Tudo mentira.
- C** Ele precisa guardar um segredo mas acaba revelando. Ele acha que a gente não sabe. Pode acreditar, a gente sabe.
- M** Uma voz clama no deserto.
- C** Aquele que vem depois.

¹ Substituí a barra inclinada / pela vertical | para não criar uma possível confusão com o sinal usado para substituir a quebra de linha em transcrições de versos. Os travessões indicam interrupções nas falas.

² Conferir p. 4, 17, 45, 50.

- M** Tem uma coisa no caminho.
- A** Ainda aqui.
- C** Três verões atrás eu tava de luto. Ninguém morreu mas eu perdi minha mãe.
- A** Ela voltou com ele.
- C** Eu acredito em calendários. Que um estado pode se repetir mesmo se for o aniversário de uma coisa banal ou que foi esquecida. Nesse caso, não é nem uma nem outra.
- M** Eu vou envelhecer e eu vou, vai, alguma coisa
- B** Eu fumo até enjoar.
- A** Preto no branco e azul.
- C** Aí eu acordo e penso minha menstruação deve ter começado ou melhor nem parou porque só tinha terminado três dias antes.
- M** O ânimo está me deixando.
- C** A alma está me deixando.
- B** Eu não sinto nada, nada.
Eu não sinto nada.
- M** Isso é possível?
- B** Hã?
- A** Eu não sou estupradorx.
- M** David?
- Um momento.*
- B** Aham.
- A** Eu sou pedófilx.
- M** Você lembra de mim?
- Um momento.*
- B** Aham.

- C** Tem cara de alemãx,
- A** Fala feito espanholx,
- C** Fuma feito umx sérvix.³
- M** Você esqueceu.
- C** Todas as coisas para todos os homens.
- B** Eu não acho que
- M** Sim.
- C** Eu não conseguiria esquecer.
- M** Eu procurei você. Pela cidade inteira.
- B** Eu não acho mesmo que
- M** Sim. Sim.
- A** Você sim.
- M** Sim.
- C** Por favor parem com isso.
- M** E agora eu te encontrei.
- C** Alguém morreu quem não está mortx.⁴
- A** E agora a gente é amigx.
- C** A culpa não é minha, a culpa nunca foi minha.
- M** Tudo o que acontece tem que acontecer.
- B** Onde você andou?
- M** Aqui e ali.
- C** Vai embora.
- B** Onde?

³ Alemão, sérvio e espanhol são as três línguas estrangeiras de **B**.

⁴ Entendendo uma pontuação ausente entre as orações ou o primeiro *morrer* como um verbo transitivo direto: alguém morreu a morte por outrx. Essa morte foi morrida por quem não está mortx.

- C** Já.
- M** Ali.
- A** Porque o amor por natureza deseja um futuro.
- C** Se ela tivesse ido embora⁵ –
- M** Eu quero um bebê.
- B** Não posso te ajudar.
- C** Nada disso teria acontecido.
- M** O tempo passa e eu não tenho tempo.
- C** Nada disso.
- B** Não.
- C** Nada.
- A** Num acostamento da rodovia saindo da cidade, ou entrando, depende do sentido que você olha, uma menininha negra está sentada no banco do passageiro de um carro parado. Seu avô idoso abre as calças e aquilo salta pra fora, grande e púrpura.
- C** Eu não sinto nada, nada.
Eu não sinto nada.
- A** E quando ela chora o pai, no banco de trás diz Desculpa, ela não é sempre desse jeito.
- M** A gente já não esteve aqui antes?_
- A** E mesmo que ela não consiga lembrar ela não consegue esquecer.
- C** E está derrapando pra fora daquele momento desde então.
- B** Você vai chegar em mim e me seduzir? Preciso ser seduzido por uma mulher mais velha.
- M** Não sou uma mulher mais velha.
- B** Mais velha que eu, não mais velha de velha.

⁵ Ver p. 14, 24, 42.

- C** Você se apaixonou por alguém que não existe⁶.
- A** Tragédia.
- B** Mesmo.
- M** Ah tá.
- A** O que você quer?
- C** Morrer.
- B** Dormir.
- M** Mais nada.
- A** E o motorista explode, para o ônibus no meio da rua, desce da cabine, tira a roupa e vai andando pelo asfalto, a bundinha mimosa brilhando ao sol.
- B** Eu bebo até enjoar.
- C** Aonde quer que eu vá, eu vejo ele. Eu sei a placa, eu sei o carro, ele acha que eu não sei?
- A** Você nunca é mais poderoso do que quando sabe que não tem poder.
- B** Quando eu não tomo eu tremo.
- M** Sangrar.
- B** Quando eu tomo, meu cérebro derrete.
- M** Eu corri pelo campo de papoulas atrás da fazenda do meu avô. Quando apareci na porta da cozinha ele estava sentado com minha avó no colo. Ele beijou a boca e acariciou o peito dela. Elxs olharam ao redor e me viram, e sorriram diante da minha confusão. Quando eu contei pra minha mãe mais de dez anos depois ela me encarou de um jeito estranho e disse: ‘Isso não aconteceu com você. Foi comigo. Meu pai morreu antes de você nascer. Quando isso aconteceu eu estava grávida de você, mas só fui saber no dia do enterro’.
- C** A gente passa essas informações.
- M** Alguém em algum lugar está chorando por mim, chorando minha morte.
- B** Meus dedos dentro dela, minha língua em sua boca.
- C** Eu quero viver comigo mesma.

⁶ Ver p. 39.

- A** Sem testemunhas.
- M** E se isso não faz sentido então você entendeu perfeitamente.
- A** Não é o que você está pensando.
- C** Não, não foi isso⁷.
- M** Toda vez a mesma desculpa ridícula.
- C** VAI EMBORA.
- A** VOLTA.

Todo mundo FICA.

- C** Não posso aguentar isso de novo.
- A** Entorpecidx.
- B** Estupefatx.
- M** Eu conheço um lado meu que é muito negro. Eu tenho um lado tão verde, você nunca vai conhecer.
- B** Mais uma bebida, um cigarro mais.
- M** Às vezes o formato da minha cabeça me perturba. Quando eu vejo de relance, numa janela escura do metrô, a paisagem passando pelo reflexo da minha cabeça. Não que tenha alguma coisa incomum ou... perturbadora... no formato da minha cabeça, mas ele... me perturba.
- A** Por que você faz isso?
- C** Me perturba sim.
- M** Há tão pouco tempo.
- C** Odeio o cheiro da minha própria família.
- B** Primeira base.
Segunda base.
Terceira base.
Bingo.
- C** Você vai cheirar melhor quando morrer do que agora.

⁷ Ver p. 23, 41.

- A** Uma americana traduziu um romance do espanhol para o inglês. Ela pediu ao seu colega espanhol uma opinião sobre o trabalho. A tradução era péssima. Ele disse que ia ajudar e ela ofereceu pagar pelo tempo dele, que recusou. Ela convidou o cara para jantar. Isso era aceitável para ele, que daí concordou. Só que ela esqueceu. O espanhol ainda está esperando o seu jantar.
- B** El dinero viene solo.⁸
- C** Sozinho.
- M** Se o amor chegasse.
- B** Só não sou eu.
- A** Já te ocorreu que você está procurando no lugar errado?
- M** Agora.
- B** Nunca.
- C** Não.
- B** Que legal. Faz um pra mim?
- M** É de casca de ovo e concreto.
- B** Faz um pra mim?
- M** Concreto, casca de ovo e tinta.
- B** Não perguntei como você faz, perguntei se você faz um pra mim.
- M** Toda vez que como um ovo eu grudo a casca ali e borrifo tinta.
- C** Ela vê através da parede.
- B** Faz. Um. Pra. Mim.
- C** Outras vidas.
- A** A mãe bate com fúria nx filhx que cruzou com um carro correndo.
- M** Você para de pensar em você como eu, você pensa como nós.
- B** Só vamos pra| cama.

⁸ “O dinheiro vem sozinho”, “o dinheiro vem”.

- C** não não não não não não não não não
- A** Um desejo sob pressão.
- C** Grito de alarme.
- M** Não tire as luvas até deixar a última cidade.
- B** Você é lésbica?
- M** Ora por favor.
- B** Achei que esse seria o porquê de você não ter filhxs.
- A** Por quê?
- M** Nunca encontrei um homem em que eu confiasse.
- C** Por que o quê?
- B** Você confia em mim?
- M** Isso não tem nada a ver com você.
- C** Por que o quê?
- M** Eu não tô interessada em você.
- C** Por que o quê, por que o quê?
- M** Eu não me interesso por você nem pra começo de conversa.
- A** Eu não bebo. Odeio cigarro. Sou vegetarianx. Não trepo por aí. Nunca saí com umx prostitutx e nunca tive uma doença sexualmente transmissível fora sapinho. Isso, que pena, faz de mim uma raridade, senão únicx.
- B** Olhe.
- C** Ouça.
- B** Olhe. Meu nariz.
- M** O que tem ele.
- B** O que você acha?
- C** Quebrado.

- B** Eu nunca quebrei um osso do meu corpo.
- A** Que nem Jesus.
- B** Mas meu pai sim. Esmigalhou o nariz numa batida de carro quando tinha dezoito anos. E eu fiquei com isso. Geneticamente impossível, mas taí. A gente passa essas informações mais rápido do que pensa e de jeitos que não parecem possíveis.
- C** Se eu fosse
Se eu
Se eu fosse
- M** VAMOS LOGO, POR FAVOR, ESTÁ NA HORA.
- B** E você não acha que uma criança concebida num estupro vai sofrer?
- C** Mas é como é.
- M** Você acha que eu vou te estuprar?
- C** Sim.
- A** Não.
- B** Sim.
- M** Não.
- A** Não.
- B** Sim.
- C** Sim.
- M** Isso é possível?
- C** Não vejo o bem em ninguém mais.
- B** Tá, eu tava, tá, eu tava, tá tá. Eu tava, tá, duas pessoas, tá?
- A** Tá.
- B** Um dia desses,
- C** Logo mais,
- M** Já.

- A** Mas quem vê cara não vê coração.
- B** Só não sou eu.
- A** O menino tinha uma amiga imaginária. Foi com ela para a praia e eles brincaram no mar. Um homem veio da água e levou ela embora. Na manhã seguinte, o corpo de uma menina foi encontrado enxovalhado na beira do mar.
- M** Com o que isso tem a ver?
- A** Agarrando um punhado de areia.
- B** Tudo.
- C** Com o que qualquer coisa tem a ver?
- M** Nada.
- A** Exato.
- B** Essa é a pior parte.
- M** Nada.
- C** É isso que é?
É isso?
- M** Quanto tempo mais
- B** Quantas vezes mais
- A** Quanto mais
- C** Corrupto ou inepto.
- B** Eu sou um prêmio de consolação.
- A** Desculpa.
- C** Vai embora.
- M** Já.
- C** Vai embora.
- B** Desculpa.

- C** Vai embora.
- A** Desculpa, desculpa, desculpa, desculpa, desculpa, desculpa, desculpa.
- C** Por quê?
- M** Você já estuprou alguém?
- A** Desculpa por estar te seguindo.⁹
- B** Não.
- M** Por que não?
- A** Tem coisa pior do que estar gordx aos cinquenta.
- M** Por que não?
- A** Estar mortx aos trinta.
- M** Sou o tipo de mulher de quem os outros perguntam: quem ela *foi*?
- A** A questão é Onde você mora e onde você quer morar?
- M** A falta dorme entre os prédios à noite¹⁰.
- C** Não morra.
- B** Essa cidade, amo pra caralho, não moro em outro lugar, não dou conta.
- M** Onde você encontra isso?
- C** Onde eu começo?
- A** Um japonês apaixonado por sua namorada na realidade virtual.
- B** Você parece bem feliz para alguém que não é.
- M** Onde eu paro?
- A** Espadas tumultuosas.
- B** Aqui.
- C** Estou em busca de um lugar e uma era livres de tudo o que pica, rasteja ou voa.

⁹ “Ele está me seguindo” é a segunda fala de C.

¹⁰ Ver p. 38.

- M** Dentro.
- A** Aqui.
- M** Ser x escolhidx.
- C** Se ela tivesse ido embora –
- M** Eu não quero envelhecer e gelar e ficar pobre demais pra pintar o cabelo.
- C** Você recebe informações incertas porque meus sentimentos são incertos.
- M** Não quero estar morando num quartinho aos sessenta anos, com medo de ligar o aquecedor por causa da conta.
- C** O que me prende a você é a culpa.
- M** Não quero morrer só e ser achada só depois de os ossos estarem limpos e o aluguel vencido.
- C** Eu não quero ficar.
- B** Eu não quero ficar.
- C** Quero que você vá embora.
- M** Se o amor chegasse.
- A** Deixa acontecer.
- C** Não.
- M** Está me deixando pra trás.
- B** Não.
- C** Não.
- M** Sim.
- B** Não.
- A** Sim.
- C** Não.
- M** Sim.

- B** Deixa eu ir.
- C** Não quero mais ter que te comprar presentes de Natal.
- B** Um nome já seria legal.
- M** Você é muito ingênuo se acha que ainda tem esse tipo de escolha.
- B** Estou com dor nas costas.
- C** Estou com dor de cabeça.
- A** Estou com dor no coração.
- M** Você não devia dormir perto do radiador.
- B** Onde eu deveria dormir?
- M** Você quer uma massagem?
- C** Não me toque.
- M** Eu não devia estar fazendo isso.
- A** Um toque.
- B** Você vai se encrencar?
- A** Um ato isolado.
- M** Não, eu... não devia me envolver.
- A** É uma coisa natural.
- B** Ver outro ser humano desamparado.
- C** Eu sinto
Eu só sinto
- M** Você me pediu pra te seduzir.
- B** Não me prender.
- A** Tenha gratidão.
- C** Na infância eu gostava de mijar no tapete.
O tapete apodreceu e eu culpei x cachorrxx.

- M** Sou incapaz de te conhecer.
- C** Não queira me conhecer.
- M** Inconhecível.
- A** Ainda aqui.
- M** Eu preciso de um bebê.
- B** Isso é tudo?
- C** Isso é todas as coisas.
- M** Isso é tudo.
- B** Meni ni iz džepa, ni u džep.¹¹
- C** Mãe.
- A** O rei está morto, viva o rei.
- B** Se pudesse ser um ato de amor.
- C** Eu não consigo lembrar
- B** De quem
- C** Não mais
- A** Por quê, você acha?
- C** Me deu um branco.
- M** Por que você está rindo?
- C** Alguém morreu.
- B** Acha que eu tô rindo?
- M** Por que você está chorando?
- C** Você pra mim tá mortx.

¹¹ “Não está no meu bolso nem fora dele”. Segundo o site <http://en.allexperts.com/q/Serbian-Language-3393/2008/4/pronunciation-phrases.htm>, o provérbio sérvio foi traduzido literalmente por Sarah Kane e é usado para mostrar que alguma coisa tem pouca importância para quem fala.

- B** Acha que eu tô chorando?
- C** Vou chorar se você rir.
- B** Você podia ser minha mãe.
- M** Eu não sou tua mãe.¹²
- A** Baby.
- M** Já já já já já já já
- C** Sou uma complicação desnecessária?
- B** Umx viciadx esporádicx.
- A** Você e ninguém mais.
- B** Viciadx em náusea.
- A** Não é você, sou eu.
- C** Sempre eu.
- A** Quero dormir com você e fazer tuas compras e levar as sacolas e te dizer quanto eu amo estar contigo mas elxs seguem me fazendo fazer coisas chatas.
- M** Não sou eu, é você.
- B** Inútil pra cacete
- M** Um livro de ponto.
- C** Plano semestral¹³.
- A** E eu quero brincar de esconde-esconde e te dar minhas roupas e te dizer que adoro teus sapatos e sentar no degrau enquanto você toma banho e fazer massagem no teu pescoço e beijar teus pés e pegar tua mão e sair pra comer e não ligar quando você pegar minha comida e te encontrar no Rudy's e te contar meu dia e bater tuas cartas e carregar tuas caixas e rir da tua paranoia e te dar fitas que você não ouve e ver grandes filmes e ver filmes de merda e reclamar do rádio e tirar fotos de você dormindo e levantar pra te levar café e biscoitos e folhados e ir no Florent e tomar café à meia-noite e ter meus cigarros roubados por você que nunca é capaz de achar um fósforo e te falar do programa de TV que vi uma noite antes e te levar pro hospital do olho e não rir das tuas piadas e te querer de manhã mas te dar mais cinco minutinhos e beijar tuas costas e

¹² Ver p. 23, 31.

¹³ Um livro de ponto, plano semestral, inútil pra cacete.

afagar tua pele e te dizer quanto eu amo teu cabelo teus olhos teus lábios teu
colo teus seios tua bunda tua

e sentar no degrau fumando até tx vizinhx chegar e sentar no degrau fumando
até *você* chegar e me borrar quando *você* se atrasa e me encantar quando *você* se
adianta e te dar girassóis e ir pra tua festa e dançar até ficar roxx¹⁴ e ficar triste
com meus erros e feliz com teu perdão e olhar tuas fotos e querer ter conhecido
 você a vida toda e ouvir tua voz no meu ouvido e sentir tua pele em minha pele e
me assustar quando *você* está bravx e teu olho está vermelho e o outro olho azul
e teu cabelo pra esquerda e teu rosto oriental e te dizer que *você* é lindx e te
abraçar quando *você* está ansiosx e te enlaçar quando está machucadx e te querer
quando eu te cheiro e te ofender quando eu te toco e choramingar quando estou
por perto e choramingar quando não estou e babar no teu peito e te sufocar de
noite e sentir frio quando *você* puxa a coberta e calor quando não e derreter com
teu sorriso e me dissolver em tua risada e não entender por que *você* acha que eu
tô te rejeitando quando eu não tô te rejeitando e me perguntar como *você* pode
sequer pensar que eu rejeitaria *você* e me perguntar quem *você* é mas aceitar de
qualquer jeito e te contar do menino anjo na árvore da floresta mágica que voou
através do oceano porque te amava e escrever poesia para *você* e me perguntar
por que *você* não acredita em mim e ter um sentimento tão profundo que não
existem palavras e querer te comprar umx gatinhx de quem teria ciúme porque
elx ia ganhar mais atenção do que eu e te segurar na cama quando *você* tiver que
ir e chorar feito um bebê quando afinal *você* for e me livrar das baratas e
comprar presentes que *você* não quer e ter que devolver e te pedir em casamento
e *você* dizer não *de novo* mas seguir pedindo porque embora *você* ache que eu
não falei sério eu sempre quis desde a primeira vez que te pedi e rondar a cidade
achando ela vazia sem *você* e querer o que *você* quer e achar que estou me
perdendo mas saber que estou segurx contigo e te contar o meu pior e tentar te
dar o meu melhor porque *você* não merece menos e te responder perguntas que
eu preferiria passar e te contar a verdade quando eu de fato não quero e tentar ser
honestx porque eu sei que *você* prefere assim e pensar que tudo acabou mas me
agarrar só mais dez minutos antes de *você* me jogar pra fora da tua vida e
esquecer quem eu sou e tentar chegar mais perto porque é bonito aprender a te
conhecer e bem vale o esforço e falar mal alemão e hebraico pior ainda e fazer
amor contigo às três da manhã e de algum algum algum jeito comunicar um
pouco do | amor imortal, esmagador, incondicional, abrasador, oceânico,
amazônico, paradisíaco, atmosférico, infinito que eu sinto por *você* .

C *(Falando para dentro até A terminar.)* isso tem que parar isso tem que parar isso
tem que parar isso tem que parar isso tem que parar isso tem que parar isso tem
que parar isso tem que parar *(Então em volume normal.)* isso tem que parar isso
tem que parar isso tem que parar

A Será que elxs não *entendem*? Eu tenho coisas *sérias* pra fazer.

C Tá piorando.

¹⁴ A cor roxa.

- A** Estou perdido, terrivelmente perdido na bagunça que é essa mulher.
- B** Ela quer um filho ontem.
- A** O que vou fazer quando você me jogar fora?
- C** Ouça.
- B** Olhe.
- C** Ouça. Estou aqui para lembrar. Eu preciso... lembrar. Eu carrego esse pesar e não sei por quê.
- A** Você é sempre lindx, mas fica mais que lindx quando goza.
- C** Aquela criança aterrorizada paralisada violenta.
- A** Conforme ela fica mais e mais brava, mais roupas se vão e fica mais e mais difícil que ela me deixe chegar perto.
- B** Eu tenho um mau pressentimento sobre esse mau pressentimento.
- A** Eu estou tão sozinho, tão terrivelmente sozinho.
- C** Eu não entendia
- A** Eu não
- C** Entendo
- M** Controlar, controlar, relaxar e controlar.
- A** É uma mulher com olhos desolados por quem eu morreria.
- C** O cabelo dela é branco, mas por alguma razão – talvez pelo cabelo branco – eu não faço ideia da idade dela.
- M** Paisagens ensolaradas. Paredes pastel. Ar-condicionado ameno.
- A** Eu continuo tentando entender mas não entendo.
- C** Eu olho para a almofada grande de estopa bege, tento conectar, tento decifrar a mim mesmxx tecidxx naquele padrão neutro.
- A** Quando isso vai parar?

- C** Então para a almofada verde rococó, uma almofada perfeitamente inadequada para representar qualquer parte minha, principalmente as que estou exibindo para ela.
- M** Você tem dificuldades de relacionamento com homens?
- A** ocupadx realizadx ocupadx realizadx ocupadx realizadx
- M** Você *tem* relacionamentos com homens?
- B** A única coisa que eu quero dizer eu já disse, e é chato pra caralho ter que falar de novo, não importa quanto seja verdadeiro, não importa que esse seja o único pensamento convergente que a humanidade tem.
- A** COMO VOCÊ PODE ME DEIXAR ASSIM?
- C** Minha tristeza não tem nada a ver com homem. Estou desmoronando porque vou morrer.
- A** Muito antes de poder adorar tudo em você, eu adorava os teus pedacinhos que conseguia enxergar.
- B** A mulher com olhos de dragão.
- A** Azul virando verde.
- C** Azul total.
- A** Eu não tenho música, Deus eu queria ter música mas tudo o que eu tenho são palavras.
- B** Du bist die Liebe meines Lebens.¹⁵
- A** Não me exclua.
- B** Tem uma coisa dentro de mim que chuta feito umx condenadx¹⁶.
- C** Uma dor chata no meu plexo solar.
- B** Precisando de um cigarro.
- M** Você já foi internadx?
- A** Dor por associação.

¹⁵ “Você é o amor da minha vida”.

¹⁶ Exemplo de possibilidade de homem grávido.

- C** Preciso de um milagre que me salve¹⁷.
- M** Por quê?
- A** Insanidade.
- C** Anorexia. Bulimia.
- B** Tanto faz.
- C** Não.
- M** Nunca.
- C** Desculpa.
- A** A verdade é simples.
- C** Sou cruel, estou destroçadx e ninguém pode me salvar.
- A** A morte é uma opção.
- B** Tenho nojo de mim.
- C** Depressão é inconveniente. Um colapso emocional completo é a mínima justificativa necessária para desenganar todo mundo.
- A** A saída do covarde,
- C** Eu não tenho a coragem.
- B** Eu penso em você
- A** Sonho com você
- B** Falo de você
- A** Não consigo me desintoxicar de você.
- M** Tá bom.
- B** Eu gosto de você me intoxicando.
- M** Não precisa atuar.
- C** Uma bela manhã no mês de maio.

¹⁷ Observar a sequência de sujeitos do verbo salvar nas falas seguintes. De “um milagre”, passa-se para “ninguém” e depois “o amor”.

- B** Não, não foi isso.
- C** Você podia ser minha mãe.
- M** Eu não sou tua mãe.
- C** Eu carrego essa culpa e não sei por quê.
- A** Só o amor pode me salvar e o amor me destruiu.
- C** Um campo. Um porão. Uma cama. Um carro.
- B** Em um dia ou dois vou reatar outro caso, embora o caso seja agora tão firme que quase dá para chamar de casamento.
- M** Continuar.
- B** Se você não quer que eu vá eu não vou. Pode falar, não importa. Quer dizer, importa sim, mas é melhor dizer. Daí eu vou saber. Então.
- M** Além do limite.
- A** Além da dor.
- M** Escolher, focar, aplicar.
- B** Eu entro de salto alto.
- C** Eu compro um gravador novo e fitas virgens.
- B** Eu sempre faço isso.
- C** Eu tenho outros que na realidade serviriam também, mas a verdade tem pouco a ver com a realidade, e o propósito (se houver algum) é registrar a verdade.
- A** Estou tão cansadx.
- C** Eu anseio pelo branco em branco e preto, mas os meus pensamentos disparam num tecnicólor radiante, me impedindo de dormir, puxando o cobertor quentinho da invisibilidade toda vez que ele prometia sufocar minha mente no nada.
- A** A maioria das pessoas,
- B** Elas seguem,
- A** Elas se erguem,

- B** Elas seguem.
- A** Meu coração oco está cheio de trevas.
- C** Gravação em um toque.
- M** Cheio de vazio.
- B** Satisfeito de nada.
- A** Um toque.
- M** Gravando.
- C** As entranhas me estremecem ao seu toque.
- A** Coitadinho do amor.
- C** Eu não sinto nada, nada.
Eu não sinto nada.
- B** Eu voltei.
- C** Se ela tivesse ido embora –
- A** Vou morrer.
- M** Esse abuso já devia ter acabado.
- C** Vermes por toda parte.
- B** Não há ninguém como você.
- C** Toda vez que olho para algo bem de perto, eu vejo um fervilhar de larvas brancas.
- A** As pretas polvilhadas.
- C** Abro a minha boca e eu também estou infestadx, elas rastejam garganta adentro.
- B** Alguma coisa aconteceu.
- A** Tão chocante.
- C** Tento puxar para fora mas elas ficam cada vez mais longas, sem fim. Engulo e finjo que não estão ali.
- B** Imperceptivelmente devagar e num instante.

- A** Nada espetacular.
- B** Eu continuo voltando.
- A** Um horror tão profundo que só o ritual pode conter,
- M** Expressar,
- B** Explicar,
- A** Manter.
- B** Besos brujos que me matan.¹⁸
- C** O vestido de brim azul que eu usava com seis anos, o cinto elástico vermelho e azul me apertando a cintura, meias de nylon, a casca de ferida seca nos dois joelhos, o metal do trepa-trepa entre minhas pernas, David –
- A** NÃO.
- M** Não consigo te amar porque não consigo respeitar você.
- C** Recomeçar do zero, alongar o amor.
- M** Eu ia viajar de avião. Umx vidente previu que eu não ia pegar esse voo mas meu amante sim. O avião ia cair e ele, morrer. Eu não sabia o que fazer. Se perdesse o voo, eu ia estar cumprindo a profecia e arriscando a vida do meu amor. Mas para quebrar a profecia eu tinha que entrar num avião que parecia destinado a cair.
- A** O que você fez?
- M** Recomeçar.
- A** Recomeçar.
- C** O arbusto roxo arranhando minhas pernas.
- A** Tudo menos isso.
- C** Um loirinho bonito de 14 anos, os polegares enganchados na cintura do jeans expondo o cofrinho, seus olhos bem azuis cheios de sol.
- B** Estou cheio; velho, enjoei dessa merda.
- A** O que você fez?

¹⁸ “Beijos bruxos que me matam”.

- B** Nada, nada, eu não fiz nada.
- M** Nada disso importa porque simplesmente eu não estou apaixonadx por você.
- A** E eu estou tremendo, soluçando com a lembrança dela, de quando ela me amava, antes de eu virar umx torturadorx, antes de eu não ter espaço pra ela, antes dos mal-entendidos, de fato da primeira vez que a vi, seus olhos sorrindo e cheios de sol, e eu estremeço de tristeza por aquele momento e desde então estou derrapando.
- B** Recomeçar, recomeçar.
- M** Seguir em frente.
- A** Eu olho o seio dela,
- C** Um balão de leite,
- M** Mais cedo ou mais tarde,
- C** Uma bolha de sangue,
- B** De um jeito ou de outro,
- C** Sangue borbulhante,
- B** Entrando em minha boca,
- C** Sangue espesso amarelo,
- A** Minha dor não é nada comparada à dela.
- C** mas mas mas
- A** (e isso é crucial)
- B** Não me diga não.
- C** Eu continuo voltando.
- B** Você exerce esse efeito.
- M** Você não pode dizer não.
- A** Anjo escuro divino.
- C** Não é ele que eu quero.

- A** É foda essa falta de você.
- C** É a minha virgindade.
- B** É essa falta de foder você.
- C** Alguém de 14 anos para roubar minha virgindade no descampado e me estuprar até eu que eu goze.
- M** Um dia desses
- B** Logo mais
- A** Te amo até lá
- M** (e depois?)
- C** Tenho filhxs, os homens chegam, eu luto mas elxs tomam as crianças de mim, eu entendo, os homens, elxs vieram, elxs disseram, na noite, elxs disseram
- A** não me diga não você não pode dizer não porque é um alívio tão grande ter amor de novo e deitar na cama e ser abraçadx e tocadx e beijadx e adoradx e teu coração pular quando ouvir minha voz e ver meu sorriso e sentir eu respirar no teu pescoço e teu coração vai disparar quando eu quiser te ver e eu vou mentir pra você desde o primeiro dia e te usar foder você e arrasar teu coração porque você arrasou o meu antes e você vai me amar cada dia mais até o peso ficar insustentável e tua vida será minha e você vai morrer sozinho porque vou pegar o que eu quero e então sumir sem te dever nada está sempre ali e sempre esteve ali e você não pode negar a vida que você sente foda-se foda-se foda-se essa vida agora eu perdi você
- C** ME PEGOU
- B** Agora que te encontrei eu posso parar de procurar por mim.
- C** Ela tocou meu braço e sorriu.
- B** Um rosto daquelxs que eu nunca teria imaginado.
- A** A gente entrou num hotel fingindo que não ia fazer sexo.¹⁹
- C** Olhos, sussurros, tonalidades e sombras.
- M** Tá indo aonde vendo quem fazendo o quê?

¹⁹ Em *Blasted*, Cate acredita que não fará sexo com Ian ao se hospedar com ele. O vômito depois do estupro é parte do enredo daquela peça.

- B** Jebem radoznale.²⁰
- A** Eu tenho que estar onde eu quero estar.
- M** Não posso aguentar isso de novo.
- A** A gente fez amor, então ela vomitou.
- C** Ninguém pra me ajudar nem mesmo a minha mãe.
- A** Eu cruzei dois rios e chorei na margem de um.
- M** Eu fecho os olhos e a vejo fechar os olhos e ela vê você.
- A** O grito de um narciso,
- M** A mancha de um grito.
- C** Vi meu pai bater na minha mãe com a bengala.
- A** Mancha,
- C** Eco,
- A** Mancha.
- B** Lamento que você tenha visto isso.
- C** Lamento que ele tenha feito isso.
- A** Eu desespero de desespero.
- M** Sem arrependimentos.
- A** Juro que não suporto olhar pra você.
- C** Eu não fiz nada, nada.
- B** Eu não fiz nada.
- C** Quero me sentir fisicamente como me sinto emocionalmente. Famintx.
- M** Espancadx.
- A** Quebradx.

²⁰ “Fodendo os curiosos”, uma resposta para “O que você está fazendo?”, segundo Ranko Mandic no site <http://en.allexperts.com/q/Serbian-Language-3393/2008/4/pronunciation-phrases.htm>

- C** Ele me compra um kit de maquiagem, blushes, batom e sombra. E eu pinto meu rosto com hematomas e sangue e cortes e edemas, e no espelho em vermelho intenso, FEIX.
- A** A morte é minha amante e quer vir morar comigo.
- B** O que quer dizer, o que quer dizer, o que quer dizer isso que você disse?
- C** Vire mulher, vire mulher, VÁ SE FODER.
- M** É meio depreciativo ser desejada quando a outra pessoa está tão bêbada que não enxerga mais.
- B** Vá se foder.
- C** Tentei explicar que não quero dormir com alguém que não entende como a manhã seguinte foi difícil para mim, mas ele já estava inconsciente quando terminei a frase.
- M** CQD.
- C** Dormindo até hoje com papai.
- A** Os joguinhos que a gente faz,
- M** Mentirinhas que a gente conta.
- B** Teu cabelo é um ato de Deus.
- A** Uma menina vietnamita, o significado e a permanência de sua existência toda fixados nos trinta segundos em que ela corria da aldeia, a pele derretendo, a boca aberta.
- C** Ninguém pode me odiar mais do que eu já me odeio.
- A** Eu não sou o que sou, sou o que faço.
- M** Isso é terrível.
- C** Isso é verdade.
- A** A coisa que jurei que nunca faria, a coisa que jurei –
- M** Toda aquela dor
- C** Pra sempre
- B** Até agora.

- A** Na vida de mxs filhxs, no amor de mxs filhxs.
- M** Por que você bebe tanto?
- B** O cigarro não me mata rápido que chega.
- C** Minha risada é uma bolha de desespero.
- M** Regra número um.
- C** Nada de registros.
- M** Nada de cartas.
- A** Nada de contas no cartão de tardes no motel, nada de notas de joias caras, nada de ligar pra casa e desligar em silêncio.
- C** Nada de sentimento,
- B** Nada de emoção,
- M** Uma trepada fria e uma lembrança volátil.
- C** Minhas entranhas de brinde.
- A** Latejando entre vergonha e culpa.
- C** Sujeira. Sujeira.
- A** Ela sabe.
- B** Só não sou eu.
- A** Não se deve guardar nunca suvenires de homicídios.
- M** Tudo está claro.
- C** Outra garota,
- B** Outra vida.
- C** Eu não fiz nada, nada.
- B** Eu não fiz nada.
- M** Além do limite.
- A** Deus me perdoe eu quero ficar limpx.

- C** Ele grita comigo para eu ver no que me transformei.
- M** Continuar.
- C** Por que ninguém pode fazer amor comigo do jeito que eu quero ser amada?
- M** Eu podia ser tua mãe.
- B** Você não é minha mãe.
- M** Logo mais.
- B** Já.
- C** Já fingi orgasmos antes, mas essa foi a primeira vez que fingi *não* ter um orgasmo.
- A** Por baixo da porta se expande uma poça negra de sangue.
- M** Por quê?
- C** O quê?
- B** Por que o quê?
- A** O quê?
- M** Quando ele é generoso, doce, querido e feliz, eu sei que está tendo um caso.
- C** Ele acha que a gente é burra, ele acha que a gente não sabe.
- M** Uma terceira pessoa em minha cama cujo rosto me escapa.
- B** Só eu.
- A** Só o jeito que sou,
- C** Nada a fazer.
- M** Dar, compreender, controlar.
- B** Já.
- C** Tão cansadx de segredos.
- M** Só não sou eu.

- C** Ela está tendo um tipo de colapso nervoso e queria ter nascido negrx, homem e mais atraente.
- B** Eu me dou.
- C** Ou só mais atraente.
- B** Eu dou meu coração.
- C** Ou só diferente.
- M** Mas isso não é realmente dar.
- C** Só a merda de uma outra pessoa.
- A** Frágil e engasgando.
- C** Ela para com a farsa cotidiana de atravessar as horas seguintes tentando espantar o fato de que não sabe como vai fazer para atravessar mais quarenta anos.
- A** Ainda te amo,
- B** Sabendo que me engano.
- C** Ela está falando de si na terceira pessoa porque a ideia de ser quem ela é, de reconhecer que ela é ela mesma, é mais do que o seu orgulho pode aguentar.
- B** Numa recaída do inferno.
- C** Ela está enjoada de si mesma até as tripas e deseja deseja muito que alguma coisa aconteça pra fazer a vida começar.
- A** Sou uma pessoa bem mais bacana depois que tive um caso.
- C** Você só pode se matar se ainda não tiver morrido.
- M** É o que a culpa faz.
- A** Porque agora eu sei que trair não significa nada.
- C** Duas mulheres ao pé da cruz.
- B** Uma flor se abre no calor do sol.
- A** Um rosto grita contra o oco.
- B** Real, real, mortalmente real.

- M** Uma iconografia privada que não sou capaz de decifrar,
- A** Além da minha compreensão,
- C** Além da minha
- A** Além
- B** Tem uma diferença entre articulação e inteligência. Não consigo articular a diferença mas sei que ela existe.
- M** Vazix.
- A** Doente.
- C** Brancx.
- B** Me ama.
- A** A culpa persiste como o cheiro da morte e nada me liberta dessa nuvem de sangue.
- C** Você matou minha mãe.
- A** Ela já tinha morrido.
- M** Se você quer que eu te agrida eu vou te agredir.
- A** Ela morreu.
- B** As pessoas morrem.
- M** Acontece.
- C** Minha vida é esperar pela minha obsessão do momento, me arrastando semanas até nosso próximo encontro de 15 minutos.
- A** MNO.²¹
- C** Escrevo a verdade e isso me mata.
- B** Correndo.
- M** Não há esconderijos.

²¹ <http://acronyms.thefreedictionary.com/MNO>: “Mom’s Night Out” (relativo ao fato de a mãe passar a noite fora de casa, “mamãe tá de folga”) ou “Money No Object” (dinheiro em espécie). É também a tecla 6 do telefone (Iain Fisher).

- C** Odeio essas palavras que me dão sobrevida
Odeio essas palavras que não me deixam morrer
- B** Expressam minha dor sem acalmá-la
- C** Ha ha ha
- B** Ho ho ho
- M** He he he
- C** Não é aceitável para mim ser eu.
- A** Você está perdendo a cabeça diante de meus olhos.
- M** Ficou silenciosamente fora de controle.
- B** Deixa eu.
- M** Ir.
- A** Uma menina ficava cada vez mais paralisada por causa das constantes cenas violentas dos pais. Às vezes ela ficava quieta por horas, parada de pé no banheiro, só porque foi onde calhou de estar quando a briga começou. No final, durante a calmaria, ela pegava garrafas de leite na geladeira ou na entrada da casa e as espalhava nos locais onde podia ficar presa. Os pais não captaram por que aparecia leite azedo em todas as partes da casa.
- M** Por quê?
- C** O quê?
- B** Por que o quê?
- C** O quê?
- M** Por que você está chorando?
- A** Nada de novo aqui.
- B** Você foi tão persistente.
- C** Sempre eu.
- M** Você sempre soube disso.
- B** Ficou fora de controle.

C Como foi que te perdi?

A Você me jogou fora.

C Não.

M Sim.

B Não.

A Sim.

B Não.

C Não.

A Sim.

Um momento.

B Não.

C Não.

M Sim.

B Não.

C Não.

A Sim.

C Não.

Um momento.

A Sim.

C Não.

B Não.

M Sim.

A Sim.

M Sim.

- C** (Emite um grito curto de uma sílaba.)
Um momento.
- C** (Emite um grito curto de uma sílaba.)
- B** (Emite um grito curto de uma sílaba.)
- M** (Emite um grito curto de uma sílaba.)
- B** (Emite um grito curto de uma sílaba.)
- A** (Emite um grito curto de uma sílaba.)
- M** (Emite um grito curto de uma sílaba.)
- C** (Emite um grito curto de uma sílaba.)
Um momento.
- M** Se você não fala, eu não tenho como te ajudar.
- B** Esse lugar.
- C** ES3.
- A** Eu sou a fera no final da corda.
- C** Silêncio ou violência.
- B** A escolha é tua.
- C** Não encha meu estômago se não pode encher meu coração.²²
- B** Você enche minha cabeça como só alguém ausente consegue.
- M** Julgamento prejudicado, disfunção sexual, ansiedade, cefaleia, nervosismo, insônia, inquietação, náusea, diarreia, coceira, tremores, suor, agitação, espasmos.
- C** Eu comecei a ter isso tudo *agora*.
- M** Tá bom.
- B** Não vai importar.
- A** Não importa.

²² Conferir menção à anorexia na p. 22.

- C** Me rebaixa ou me interna.
- A** À vida, ninguém sobrevive.
- C** E ninguém sabe como a noite é.
- M** Já te ocorreu que você está no lugar errado?
- C** Não.
- B** Nunca.
- A** Não.
- C** Se eu morrer aqui fui assassinada pela programação da TV.
- A** Eu menti para você e é por isso que não consigo te amar.
- M** Não exija,
- A** Não implora,
- B** Aprender, aprender, quando eu vou aprender?
- C** Acendem a luz de hora em hora pra checar se ainda estou respirando.
- B** De novo.
- C** Eu informo que privação de sono é uma forma de tortura.
- B** E de novo.
- M** Se cometer suicídio você só vai ter que voltar e passar por tudo isso de novo.
- B** A mesma lição, e de novo.
- A** Não te matará.
- C** A vaidade, não a sanidade, me manterá intacta.
- M** Você ouve vozes?
- B** Só quando elas falam comigo.
- A** Almas abatidas com a boca seca.
- C** Eu não estou doente, só sei que a vida não vale o sacrifício.

A Eu perdi a fé na honestidade.

B Perdi a fé em

M Avante, acima, adiante,

C Se perdeu.

B 199714424

M Em frente.

C Eu não confio

M Eu não ligo

C Sair, sair para dentro de quê?²³

A Uma merda de um buraco negro de meio-amor.

M Em frente.

A Odeio quem consola e quem é consoladx.

C Minha raiva dessa merda é bem maior do que parece.

A Não consigo confiar em você e não consigo te respeitar.

C Já não sou mais honestx.

A Você tirou isso de mim e eu não consigo te amar.

M De volta à vida.

C Um acostamento vazio de onde nunca vou conseguir sair.

B O medo troveja sobre o céu da cidade.

M A falta dorme entre os prédios à noite,

C Entre os carros no acostamento,

B Entre a noite e o dia.

A Eu tenho que estar onde eu devo estar.

B Deixa

²³ Ver pp. 47, 50.

C Eu

M Ir

A O mundo lá fora é enormemente superestimado.

Uma pausa.

C Pereça o dia em que nasci,
Que eclipses o aterrorizem,
Que escureçam as estrelas de sua aurora,
Que não veja as pálpebras do amanhecer
Porque não fechou as portas do ventre de minha mãe

B A coisa que me dá medo aparece do nada.

C Odeio você,

B Preciso de você,

M Preciso de algo mais,

C Preciso mudar.

A Toda a futilidade nojenta e previsível que é nosso relacionamento.

M Quero uma vida de verdade,

B Um amor de verdade,

A Que é enraizado e cresce à luz do dia.

C O que ela tem que eu não tenho?

A A mim.

B As coisas que eu quero, eu quero com você.

M Não. Sou. Eu.

A Não há segredos.

M Há apenas cegueira.

A Você se apaixonou por alguém que não existe.

C Não.

- C** Como o sol,
- A** Como o anoitecer.
- C** Um recuo,
- B** Não um avanço.
- A** A culpa não é minha.
- C** Como se o sentido fizesse alguma diferença.
- M** Ninguém sabe.
- B** Meu coração está partido.
- A** A culpa nunca foi minha.
- M** Você continuou voltando.
- B** Agora e sempre.
- A** Eu não luto mais por você.
- B** A visão.
- M** A perda.
- C** A dor.
- A** A perda.
- B** O ganho.
- M** A perda.
- C** A luz.
- B** Se você morresse eu ficava como se tirassem meus ossos. Sem ninguém saber por quê, eu ia ter um colapso.
- C** Se eu pudesse ficar livre de você.
- B** Se eu pudesse ficar livre,
- M** Não, não foi isso,
- A** Não foi nada disso,

- B** Não foi nada disso que eu quis dizer.
- A** Eu parti o coração dela, o que mais posso querer?
- C** A visão.
- M** A luz.
- C** A dor.
- A** A luz.
- M** O ganho.
- B** A luz.
- C** A perda.
- B** O círculo é a única forma geométrica definida pelo centro. Não tem ovo nem galinha nesse caso, o centro veio antes, a circunferência ao redor. A Terra, por definição, tem um centro. E só o bobo que sabe disso pode ir aonde quiser, sabendo que o centro vai prendê-lo, impedir que voe para fora da órbita. Mas quando teu senso de centro se desloca e vem sibilando até a superfície, o equilíbrio já era. O equilíbrio já era. O equilíbrio, meu amor, já era.
- C** Quando ela foi embora –
- B** A espinha da minha vida está quebrada.
- A** Por que se dá luz ao miserável
- C** Traz ela de volta.
- A** E vida aos amargurados de ânimo
- B** Se você estivesse aqui –
- M** Eu estou aqui
- A** Que nem uma sombra intensa de verão.
- C** Eu amo ela eu tô com saudade
- B** Eu desisto.
- M** Em frente.
- C** Por que não morri no parto?

- M** Sair do ventre
- B** E expirar
- A** Andando nas sombras, e uma vez na neblina.
- M** A dor é uma sombra.
- A** A sombra de minha mentira.²⁴
- C** Rocha dos tempos vermelha
- B** Você não é má pessoa, você só pensa demais.
- C** Deixa eu me esconder.
- M** Você pode
- C** Você poderia
- B** Você iria
- M** Em frente.
- A** Nunca mais eu juro por Deus.
- B** Se eu perco minha voz eu desisto.
- M** Ainda aqui.
- B** Mas eu não vou,
- C** Dessa vez não,
- B** Eu não.
- C** Ainda não.
- M** É como ficar esperando o cabelo crescer.
- B** Estás a atravessada como el día Miércoles.²⁵

²⁴ Um exemplo do que digo com tradução para o palco. Se **A** respondesse: “A sombra, minha mentira”, na leitura isso ganharia ambiguidade (entre o som ouvido na cabeça da leitora, “assombra”, e o que está sendo visto no papel). Em cena, me parece que só seria ouvido “assombra”.

²⁵ “Estás *atravesada* como el día Miércoles”, confusa, atrapalhada como uma quarta-feira. “Você está parecendo uma quarta-feira”.

- C** Essx sou eu. Existo em pêndulo. Nunca em repouso, nunca uma coisa ou a outra, me movo sempre de um limite ao seu extremo oposto.
- B** Um doce.
- A** Um toque.
- B** Doce pra caralho.
- M** Gravando.
- C** Onde minha personalidade foi parar?
- A** Estou velho demais para isso.
- M** Não poderia te amar menos.
- B** Não poderia te amar mais.
- M** Para ser perfeitamente honestx,
- C** (alguma vez já fui ‘perfeitamente honestx’?)
- B** Nem aguentar mais.
- Um momento.*
- C** Isso nunca aconteceu.
- Um silêncio.*
- A** O que eu confundo às vezes com êxtase é só ausência de tristeza.
- M** Não temer nada.
- B** Tudo ou nada.
- C** Nada disso,
- B** Isso tudo,
- M** Nada.
- C** Sou umx plagiadorx emocional, roubando a dor alheia, incorporando-a à minha até
- A** Eu não me lembro

B De quem

C Mais

A Talvez você esteja bem,

C Talvez eu esteja mal,

A Mas Deus me abençoou com o sinal de Caim.

C Peso.

B Não sei.

M Data.

A Não sei.

B Fado.

C Não sei.

A É um castigo por você apostar dos dois lados.

M Continuar voltando.

B E de novo.

A O eterno retorno.

B Se eu perco minha voz estou fodidx.

C Cocô no prato. Pareça empolgadx ou tua própria mãe acaba contigo.

M Deixa os Homens da Noite entrarem.

A Minha vida não é nada demais,

C Uma corrente de eventos aleatórios como outra qualquer,

A Uma corrente que desemboca num mar salgado que fere, ele fere mas não mata.

M Você pra mim tá mortx.

B Um ato de amor.

C Você não é minha mãe.

- A** A gente foi muitas coisas.
- B** Algo estalou.
- M** Mas eu nunca diria que a gente chegou a se apaixonar.
- B** Eu a encontrei
- A** Eu a amei
- C** Eu a perdi
- M** Fim.

Um silêncio.

- C** Algo foi suspenso,
- A** Fora da cidade,
- B** Antes da merda começar,
- A** Sobre a cidade,
- C** Outro sonho,
- M** Cruzei um rio que corre na sombra,
- B** In den Bergen, da fühlst du dich frei²⁶,
- M** Um desejo,
- C** Um verão fresco e um inverno ameno,
- B** Sem lutas, sem dilúvios,
- C** A escuridão circunda uma estrela cadente,
- A** Um sono longo e profundo com você me nos meus braços,
- B** Ninguém nada merda nenhuma,
- C** Assimiladx mas não absorvidx,
- A** Paz,

²⁶ “Nas montanhas, lá você se sente livre” – tradução da fala de Marie no começo de *The Waste Land* (Eliot), que é citada em inglês num contexto alemão.

M Uma luz doentia sem nenhuma fonte,
A Um mar dourado pálido sob um céu pálido rosa,
M Um sino distante cruza o mar vazio,
B As nuvens convergem e eu vejo que estou num globo,
C Ondas soluçam como se pulsassem.
Um momento.
B Aqui estou, mais uma vez, aqui estou, aqui estou, estou nas trevas, mais uma vez.
A À beira do nada,
B Aqui estou,
C Segure minha mão,
A Glória a Deus nas alturas,
M A verdade está atrás de você,
B Eu largaria tudo por você,
C Para dentro da luz,
A Como era no princípio,
C Além da escuridão,
M Agora e sempre,
B Para dentro da luz,
A No fim do dia volta-se a isso,
B Ganhando tempo,
A Isso volta pra mim,
M Mas perdendo luz,
A Volta-se a isso,
C Gordx e brilhante e de uma serenidade mortinha mortinha,

M Não posso te salvar,
A E limpx.
C Outras vidas
B Nenhum babaca sabe.
M Se enrodilhou feito uma bola.
A Livra minha alma da espada.
B Eu acordo logo que sonho,
M Sozinhx.
A Que excede todo entendimento.
C Eu não sonho mais,
A Eu não tenho sonhos.
B Ganhando luz,
C Eu cruzei um rio,
M Mas perdendo tempo.
B Não posso te dizer não.
C Para ficar livre da memória,
M Livre do desejo,
C Fica na tua, não provoca nada,
B Não diz nada.
A Invisível.
C Quando nem os sonhos são privados
B Melhor esquecer.
A Atos aleatórios de alegria insignificante.
M Vocês fizeram amor na beira de um rio.

Todo mundo Esqueça.

Um momento.

B Me estupre.

Uma pausa.

M Isso é possível?

C Curou meu corpo não pode curar minha alma.

A Estou tão cansadx.

B Eu continuo voltando.

M Ser x escolhidx.

C Remendar e pintar colar um visual na minha cara.

B Minha vida em preto e branco de trás pra frente.

M Completar.

A Que façais o que desejardes há de ser toda a lei.

M Já.

A O amor é a lei, o amor sob a vontade.

C Não sinto nada, nada.
Eu não sinto nada.

A Satã, meu senhor, eu vos pertenço.

B *(Baixinho, continuamente, até o final da fala de A)*
não não não não não não não | não não não não não não não não

A E não esqueça que a poesia é linguagem em causa própria.
Não esqueça que quando palavras diferentes são sancionadas, outras posturas se fazem necessárias.
Não esqueça o decoro.
Não esqueça o decoro.

Um momento.

B Me mate.

Um momento.

- A** Em queda livre
- B** Para dentro da luz
- C** Luz branca e brilhante
- A** Pelos séculos dos séculos
- C** Você pra mim tá mortx
- M** Gloriosx. Gloriosx.
- B** Agora e sempre
- A** Feliz
- B** Tão feliz
- C** Feliz e livre.

ANEXO 1 – Só lembro que...²⁷

Chegar a Edimburgo este ano foi uma experiência nova. No meu quarto tem uma cama de casal grande (desperdício de espaço – é uma regra de ouro no teatro: a escritora nunca se dá bem) e um banheiro com banheira. Um belo passo à frente de minhas pousadas anteriores em Edimburgo. Uma delas tinha um banheiro tão imundo que voltei para casa cheia de vermes.

Mais importante, estou prestes a realizar uma ambição teatral, ter uma peça nova estreando no Traverse durante o festival.

Este ano, a Time Out me convidou para fazer uma lista das 10 melhores peças dos últimos 30 anos. Eu fiz minha lista antes de me dar conta de que, naturalmente, a Time Out pensava nos 10 melhores espetáculos na capital. Vi apenas um dos meus 10 em Londres – o *Macbeth* da Cheek by Jowl.

O número um foi *Mad*, de Jeremy Weller, no projeto Grassmarket de Edimburgo em 1992. (O segundo foi um show de sexo explícito em Amsterdã sobre uma bruxa chupando o pau do Grim Reaper²⁸.)

Mad, concebida com atores profissionais e não profissionais que já viveram experiências de doença mental, continua sendo a única peça de teatro que já transformou minha vida e é uma das muitas razões por que Edimburgo é tão importante para mim.

A última peça de Weller, *Soldiers*, que examina a experiência de homens que já mataram, sustenta a marca do projeto Grassmarket – crua, emocional e autêntica, ela me jogou em um pesadelo para me deixar feliz por acordar novamente.

Me deu nojo quando ouvi as pessoas dizerem depois que o projeto não é mais tão bom quanto antigamente. Sou muito jovem para me lembrar dos primeiros dias do fringe, embora me digam que ele ficou surrado nesses 25 anos. No entanto, o teatro existe no momento da apresentação e então desaparece. Quem pode dizer que se eu visse *Mad* hoje ainda ficaria tão arrasada quanto aos 21 anos?

Talvez o poder daquele show em Amsterdã tenha mais a ver com a erva que eu estava fumando do que com as imagens incisivas que foram arrumadas juntas como

²⁷ Tradução do texto *The only thing I remember is...*, de Sarah Kane, originalmente publicado no jornal The Guardian, Londres, 13 de agosto de 1998.

²⁸ A Morte.

uma desculpa para ver gente transando. É impossível dizer. O teatro não tem memória, o que o torna a mais existencial entre as artes.

Sem dúvida esse é o porquê de eu continuar voltando, na esperança de que alguém em alguma sala escura me mostre uma imagem que se consuma na minha mente, deixando uma marca mais permanente que o momento.

Mas Edimburgo em agosto não é só teatro. Com frequência o povo de teatro não sabe que tem um festival de cinema, o povo de cinema não sabe que há um festival de televisão e o povo de televisão nem ao menos sabe que está na Escócia. O ponto alto deste ano parece ser a retrospectiva de Alan Clarke.

Embora ele tenha dirigido alguns dos melhores filmes já feitos para televisão, a indústria em que Clarke trabalhou não foi capaz de lhe dar valor até a sua morte. E essa talvez seja a chave da nostalgia pairando no fringe.

Não menos importante que os vários festivais são as longas noites no bar do Traverse. Eu parei de beber oito meses atrás, depois de dirigir *Woyzeck* no Gate (teatros-pub são de matar). Como não tenho o hábito de beber, tem sido tranquilo desde então. Mas, como tenho o hábito de sair dos trilhos, estou lutando para imaginar quatro semanas em Edimburgo sem ter que provar cada uísque com “Glen” no nome.

A última vez que vim ao Traverse foi para assistir *Europe*, do David Greig. O teatro recebeu um bom número de reclamações sobre o estado do banheiro depois de eu passar várias horas vomitando a garrafa de gim que eu e David bebemos na noite anterior.

Atravessar a pré-estreia sóbria vai ser fácil. Bêbada, seria tentador demais prever as críticas a *Crave* e rebater antes. Mas não vou. Afinal, o que mais desprezo nos críticos é justamente isso – escrever a crítica antes de ter visto a peça.

ANEXO 2 – Drama “com bolas”²⁹

Por que o teatro não pode ser tão sedutor quanto o futebol?, pergunta a dramaturga Sarah Kane

Dane-se Edimburgo – eu vou para o Old Trafford³⁰. Primeiro dia da temporada e o sol brilha no Teatro dos Sonhos. Mas os primeiros 85 minutos são um pesadelo. O United está perdendo de 2 x 0 do Leicester a cinco minutos de acabar. A multidão começa a sair. Sherringham pontua, mas só falta um minuto. Estou a ponto de dizer “que se dane o futebol – eu vou para o festival”.

Então acontece o milagre. No último minuto ganhamos um tiro livre de 30 metros. David Beckham dá o passo à frente e enrosca a bola no fundo da rede. Um alô para todo mundo no país que o odeia porque ele é rico, talentoso e por comer aquela mina. O meu talento e o do diretor e autor Vincent O'Connell são quase perdidos para a nação, como se a gente desaparecesse debaixo do teto do North Stand.

A vitória (tudo bem, foi empate, mas a gente se sentiu como se tivesse ganhado, e elxs, como se tivessem perdido) foi duas vezes mais doce por ser um triunfo sobre a negatividade, fazeção de cera e perda de tempo que é a imitação que o Leicester faz do futebol-arte.

Frequentemente eu saio do teatro antes da peça acabar sem medo de estar perdendo alguma coisa. Mas, por pior que eu me sinta, nunca saio antes de um jogo de futebol, porque você nunca sabe quando um milagre pode acontecer.

Tenho achado *performance* cada vez mais interessante que atuação; teatro mais estimulante que peças. De um jeito que, no meu caso, não é comum, estou encorajando meus amigos a verem minha peça *Crave* antes de ler, porque penso nela mais como um texto para *performance* que como peça.

As conotações sexuais de *performance* não são coincidência. Paul Ince, do Liverpool, admite em público que acha o combate mais prazeroso que sexo. *Performance* é visceral. Ela te coloca em contato físico direto com pensamento e

²⁹ Tradução do texto *Drama with balls*, de Sarah Kane, originalmente publicado no jornal The Guardian, Londres, 20 de agosto de 1998.

³⁰ O festival de teatro de Edimburgo, o estádio Old Trafford.

sentimento. Quando eu escrevo sobre a *performance* do United³¹, só consigo usar os verbos no presente.

Eu vi o show do Jesus and Mary Chain ao pé do castelo de Edimburgo alguns dias atrás, e me encontrei desejando um teatro que pudesse falar tão diretamente com a experiência das pessoas. Isso quase nunca acontece.

Mas aconteceu com The Ladyboys of Bangkok, com a alegria completa de ver uma transexual tailandesa dublando *I am what I am*. E aconteceu quando eu tropecei no Nasa Theatre do Zimbábue, que dançava e tocava percussão para uma multidão exuberante na Lothian Road.

Aconteceu também na mostra de Mona Hatoum na Scottish National Gallery of Modern Art. Numa salinha cilíndrica, eu assisti à projeção de uma câmera cirúrgica desaparecendo dentro de cada orifício da artista. De fato, poucas pessoas conseguiram permanecer na sala tanto quanto eu, mas eu achei que a viagem adentro da bunda de Mona Hatoum me colocou num contato direto e poderoso com meus sentimentos sobre minha própria mortalidade. Não posso querer muito mais do que isso.

Vicky Featherstone, diretora de *Crave*, fez tudo o que estava a seu alcance para torná-la uma *performance* no verdadeiro sentido da palavra. E para mim, ver os atores em *performance* é um pouco como ver o United – quando voam, se elevam juntos, quando não, a queda é coletiva mesmo.

A gente também teve o susto de uma lesão feia. Durante a segunda pré-estreia, Paul Hickey³² teve que parar a apresentação devido a uma paralisia repentina num lado do seu rosto. A companhia inteira ficou horrorizada, com medo de que ele tivesse tido um derrame. A médica garantiu que era apenas hiperventilação (leia-se “hiperatuação”) causada pela demanda ridícula trazida pelo meu texto e a insistência de Vicky na *performance*.

Mas é apenas diante de demandas como essas que há uma chance de acurar a expressão de ideias e emoção, e de um contato intelectual, emocional e físico direto com as necessidades do público.

³¹ O sentido de *performance* como de uma apresentação ao vivo que ultrapassa as artes cênicas e o teatro pode ser encontrado em Zumthor, Renato Cohen, Richard Schechner, Victor Turner.

³² Ele assumia a voz de B. Paradoxalmente, em sua posição sentada em cadeiras, exigia-se o máximo da expressão corporal do elenco, que precisava se mover dentro dessa paralisia (cf. BILLINGTON, 1998).

Há alguns *performers* maravilhosos em Edimburgo este ano que estão preparados para assumir riscos de modo a promover um encontro com essas demandas e necessidades. Mas existe apenas um David Beckham.