1 INTRODUCAO

Um Homem é Humano porque ¢ Mortal,
e ¢é saber que é Mortal que o torna
Humano. (Roosevelt Cassorla)

A despeito do constante questionamento a que tem sido submetida, tanto no que se
refere ao fazer literario quanto na sele¢do de temas, ¢ inegdvel que a literatura continua sendo
um espaco privilegiado para a discussdo de assuntos que extrapolam o meramente

convencional. Terry Eagleton considera que,

Se hoje a literatura tem importancia, isto se deve basicamente ao fato de nela se ver, como
ocorre a muitos criticos convencionais, um dos poucos espacos remanescentes nos quais, em
um mundo dividido e fragmentado, ainda ¢ possivel incorporar um senso de valor universal;
e nos quais, em um mundo sordidamente material, ainda se pode vislumbrar um raro lampejo
de transcendéncia.'

Um dos aspectos de valor universal contemplado pela literatura diz respeito a

questdes relacionadas a morte. De acordo com A. Alvarez, “talvez metade da literatura que
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existe no mundo seja sobre a morte”™. Da mesma forma, o antropdlogo Louis-Vincent

Thomas considera que a morte inspira quase todas as reflexdes humanas, assim como nossas

obras de arte:

la muerte es a la vez horrible y fascinante; por lo tanto no puede dejar a nadie indiferente.
Horrible porque separa para siempre a los que se aman; (...). Fascinante porque renueva a
los vivos e inspira casi todas nuestras reflexiones y nuestras obras de arte, al tiempo que su
estudio constituye un camino real para captar el espiritu de nuestra época y los recursos
insospechados de nuestra imaginacién.’

"EAGLETON, T. Teoria da literatura: uma introdugio. Trad. Waltensir Dutra.3. ed. Sdo Paulo: Martins Fontes,
1997, p.329.

2 ALVAREZ, A. O deus selvagem: um estudo do suicidio. Trad. de Sonia Moreira. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1999, p. 214.

3 THOMAS, L-V. La muerte: una lectura cultural. Trad. de Adolfo Negrotto. Barcelona: Paidés Studio, 1991, p.
154. “A morte € ao mesmo tempo horrivel e fascinante; portanto ndo pode deixar ninguém indiferente. Horrivel
porque separa para sempre os que se amam; (...) Fascinante porque renova aos vivos e inspira quase todas nossas



A morte tanto pode ser considerada decorréncia da ordem natural das coisas quanto
em sua relacdo com a existéncia humana. No que tange ao ultimo aspecto, “(...) pode ser
entendida a) como inicio de um ciclo de vida; b) como fim de um ciclo de vida; ¢) como
possibilidade existencial.”

Conceitualmente, a morte como possibilidade existencial ndo significa “um
acontecimento particular, situdvel no inicio ou no término de um ciclo de vida do homem,
mas uma possibilidade sempre presente na vida humana, capaz de determinar as
caracteristicas fundamentais desta.” Dilthey considera que a “relagdo que caracteriza de
modo mais profundo e geral o sentido de nosso ser ¢ a relagdo entre vida e M. [morte] porque
a limitacdo da nossa existéncia pela M. é decisiva para a compreensio e a avaliagio da vida”.°

Entretanto, nas sociedades industrializadas do Ocidente assiste-se, com freqiiéncia
crescente, a verdadeiros rituais de negacdao da morte, rituais que, ao contrario da tradi¢dao, nao
auxiliam no processo de luto e afastamento do morto e sim mascaram o fato, através de
cerimonias e gestos que tratam o morto como se ele continuasse vivo. Segundo Louis-Vincent
Thomas, “se assiste en la actualidad a una verdadera desritualizacion, a una desimbolizacion y
a una profesionalizacion de las conductas funerarias. El hombre moderno, inserto en el
sistema técnico-cientifico y en la sociedad acumuladora de bienes, actia como si no debiera
morir.” ’

Contrariamente a esta tendéncia, ha estudiosos que se dedicam a analisar as

implicagdes de tal atitude — a negagdo da morte e a ascensdo de um estilo de vida que prima

pela exacerbada tentativa de se manter jovem, a qualquer custo —, tanto sob o prisma da

reflexdes e nossas obras de arte, a0 mesmo tempo em que seu estudo constitui um caminho real para captar o
espirito de nossa época e os recursos insuspeitados de nossa imaginagao.” (Tradugdo nossa).

* ABBAGNANO, N. Diciondrio de filosofia. Trad. de Alfredo Bosi e Ivone Castilho Benedetti. 4. ed. Sdo Paulo:
Martins Fontes, 2000, p. 683.

> Id. Ibid., p. 683.

 Apud ABBAGNANO, op. cit., p. 684.

” THOMAS, op. cit. p.56. “Atualmente, assiste-se a uma verdadeira anulagdo dos ritos e simbolos e
profissionaliza¢do das condutas funerarias. O homem moderno, inserido no sistema técnico-cientifico ¢ na
sociedade acumuladora de bens, age como se ndo devesse morrer.” (Tradug@o nossa).



histéria, da sociologia quanto da psicologia e das areas médicas. Para Roosevelt Cassorla,
“quem nega a morte nao pode aproveitar a vida, ndo podera vivé-la em sua realidade,

acreditando-se ‘imortal’, numa loucura que o levara a rapida deterioragdo de sua vitalidade”.®

Mesmo que se tenha consciéncia de que a morte ¢ condi¢do para que a vida se
perpetue, num incessante jogo em que uma espécie da lugar a outra, ao longo da histdria do

Universo, o fato de ela ser incontornavel atormenta o ser humano. Ernest Becker, em obra na

qual analisa o comportamento das sociedades industrializadas face a morte, afirma que

a idéia da morte, o medo que ela inspira, persegue o animal humano como nenhuma outra
coisa; ¢ uma das molas mestras da atividade humana — atividade destinada, em sua maior

parte, a evitar a fatalidade da morte, a vencé-la mediante a negagdo, de alguma maneira, de

que ela seja o destino final do homem”.®

Se, por um lado, a morte pode provocar um terror paralisante, por outro, ¢ inspiracao
para varias obras humanas, desde a ciéncia com seus inumeros meios para adia-la — seja a
medicina, seja no ramo dos cosméticos e da moda — até a arte com sua tendéncia a acentuar a
reflex@o sobre o tema, pondo em questdo o que a sociedade tenta escamotear.

Destino ou parte da trajetéria da vida, a forma como se lida com a idéia do fim da
vida estd intrinsecamente relacionada aos valores religiosos, morais e culturais da sociedade

na qual se esta inserido.

As crengas, as praticas, os ritos funerarios operam dentro de um campo semantico. Mas este
campo estd longe de ser o mesmo segundo as culturas, os grupos sociais e os diferentes
momentos histéricos de uma sociedade. As diferentes mortes-acontecimentos significam
coisas diversas, segundo o lugar desses campos que ocupem, segundo a classe particular de
morte a que perten(;am.10

8 Apud TORRES, W. da C. 4 crian¢a diante da morte: desafios. Sdo Paulo: Casa do Psicologo, 1999, p. 13.

? BECKER, E. 4 negacdo da morte. Trad. de Luiz Claudio do Nascimento Silva. 2.ed. Rio de Janeiro: Record,
1995, p.9.

'"RODRIGUES, J. C. Tabu da morte. Rio de Janeiro: Achiamé, 1983, p.26.
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Jean Ziegler, na obra Os vivos e a morte’’, acentua que a consciéncia da propria

morte foi fundamental para a evolugdo do ser humano:

a consciéncia de sua propria morte ¢ uma importante conquista, constitutiva do homem.
Assinala o ponto essencial da historia humana que foi a emergéncia, na época paleolitica, do
homo sapiens. (...) Desde entdo, os homens produziram — e produzem cotidianamente — uma
constelacdo de imagens variadas de sua morte futura, pois a morte fraturou um consciente
que até entdo fora apenas instrumental. Por essa brecha mergulharam forg¢as novas e imensas,
que transformaram a percepgdo humana da vida, da morte e do mundo. A sepultura traduz
incontestavelmente um progresso do conhecimento objetivo.'?

Nas sociedades industrializadas ocidentais evita-se falar sobre a morte, como se
menciona-la revelasse uma atitude ligubre e de mau-agouro. A repressdo dos agonizantes, o
recalque da angustia e do luto atingiram niveis tais que as pessoas que manifestam
intensamente sua dor sdo tidas como excessivamente emotivas. Por outro lado, a
transformagdo da morte em espetdculo — fendmeno recorrente quando se trata de pessoas
famosas como, por exemplo, Lady Diana e Airton Senna — revela uma tendéncia para a
exploracdo catartica e embelezamento da morte e do cadaver. A morte do individuo famoso ¢
alcada a esfera de grande acontecimento, em contraposi¢do a morte, quase andnima, de
milhares de pessoas.

Ao longo da histéria humana, o modo como se lidou com a morte revela, também, a
forma com que se lidou com a vida'®, pois as representacdes que os homens fazem da morte

estdo vinculadas a aspectos da vida em sociedade:

A imagem da morte, as representacdes que os homens dela fazem para si mesmos sdo
necessariamente de origem social, e portanto investidas, trabalhadas, petrificadas pela
experiéncia de idade, classe, regido, clima, cultura, luta e utopia. A imagem da morte ¢ uma
imagem estratificada.*

1 ZIEGLER, J. Os vivos e a morte: uma “sociologia da morte” no Ocidente e na diaspora africana no Brasil, e
seus mecanismos culturais. Trad. de Aurea Weissenberg. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1977.

121d. Ibid., p.130.

" No Apéndice A desta tese encontra-se um estudo sobre as representagdes da morte nas sociedades Ocidentais
e, no Apéndice B, uma abordagem sobre a morte na sociedade brasileira.

4 ZIEGLER, op. cit., p. 135.



Considerando que a literatura infantil e juvenil ¢ um dos produtos culturais que
permite a discussao de inimeras questdes que dizem respeito a vida, € importante investigar,
também, como a tematica da morte perpassa os textos literarios dirigidos, particularmente, a
criangas e adolescentes. Sob esse prisma, a obra de Lygia Bojunga'® merece ser estudada com
profundidade, sobretudo pelo fato de a morte, em praticamente todas as obras da escritora, vir
acompanhada de questionamentos sobre a relevancia da arte e as imbricacdes desta com a
vida, seja a morte acidental (Corda bamba), suicidio (O pintor; O meu amigo pintor),
homicidio (Nos trés; O sofa estampado), em decorréncia de doencgas (“A4 troca e a tarefa”),
abortamento (Retratos de Carolina) ou de situagdes marcadas pela violéncia, que culminam
com a morte, como € o caso do estupro em O abrago. Ha obras nas quais a autora trata da
morte simbdlica, que se manifesta na privacao da liberdade de pensamento e na morte cultural
(4 casa da madrinha); na passagem do tempo e no envelhecimento (4 cama); no exilio
politico/desaparecimento do pai (Fazendo Ana Paz); no abandono do lar e dos filhos pela mae
(“Tchau’). Em todas, ha uma estreita relacdo entre morte e arte: as personagens que morrem €
matam sdo artistas — pintor, escultora, artistas de circo, escritora — ou estao indiretamente
ligadas ao universo artistico. Personagens criancas e pré-adolescentes — humanas e animais —
presenciam ou sofrem a morte/perda/afastamento.

Desde a publicacdo de suas obras iniciais — Os colegas e Angélica — Lygia Bojunga
tem se destacado no universo da literatura infantil e juvenil, ndo apenas em ambito brasileiro.
Seu reconhecimento junto ao publico e a critica ¢ endossado pelas inimeras premiagoes. Ja

em 1982, a escritora brasileira recebeu a maior laurea destinada a literatura infantil e juvenil:

15 A obra ficcional de Lygia Bojunga ¢ constituida pelos titulos: Os colegas (1972); Angélica (1975); A bolsa
amarela (1976); Corda bamba (1979); A casa da madrinha (1978); O sofa estampado (1980); Tchau (1984); O
meu amigo pintor/ O pintor (1984-87); Nos trés (1987); Livro (1988); Fazendo Ana Paz (1991); Paisagem
(1992); O abrago (1995); Seis vezes Lucas (1995); A cama (1999); O Rio e eu (1999); Feito a mdo (1999);
Retratos de Carolina (2002).



o Prémio Hans Christian Andersen, similar ao Nobel de Literatura, concedido pelo IBBY —
Internacional Board on Books for Young People — pelo conjunto de sua obra. Em 2004, outro
importante prémio viria consagrar a carreira da escritora: o Prémio ALMA — Astrid Lindgren
Memorial Award — criado pelo governo da Suécia em homenagem a escritora Astrid
Lindgren.

Ha alguns anos, a escritora fundou uma casa editorial: Casa Lygia Bojunga, que tem
publicado suas obras. No portal disponivel na internet'®, ha informagdes sobre as publicagdes,
prémios, opinides de jornalistas e criticos literarios, matérias publicadas na imprensa e uma
galeria de fotos da escritora e de algumas capas de livros, editados ou reeditados pela Casa
Lygia Bojunga.

Dentre os estudos sobre a autora, destaca-se a obra De Lobato a Bojunga: as
reinacoes renovadas'’, de Laura Sandroni, na qual ¢ analisada a forma de contar — a
organizagdo ficcional, dindmica da narrativa e adequacdo da linguagem ao universo infantil —
bem como a forma de pensar — a significag¢do ideoldgica — de Lygia Bojunga, enfatizando-se a
importancia da escritora no quadro geral da literatura infantil brasileira. Para a pesquisadora,
Lygia Bojunga “situa-se entre as que melhor evidenciam essa concep¢ao inovadora: a de uma
Literatura Infantil suficientemente amadurecida para colocar-se lado a lado com a produgao
artistica na qual os valores estéticos, originalmente metaforicos e questionadores, realizam-se
enquanto linguagem promovendo a empatia.”'®
Uma apreciagdo das obras de Lygia Bojunga figura no Diciondrio critico da

literatura infantil e juvenil brasileira", de Nelly Novaes Coelho. Nesse, apresenta-se um

panorama das obras de Lygia Bojunga — desde Os colegas até O meu amigo pintor — no qual

' http://www.casalygiabojunga.com.br

" SANDRONI, L. De Lobato a Bojunga: as reina¢ées renovadas. Rio de Janeiro: Agir, 1987.

" 1d. Ibid., p. 168.

19 COELHO, N. N. Dicionario critico da literatura infantil e juvenil brasileira: séculos XIX e XX. 4. ed. rev. e
amp. Sao Paulo: Editora da Universidade de Sdo Paulo, 1995, p. 655-669.
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sao destacadas as principais caracteristicas — aspectos inovadores e equivocos de construgao —

do processo narrativo da escritora. Segundo Novaes Coelho,

tornando-se uma das vozes mais ricas da literatura questionadora de mundo que caracteriza o
novo na criagdo literaria, Lygia, em cada livro, enfoca um problema especifico da existéncia
humana, através das relagdes fundamentais que estabelecem entre o eu e o outro. Em todos
eles, a imaginagdo criadora (ludico-critica) ¢ o motor-geratriz da efabulacdo. A consciéncia
. ~ 20
da palavra como construtora do real é a pedra angular que sustenta o seu mundo de ficgdo.
Dentre outros aspectos, a pesquisadora destaca a “essencialidade da arte para a
harmonia interior do ser”, que se descortina na obra Os colegas. Faz, ainda, alusdes ao “eterno
conflito de Eros e Ténatos: o do amor e da morte impondo-se de maneira irredutivel” e ao

21 que marca as obras Nos trés e O meu

“confronto entre a febre da criagdo artistica ¢ a morte
amigo pintor. Mas, considerando a proposta do Diciondrio — que procura dar uma visao
ampla da obra dos escritores citados —, a autora apenas aponta para tais questoes.

Regina Zilberman, em capitulo de livto — 4 representacio da familia® — no qual
analisa os modelos de familia disseminados na literatura infantil, destaca o modelo
emancipatdrio presente na obra de Lygia Bojunga, sobretudo em Corda bamba, livro sobre o
qual apresenta analise ampliada em A literatura infantil e o leitor”>. Uma analise das cinco
primeiras obras de Lygia Bojunga pode ser encontrada em artigo publicado por Eliana Yunes
— A maioridade da literatura infantil brasileira® — na revista Tempo Brasileiro, na qual a
autora destaca que “a relacdo arte e vida é patente em todas as narrativas”.*

Todos esses estudos tiveram sua primeira edicdo na década de oitenta e, desde entao,

nenhuma obra de vulto sobre a obra de Lygia Bojunga foi publicada no Brasil. Mais

21d. Tbid., p. 655.
21 1d. Tbid., p. 667-8.

2 ZILBERMAN, R. A representacdo da familia. In: . A literatura infantil na escola. 4.ed. Sao Paulo:
Global, 1985, p. 95-111.
B . A literatura infantil e o leitor. In: ; CADEMARTORI, L. Literatura infantil: autoritarismo e

emancipagdo. 3.ed. Sdo Paulo: Atica, 1987, p. 61-134.

2 YUNES, E. A maioridade da literatura infantil brasileira. T empo Brasileiro. Rio de Janeiro, n.63, p. 106-130,
out/dez 1980.

»1d. Ibid., p. 127.



recentemente, a Revista Latino-americana de Literatura Infantil e Juvenil®® — publicada pelo
IBBY latino-americano — na se¢dao Folheando a Vida, faz uma apresentacdo de Lygia Bojunga
e traz alguns estudos sobre sua obra. Da mesma forma, com a finalidade de comemorar os
vinte anos da obra 4 bolsa amarela, o jornal Proleitura’’ dedicou toda uma edi¢io & obra da
escritora. Em entrevista concedida ao editor do jornal, Eliana Yunes salienta que Lygia
Bojunga “trabalha ao longo de seus escritos com o debate em torno ao papel da arte na vida
dos individuos e na vida social, seja ela popular, como o carnaval, ou sofisticada, como o
teatro ou a literatura.””®

Por ocasido do recebimento do Prémio ALMA, em 2004, o periddico Noticias® — da
Fundagdo Nacional do Livro Infantil e Juvenil, secdo brasileira do IBBY — publicou uma
entrevista com a escritora na qual Lygia Bojunga, dentre outras questdes, fala sobre morte e
sobre seu processo de criacgao literaria.

Quanto a pesquisas apresentadas sob a forma de teses e dissertagdes, no Banco de
Teses da CAPES — Coordenacio de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior’® —
constam cinco teses de doutorado e vinte e trés dissertagdes de mestrado sobre a obra de
Lygia Bojunga. Especificamente em relacdo a temadtica discutida nesta pesquisa, ndo ha
nenhum registro. Embora o banco de dados registre informagdes obtidas de 1987 até hoje,
verifica-se que ndo ha grande producgdo académica em torno da escritora e sua obra.

Nesse universo, € em atencdo ao que se propde discutir nesta tese, trés estudos se

destacam por focalizarem a tematica da morte na obra de Lygia Bojunga. Trata-se de artigos

publicados em perioddicos e revistas especializadas: “Transpondo a dor em cor, a letra em

26 REVISTA latino-americana de literatura infantil e juvenil. Fundalectura, Se¢do Colombiana do IBBY, n. 1, p.
32-47, jan.-jul. 1995.

2’ PROLEITURA. UNESP, UEM, UEL, ano 3, n. 9, fev. 1996.

28 YUNES, E. Lygia Bojunga ou uma literatura em processo. Proleitura. UNESP, UEM, UEL, ano 3, n. 9, p. 01,
fev. 1996.

2 FUNDACAO Nacional do Livro Infantil e Juvenil. Pelas frestas da palavra. Noticias v. 26, n. 6, p. 2-6, jun/04.
30 Disponivel em: http://servicos.capes.gov.br/capesdw; acesso em: 15 jan 2006.
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palco: textos de Lygia Bojunga Nunes”, de Marta Morais da Costa’'; “O ‘sopro de vida’ em O
sofd estampado”, de Ana Maria Lisboa de Mello® e “4 ambivaléncia do mar em Lygia
Bojunga Nunes”, de Vera Maria Tietzmann Silva®. No primeiro, ao analisar a transposigio
do texto ficcional O meu amigo pintor para o palco — a peca O pintor — a pesquisadora destaca
como o tema da morte “ganha beleza e poeticidade sem perder a contundéncia ¢ o senso do
irreversivel”, salientando que “as razdes da vida e da morte do artista encontram-se em sua
propria obra”.** No segundo, a autora detém-se na analise do livro O sofd estampado,
chamando atencdo para a alegoria da morte e sua descrigdo na obra estudada: “a Mulher que
apareceu no fim da rua revela-se uma personagem alegorica — a alegoria da morte —
interpretacdo que se apdia em uma série de imagens que a descrevem, associadas a rua deserta
e a signos de frieza e intimidagdo.”**J4 no terceiro texto, a critica literaria divide a obra de
Lygia Bojunga em duas fases — a luminosa, ou de aprendizado para a vida e o amor, e a
cinzenta, ou de aprendizado para o sofrimento e a morte. Além de focalizar outros titulos, a
autora do artigo centraliza a analise em “A troca e a tarefa” e em Nos trés, fazendo uma
leitura da ambivaléncia do mar e de simbolos que remetem a imagem da morte nas duas
narrativas.

Considerando-se que, na obra de Lygia Bojunga, as reflexdes sobre a morte
aparecem associadas a reflexdes sobre a essencialidade da arte, seu estudo implica que se
discuta porque e como a morte ¢ ali enfocada. Assim, o principal objetivo desta pesquisa €
demonstrar que, na obra literaria de Lygia Bojunga, a representagdo da morte esta associada a

uma recorrente tensdo com a criagdo artistica.

' COSTA, M. M. da. Transpondo a dor em cor, a letra em palco: textos de Lygia Bojunga Nunes. Revista
Letras. UFPR, Curitiba, n. 41-42, p. 51-61, 1992-93.

3> MELLO, A. M. L. O “sopro de vida” em O sofa estampado. Ciéncias e Letras. FAPA, Porto Alegre, n. 15, p.
21-29, 1995.

3 SILVA, V. M.T. A ambivaléncia do mar em Lygia Bojunga. Revista latino-americana de literatura infantil e
juvenil. Fundalectura, Se¢do Colombiana do IBBY, n. 1, p. 35-42, jan.-jul., 1995.

3 COSTA, op. cit., p. 55-6.

3 MELLO, op. cit., p. 26.
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Como objetivos secundarios, destacam-se: 1) analisar como a morte ¢ focalizada na
literatura infantil e juvenil brasileira contemporanea; 2) tragar um panorama de obras e
escritores brasileiros contemporaneos que abordam o tema da morte; 3) evidenciar a
recorréncia do tema da morte na obra de Lygia Bojunga, presente desde os livros iniciais, e
focalizado sob multiplos aspectos: da morte fisica a simbolica (social, cultural, emocional); 4)
analisar como os sonhos e a morte se entrecruzam em algumas obras da autora citada, fazendo
com que o material onirico — rico em representagdes simbolicas — constitua-se em importante
instrumento para a superagdo de perdas; 5) demonstrar que, na obra de Lygia Bojunga, a
auséncia de arte implica a auséncia de vida.

Para alcancar os objetivos propostos, efetuou-se, essencialmente, uma pesquisa de
carater bibliografico, buscando-se textos que pudessem langar luzes sobre o estudo da morte
em diversas areas do conhecimento humano. A apresentacdo e a discussdo dessas obras
realiza-se ao longo dos quatro capitulos, assim configurados: primeiramente, um capitulo com
um panorama da literatura infantil e juvenil brasileira contemporanea, no qual sdo analisadas
cerca de trinta obras ficcionais que abordam o tema da morte. Contemplando-se obras de
diferentes escritores, que retratam a diversidade no tratamento do tema, buscou-se construir
um panorama que abarcasse distintas formas de morte — suicidio, homicidio, abortamento,
morte acidental, dentre outras — e distintos tratamentos — privilegiando aspectos
melodramaticos ou cdmicos, de suspense, de terror, de carater investigativo ou poético, de
cunho didatico — ou seja, obras com enfoques diferenciados sobre o tema.

A constituicdo deste panorama permitiu verificar que grande parte dessas obras
apresenta uma tendéncia educativa no que diz respeito a iniciagdo do leitor nos mistérios da

morte, podendo-se configurd-las como substitutivas aos rituais de iniciagdo caracteristicos de
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sociedades primitivas, de acordo com estudos de Mircea Eliade registrados na obra O sagrado
e o profano”’.

Os capitulos trés, quatro e cinco tratam especificamente da obra de Lygia Bojunga.
Inicialmente, faz-se um quadro geral de sua produ¢do no que diz respeito as representagdes da
morte. Percorrendo suas obras ficcionais, bem como algumas de carater ensaistico, observa-se
que a preocupacdo com a revivescéncia e a continuidade € constante € que o processo criativo
da escritora — o reciclar e o recriar — mantém profunda relagdo com a imagem da morte. O
conceito de morte que perpassa a ficcdo de Lygia Bojunga ¢ vinculado a dinamica social a
que as personagens estdo sujeitas, ndo havendo espago para especulagdes de ordem religiosa
ou metafisica.

No capitulo quatro, s3o analisadas as imbricagdes entre sonhos ¢ morte, a partir de
consideragdes tedricas de Gaston Bachelard — 4 poética do devaneio; A poética do espaco; A
dgua e os sonhos® —, de Gilbert Durand — Estruturas antropolégicas do imagindrio™ — e de
Jean Chevalier ¢ Alain Gheerbrant — Diciondrio de simbolos® — dentre outros. Optou-se por
fazer uma analise com enfoque no estudo dos simbolos porque a obra de Lygia Bojunga ¢
repleta de representagdes simbolicas, sobretudo o material onirico presente nos sonhos de suas
personagens, o que acentua a validade e importancia de se levar a cabo uma leitura desta
natureza. Nesse contexto, destaca-se a importancia do sonho para a compreensao/assimilacao
do conceito morte e para a vivéncia e superagao do luto. Nesse capitulo sdo analisadas as

obras Corda bamba, O sofa estampado, O abrago e Retratos de Carolina. Outras foram

ocasionalmente citadas, levando-se em conta sua pertinéncia face ao discutido.

3¢ ELIADE, M. O sagrado e o profano: a esséncia das religides. Trad. Rogério Fernandes. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 1992.

37 BACHELARD, G. 4 poética do espago. Trad. de Antonio da C. Leal e Lidia do V. S. Leal. Rio de Janeiro:
Eldorado Tijuca. [ca 1970]; . A poética do devaneio. Trad. de Antonio de Padua Danesi. Sdo Paulo:
Martins Fontes, 2001; . A dgua e os sonhos: ensaio sobre a imagina¢do da matéria. Trad. de Antonio de
Padua Danesi. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2002.

* DURAND, G. 4s estruturas antropolégicas do imagindrio. Lisboa: Editorial Presenca, 1989.

* CHEVALIER, J e GHEERBRANT, A Diciondrio de simbolos. Trad. Vera da Costa e Silva et. al.. 13.ed. Rio
de Janeiro: José Olympio, 1999.
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No ultimo capitulo — para o qual foram selecionados os textos “A troca e a tarefa”,
O meu amigo pintor, Nos trés e Retratos de Carolina —, a andlise recai sobre as imbricagdes
em torno da morte ¢ da arte. Tomando-se como pressuposto consideragdes de ordem teodrico-
critica de Umberto Eco — Sobre algumas fungdes da literatura® —, Ronaldo Lima Lins — O
conceito de morte na era da atrocidade *'—, Jacques Derrida — A farmdcia de Platio® —, A.
Alvarez — O deus selvagem” — e Margaret Atwood — Negociando com os mortos™ —, o
capitulo apresenta uma discuss@o sobre a importancia da arte. Nas obras de Lygia Bojunga, ha
simbiose entre arte e vida: ambas se entrecruzam, indissociavelmente. Confrontadas com a
morte, tanto a vida quanto a arte sdo valorizadas e integram uma unidade.

Considerou-se pertinente incluir um estudo sobre as representagdes da morte no
Ocidente (Apéndice A), bem com sobre a morte na sociedade brasileira (Apéndice B). Ha,
ainda, uma listagem com obras literarias infantis e juvenis brasileiras contemporaneas que
focalizam a morte (Apéndice C), a partir da qual se constituiu o panorama que integra o
capitulo dois.

Espera-se, desta forma, contribuir para a ampliacdo do estudo da literatura infantil e
juvenil brasileira, intensificando as pesquisas sobre a obra de Lygia Bojunga e sobre a morte,

notadamente em sua representagdo na fic¢ao literaria.

“ ECO, Umberto. Sobre algumas fungdes da literatura. In: . Sobre a literatura. 2.ed. Rio de Janeiro:
Record, 2003.

*TLINS, R. L. O conceito de morte na era da atrocidade. Revista T. empo Brasileiro, n.58, p.7-19, ago.-out. 1979.
* DERRIDA, J. 4 farmdcia de Platdo. Trad. Rogério Costa. 2.ed. Sdo Paulo: Iluminuras, 1997.

“ ALVAREZ, op. cit.

4 ATWOOD, M. Negociando com os mortos: a escritora escreve sobre seus escritos.Trad. de Lia Wyler. Rio de
Janeiro: Rocco, 2004.
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2 A MORTE NA LITERATURA INFANTIL E JUVENIL BRASILEIRA

A morte da a vida oportunidades para
novas tentativas. (Maurice Mavois)

A busca de obras literarias infantis e juvenis, de autores brasileiros contemporaneos,
que abordam o tema da morte, levou a uma pesquisa em catalogos de editoras, jornais e
boletins da Fundagdo Nacional do Livro Infantil e Juvenil, diciondrios especializados —
Diciondrio critico da literatura infantil e juvenil brasileira® —, bibliotecas e livrarias
convencionais e virtuais.

Dentre as obras levantadas (cerca de 200)*, pdde-se constatar que o maior nimero
delas versa sobre assassinatos. No lado oposto, sdo poucas as obras que se reportam a
suicidios. Quase ndo se fala sobre esse tipo de morte voluntaria. A morte dita natural, ou seja,
aquela que interrompe a vida quando a pessoa ja viveu muitos anos e ¢ tida como um
descanso, como, realmente, o final de um processo — o que a leva a ser considerada como uma
boa morte, em contraposi¢ao a outras em que a vida ¢ bruscamente interrompida, nos casos de
assassinatos, acidentes e doengas que vitimam pessoas jovens e criancas — ¢ focalizada em
algumas obras que tratam da morte de pessoas idosas, mas, mesmo nesses casos, a morte ¢ um
evento traumatizante, se ndo para os adultos, para as criangas que a presenciam.

A partir das obras pesquisadas, verificou-se que o tema ¢ abordado de forma
diferenciada, sendo possivel questionar como a morte ¢ representada em termos literarios.
Assim, cabe indagar: qual ¢ a concepcao de morte que permeia a literatura infantil e juvenil
brasileira contemporanea? Como os autores focalizam a morte?

De maneira geral, nessas obras, ha morte de pessoas da familia (pai, mae, avo, avo,

irmaos), de amigos, professores e de animais de estimacdo. A perda dos pais € 0 que isso

3 COELHO, N.N. Diciondrio critico da literatura infantil e juvenil brasileira: séculos XIX e XX. 4. ed. rev. e
amp. Sdo Paulo: Editora da Universidade de Sdo Paulo, 1995.
% A relagdo consta no Apéndice C.
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acarreta na vida da crianga/adolescente ¢ a questdo mais freqiientemente abordada; também se
faz mencao a dificuldade de aceitagdo da nova namorada do pai, ou do novo namorado da
mae. Quanto a morte de animais de estimagdo, muitas narrativas mostram a dor, revolta e
angustia das criancas que os perderam. Em alguns casos, as criangas adoecem, podendo
mesmo morrer em decorréncia da perda do animal querido.

Sao focalizadas varias situagdes que provocam a morte: quantitativamente, o maior
numero de livros refere-se a assassinatos que desencadeiam investigagdo por autoridades
policiais (delegado, investigador) ou por jornalistas. Tais narrativas sdo recheadas de
aventuras e as tramas apresentam ingredientes ecologicos, tecnoldgicos e de ficgdo cientifica.
Em algumas obras, o assassinato de pessoas proximas a jovens e estudantes (professores ou
alguém com quem trabalham) leva estes a investigar e desvendar os crimes, com a prisao dos
criminosos. Ha, também, morte em decorréncia de crimes passionais, motivados por ciimes e
vingang¢a; morte em decorréncia de doengas (sobretudo AIDS) e do uso de drogas; morte em
acidentes (afogamento, quedas, atropelamentos); morte através de suicidio (por varias
motivagdes); mortes coletivas em situagdes de conflito, guerras, luta pelo poder. Algumas
situacdes podem ser vistas como mortes simbolicas (pequenas mortes ao longo da existéncia):
separagdo ou auséncia de pessoas queridas; perda da capacidade de se comunicar ¢ de se
relacionar com o outro; passagem do tempo (perda da infancia e da juventude); perda de
sonhos que nao se realizaram (frustragdes acumuladas ao longo da vida).

De uma perspectiva mais comica ou com ingredientes de ficcao de terror, ha historias
de mortos/fantasmas que voltam ao universo dos vivos para se vingarem, ou como troga ou,
ainda, para auxiliarem na investigagdo sobre a propria morte; ha narrativas sobre velorio
(algumas comicas) e historias que levantam hipoteses sobre o que acontece com as pessoas

que morrem (para onde vao, como se sentem, como interagem com os vivos). Ha, contudo,
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uma narrativa que se destaca das demais porque levanta a possibilidade de desintegragcao da
morte (ninguém mais morreria) € 0 caos que se seguiria a isso.

Quanto as obras que versam sobre assassinatos, pode-se observar que, via de regra,
elas seguem um padrio: sdo narrativas repletas de mistérios que envolvem jovens,
adolescentes, jornalistas e até criangas na resolucdo de um caso de homicidio; ha
relacionamento amoroso entre uma garota ¢ um rapaz do grupo, contemplando, além da trama
policial, uma trama amorosa; os finais sdo previsiveis: os criminosos sdo punidos e os
mocinhos reconhecidos pela comunidade.

E interessante destacar que varias destas obras tratam de assassinatos de professores
(em alguns casos, cientistas envolvidos em pesquisa inédita que se torna objeto de interesse de
grupos mal-intencionados com relagdo aos resultados do trabalho) ou de pessoas que circulam
proximamente ao universo escolar.

A titulo de exemplificacdo, veja-se a obra Pdntano de sangue’’, de Pedro Bandeira,
na qual se conta como o assassinato de um professor leva um grupo de estudantes — Os Karas,
que protagonizam aventuras narradas também em outros livros — a investigar o crime,
arriscando-se em muitos perigos e aventuras no Pantanal Matogrossense. Os estudantes
(quatro rapazes e uma mog¢a) contam com a ajuda do detetive Andrade — que também aparece
em outras obras — e acabam por desbaratar uma quadrilha de bandidos que agia no Pantanal
(Mato Grosso do Sul), denunciando o narcotrafico ¢ um esquema mafioso que assegurava a
impunidade dos bandidos. Em suas peripécias, os jovens deparam com mortandade de jacarés,
mortes de indios e, freqlientemente, t€ém a propria vida ameagada.

A obra inicia referindo-se a morte do professor, sem usar eufemismos:

Tinha sido um professor. Um ser humano. Dos melhores.
Agora nem parecia um homem. Era apenas um cadaver brutalmente massacrado. Uma massa
de sangue, retorcida e pisoteada, jogada na calgada como um fardo de roupa suja. (...)

" BANDEIRA, P. Péintano de sangue. 28. ed. Sdo Paulo: Moderna, 1987. (Colecdo Veredas).
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Alguém lembrou-se de cobrir o corpo com jornais. As manchetes falavam da violéncia
urbana. (PS, p. 5)*.

Assim como em outras obras, pode-se observar, em Pdntano de sangue, uma
preocupacdo em abordar questdes relativas a violéncia urbana e a devastagdo do meio
ambiente. A denuncia sobre a mortandade dos jacarés e o trafico de drogas ¢ contundente na
voz do detetive Andrade: “O Pantanal estd dominado por contrabandistas, traficantes de
toxicos e assassinos de jacarés. (...) O morticinio dos jacarés ¢ uma barbaridade.” (PS, p. 17).

A despeito de mencionar vérias mortes ao longo da narrativa (do professor, de
bandidos, de indios, de jacarés), ndo hd, na obra em destaque, reflexdo sobre a morte. Os
mortos sdo importantes enquanto elementos que imprimem dramaticidade a narrativa, nao
havendo espago para nenhuma reflexdo de ordem religiosa ou existencial sobre o assunto. O
proprio ritmo acelerado da narrativa — com muitos incidentes — dificulta esse tipo de reflexao,
pois os episodios se desenrolam freneticamente. Portanto, embora a obra trate da questdo da
morte, o faz apenas tangencialmente. Ainda que a morte do professor desencadeie a
investigacdo, a aventura e a propria narrativa, sua importancia ¢ limitada.

Esta marca — um assassinato como motivo desencadeador — ¢ uma constante nesse
grupo de obras: ndo se fala da morte — apenas o necessario para que se esclareca quem morreu
— tampouco sobre a perda e o luto. Estas mortes sdo utilizadas apenas como recurso narrativo,
como pretexto para o inicio a uma série de aventuras. E, nos casos como Pdntano de sangue,
em que se faz alusdo a varias mortes sem que se dé maior atencao a isso, a morte acaba sendo
banalizada.

Considerando-se que grande parte das narrativas que contemplam a temadtica da
morte segue mais ou menos o padrao descrito, constata-se que, nessas situagdes, a morte ¢

abordada de forma circunstancial. Ha, entretanto, obras que, mesmo que estejam voltadas para

% As citagdes de obras literarias, ao longo deste estudo, serdo referenciadas com as iniciais em maitsculo e as
respectivas paginas dos trechos citados.
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uma investigagao de assassinato, abrem espaco para reflexdes de outra natureza — o suceder
das agdes ndo inviabiliza que se discuta sobre a morte — distanciando-se daquelas que
parecem apenas enumerar os mortos. Isso pode ser observado, por exemplo, em O caso do
martelo”, de José Clemente Pozenato e O outro lado do tabuleiro’, de Eliane Ganem.

O caso do martelo focaliza a investigacdo sobre um homicidio ocorrido numa
pequena colonia de descendentes de italianos. Pastubio, delegado encarregado do caso, a
medida em que vai levantando pistas sobre o assassinato, revela particularidades sobre a
propria vida e a das pessoas que vivem na coldnia. A partir disso, reflete sobre a morte e sobre

a condi¢do humana:

Tinha nas maos um crime genuino, como os de antigamente. Ao que parecia, um crime
movido por verdadeiras paixdes humanas, e ndo apenas pelo imediatismo dos assaltantes a
mao armada, obtusos e animalescos, para quem a morte era sO um item profissional,
cometida sem ao menos um pouco de auténtico 6dio. Maquinais e repetitivos, esses bandidos
ndo precisavam de uma inteligéncia habil para serem descobertos. Bastava um bom fichario.
(CM, p. 17).

A narrativa ¢ lenta, assim como, lentamente, o investigador vai se apropriando de
informacdes que lhe permitem elucidar o caso. Neste caso, o tempo da narrativa anda no
mesmo compasso que o tempo da investigagao. A descri¢cao do enterro de Mansueto Gamba
revela como, também em pequenas comunidades do interior, os rituais funebres sofreram
alteragdes. A partir do olhar do delegado Pasubio, ¢ possivel acompanhar o cerimonial que
envolve o veldrio e o enterro, naquilo que eles mantém da tradicdo e naquilo que dela se

afastam:

Os dois meninos entraram, com o guarda-pé da escola primaria, choramingando. Nao
queriam ir a escola, queriam assistir ao enterro.

- Vao para a escola — ordenou a mde. — A professora leva vocés depois para o enterro.

O enterro estava marcado para as nove horas, com missa de corpo presente. (...) O primeiro
trator, puxando uma carreta de uvas, apontou na estrada. O motorista vinha, porém, em
roupas domingueiras, pronto para o enterro. (...).

¥ POZENATO, J. C. O caso do martelo. 11. ed. Porto Alegre: Mercado Aberto, 2001. (Série Grandes obras).
* GANEM, E. O outro lado do tabuleiro. 3.ed. Rio de Janeiro: Record, 1986.
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Pasubio tornou a sentar-se, imensamente infeliz. Esperou a encomendacdo final, que lhe

pareceu prosaica e rapida, sem a solenidade quase terrificante de que se lembrava do seu

tempo de menino e coroinha. Seguiu entio, com toda a comunidade, para o cemitério. E

entdo deu-se conta: a professora nao trouxera as criangas para o enterro. (...).

O padre deu a béngao a cova aberta no chdo e comegou uma prédica. Pasubio procurava nio

perder nenhuma palavra. O padre, porém, nem sequer mencionou o crime. Falou da morte,

da necessidade de se estar pronto para ela, da esperanca que deve animar o cristdo. Nenhuma
alusdo também as virtudes ou possiveis defeitos do falecido. Um sermdo neutro, que caberia
em qualquer enterro.

Baixado o caix@o para dentro da cova, Pasubio cumpriu o ritual de jogar trés punhados de

terra e fazer o sinal da cruz. Quando ouviu o estrondo surdo das pazadas de terra sobre a

madeira do caix@o, afastou-se e ficou observando as sepulturas. Raras eram as que tinham

alguma inscri¢do. 4 morte, pelo menos, ndo se tornara em Santa Juliana um pretexto para
ostentagdo. O unico luxo, sobre a maioria das covas rasas, era uma cruz de ferro
trabalhado (...). (CM, p. 58-62, grifos nossos).

Ja em O outro lado do tabuleiro, Judith, uma senhora de 72 anos, acaba envolvida,
juntamente com um inspetor de policia, numa investigagdo que visa esclarecer o seqiiestro de
uma menina — Alice — apds a morte do tio, a quem acompanhava, no metré do Rio de Janeiro.
A morte do tio ocorre de forma totalmente inesperada: “Um rapaz tentou ajudar a menina.
Sacudiu, o homem escorregou da cadeira, o corpo duro. Todos viram. O trem parava. O
homem no chdo. Estava morto. (...) Alguns gritavam por socorro. A menina em cima do corpo
do tio, gritando, chamando por ele, o choro solto.” (OLT, p. 8). Tal como apontado
anteriormente, acerca de Pdntano de sangue, ¢ a cena da morte que dé inicio a narrativa, que
gira, basicamente, em torno da apuracdo da morte do tio e seqiiestro da menina — o que os
aproxima do esquema dos romances policiais, nos quais a morte ¢ o elemento desencadeador
da acao.

Mas, em O outro lado do tabuleiro, hd passagens com reflexdes sobre a morte, tal
como numa conversa entre Judith e o inspetor, na qual se discute sobre a morte de bandidos e
menores infratores. Para o inspetor, muitos bandidos ndo tém recuperagdo e, com esses, “nao
tem jeito, s6 passando fogo”. Judith retruca:

- Mas como, inspetor, me admira o senhor, uma pessoa tdo amavel.

- Tem gente que ndo tem conserto. O Estado faz tudo, da comida, alimenta, veste o sujeito.
Ele sai de tras das grades, faz tudo outra vez, ndo tem jeito.
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- O Estado faz tudo mesmo, inspetor? Faz nada, o senhor sabe disso, no fundo. E a barra-

pesada aqui fora, como ¢ que fica?

- Ta certo! Mas a senhora nio sabe. Eu sei. J4 matei. Nao gosto, pra falar a verdade, ndo

gosto de matar... as vezes tenho vontade de largar tudo isso. Mas ndo sei fazer outra coisa na

vida.

- E triste isso! (...). O senhor ja matou crianca?

- Que ¢ isso, dona? Sou pai! — o inspetor gritou.

- Deve ser horrivel pra um pai ter que matar o filho dos outros, né?

O inspetor olhou pra ela de banda.

- O que a senhora quer dizer?

- Que todo marginal ou € ou ja foi crianga. Nasceu como todo mundo, mamou, chorou,

sentiu falta da mée, falta de carinho. E filho de alguém também. (...). (OLT, p.76-7).

Numa reflexdo sobre as vicissitudes da vida, Judith compara a vida a um vento forte,
que pode derrubar: “O cajueiro tinha desaparecido. Me disseram: ‘Morreu, um vento forte
arrancou metade dele pra fora da terra. Ficou ai torto, minguando aos poucos, até que
morreu.” Assim ¢ a vida pra muita gente. Um vento forte.” (OLT, p. 77).

O enigma em torno do seqliestro de Alice traz sua mae, supostamente morta, para o
Rio de Janeiro. Numa conversa com Judith, a mde de Alice — Luzia — diz que prefere que a
menina ndo a encontre, pois a garota sofreria muito ao ver a mae viva e por saber que o pai
mentira: “ — Nao quero que sofra, ndo quero! Ela vai odiar o pai por ter mentido. Ela vai me
odiar, ao invés de me amar como me amou quando eu estava morta para ela. Vai sofrer
muito. Isso eu ndo quero.” (OLT, p.88, grifo nosso).

Nesta fala da mae de Alice ¢ marcante a lucidez com que ela se refere aos
sentimentos da filha: sabia que a filha a amava e que sofria por ndo a ter perto de si. Se,
contudo, a filha ficasse sabendo que ela ndo morrera e que ela, a menina, sofrera muito tempo
pensando que a mae estava morta, passaria a odid-la: “Ela vai me odiar, ao invés de me amar
como me amou quando eu estava morta para ela.” Neste caso, a morte (a manuten¢do da
mentira sobre a morte) ¢ uma forma de evitar novo sofrimento: a dor de saber que fora
rejeitada pela mae.

Igualmente, ha obras que focalizam assassinatos de animais: morte de animais de

estimacdo de criangas que t€m seus sentimentos ignorados e cujos animais sdo sacrificados
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para serem servidos em um jantar ou almocgo, tal como nas obras A historia do galo
Marqués’’, de Ganymédes José e Morosinho™, de Miguel Jorge.

Em A historia do galo Marqués, um menino escravo — Cendino — adoece e vai
morrendo aos poucos, ap6s a morte do seu galo de estimacao — servido na ceia de Natal, na

casa do senhor:

Com um golpe seco, Mae das Dores agarrou o galo. Cendino saltou, unhou o brago da mae,
tentou tirar-lhe o Marqués das garras.

- Maie, ndo faz isso, mae de Deus, ndo me mata o meu amigo!

As lagrimas escorriam pelo rosto suplicante, Mae das Dores precisou ser mais forte que o
proprio filho para também nao se partir no coracdo. (...) sabia que os patrdes nao podiam
exigir aquele sacrificio. Mas o que Méae das Dores podia fazer contra uma ordem de Sinha?
(...) Cendino gritou, esperneou, chutou a folha, esmurrou até que, pouco a pouco, sentiu as
forgas indo embora. (...)

Ali debaixo, Cendino comegou a solugar alto. Chorou sozinho, abandonado, meio morto por
dentro, pela primeira vez na vida odiando o homem branco. Chorou tanto que as lagrimas
deixaram marcas no chao. (HGM, p. 54-5).

O menino comeg¢a a definhar, ndo se alimenta, ndo conversa, nao aceita nenhum
outro galo em substitui¢do ao amigo morto. Passa os dias alisando uma pena do galo Marqués.

Numa madrugada, ouve o canto do galo e morre com a esperanca de encontra-lo:

De repente, Cendino abriu os olhos esgazeados. Olhou para o vazio do quarto como se
estivesse vendo algo muito querido e ergueu os bragos.

- Marqués, Marqués, vocé voltou!...

Nao houve resposta. Depois, ele respirou forte, a cabega tombou para um lado, ¢ o corpo
caiu sobre o colchdo duro do catre.

Debaixo do travesseiro dormia a esfiapada pena do rabo do Marqués.(HGM, p.60).

Conforme o costume, Cendino ¢ enterrado “em vala gratis do cemitério, porque era
filho de escravos”. (HGM, p.61) Mas no Natal do ano seguinte, reaparece, juntamente com o

galo Marqués, causando grande medo:

' JOSE, G. 4 histéria do galo Marqués. 6. ed. Sdo Paulo: Moderna, 1986.
52 JORGE, M. Morosinho. 2. ed. Sdo Paulo: Moderna, 1985.
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O pavor tomou conta de todos, as mulheres agarravam-se aos maridos, as criangas se

encolhiam, e os homens suavam ftio.

Quando soou a ultima pancada do relogio, as formas ja estavam nitidas o suficiente para que

todos reconhecessem um galo branco, imponente e majestoso ao lado de um menino escravo

de quem todos se lembravam muito bem.

- CENDINO! — murmurou com um sopro de voz Sinhad Vitoria, mais branca que a louga.

(HGM, p. 64).

E assim, a cada Natal, o menino e seu galo reaparecem nas imediagdes da Fazenda da
Grota Funda: “Ainda hoje, muitos sitiantes juram que ja viram a estranha formagao luminosa
de inexplicaveis flores brancas que brotam do chdo para desenhar as figuras do majestoso
galo e de um menino, que desaparecem subindo ao céu, em direcdo a uma determinada
estrela.” (HGM, p.65).

No caso de Morosinho, também o animal de estimagdo, um cabrito, é sacrificado. A

imagem do couro do cabrito estendido num canto do muro, e da cabeca pregada num tronco, ¢

de uma violéncia monstruosa para 0s meninos:

A gente ndo queria acreditar ainda. Ai o Osvaldo olhou para um outro canto do quintal, no
meio de uma das arvores, e 14 estava, de uma maneira horrivel, pregada num tronco, como os
artistas do seriado, a pobre cabeca do Morosinho. Os olhos arregalados, vidrados, um tanto
espantados, como que espantados com a barbaridade que fizeram com ele. Osvaldo me
abragou e choramos baixinho. (...)

- Nunca mais quero ter nada na vida.

- Eu também, ndo quero nem cabrito nem periquitos, nem nada. (M, p.38).

Embora os meninos ndo tenham o tragico final de Cendino, a dor da perda leva a
negacdo de novo afeto, a ndo quererem se envolver afetivamente com nenhum outro animal:
“- Nunca mais quero ter nada na vida. — Eu também, ndo quero nem cabrito nem periquitos
nem nada.” Tal sentimento de recusa revela-se como uma forma de prote¢do, como uma
maneira de evitar novos sofrimentos que poderiam ser provocados por novas perdas. Diante

disso, os meninos passam a ignorar os animais trazidos pelo pai:

Um belo dia o pai chegou, trazendo um cabrito preto com manchas brancas.
- Veja o que eu trouxe para vocés. Mas so por uns tempos, ouviram?
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Osvaldo e eu ndo ligamos. O bicho estava magro e faminto. Quando estivesse gordo, na certa
acabaria na panela. Pobre cabrito! (M, p. 45).

O menino mais novo acaba achando graga no cabrito, mas ndo se envolve com ele do
b

jeito que fizera com o outro. Um dia, olhando as nuvens no céu, vé€, no meio delas, passando

Morosinho e, em seu devaneio, 0 menino parece encontrar consolo imaginando o animalzinho

indo para um “campo s6 de nuvens”, um lugar, provavelmente, em que ele estaria melhor, o

que pode ser entendido como a idealizagdo de um Céu/Paraiso para os animais:

Era ele mesmo. A mesma carinha doce, 0 mesmo pélo branco, macio, bonito. Fiz forga para
ele me ver, mas ele ndo me viu. Passou com as outras nuvens, no meio de muitos bichos e
anjos, e foi indo para longe, muito longe, quem sabe para um outro campo sé6 de nuvens. (M,
p.46).

Na obra Até passarinho passa’, de Bartolomeu Campos Queirds, a morte de um
passarinho ¢ motivo de grande tristeza para o menino que se afeigoara pela pequena ave que

costumava passear livremente pela varanda da casa.

Olhei para o chido e vi um pequeno embrulho de penas. Soltei meu coracdo que passou a
bater pelo corpo inteiro. Minhas pernas tremeram e por um instante tentei me convencer de
que tudo era um engano. Cheguei mais perto, com os olhos embacados de perda e susto.

Ali estava meu passarinho, coberto de penas e imovel. Fiquei encolhido num canto da
varanda, agora mais fria e limpa. Nao sabia quem estava mais morto. Aos poucos, um vazio
foi tomando conta do meu mundo. (...)

A agua dos meus olhos trouxe para minha boca um gosto de mar. Meu corpo inteiro se
afogava numa tristeza exagerada. Nao havia remédio capaz de remediar a sua partida,
solucei. (...) Chorei baixo como se fosse possivel esquecer com as lagrimas a auséncia de um
definitivo amor. (APP, p.24-6).

O menino enterra o passarinho com cuidados destinados aqueles a quem se ama:

Procurei tornar macio seu ultimo ninho. Em volta da casa havia um canteiro de flores.
Escolhi uma sombra e cavei uma pequena cova.

Deitei no fundo o corpo do meu amigo, agora sem canto ou vdo. Cobri com terra, ternura e
desalento. (...).

3 QUEIROS, B. C. Até passarinho passa. Sio Paulo: Moderna, 2003.
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Meu coragdo estava cheio de vazio. Quando a noite chegou fui para a cama definitivamente

s0, sem ter a esperanga como companheira. (...). E no escuro da primeira noite, em crua

soliddo, s6 um pensamento cruel e claro me acompanhava: até passarinho passa.(APP, p.28-

9).

E ¢ desta forma que o menino se depara pela primeira vez com a morte e passa a ter
consciéncia da finitude da vida: até passarinho passa. Neste caso, o pensamento de que tudo
acaba leva a perda da esperanga e ao vazio. Nao ha, como na obra anteriormente discutida,
nenhum “campo s6 de nuvens” que possa atenuar a dor do menino. Sua relagdo com o
passarinho morto é essencialmente pratica: faz uma cova e deita o corpo sem canto e sem voo
do amigo. Cobre-o com terra e desalento e vive uma noite de crua solidao. Sem o drama de
algumas obras que exploram o sentimentalismo, nesta o autor prima pela poeticidade
encontrada na maneira de descrever a tristeza do menino: “A 4gua dos meus olhos trouxe para
minha boca um gosto de mar. Meu corpo inteiro se afogava numa tristeza exagerada.” (APP,
p.26).

Conforme ja apontado, sdo relativamente poucas as obras que abordam a tematica do
suicidio. Neste reduzido universo, destaca-se a obra de Charles Kiefer, O péndulo do

;. 54 ~ . .
relogio™”. Numa trama carregada de tensdo, a narrativa trata da agonia de um pequeno

agricultor que se mata por ndo ter como saldar uma divida bancaria. A agonia se intensifica

numa noite de insdnia e temporal, marcada pelo bater incessante do péndulo do relogio:

Alfredo pode sentir na pele a eletricidade do ar. O temporal aproxima-se. Esfrega as méaos
sobre o peito, sente-as grossas, pesadas. A saliva desapareceu da boca. (...). For¢a o ouvido
na tentativa de distinguir o som do relogio mas ndo consegue. Sabe-o0, contudo, indo e vindo
em sua marcha insana. Imagina coisas terriveis para a sua familia. (...) Um raio explode
acima da casa, fazendo-a estremecer. Alzira vira-se na cama. O vento comega a soprar.
Levanta-se.

Na sala, aproximando-se do reldgio, ouve o familiar tic-tac do velho péndulo. E entdo que a
idéia nasce no seu cérebro, vindo de dentro de si como se fosse uma tormenta, um vendaval
incontivel.

Precisa de ar, ar.

Alfredo, estas te afogando, a agua entra pelos teus ouvidos, pela tua boca, tua barriga incha,
vais explodir, vais explodir.

* KIEFER, C. O péndulo do relégio. 9.ed. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1999. (Série Novelas, 15).
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Nao suporta mais. Sai para o patio. A chuva comeca a cair, os pingos sdo pesados, atingem-
no na cabeca, nos bragos, nos ombros. Corre a estrebaria, apanha a corda, amarra-a no caibro
mais alto.

Na sala, depois de vinte e sete anos, o péndulo do velho relégio diminui paulatinamente a
distancia entre um movimento e outro. Balanga ainda no vazio, livre das engrenagens que
determinaram seu curso por tanto tempo e, enfim, encontra o repouso absoluto. (PR, p.59-
60).

A simetria entre o reldgio e 0 homem, que cessam finalmente de bater, assim como o
temporal externo e interno, cria uma atmosfera de extrema tensdo, revelando a angustia do
homem que ja ndo acalenta nenhuma esperanga. Sua agonia cessa ao se pendurar no vazio:
homem-reloégio que repousa livre “das engrenagens que determinaram seu curso por tanto
tempo”. Neste caso, o suicidio ¢ uma libertacdo: a unica possibilidade existencial,
paradoxalmente, ¢ a morte.

“Cecilia, Cecilia”, conto integrante da obra Maratona® de José Américo de Lima,

também se refere a um caso de suicidio. Neste caso, a morte de Cecilia, que morre aos

poucos, de tristeza, por ter sido abandonada pelo namorado:

Ensimesmou-se.

Emudeceu.

De amargura mais imensuravel. De amargura que pesava e comprimia como se dissolvida no
ar em torno, invisivel, espessa, pegajosa, asfixiante. (...)

A angustia consolidou forga, esvaziou seu pensamento. O corpo fremia, vitima de insoélita
pressdo. Nao mais se alimentou, entregou-se a um desespero silencioso, obsessivo. Garganta
seca, ardiam os olhos, insuportavel tensdo. Recusava médicos, repelia os remédios, evitava
contatos. Consumia-se, deliberada. Nem rogos, nem ameagas, tudo inutil. Morria aos
poucos.

Morreu, afinal. (M, p.24, grifo nosso).

O narrador conta a historia passados muitos anos da morte de Cecilia, e confessa que

nunca pode compreender o que a levara a deixar-se morrer:

Por que se entregar de tal forma, até perder o sentido da propria vida? Razoavel seria o
periodo natural de desgosto, a dificil recuperagdo, a volta ao normal, a vida continuava. Nao

S LIMA, J. A. de. Maratona. 3.ed. Sdo Paulo: Atual, 1986.
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podia compreender um sentimento tdo profundamente enraizado, capaz de eliminar a
vontade de viver. (M, p.24).

O fato de Cecilia ndo conseguir superar o sofrimento decorrente do abandono,
cumprindo um periodo normal de luto, a conduz para a morte. Morte deliberada. Um suicidio
que se consuma aos poucos.

Em outra obra do mesmo autor, No tempo das sombras®, a maior parte dos contos
tem a morte como elemento norteador. A recorréncia ¢ marcada por diversas
situacdes/acontecimentos. Especificamente em relacdo ao suicidio, o ultimo conto da obra —
“Solucdo” — traduz, em poucas palavras, o sentimento de alguém determinado a se matar mas

que, ja estando morto interiormente, percebe que seria inatil a morte fisica:

Alguns passos. (...) Um pouco mais, e a inutilidade final. Sem desespero avangava, solugdo

simplista, vontade firme.(...)

Conceito erroneo, covardia. Ao contrario, requeria destemor, coragem como a sua. Pelo

menos terminava tudo com dignidade.(...)

Entretanto, ja estava morto interiormente, por que continuar, agressao fisica, violéncia inutil?

Apressou os passos no caminho de volta.

Precisava secar as roupas, enxugar o rosto molhado. (NTS, p.144).

Ja no conto “O navio”, de Osman Lins, integrante da obra Os gestos’’, um rapaz
busca a morte no mar, € compara-se a um navio que ‘“Vai embora para o alto-mar. Nao para
fugir da morte. E para fugir das torturas, da angustia da peste. O navio vai embora. Nao quer
apodrecer no cais. Prefere afundar-se no mar e ancorar-se a uma estrela.” (G, p.77).

O rapaz nada buscando livrar-se de suas aflicdes: “Pouco antes, ao deixar a praia,
ndo poderia supor que estivesse tdo perto de livrar-se para sempre de suas aflicdes. Agora,

sem haver deliberado, sabia que seu destino estava decidido.” (G, p.77). Contudo, a tentativa

de suicidio € frustrada:

* LIMA, J. A de. No tempo das sombras. 10. ed. Sio Paulo: Melhoramentos, 1990.
T LINS, O. Os gestos. 3. ed. Sio Paulo: Moderna, 1994. (Colegdo Veredas).
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Mas, aos poucos, como teias estendidas nas trevas por silenciosas aranhas, frageis liames

comegaram a restaurar-se. Ouviu um sussurro crescente — néo sabia se do vento ou do mar —

e conseguiu fechar uma das maos. “Ndo estou morto”, pensou. “Sou um vivo”. A essa

descoberta faltava, porém, qualquer espécie de alegria. Ele temia o fundo do mar — e esse

receio cortava-lhe qualquer possibilidade de evasdo. Nao teria mais liberdade de deixar o

porto. Estava, agora, ancorado para sempre a sua desolagdo. (G, p.79, grifo nosso).

Frustrado em sua busca da morte, o rapaz se v€ numa situagdo que provoca
consternagao: descobre-se vivo, quando quisera estar morto. Pior que isso, sabe que nao tera
mais a liberdade de abandonar a vida: “temia o fundo do mar — e esse receio cortava-lhe
qualquer possibilidade de evasdao.” Condenado a permanecer ancorado na vida, ndo ha nisso
nenhuma alegria. Pelo contrario, viver € quase uma pena a expiar.

Quanto a obras que se referem a morte em decorréncia de doengas, nos tltimos anos
tem se avolumado o numero de textos que abordam a questdo da morte provocada pela AIDS,
tanto de jovens quanto de adultos. Veja-se, por exemplo, a obra Fase terminal’® de Alvaro
Cardoso Gomes. A narrativa focaliza a vida de quatro jovens (trés rapazes e uma garota),
todos envolvidos com drogas e com problemas de relacionamento com os pais/adultos. Um

rapaz (Vado) morre no hospital, vitimado pela AIDS. O desespero dos demais pode ser visto

na rea¢ao de Kika:

Kika atirou-se sobre o corpo de Vado, beijando-o e dizendo entre solugos:

- Por que vocé foi embora, Vado? Por qué? Por que vocé deixou a gente sozinho? Por qué?
Pelo amor de Deus, Vado. Fala comigo, Vado.

Teto contemplou o rosto do amigo. Afetado pelo desamparo da morte, parecia um garotinho
indefeso. Ao saber que nunca mais o veria sorrir, que nunca mais o veria na garupa da moto
de Caco, Teto sentiu-se tomado por uma profunda tristeza. Entdo, sentou-se no chdo junto a
parede, levou a mao ao rosto € comegou a chorar. (FT, p.94).

Ao sairem do hospital, Caco, desesperado, sai em disparada com a moto e se lanca

num precipicio:

¥ GOMES, A. C. Fase terminal. 5.ed. Sdo Paulo: FTD, 1999. (Colecio Sinal de alerta).
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Caco entdo recuou alguns metros com a moto e, depois, acelerando o maximo que podia,
voou para o abismo. Teto, que havia seguido Kika, chegou a beira do viaduto, a ponto de ver
uma luz vermelha perder-se na escuriddo. Em seguida, ouviu um estrondo e nada mais.

Kika ajoelhou-se, encostou o rosto no chiao e comegou a gritar desesperada. Teto, as pernas

abertas, os cabelos despenteados pelo vento, ficou contemplando o vazio (...) (FT, p.97).

Perdidos em relacionamentos familiares em que a distdncia e a auséncia de didlogo
se impdem, sem projetos para suas vidas, sem limites e sem amparo, esses jovens se perdem
no caos. A obra, contudo, aposta na possibilidade de mudanga de comportamento e na
libertagdo das drogas. Teto, filho de um senador com quem mantém um péssimo
relacionamento, vai para o interior atrds da familia da mae, de quem fora afastado quando
crianca. Essa ida ao interior de Minas Gerais significa também uma viagem ao seu interior, no
qual descobre um motivo para viver: “Apesar da tristeza, da dor ainda presente no coracao,
Teto, pela primeira vez em muitos anos, podia dizer que se sentia bastante feliz. Afinal, tinha
uma avé que o amava e a vida inteira pela frente.” (FT, p. 117).

No que diz respeito a morte de pessoas da familia (pais, avds, irmaos), varias obras
versam sobre a morte de pessoas idosas e, em algumas, hd conversas entre adultos e criancas
nas quais procura-se enfatizar a no¢do de morte como parte integrante da vida, e de que todos
0s seres vivos morrem, € também a crianga morrera.

Estas conversas, sempre dificeis, refletem a visdo filoséfico-religiosa de adultos que
repassam para a crianca suas crencas/valores. Exemplar, neste sentido, ¢ a obra 4 vontade dos
cometas,” de Luiz Antonio Aguiar. Numa narrativa construida, essencialmente, a partir de
um didlogo entre o av0 e o neto, o avd vai, aos poucos, falando para o menino que, muito
brevemente, ird morrer. No estagio final de sua doenga — cancer — e recusando-se a qualquer
tratamento radical visando a prolongar sua vida, a medida que vai preparando o neto para sua

morte, o avd conta para ele a histéria da familia. Na iminéncia da morte, o resgate do passado

auxilia na compreensdo do estagio atual da vida do avo (seus desentendimentos com o filho,

% AGUIAR, L. A. 4 vontade dos cometas. Sio Paulo: Melhoramentos: 1998.
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por exemplo). Quando fala sobre morte, o0 menino tende a mudar o rumo da conversa, sempre
recuperado pelo avo que se preocupa em explicar para o neto que, na vida, tudo passa por um
processo. A partir de um filme em que o menino v€ animais comendo outros animais, 0 avo
explica sobre o processo natural em que um animal mata o outro para se alimentar: “Olha, ¢
da natureza deles que um deve comer o outro, ¢ eles apenas seguem a natureza. (...) Esse é o
ponto, justamente! E o que eu vinha tentando dizer. A natureza é assim. Nascemos,
crescemos, € depois...” (VC, p.10). O neto interrompe perguntando se o avd se importaria
caso um animal o comesse, ou apenas diria que a natureza ¢ assim mesmo. Revoltado com o
fato de o filme mostrar um coiote abocanhando um passarinho, deixando os filhotes piando
aflitivamente, o menino ndo quer mais o video — presente do avd, que buscara uma forma de
iniciar a dificil conversa sobre a morte.

O avd explica porque ndo quer morrer num hospital, num discurso no qual fica

patente a atual medicalizacdo da morte:

- Ndo me submeterei a morrer numa gaiola de vidro, amarrado na cama, dopado para que
ndo tenham o sono deles perturbado de madrugada com meus gemidos, numa Camara de
Tortura Impune, onde matam a pessoa e ainda cobram pelos servigos... um lugar onde eles
sdo os deuses, os absolutos, o unico do mundo onde a vida e a morte pertencem ao ser
humano, mas jamais aquele que vive ou morre. Como ¢ que nos permitimos conceder a eles
tanto poder? So por fraqueza, por desespero. Isso! Em nosso desespero, nos tornamos reféns.
(VC, p. 18).

Preocupado em transmitir ao neto aquilo que, a duras penas, aprendera com a vida, o

avo se depara com a dificuldade de ensinar a ele a diferenca entre dor e perda:

- Quando minha mae morreu, Giggio, compreendi a diferenca entre a dor e a perda... (...) ah,
meu Deus, queria tanto arrumar um jeito de transmitir isso a vocé... E preciso!(...)

- Dor, Giggio, passa. Mesmo a pior dor que vocé venha sentir, qualquer que seja... passa. A
perda ndo passa, a gente perde e ¢ para sempre. Eu queria proteger vocé€ de todo sofrimento,
mas ndo ¢ possivel. Existe coisa na vida que é para sempre. (VC, p.35).
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Para o avo, pais e avls “existem para comecgar a ensinar aos netos o que € a morte...”
(VC, p.38), dentre outras importantes fungdes que exercem. E uma das coisas que ele ensina

ao neto, sobre a morte, ¢ que nada morre de fato. Tudo volta a vida de outra forma.

- ... Assim, temos varias chances de viver. De retornar ao paraiso. E o fazemos diversas
vezes. Incontaveis vezes... para podermos viver tudo o que desejamos, todas as vidas. Todos
os tipos de vida. (...)

- Volta bicho, v6?

- Possivelmente!... E voltamos até em outra localizagdo do tempo, em outra época, bem
antiga, ou no futuro. Voltamos em outro planeta, em outro pais... Por isso ¢ que precisam
nascer outras estrelas, e outros planetas, para caber mais e mais vidas. Sempre. Isso ¢é
infinito, sabia? Essa palavra quer dizer... Nada desaparece, tudo acontece, nasce € morre num
mesmo momento sem tamanho, sem medida. (...). Nada some. Tudo volta! (VC, p.41-2).

Nesse discurso do avo fica evidenciado o aspecto didatico, o tom professoral do avd
que, ndo por acaso, ¢ professor de lingua portuguesa e seguidamente corrige o neto.
Preocupado com fazer o menino entender o ciclo da vida, o avo assume a voz do adulto que,
esquecendo-se do carater literario do texto, faz dele um veiculo de transmissdo de
conhecimentos.

De forma semelhante, na obra Eu vi mamde nascer60, de Luiz Fernando Emediato, ao
contar sobre a morte da mae, o narrador, um menino de dez anos, lembra como o pai o

preparara para o acontecimento.

Mamae morreu ontem.

Eu vinha da escola e encontrei toda aquela gente em casa, chorando. Entrei e meu pai estava
vermelho, acho que solugava. (...)

Mamae morreu ontem, ninguém me diz por qué. Mas meu pai me contou como seria, € agora
eu procuro entender. (...)

Se fosse outro pai e outro filho eu ndo teria entendido, mas era o meu pai e eu sabia o que
significava tudo aquilo. Porque papai ja tinha me falado sobre a morte um dia. Agora eu
sabia que era chegada a hora de conhecer a morte de perto. (EVMN, p.9-11).

Sabendo que a esposa morreria muito em breve, o pai se encarrega de falar com o

filho sobre o processo da vida e da morte. Através de uma comparagdo com uma planta do

% EMEDIATO, L. F. Eu vi mamde nascer. 7.ed. So Paulo: Geracdo Editorial, 2001.
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jardim, o pai mostra como a vida se renova: a planta morre, mas se transforma em matéria

organica que fertilizara outras formas de vida. E sua semente continuara o processo da vida.

Papai nunca me falou de outra coisa além disso: que existe a vida e existe a morte, mas ndo a
morte como o fim da vida, e sim como fim de um caminho no qual andamos durante algum
tempo e depois fim, acabou. Porque tudo entdo comeca de novo de outra forma.

Eu ndo sei se entendi direito, mas acho que papai quis me dizer que a morte nao existe. Que

quando a gente chega no final desse caminho da vida o que acaba € s6 o que a gente viveu,

(...). (EVMN, p. 18).

Depois da conversa com o pai, 0 menino passa a olhar para o mundo de forma
diferente, vendo o encantamento e o mistério do mundo, “porque o mundo estd nas coisas, nos
homens, nas plantas. E tudo se movimenta e tudo ¢ muito grande, mesmo aquilo que ¢ tao
pequeno.” (EVMN, p.23). E assim, pensando sozinho, o menino descobre que “um homem,
quando morre, pode renascer numa planta ou talvez numa pedra, e ndo necessariamente
noutro homem (...)” (EVMN, p.22).

A despeito de todas as explicacdes racionais e filosoficas dadas pelo pai, a dor

provocada pela morte da mae gera inseguranca, tristeza, medo do mundo e o menino se sente

acuado, como uma pequena planta que se esconde das demais:

(...) mamae morreu ontem e até agora eu ndo sei se vou me acostumar com isso. Hoje eu nao

estou mais com todas aquelas coisas arrebentando dentro de mim, uma sensagdo esquisita

como se também eu estivesse terminando e amanhd fosse renascer numa dessas plantinhas

triste que ficam escondidas no meio de outras folhagens, como se tivessem medo do mundo.

(EVMN, p.28).

Mas sabe que, ele e o pai, vao acabar se acostumando com a auséncia dela. “De noite
eu vou olhar as estrelas e pensar que talvez mamae nao vire planta, coisa da terra, mas uma

estrela qualquer desse universo sem fim. (...) Nao sei como vao ser as coisas sem ela, mas as

coisas tém de ser assim e assim serdo.” (EVMN, p.29).
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Nessas duas narrativas, os adultos, a partir de suas crencas religiosas, ensinam as
criancas que a morte ndo ¢ o fim da vida e sim uma mudanca de forma de vida. Ha,
evidentemente, obras que ensinam que as pessoas que morrem nao retornam a vida e sim
permanecem em outro lugar (no céu cristdo ou formas similares). Nesse sentido, a obra
Menina Nina: duas razdes para ndo chorar®, de Ziraldo, é inovadora. Além de nio
apresentar apenas uma visdo do que acontece apds a morte, admite a possibilidade de que
apds a morte ndo exista nada.

Ao falar sobre a morte da avd de Nina, o narrador, ap6és marcar com o branco da
ilustracdo (duas paginas do livro sdo quase absolutamente brancas) o vazio provocado pela
morte, apresenta duas razdes para que a menina ndo chore. O primeiro motivo para que a

crianga nao chore ¢ que pode ndo existir nada depois da morte, e, portanto, a avo ndo esta

sofrendo:

Se muito além desse sono que vovo esta dormindo ndo existe nada mais — como muita gente
cré — nao existe despertar, nem porto, destino ou luz; se tudo acabou de vez — acabou,
completamente — pode ter certeza, Nina, a Vovo esta em paz; ndo sabe nem sabera que esta
dormindo para sempre. Ai, vocé pode, Nina, ir dormir o seu soninho e sonhar um sonho
bom, pois Vovo ndo esta sofrendo. (MN, p.35).

Mas o narrador ndo elimina a possibilidade de existéncia de um outro mundo apds a

morte:

Se, porém, depois desse sono imenso, Vovo Vivi despertar num outro mundo, feito de luz e
de estrelas, veja, Nina, que barato!!! Que lindo virar um anjo. Que lindo voar no espaco!

E ai, se acreditamos que ¢ desse jeito que as coisas acontecem, depois que a vida na Terra
termina, pode ter certeza, Nina: vovo esta vendo vocé. (MN, p.37).

Ao apresentar essas duas possibilidades, além de mostrar concepgdes diferentes

sobre o que acontece apds a morte, permitindo que o leitor se posicione com relagdo a elas, o

1 ZIRALDO. Menina Nina: duas razées para ndo chorar. Sio Paulo: Melhoramentos: 2002.
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narrador nao emite juizo de valor quanto a uma crenca religiosa que alimenta a esperanca de
que exista vida ap6s a morte, e, por outro lado, a auséncia desta em pessoas que acreditam que
a morte ¢ o fim. A narrativa fecha com uma demonstragdo de tolerancia e aceitacdo de que
existem formas diferentes de pensar a vida e a morte: “Dos dois jeitos desse adeus € que a
gente inventa a vida”. (MN, p.37). Se ndo ha como saber o que acontece apds a morte, o mais
importante ¢, independentemente do credo religioso, saber inventar a propria vida.

A ilustracdo — marcada pela vivacidade do colorido na primeira parte da narrativa e
pelo branco apos a morte da avo — corrobora a imagem de que a morte, por mais que traga o
vazio, a auséncia (de cores, de palavras) pode ser superada e que a vida pode voltar as suas
cores, mesmo que seu destino final seja desbotar.

A obra Estérias sem nome®, de Lucilia Junqueira de Almeida Prado, é composta de
quatro contos. Todos eles abordam a tematica da morte. Especificamente, o conto “E a vida”,
versa sobre o sentimento de uma menina cuja mae morreu ¢ a quem dizem que ela fez uma

longa viagem.

- Pai! Pai! Cadé a mae?

Sem conseguir responder, ele comegara a chorar. Foi a comadre Dinora quem, abracando a
menina, tinha inventado:

- Sua mae foi viajar, Vanilda. Uma viagem muito comprida, mas um dia a gente vai
encontrar com ela.

Pronto! Depois daquelas palavras, Vanilda nunca mais tinha aceitado a morte da mae.
Quando lhe contavam, respondia:

A menina ¢ iludida: reza, esperancosamente, esperando que a mae volte. Mas
quando, finalmente, o pai consegue comprar a boneca com a qual a menina sonhava — e
acreditava que a Santa de sua devogao iria lhe dar, assim como faria a mae voltar da viagem —
encarrega-se de contar que fora ele quem a comprara. Desta forma, o pai, indiretamente, retira

da filha a ilusdo da volta da mie:

62 PRADO, L. J. de A. Estorias sem nome. 3.ed. Sdo Paulo: Atual, 1986.
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E Justino, carregando a filha e a boneca, saiu com elas para o terreiro, para a noite sem
contornos: “No escuro seria mais facil falar”. Andou alguns passos. De repente, disse:
- T6 sabendo, Vanilda. Foi eu quem comprou a boneca, filha. Quando chegamos, corri
depressa no seu quarto, botei em cima da cama. Viu s6 que pai mais adivinhdo océ tem?
Longe, na noite serenosa, um curiango piou, triste como soé eles sabem fazer. (ESN, p.34).
Ao proceder desta forma, o pai garante a filha a possibilidade de viver e superar o
luto, até entdo adiado em funcdo da mentira sobre o possivel retorno da mae.

A A . 63 . . r

Em Orfdos do siléncio™, de Luiz Galdino, o narrador, um adolescente — Tata — ao

contar sua historia, centraliza o relato na doenca e morte do pai. Quando se descobre que o pai

tem um problema cardiaco, o medo de que ele morra passa a fazer parte da vida do menino.

A doenga € um negocio terrivel. Durante um ano inteirinho, convivemos, naquela casa, com

a incomoda sensacao de que o papai estava condenado e de que, a qualquer momento, bateria

asas rumo ao infinito. Ele ndo era cardiaco? Nao fora safenado? Encontrava-se apto,

portanto, para o enfarte. (OS, p.47).

Conviver com a ameaca da morte torna a vida do menino muito triste. “Segundo ela
[a mae], eu andava deprimido por causa dele. (...) Segundo o diagnostico delas [da mae e da
avo], eu sofria de uma fixacdo cujo motivo seria a hipotética morte do papai.” (OS, p.56).

Um dia, enquanto assistia a um jogo de futebol na televisdo, o menino v€ o pai sofrer um

infarto:

Eu me virei ja adivinhando o que devia ter acontecido e deparei-me com a cena que nunca
esquecerei. Papai tinha os olhos esbugalhados e o rosto arroxeado. E as duas maos
mantinham-se crispadas sobre o peito, 8 medida que o pescogo se esticava com a boca aberta
em busca de ar. (OS, p.60).

O pai melhora, mas, agora, a morte estd ainda mais presente. E o proprio pai chama

os filhos para conversar sobre isso. Uma conversa dificil, mas necessaria:

% GALDINO, L. Orfios do siléncio. Sio Paulo: FTD, 1996. (Colegio Perdas e ganhos).
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- Sobre o que vocé quer falar?

- Perder uma pessoa querida ¢ muito dificil quando a gente ndo esta preparado. Por isso,
precisamos falar. Afinal, a morte é tdo natural como o nascimento, ndo €?

Minha irma desviou a vista para mim. Eu sustentei, tentando ocultar o que sentia. Quase
chorando, ela concordou. (...)

Novo intervalo, novo siléncio, entrecortados apenas pelos nossos solugos disfar¢ados.

- Gostaria que pensassem nisso. E, se um dia eu faltar, se lembrem de que eu estarei sempre
olhando por vocés. (...). (OS, p.76).

E interessante observar que esta disposicao de conversar com os filhos sobre a morte
ndo ¢ compartilhada com a esposa, que evitava falar sobre a doenga do marido. Vé-se, desta
forma, como o problema ¢ encarado sob diferentes prismas: enquanto o pai quer preparar os

filhos para o luto, a mae quer esconder deles a gravidade da situagao:

- Assim vocé s6 complica as coisas, Dudu. A gente faz de tudo para poupar as criangas, ¢
vocé vai 14 encher a cabega delas?! Se ndo ta se sentindo bem, fale comigo!

- Eu achei que devia falar. E se acontecer, quando acontecer, como ¢ que vai ser? Eles
precisam se preparar. A Dri e o Tatd ndo s@o mais criangas...

-A Dri no ¢ mais crianga? O Tatd ndo é mais crianga? Em que mundo vocé vive, hein?
Além disso, vocé ndo ta morrendo.

-E por isso que achei importante falar com eles. Enquanto ainda me sinto inteiro. Se é que se
pode chamar a isso de inteiro. Se estivesse agonizando, de nada adiantaria falar. (OS, p.77).

O garoto, a medida em que vai ouvindo as conversas da mae com a avd, da mae com

o0 pai, do pai com amigos, vai se inteirando sobre novos aspectos da morte:

E eu fui dormir pensando em tudo aquilo que o pai dissera sobre a dona Ema e seu Osorio.

Se a doenga torna insuportavel a vida de quem cuida, imagine a vida do doente o que deve

ser. A certeza da morte proxima, a sensagdo de dependéncia, a humilhagdo e a perda do

amor-proprio. (...) Ocorreu-me que as pessoas se igualam no sofrimento e na doenga. (OS,

p.79).

Quando o pai morre, a cena da mae chorando sobre o corpo do pai ¢ extremamente
violenta para o garoto: “Tive vontade de me atirar por sobre o gradil de madeira e me
esborrachar 14 embaixo, no chao da sala. (...) SO sabia que ndo queria nada, que ndo queria

viver.” (OS, p.80). E suportar as besteiras ditas para consolar, quando se sente tudo perdido, ¢

insuportavel: “(...) fui me esconder porque nao suportava mais ouvir as bobagens que as
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pessoas mais inteligentes dizem nessas horas terriveis. A tnica realidade era que o meu pai se
fora e que nao havia como reverter a situagdo.” (OS, p.82).

Em seu luto, Tat4, que admirava e amava o pai, se vé fazendo muitas coisas que ele
gostava de fazer. Como se as fizesse por ele: “Eu penso nas coisas que ele gostava de fazer e,
como imagino que esteja impedido de fazé-las, faco por ele.” (OS, p.88). A internalizacdo da
imagem paterna também se revela nas atitudes da irma mais velha: “- Antes de fazer qualquer
coisa, me pergunto se ele ia gostar, se ele aprovaria. Se a resposta for positiva, eu faco. Se
ndo, deixo pra la. E como se ele estivesse vivo. Entende?” (OS, p.88). A dificuldade de lidar
com a perda, de assimilar a morte do pai, leva-os a agir como se 0 pai continuasse vivo.

Ao expressar seus sentimentos sobre a morte do pai, Tatd o faz deixando bem
marcada a diferenca que ha quando se fala sobre a morte num sentido generalizante (na teoria)
e quando ela sai da esfera da teoria e nos atinge. A morte, segundo Tata, s6 existe — sO €
verdadeiramente sentida — quando se trata da morte de alguém a quem se ama. Nessa situagao,
quando a morte deixa de ser tratada como idéia e € profundamente sentida, qualquer consolo ¢
inatil. No discurso da personagem Taté revela-se a diferenga entre a morte como idéia e a
morte como sentimento. Se a morte como idéia ¢ natural e aceitavel, quando atinge alguém

cuja falta verdadeiramente sentimos, ¢ absurda e inadmissivel:

A verdade, no entanto, ¢ que a morte s6 € uma coisa natural quando acontece com os outros.
Quando atinge alguém da nossa afeicdo, é sempre inesperada, absurda e ilogica. E quando
abate o pai da gente, causa revolta, soliddo, abandono, inveja, culpa e um mundo de coisas.
Desconfio que a unica morte que existe realmente é a morte das pessoas que amamos. Ai,
toda teoria torna-se inutil. Nao adianta dizer que ¢ natural ou que Deus quis. (OS, p.89, grifo
Nn0Sso).

A mesma problemdtica — saber que o pai ou a mae vai morrer em breve — esta

presente na obra de Fanny Abramovich, Dias Dificeis®*. Ao confirmar que foi contaminada

% ABRAMOVICH, F. Dias dificeis. 5.im. Sio Paulo: Moderna, 1997. (Colegio Girassol).
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pelo virus da AIDS, Moénica, além de lidar com a prépria dor, revolta e medo da morte, vé-se

impelida a falar com os filhos sobre o que esta acontecendo:

Monica se agarrou a todas as forcas que tinha e chamou os filhos. Abragou apertado. Beijou
até sufocar. Encostou as cabecinhas em seu peito. Foi falando devagar. Dum jeito trangiiilo
como sempre tinha falado com os filhos. la morrer. Logo. Contou que tinha aids, que era
uma doenga incuravel, pelo menos nos dias de hoje. (...) Tinha dado a vida a eles. Daria a
vida por eles se fosse possivel. Ndo ia vé-los crescer. Sofria com isso. Mas queria que
sempre se lembrassem dela. Com o amor daquele momento.

Lea arregalou os olhos. Ficou parada, muda. Daniel fez perguntas. Queria saber se nunca
mais ia vé-la mesmo. “Nunquinha?” “Nem de vez em quando?” “Nao”, dizia Mdnica com a
voz suave ¢ doce. la pra longe, prum outro mundo. Ndo tinha como telefonar ou escrever
uma carta de 1a. Pra se falarem, eles s6 deviam pensar nela. Com forga. Ela estaria por perto.
E ouviria sempre. “Viraria estrela no céu?”, perguntou Daniel. “Nao”, respondeu Ménica.
“Entdo... seria o anjo da guarda deles? Se Deus deixasse, iria pro céu?”, perguntou Lea. Ndo
sabia. Ndo sabia pra onde ia depois da morte. Ninguém sabia. Era uma espécie de viagem.
Pra longe. Sem volta. Pegou os dois filhos e abragou com toda a forg¢a. Os trés choraram.
(DD, p.50).

Dias dificeis revela como € penoso conviver com uma doenca que provoca medo e
preconceito, além de evidenciar os varios estagios pelos quais passa uma pessoa que sabe que
vai morrer em breve, desde a recusa, a revolta até a aceitacdo do fato. Enfatiza, também, a
necessidade de se vivenciar o luto para que a perda possa ser superada. Assim, quando a mae

morre, o pai faz questdo de que os filhos acompanhem o veldrio e o enterro. Nao alimenta

nenhuma esperanca infundada, nem mente para os filhos.

No meio da sala, um caixdo envernizado. Dentro, Monica.

- Papai — perguntou Daniel — por que o caixdo esta fechado?

- Porque a mamae nao esta mais viva.

- Ela foi embora mesmo? Pra sempre?

- Sim, partiu para sempre. Nunca voltara. Ficard na nossa memoria, no nosso coragdo, na
nossa saudade. Mas o corpo dela vai ser enterrado naquele caixao. (...)

Leonardo fez questdo que todos fossem ao enterro. Fez pé firme. As criangas tinham que ver
para onde a mae ia. Melhor jeito de compreender. Sem mentiras. (DD, p.53-5).

A descrigdo do processo do luto € mais intensamente mostrado através das reagdes de
Daniel, o filho mais novo: sua profunda tristeza e isolamento, sua vontade de morrer também

para poder juntar-se & mae, seus problemas na escola, sua raiva da mae por ter morrido e ter
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deixado os filhos — “Nao se larga um filho assim. Nao ¢ justo. Nao ¢ direito. Nao ¢ coisa de
mae.” (DD, p.56) — , seus problemas de saude provocados pela instabilidade emocional —
“Daniel emagreceu. Também tinha diarréia. Leonardo se preocupou, levou ao médico. Nao
era nada. So tristeza. Um dia, teve ataque de asma. (...) As vezes fazia xixi na cama. Aparecia
todo sujo e ndo queria tomar banho. Tinha horas que se comportava como um garotinho de

cinco anos.” (DD, p.57) — e até mesmo através de seus desenhos e brincadeiras.

Daniel desenhava muito. Antes, era s6 avido e carro de corrida. Agora, eram bichos ruins,
fantasmas, timulos, caixdes, cruzes. Tudo preto, sem cor. (...) Quando pensava na mae
morta, tinha vezes que pensava em anjo, € vezes que imaginava um esqueleto. Fechava os
olhos para parar de enxergar. Nao adiantava. (...)

Na hora de brincar, era de zumbi, de caveira, de morto-vivo. Ndo jogava mais futebol, ndo
queria apostar corrida. Um dia mudou. Deus de brincar de pirata, de Zorro, de Robocop. E ai
matava todo mundo. Sem doé. Ia com tudo e derrubava os inimigos. (DD, p.58).

Aos poucos, aprendendo a lidar com as lembrancas e a saudade, com o medo de ficar
doente igual a mae, o menino vai superando esse estagio de luto intenso e compreende que a

vida prossegue e que a imagem da mae vai estar sempre junto dele:

Daniel beijou o pai. Aliviado. Compreendeu que Monica nao estava mais com ele. Nao ia

voltar mais. Mas ele ndo ia morrer igualzinho. Comegou a fazer a licdo de casa sem

reclamar. Sozinho. A jogar futebol e a brincar de muitas coisas. A tristeza ficou. La no

fundo. As saudades, sempre. Era s6 deixar viva dentro dele a mae maravilhosa que ela foi.

(DD, p.60).

Ha, no texto de Fanny Abramovich, uma clara funcdo educativa: ao se deter em
explicagdes relativas ao processo de revolta até a aceitagdo da morte pelo moribundo, em
explicagdes sobre o que pode acontecer apds a morte e na descri¢gdo dos varios estagios de

luto pelo qual passa o menino, o narrador faz o papel do adulto que ensina a crianca/leitor a

lidar com a morte.
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Na obra Ler, escrever e fazer conta de cabe¢a®, de Bartolomeu Campos Queirds, o
narrador relembra seu passado de menino que aprende, na escola, a ler, escrever e fazer conta
de cabega, e, do pai, a copiar exemplos de gratidao. O universo familiar simples do menino ¢
marcado, também, pela morte. Através de conversas, fica sabendo de um outro irmao, nascido
morto. Intrigado, o menino mastigava sua dificuldade de entender como podia alguém nascer
morto: “Vai ver, ele nasceu, piscou e morreu ou, quem sabe, nasceu com um olho fechado e
outro aberto. Nao dava para morrer o ja nascido morto. (...). Mas o irmao nascido morto era
mais dificil de entender do que a Santissima Trindade — trés pessoas em uma s6.” (LEFCC,

p-29). Depois, a doenca da mae traz no seu encalgo a morte ameacadora:

Entrei para a escola ja sabendo ler, mais ou menos. A primeira palavra soletrada, inteirinha,

foi morfina. A dor de minha mie aumentava sempre e muito. (...) Morfina me trouxe o altar-

mor, com o Cristo crucificado e deitado, morto de dor e chagas, coberto com um cetim roxo

e triste, até a cintura. Mas entre mor e morte faltava um pedacinho que estava escrito na

noite. Noite que me engolia para o nada. (LEFCC, p.35-6).

De morfina para altar-mor, a exposi¢do do sofrimento e morte de Cristo prenunciam,
na palavra, a morte da mae. S¢ faltava um pedacinho. Pedacinho escondido na noite que nado

tarda. Quando a morte chega, o menino a vé, sobretudo, nas maos imoveis da mae. Numa

poética descricdo, a brutalidade da morte ¢ pungentemente marcada pela imobilidade:

Entrei de manso. Vi suas maos afogadas sobre os panos da cama, como se ndo mais tivessem
comando. Estavam iméveis. Lembrei-me do ferro de brasa acariciando a roupa, da colher de
pau raspando o fundo do tacho, do regador fazendo chuva por sobre as hortaligas (...). Insisti
meu olhar sobre suas mios e ndo vi as meias-luas nascendo em suas unhas. (LEFCC, p.98).

A morte da mae introduz o garoto “em um mundo de tarde fria onde s6 chorar era
possivel. (...) O siléncio intermindvel trazia um andar sereno de todos e gestos feitos so de

desculpas.” (LEFCC, p.99). O vazio invade todos os espacos e toma conta da casa:

% QUEIROS, B. C. Ler, escrever e fazer conta de cabeca. 5.ed. Belo Horizonte: Miguilim, 2001.
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A casa ficou maior e cheia de siléncio. Tudo parecia se esfor¢ar para ndo acordar quem
deveria dormir por toda a vida. O vazio ocupou, tanto, o quarto de minha mie que meu pai
dormia na beiradinha da cama, como se empurrado pelo novo morador. E o vazio ndo nos
deixava tocar em nada. Tudo (...) ficava no mesmo lugar por exigéncia do vazio. No nada
cabe tudo. (LEFCC, p.101).

Sem o tom dramatico de outras narrativas que também falam sobre a morte da mae
de uma crianga, o que chama a atenc¢do nessa obra de Bartolomeu Campos Queir6s ¢ como a
morte ¢ caracterizada pelo profundo vazio que invade todos os espacos: a morte ¢ tdo presente
que pode ser sentida em todos os lugares anteriormente ocupados pela mae. A morte provoca
imobilidade — “o vazio ndo nos deixava tocar em nada” — e ¢ tdo assustadoramente invasiva
que tudo se transforma em nada, em vazio: a casa silenciosa, os espagos ocupados, a inércia
total.

Noutra obra de Bartolomeu Campos Queirds, Por parte de pai®®, a morte perpassa
toda a narrativa, através de lembrancas guardadas da infancia do narrador. A morte abarca um
universo que vai desde mortes de animais (galo, porco, gatos), de conhecidos, de familiares
(tios, mae) até a sempre temida morte do avo e quase morte da avo que fica, apoés um derrame,
para sempre encerrada em seu mundo interior.

O narrador faz men¢do a um antigo costume de guardar uma mecha de cabelo do
morto, e ao de fotografa-lo no caixdo: “Junto, um embrulho com cabelos do filho morto com
pouca idade. Ficou também o retrato do anjinho no caixdo” (PPP, p.10). Menciona, ainda,
historias de mortos que voltam para conversar com os vivos, caso de uma negra que fora
escrava e que, “antes de morta, j& tinha bicho no corpo de tanto ficar na cama, fraca, invalida,
velha. (...) Sua alma costumava passear no terreiro em noites de sextas-feiras, (...). Andava
também pelo corredor da casa, rangendo as tabuas do assoalho, implorando missa. Minha avo,

muito desembaragada, conversava com ela.” (PPP, p. 12-3).

5 QUEIROS, B. C. Por parte de pai. 5. ed. Belo Horizonte: RHJ, 1995.
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Quando a avé mata o galo Jeremias, justamente no temido dia de um eclipse que
faria o mundo acabar, o garoto, que tinha carinho pelo animal, engole sua tristeza: “Fingi dor
de barriga, perdi a fome. Meu coragdo ndo dava conta, sem chorar, de mastigar um amor com
angu e quiabo.” (PPP, p.29-30). Quanto a morte da mae, fala sobre o assunto de forma
melancolica, mas com a naturalidade de quem ja aceitou o fato: “Conceicao se casou um dia
com meu pai. Isso foi depois da morte de minha mae. Ela morreu de uma doenga comprida e
gemia no fundo do sonho da gente. Choveu muito no dia do enterro. Quando chove € porque a
alma foi aceita no céu.”(PPP, p.31).

A velhice dos avoés e, conseqlientemente, o prenincio da morte, pesa na vida do
garoto que nutre um sentimento especial pelo avd. Depois que a avo adoece e o relogio da
sala deixa de funcionar, o siléncio e a tristeza tomam conta da casa: “Meu coragdo bateu de
saudade antecipada. Li medo no olhar de meu avo enquanto minha avo, na cama, mornava a
vida sem acusar perdas ou manifestar ganhos.” (PPP, p.67). Um dia o avd o chama para uma

conversa:

Pegou minha mao e, sem tirar os olhos do horizonte, me contou:

O tempo tem uma boca imensa. Com sua boca do tamanho da eternidade ele vai devorando
tudo, sem piedade. O tempo ndo tem pena. Mastiga rios, arvores, crepusculos. (...) Ele
consome as histérias e saboreia os amores. Nada fica para depois do tempo.(...) E nos, meu
neto, marchamos em dire¢ao a boca do tempo.

Meu avo foi abaixando a cabeca e seus olhos tocaram em nossas maos entrelagadas. Eu achei
serem pingos de chuva as gotas rolando sobre meus dedos, mas a noite estava clara, como
tudo mais. (PPP, p.71-2).

67 o
Pedro pedra’, de Gustavo Bernardo, narra a histéria de um adolescente que se
depara com a morte da avo e, além de varios conflitos tipicos da idade, em suas divagagdes,

imagina a morte dos pais e a propria:

" BERNARDO, G. Pedro pedra. 2.ed. Rio de Janeiro: Taurus, 1984.
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“Ontem, chegaram tarde. Eu pensei: se eles morreram? Por que pensei isto? Acho que eu sou
mau. Se eles tivessem morrido num acidente. Eu ia chorar muito, todo mundo ia ver, e
também ia chorar. lam chegar pra mim, cogar a cabega, as costas, tadinho, tadinho, tadinho.
Nunca fui num cemitério, mas ja vi fotografia.(...). Por que t0 pensando nisto? (...). Com
quem eu ficaria se eles morressem? (...). Que é que eu conto na escola? Muitos querendo
saber. Colegas, as meninas, professores, a inspetora. Conto sempre muito triste, quase ndo
me escutando, sem chorar mas parecendo quase. Pelos cantos, no banheiro, vdo falar
baixinho de mim, eu gosto que falem baixinho de mim. Meus pais morreram num acidente
de transito quando vinham para casa. Depois eles chegaram direitinho e ndo morreram. Que
bom. Mas nao vao mais falar baixinho de mim nos cantos.” (...).

“T6é com cancer. Se eu estiver com céncer, o que acontece? TO com cancer, afinal
descobriram. Por isso tava tdo fraco e tdo palido. Sem salvagdo. Vou morrer, vou morrer
cedo. Antes de viver, vou morrer. (...). L4 no enterro, no velorio, e mesmo depois eles vao
falar da coragem e da luta do Pedro. Como, o enterro? Uma bonita musica de fundo. Flores
coloridas por tudo quanto ¢ canto, do chdo ao teto. O mundo coberto de flores, porque um
rapaz morreu. (...). Mamae (...) chorando alto e desesperada, sem parar nunca. De vez em
quando, abraga o meu corpo e me beija desesperada, alguém vem e tira de perto, pra consolar
um pouco. (...). Na porta, a menina me olhando de longe, chorando em siléncio lagrimas
grossas ¢ bonitas. (...). Todo mundo admira a minha beleza morta, ¢ chora um pouquinho.
(...)”. (PP, p. 36-7).

Nessas divagacdes, Pedro se imagina o centro das atengdes e, tanto a morte dos pais
quanto a propria sao usadas como artimanhas para impressionar as pessoas, principalmente as
meninas. Mas isso ndo passa de imaginagdo, pois, ao se defrontar com a morte da avo, os
enleios no qual se imaginava tao sofredor e, a0 mesmo tempo, tdo cercado pelo interesse dos

outros, dao lugar ao desespero, a agonia:

Na sala cheia de gente, hd o veldrio da avé de Pedro, que morreu ontem no hospital. No
centro da sala, o caixdo com o seu corpo. (...). Sei que ele [Pedro] odeia quem da aperto de
mao com mao mole, mas hoje ¢ a mao dele que vem mole — hoje esta dificil ser firme. (...).
Pedro se vé sozinho no veldrio da vovo, e comega a andar. Olho arregalado. Boca um
tantinho aberta. Arrastando os pés. E chega perto do caixdo e do avo.

Olha o caixdo, de madeira bem escura. As algas. As pessoas vdo pegar pelas alcas, para levar
o0 caixdo até o buraco do enterro. Até onde vai a sua avo, pela ultima vez. E olha a av6. Quer
dizer, o corpo da avo. O que esta dentro do caixao ainda pode ser chamado: vovo? (...).
Comega a andar, de um lado para o outro, subindo e descendo, murmurando o nome dos seus
pais, bem baixinho. Aos poucos, para num canto, e soluca. Chora. Chora alto, cada vez mais
alto. Desesperado, pensando que nunca mais vai sair dali, que nunca mais vai sair dali (...).
(PP, p.67-71).

As fantasias de um adolescente que se imagina morto para ser o centro das atengdes e
a realidade da morte da avd acentuam a contraposi¢do entre uma visao idealizada/romantizada

da morte e a morte de fato. Nao hé beleza nem lagrimas bonitas quando se trata da morte de
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fato. O contraste entre a fantasia e a realidade é muito bem construido nessa narrativa de
Gustavo Bernardo.
Dia de submarino®, de Ricardo Soares, também ¢ marcada pelas indagag¢des de um

menino por ocasido da morte do avd, a quem adorava.

Enquanto ando, enquanto penso e enquanto comeco a chorar devagarinho, tenho a certeza de
que meu avo entrou mesmo num submarino e estd descendo, descendo. Como desce o seu
caixdo marrom de frisos dourados. Como desce a terra que as pessoas jogam aos
punhadinhos e depois os coveiros aos punhaddes. Ai mordo forte o vestido da minha mae
para ninguém perceber que eu estou chorando muito. (DS, p.13).

O menino fica indignado com a forma com que o avd € vestido para ser enterrado:

com uma roupa que ele ndo usava, com sapatos apertados que em vida ndo usava:

Acho muito idiota enterrar um morto com uma roupa que ele ndo usava. Por que ndo

enterraram meu avd com o pijama marrom que ele tanto gostava e com aqueles chinelos

escangalhados? Garanto que vovd ndo deve ter gostado da roupa que puseram nele. E sera

que pé de morto aperta?

Quando ele estava ali no caixao, eu olhei muito para os seus pés e ndo me conformava que

seria a ultima vez que eu estava vendo o velho e os seus pezdes. Queria tirar uma foto do vo

daquele jeito, para guardar como ultima lembranga. Mas, quando disse isso para minha mae,

ela perguntou se eu estava maluco. Nao sei por qué. (DS, p.36).

E interessante observar a mudanga em torno dos rituais finebres: se o narrador de
Por parte de pai lembra-se de ter visto, na infancia, uma mecha de cabelo junto a um retrato
do anjinho morto, na sociedade contemporanea, a sugestao de uma fotografia do morto no
caixao ¢ algo que provoca horror. A reagao indignada da mae — “ela perguntou se eu estava
maluco” — demonstra como a negacao da morte estd entranhada na sociedade contemporanea.
Nada deve lembrar a morte.

O estado do avd morto provoca angustia: “Sera que vovo sentiu quando fecharam o

caixao e ficou tudo escuro? Sera que sentiu que o caixdo sacudiu muito quando estava

% SOARES, R. Dia de submarino. 2.ed. Sdo Paulo: Moderna, 1997. (Colecio Veredas).
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descendo? Sera que sentiu o barulhinho dos punhadinhos de terra que cairam em cima do
caixao?” (DS, p.37). A falta de informagdes impede que ele compreenda melhor o que

acontece:

Acontece que ninguém até hoje explicou se quando a gente morre ndo percebe mais nada
mesmo. Nao sou burro. Sei que ele ndo sente mais dor, nem parece ouvir nem ver mais nada.
Mas sera que a alma dele ndo fica ali em volta, esperando achar o caminho embaixo da terra
para onde ela deve ir? Sera que a alma ndo percebe os bichinhos brancos e nojentos da terra
comegando a comer o corpo da gente?

Coitado do meu avo. Como deve estar sozinho 14 embaixo. Sera que encontrou minha avo,
que esta ali enterrada ao lado dele? Sera que a essa hora ja virou caveira? (...) Sera que a
alma dele sente medo? (DS, p.37).

Em busca de respostas para o enigma da morte, o menino se ressente de que, na

escola, ninguém fale sobre isso:

A gente fica um tempao estudando, fazendo li¢do, aprendendo. Mas tem umas coisas muito
importantes para todo mundo que ninguém sabe explicar. O que acontece quando a gente
morre, por exemplo. Quem me explica isso? Para onde eu vou? L4 para onde a gente vai, céu
ou inferno, sei 14, a gente chega com a idade que morreu ou todo mundo volta a ser crianga,
bebé até? Comeca tudo de novo, ou tudo acaba igual quando a gente dorme sem sonhar?
(DS, p.37).

Isolado no seu luto, ndo ¢ compreendido pelos amigos e nem mesmo pela familia:

Todos os adultos da minha familia ficam dizendo que eu ando triste. Eu morro de raiva
quando falam isso porque ndo quero que eles percebam que estou assim desde que meu avd
foi enterrado. Isso é problema meu, s6 meu. (...).

S6 quero ficar na minha e eles ndo me deixam em paz. Fico com raiva porque eles me
perguntam coisas demais e ndo parecem estar t3o tristes como deveriam. Afinal, meu avd foi
enterrado faz pouco tempo e minha mée, outro dia, foi ao teatro para rir. Tia Bela comprou
roupas novas e tia Neiva tingiu os cabelos de lilas. O tio Abrahdo arrumou outro parceiro
para jogar buraco com ele na sexta-feira de noite. Ele jogava com meu avd. Traidor!

Os meus amigos continuam ndo entendendo o que é perder um avo. (DS, p.89).
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A incompreensdao ¢ o medo da morte também servem como tema para Guimaraes

. s s 69 .z
Rosa que, na obra Fita verde no cabelo: nova velha histéria® — na qual estabelece um dialogo
com o conto “Chapeuzinho Vermelho” —, mostra que o grande medo da menina ndo é o lobo e

sim a morte que ela aprende na avo:

A avo estava na cama, rebugada e s6. Devia, para falar agagado e fraco e rouco, assim, de ter
apanhado um ruim defluxo. Dizendo: - Depde o pote e o cesto na arca, ¢ vem para perto de
mim, enquanto € tempo. (...)

- Vovozinha, que bragos tdo magros, os seus, € que maos tao trementes!

- E porque néo vou poder nunca mais te abragar, minha neta... — a avé murmurou.

- Vovozinha, mas que labios, ai, tdo arroxeados!

- E porque ndo vou nunca mais poder te beijar, minha neta... — a avo suspirou.

- Vovozinha, e que olhos tdo fundos e parados, nesse rosto encovado, palido?

- E porque ja ndo te estou vendo, nunca mais, minha netinha... — a avé ainda gemeu.
Fita-Verde mais se assustou, como se fosse ter juizo pela primeira vez. Gritou: - Vovozinha,
eu tenho medo do Lobo!...

Mas a avo ndo estava mais 14, sendo que demasiado ausente, a ndo ser pelo frio, triste e tdo
repentino corpo. (FVC, s.p.).

O lobo, ameaga para as meninas ingé€nuas, ¢ completamente secundario, ante esse
perigo para o qual ndo ha salvagdo: a passagem do tempo, cuja inexorabilidade Fita-Verde
ainda ignora. Em sua ignorancia juvenil, desvia-se no caminho e perde tempo. Ao deparar-se
com a avo agonizante, porém, percebe que perdera a fita verde, simbolo da eterna e sempre
nova esperanga humana, e passa a integrar o universo daqueles que t€ém consciéncia da
fragilidade da vida.

A riqueza do discurso literario, marca inconteste de Guimaraes Rosa, faz dessa
releitura de Chapeuzinho Vermelho uma obra singular no que diz respeito a exploracao da
linguagem e dos novos sentidos para o lobo que se depreendem da sua leitura. Se o lobo ja

ndo ¢ o homem sedutor que pode levar a menina a perdi¢do, quando associado a idéia de

morte que devora a avo agonizante, ¢ ainda mais assustador. A subita compreensao da morte —

% ROSA, J. G. Fita verde no cabelo: nova velha historia. 12. im. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1992.
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representada pela perda da fita verde — reitera a perda da ingenuidade de quem se acreditava
incélume a ameagadora figura do lobo/morte.

Também o protagonista da obra O veleiro de cristal’’, de José Mauro de
Vasconcelos, tem consciéncia da proximidade da morte. Eduardo, um menino aleijado,
vitimado por uma doenca incuravel, morre apdés uma cirurgia. Em sua fantasia, Eduardo
imagina a morte como uma viagem num veleiro de cristal. A obra, em tom bastante
dramatico, enfatiza a dor do menino que se sente desprezado pela mae e pela familia (quem
cuida dele ¢ tia Anna). A tia, que ama o menino como a um filho ¢ é a Unica pessoa que o
compreende, esta junto dele quando ele morre, no hospital, esperando que a mae venha vé-lo.

Sente que o menino esta em seus tltimos momentos de vida:

Girou a manivela da cama. O desespero se apossava dela. Tinha vontade de sair correndo
pelo corredor como se fosse louca. E gritaria alucinadamente pedindo socorro ao mundo. (...)
- Anna, Anna. Por favor abra a janela que eu quero ver a noite. Na noite esta o meu veleiro
de cristal esperando para partir. Adeus, Anna.

A cabegca caiu para o lado e a mdo fraca comegou a tombar molemente sobre o lengol. (VC,
p-86-90).

13

Tia Anna padece com o sofrimento do sobrinho e comunga com sua fantasia: “ -
Siga, meu filho a sua viagem linda. Siga no seu Veleiro de Cristal, no seu veleiro de estrelas,
para um mundo de siléncio e paz!”. Ao mesmo tempo, ressente-se da hipocrisia das pessoas
que, ela sabia, tentariam conforta-la dizendo que a morte do menino fora o melhor,
considerando que seu problema de satde era bastante grave: “Veio uma vontade de sorrir,
sorrir da humanidade oca. Daqueles que mais tarde iriam lhe dizer... como se isso
consolasse... — ‘Foi melhor assim. Foi melhor assim.” Que saberiam eles do que sentia? Que
adiantavam as palavras se nada encontraria eco no seu coragdo, no luto da sua alma?” (VC,

p.92).

" VASCONCELOS, J. M. de. O veleiro de cristal. 24. ed. Sio Paulo: Melhoramentos, 2003.
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O tom dramadtico dessa obra contrasta com outras em que se fala da morte com tom
de humor: historias de veldrio e narrativas em que se mostra a disputa pelos bens do morto ou,
ainda, sobre o que acontece ap6s a morte. No caso de velorio, a narrativa de Domingos
Pellegrini — Negdcios de familia: conversa de velorio”’ — ¢ uma forma ironica de denunciar o
comércio em torno dos rituais finebres: o abuso de funerarias e de pessoas que se aproveitam
da situagdo para auferirem vantagens financeiras. Nessa historia, o narrador conta os
infortinios pelos quais passou ao ter que viajar para buscar o corpo do sogro morto. Desde a
viagem, o reconhecimento do corpo, os arranjos funerarios, o veldrio e o enterro, em todas as

ocasides ele se depara com alguém disposto a extorqui-lo.

Entdo ele [0 homem da funeraria] fala Estamos a disposi¢ao dos senhores, ¢ vai pro lado dos
caixdes enfeitados. Fui pro lado de um mais simples, perguntei o prego. Custa quase o
mesmo que um mais qualificado, ele falou virando de novo para o lado do de luxo.

- Estes aqui custam apenas um pouco mais e representam uma homenagem bem mais
condizente.

Falei que a gente ndo queria homenagear o velho, so enterrar, e insisti que queria o prego do
caixdo mais simples — e ele olhou pra cima revirando os olhos como se pedisse perdao a
Deus por nds, depois juntou as mdos me encarando como se eu fosse uma crianga teimosa
(...

Estou ali engolindo a cerveja, vejo os dois saindo; e o homenzinho vai e comeca a mostrar a
Pedro a perua funeraria. Larguei a cerveja e fui l4. (...) Pra que essa perua, perguntei. Pra
levar o velho, ué, Pedro respondeu como se eu fosse um idiota. Procurei ficar bem
controlado e falei que a gente tinha nossa perua, o banco de tras ja estava até deitado; era so
enfiar o caixdo que cabia perfeitamente (...) que era bobagem pagar outra perua com a nossa
voltando vazia; era até falta de respeito com o velho que sempre foi econdomico. E enquanto
eu falava o homenzinho balangava a cabega com um sorrisinho, como se eu fosse uma
crianca falando besteira. (...).

Fiz o cheque na perna suada, s6 de raiva, e ele pegou, foi entregar ao homenzinho, depois
ficaram se abragando na sombra duma arvore e fiquei pensando quem ¢ que ia pagar aquela
conta toda: s6 o adiantamento tinha comido metade do que eu tinha no banco. (...).

- Agora s6 falta acertar a conta do hospital.

Era tdo absurdo que demorei pra entender; acertar o que com o hospital? O homenzinho
explicou que o uso do necrotério era despesa a parte, do mesmo modo que o servi¢o do
legista; mas eu ndo devia me preocupar, nao ia perder tempo nenhum porque a conta ja devia
estar la prontinha, era chegar e pagar. (...) (NF, p.43-48).

E as contas se avolumam: médico legista, roupas, sapatos, flores, antincios na radio

notificando a morte, terreno no cemitério... A maior critica na obra de Domingos Pellegrini —

"' PELLEGRINI, D. Negécios de familia: conversa de velorio. 4.ed. Sdo Paulo: Atica, 1997. (Série Sinal de
alerta).
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marcada pelo denuncismo — ¢ direcionada as funerarias implicadas com a exploragao
financeira da morte. Desde caixoes, transporte do corpo até terrenos no cemitério, tudo passa
pelas funerarias que monopolizam, por exemplo, a venda de terrenos nos cemitérios e cobram

precos abusivos:

- Entdo. Tenho um sogro precisando de um terreno e a sogra quer porque quer no central.

- Todo terreno desocupado 1a ja esta reservado, ndo podemos fazer nada.

Fazer o qué? Fui saindo. Ele para de mexer nos papéis e me chama de volta. Se eu
procurasse alguma funeraria, quem sabe. Quem tem muito terreno reservado ¢ a funerdria
tal, falou voltando a mexer nos papéis.

- O senhor fala que eu que indiquei, eles arranjam. (NF, p.71, grifo nosso).

Ja na obra Jodo Simdes continua’®, de Origenes Lessa, a ironia volta-se para o
ambiente tipico de veldrio: muita fofoca, pessoas que elogiam o morto na frente da familia e
dao as costas falando mal, olhares indiscretos, paqueras... Mas o ponto principal € a narrativa
sobre o que acontece depois da morte. Assim, o narrador Jodo Simdes faz um relato sobre

seus ultimos dias de vida, sobre como morreu, o velorio e, principalmente, sobre a trajetoria

no “outro mundo”. Nao fosse o desespero da filha, morrer teria sido quase trangqiiilo:

Uma fraqueza crescente se apoderou de mim. A sensag¢do de torpor, de sonoléncia, de
desamparo, doce e amigo, escurecia os meus olhos, tomava o meu corpo. Tudo aquilo tdo
tranqiiilo, quase tdo bom... De repente, ouvi que gritavam. Corridas. Gente se precipitando
no quarto. Desencontro.

- Estd morrendo!

Meu peito roncava. Minha respiragao era atribulada. Alguma coisa saia de mim. (...).

- Papai!

- Pelo amor de Deus, papai!

E um clamor de vozes, cheio de desespero, encheu o quarto. (JSC, p.8).

A descri¢do do velorio ¢ marcada pela visdo de Jodo Simdes que acompanha, na
condicdo de substidncia imaterial, o que acontece com o seu cadaver, observando o

comportamento das pessoas, os mexericos da sogra, as conversas futeis. Exceto o sofrimento

da filha, nada lhe provoca dor, medo ou angustia:

"2 LESSA, O. Jodo Simdes continua. 22. ed. Sdo Paulo: Moderna, 1981.
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(...) a verdade é que a morte ndo me trouxera nenhum terror, nenhuma angustia, nenhum
susto. Uma impressdo de vacuo, simplesmente. (...) Ndo me preocupava nenhuma idéia ou
davida sobre o futuro. Nem me assaltava a saudade do passado, o pesar pelo meu
passamento. Eu estava positivamente liberto da matéria. E liberto por tal forma que, so6
intelectualmente, continuava a existir para mim o mundo em que até entdo vivera. Devia ser
aquilo, apenas, a morte: o desinteresse por tudo o que até poucos dias antes fora a minha
vida. (JSC, p.15).

Na sua condi¢do de ser incorpoéreo, ninguém o ouve, ninguém o vé. O tempo passa
sem que ele se dé conta, por isso se surpreende ao ver a esposa com outro homem. A
consciéncia de estar morto ha muito tempo, leva-o a se sentir liberto daquele pequeno mundo
ao qual se sentira preso por muito tempo e do qual ainda ndo se afastara. Depois disso, €
capaz de sair dali e entra em contato com outros seres incorpdreos, passeia por cidades que
sdo réplicas das cidades dos vivos, e aprende que ali tudo que se desejar é possivel. O mundo
¢ criado pelo desejo, tudo que se deseja é materializado. Mas, mesmo nesse mundo, no qual se
pode ter acesso a tudo que se deseja, ha ladrdes, desonestos ¢ malandros de toda ordem. O
mundo dos mortos ¢ uma réplica do mundo dos vivos e, também no mundo dos mortos, a

suprema ventura ¢ acreditar:

- (...) Bendito quem cré... Quem acredita na prépria criagdo, quem acredita na criacdo
alheia... O horror ¢ duvidar, ou saber, que ¢ a mesma coisa. Saber que a caixa de fosforo que
criamos ndo existe ou, se existe, ¢ desnecessaria, ndo s6 porque qualquer outro a teria pelo
mesmo processo, ou porque o fogo poderia surgir, independente do atrito de um fosforo
sobre uma superficie marrom, (...) o fogo também poderia ser criado, como o fosforo, ou
como um cabide de roupa, pelo mesmo jeito, pelo simples querer... Conhecer esta falta de
preco, esta auséncia de dificuldade, subvertendo todos os valores tradicionais ligados ao
velho instinto da posse, da oferta e da procura, é que é verdadeiramente sofrer. Desistir,
renunciar, ndo querer, ¢ a unica conquista realmente bela e repousante. Mas s espiritos
muito superiores a conseguem (...). No fundo, todos nos estamos vivendo ainda em fungdo

da Terra e dos mesquinhos apetites terrenos. (...) (JSC, p.76).

Saber que, nesse mundo, pode-se ter tudo e que isso ¢ completamente desimportante,
que o fundamental ¢, justamente, o desapego das coisas, provoca em Jodo Simdes uma

profunda tristeza:
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Uma tristeza infinita me tomou. A eternidade era aquilo. Viver era aquilo. Morrer era aquilo.
Uma grande, uma incomensuravel desolagdo. Olhei os espacos. Aquela coisa ndo acabava
mais. Era o sem-fim. Casas, joias, mulheres, iates, riquezas, cajuadas, estava tudo ao nosso
dispor... e ndo existia. E se eu subisse aos paramos alados, onde habitava a “turma da
perfeicao” (...)? Nao seria tudo, afinal, a mesma coisa, 0 mesmo nada, a mesma falsidade, o
mesmo ndo-ser, a mesma ilusdo? (JSC, p.77).

Se, por um lado, a narrativa leva a questionar o imaginario mundo pos-morte, bem
como os valores da vida, ha, por outro lado, aspectos comicos no que diz respeito a crenga em
espiritos que entram em contato com os vivos, através de um médium. Num episodio bem

humorado, o narrador conta as artimanhas dos desencarnados numa sessao espirita:

- Orai, meus irmaos — insistia o presidente — para que os nossos irmaos desencarnados nos
tragam a sua mensagem consoladora de edificag@o espiritual...

- Eu entro!

- Quem entra sou eu!

Agora havia justificacdo para os estrebuchos do médium. Junto dele, em cima, do lado, dez
ou doze espiritos forcejavam por entrar, discutindo, empurrando, suplicando.

Lameira, afinal, achou justo intervir.

- Nao! Assim também ndo. A semana passada fizeram um banz¢ danado e ndo saiu nada que
prestasse. O melhor ¢ entrar um de cada vez... (...).

- Orai... Irm3os... Orai... — continuava o presidente. — Ha4 muitas semanas ja que pedimos a
Napoledo que se manifeste, para nos falar sobre o futuro do mundo e nos dizer se vira, ou
ndo, uma conflagracio européia.

- Napoledo sou eu — gritou uma voz. — Eu vou entrar...

- Pra Napoledo vocé ndo serve — disse Lameira. — Naquela sessdo de Paris, o ano passado,
vocé deu uma rata...

- Eu?

- Vocé mesmo. Disse que a batalha de Waterloo tinha sido na Inglaterra... (JSC, p.59).

A fronteira entre a vida e a morte também € abordada num conto de José Américo de

Lima — “O dia em que morri” — que integra a obra Maratona’. Neste, o narrador fala sobre

sua experiéncia de quase morte e sua decep¢ao ao voltar a vida:

Senti que havia morrido. Foi por demais real a percepcao de que ndo mais estava vivo. Numa
fracdo de tempo incrivelmente fantastica, fui transportado para outra dimensdo. Ali ndo
existiam barreiras nem paredes. Tudo muito azul e luminoso (...).Estava confuso e so0,
sentindo-me no entanto confortavel e protegido, rodeado por guardides invisiveis, mas
presentes, eu os sentia. (...).

B LIMA, J. A. de. Maratona. 3. ed. Sio Paulo: Atual, 1986.



50

Tudo maravilhoso, tranqiiilo, sedutor, e apesar da calma reinante, da inutilidade do tempo,
comecei a sentir um pouco de impaciéncia, pois intuira que estava apenas no limiar de algo
novo, profundamente desejavel.

Subito, ouvi com nitidez vozes angustiadas. (...) clamavam por meu nome. Eram vozes
familiares, revelando tristeza e temor, (...).

Pensei em ignorar os insistentes chamamentos que me desagradavam, porém uma forga
superior anulou os meus esforcos. (...).

Abri os olhos, temeroso, vi-me cercado de médicos, parentes, amigos, que sorriam
cretinamente (...).

Uma profunda tristeza me invadiu, quando conscientizei afinal a dura realidade: havia
voltado a vida.(M, p.68-70, grifos nossos).

Essa vontade de se distanciar da vida e se deixar levar por algo novo, profundamente
desejavel, pode ser comparada a relatos de pessoas que, ao sairem de um estado de coma,
contam que estiveram no limiar da vida e se sentiram atraidas por uma luz; no entanto, vozes
familiares chamaram-nas de volta a vida. No caso desse narrador, tal volta provoca desolagao:
a dura realidade de se saber vivo leva a uma profunda tristeza.

A morte também ¢ matéria de muitas historias de terror, que envolvem mistérios,
fantasmas, acontecimentos inexplicdveis, medo e, as vezes, uma pitada de comédia. A obra
Sete gritos de terror’®, de Edson Gabriel Garcia, é um bom exemplo dessas narrativas. Todos
os sete contos giram em torno de casos de morte que provocam medo, terror, € abarcam
situacdes misteriosas envolvendo mortos/fantasmas que voltam ao mundo dos vivos para se
vingarem ou para realizarem um desejo que ainda mantém.

No conto “Os dentes de Madalena”, a moga — que tinha dentes belissimos — morre
deixando desolado o dono do bazar que por ela se enamorara, depois que vira seu sorriso
perfeito. Apos trés dias sem comer, sem beber, sem reagir a morte de Madalena, o rapaz
decide ir ao cemitério para pegar seus dentes. Viola o timulo, arranca, um a um, os dentes e
os guarda numa caixa de feltro azul. Mas, a partir daquela noite, ndo tem sossego. Tomado
por constantes pesadelos nos quais ouve uma voz abafada dizendo “quero meus dentes, quero

meus dentes”, uma noite dorme deixando uma vela acesa: “Teve novamente o pesadelo: o

™ GARCIA, E. G. Sete gritos de terror. 5. ed. Sdo Paulo: Moderna, 1991. (Colegdo Veredas).
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mesmo vento morno, mais forte e atrevido, escangalhou a janela do quarto, derrubou a vela
acesa, gemendo abafado ‘quero meus dentes, quero meus dentes’... Foi o ultimo pesadelo de

Edrualdo”. (SGT, p.60) porque um incéndio destroi a casa e o bazar:

Quando o fogo acabou de vez, e as primeiras pessoas puderam entrar sem perigo nos
escombros, viram o resto da tragédia: o que sobrara do corpo do homem, uma massa escura
retorcida, segurando alguma coisa azul entre os ossos queimados da mao (...) A caixa estava
intacta, inteira, sem nenhum sinal de fogo e, dentro dela, os dentes, também inteiros e
bonitos. (SGT, p.60).

A aura de mistério e o terror que provocam sdo os ingredientes basicos desse tipo de
narrativa, tal como em causos tradicionais que versam sobre pactos com o diabo, fantasmas
que assombram casas abandonadas, pessoas que sdo tomadas por espiritos ruins, dentre outras
que tratam da morte sob este prisma.

O enfrentamento do diabo, e da morte, pode ser ilustrado com a obra O viajante das
nuvens”, de Haroldo Bruno. Numa narrativa cheia de peripécias, é contada a historia de
Leocéadio (filho mais novo), que sai de casa para resgatar a memoria da familia (a mae
descende de grandes navegadores portugueses). Ja ao sair de casa, Leocadio precisa superar o
medo da morte e dos mortos que o assediam. O primeiro que lhe aparece fora um velho

empregado do pai, que se enforcara e trazia as marcas do instrumento usado para suicidar-se:

O homem tinha a cabega espichada para cima. Era facil de ver o circulo da corda em volta do
pescogo, como o separando do resto do corpo, os olhos e as veias salientes, os bragos caidos,
mais ou menos como fora encontrado. Ao aparecer diante dos vivos, 0os mortos em geral
retomam a posicao, as feigdes com que passam deste para o outro mundo.

E aquela era para Leocadio a noite da volta dos mortos. (VN, p.30).

Outros mortos conhecidos cercam o rapaz, exalando “cheiro de raizes arrancadas do
mais fundo do solo, de velas derretendo, de flores murchas.” (VN, p.31). Os mortos dirigem

preces a Leocadio, que se admira ao ver homens perversos nesse grupo de almas

> BRUNO, H. O viajante das nuvens. 3.ed. Rio de Janeiro: Salamandra, 1978.
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arrependidas. Subitamente, percebe que as lamurias ndo passam de uma artimanha para

enlouquecé-lo:

Foi ai que desconfiou. Todas aquelas figuras pareciam representar uma cena adredemente

combinada, o sofrimento que mostravam ndo era natural, chegavam a revelar um rito, um

franzido na boca disfar¢ando sorrisos malignos. Os defeitos no corpo, as deformagdes eram
artificios para despertar piedade. Estavam ali os demonios, tomavam a forma de gente
conhecida (...).

Todos iam fechando o cerco (...). Em certo momento as raizes se desprenderam da terra, os

arbustos caminharam, as pedras se moveram. E todas essas coisas, possuidas duma forga

descomunal, se uniram numa s6 criatura, arvore ¢ bicho ao mesmo tempo. (...). A apari¢do
suspendeu-o no ar pelas orelhas, ficou balangando com ele para ca e para 1a, feito
bonequinho de engongo.

- A besta-fera! (VN, p.32).

O rapaz luta com o monstro-diabo usando, ndo de for¢a que essa ndo o derrotaria,
mas de esperteza: dangava na palma de sua mao e fazia passes de magica. “Como sempre
acontece, a maldade dele era irmd da burrice, ¢ quando terminou o espetaculo aquela
encarnacao de Belzebu bateu palmas.” Quando percebe o engodo, o monstro passa a urrar € a
pular fazendo estremecer tudo ao redor. Mas eis que uma claridade muito forte se aproxima:
era o “Anjo Gabriel e entre ele e o gigante travou-se logo uma luta desadorada, (...). E tombos
no chdo, nas pedras, nas taquaras finas, o arcanjo sangrando sangue humano e das veias de
Satanés jorrando sal e fel.” (OVN, p. 33). E ¢ desta forma que o rapaz assiste ao combate do
Bem contra o Mal, assim como veria outros combates em sua longa viagem, num dos quais vé
sua amada ser morta por um bando de jaguncgos.

o 76

Em outra obra de Haroldo Bruno — O misterioso rapto de Flor-do-sereno™ — o
diabo/morte ¢ personificado na figura do monstro Sazafrds que, dentre outras maldades,
raptara Flor-do-sereno — esposa de Z¢ Grande — e sumira com um pifano que o rapaz herdara

do pai. A longa jornada de Z¢ Grande a procura do monstro leva-o a territorios fantasticos,

numa viagem cheia de aventuras e perigos. Numa alusdo a prepoténcia de alguns senhores de

" BRUNO, H. O misterioso rapto de Flor-do-sereno. 6. ed. Rio de Janeiro: Salamandra, 1979.
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engenho e fazendeiros do Nordeste, 0 monstro se apresenta, “na sua maldosa facilidade de
trocar de gesto e figura, no disfarce do coronel da guarda nacional Raimundo Nonato, tido e
havido como o mais poderoso de todos os senhores de engenho das verdes e ondulantes
planicies do pais de Pernambuco.” (MRF, p. 72).

Nesse caso, o monstro/morte ¢ claramente identificado a causas econdmicas €
sociais. Vencer o monstro/morte significa superar um estado de opressdo que rouba a vida das

pessoas e instaurar a liberdade:

Desse modo esta findo o reinado de Sazafras, como também de todos os monstros que
pretendam escravizar as pernambucanas terras de canaviais e sobre elas espalhar o terror. Zé
Grande tira da capanga um pedago de pele curtida, onde ha palavras gravadas a fogo. (...)
Manduca se encarrega de pregar no alto duma vara a proclamagao que diz:

A PARTIR DE AGORA TODOS OS CIDADAOS, SEJAM HOMENS, MULHERES OU
CRIANCAS, NAO TERAO MAIS MEDO, NAO SERAO PRESOS NEM RAPTADOS,
PODEM PENSAR E FALAR O QUE QUISEREM. (MRF, p.102, destaque do autor).

Ha narrativas que fazem alusdo a morte da natureza. Exemplar, nesse sentido, ¢ a
obra Os rios morrem de sede’’, de Wander Piroli, que mostra como a degradacio da natureza
também implica a degradagdo do ser humano. O pai leva o filho para pescar, mas o rio esta
morto. “O homem viu logo que o antigo pesqueiro virara ponto de areia. Através da neblina,
notou que a margem do outro lado do rio também estava pelada, € o rio, quase no 0sso, se
estendia lento, a agua suja, marrom. Nao havia sequer um pequeno arbusto para dependurar o
embornal.”(RMS, p.34).

A tristeza do adulto ndo poderia ser maior. Lembra-se de quando era crianga ¢ ia
pescar com o falecido pai. Agora, tanto o rio quanto o passado estdo mortos: “O homem olhou
para o rio, mas ele estava vendo um outro rio, um rio de 4guas limpas, um homem de chapéu
de feltro e lenco no pescogo, € um menino agachado tentando cortar os ferrdes do mandi que

se debatia na grama orvalhada.”(RMS, p.38). A passagem do tempo, com seu curso

""PIROLI, W. Os rios morrem de sede. 16. ed. Sio Paulo: Moderna, 1994. (Colegdo Girassol).
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inexoravel, também provoca tristeza. Saber que a infancia, € o que ela tinha de bom, estd
morta e que o rio virou esgoto (ndo ¢ nem sombra do que fora quando o homem era menino)

leva a um desabafo raivoso:

O homem pds a alca do embornal no ombro. Olhou ainda uma vez para o rio, para as

margens despidas ¢ os campos arruinados:

- Filhos de uma puta.

O menino perscrutou a cara suada do homem:

- O que ¢, pai?

- Nada — disse o homem.

O menino ficou esperando que o homem dissesse mais alguma coisa, sentia que havia mais

alguma coisa.

- Pai — disse o menino.

O homem comegou a caminhar. Antes de segui-lo, 0 menino voltou-se para o rio:

- Fedaputa.

E cuspiu na agua encardida do velho rio. (RMS, p.44).

Na obra Os gestos'®, de Osman Lins, praticamente todos os contos abordam, sob
varias facetas, o tema da morte. Seja a morte fisica, seja a metaforica. No conto que da titulo
ao livro, a perda da fala transforma a vida do velho André. Acamado e sem ter como se
expressar verbalmente, ele se sente exilado: “Minhas palavras morreram, s6 os gestos
sobrevivem. Afogarei minhas lembrangas, ndo voltarei a escrever uma frase sequer.
Igualmente remotos os que me ignoram € os que me amam. SO os gestos, pobres gestos...” (G,
p. 11). A dificuldade de se comunicar com a familia e com as visitas faz com que, as vezes,
ele se exaspere: “Veio-lhe entdo o desejo de estar sO, sem aquelas presencas inuteis;
escorragou-as com um gesto brutal e deitou-se.” (G, p.13). Ilhado, apenas o olhar e o imaginar
as coisas lhe ddo um pouco de alegria. Mas como comunicar o que contempla, na sua
imaginac¢ao? “‘Como dizer?’, perguntava. ‘Seria possivel?” A pergunta continha a certeza de

que ndo chegariam a entendé-lo. Como de outras vezes, descreveria visdes para cegos, com

termos profanos, que as degradariam.” (G, p.16).

P LINS, O. Os gestos. 3. ed. Sdo Paulo: Moderna, 1994. (Colegio Veredas).



55

Morta a palavra, ao velho André resta observar, mais agudamente, os gestos.
Percebe, desta forma, gestos que sdo indescritiveis: “ ‘Isso é inexprimivel’, pensou. ‘E o que
ndo o ¢? Meus gestos de hoje talvez ndo sejam menos expressivos que minhas palavras de
antes.”” (G, p.16).

E se a morte fosse desintegrada, isto ¢, se deixasse de existir? Tal hipotese é aventada
na obra de Origenes Lessa, A desintegracdo da morte”, na qual, apos 35 anos de trabalho, um
cientista consegue, finalmente, desintegrar a morte. Simultaneamente, em toda a Terra, a
morte deixa de existir. O que sucede a isto, ¢ o verdadeiro caos. Nao apenas para as industrias
que lucram com a mortandade (industria de armamentos), como também para as industrias de
remédios, para varios setores que lucram com o comércio de artefatos funerarios, e, por fim,
para toda a humanidade. Se as pessoas ndo morrem, ndo havera espago para novas vidas. Se
as pessoas nao morrem, o sistema previdenciario entra em colapso. Se as pessoas ndo morrem,
os valores religiosos mudam radicalmente, pois, se ja ndo ha a esperancga do céu, tampouco a
ameaga do inferno. Se as pessoas se comprometem a ficar juntas “até que a morte as separe”,
esse tempo infinito ¢ muito longo para ser suportado... “Os divorcios, os desquites € o simples
abandono do lar se sucediam, de maneira alarmante, em todos os paises, em geral precedidos
de verdadeiras batalhas conjugais.” (DM, p.43).

Uma vez que a morte ja ndo representa nenhuma ameaca, as sociedades precisam se
organizar de forma completamente diferente. “O mal, agora, ndo era a morte. Era o
nascimento. Somente sobreviveriam, ou melhor, somente subsistiriam econOmica, social e
politicamente, os povos que impedissem o agravamento dos males pelo nascimento de novas
criaturas.” (DM, p.44).

Entretanto, mesmo face ao cendrio mais catastrofico, a induastria capitalista se

readapta: a venda de anticoncepcionais € outros meios contraceptivos prospera, pois, uma vez

" LESSA, O. 4 desintegragdo da morte. 7. ed. Sdo Paulo: Moderna, 1982.
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que ja ndo se morre, tem que se evitar novas vidas, e, se ja ndo ¢ possivel vender timulos,
tumulos sdo alugados para que as pessoas tenham a ilusdo da morte: “Pouco a pouco o que a
humanidade mais desejava era o sono, imitacdo palida da morte. E quanto mais garantido e
prolongado o sono conseguido, maior a procura, precos maiores alcancava a droga.” (DM,

p.48). Os antigos funeral homes sdo convertidos em sleeping homes, onde,

mediante entorpecentes de alto custo, proporcionava um “retrato da morte”, agora mais
desejavel que as mulheres. (...) Uma empresa rival, ndo menos americana, estudava planos
mais audaciosos. Nao querendo perder os terrenos antes ocupados pelos cemitérios (...)
cederia as proprias sepulturas, convenientemente esvaziadas e higienizadas, para a sua morte
de aluguel. (DM, p.49).

Nesse universo que pode ser caracterizado como “anti-apocaliptico” uma vez que
ndo hé mais a ameaca do fim do mundo, ou, pelo menos, do fim dos seres humanos, surgem

profetas anunciando a boa-nova: a volta misericordiosa da morte.

Um acontecimento espantoso estarrecera a humanidade. Na Italia faminta um profeta surgira.
E seus longos discursos, em que prometia a morte, como termo ao sofrimento atroz e as
agruras da Terra, imantavam multiddes. Falava em tom messidnico. (...) O Vaticano se
torturava de inveja. Como ndo havia ocorrido, ainda, aos seus ocupantes desalentados, a
exploragdo daquela esperanga? Afinal, a religido vivera sempre da profecia e do futuro. E de
um futuro que nunca fora facil comprovar. Por que ndo prometer a morte? (DM, p.49).

A desintegracdo da morte gera o caos: por mais que as pessoas se ferissem, fossem
baleadas ou esmagadas, ndo morriam. Num conflito originado num campeonato de futebol
sul-americano, uma verdadeira guerra reduz a escombros varias cidades da América Latina.
Para desespero das pessoas que socorrem as vitimas, os corpos, ainda que esfacelados,

continuam a exalar vida:

Milhdes de seres humanos eram fragmentos dispersos, inidentificaveis, que as turmas de
emergéncia recolhiam em carros, em caixdes, em depdsitos sanguinolentos. No macabro
recolher de restos humanos palpitava, entretanto, o principio tragico da vida. Médicos e
enfermeiras chegavam a fugir de méaos largadas cujos dedos se contraiam e distendiam sob
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um comando misterioso. Vozes e gemidos pareciam de coxas ou bragos destrocados. Das
cabegas decepadas vinham palavras de maldigdo que abalavam a Terra. (DM, p.63).

Diante de tamanha barbdrie, o unico clamor, ouvido por todos os cantos da Terra, ¢

pela volta da morte. Novos deuses sdo cultuados:

tiranos outrora caluniados, assassinos levados a guilhotina, a forca e a cadeira elétrica, afinal
compreendidos e tomados como martires (...) Hitler e seus apostolos (...) enterneciam o
coragao dos homens desvairados. (...)

Para os novos deuses se erguia a prece de milhoes de seres. Templos cheios, procisoes [sic]
interminaveis.

A morte! A morte! A morte! (DM, p.65).

E cientistas se encarregam de pesquisas que visam a reintegra¢dao da morte.

Um clardo de esperanga reanimou a humanidade. No altar de Hitler, de Napoledo, (...)
acendiam-se velas votivas, faziam-se promessas.(...) as experiéncias prosseguiam. Havia
mesmo mortes experimentais que davam aparéncia e esperanca de morte definitiva (...)

Foi quando a humanidade se alarmou. E como nos esquecidos tempos da luta pela bomba

atdbmica, recomegou a corrida internacional, j4 ndo mais pela reconquista, mas pelo

monopolio da morte. (DM, p.67).

O contundente ceticismo com que se encerra a narrativa (trecho acima citado) ndo
deixa margem para nenhum sentimento de esperanga. Mesmo tendo vivido o caos, o ser
humano nao se regenera. Nao ha possibilidade de redengao.

Considerando-se este panorama, as obras analisadas podem ser reunidas em dois
grandes grupos, nos quais se constata tratamento diferenciado ao tema em discussdo. No
primeiro grupo encontram-se obras que tratam a morte como peg¢a de uma engrenagem que

~ ~ - . . . . . 180 o~
move a acdo. Neste caso, estdo inseridas as narrativas de cunho detetivesco e policial™. Sao

obras nas quais, conforme ja destacado, a morte ¢ o que impulsiona a a¢do. Por se tratar de um

% Narrativas caracterizadas pela “repeti¢do exaustiva de seus elementos constitutivos: sempre a mesma estrutura
fabular, a mesma tipologia de personagens, 0 mesmo ambiente. (...) Essa estereotipia faz com que a narrativa
policial, como qualquer outra forma de literatura de massa (...), constitui um género bem definido e facilmente
classificavel.” D’ONOFRIO, S. O fexto literario: teoria e aplicagdo. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1983. p.210-11)
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elemento que desencadeia a agdo, tem mais importancia na dinamica da narrativa do que pelas
reflexdes que pode suscitar em termos sociais, religiosos ou psicoldgicos.

No segundo grupo, encontram-se obras que se caracterizam pela reflexdo sobre a
morte e sobre a tensdo morte/vida, as quais podem ser focalizadas em trés diferentes
perspectivas: a) a morte como agressdo (instaura o desequilibrio) é causada pelos outros,
pelos maus, por for¢a metafisica; b) a morte como escapatdria, transcendéncia, puni¢do a si
mesmo: suicidio; ¢) a morte como acontecimento natural, dentro do equilibrio do mundo ¢ da
vida (equilibrio morte/vida). Os trés casos estdo identificados entre si pelo carater comum de
trazerem uma reflexdo moral sobre a morte. Ao procederem desta forma, pode-se observar
que, em grande medida, a literatura infantil e juvenil estd sendo associada uma funcao
pedagogica, qual seja, preparar o jovem leitor para o lado tragico da existéncia, discutir e
apresentar aquilo de que se foge na vida real: cenas de velorio e enterro, choro, morte de
pessoas da familia, luto e dor.

Entendidos como instrumentos que aproximam o leitor da morte, pode-se dizer que
esses livros cumprem uma fungdo ritualistica na sociedade: através dos livros, a crianga
(leitor) vivencia rituais finebres que a sociedade atual tende a suprimir ou diluir. Se os rituais
antigos foram esquecidos e hoje se chega ao paroxismo de agir como se 0s mortos estivessem
vivos recebendo pela ultima vez os amigos®', esses livros — ao focalizarem ceriménias
concernentes a velorios e sepultamento de cadaveres — realizam, na imagina¢ao da crianga, o
que aqueles antigos rituais se propunham: confortar os vivos e afastar os mortos.

Vistos deste prisma, os livros atuam como agentes de iniciacdo dos jovens leitores:
através da leitura, criangas e jovens sdo inseridos nos mistérios da morte. Acompanhando a
experiéncia de personagens criancas e adolescentes que presenciam a morte, os leitores vivem

situacdes que muitas vezes sao encobertas pela familia e pela sociedade.

#1 Sobre a negagdo da morte, caracteristica das sociedades industrializadas contemporéneas, veja-se o Apéndice
A.
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Na obra O sagrado e o profano, Mircea Eliade destaca que:

a leitura comporta uma fungdo mitolégica — ndo somente porque substitui a narracdo dos
mitos nas sociedades arcaicas e a literatura oral, viva ainda nas comunidades rurais da
Europa, mas sobretudo porque, gragas a leitura, o homem moderno consegue obter uma
“saida do Tempo”, comparavel a efetuada pelos mitos. Quer se “mate” o tempo com um
romance policial, ou se penetre num universo temporal alheio representado por qualquer

romance, a leitura projeta o homem moderno para fora de seu tempo pessoal e o integra a

. . . 82
outros ritmos, fazendo-o viver numa outra “historia”.

Ao focalizarem a morte em suas obras, os escritores apontam uma faceta da vida que
a sociedade contemporanea tem se esfor¢ado para escamotear: a morte ¢ inexoravel, por mais
que nos esforcemos em adid-la. O livro funciona, portanto, como ponto fixo, como um ponto
de orientacdo, na acepc¢do usada por Mircea Eliade: “nada pode comecar, nada se pode fazer
sem uma orientacdo prévia — e toda orientacdo implica a aquisicdo de um ponto fixo (...)
possibilitando, portanto, a orientacdo na homogeneidade caoética, a ‘funda¢do do mundo’, o
viver real.”Através do livro — ponto fixo — o leitor entra em outra esfera: o mundo do
sagrado e as experiéncias que dizem respeito a iniciagdo no mundo dos mortos sao
propiciadas pela passagem franqueada pela leitura. O limiar entre o mundo dos vivos e dos
mortos ¢ representado pelo objeto que se abre, tal como a porta que permite o acesso € o
regresso de distintos mundos. Desta forma, os livros propiciam uma abertura, uma passagem
de um modo de ser a outro®. Passagem que leva a outros modos de ser e entender a vida e o
mundo. Por meio da leitura, o leitor vive esta passagem, “de uma situacdo existencial a
outra”.®

O livro se singulariza na homogeneidade do espago social configurando-se uma

orientagdao, um ponto de apoio. Dai seu cunho pedagdgico, seu carater iniciatico ao tratar da

finitude da vida. O contato com a morte — quer pela perda de pais/avds/familiares, quer pela

%2 ELIADE, M. op. cit., p. 166-7.
8 1d. Ibid., p. 26-7.
% 1d. Ibid., p. 147.
% 1d. Ibid., p. 147.
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perda de animais por quem tinham afei¢do — leva as personagens criangas a condi¢ao do
iniciado, isto ¢é, aquele que sabe. De acordo com Mircea Eliade, “a iniciagdo equivale ao
amadurecimento espiritual, e em toda a historia religiosa da humanidade reencontramos
sempre este tema: o iniciado, aquele que conheceu os mistérios, é aquele que sabe™ Ao
perder a faixa que enfeitava seus cabelos, Fita Verde® perde a ingenuidade e toma
consciéncia da existéncia do lobo/morte. Assim como outras personagens destacadas ao longo
deste estudo, a menina passa para o universo daqueles que t€ém consciéncia da passagem do
tempo, € o que isso acarreta.

Por outro lado, a obra Dia de submarino, discutida anteriormente, revela, através da
voz narrativa de uma crianga, como a auséncia de rituais funebres nas sociedades
industrializadas contemporaneas implica a ignorancia religiosa ¢ de ordem biologica no que
diz respeito aos mortos. Para onde vai o morto? O que acontece com o corpo? Por que
enterrar de determinada forma e nao de outra?

Este desconhecimento que distingue o homem profano, de acordo com Eliade, indica
um processo de secularizagdo da morte, ou seja, de negacdo de qualquer procedimento de

ordem religiosa:

Numa perspectiva a-religiosa da existéncia, todas as “passagens” perderam seu carater ritual,
quer dizer, nada mais significam além do que mostra o ato concreto de um nascimento, de
um obito ou de uma unido sexual oficialmente reconhecida. (...) O que se encontra no mundo
profano ¢ uma secularizagdo radical da morte, do casamento ¢ do nascimento, mas (...)
subsisten%8 apesar de tudo vagas recordacdes e nostalgias de comportamentos religiosos
abolidos.

A andlise das obras destacadas ao longo deste capitulo mostra que, em alguns casos,
subsistem, de fato, “vagas recordagdes e nostalgias de comportamentos religiosos abolidos”, o

que revela uma tendéncia ou esfor¢co no sentido de desenvolver uma reflexdo sobre aspectos

% ELIADE, op. cit., p. 154.
8 ROSA, op. cit.
8 1d. Ibid., p. 150-1.
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rechacados pela sociedade. Ao procederem desta forma, esses autores estdo pisando em
terreno interdito uma vez que, cada vez mais, falar sobre a morte virou uma espécie de tabu.

Face ao exposto, cabe investigar como a obra de Lygia Bojunga se posiciona em
relacdo ao panorama tracado neste capitulo. Considerando-se que a morte é recorrente em
suas obras, como o tema ¢ focalizado? Hé resquicios deste universo religioso de que fala
Mircea Eliade? Como as personagens vivenciam o processo da morte? Que outras relagdes
sdo estabelecidas pela autora, quando trata da morte?

Visando responder a estas questdes, o estudo foi dividido em trés etapas. Num
primeiro momento, pretende-se analisar a relagdo entre a morte e a visdo de mundo que
emana das obras. Na etapa posterior, serdo analisadas as relacdes tecidas entre a morte e os
sonhos, considerando-se que estes sdo recorrentes no universo ficcional da autora. Por ltimo,

a analise incidira nas imbricagdes em torno da morte e da arte.
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3 A MORTE NA OBRA DE LYGIA BOJUNGA: VISAO DE MUNDO

O guarda-roupa da Morte é vastissimo, ela usa
as vestimentas mais inesperadas, se disfarca de
tudo que a imagina¢do pode inventar. (Lygia
Bojunga)

Além de narrativas que focalizam um universo infantil/juvenil marcado por
problemas de ordem econdmica, social, educacional, de violéncia e de abandono, de soliddo e
enfrentamento dos medos, de restricdes e de superacdo, as obras de Lygia Bojunga
caracterizam-se por uma constante reflexdo sobre a morte. A recorréncia ao tema ¢ visivel,
inclusive, em obras cujo teor ¢ mais autobiografico, caso de Livro, Feito a mdo e O Rio e eu.

Ao apresentar-se como escritora e leitora em Livro, Lygia Bojunga relata a génese de

O sofd estampado, reportando-se a dificuldade de criar uma personagem:

Eu trabalhei uma porgdo de meses num livro chamado O Sofd Estampado. Conforme o
trabalho andava pra frente, a minha coragem andava pra tras: eu vinha sentindo que o livro
ndo tinha vida, e se tem coisa que eu acho dificil é tocar escrita pra frente na companhia
desse sentimento. Mas, nem sei de que jeito, toquei. SO que, quando eu acabei a historia, eu
tive a certeza que o personagem principal — um menino chamado Vitor — era um
personagem oco. (...).

Eu ndo vi o Vitor no sonho, mas agora eu sei que ele estava la (...) porque eu acordei
pensando que pra ser um personagem nao-oco o Vitor ndo podia ser um menino, ele tinha
que ser um tatu. (...) Se o livro ficou bom eu ndo sei; coisa que eu nunca sei ¢ se um livro
meu fica bom. Eu s6 sei é que, as vezes, eu sinto que consegui passar pra minha escrita um
sopro qualquer de vida (feito eu achei que tinha passado pro Vitor-tatu): esse € o dia que eu
dou 0 meu livro pra um editor publicar. (L, p.43-4, grifo nosso).*

A preocupagdo com a vitalidade da personagem e com a criacdo de uma obra que
tenha um sopro de vida marca as obras ficcionais da autora, nas quais o tema vida/morte ¢
uma constante. Da mesma forma, ao declarar que livro € vida — “Pra mim, livro ¢ vida; desde

que eu era muito pequena os livros me deram casa e comida.”(L, p.7) —, fica evidenciada a

¥ As citagdes de obras de Lygia Bojunga serdo referenciadas com as iniciais do titulo em letras maitsculas,
seguidas das paginas correspondentes.
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importancia da escrita, do fazer literario. A associacdo da palavra a vida estabelece, por
contraste, que a auséncia da literatura implica a morte. Morte metaforica e, em algumas obras
da escritora, morte fisica das personagens em decorréncia da impossibilidade de criar.”

Ao se reportar a um didlogo com uma pessoa que estava na platéia, por ocasido de
uma de suas “mambembadas” (incursdes que a escritora fez pelo interior do Brasil
apresentando alguns de seus textos), Lygia Bojunga revela que o teatro ¢ uma forma de

manté-la sintonizada com a vida:

(‘No teatro, as vezes a gente encontra uma coisa que ¢ dificil encontrar na vida, ndo é?’
‘Que coisa?’, eu perguntei; ¢ ela respondeu, ‘ah, eu ndo sei explicar direito, mas € uma coisa
legal’.) (...) Quero que o nosso encontro justifique pra ele [Alguém, o publico do teatro] a
mao-de-obra enfrentada; quero que faca ela sentir que aconteceu a ‘coisa legal’ ansiada — o
tal encontro especial que, mesmo apertando com forga o tal-botdo-que-etc. [a televisdo], tela
nenhuma vai fazer acontecer. E bom quando esse encontro ocorre com uma por¢io de
Alguéns. Mas, se um encontro assim tdo especial acontece com um-Alguém-sd, pra mim, ja
¢ o bastante: prova que eu estou em sintonia com a vida. (FM, p.104, grifo nosso).

No livro Feito a mado, a escritora cita alguns casos de amor geograficos, assim como
ja citara seus casos de amor com obras literarias em Livro. Ao mencionar seu amor pelo
Meéxico, refere-se ao processo de redescoberta de algo que pensava ja ter morrido: a
redescoberta de uma fase da vida: “Mas em nenhum momento desse meu caso de amor
geografico — que durou quatro viagens ao México — eu me dei conta de que grande parte do
fascinio que eu sentia pelo lugar era o reviver — lento — de um eu muito genuino, visceral nos
primoérdios da minha historia, um eu que, de tao esquecido depois, foi ate¢ dado por morto e
enterrado.” (FM, p.92, grifos nossos).

Tais reflexdes, que apontam para a revivescéncia de emogdes consideradas perdidas,
podem sinalizar uma valorizagao de aspectos esquecidos do passado, de valorizagdo da vida e
do que ela mantém, a despeito das constantes mudancas. O reviver é uma forma de

continuidade, muito prezada pela escritora.

% Esta questdo sera discutida no capitulo cinco.
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No mesmo sentido, ao enfatizar o prazer de fazer um livro de forma artesanal, desde
o papel para a impressdo até a comercializagdo fora do circuito tradicional, a escritora destaca
a importancia do ato de reciclar e dar nova oportunidade a objetos em desuso, a materiais que
podem ser reaproveitados: “A idéia era aproveitar; reciclar ao maximo, dar uma vida nova pra
uma janela velha (...) juntar azulejos sobrados de obras passadas, uns iam recomegar a vida
feito banco, outros iam renascer numa parede de banheiro (...)” (FM, p.14, grifos nossos).

O mesmo campo metaforico ¢ utilizado quando a escritora faz alusdo a um jeito
suicida de lidar com o primeiro projeto da Casa Lygia Bojunga: apresentagdes de obras em
espacos alternativos, sem a utilizagdo de iluminagao ou produgdo elaborada, sem divulgagao
na midia; uma apresentacdo artesanal, como a escritora/atriz propunha. “Teve gente que me
disse que eu tinha escolhido um jeito suicida de apresentar o meu trabalho. Assim, sem
iluminagao, sem divulgagao, (...) Essa opinido me surpreendeu: eu nunca tinha pensado que a
maneira escolhida de apresentar o primeiro projeto da Casa podia parecer suicida.” (FM,
p.95, grifo nosso).

A recorréncia a expressoes relacionadas a vida (um sopro de vida, reviver, dar nova
vida, renascer, recomegar) € a morte (morto e enterrado, jeito suicida) apontam para uma
tonica que percorre a obra da escritora. Sua tendéncia a focalizar a relagdo vida/morte, mesmo
quando se refere a objetos, reforca a tese de que este tema ¢ mais do que circunstancial: trata-
se de um elemento de sustentagdo de sua obra.

Ainda em Feito a mado, pode-se destacar uma interessante reflexdo sobre o
transcorrer do tempo: “Vocé sabe, ndo €, esses envolvimentos que pegam a gente (seja com
uma pessoa, seja com uma criagdo) sdo feito a propria vida: de tanto que a gente é envolvida
com ela e por ela, sempre parece que ela ndo pode acabar. Entdo, continuei sem acordar:
achando que o tempo ndo podia acabar sem primeiro eu acabar tudo o que eu tinha que

fazer.” (FM, p.17, grifos nossos). Para lutar contra o tempo que se esvai, s6 armazenando o



65

momento: “Que vontade de armazenar esse momento! E que outra maneira de armazenar eu
posso ter... sendo... escrever?” (FM, p.58, grifo nosso). A escrita revela-se como uma arma
contra a passagem do tempo: registrando o momento, sempre se pode voltar a ele através da
leitura e da rememoragdo. Escrever, portanto, ¢ uma forma de negar o esquecimento e a perda,
ou seja, o desaparecimento.

Tais mengdes a passagem do tempo, ao registro como forma de armazenamento que
afasta do esquecimento e da perda, ¢ ao renascimento de objetos aos quais sdo atribuidas
novas fungdes revelam uma propensdo para discutir questdes relacionadas a morte e a
importancia da escrita e das artes em geral.

Em entrevista publicada no periédico Noticias 6, da Fundagdo Nacional do Livro
Infantil e Juvenil’', Lygia Bojunga enfatiza essa importancia da escrita: “Escrever, para mim,
¢ um exorcismo permanente, ¢ uma catarse, ¢ uma mexida interior.” Salienta, ainda, que a
escrita ¢ uma busca constante: “Tudo o que escrevo estd sempre longe do que eu gostaria de
conseguir. (...) Isso me angustia. Porque eu tenho a sensagio de que nunca vou chegar 14.”

Essa angustia pode ser encontrada em algumas personagens que tém na arte sua
forma de expressao, de vida — sobretudo em Nos trés, A troca e a tarefa, O meu amigo pintor
— e, paradoxalmente, de tormento, se a obra lhes parece destituida de valor artistico.

Na mesma entrevista, a escritora registra que reler os proprios livros, para reedita-los,
¢ outro processo doloroso:

No inicio foi mais ou menos como fazer uma exumacdo. (...) uma auto-exumagdo (...) Essa é
uma experiéncia meio terrivel. E quando comecei a reler os textos, fiquei na davida se
deveria ou ndo retrabalhar cada livro. (...) Todos acharam que eu ndo deveria mudar nada, a
ndo ser corrigir eventuais erros (...) todos disseram que eu ndo tinha o direito de recriar os
textos. (...) eu fiquei muito tentada (grifo nosso)™.

' FUNDACAO, op. cit.
“Id. Ibid., p. 3.
%1d. Ibid., p. 3-4.
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Considerando a importancia que a escritora atribui ao reciclar, a revivescéncia e a
continuidade, bem como o fato de se sentir tentada a retrabalhar os textos, num processo que
ela propria denomina de auto-exumagao, constata-se que, em ultima instancia, o seu processo

criativo — o reciclar e o recriar — mantém profunda relagdo com a imagem da morte.

3.1 MORTE E DINAMICA SOCIAL

Na obra de Lygia Bojunga, a incidéncia maior de mortes recai sobre adultos e
idosos, mas também ha morte de animais (4 bolsa amarela,; Seis vezes Lucas) e jovens (NoOs
trés, O abrago). Percebe-se que morrem mais homens (Corda bamba; O sofa estampado; “La
no mar””’ 4,' O meu amigo pintor; Nos trés; Fazendo Ana Paz; A cama, Retratos de Carolina)
que mulheres (Corda bamba, O sofd estampado,; “A troca e a tarefa”; O abrago). Ha mortes
em decorréncia de doencas (O sofd estampado, A cama; Retratos de Carolina) e de acidentes
(Corda bamba; “Ld no mar”), como também em conseqiiéncia de atos violentos (4 bolsa
amarela; Fazendo Ana Paz; Seis vezes Lucas,; O abrago), homicidio (O sofd estampado, Nos
trés), suicidio (A4 troca e a tarefa; O meu amigo pintor) e aborto (Retratos de Carolina).

Um outro tipo de morte — que pode ser considerada como morte simbolica — também
¢ recorrente: a morte social, ou seja, a ndo-existéncia como cidaddo, o estar a margem das
conquistas e direitos sociais, o que significa uma vida que nao pode ser plenamente vivida (Os
colegas; Angélica; Corda bamba; A casa da madrinha;, “O bife e a pipoca”); a morte da
capacidade de pensar (4 bolsa amarela; A casa da madrinha); a separagdo e morte da paixao
(“Tchau’; Retratos de Carolina); a passagem do tempo (Fazendo Ana Paz; Retratos de
Carolina) e o desaparecimento de pessoas da familia e amigos (“O bife e a pipoca”;

Paisagem; O abrago).

‘

" “Ld no mar”, “Tchau”, “A troca e a tarefa’ e O bife e a pipoca” sdo contos que integram a obra Tchau.



67

Quanto a situagdo pos-morte, o tema nao ¢ explorado por Lygia Bojunga, mas uma
breve alusdo a ele ¢ feita na obra Paisagem. A tonica predominante, no que diz respeito a
morte, ndo ¢ de cunho religioso e sim social.

Ao longo da obra, ha varios casos de mortes reais violentas: assassinatos, acidentes e
em conseqliéncia de ac¢des brutais, ou seja, aquelas que advém apds atos de violéncia contra
pessoa ou animal. E o que se pode observar nas obras 4 bolsa amarela, Seis vezes Lucas e O
abraco.

Na primeira, o galo Terrivel, cujo pensamento fora costurado, pensa obsessivamente
em lutar. Numa dessas lutas, com um galo mais jovem e mais forte, Terrivel desaparece.
Raquel e seus amigos encontram apenas algumas penas no local onde acontecera a luta.
Afonso apanha as penas do chao e guarda-as como lembranca. Mas Raquel, quando escreve a
historia do galo Terrivel, muda o final: “Quem viu na praia as duas penas que o Terrivel
perdeu, pensou até que ele tinha morrido. Bobagem. Ele agora t4 curtindo a vida no tal lugar
bem longe. Ele e a Linha Forte.” (BA, p.89). Segundo a historia contada por Raquel, a Linha
Forte, que tinha sido usada para costurar o pensamento de Terrivel, percebendo que ele estava
prestes a morrer, rebela-se e arrebenta (arrebentando também o pensamento costurado,
libertando-o, portanto, da obsessdao pela luta): “Ai a Linha Forte ficou na maior afli¢do: ela
sabia muito bem que o Terrivel ia morrer na briga; ¢ ele morrendo, ela morria também. Ela
era uma linha dorminhoca, adorava uma soneca, mas também ndo queria dormir sempre, pra
toda a vida — assim que nem ¢ a morte.” (BA, p.87).

Ainda que, ao recontar a historia, Raquel mude o final, o leitor é levado a acreditar
que Terrivel tenha morrido em conseqiiéncia da violéncia a que foi submetido ao lutar, sem
apresentar condigdes fisicas para tanto, com um galo mais forte. Cabe ressaltar que Terrivel

apenas se submeteu a esse ato violento por ter seu “pensamento costurado”, isto €, por ndo ter
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consciéncia do que estava fazendo. O fato de ter seu pensamento alienado o leva a luta e,
provavelmente, a morte.
Na obra Seis vezes Lucas, também a violéncia desencadeia a morte. Neste caso, a luta

entre Timorato e a Coisa tem desfecho letal para ambos:

O Timorato deu um bote e se atracou na Coisa. Comegou a briga. O Timorato atacava, a
Coisa se defendia, ele atacava de novo, ela crescia, ele se intimidava (...).

Num momento que a Coisa ficou pequena, o Timorato cresceu de zanga e mordeu ela no
meio. Ela se dobrou numa dor. (...)

O Lucas estava paralisado; mal agiientava assistir ao final do drama, o olho indo do
Timorato pra Coisa, o Timorato sumindo no abrago do Nevoeiro, a Coisa sumindo na dobra
da dor. Os dois... a0 mesmo tempo... assim... em cena aberta... morrendo tdo devagar... que
horror... as arvores voltando pra fazer cortina... pra fechar o palco... a luz se apagando... o
Teatro no escuro... a pega acabou. (SVL, p.97-8).

Tanto a Coisa — que provocava angustia no garoto quando este era deixado sozinho,
principalmente se havia temporal — quanto o nome do cachorro — Timorato, “que tem temor;

1 53595
medroso, timido”

— remetem para a caracterizacao psicologica de Lucas: um menino timido,
medroso, reprimido pelo pai e colocado em segundo plano pela mae. A descri¢ao da morte de
Timorato e da Coisa acentua a ferocidade com que ambos se enfrentam, assim como 0s
sentimentos de Lucas, obrigado a enfrentar os seus medos, perdido na floresta numa noite de
temporal.

Ja na obra O abrago, a um estupro segue-se, primeiro, o desaparecimento-morte da
menina Clarice, e, depois, a provavel morte da moga Cristina. Quando estuprada na infancia,
Cristina e a familia agem como se o crime ndo tivesse acontecido. Mas o mesmo crime se
repete quando a moca insiste em manter proximidade com o estuprador e com a Morte’®, ja

que ambos aparecem interligados. O final da obra ¢ marcado pela violéncia do estupro e do

homicidio:

* 1d. Ibid.
% Esta obra ser4 retomada no capitulo quatro, quando sera estudada a relagio da morte com os sonhos.
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A mao do Homem pula da boca de Cristina pro bolso do macacao.

O jardim ja vai se desmanchando na escuriddo, mas Cristina ainda vé€ uma gravata
(cinzenta?) saindo do bolso vermelho. Quer gritar de novo, mas a gravata cala a boca do
grito, e ja ndo adianta o pé querer se fincar no chdao nem a mao querer fugir: o Homem
domina Cristina e a mao dele vai puxando, o joelho vai empurrando, o pé vai castigando, o
corpo todinho dele vai pressionando Cristina pra mata. Derruba ela no chdo. Monta nela. O
escuro toma conta de tudo.

O Homem aperta a gravata na mao feito uma rédea. Com a outra mao vai arrancando, vai
rasgando, se livrando de tudo que € pano no caminho.

Agora o Homem ¢ todo musculo. Crescendo.

S¢ afrouxa a rédea depois do gozo.

Cristina mal consegue tomar f6lego: ja sente a gravata solavancando pro pescoco e se
enroscando num nod. Que aperta. Aperta mais. Mais. (A, p.55-6).

O aperto da gravata, que recrudesce, deixa entrever a morte por asfixia. Cristina, que
ja fora estuprada na infancia, encontra no estuprador o agente da sua morte. Também ha
assassinato na obra O sofa estampado. A avo de Vitor ¢ morta quando defendia a floresta e os

animais contra a sanha dos que buscavam o progresso a qualquer custo:

O espanto do Vitor virou chateacdo com aquele choro sem explicacdo e ainda por cima um
abrago apertado. Quis se safar da tal da Dona Rosa. O abrago ndo deixou. E ele ficou ali
espremido s6 ouvindo “Tadinho do Vitor, tadinho!”. A chateagdo aumentou:

— Tadinho por que, ué, eu vou muito bem obrigado.

—E que a sua V6 morreu. — (Foi assim mesmo que a tal da Dona Rosa falou; nem mais, nem
menos.).

O Vitor botou a cara pra tras; olhou pra tal da Dona Rosa. Ela fez que sim com a cabega:

— Eu estou louca de pena, meu filho, mas a vida é assim mesmo, uns ficam outros vao, ela
foi: vocé vai ter que se conformar. (...).

— Morreu de qué? (...).

— Bom, ela estava 14 na Amazonia, vocé sabe, ndo €, e acontece que ela, bom, vocé sabe
como a sua Vo era, ndo ¢, sempre lutando por umas coisas meio esquisitas, e entdo ela
entrou 14 num movimento pra juntar indio e bicho e arvore, pra todo o mundo lutar junto e
defender a floresta (...).

—E dai?

— Mataram ela, ué. Ela e todo o mundo que ndo estava querendo deixar o progresso chegar
na Amazodnia. (SE, p.45).

Considerando-se que Vitor ainda ¢ um tatu-crianca, a forma com que Dona Rosa
conta a ele que a avd morrera ¢ absolutamente inapropriada, o que desencadeia um acesso de
tosse e engasgo que o leva a cavar um tinel e a permanecer encolhido dentro de sua carapaca:

“Foi assim, todo metido dentro dele, que ele ficou sofrendo fundo de terem matado a Vo4.”
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(SE, p.46). Tomado pelo sofrimento, Vitor depara-se com a Mulher/Morte e o desejo de
morrer acentua-se.’’

Também o pai de Ana Paz ¢ assassinado por defender seus ideais. A cena do pai
fugindo e da policia atirando exprime a brutalidade do crime motivado por razdes politico-
ideologicas, tdo freqiiente no periodo da ditadura brasileira que se instaurou com o golpe
militar de 1964: “(...) e 0 meu pai saiu correndo, e a sacola ficou pra 14, e a minha mae gritou
nao sai por ai que eles ja cercaram a casa! E tome pancada na porta, ¢ voz de homem gritando,
e al eu comecei a ouvir tiro tiro tiro ¢ a minha mae gemendo chorado” (FAP, p.14).

Diferentemente de Vitor, que fica sabendo da morte da avo através da Dona Rosa,
Ana Paz vive o momento do desaparecimento do pai. A histéria de Ana Paz, marcada pelos
vazios, sofre o primeiro abalo com o assassinato do pai. Sua morte ¢ uma perda irreparavel e
refletir-se-a nas fases posteriores da vida da personagem.

Rafaela — na obra Nos trés — vé Davi morto no chdo da sala. Embora a menina nao
tenha presenciado o assassinato, ouve o grito de Mariana e acorda com o “grito morando no

ouvido dela”. Quando vai para a sala, depara com a cena do crime:

V¢é a Mariana e o Davi abragados no chao da cozinha; o choro da Mariana se espremendo, se
escondendo no peito do Davi. Ela vai correr, ela vai falar, (...) ¢ ela sente uma coisa
esquisita puxando ela pra tras: se esconde sem saber por qué. O olho nao desgruda dos dois;
o coracao ta diferente: bate feito querendo parar. (...)

A Rafaela toma coragem ¢ vem vindo pra junto do Davi.

Vem vindo.

O olho andando pelo sangue na camisa, pela faca no chao, (...).

Do canto da boca dele também saiu um fio de sangue. (...).

Que fria que € a pele dele, a mao! (NT, p.51-52).

A morte de Davi ¢ profundamente sentida por Rafaela que, junto com amigos

imaginarios, buscard uma forma de punicio para a assassina.”

°7 Esse aspecto sera abordado no proximo capitulo, quando se discutira mais detalhadamente a obra em questéo.
% Essa obra ser4 retomada no capitulo cinco.
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Em Corda bamba, a necessidade de dinheiro faz com que os pais de Maria aceitem
fazer um espetaculo na corda bamba, sem protecdo. Assim como em outros acidentes que

poderiam ser evitados, neste, a imprudéncia — ditada pela necessidade — antecipa a morte:

“Senhoras, senhores, distinto publico, atengdo, muita atencdo! Os famosos equilibristas
Marcia e Marcelo hoje vao apresentar o sensacional niimero da corda bamba na parte mais
alta do circo, e sem nenhuma protecao.”(...).

O tambor comeg¢a. Marcando bem o movimento de Marcia ¢ Marcelo. (...) Marcia falseia o
pé, o corpo vira, o pai quer pegar um braco, um cabelo, um resto dela, mas tudo escapa, ela
ja vem vindo, ele se vira todo, j& vem também, o tambor parou, ninguém diz ai, s6 tem
siléncio, que depressa que gente cai!! (CB, p.113-14).

No conto “Ld no mar”®’, Pescador e Barco enfrentam um temporal que pde fim a
vida do rapaz. Em meio a violéncia das ondas que se agitam furiosamente, o Pescador vé o pai

e 0 avd — ambos falecidos — e, junto com eles, desaparece no mar:

Uma noite, um temporal pegou o Pescador e o Barco em alto mar.

O Pescador ndo tinha mais controle do leme. E perdeu o controle dos nervos também: sentiu
a sombra de um homem chegando; se virou; sentiu outro homem vindo. lam tomar o Barco
dele? (...).

O Pescador reconheceu os dois homens. A cara se abriu de contente:

— O pai! O vo! Que saudade que eu tinha de vocés! — Largou o leme pra 14 e se abragou com
os dois.

E assim abragados, o filho, o pai ¢ 0 av0, pareciam até que dangavam, de tanto que o Barco
rodava, rodava pra ca e pra la.

Numa virada do Barco a danga toda se acabou: o Pescador foi atirado pro mar, sumiu pai,
sumiu avd; e o Barco sentiu no casco a mdo do Pescador se agarrando.

Comecgou a agonia.

Agonia de s6 ser barco: de ndo ter mio pra estender pro companheiro e puxar ele pra dentro
de novo.

Quanto tempo durou aquilo? Ja ninguém sabia mais.

Era a onda? era o vento, era quem? que puxava o Pescador assim tdo forte pro fundo do
mar?

E o Barco esperando. Esperando a méo agiientar.

Mas quem puxava era mais forte, ¢ 0 Barco sentiu no casco os dedos escorregando. (LNM,
p.73).

Neste conto, a relagdo do Pescador com o Barco ¢ caracterizada por uma
cumplicidade e intimidade tal que o Barco ¢ algado a condigdo de amigo que sofre com a

morte do companheiro e se entrega a dor e ao luto:

% In: Tchau, p. 69-79.
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E o Barco ndo quis mais voltar pra praia, resolveu ficar morando 14 mesmo. Quando o vento

soprava ele se firmava na agua pra ndo ser levado pra longe; (...) ele ficava achando que ele

e o Pescador ainda estavam perto um do outro e que entdo a vida ndo era ruim.

Passou muito tempo.

O Barco ficou velho. Deu pra pensar que o casco dele ia apodrecer. Gostou: ia afundar: ia

morar ainda mais perto do amigo. (LNM, p.74).

A vivéncia e a superacao do luto sdo abordadas neste conto. Apesar de ter sentido
por um longo periodo a morte do Pescador, fazendo de tudo para permanecer no local onde
este desaparecera, o Barco deixa-se levar por uma nova onda de vida representada pela
crianca que o resgata e o transforma em novo companheiro.

2100

Ja no conto “A troca e a tarefa” ", a impossibilidade de viver afastada da escrita

leva a narradora protagonista — uma escritora — a morrer:

Hoje, finalmente, eu tomei a decisdo de acabar o meu livro.

O aviso nao me interessa mais. Tenho que transformar de novo: o resto ndo me interessa

mais. Se essa ¢ a minha paix...*

Nota de Lygia Bojunga Nunes:

A escritora morreu sem acabar a frase. Deram com ela debrugcada na mesa, a ponta do lapis

fincada na paixao. (TT, p.67).

A opc¢do pela morte, neste caso, ndo representa um ato de desisténcia da vida. Ao
contrario, trata-se de uma reafirmacdo da vida, naquilo que ela tem de mais caro a
protagonista: a paixdo incomensuravel pela escrita, sem o que estar vivo nada significa.

Na obra O meu amigo pintor, o leitor se depara com a morte j& nos paragrafos
iniciais, ao acompanhar o narrador — o menino Claudio — que conta a historia do seu Amigo
Pintor e a grande dificuldade de compreender a sua morte: “S6 que ndo deu pra falar com o
meu amigo pintor; ele morreu. Hoje estd fazendo trés dias que ele morreu. (...) na terga-feira

quando eu cheguei da escola eu fiquei sabendo que ele tinha morrido. Fui 14. Nao agiientei

olhar pra ele assim morto: virei a cara pra parede;” (MAP, p.8-9).

1% In: Tehau, p. 49-67. Esse conto sera retomado no capitulo cinco.
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Nesta obra trata-se de um suicidio, o que desencadeia uma série de comentarios

preconceituosos em relacdo aquele que se matou:

... uma garota que mora no térreo chegou perto de mim e falou:

- O teu Amigo Pintor foi pro inferno.

Levei um susto tdo grande que a fala nem saiu logo. Ela disse:

- Ele se matou. E diz que quem se mata vai pro inferno. (...)

- A essas alturas ele ja torrou no inferno igualzinho feito o frango que a minha mae esqueceu
no forno. (MAP, p. 13-4).

Ha, ainda, na obra de Lygia Bojunga, mortes motivadas por doengas e cumprimento
de um ciclo de vida, pressuposto no ato de envelhecer. E o caso do Inventor, em O sofd
estampado, e do avo de Tobias, na obra A cama, assim como do pai de Carolina, em Retratos
de Carolina.

No primeiro caso, o Inventor ¢ levado pela Mulher (Morte) ap6s o encontro deste
com Vitor. A op¢ao da Mulher, que leva consigo o Inventor e deixa o Vitor, reflete a ordem

natural segundo a qual os mais velhos morrem antes dos jovens, perpetuando, desta forma, um

ciclo no qual morte e vida se alternam.

La pelas tantas o Inventor conseguiu pegar uma ponta do lenco, ai! como era frio, quis soltar.
Mas o lengo nao deixou: enrolou firme na mao dele; segurou.

O Vitor parou espantado. O lenco puxou o Inventor. O Inventor quis voltar; o lengo apertou,
foi puxando. O Inventor se virou. O Vitor viu medo na cara dele: correu pra ajudar. Mas a
Mulher ja ia dobrando a esquina — Ela, o lengo, o Inventor. O Vitor chegou logo atras. Parou
num susto: depois da esquina ndo tinha mais nada pra olhar. (SE, p.105).

J& na obra A cama, Tobias, um garoto de cerca de doze anos, relembra a cena do avod

morrendo, quando ele tinha cinco anos, e do medo que sentiu.

Tobias lembrou de um quarto meio escuro e de uma parede umida, fria. Ele devia ter uns
cinco anos. Estava encostado na parede; sentia a umidade nas costas. E sentia medo, que
medo! Tinha uma cama grande no quarto (...), € 0 av0 estava deitado nela, estava morrendo
nela. Ele nunca tinha visto gente morrer, e agora o avo ali, morrendo na frente dele. Se
encolheu de frio e de medo. Mas prestava atencdo a tudo. O avd falava de uma cama,
segurando a mao da Maria Rita ¢ do Zecdo. Volta e meia parava de falar e fechava o olho.
Feito coisa que tinha morrido. Mas depois abria o olho e falava outra vez. (...) A morte dava



74

medo, a parede dava frio, ele tinha comecado a chorar e, de repente, chorava tanto, que a
Geraldina levou ele embora do quarto. (C, p.14).

Nesse processo de morte assistida pelos familiares, também a crianca participa, ainda
que sinta medo. O morrer ¢ mostrado como parte integrante da vida, como um momento tao
natural quanto o nascimento. E a cama, que acompanha a familia hd muitas décadas, de tanto
presenciar cenas de nascimento e de morte, ja estd acostumada com o ciclo da vida: “O ar
barroco e altaneiro que ela [a cama] tinha se diluia num ar acostumado-com-a-vida, de tanto
que nasceram nela, de tanto que morreram nela, de tanto suspiro e gemido de amor que ela
tinha ouvido.” (C, p.42).

Também o pai de Carolina morre em casa, mas debrugado sobre a escrivaninha, onde
¢ encontrado pela esposa. “E despertada pelo telefone chamando na madrugada. Era a Mée,
dizendo, acordei ainda agorinha, ndo vi teu pai na cama, fui no escritdrio ver se ele ainda
estava lendo e encontrei ele sem vida, debrugado na escrivaninha.” (RC, p.137).

Acometido por uma doenca incuravel, o pai diz a filha que ndo quer prolongar a dor

e enfrenta a certeza da morte com lucidez e espirito pragmatico:

— Eu ndo vou querer prolongar a doenca, Carolina. Ja avangou muito. Com uma rapidez que
nos tomou de surpresa, os médicos, a tua mae, eu. Daqui pra frente, vai ser s6 sofrimento. —
Pausa . — Dor. — Pausa. — Despesas. — Pausa. — Por que consumir o pouco que eu consegui
economizar numa vida que ja esta condenada? — Pausa. Nao, ndo quero. (RC, p.115)

Ainda em Retratos de Carolina, a morte aparece através do aborto. Numa conversa

com o pai, Carolina conta que abortara:

— Mas eu também nao sei se vocé vai me entender se eu te digo que a coisa que eu mais
queria, quando eu descobri que estava gravida, era me livrar da gravidez. Acho que ¢ dificil
um homem entender direito esse pesadelo que tanta mulher tem que viver. O pesadelo de
saber que aqui... dentro da gente... comegou a se formar um ser que a gente nao planejou,
nem quer ter. (...).

Imagina s6 fazer uma Vida. Uma vida que nasceu de uma violéncia [fora estuprada pelo
marido], gerada de um homem que eu ndo gosto mais. (...) A idéia de me emaranhar numa
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maternidade que eu ndo queria, e continuar num casamento que eu nao queria mais, me su-

fo-cou: resolvi abortar. (RC, p.127-8).

O aborto ¢ assunto praticamente omitido na literatura para criangas e jovens. A obra
de Lygia Bojunga ¢ uma das poucas que faz mencao a ele, e de forma bastante aberta, pois, se
o pai de Carolina compreende as razdes da filha, 0 mesmo ndo acontece com sua mae € o
marido. Desta forma, com personagens posicionando-se de forma diferenciada, o assunto ¢
posto em evidéncia sob multiplos aspectos.

Além das mortes fisicas, hd, na obra ficcional de Lygia Bojunga, muitas referéncias a
mortes simbdlicas: mortes de cunho metaférico, ou pequenas mortes, conforme o conceito

apresentado por Maria Julia Kovécs:

(...) as perdas consideradas como “pequenas mortes”’, como, por exemplo, as fases do
desenvolvimento, da infancia para a adolescéncia, vida adulta e velhice. Sdo também vividas
como “pequenas mortes” mudangas de casa, de emprego. (...) Estas situagdes podem
despertar angustia, medo, soliddo e, neste ponto, trazem alguma analogia com a morte.
Carregam em si elementos de sofrimento, dor, tristeza e uma certa desestruturagdo egoica.'”!

Essas pequenas mortes marcam a obra da escritora, seja através da tematizagdo da
passagem do tempo, seja através da separacdo amorosa ou situagdes que provocam
rompimento e perda. Mas, com &énfase maior e de forma recorrente, a ficgdo de Lygia Bojunga
focaliza uma modalidade que pode ser denominada morte social, isto é, uma forma de morte
em vida a que esta exposta uma parcela da populaciao impedida de viver de forma condizente
com o que se considera digno para o ser humano. A abordagem deste viés do tema se da
através de continuas referéncias a auséncia de comida, habitacdo, condi¢des higiénicas
adequadas, escola, emprego, lazer, ou seja, de objetos, locais e instituicdes sem os quais a

iminéncia da morte ndo ¢ meramente uma expressao retorica.

"' KOVACS, M. J. Morte, separagio, perdas e o processo de luto. In: . (Coord) Morte e desenvolvimento
humano. 2.ed. Sao Paulo: Casa do Psicologo, 1992, p. 149-164, p. 163.
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Em Os colegas, além de fugar em latas de lixo e buscar comida nas ruas, Cara-de-pau
¢ acusado de roubo ao ser visto saindo do supermercado com umas folhas de couve que

ganhara de uma senhora:

Na segunda-feira, como de costume, Virinha saiu de madrugada pra fucar latas de lixo. Ele
achava que aquela era a melhor hora de procurar comida: fresquinho, tudo calmo, as
familias donas do lixo dormindo em paz. (...)

Quando foi na quarta-feira de tarde, Cara-de-pau ia saindo de mansinho do supermercado,
carregando umas folhas de couve no bolso xadrez (ia saindo de mansinho porque sabia que
ndo gostavam que coelhos sem dono andassem por ali), quando sentiu que seguravam as
orelhas dele. Olhou pra cima e o coracao disparou de susto. Gemeu em pensamento: “Ai, é o
gerente!”

E ai o gerente do supermercado comegou a gritar com Cara-de-pau:

— Vocé roubou verdura do balcdo! Vocé € um ladrao! Vocé tem que ir pra prisao! (C, p.78-
9).

A constante exposicdo aos perigos da rua e a falta de comida e de casa para morar
marcam a trajetéria do grupo de amigos dessa fabula contempordnea. Embora vivam em
liberdade, os “animais de rua” estdo sempre em busca de seguranga e de um lugar em que
possam estar a salvo da policia. Esta forma de vida pode ser considerada como morte social —
uma pequena morte — uma vez que o grupo esta alijado de uma série de direitos: casa, comida,
escola, saude. Pode-se considerar, ainda, como morte social, a condicdo do Coelho

abandonado pela familia:

Eu me agarrava no meu tio com medo de me perder, e ele se soltava dizendo que homem
tem que aprender a viver sozinho. E depois, no fim do dia, eles me disseram “vai 14 comprar
um bocado de couve enquanto a gente fica descansando aqui na praca”. Mas eu disse que
ndo ia porque tinha medo de me perder. Foi quando eles disseram “bom, entdo vamos nos, e
vocé fica aqui pra ndo se perder”. (...).

— E dai eu fiquei 14 esperando toda a vida, mas eles ndo voltaram, ndo me acharam mais. Eu
ndo sai de 14, quer dizer: eu ndo me perdi. Eles ¢ que me perderam. (...).

— E seu pai? E sua mée?

O coelho ainda conseguiu fechar mais a cara:

— Pois eles foram fazer um passeio na roga € me perderam na casa dos meus tios.

— Mas como ¢ que pode? — se espantou Virinha.

— Eles me botaram pra dormir no canteiro das margaridas e depois, na hora de ir embora,
ndo me acharam. Eu ndo sai de 14, quer dizer: eu ndo me perdi. Eles € que me perderam. (C,

p.18).
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O problema da fome também ¢ enfatizado na obra Corda bamba. Por ocasidao do
aniversario de Maria, sua avo a presenteia com uma ‘“contadora de histérias”: uma velha
senhora que, através de um vinculo muito préximo com a escraviddo, aceita contar historias
em troca de comida. Ao contar sua propria historia, a mulher revela que sua vida ¢ marcada

pela fome:

Nasci. Tinha uma por¢ao de irmaos, a comida ndo dava pra todos, minha mae contava
historia pra gente, pra gente ficar pensando na historia em vez de pensar em comer. Cresci.
Tudo quanto irmdo cresceu também, s6 a comida ndo crescia. (...) Fiquei magrinha assim de
tanto ndo comer. (...).

Outro dia tua avo chegou e perguntou “Quer casa e comida de graca?” Desconfiei; s6 olhei.
“Pra ficar o dia todo contando historia pra minha neta Maria?” “O dia todo?”, eu me
espantei. “Até ela enjoar e ndo querer mais escutar.” “E quanto de comida eu vou ganhar?”
“Até enjoar.” Mais que depressa aceitei: entdo ndo ia ver como € que era enjoar de comer?
(CB, p.98-9).

Para quem sempre comeu menos do que necessitava, comer até enjoar ¢ de fato algo

bastante insolito. Na ansia de matar a fome, a mulher come excessivamente, sofregamente,

para compensar toda uma vida sem comida. Acaba morrendo por comer demais:

E quando Dona Maria Cecilia entrou na sala perguntando “O que é, Maria? O que foi?” a

Menina mal conseguiu gaguejar de tao assustada que estava: — O meu presente morreu. —

Dona Maria Cecilia pegou o braco da Velha, o pulso, a méo.

— Mas como? Morreu de qué?

— De comer. (CB, p.104).

Longe de ironia, a cena choca pelo que revela de mais profundo: face as limitagdes
de ordem econdmica e social, o humano cede lugar ao animal — matar a fome ¢ um instinto
basico — e aquilo que sempre significara uma forma atenuada de morte acaba provocando a

morte de fato. Em ultima instdncia, a mulher ndo morre por comer demais: morre porque

nunca se alimentara suficientemente e de maneira adequada.
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Além da escassez de alimento, a falta de casa ou morar num local no qual as
condi¢des higiénicas sdo inapropriadas sdo experiéncias vividas pelas personagens de Lygia

Bojunga. Em Angélica, o medo faz com que Porto queira um lugar seguro:

Os macacos passaram correndo. Gritaram:

— Porco! — e sumiram.

Por que ¢ que diziam o nome dele daquele jeito, botando tanta for¢a no por? Comecou a
sentir uma coisa esquisita e ruim que ele nunca tinha sentido antes. De repente viu o que era:
era medo.

O porco ndo tinha casa. Quando estava quente dormia na beira do lago; quando esfriava se
embrulhava num saco de estopa que tinha achado jogado fora e ia procurar um monte de
folhas secas ou um telhadinho qualquer.

Mas nessa tarde ele estava tdo assustado que pela primeira vez achou que precisava ter um
canto. SO dele. Pra poder fechar a porta bem fechada. Pra ninguém entrar. Pra ninguém dizer
pra ele: porco! (A, p.12).

No conto “O bife e a pipoca””

, as diferengas entre o mundo de Rodrigo, cuja
familia ¢ economicamente abastada, e de Tuca, cuja familia vive numa favela, sdo
enfaticamente focalizadas. Enquanto na casa de Rodrigo hd comida de sobra, Tuca tem que
trabalhar para ajudar a alimentar a familia. Entre estudar e trabalhar, ndo ha opg¢do para o
menino que vive na favela: “Os trocados que o Tuca recebia 14 na garage bem que ajudavam
pra ir levando comida pra casa. Entdo o qué que era melhor, quer dizer, pior: continuar de
matematica esquisita ou perder o biscate? E o Tuca continuou lavando carro.” (BP, p.34).
Quando sobe o0 morro para ir a casa de Tuca, Rodrigo se depara com uma realidade
completamente diferente da sua, desmascarando o discurso que pretende ver beleza num lugar

em que criancas e animais se misturam ao lixo e as casas parecem desabar a qualquer

momento:

O caminho que subia [para a favela] era estreito. O Tuca foi na frente. Quase correndo. Feito
querendo escapar da discussdo que crescia 14 dentro dele: um Tuca dizendo que amigo-que-
¢-amigo ndo ta ligando se a gente mora aqui ou 14; o outro Tuca ndo acreditando e cada vez
mais arrependido da idéia de ir comer pipoca.

E atras dos dois 14 ia o Rodrigo, querendo assobiar pra disfar¢ar. Querendo mas nao
podendo: ja estava botando a alma pela boca de tanto subir. Quantas vezes, com a luz de

2 In: Tehau, p.23-47.
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tudo que € barraco se espalhando pelo morro, o Rodrigo tinha escutado dizer: que bonito
que ¢ favela de noite! as luzes parecem estrelas.

E o Rodrigo ia olhando cada barraco, cada crianga, cada bicho, vira-lata, porco, rato,
olhando tudo que passava: bonito? estrela? cadé?!

Nao era a toa que quando caia chuva forte sempre falavam de barraco desabando no morro,
¢ 0 Rodrigo parava no caminho pra ficar vendo como ¢ que alguém podia morar num trogo
tao parecendo que ia despencar se a gente desse um soprao.

Sera que crianca nenhuma tinha sapato?

E aquele cheiro de lata de lixo? ndo ia passar ndo?

E toca a querer assobiar pra disfar¢ar o susto de ver tanta gente assim vivendo tdo feito
bicho. (BP, p.38-9).

Para a parcela da populagdo que ¢ obrigada a sobreviver em condi¢des subumanas, a
morte chega antes que se cumpra o ciclo natural que pressupde, antes do morrer, o envelhecer.
Segundo Julio José Chiavenato, “em certas sociedades — como a brasileira — as criancas das
classes pobres resta menos tempo de vida do que aos ancidos da classe rica ou de paises

industrializados.”'®*

Por isso, pode-se considerar que a morte, nesses casos, ndo ¢ apenas uma
etapa do ciclo de vida: ¢ uma interrup¢ao do ciclo da vida.

Na ficcdo de Lygia Bojunga ha espago, também, para a focaliza¢do de um outro tipo
de morte simbolica: a morte da iniciativa, da identidade, do livre pensar e da capacidade

criadora. Na obra 4 bolsa amarela, essa morte pode ser associada a personagem Terrivel, cujo

pensamento foi costurado a fim de que ele faca apenas o que os donos esperam dele:

— O jeito é fazer o Terrivel pensar do jeito que a gente quer que ele pense.

Mas que jeito? Bolaram, bolaram, e acabaram resolvendo que o jeito era costurar o
pensamento do Terrivel e s6 deixar de fora o pedacinho que pensava: “Eu tenho que brigar!
Eu tenho que ganhar de todo mundo!” O resto todo sumia dentro da costura. E resolveram:
— Vamos costurar com uma linha bem forte pra nao rebentar. (BA, p.85).

Algo similar ocorre com o Pavao, em 4 casa da madrinha. Seus donos o levam para
uma escola especial — Osarta — a fim de que ele tenha o pensamento atrasado, educado para
fazer apenas o que os donos consideram adequado: “levaram o Pavao pra uma escola que

tinha 14 perto e que era uma escola feita de propdsito pra atrasar o pensamento dos alunos.”

103 CHIAVENATO, J. J. 4 morte: uma abordagem sociocultural. Sdo Paulo: Moderna, 1998, p.55.
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(CM, p.23). Depois de tentarem, sem sucesso, o Curso Papo e o Curso Linha — cuja finalidade
era incutir medo, atrasar o pensamento e impedir que o aluno tomasse iniciativas por conta
propria —, instalaram um filtro no pensamento do Pavao, a fim de que ele pensasse apenas um
pouquinho: “Mas essas andangas da torneirinha eram s6 de vez em quando; a maior parte do
tempo ela ficava mesmo na posicdo que tinha que ficar: s6 um tiquinho aberta — pro
pensamento do Pavao pingar bem devagar e ir ficando cada vez mais atrasado.” (CM, p. 29).

Terrivel e Pavao ndo vivem plenamente pois estdo a mercé de individuos que, ao
direcionarem seus pensamentos, delimitam suas vidas. Nesses casos, a morte estd associada a
atrofia da capacidade de pensar, a impossibilidade de tomar iniciativas e ao assujeitamento a
vontade de outrem.

A separagdo amorosa € o fim da paixdo também sdo vivenciados como pequenas
mortes. Em Retratos de Carolina, numa conversa com Carolina, o pai diz que ela deve viver a
paixdo que sente pelo Homem Certo até 0 momento em que a paixao morrer: “- Vocé ndo tem
que agiientar, vocé tem que viver essa paixdo. Quem sabe até, vivendo... ela morre?” (RC,
p.95). Nas palavras do pai, a intensidade da paixao sentida pela filha deve ser vivida para que,
desta forma, perca os véus da ilusdo romantica. Viver a paixao pode representar sua morte, ou
o arrefecer do sentimento que, de outra forma, permaneceria platonicamente idealizado.

35104

Ja no conto “Tchau”""", a paixdo leva a Mae a abandonar os dois filhos e o marido

para viver um sentimento irreprimivel:

A Mae parou de fazer festa na cabeca do Donatelo e ficou sem se mexer.

A Rebeca ficou que nem a Mae: sem se virar, sem falar, sem perguntar.

O tempo foi passando.

Passando.

Até que de repente a buzina do taxi tocou 14 fora e a Méae levantou num pulo de susto.
Rebeca também. E se virou. Ao mesmo tempo que a Mae se virava. E as duas se olharam
com medo e a Mae correu e abragcou Rebeca com for¢a, demorado, bem apertado, ai!

Rebeca fechou o olho: que trogo danado pra doer aquele abrago.

A Mae largou a Rebeca, correu pra sala, abriu a porta.

"% In: Tehau, p. 9-21.
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Mas Rebeca ja estava atras dela; e puxou a mala:

— Mae; ndo vai! eu ja te pedi tanto que eu ndo ia pedir mais, mas vocé ta indo mesmo e eu
tenho que pedir de novo, ndo vai ndo vai ndo vai!! (...).

A Mae abriu o olho (parecia que a tonteira tinha passado), disse:

— Tchau. — E saiu correndo. (T, p.19-20).

Uma mulher deixar os filhos para acompanhar um homem por quem se apaixona &,
na literatura para criangas e jovens, algo incomum. Via de regra, mostra-se o pai que deixa a
casa para estabelecer um novo vinculo amoroso, € os problemas decorrentes desta situagao,
focalizando, principalmente, o universo de criancas cujos pais sdo separados, por exemplo em
O dia de ver meu pai, de Vivina de Assis Viana.'” O conto de Lygia Bojunga insere um
elemento novo neste universo: desta vez ¢ a mae que sai de casa, ¢ a mulher que vai em busca
do amor. A escritora mostra um lado da problematica relagdo familiar que muitas vezes ¢
negligenciado: os interesses femininos extrapolando a fun¢ao reprodutiva materna.

Sob este aspecto, tanto a Mae quanto o marido e os filhos, no conto em destaque,
experimentam uma situagdo de pequena morte pois todos vivem uma experiéncia que pode,

pelo nivel de sofrimento que suscita, ser sentida como uma morte simbolica:

Outra questao freqlientemente perturbadora € a perda de pessoas significativas, a separagao,
o abandono e o luto. Outros processos podem ser vividos no cotidiano como perdas: sdo os
processos de mudanca de casa, relacionamentos novos, rompimento com o0s antigos,
alteragdes de emprego. Esses podem, as vezes, ser sentidos como pequenas mortes, pois
implicam a perda de uma situa¢do antiga, conhecida, e a passagem para uma etapa nova,
desconhecida (...) surgindo ansiedade, medo ou dor. Essas crises mantém uma analogia com
a morte, pelo seu fator de desconhecimento. (grifos nossos).'”

Também vivenciados como mortes sdo os desaparecimentos. Quando uma pessoa
desaparece, conviver com a divida — estd morto? Continua vivo? — impossibilita que o luto

possa ser sentido e, no seu tempo, superado. Na obra de Lygia Bojunga, pais e amigos

105 VIANA, V. A. O dia de ver meu pai. Belo Horizonte: Formato, 1988.
% KOVACS, M. J. Pensando a morte e a formagéo de profissionais de saude. In: CASSORLA, R. (Coord.) Da
morte: estudos brasileiros. Campinas, SP: Papirus, 1991, p. 79-103, p. 85.
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desaparecem: o pai de Tuca, em “O bife e a pipoca”, o pai de Lourengco, em Paisagem e
Clarice, em O abraco.

Numa conversa com Rodrigo, Tuca conta sobre a familia e sobre o pai desaparecido:
“‘O meu pai era marinheiro. S6 aparecia em casa de vez em quando. Um dia ndo apareceu

299

mais’. ‘Ele morreu?’ ‘Ninguém sabe.’”” (BP, p.39). No caso de Lourenco, o pai desaparece em
meio a uma grave crise depressiva: “Uns quinze dias depois recebi um bilhete do Lourengo
informando que o Jodo tinha sumido, a gente avisou a policia, o0 Corpo de Bombeiros, todo o
mundo, mas ninguém encontra nem o Jodo nem o clarinete.” (P, p.63). J4 em O abrago, quem

desaparece ¢ uma menina, o que, de certa forma, traumatiza a amiga que, posteriormente,

, . 1A o1
sofrera 0 mesmo tipo de violéncia'®":

Sabe, a coisa que mais me impressionou quando eu era crianga foi o sumico da Clarice. (...)
Vocé ndo pode imaginar o drama que foi, quer dizer, é claro que pode: imagina uma menina
lindinha de cabelo comprido até aqui, que vai com a familia passar as férias em Sao Pedro
d’Aldeia, e some num fim de tarde. Um vizinho viu ela na praia conversando com um
homem, e depois disso ninguém mais viu a Clarice. (A, p. 14).

Merecem destaque, ainda, na obra de Lygia Bojunga, as mengdes a passagem do
tempo. Na obra Fazendo Ana Paz, a protagonista volta para a cidade natal e restaura a velha
casa na qual vivera quando crianca e presenciara a cena do pai fugindo. Tal como Bento

Santiago em Dom Casmurro, Ana Paz predispde-se a reatar as duas pontas da vida. Numa

conversa com o jardineiro, diz que se prepara para uma nova estagdo: o inverno.

— E que eu estou me preparando pra uma estacio diferente, sabe. Enquanto o senhor prepara
o jardim pra primavera, eu me preparo pro inverno que vai chegar.

— Aonde?

— Em mim. Sempre achei que, chegando nos 80, eu chegava no inverno da minha vida.
Cheguei. E, sabe? t6 achando bom comegar uma estagcdo nova. (FAP, p. 44).

97 A obra O abrago sera retomada no préoximo capitulo.
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Preparar-se para o inverno ¢, evidentemente, preparar-se para a morte. No caso de
Ana Paz, isso ndo implica um sentimento ligubre. Ao contrario. Ela faz questao de preservar
a velha casa para aqueles que ficardo, revelando o quanto valoriza o ciclo da vida: “Um dia
desses vou morrer; depois morre voc€; depois vai o teu filho... Mas a cidade continua; e
quanto mais memoria ela tiver, mais ela pode servir pra cada um que vive aqui”. (FAP, p.48).
A essa consciéncia da finitude da vida, pode-se relacionar o conceito de finebre, de acordo

com Michel Guiomar:

Prise de conscience de la nécessité organique d’un cycle inéluctable, le Funébre serait un
refus du Lugubre, du Macabre, du Fantastique, du Diabolique, toutes aggravations de la
conscience de Mort ou de la raison d’étre de la Mort(...). Le Funébre fait de chacun de nous
le tombeau vivant de nous-mémes et une cellule de la Mort universelle. (...) Elle [la Mort]
est le retour accepté a la terre-mére qui nous réintégrant au seul domaine commun a tout ce
qui vit, nous identifie a notre essence. Le Memento pulvis es... est funébre, et non macabre

parce qu’il témoigne de 1’obligation naturelle, logique du retour. (...). Le Funébre est la

conscience du caractére limonnaire de ’humanité.'*®

O reconhecimento de que a vida ¢ um ciclo organizado — do qual a morte ¢ parte
integrante — leva a compreensdo de que a morte dos seres vivos ¢ a garantia de continuidade
da vida, o que, longe de ser macabro ou lugubre, sugere uma plena aceitacdo da vida e da
morte. Pode-se dizer, portanto, que o conceito de funebre traz em si um dado positivo: a
tomada de consciéncia de que tudo que vive faz parte da mesma esséncia, e que, por isso
mesmo, naturalmente, voltara a condicao de ser inanimado. Este é o conceito funebre da vida,
que, a partir da distingdo estabelecida por Michel Guiomar, ndo pode ser tomado como similar

a ligubre, macabro, diabolico ou funerario.

"% GUIOMAR, M. Principes d’une esthéthique de la mort. Ed. rev e cor. Paris: José Corti, 1970. p. 220-23.
“Tomada de consciéncia da necessidade organica de um ciclo fatal, o Funebre seria uma rejei¢do do Lugubre, do
Macabro, do Fantéstico, do Diabdlico, todas formas agravantes da consciéncia de Morte ou da razdo de ser da
Morte (...). O Fuanebre faz de cada um de no6s o timulo vivo de nés mesmos ¢ uma célula da Morte universal. (...)
A Morte € aceita como o retorno a mae-terra que nos reintegra ao dominio comum a todos que vivem,
identificando-nos a nossa esséncia. O Memento pulvis es... [lembra que és pd] ¢ finebre, e ndo macabro porque
confirma a obrigacdo natural, 16gica do retorno. (...) O Fanebre ¢é a consciéncia do carater de matéria orgénica da
humanidade.” (Tradu¢do nossa).
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J4

A relagdo da morte com a passagem do tempo também ¢ mencionada na obra
Retratos de Carolina: “Num quadro 14 do Museu do Prado: uma pintura impressionantissima:
uma moga, uma velha ¢ a Morte: a Morte estd segurando uma ampulheta.” (RC, p.105). A
imagem da Morte segurando uma ampulheta enfatiza a continua trajetoria do tempo que se
esvai, acentuada pelo contraste entre a moga ¢ a velha. A consciéncia da passagem do tempo e
da proximidade da morte implica maturidade e aceitagdo da morte enquanto uma etapa da
vida. Aprender a lidar com a idéia da propria morte equivale a lidar melhor com a prépria
vida.

Mesmo enfocando a morte em praticamente todas as obras, Lygia Bojunga nao abre
espaco para discussdes de cunho religioso ou esotérico a que, tdo freqlientemente, se langa
mao quando o assunto ¢ abordado. Mas, na obra Paisagem, ha uma referéncia ao que adviria a

morte, segundo a personagem Renata:

(...) o Lourenco ficou sério e falou, sabe, um dia a Renata me disse que nao acredita na
morte, quer dizer, ela acha que no dia que a gente morre pra essa vida, a gente comeca uma
outra vida, e depois outra, ¢ depois mais outra, ¢ que isso vai indo toda vida, e que cada vida
¢ mais uma chance que a gente tem pra ir podando um defeito daqui, outro de 14, e assim ir
ficando uma pessoa mais legal. (P, p.29).

A crenca de Renata na sucessdo de muitas vidas e mortes traduz um sentimento que
pode ser aproximado ao reciclar de objetos e materiais a que faz alusdo Lygia Bojunga em
algumas obras de carater ensaistico. Retomando o que foi destacado na introdugdo deste
capitulo, observa-se que as palavras da personagem Renata — “a gente comeca uma outra vida,
e depois outra, e depois mais outra” — estdo em conformidade com o reviver, renascer, dar
vida nova que a autora emprega quando trata da importancia de reciclar objetos e preservar o
passado e a memoria.

A partir deste panorama geral pode-se inferir que, na obra de Lygia Bojunga, a

morte, predominantemente, aparece associada a reflexdes de ambito social. Na dindmica
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social se percebe a presenca da morte, € isso ¢ mais importante que indagacdes de cunho
religioso sobre o destino das almas. Das obras da autora apreende-se que a morte estd na vida:
¢ uma pega que entra no jogo social, no inevitdvel embate com forcas de diferentes naturezas,
na exposicdo das personagens a vida. A morte ¢ contingéncia da vida, mesmo quando ¢

violenta.
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4 A MORTE NA OBRA DE LYGIA BOJUNGA: SONHOS - SIMBOLOGIA

E ESTRATEGIA NARRATIVA

Pra mim, fazer livro é ir puxando um fio que se
dependura la do meu sotdo. (O tal sotdo que a gente
tem: nevoento, misterioso; onde mora o subconsciente, o
sonho, a imaginagdo, a intui¢do,; a fantasia, o medo).
(Lygia Bojunga).

Retomando as palavras destacadas na epigrafe, salta aos olhos a referéncia explicita
ao material onirico como fonte de criacdo literaria. O inconsciente, a imaginacao, a intui¢do e
a fantasia sdo, de fato, matéria constante nas obras de Lygia Bojunga: todas trazem em seu
bojo uma série de alusdes, imagens e expressdes que remetem a esse ambiente nevoento e
misterioso.

O acesso a esse mundo ocorre, via de regra, pelo sonho. E importante, pois, analisar
como a morte aparece no universo onirico das personagens de Lygia Bojunga. Como elas
lidam com a morte? Como interagem com a realidade, face ao sonhado? Os sonhos auxiliam
no processo de luto? A relacdo entre o universo onirico e o uso de simbolos na obra da autora
leva a um tipo de leitura que busque interpretar essa incidéncia.

A abordagem do material onirico a partir de uma perspectiva simbdlica ampara-se no
pressuposto de que “o sonho anima e combina imagens carregadas de afetividade: sua

. . ] 109
linguagem ¢ exatamente a dos simbolos.”

Dentre outras func¢des destacadas por Chevalier e
Gheerbrant — exploratoria, de substitui¢do, unificadora, pedagodgica/terapéutica, socializante,

de ressonancia, de transcendéncia e de transformacdo de energia psiquica — o simbolo

exerceria uma fun¢ao mediadora:

1% CHEVALIER, J e GHEERBRANT, A . op. cit., p. 848.
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estende pontes, retine elementos separados, retine o céu e a terra, a matéria e o espirito, a
natureza e¢ a cultura, o real e o sonho, o inconsciente € a consciéncia. A todas as forcas
centrifugas de um psiquismo instintivo, levado a dispersar-se na multiplicidade das
sensacOes e das emocgdes, o simbolo opde uma forga centripeta, estabelecendo precisamente
um centro de relagdes ao qual o multiplo se refere e onde encontra sua unidade.(...) Sob esse
aspecto, o simbolo ¢ um fator de equilibrio. Um jogo vivo de simbolos num psiquismo
assegura uma atividade mental intensa, sadia e, a0 mesmo tempo, liberadora. O simbolo
fornece ajuda das mais eficazes ao desenvolvimento da personalidade.'"

Para fundamentar o estudo das imbricagdes tecidas entre sonhos, simbolos € morte na
obra de Lygia Bojunga — objeto deste capitulo —, serdo usadas como referéncia,
principalmente, obras de Gaston Bachelard, Gilbert Durand e Jean Chevalier e Alain
Gheerbrant.

Tomando como base “uma vasta biparticdo entre dois Regimes do simbolismo, um
diurno e o outro noturno, e sobre a triparticdo reflexologica”, Gilbert Durand — na obra As
estruturas antropologicas do imagindrio — pretende “verificar qual € a convergéncia suprema

que os multiplos semantismos contidos nas imagens vém ditar”'".

A biparticdo do
simbolismo em dois regimes — diurno e noturno — acentua o seu carater polivalente, ou seja,
os multiplos sentidos que podem ser extraidos de uma mesma imagem.

Por isso, ao submeter a analise os simbolos usados em obras ficcionais —
particularmente no material onirico — had que se levar em conta seu carater polivalente, bem
como o fato de estarem presentes em sonhos inventados por um escritor. Neste ambito, sdo
usados de maneira consciente — passam pelo filtro da linguagem e do processo de criagdo —
em sonhos que sdo simulacros de sonhos noturnos, isto €, criados pelo consciente do escritor.

A complexidade que envolve a andlise dos sonhos noturnos ¢ destacada por Gaston
Bachelard, em 4 poética do devaneio’?. Ao distingui-los dos devaneios, afirma que aqueles

devem ser objeto de estudo do psicanalista e do antropologo. Para o fenomenologo,

diferentemente do sonho noturno, “o devaneio ¢ uma atividade onirica na qual subsiste uma

" CHEVALIER e GHEERBRANT, op. cit., p. XX VII — XXVIII.

"' DURAND, G. 4s estruturas antropologicas do imaginario. Lisboa: Editorial Presenca, 1989, p. 41.

2 BACHELARD, G. 4 poética do devaneio. Trad. de Antonio de Padua Danesi. Sdo Paulo: Martins Fontes,
2001.
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clareza de consciéncia. O sonhador de devaneio esta presente no seu devaneio. Mesmo
quando o devaneio da a impressdo de uma fuga para fora do real, para fora do tempo e do

11 r ~ s . . -
lugar.”'"® Ja os sonhos noturnos sdo comparaveis a um abismo, o abismo do ndo-ser:

O sonho da noite ndo nos pertence. Nao ¢ um bem nosso. E, em relagdo a nés, um raptor, o
mais desconcertante dos raptores: rapta o nosso ser. (..). Se o sonho desce muito
profundamente nos abismos do ser, como acreditar, com os psicanalistas, que ele encerra
sempre, sistematicamente, significados sociais? Na vida noturna ha profundezas nas quais
nos sepultamos, nas quais ndo temos mais a vontade de viver. Nessas profundezas,
intimamente, rocamos o nada, o nosso nada. (...). No limite extremo, os sonhos absolutos
nos mergulham no universo do Nada. (...). O psicanalista ndo trabalha nessas profundezas.
Acredita poder explicar as lacunas sem atentar para o fato de que esses buracos negros, que
interrompem a linha dos sonhos contados, sdo talvez a marca do instinto de morte que opera
no fundo das nossas trevas.'"* (grifo nosso).

Se, diferentemente dos sonhos noturnos, os devaneios s3o caracterizados pela
“clareza de consciéncia” — o sonhador esta conscientemente presente —, os sonhos ficcionais
também se afastam dos noturnos, constituindo-se simulacros destes. Filtrados pela linguagem
— pela clareza de consciéncia do escritor — os sonhos ficcionais podem ser mais propriamente
aproximados dos devaneios que dos sonhos noturnos. A analise de sonhos ficcionais de Lygia
Bojunga pode se pautar, portanto, nas pesquisas e pressupostos de Bachelard uma vez que
ambos — devaneios e sonhos ficcionais — estdo sujeitos @ mesma condi¢do imposta pelo
aspecto ordenador da linguagem. Assim, cabe verificar como, na obra em aprego, os sonhos
ficcionalmente construidos representam a morte e como o sonhado repercute na vida das
personagens. Para analisar estas questdes, foram selecionadas as obras Corda bamba, O sofa
estampado, O abraco e Retratos de Carolina. Outras serdo ocasionalmente citadas'",

considerando-se sua pertinéncia face ao discutido.

314, Ibid., p. 144.

"4 1d. Ibid., p.139-41.

'3 Os sonhos também estdo presentes nos textos “A troca e a tarefa” in: Tchau (1984); O meu amigo pintor/ O
pintor (1984-87); Nos trés (1987); Paisagem (1992); Seis vezes Lucas (1995).
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4.1 PORTAS DO SONHO E DA REALIDADE

Em Corda bamba, os limites entre sonho, realidade e sonhadores se confundem: nédo
ha fronteiras precisas. Quem sonha com Maria andando numa corda presa entre a janela do
quarto e uma antena de televisdo de um prédio vizinho é Quico, € ndo a menina que, através
de incursdes diarias na corda, passa a descortinar seu mundo interior, abrindo portas que a
levam ao conhecimento de si ¢ da sua histéria familiar. Quico, no seu processo de sonhar,

acordar, sonhar, acordar, vé Maria espiando pela janela:

Acordou. Dormiu. Sonhou de novo com o orelhdo de brinco. Mas dessa vez era tudo branco e
preto. Acordou. Sonhou. Acordou. Sonhou. (...) Mas, de repente, o sonho mudou. E mudou
pra colorido também, Quico desatou a ver tudo cheio de cor:

Viu Maria na janela, espiando 14 pra fora (...)

Ficou com medo, “Maria!” (a voz ndo saia porque ele estava com medo, ou por que a gente

sonhando a voz ndo sai?) (...)

A corda cedeu. Quico viu Maria ir ficando mais baixa. E ai ndo quis mais olhar: enfiou a

cara no travesseiro pra ndo ver mais sonho nenhum, pra acordar de uma vez.

Ficou de cara enfiada no travesseiro e logo depois dormiu. Acordou. Sonhou. Acordou.

Dormiu.

Maria foi seguindo na corda com as andorinhas. (CB, p.41-4, grifos nossos).

A confusdo de Quico, que ndo sabe se estd dormindo ou acordado, se sonha ou
presencia coisas que de fato acontecem, fica evidenciada na construcdo textual destacada em
italico. Nos capitulos que seguem, ndo ha indicio de que as saidas de Maria se déem nos
sonhos de Quico: numa sucessao de dias, a menina anda na corda que estendera entre a janela
do seu quarto e o edificio ao lado.

Quando chega a casa da avo, Maria traz consigo essa corda, objeto que pode ser
considerado mediador entre o presente e o passado, uma vez que ¢ através dela que se
estabelece uma ponte entre a menina e os pais. Simbolicamente, ¢ o instrumento que

possibilita o retorno deles, a medida em que, através de incursdes diarias pela corda, as

lembrangas afloram e Maria relembra fatos da propria vida e da dos seus pais. O objeto se
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reveste, portanto, de duplicidade: por um lado, como instrumento de trabalho dos pais, levou-
0s a morte; por outro, ¢ o meio através do qual se dara a recuperacdo da memodria e da
identidade da garota. Embora tenha trazido a morte, possibilita o acordar da memdria, a volta
a vida, valor enfatizado pelo jogo de palavras que se estabelece entre o instrumento-
substantivo e a acdo de sair da letargia: corda, acordar e recordar.

A morte dos pais leva a uma espécie de morte da filha: apds vé-los caindo, Maria

dorme por muitas horas e, ao despertar, ndo lembra de nada:

- Mas ela viu? — Viu. E depois desatou a dormir. Dormiu um dia, uma noite, outro dia, outra
noite. (...) Mas, felizmente, ela acabou acordando. E ja acordou desse jeito: calada até ndo
poder mais, testa franzida, parece que ela td sempre pensando uma coisa com forga. (...)
Sabe, a gente ta achando que a Maria nao lembra de mais nada. (CB, p. 19).

Pode-se ver, na reacdo de Maria — dormir durante varios dias — uma forma de morte.
Através do sono, Maria busca juntar-se aos pais. Enterra-se no leito como num sepulcro. A
associa¢do entre sono e morte ¢ bastante usual. Pode ter origem na mitologia grega, segundo a
qual a Morte é filha da Noite e irmd de Hipnos, o Sono.''® A auséncia momentinea
representada pelo sono — “estado fisiolodgico tempordrio (...) caracterizado por supressdao da
vigilancia (...), suspensdo das experiéncias conscientes que estdo referidas no momento ao

. ., 11
individuo e ao mundo”''” —

apresenta similitude com a morte: apagamento fisico que se
aproxima também do desmaio. A analogia entre o sono e a morte faz com que, algumas vezes,
seja utilizado, na oralidade, o eufemismo “Fulano dormiu para sempre” ou “Fulano
descansou”, evitando-se o uso da palavra morte. O entrelagamento mitoldégico da morte e do

sono — ambos sdo filhos da Noite — enfatiza caracteristicas comuns: auséncia de movimento,

siléncio, escuridao.

116 ¢f. SPALDING, T. O. Diciondrio de mitologia greco-latina. Belo Horizonte: Itatiaia, 1965, p. 240.
"7 DICIONARIO ELETRONICO HOUAISS.
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A aproximacgdo do sepulcro ao ber¢o ¢ um procedimento do imaginario. Para Gilbert
Durand, a “eufemizacdo do sepulcro e a assimilagdo dos valores mortudrios ao repouso ¢ a
intimidade encontra-se também no folclore e na poesia. No folclore, a intimidade das camaras
secretas contém as belas adormecidas dos nossos contos. ” ''® No ambito de Corda bamba,
ndo € o sepulcro que ¢ visto como um bergo, € sim, o contrario: a cama de Maria ¢ seu
sepulcro: ali fica e dali sai emudecida, sem lembrar o que aconteceu. Ainda que tenha
despertado, sua fala e memoria permanecem adormecidas. Segundo Durand, o psicanalista
veria na imagem das mocinhas adormecidas “o simbolo da recordacdo que dormita no fundo
do inconsciente.”'"’ Mas, indaga ele, “essas lendas da bela adormecida ndo serdo, de forma
mais simples, o resultado do progresso popular do eufemismo, sobrevivéncias de mitos
ctdnicos que, pouco a pouco, foram perdendo as alusdes funerarias?”'*

Na obra em andlise, a evasdo representada pelo sono s6 ¢ revertida quando,
sistematicamente, Maria abre portas de diferentes cores e testemunha importantes cenas da
vida e a morte dos pais. Através do processo de adentramento representado pelo andar na
corda — que transcorre no limite entre o sonho e a realidade — a menina recupera a propria

historia. O processo de abrir e fechar portas traduz um conjunto de simbolos ¢ imagens:

A porta ¢ todo um cosmos do Entreaberto. Isto ¢, ao menos uma imagem-principe, a origem
de um devanecio onde se acumulam desejos e tentacdes, a tentagdo de abrir o ser no seu
amago, o desejo de conquistar todos os seres reticentes. A porta esquematiza duas
possibilidades fortes, que classificam claramente dois tipos de devaneio. As vezes, ei-la bem
fechada, aferrolhada, fechada com cadeado. As vezes, ei-la aberta, ou seja, escancarada. (...)
Como tudo se torna concreto no mundo de uma alma quando um objeto, quando uma
simples porta, vem dar as imagens da hesitacdo, da tentacdo, do desejo, da seguranca, da
livre acolhida, do respeito! Narrar-se-ia toda uma vida se se fizesse a narrativa de todas as
portas que se fecharam, que se abriram, de todas as portas que se gostaria de reabrir.'*'

"8 HURAND, op. cit., p. 165.

"9 1d.1bid., p.165.

12014 Ibid., p. 165.

2 BACHELARD, G. 4 poética do espago. Trad. de Antonio da C. Leal e Lidia do V. S. Leal. Rio de Janeiro:
Eldorado Tijuca. [ca 1970] p. 164-5.
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De acordo com Chevalier e Gheerbrant, a porta simboliza “o local de passagem entre
dois estados, entre dois mundos, entre o conhecido e o desconhecido, a luz e as trevas, (...).
Mas ela tem um valor dindmico, psicoldgico; pois ndo somente indica uma passagem, mas
convida a atravessa-la. E o convite a viagem rumo a um além...” '*

Em Corda bamba, as portas fechadas representam um desafio: Maria deve transpo-
las para ter acesso ao seu mundo interior esquecido ou reprimido. A de cor vermelha ¢ evitada
em varias ocasides. Mesmo sem lembrar da morte dos pais, a menina se esquiva dessa porta,
adiando a lembranga ruim. Chevalier ¢ Gheerbrant lembram que o vermelho, além de outras,
“possui também uma significagdo finebre: a cor purpura, segundo Artemidorus, tem relagdo
com a morte. Porque esta ¢, com efeito, a ambivaléncia deste vermelho do sangue profundo:

. , C o~ . . . 12
escondido, ele é condi¢do de vida. Espalhado, significa a morte.” '*

(grifos dos autores).
Quando, finalmente, abre a porta vermelha e revé a queda e a morte dos pais, tenta escapar

mais uma vez:

Maria se vira, sacode a maganeta, a porta ndo estd mais trancada, ela sai. Correndo.

Correndo. Pula pro andaime (...) Ndo se lembra de tirar sapatilha, nada, entra na cama, puxa

o lencol, se tapa toda, cabeca, tudo, ndo quer ver nada mais, so quer dormir, quem sabe

quando acordar, lembrar ndo vai doer tanto assim? (CB, p.116, grifo nosso).

Embora busque fugir através do sono, ¢ pelo sonho que retorna a realidade que
procura negar. Nessa relacdo, mesmo que o sono signifique fuga, o sonho, ao dar acesso as
lembrangas, auxilia no processo de reelaboracao e superacao do sofrimento.

O movimento de abrir portas analogicamente associa-se a dialética do escondido e do

manifesto, estudado por Bachelard, em 4 poética do espago. Segundo o autor,

122 CHEVALIER ¢ GHEERBRANT, op. cit., p.734.
12 1d. Ibid., p. 944.
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O ser que se esconde, o ser que “entra na concha”, prepara “uma saida”. Isso é verdade em
toda escala de metaforas, desde a ressurrei¢do de um ser enterrado até a expressdo subita de
um homem taciturno durante muito tempo. (...) Ao conservar-se na imobilidade de sua
concha, o ser prepara explosdes temporais do ser, turbilhdes do ser.'**

Maria abre portas para a morte ou para a vida? O que ha atras das portas?
Lembrancgas de vida e de morte. A porta ¢ um umbral, representa o acesso possivel aos dois
lados. Ao defrontar-se com a morte, a menina recupera a vida. Esse movimento ¢ fundamental
para o restabelecimento de sua memdria-identidade. Corda e portas estabelecem uma ponte

entre o sonho e a realidade, entre a morte € a vida.

4.2 AS ESTAMPAS DA MORTE

Na obra O sofa estampado, o sonho aproxima Vitor da morte. Decepcionado com
Dalva e com a memoria cheia de acontecimentos que o tinham feito infeliz, Vitor volta para a
floresta. Cansado, deita-se na estrada, adormece € tem um sonho: “Tinha nevoeiro na floresta,
chdo, capim, galho, era tudo cinzento. O pai saiu do nevoeiro de maleta profissional estendida
e carapaca de plastico dentro. Tudo bem cinza. A mae chegou perto e comegou a chorar.”
(SE, p.100). O pai, que quer obrigéd-lo a vender carapacas de plastico, ficou cinza bem forte; o
Vitor se engasga e tosse cinzento.

A iteracdo da cor cinzenta cria uma atmosfera lugubre, enfatizando a angustia de
Vitor, manifestada pelo engasgo e pela tosse, tdo freqiientes. Ao usar um recurso
convencional — a cor cinza associada a tristeza e a angustia — na descricdo desse cendrio,
acrescentando-lhe um nevoeiro, a autora reforca sua faceta simbolica. O nevoeiro pode ser
visto como um “simbolo do indeterminado, de uma fase de evolugdo: quando as formas nado

se distinguem ainda, ou quando as formas antigas que estdo desaparecendo ainda ndo foram

2 BACHELARD, G. 4 poética do espago. op. cit., p.92.
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o, . , . . 125
substituidas por formas novas precisas. (...) o periodo tranmsitorio entre dois estados.”

(grifos do autor).

Quanto a floresta, sua imagem esta envolta em um mistério polivalente, que gera, ao
mesmo tempo, “anglstia e serenidade, opressdo e simpatia, como todas as poderosas
manifestacées da vida. (...) Para o psicanalista moderno, por sua obscuridade e seu

»126 (grifos do autor).

enraizamento profundo, a floresta simboliza o inconsciente.
Especificamente em relacdo ao sonho de Vitor, o nevoeiro e a floresta sdo bastante
significativos. Ainda que, ao acordar apavorado, Vitor ndo lembre do sonho, e sim da rua
onde encontrara a Mulher, a atmosfera sombria ¢ angustiante do sonho prenuncia o encontro
com a morte. Vitor acorda sentindo desejo de reencontrar a rua e, por conseguinte, a Mulher-
Morte.

A fuga — representada pelo ato de cavar descontroladamente — leva-o a rua
misteriosa e corporifica seu desejo de morrer. Este desejo € refreado na primeira vez, e Vitor
sai do buraco. “Ela [a Mulher] sacudiu a cabega com forca; puxou o lengo. O Vitor ndo quis
largar. Ela entdo tirou a mao do bolso e empurrou o Vitor de um jeito que ele teve que largar o
lengo, e largou também a vontade de seguir com a Mulher.” (SE, p.47-9).

Na segunda vez em que, cavando, ele chega a mesma rua, sua vontade de morrer ¢é
acentuada: “E na rua continuava tudo quieto, parado. O mesmo cheiro forte de jasmim. O
mesmo siléncio. A mesma impressdo de que, 14 no fim, de repente, alguém ia aparecer. S6 que
agora o Vitor sabia que alguém era a Mulher que nao tinha rosto, e dessa vez Ela ia levar ele

junto, ah! isso ia.” (SE, p.102). Mas o desejo de Vitor é novamente frustrado, pois a

Mulher/Morte leva consigo o Inventor:

5 1d. Ibid., p. 634-5.
126 14d. Ibid., p. 439.
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O Vitor parou espantado. O lengo puxou o Inventor. O Inventor quis voltar; o lenco apertou,

foi puxando. O Inventor se virou. O Vitor viu medo na cara dele: correu pra ajudar. Mas a

Mulher ja ia dobrando a esquina — Ela, o lengo, o Inventor. O Vitor chegou logo atras. Parou

num susto: depois da esquina ndo tinha mais nada pra olhar. (SE, p.105).

Na obra Além do principio do prazer'”’, Sigmund Freud introduz o conceito de
pulsdes de vida e pulsdes de morte, em constante conflito no ser humano. Eros (pulsdes de
vida) e Tanatos (pulsdes de morte) complementam-se e opdem-se, num processo dialético.
“As primeiras levam ao crescimento, desenvolvimento, integragdo, reproducdo, manutengao

da vida; as segundas fazem o movimento inverso, de desintegracdo, tentando levar o

. oy . As 12
individuo para um estado inorganico, a morte”'**. Quando

ocorre a “desfusdo” [separagdo] das pulsdes, ¢ a de morte se encontra livre, predominante,
nos defrontamos com situagdes de sofrimento, que podem manifestar-se nas areas somatica,
mental e social, em todas elas. Essa predominidncia em seu auge pode levar & morte
emocional (na loucura) e a morte do corpo, através de somatizagdes graves ou atos suicidas,
ou mesmo mortes “naturais” precoces. >’

O desejo de livrar-se das tensdes — de morrer’ - é superado quando Vitor, ao ler o

diario da avd, € contagiado por sua vontade de lutar pela manutencao da vida:

Aos poucos, devagarinho, foi dando vontade de comegar onde a V6 tinha parado. Olhou pra
rua. Comecgou a achar horrivel aquele cheiro de jasmim, o limo no telhado, o céu assim
cinzento. E s6 de pensar que podia encontrar de novo a Mulher ¢ o lengo de seda, se

127 FREUD, S. Além do principio do prazer. In: Além do principio de prazer, psicologia de grupo e outros
trabalhos. Trad. de Jayme Salomdo. Rio de Janeiro: Imago, 1974. (Volume XVIII).

128 CASSORLA, R. M. S. Reflexdes sobre a psicanalise e a morte. In: KOVACS, M. J.(Coord.) Morte e
desenvolvimento humano. 2.ed. Sdo Paulo: Casa do Psic6logo, 1992, p.95-6.

129 14. Ibid., p. 96.

130 Angélica, na obra de mesmo titulo, manifesta o desejo de ndo ter nascido, ou seja, o desejo de voltar a esse
estado de repouso absoluto: “Quem tem culpa de tudo sdo vocés, que faziam a Angélica tdo infeliz que ela sé
queria ndo ter nascido”. (A, p.63). Da mesma forma, na obra Retratos de Carolina, o Homem Certo tem varias
atitudes que se aproximam de pulsdes de morte: “Passado um tempo, a Eduarda comegou a reivindicar do
Homem Certo o abandono de antigas predilegdes, feito cheirar po (...), adular o uisque (...), fumar trés magos por
dia (se vocé ndo se importa de morrer, eu me importo: ndo t6 mais agiientando respirar tanta fumaca)” (RC,
p-97). Em outro trecho, estes impulsos destrutivos sdo novamente destacados: “(...) desde o dia em que conheceu
a Eduarda ele viveu em estado de fascinio por ela, e quando ela sumiu da vida dele, bem que ele andou cogitando
de ir mesmo pro inferno, mas na hora faltou coragem e entdo optou pela alternativa mais fresquinha do gelo no
copo.” (RC, p.99).
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apavorou; quis ir embora depressa. Atravessou o tunel correndo. Pra poder sair logo ld

fora. (SE, p.105, grifo nosso).

As lembrancgas da avé — de suas lutas e ideais, determinagdo e coragem — fazem com
que Vitor se liberte do desejo de morrer. A avo e o que ela representa o empurram de volta a
vida. Sair do buraco — e da atmosfera fechada e sombria que simboliza a morte — e voltar ao

espaco aberto da floresta, com cheiro de terra e de folha, significa redescobrir o valor da vida.

E 14 fora era a floresta. Terra. Cheiro de folha. Sol. Um ar assim de quem ja choveu. O Vitor
cheirou o ar: forte, bem forte; e cheirou de novo. Ficou parado. Se espantando de ter
esquecido que la fora era tdo bom. E quando olhou pra unha viu que ela estava quieta, feito
coisa que agora ia dormir muito tempo. (SE, p. 107).

A unha que se aquietou reflete o estado interior de Vitor: sem a angustia de cavar e

sumir, sem tosse € sem engasgo, ele sai do buraco apaziguado, sem medo de enfrentar o pai e

de negar-se a vender carapacgas de plastico. A travessia desse tinel ¢ um rito de passagem.

O rito de passagem por exceléncia é representado pelo inicio da puberdade, a passagem de

uma faixa de idade a outra (da infancia ou adolescéncia a juventude). Mas ha também ritos

de passagem no nascimento, no casamento ¢ na morte, ¢ pode-se dizer que, em cada um

desses casos, se trata sempre de uma iniciagdo, pois envolve sempre uma mudanga radical de

regime ontoldgico e estatuto social."!

No caso de Vitor, o rito de passagem marca uma radical mudanga no seu jeito de ser
e de se relacionar, inaugurando uma nova fase de vida. Além de vencer o medo, conquista
algo mais importante: torna-se consciente da realidade da morte. “Quem sabe tudo nao

passava de um sonho? e ele ia acordar. Esperou. Continuou tudo igualzinho. (...) Mas entdo,

se também ndo era imaginac¢do, tudo era verdade. Nao era, nao?” (SE, p. 105).

B ELIADE, M. O sagrado e o profano: a esséncia das religides. Trad. Rogério Fernandes. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 1992, p. 150.
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Na mitologia grega, a Morte ¢ uma “divindade infernal, filha da Noite, que a

) .y 132
concebeu sem ajuda de outra qualquer divindade ou homem."*?.

Ja Tanatos, deus grego que
representa a morte, ¢ um ser masculino: “filho da Noite, que o concebeu sem o auxilio de
qualquer outro ser”.'*> Embora ambos tenham a mesma origem, apresentam diferengas na sua
representacdo: a Morte era representada “com rosto palido e desfeito, olhos fechados, coberta
de véus e com uma foice na mﬁo”l34; quanto a Tanatos, “possuia coragdo de ferro, entranhas
de bronze e era representado sob a figura de um menino preto, com os pés tortos e acariciado
pela Noite, sua mée.”">’

Esta caracterizagdo da Morte, seja ela um ser feminino ou masculino, ultrapassou a
Idade Média e chegou até a contemporaneidade. E comum encontrar-se representagdes
iconograficas nas quais ela aparece como uma velha com vestes negras e portando uma

. 1 ~ . . .
foice.'*® Nas modernas representagdes da morte encontram-se, ainda, outras imagens antigas,

conforme destacado por Chevalier e Gheerbrant:

Na iconografia antiga, a morte é representada por um timulo, um personagem armado com
uma foice, uma divindade com um ser humano entre as mandibulas, um génio alado, dois
jovens, um negro, o outro banco, um cavaleiro, um esqueleto, uma danga macabra, uma
serpente ou qualquer outro animal psicopompo (cavalo, cachorro, etc.) (...) A Morte — ou O
Ceifeiro — exprime a evolucdo importante, o luto, a transformacdo dos seres e das coisas, a
mudanga, a fatalidade irreversivel e, segundo O. Wirth, a desilusdo, o desprendimento, o
estoicismo, ou o desencorajamento e o pessimismo.(grifos dos autores)."*’

Comentando o simbolismo presente no Tard, os autores descrevem a imagem da

morte que aparece no arcano maior numero treze:

12 SPALDING, op. cit., p. 176.

33 1d. Ibid., p. 240.

B41d. Ibid., p. 176.

314, Ibid., p. 240.

13 Esta imagem ¢ de tal forma explorada que mesmo nas historias em quadrinhos € possivel encontra-la: veja-se
as histdrias da turma do Penadinho, de Mauricio de Souza (Turma da Moénica).

37 CHEVALIER ¢ GHEERBRANT, op. cit., p. 622.
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O esqueleto armado de foice, desenhado nessa lamina, ¢ suficientemente eloqiiente para nao
necessitar comentarios. Todo em cor de carne, € ndo ouro, um pé afundado na terra, tem na
mao esquerda uma foice de cabo amarelo e lamina vermelha, cor de fogo e de sangue. (...) O
solo é negro; plantas azuis e amarelas ai crescem; sob o pé do esqueleto, uma cabega de
mulher; ao lado da ponta da lamina, uma cabega de homem coroada; trés maos, um pé, dois
0ssos se espalham por ali."®

A caracterizagao da morte, em O sofa estampado, ¢ bem peculiar: distancia-se dos
esteredtipos que a representam como uma velha encurvada, com vestes escuras e face
esquelética — a ceifeira de vidas portando um alfanje. Nessa obra, a morte ¢ mostrada como

uma mulher sedutora, ainda que sem rosto:

a saia que ela vestia arrastava no cho, e a blusa tinha manga comprida e tinha gola bem alta
que ia dobrando no fim. A ponta do sapato aparecia quando Ela andava. Fechado. E Ela
andava bonito, muito firme, muito calma, o cabelo bem penteado meio enrolado pra tras. O
Vitor olhava — fascinado (e morto de medo) (...).

Ela vinha de mao escondida no bolso, e volta e meia chutava de leve a ponta da saia feito
coisa que estava abrindo caminho. A m&o que ndo se escondia usava uma luva branca pra
segurar o lenco de seda. (...).

O c6s apertado.

A cintura fininha.

A blusa ajustada no corpo. (SE, p.47).

Assim caracterizada, a morte ndo amedronta. Ao contrario, exerce um efeito sedutor
que aumenta o desejo de morrer. Em outras palavras, a imagem de morte com que Vitor
depara ¢ determinada pelo predominio momentaneo das pulsdes de morte. O caminhar da
Mulher — sempre firme, “do mesmo jeito, nem mais depressa, nem mais devagar” (SE, p.104)
— enfatiza a idéia de que a morte ¢ inexoravel: nada pode deter seu curso, assim como nada
pode acelerar ou deter o curso da vida. O ambiente em que ela transita — rua com cheiro de
jasmim, telhado com limo, céu cinzento — e as roupas — manga comprida, luva, gola alta — e
sapatos fechados contribuem para criar um clima sombrio, no qual os elementos fechados se

sobrepdem, respeitando a mesma isotopia.

B8 1d. Ibid., p. 622.
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Em oposicao a esta atmosfera, o lenco que a Mulher trazia em sua mao era “de seda
tdo fina que mesmo quando o vento parava ele ficava no ar. Amarelo bem clarinho, todo
salpicado de flor; ora era violeta, ora era margarida, e 14 uma vez que outra também tinha um
monsenhor.” (SE, p.47). A descri¢ao do lengo coincide com a do sofa estampado, do qual

Dalva, obcecada por televisdo, ndo se afasta em hipotese alguma:

(...) mesmo querendo demais olhar pra Dalva, o olho correu pro estampado do sofa:

amarelo bem clarinho, todo salpicado de flor, ora era violeta, ora era margarida, ¢ 1a uma vez
que outra também tinha um monsenhor.

Onde ¢ que ele tinha visto aquele estampado, onde? o amarelo assim igualzinho, e o roxo da
violeta tdo igual? Fez forca pra lembrar. Mas em vez da lembranca entrar na cabega feito um
desenho, entrou no coragdo feito um medo, e o Vitor sentiu uma dor. Olhou depressa pra
Dalva. E a Dalva era tdo bonita que ele ndo pensou mais na dor e foi andando pro sofa. (SE,
p.62, grifo nosso).

Amorfa diante da televisdo, Dalva ¢ um ser sem vida, que se confunde com o objeto
no qual vive recostada. Este vinculo excessivo do animal e do objeto — gata-sofd — permite
que se vislumbre a anulagdo, ou seja, a morte, do animal e, por extensdo, do humano.
Reificado, o ser humano torna-se um consumidor que se confunde com os objetos sem vida

tao desejados.

O Vitor comegou a ficar impressionado: a Dalva ndo podia ir na porta porque estava no sofa

estampado; a Dalva estendia a pata e a pata ndo saia do estampado; ele batia com a cabecga

no sofa e era a Dalva que gemia; (...) O Vitor fez uma festa no estampado. Devagar;

disfargado. Entdo era isso mesmo: a Dalva e o sofa eram um so. (SE, p.62-5).

A semelhanca do estampado ndo ¢ gratuita: o medo que Vitor sente e que ndo
consegue racionalizar (ndo se lembra onde ja vira aquele estampado) traduz o medo da morte
e a associacdo da dor amorosa — provocada pela indiferenca de Dalva — a uma pequena morte.

Se o lenco da Mulher-Morte e o sofd da Dalva sdo idénticos, o sentimento que provocam ¢

similar: a lembran¢a do estampado entrou “no coragdo feito um medo”. Esta semelhanga,
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além de remeter para o fato de Dalva ser quase um objeto, estabelece uma conexao muito
forte entre o sentimento provocado pelo medo da morte e a desilusdo amorosa.'*’

No que diz respeito a simbologia, o amarelo, em sua ambivaléncia, tanto ¢ a cor da
terra fértil quanto ¢ o anunciador “do declinio, da velhice, da morte. Ao fim, o amarelo se
torna um substituto do negro. (...). Negra ou amarela é também, para os chineses, a direcao do
Norte ou dos abismos subterraneos onde se encontram as fontes amarelas que levam ao reino
dos mortos.”'*’ No lengo salpicado de flores, a cor amarela reitera a atmosfera funebre que
envolve a Mulher. Por outro lado, a violeta ¢ uma flor cuja cor situa-se no lado oposto ao
verde, ao qual Vitor retornara através do rito de passagem. O violeta significa “ndo a
passagem primaveril da morte a vida, isto é, a evolu¢do, mas a passagem outonal da vida a
morte, a involugdo. Seria, portanto, de certa forma, a outra face do verde e como ele estaria
ligado ao simbolismo da goela, sendo o violeta a goela que engole e apaga a luz, enquanto o
verde ¢ a goela que rejeita e reacende a luz.”'"!

As cores do lengo e do sofa permitem que se entreveja, portanto, a proximidade da
morte ¢ de sentimentos a ela associados (angustia, depressdo, desilusdo). Essa estampa
reaparece em outros momentos do caminho de Vitor, quando a lembranga de Dalva e a
consciéncia da morte s3o mais intensas: “outras vezes, quando ele encontra uma flor no
caminho, a lembranga ainda do6i pensando na Dalva e num amarelo bem clarinho/ todo
salpicado de flor/ ora € violeta, ora ¢ margarida/ e 1a uma vez que...” (SE, p.107).

O aprendizado de Vitor envolve, portanto, a conscientizagdo de que a morte esta
sempre a espreita, em todas as etapas da vida e ndo apenas com a chegada da velhice. Ela ¢

onipresente. A lembranga do estampado — e do que ele evoca — reitera que morte e vida

13 Jgor Caruso relaciona a separagdo amorosa a uma fenomenologia da morte. “Separar ou partir ¢ morrer um
pouco. A separagdo pode ser em muitos casos pior do que a propria morte, porque significa uma capitulagdo
diante da morte ainda em vida.” (KOVACS, M. J. Morte, separagdo, perdas e o processo de luto. In: KOVACS,
M. J. (Coord.). Morte e desenvolvimento humano. Sao Paulo: Casa do Psicélogo, 1992, p.161).

140 CHEVALIER ¢ GHEERBRANT, op. cit., p. 41.

41 1d. Ibid., p. 960.
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coabitam, e que as pulsdes de vida e de morte estdo em constante conflito, ora prevalecendo
uma, ora outra. Em ultima instancia, compreender que a vida cumpre um ciclo natural e que a
morte ¢ parte integrante deste ciclo representa uma consciéncia funebre da vida, tal como

preconizado por Michel Guiomar na obra Principes d une esthéthique de la mort'" |

4.3 O LADO DIREITO DO ABRACO

Em O abracgo, o sonho ¢ visto como o lado avesso da realidade. Ao falar sobre o
estupro sofrido aos oito anos, Cristina diz que pensava no ocorrido apenas dormindo, isto &,

através dos sonhos:

Mas aconteceu uma coisa curiosa, sabe, eu nao pensava acordada no que tinha acontecido, eu
s6 pensava dormindo, quer dizer, sonhando, e quando a gente pensa sonhando o pensamento
vira do lado avesso, ndo €? e a gente v€ coisas que nunca tinha visto do lado direito. Entio,
em vez do Homem da Agua, era a Clarice que eu encontrava nos meus sonhos.

— A tua ou a dele?

— Naio sei, ai ¢ que esta: ficou misturado. O lado avesso ¢ uma coisa esquisita, ndo ¢ ndo? a
gente sente com toda a certeza o que estd acontecendo, mas a0 mesmo tempo ndo tem
nenhuma informagao “certinha” do que esta acontecendo. Vocé ndo acha sonho um negdcio
fascinante? (grifos da autora). (A, p.26).

O fato de Cristina nao pensar no estupro, nem sonhar com o estuprador, € sim com a
amiga Clarice, mostra como o material onirico se reorganiza distintamente do que ocorre na

realidade. Segundo Humberto Nagera, a reducdo da censura durante o sono ¢ essencial na

forma como as lembrangas s3ao usadas no sonho:

De importancia primordial para o modo como as lembrangas sdo usadas em sonhos € o fato
de ocorrer uma redugdo da censura durante o estado de sono. Isso permite um consideravel
aumento na influéncia mitua que os conteidos inconsciente e pré-consciente se exercem.
Enquanto que a acessibilidade de recordagoes durante a vida desperta depende da operagdo
da censura (repressdo e¢ defesas em geral) e é por esta consideravelmente restringida, pelo
que o vasto acervo de lembrangas passadas deixa de ser acessivel aos nossos pensamentos

42 GUIOMAR, op. cit. O conceito de finebre, na acepcio de Michel Guiomar, foi abordado no capitulo
precedente.
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despertos sob condi¢des normais, o estado de sono e as condigdes especiais vigentes durante

ele tornam toda a armazenagem de recordagdes potencialmente disponivel para uso em
. . . . ~ 14

sonhos. Isto aplica-se em especial a lembrangas que tenham sido objeto de repressdo.'*

No lado direito, o estupro de Cristina ¢ negado, tanto pela menina, que chega a casa
da fazenda e, mesmo respondendo as indagacdes dos adultos, parece mais preocupada em

comer jabuticabas, quanto pela mae, ao evitar a pergunta fatidica:

Todos me faziam perguntas ao mesmo tempo. Mas sabe a Unica coisa que eu queria? Comer
jabuticaba. (...).

Eles olhavam uns pros outros; a minha mae tinha uma cara esquisita, feito coisa que tava
morrendo de dor de ouvido. (...).

Ele tinha me batido?

Néo tinha.

Ele tinha...

- Deixa ela comer jabuticaba em paz, ta bem? td bem?! — a minha mae berrou.

Os homens foram pra mata; as mulheres entraram na casa; fui experimentar outro pé de
jabuticaba, a minha mée foi atras. (A, p.24-5).

No lado esquerdo, a violéncia também sofre a a¢do da censura. Nos sonhos
recorrentes, nos quais Cristina brinca com Clarice, nem o estuprador nem o ato violento sdo

trazidos a cena do sonho. Ressurgem como a brincadeira do abrago:

Quando ele é abrago de amor, ele abraga assim, 6. — E ai me abragou com tanta forca que
caiu da cadeira e a gente morreu de rir. E desse sonho pra frente a gente comegou a brincar
de abrago. (...).

E s6 de olhar o jeito que ela fazia o abrago chegando, eu ja sabia que era sonho de brincar de
médico, que era sonho de brincar dentro dagua, que era sonho de cavar a terra pra brincar de
enterro (mas se era brinquedo de enterro eu avisava logo: se vocé ja morreu ¢ vocé que faz a
morta). Sem o abrago a gente ndo brincava mais. (A, p.27-8).

A repressdo do evento traumadtico leva Cristina a agir como se ndo tivesse sido
violentada, e sim Clarice. Nas brincadeiras de enterro, Clarice deve fazer o papel da morta.
Desse modo, brincando que Clarice estd morta, Cristina esquece a violéncia sofrida. Depois

do ultimo sonho, no qual Clarice diz estar morta e da o “abraco do ndo-perdao”, para que o

143 NAGERA, H. (org). Conceitos psicanaliticos bdsicos da teoria dos sonhos. Trad. Alvaro Cabral. Sdo Paulo:
Cultrix, 1981, p.54.
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crime jamais fosse perdoado, Cristina deixa de sonhar com a amiga e esquece o que

acontecera consigo, como se o estupro nao tivesse ocorrido:

O lado direito desse episddio da minha vida eu tinha esquecido logo depois que eu voltei da
fazenda. Nao sonhando mais com a Clarice eu fui me esquecendo do lado avesso também.
Meses depois o esquecimento era total. Feito coisa que o Homem da Agua nunca tinha
passado pela minha vida. (A, p.30, grifos da autora).

Esta referéncia ao estuprador como o Homem da Agua, por ter sido visto
primeiramente como um reflexo na dgua — “Tinha um homem ajoelhado ao meu lado, me
segurando feito coisa que ndo era mais pr’eu escapar. Mas primeiro eu vi ele na agua,
entende? refletido na 4gua, e por um instante (muito instante e muito forte) eu tive a
impressao de que ele era um homem feito de dgua.” (A, p.17) —, remete a uma imagem fluida,
que assume diversas formas'**, assim como a 4gua toma o feitio do recipiente que a contém.
O estuprador ¢ um homem feito de dgua; logo, seu ato violento remete ao aspecto negativo da
agua que, como todos os simbolos, “pode ser encarada em dois planos rigorosamente opostos,
embora de nenhum modo irredutiveis, e essa ambivaléncia se situa em todos os niveis. A dgua
¢ fonte de vida e de morte, criadora e destruidora.”'* Corroborando a imagem polivalente da
agua, também os rios podem ser vistos sob distintos planos: “Os rios podem ser correntes
benéficas ou dar abrigo a monstros. As dguas agitadas significam o mal, a desordem.”'*

O fato de o rio ser perigoso ndo ¢ desconhecido: Cristina sabe que a calmaria das

aguas pode ser aparente: “Ja tinham me avisado pra ndo entrar no rio. E perigoso, disseram, a

dgua parece mansa, mas a correnteza ¢ forte e te arrasta.” (A, p.17). Arrastada pelo homem

'** Quando reaparece como palhago circense, essa dubiedade e duplicidade do estuprador ¢ acentuada através de

uma caracterizagdo que enfatiza sua dupla personalidade: “Um risco verde vinha do alto da testa, descendo pelo
nariz, até o queixo, dividindo a cara em duas; numa, a boca era fina, na outra, grossa; o nariz de um lado era
largo, do outro, estreito; de um lado o olho era arregalado, do outro, ndo; numa metade o cabelo era preto e um
pouco encaracolado, na outra era louro e comprido.” (A, p.35). Da mesma forma, o carater doentio do estuprador
revela-se quando diz 2 menina Cristina: “(...) eu ndo queria fazer isso contigo, Clarice, mas eu tenho que fazer, ¢
mais forte que eu, € mais forte que eu...” (A, p. 23).

145 CHEVALIER ¢ GHEERBRANT, op.cit., p. 16.

1614, Ibid., p. 17.
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feito de 4gua, a menina sofre uma violéncia que a aproxima da morte: a corrente das aguas a
absorve num abrago devastador. Para Bachelard, a agua é um elemento triste porque,

associada a ela, estd a imagem da dissolu¢do completa do ser:

Sem duvida a imagem das lagrimas acudird mil vezes ao pensamento para explicar a tristeza
das aguas. Mas essa aproximacdo ¢ insuficiente e queremos insistir (...) em razdes mais
profundas a fim de assinalar o verdadeiro mal da substancia da agua.

A morte esta nela. (...) Cada um dos elementos tem sua propria dissolugdo: a terra tem seu
p6, o fogo sua fumaca. A 4gua dissolve mais completamente. Ajuda-nos a morrer
totalmente.'*’

Da mesma forma, Gilbert Durand enfatiza que “A agua que escorre ¢ amargo convite
a viagem sem retorno: nunca nos banhamos duas vezes no mesmo rio e os cursos de dgua nao
voltam a nascente. (...) A 4gua ¢ a epifania da desgraga do tempo, ¢ clepsidra definitiva. Este
devir est4 carregado de pavor, ¢ a propria expressio do pavor.”*® No caso da obra em analise,
associadas a agua — ao Homem de Agua —, a violéncia e a morte tragam Cristina, levam-na a
uma viagem sem retorno, na qual o estuprador confunde-se com o proprio rio.

A complexa relagdo que se estabelece entre Cristina e Clarice aponta para a
existéncia da segunda como um duplo da primeira. A identidade entre ambas ¢ evidenciada
em varios trechos da narrativa: “Eu tinha sete anos quando a Clarice veio morar no mesmo
prédio que a gente morava, 14 no Flamengo. Justo no mesmo andar. A gente enturmou logo, €
ficou assim 6: unha e carne, onde uma ia, a outra ia atras.” (A, p.14). Além de morarem no
mesmo andar do mesmo prédio e estarem sempre juntas, Cristina confunde-se com Clarice:
“Entao nao foi por causa dele que a gente brincou junta em tantos sonhos? entdo nao foi por
causa dele que a gente ficou tdo ligada que as vezes eu até pensava que eu era voce?!” (A,
p-31). Esta associagdo ¢ destacada, ainda, na semelhanga quanto ao aspecto fisico e iniciais

dos nomes:

47 BACHELARD, G. 4 dgua e os sonhos: ensaio sobre a imaginagdo da matéria. Trad. de Antonio de Padua
Danesi. Sao Paulo: Martins Fontes, 2002, p. 94.
48 DURAND, op. cit., p. 69.
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— A primeira vez que a Clarice apareceu eu vi logo que era ela. Aquela coisa que eu acabei
de falar: a gente ndo vé direito a cara, a gente ndo vé direito o jeito, mas a gente sabe que € a
fulana, que ¢ o beltrano que esta ali. Mas teve duas coisas que eu vi logo quando ela
apareceu: a altura dela era a mesma que a minha, e o cabelo dela era igual ao meu... Logo a
gente comecou a brincar. De cabra-cega, de amarelinha, disso, daquilo, e dai pra frente eu
comecei a sonhar toda noite com Clarice. (A, p.26, grifo nosso).

Esta similaridade aponta para o tema do duplo, que pode expressar-se mediante
recursos imagéticos tais como: retrato, espelho, sombra, reflexos, gémeos, sosias, alteridade,
mito de Narciso, dentre outros. Tais associagdes ao duplo — notadamente a sombra, o espelho
e o reflexo — evocam a morte.

Nicole Fernandez Bravo, no Diciondrio de mitos literdrios'® , ao discutir o aspecto
mitico lendario e simbolico do duplo, afirma que este mito remonta a épocas bastante

recuadas no tempo:

antigas lendas nordicas e germéanicas contam o encontro com o duplo; a libertagao do duplo ¢é
um acontecimento nefasto que muitas vezes pressagia a morte. As lendas da alma viajante
que sai do corpo do adormecido e assume o aspecto animal ou o de uma sombra constituem,
nesses relatos, uma das representagdes do alter ego.'”

Comentando os estudos de O. Rank, que “relaciona os diferentes aspectos do duplo

na literatura com o estudo da personalidade dos autores, com o estudo dos mitos (Narciso) e

99151

das tradi¢gdes mitologicas” ~, a autora salienta que

o duplo esta ligado também ao problema da morte e ao desejo de sobreviver-lhe, sendo o
amor por si mesmo ¢ a angustia da morte indissociaveis. Visto sob essa perspectiva, o duplo
€ uma personificacdo da alma imortal que se torna a alma do morto, idéia pela qual o eu se
protege da destruicdo completa, o que ndo impede que o duplo seja percebido como um
“assustador mensageiro da morte”, do que resulta a ambivaléncia de sentimento a seu
respeito (interesse apaixonado/terror): ele é ao mesmo tempo o que protege e o que
ameaga.” (grifos nossos).

149 BRAVO, N. F. Duplo. In: BRUNEL, P. (Org.) Dicionario de mitos literarios. 3.ed. Rio de Janeiro: José
Olympio, 2000, p. 261-287.

074, Tbid., p. 262.

B, Tbid., p. 262.

5214, Ibid., p. 263.
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A existéncia de Clarice — que sofre o estupro e desaparece — como prolongamento de
Cristina, como uma criagdo imagindaria, da a esta a possibilidade de se preservar e se manter
viva. Esquecendo de Clarice, e do que ela significa, Cristina age como se ndo fora violentada
e, pode, desta forma continuar a viver. O medo da morte e o desejo de sobreviver-lhe é mais
forte que o medo de ser estuprada: “Eu estava sentindo o susto que eu ndo tinha sentido nos
meus oito anos. O grande susto dos meus oitos anos tinha sido: ele vai me matar? e s6 agora
eu sentia o outro, € quanto mais eu me assustava, mais a curiosidade aumentava.” (A, p.38).

Michel Guiomar destaca trés tipos de duplo: o fisico, o psiquico ¢ o afetivo. Ao

discorrer sobre o duplo afetivo, destaca que, neste caso, ocorre uma substituig¢ao:

le remplacement d’un &tre par un autre, mais ce n’est 1a qu'une conséquence de I’essence
affective de ce Double qui implique, au moins a tel moment de 1’oeuvre, une Sympathie —
dans I’acception premieére et extréme du mot — dont on pourrait méme qualifier cet aspect s’il
n’était dévaloris€, une sympathie par laquelle un étre se reconnait passagérement en un autre
sans antagonisme ni interprétation hallucinatoire.

Une autre conséquence directe est 1’idée d’équivalence et de reconnaissance d’un équilibre
profond entre deux étres. (...).

On pourrait encore dire que les Doubles physiques se voient en opposition, que les Doubles
psychiques se ressentent comme une convergence et que les Doubles affectifs se
reconnaissent en parallélisme ou mieux en prolongement. Ces derniers suivent les mémes
chemins, I’étre créé allant généralement plus loin, transgressant des limites que le
personnage-témoin ne franchit pas. Ainsi tous les personnages de substitution, de transfert,
etc., son des Doubles affectifs.(...).

Il n’est pas inutile de remarquer que ces étres de substitution sont constants dans la tragédie;
le Doublé affectif ne saurait en effet se concrétiser valablement en d’autres circonstances que
celles qui mettent en jeu soit des attitudes universelles face aux grandes problémes de la Vie
et de la MOIl'tS,3 soit des situations individuelles mais tragiques, liées a 1’affrontement extréme
a1’Au-dela.

'3 GUIOMAR, op. cit., p.421-23. “A substitui¢do de um ser por outro nio é mais que uma conseqiiéncia da
esséncia afetiva deste Duplo que implica, pelo menos em tal momento da obra, uma Simpatia — na acepgdo
primeira e extrema da palavra — da qual se poderia mesmo qualificar este aspecto, se ndo for desvalorizado, uma
simpatia pela qual um ser reconhece-se momentaneamente em outro, sem antagonismo nem interpretacao
alucinatoria. Uma outra conseqiiéncia direta ¢ a idéia de equivaléncia e reconhecimento de um profundo
equilibrio entre os dois seres. Poder-se-ia dizer, ainda, que os Duplos fisicos véem-se em oposic¢do, os Duplos
psiquicos sentem-se como uma convergéncia ¢ que os Duplos afetivos se reconhecem em paralelismo, ou
melhor, em prolongamento. Estes ultimos seguem os mesmos caminhos, o ser criado indo geralmente mais
longe, transgredindo limites que o personagem-testemunha nio cruza. Assim, todos os personagens de
substituicdo, de transferéncia, etc, sdo Duplos afetivos. Nao ¢ inttil observar que estes seres de substituicao sdo
constantes na tragédia; o Duplo afetivo ndo saberia, com efeito, concretizar-se legitimamente em outras
circunstancias sendo aquelas que pde em jogo, quer atitudes universais face aos grandes problemas da Vida e da
Morte, quer situagdes individuais mais tragicas, ligadas a confrontacdo extrema com o Além”. (Tradug@o nossa).



107

O medo de morrer, traduzido no abrago do estuprador, persegue Cristina enquanto
ela sonha com o duplo Clarice e suas interminaveis brincadeiras de abrago. Quando deixa de
sonhar, e esquece 0 Homem da Agua, Cristina também esquece de Clarice, ou seja, da ameaca
de morte. Esta apenas retorna apds o reconhecimento do estuprador na figura do palhago
circense. As lembrangas afloram e, com elas, uma grande confusdo que leva Cristina ao
desespero. Juntamente com os sentimentos contraditorios em relagdo ao estuprador, a
associagdo entre Clarice-Mulher-Morte provoca, ao mesmo tempo, deslumbramento ¢ medo:
“Mas eu ndo conseguia tirar o olho da Mulher, onde ¢la ia, eu ia atrés. (...) Mas teve uma hora
14, quando ela foi pro jardim, que eu tomei coragem, cheguei juntinho dela e falei: — Eu fiquei
toda arrepiada com a cena que vocé fez.” (A, p.11). Nesse emaranhado de emogdes, Cristina
debate-se entre o desejo de encontrar a Mulher e o medo de que isso ocorra: “Meu coragao
tinha saido disparado de medo. Medo! Medo de ndo ver mais ela na hora da luz acender.
Medo de ver ela na hora da luz acender.” (A, p.13).

O fascinio que o estuprador e a Clarice-Mulher-Morte exercem sobre Cristina pode
ser interpretado como uma predominancia das pulsdes de morte, como um desejo incontido de

se aproximar do que leva a destruigdo, a violéncia e, por fim, a morte fisica:

... muito devagarinho, eu comecei a me dar conta do horror que foi. O episédio da fazenda de
Minas, eu quero dizer. Parece que s6 agora eu comego a entender direito a gravidade daquilo
tudo. S6 que ndo esta adiantando: eu continuo obcecada por ele. Pelo Homem da Agua. E
por ela também: ndo paro de querer saber mais daquela mulher. A vontade de ver ela de
novo ficou tdo grande que eu t6 sempre falando sozinha, quer dizer, falando em pensamento
tudo que eu quero saber dela. Nao paro de querer olhar bem pr’aquela cara. Mas sem
mascara. Sem mascara! Ah, que parafuso. (A, p.47-8).

. , . 154 .. .
Diferentemente de Vitor, que consegue superar o desejo de morrer'>, Cristina ignora
as pistas que a levariam a evitar um novo estupro e a propria morte: esquece o “abraco do

ndo-perddo”; desconsidera os conselhos da pessoa com quem conversa ao longo da narrativa;

13 Conforme destacado na analise da obra O sofii estampado, neste mesmo capitulo.
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faz vistas grossas ao pressentimento de que algo horrivel aconteceria na festa. Retomando as

palavras de Roosevelt Cassorla, quando

ocorre a “desfusdo” [separagdo]das pulsdes, e a de morte se encontra livre, predominante,
nos defrontamos com situagdes de sofrimento, que podem manifestar-se nas areas somatica,
mental e social, em todas elas. Essa predominidncia em seu auge pode levar & morte
emocional (na loucura) e a morte do corpo, através de somatizagdes graves ou atos suicidas,
ou mesmo mortes “naturais” precoces. >

Essa busca desenfreada da Mulher é, em ultima instancia, uma busca da Morte.
Agiria, Cristina desta forma por ter sido marcada, na infincia, pelo abraco da Morte? A
violéncia sofrida e o medo de morrer que sentira aos oito anos — “A gente brincou junta
quando era crianca” (A, p.13) — ficam de tal maneira impressos em sua historia que ela busca
a aniquilacdo através da mesma forma de violéncia? O desfecho da narrativa ndo d4 margem a

esperanga: Cristina morre estrangulada.

O Homem aperta a gravata na mio feito uma rédea. Com a outra vai arrancando, vai
rasgando, se livrando de tudo que € pano no caminho.

Agora 0 Homem ¢ todo musculo. Crescendo.

S6 afrouxa a rédea depois do gozo.

Cristina mal consegue tomar folego: ja sente a gravata solavancando pro pescogo e se
enroscando num nd. Que aperta. Aperta mais. Mais. (A, p.55-6).

Nesse desejado reencontro com a Clarice-Mulher-Morte, o abrago ndo ¢ mais a
brincadeira do sonho da menina. No /ado direito, o abrago do estupro ¢ o abraco da morte.
Nessa obra, portanto, o sonho atua como um lenitivo para o sofrimento, mas a realidade se

impde de forma tragica.

155 CASSORLA, R. M. S. Reflexdes sobre a psicandlise ¢ a morte. In: KOVACS, M. J.(Coord.) Morte e
desenvolvimento humano. 2.ed. Sao Paulo: Casa do Psicélogo, 1992, p.95-6.
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4.4 RETRATOS DE PERDAS E GANHOS

Em Retratos de Carolina, a personagem que da titulo a obra é focalizada em varios
momentos de sua vida. Sdo episddios — retratos num album — cuja seqiiéncia forma um todo e
conta sua historia. O ultimo mostra Carolina aos 25 anos, ap6s a morte do pai e a separagao
do marido (além de um aborto intencional), num pequeno apartamento, tentando refazer sua
vida.

A saudade do pai, o medo e a soliddo a levam a “velha imagem do tinel que a gente

tem que atravessar...” (RC, p.153). Carolina dorme e,

La pelas tantas, num ponto qualquer do sono, a imagem do tinel se intromete, vira sonho:

Carolina esta na boca de um tinel comprido e escuro, que ela tem que atravessar. A angustia

no peito se traduz em medo. Cada vez que ela vai entrar no tunel, falta a coragem pra

travessia: da pra tras.

Mas de dentro do tinel vem um canto de passaro. Carolina se surpreende. Avanga pra

escuriddo. (RC, p.154-5).

O canto de um passaro faz com que lembre do passaro que ganhara numa festa,
quando tinha oito anos, e da decep¢do com a amiga que trapaceara. Tateando no escuro,
depara com o vestido que tanto desejara aos 15 anos — vestido reencontrado na casa do
Homem Certo, com quem viria a se casar e se desiludir; encontra, também, o sapato que o pai
usava em casa. Tanto o passaro quanto o vestido e o sapato sao elementos importantes na vida
de Carolina: os trés estao relacionados a acontecimentos que marcaram a vida da personagem,
desde a infancia. Ouvir o passaro e encontrar o vestido e o sapato sao formas de rememorar,
através do sonho, momentos de infortunio e alegria que ja haviam sido revelados em retratos
anteriores.

Uma luz feérica ilumina o sonho de Carolina e deixa entrever um pedago de céu.

Ainda que a autora utilize a desgastada imagem da luz no fim do tinel, a importancia desta

luz, para a personagem, reside no fato de que ela ilumina o passado e, desta forma, permite
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que Carolina veja a gaiola do passaro que ganhara na festa de aniversario da Priscilla. A luz
estd intimamente associada ao conhecimento, a iluminagdo interior que traz felicidade, vida,

salvagao.

A gaiola esta de porta aberta.

Aberta, s6, ndo: escancarada.

Dentro da gaiola, um vazio bonito demais: um vazio de libertacao (...).

E vai se sentindo encantada pela certeza de que ela fez a coisa certa, naquele dia, 14 atras, o
dia do aniversario da Priscilla, quando ela sentiu tanta raiva e tanta magoa que nem se deu
conta do que a mao dela fazia.

Mas a mdo tinha feito a coisa certa: tinha aberto a porta da gaiola pro Pet ir s’embora, voar,
ser livre. (RC, p.157).

O fato de dar-se conta de que fizera a coisa certa — libertar o passaro — desperta, em

Carolina, um sentimento renovado de energia e vontade de ser livre:

O encantamento faz Carolina abrir os bragos e soltar a voz: fui eu, fui eu! com essa minha
mao aqui, que abri a porta pra ele ir s’embora, voar! ser dono de novo da vida que ¢ dele.(...).
Durante um tempo Carolina fica olhando pra mio, tentando trazer pra lembranga uma
imagem sonhada que fugiu.

A cabega comeca a fazer um movimento de assentimento. A voz sai clara, sublinhando o que
a cabeca afirma:

- Ser dona da minha vida... Com essa minha mao aqui... eu vou fazer. (RC, p.158-9).

O que Carolina encontra, no final do tunel, ¢ a consciéncia de que a mao fora capaz
de libertar o passaro. Esse processo de tomada de consciéncia ¢ essencial uma vez que, depois
de ter iluminado esse episddio do seu passado, Carolina ¢ capaz de tomar em suas maos as
rédeas da propria vida. A travessia do tinel funciona, portanto, como um rito de passagem:
transpor o tinel enfatiza a transi¢do entre dois estagios de sua vida, pois o tunel, “simbolo de
angustia, de espera inquieta, de medo das dificuldades, de impaciéncia em satisfazer um
desejo (...) € o simbolo de todas as travessias obscuras, inquietas, dolorosas que podem

desembocar em outra vida.”'®

3¢ CHEVALIER ¢ GHEERBRANT, op. cit., p. 915-6.
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Nesse contexto, a imagem do passaro, na medida em que remete para “leveza,

. ~ 1
liberagdo do peso terrestre™”’

também ¢ importante, pois € o canto da ave que da a Carolina
coragem para avancar. Os passaros, dentre outras possibilidades simbolicas, “simbolizam os
estados espirituais, (...) os estados superiores do ser (grifo dos autores).”’”® Chevalier ¢
Gheerbrant salientam, ainda, que, “nos sonhos, o passaro ¢ um dos simbolos da
personalidade do sonhador (grifo dos autores).”'> Partindo-se desta premissa, o canto do
passaro, além de encorajar a personagem, personifica aquilo que ela mais busca: a liberdade.
Saber que abrira a gaiola para o passaro ¢ fundamental para Carolina, pois, também ela, esta
em busca de independéncia. Assim, no sonho ela vé reafirmada sua disposi¢do de abrir a
propria gaiola.

Para Gilbert Durand, o que mais importa na imagem do passaro ¢ “a capacidade de
voar”. A asa ¢ “o instrumento ascensional por exceléncia”. Para o estudioso, as “imagens
ornitolégicas remetem todas para o desejo dindmico de elevagdo, de sublimagdo™'®’. No caso
de Carolina, o voo, representado pelo passaro, pode ser associado ao resgate da capacidade de
ascender em sua profissdo e em sua vida amorosa; significa ser livre para decidir onde e com
quem deseja morar; ser livre para construir a vida com o que ela considera essencial.

A importancia do sonho reside, portanto, no fato de que, a partir da retomada de
elementos fundamentais de distintas etapas da vida da menina-adolescente-moga Carolina, o
material onirico permite que ela, ao sonhar, consiga compreender o que a fara prosseguir, de
forma corajosa, apesar do medo e da angustia: fazer com as proprias maos. Esta idéia remete
para outra obra de Lygia Bojunga, Feito a mdo, na qual é enfatizado o valor dos trabalhos
artesanais, o valor do fazer humano, da marca pessoal, num mundo em que predomina a

despersonalizada produgdo em série. Desse modo, em Retratos de Carolina, o sonho reveste-

71d. Ibid., p. 687.
8 1d. Ibid., p. 687.
%9 1d. Ibid., p. 690.
1 DURAND, op. cit., p. 92-3.
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se de um carater fundador pois, o que antes fora um album com os retratos das perdas de
Carolina — de objetos, de afetos, de vidas —, a partir do sonho ganha outra dimensdo: a da

valorizagdo dos méritos pessoais, do fazer com as proprias maos.

4.5 SONHOS COMO ESTRATEGIA NARRATIVA

O material onirico e as evocagdes simbdlicas por ele suscitadas permitem adentrar no
mundo interior das personagens de Lygia Bojunga e estabelecer relagdes entre o sonhado e a
realidade por elas vivenciada. Ao recuperar, no “lado avesso”, os infortinios do “lado
direito”, o sonho permite que as personagens reorganizem suas vidas, num processo que
implica a tomada de consciéncia dos eventos sofridos e a disposi¢do para se manterem Vivos.
Sob este prisma, O abrago é uma excecdo uma vez que, ao contrario dos demais titulos
analisados, seu desfecho ndo d4 margem a nenhuma possibilidade de resgate, quer no sonho,
quer na realidade.

Equivalentes a ritos de passagem, os sonhos sdo fundamentais na trajetoria das
personagens e na estrutura da narrativa. Ao retomar, nos sonhos, aspectos da realidade das
personagens, de forma organicamente estruturada e coerente, a narrativa cria um vinculo de
continuidade entre o sonhado e o vivido, indeterminando, em alguns casos, seus limites. Eo
que acontece em Corda bamba. Quico sonha com Maria andando numa corda presa entre a
janela do quarto e uma antena de televisdo de um prédio vizinho. Contudo, nos capitulos que
seguem, nao ha indicio de que as saidas de Maria se déem nos sonhos do garoto. Ainda que o
sonho tenha ocorrido logo ap6s a chegada da menina a casa da avé — depois da morte dos pais
—, a situag@o sonhada tera desdobramentos ao longo de toda a historia: Maria fard incursdes
diarias na corda, num procedimento em que ficam diluidas as fronteiras entre o sonho de

Quico ¢ a realidade. Desta forma, além de sua fungdo simbolica, o sonho é explorado como
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um elemento que compdem a estrutura narrativa de Corda bamba: toda a histéria se
fundamenta neste intricado jogo entre sonho e realidade.

Vitor, em O sofa estampado, encontra a Mulher-Morte quando esta profundamente
angustiado ou desiludido. Além do sonho — “E quando no fim ele viu a floresta chegando, em
vez de ficar contente sentiu um cansago danado. Dormiu na estrada. E sonhou assim:” (SE, p.
100), a evasdo representada pelo ato de cavar e sumir num buraco — atitude de Vitor desde a
infincia — pode ser, analogicamente, comparada a um devaneio que o leva a se aproximar da
“tal rua” e da Morte. Sonho e devaneios acontecem em momentos cruciais da vida da
personagem: quando Vitor ¢ tomado por um intenso desejo de sumir ou morrer. Sob o ponto
de vista da estrutura narrativa, ao contrario de Corda bamba, o sonho ndo se propaga ao longo
do texto. Ao contrario, aparece apenas nas circunstancias de maior tensdo, reiterando o
sofrimento da personagem.

Em O abrago, depois de ter sido estuprada, Cristina sonha repetidamente com a
mesma situagdo. Nos sonhos recorrentes, nos quais brinca com Clarice, nem o estuprador nem
o ato violento sdo trazidos & cena: ressurgem como a brincadeira do abrago. Cristina nao
pensa na violéncia sofrida, mas sonha: “Mas aconteceu uma coisa curiosa, sabe, eu nao
pensava acordada no que tinha acontecido, eu s6 pensava dormindo, quer dizer, sonhando”
(A, p.26). Passado algum tempo, a menina para de sonhar com a amiga e nao lembra mais do
estupro: “Nao sonhando mais com a Clarice eu fui me esquecendo no lado avesso
também.”(A, p. 30). Nessa obra, portanto, os sonhos cumprem uma fungao especifica: ajudam
a superar o medo de morrer no abraco do estuprador. Por isso, estdo estrategicamente
circunscritos a infancia de Cristina: ndo se estendem para a vida adulta.

Em Retratos de Carolina, o sonho aparece num momento especifico da narrativa:
quando a personagem ja ¢ adulta, vivendo um periodo extremamente conturbado. A saudade

do pai, o medo ¢ a soliddo a levam a “velha imagem do tunel que a gente tem que
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atravessar...” (RC, p.153). Carolina dorme e, “La pelas tantas, num ponto qualquer do sono, a
imagem do tinel se intromete, vira sonho” (RC, p. 154). Nesse caso, o sonho,
estrategicamente localizado no final da narrativa'®', funciona como uma espécie de
compensagdo: depois de ter passado por muitas situagdes dolorosas, Carolina vislumbra uma
luz e, com ela, a esperanca de superar as dificuldades.

O jogo que se estabelece entre o sonhado e o vivido e o procedimento utilizado para
inserir os sonhos, de forma organicamente coerente, no processo narrativo, reiteram sua
condicdo de simulacros: imitacdo de sonhos noturnos que, geralmente, sdo abissais e
incompreensiveis. Construidos pela linguagem, aproximam-se mais, portanto, de devaneios,
de acordo com Bachelard (1988) pois, assim como esses, sofrem a interferéncia do
consciente.

Como os sonhos e a realidade fazem parte de um todo, sem que haja clivagem entre
eles, pode-se dizer que ambos estdo no mesmo nivel e que o sonho ¢ usado, pela escritora,
como uma estratégia narrativa, estabelecendo, a partir dos motivos que recupera — nevoeiros,

tuneis, buracos, portas, passaro, corda —, dialogo com a tradigao literaria.

161 A narrativa é encerrada, mas Carolina se recusa a aceitar que sua histdria tenha fim, conforme analise no
capitulo cinco.
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5 A MORTE NA OBRA DE LYGIA BOJUNGA: ESCREVER PARA

ARMAZENAR O TEMPO

Que vontade de armazenar esse momento! E que
outra maneira de armazenar eu posso fter...
sendo... escrever? (Lygia Bojunga).

No texto “Sobre algumas fungdes da literatura™'®*

, Umberto Eco apresenta respostas
para a indagacdo: “para que serve este bem imaterial que € a literatura?”’e enumera uma série
de “fungdes que a literatura assume para nossa vida individual e para a vida social.”'®* Além
de considerar que a literatura “mantém em exercicio, antes de tudo, a lingua como patrimonio

coletivo”, e, “contribuindo para formar a lingua, cria identidade e comunidade”'®*, Umberto
9 9 9 b

Eco destaca aquela que considera como uma de suas principais fungdes:

A fungdo dos contos “imodificaveis” é precisamente esta: contra qualquer desejo de mudar o
destino, eles nos fazem tocar com os dedos a impossibilidade de muda-lo. E assim fazendo,
qualquer que seja a historia que estejam contando, contam também a nossa, e por isso nds os
lemos e os amamos. Temos necessidade de sua severa licdo “repressiva”. A narrativa
hipertextual pode nos educar para a liberdade e para a criatividade. E bom, mas nio ¢ tudo.
Os contos “ja feitos” nos ensinam também a morrer. Creio que esta educagdo ao Fado e a
morte é uma das fungées principais da literatura.'” (grifo nosso)

Especificamente, na obra literaria de Lygia Bojunga, como estdo construidas as
relagdes entre a morte e a arte literaria? Como a literatura se posiciona face a morte? Qual a
fun¢do da arte quando a autora trata da morte? Objetivando analisar estas imbricagdes, foram
selecionados os textos: “A4 troca e a tarefa”, O meu amigo pintor, NOs trés e Retratos de

Carolina.

2 ECO, op. cit., p. 9-21.
1 1d. Ibid., p.10.
1% 1d. Ibid., p.11.
' 1d. Tbid., p.21.
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Assim, neste capitulo, procurar-se-4 analisar as interdependéncias em torno da morte
e da arte, usando como apoio teodrico, principalmente, consideragdes desenvolvidas por
Jacques Derrida, em 4 farmdcia de Platdo'®. Também se fara referéncia a Umberto Eco,
Ronaldo Lima Lins, A Alvarez e Margaret Atwood, dentre outros. Partindo do pressuposto de
que a morte e a arte sdo constantes tematicas na obra de Lygia Bojunga, espera-se averiguar
como ambas interagem, podendo-se levantar as seguintes hipdteses: 1) a privagdo da arte pode
ser entendida como morte, pois arte € vida; 2) a morte € parte integrante do ciclo da vida e da

escritura; 3) a morte literaria é expressa através de recursos simbolicos.

5.1 ESCRITURA: VENENO E REMEDIO

A tensdo provocada pela literatura, pondo sempre em jogo os dois pélos — o da vida e
o da morte — ¢ um dos aspectos que confere a ela a possibilidade de “educar para o Fado e
para a morte”'®’, levando o leitor a um permanente estado de inquietacio face ao destino das

personagens:

Ler um conto também quer dizer ser tomado por uma tensao, por um espasmo. Descobrir no
final se o fuzil disparou ou ndo, ndo assume o simples valor de uma noticia. E a descoberta
de que as coisas aconteceram, e para sempre, de uma certa maneira, além dos desejos do
leitor. qﬁgleitor tem que aceitar esta frustragdo, e através dela experimentar o calafrio do
destino.

De forma similar, partindo do conceito de arte como imitacdo e interven¢do na
realidade, e aceitando a “suposicdo de que a arte iniciou-se como um ritual magico,
implicando uma tentativa de controle sobre a realidade”, Ronaldo Lima Lins afirma que a arte

— tal qual a magia — surge na “crista de uma tensdo, ambas lutando contra o mesmo inimigo,

' DERRIDA, op. cit.
17 Cf. ECO, op. cit. p. 21.
18 1d. Ibid., p. 20.



117

que ¢, em ultima andlise, a morte”'®. ApOs considerar as limitagdes da arte, sobretudo o

esvaziamento da tensdo — “Ao retratar uma realidade ja inferior, em intensidade, a realidade

1”170

real, a arte diminui ainda mais a intensidade através da magia ficciona —, Lima Lins

reitera:

Que ndo esteja ao alcance da literatura atingir um nivel mimético de representacdo do horror
em sua crise mais extrema — a violéncia em cifras astrondmicas faz calar a arte — ndo
significa, evidentemente, que tensdes menores, nem por isso pouco graves, ndo encontrem na
arte em geral um excelente veiculo no qual, no terreno da angistia, ha por vezes um
mimetismo perfeito.'”"

Se a literatura — enquanto representacdo mimética — estd aquém da violéncia extrema,
como se realiza, no ambito literario, o didlogo da arte com a morte? Como o objeto literario se

posiciona face a efemeridade humana?

Na maior das tensdes — a da morte — a literatura aparece como representacdo do
inconformismo. Na simples idéia de contar uma historia (...) existe uma outra idéia, onde a
salvacdo e a imortalidade funcionam como molas propulsoras na constru¢do de um mundo
ficcional que, ja ai, perde o contato com o modelo no qual se inspirou para alinhar-se no
terreno da aspiracdo e da esperanga.'”

Ao confrontar a literatura as demais formas de expressdo, Ronaldo Lima Lins

enfatiza o valor e a importancia da primeira, no que diz respeito a capacidade de “refletir a

vida e refletir sobre a vida” e, por extensdo, sobre a morte:

A diferenga entre a literatura e qualquer outra atividade (porque nao se pode dizer, de modo
algum, ser ela a unica forma de resistir & angustia da existéncia) € que, ao contrario das
demais, que constituem respostas ou reflexos, como a agdo, a necessidade de transformar o
mundo, a literatura reflete a vida e reflete sobre a vida. Possui, por isso, uma vantagem
sobre os demais recursos, na medida em que, por intermédio dela, torna-se possivel

Y91 INS, op. cit., p. 7-8.
7014, Tbid., p.12.
" Id. Tbid., p.15.
2 1d. Ibid., p. 9.
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acompanhar, ao longo do tempo, os diferentes niveis de angustia, numa confrontagdo que
ora se acentua, ora se atenua, mas nunca desaparece na espinha dorsal de cada obra.'”

A focalizagdo da morte na literatura ¢ um fendmeno recorrente. Segundo A. Alvarez,
- - - 174 .
“talvez metade da literatura que existe no mundo seja sobre a morte” "*. Contudo, no século

XX, a énfase e a perspectiva com que o tema ¢ tratado sdo influenciadas por “uma nova e

- 175 ~
permanente condi¢do das artes” ": a depressao.

Para Dostoiévski e para quase todos os artistas importantes que vieram depois dele, o
desespero € o unico trago comum que define todo o seu esforco criativo. Embora parecesse
limitador, o desespero acabou se tornando um caminho para novas areas, novas normas ¢
novas maneiras de ver o mundo a partir das quais os proprios conceitos tradicionais de arte —
como um ornamento e uma graga social, como um instrumento da religido ou mesmo do
otimismo humanitario romantico — pareciam estreitos e restritos. Se o novo interesse da arte
era o ?;.(1), entdo o interesse Ultimo da arte era, inevitavelmente, o fim do eu — ou seja, a
morte.

Na obra A farmacia de Platdo, Jacques Derrida — tomando como referéncia Fedro,
de Platdo — recupera o mito de Theuth, no qual a escritura é vista como um phdarmakon, e
destaca o duplo sentido do termo, que tanto pode significar remédio quanto veneno. No mito
egipcio, Thot, irmdo de Theuth e deus da escritura — entendida como registro escrito —, ¢

também o deus da morte:

em todos os ciclos da mitologia egipcia, Thot preside a organiza¢do da morte. O mestre da
escritura, dos numeros e do calculo ndo inscreve apenas o peso das almas mortas, cle teria,
inicialmente, contado os dias da vida, enumerado a historia. Sua aritmética abrange também
os acontecimentos da biografia divina. Ele ¢ “aquele que mede a duracao da vida dos deuses
(e) dos homens”. Ele se comporta como um chefe do protocolo funerario e encarrega-se, em
particular, da limpeza do morto.'”’

'3 1d. Tbid., p. 9-10.
74 ALVAREZ, op. cit., p. 214.
5 1d. Tbid., p. 213.
76 1d. Tbid., p. 214.
" DERRIDA, op. cit., p.36-7.
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O fato de Thot ser o deus da escritura e da morte aponta para um cruzamento entre
ambas. Partindo do principio de que a escrita funciona como um elemento de fixagdo da
linguagem, pode-se considerar a escritura como a morte da fala viva e das historias ligadas a
memoria pessoal dos individuos. Uma vez que se utiliza o texto escrito como um meio
auxiliar da memoria, a escrita implica a redug¢do da capacidade de memorizagdo, dai seu
carater nefando. Ao lembrar, e, paradoxalmente, permitir o esquecimento, a escrita revela-se
pharmakon.

Em sua anélise, Derrida enfatiza que “a escritura ndo é a repeticio viva do vivo™'’.
Ela se caracteriza, precisamente, pela auséncia do pai-autor, ao contrario da fala viva, cujo
pai-autor € presente. “Contraria a vida, a escritura — ou, se preferimos, o phdrmakon — apenas
desloca e até mesmo irrita o mal. Tal sera, no seu esquema logico, a obje¢do do rei a
escritura: sob pretexto de suprir a memoria, a escritura faz esquecer ainda mais; longe de
ampliar o saber, ela o reduz.” 1 A imobilidade da escrita, portanto, associa-se a idéia de
morte.

Considerando-se que o carater ambiguo lhe é constitutivo, ndo se pode fazer da

escritura uma panacéia, assim como nao se pode desconsiderar o carater deletério do remédio:

Nao ha remédio inofensivo. O phdrmakon ndo pode jamais ser simplesmente benéfico. (...)
A esséncia ou a virtude benéfica de um phdrmakon nado o impede de ser doloroso. (...) Esta
dolorosa fruicdo, ligada tanto a doenga quanto ao apaziguamento, € um pharmakon em si.
Ela participa ao mesmo tempo do bem e do mal, do agradavel e do desagradavel. Ou, antes,
é no seu elemento que se desenham essas oposi¢des.'™

Assim, se, por um lado, a escritura leva ao esquecimento, por outro, ao trazer as
marcas que registram a fala viva, permite sua recuperacdo, mesmo que o pai-autor ndo esteja

presente — mesmo que esteja morto:

78 14d. Ibid., p. 86.
1d. Ibid., p. 47.
80 14d. Ibid., p. 56-7.



120

Eles [os tupoi, as marcas] o representardo, mesmo que ele os esqueca, eles levardo sua fala,
mesmo que ele ndo esteja mais 14 para anima-los. Mesmo que esteja morto, ¢ s6 um
pharmakon pode deter um tal poder sobre a morte, sem divida, mas também em conluio
com ela. O phdrmakon e a escritura sdo, pois, sempre uma questio de vida ou de morte.'®'

A escrita permite que as palavras sejam recuperadas em tempos e espagos distintos
daquele em que o pai-autor proferiu a fala viva. Se as marcas escritas apresentam essa dupla
possibilidade — permitir, por um lado, o esquecimento e, por outro, propiciar a recuperagao ¢ a
imortalidade do discurso — € porque detém um poder que ultrapassa a fala viva e, na expressao
de Derrida, s3o “sempre uma questao de vida ou de morte.”

Tais consideragdes fazem lembrar o poema “Traduzir-se”, de Ferreira Gullar: “Uma
parte de mim/ ¢ s6 vertigem:/ outra parte,/ linguagem./ Traduzir uma parte/ na outra parte/ -

, ~ . 4 182
que ¢ uma questdo/ de vida ou morte - / sera arte?”

. Na voz do poeta, enfatiza-se a condig@o
visceral da arte: ¢ ela que traduz, através da linguagem, a vertigem que habita o ser humano.
Em vista disso, cabe analisar como a morte e a arte sdo focalizadas nas obras de Lygia

Bojunga. Como a escritora traduz as questdes de vida e de morte? Qual ¢ a importancia da

arte no processo de compreensao da morte?

5.2 VIVER, NAO E PRECISO...

A necessidade de escrever ¢ um imperativo que determina a vida e a morte da
1 13 5183 .
protagonista, no conto “A troca e a tarefa” ™. A partir do momento em que toma contato com
o poder transformador da literatura, a narradora-personagem do conto passa a viver em func¢ao
da sua arte. No principio, a literatura — escritura — ¢ vista apenas como remédio. Seu carater

contraditdrio — de phdrmakon — aparecera posteriormente.

181 :
Id. Ibid., p. 52.
182 GULLAR, F. Traduzir-se. In: . Toda poesia (1950-1987). 5.ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1991, p.
3009.
" In: Tehau, p.49-67.
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Achei tdo bom poder transformar o que eu sentia em historia que eu resolvi que era assim
que eu queria viver: transformando. Foi por isso que eu me virei em escritora. (...).

Quando acabava um livro, mal descansava: ja comegava outro. Eu ndo queria mais
descansar: eu s6 queria ficar assim: virando, escrevendo: aqui: na minha mesa de trabalho.
Cada ano que passava eu ficava mais e mais horas aqui. (TT, p. 58-9).

A paixao pela escrita e o viver em fungao de escrever ¢ de tal forma evidenciado que,
ao completar sua tarefa — escrever 27 livros —, a escritora ¢ obrigada a optar entre viver ou

narrar.

Cada um dos 27 [livros] tinha sido desenhado na areia chegando sempre mais um pouco pra
perto do mar.

O ultimo ficou tdo perto que quando a onda vinha bater na praia apagava um pouco dele.

Me ajoelhei na areia, querendo riscar de novo o pedago que a agua tinha desmanchado.

Mas a onda veio de novo e apagou.

Meu dedo riscou outra vez.

A onda desmanchou.

O dedo desenhou.

O mar apagou.

E eu comecei a sentir medo. Um medo que eu nunca tinha sentido. E ai eu ouvi a mesma
voz que tinha me falado da troca. A voz me disse assim:

“Cada um tem uma tarefa na vida. A tua ¢ escrever 27 livros. Na hora que vocé botar o
ponto final no vigésimo sétimo livro a tua tarefa vai estar acabada e a tua vida vai terminar.”
(TT, p. 62).

O narrar, que sempre estivera associado a vida, ganha nova fei¢do: converte-se em
iminéncia de morte. Matizada pela morte, a escritura revela-se pharmakon, apontando para a
eficacia e a precariedade da escrita. Se a escrita € capaz de representar a vida, também a nega
pois, ao inventar a vida, afasta-se da concretude do viver. Esta discussdo — sobre as
possibilidades e limites da arte — ressoa no discurso de Davi, na obra Nds trés. Numa conversa
com Rafaela, Davi pontua a diferenca entre a menina e Mariana, que, tal como a protagonista

de “4 troca e a tarefa”, vive em fungdo de sua arte, a escultura. Davi distingue o viver ¢ o

inventar a vida:

— Mas por que que vocé vai querer ser igual a ela? Vocé tem que ser igual a vocé! Vocé ¢é
tao legal, vocé ta sempre pronta pra cantar, pra brincar, vocé ta tdo a fim de viver a vida, pra
que que vocé vai querer ser feito ela que s6 ta a fim de inventar a vida! (NT, p.35-6).
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Assim como o mar apaga os livros desenhados na areia, no conto “A troca e a
tarefa”, ha um apagamento da possibilidade da escrita, pois, para a personagem, continuar a
viver implica parar de escrever. Nesse impasse, o que € mais importante: viver ou escrever? O
adiamento da morte — representado pela interrup¢ao de toda forma de escrita criativa — nao
significa vida uma vez que esta apenas tem sentido se associada a literatura. Nesse sentido,
estar vivo ¢ estar morto: “Se eu ndo tivesse me apaixonado por essa mania de transformar a
vida em livro eu ndo ia me importar de morrer. Mas eu estou sempre achando que eu vou me
esquecer do aviso, que eu vou acabar a minha historia, que eu vou fazer outras, que — ah!! vai
ser feito ressuscitar.” (TT, p.65). Afastada do que a mantém viva — sua arte — ndo ha porque
lutar contra a morte uma vez que a personagem ja a vivencia. A obstinacdo pela arte leva a
desisténcia da vida — antecipacdo da morte iminente — numa recorrente tensao entre vida, arte
e morte. Nessa tensdo, ndo ha um poélo necessariamente positivo: se a morte se pode associar
o0 polo negativo e a vida o polo positivo, na medida em que, para permanecer viva, a escritora
precisa abrir mao de sua capacidade criadora, o pélo positivo também se reveste de carga
negativa uma vez que, sem arte a vida equipara-se a morte. Assim, optar pela vida significa

optar pela morte:

Hoje, finalmente, eu tomei a decisdo de acabar o meu livro. O aviso ndo me interessa mais.
Tenho que transformar de novo: o resto ndo me interessa mais. Se essa ¢ a minha paix...*
Nota de Lygia Bojunga Nunes: A escritora morreu sem acabar a frase. Deram com ela
debrucada na mesa, a ponta do lapis fincada na paixado. (TT, p.67).

A diagramacgdo das letras, que sdo representadas caidas a medida que a personagem

enfraquece e tomba sobre o proprio texto, acentua o vinculo umbilical que une criador e obra.

A arte funciona para o artista como fonte de vida, sem a qual a existéncia ndo teria nenhum
sentido. Verifica-se, assim, que (...) a obra literaria vem responder a uma tensdo violenta e
contribui para o esvaziamento desta tensdo. O que ndo era possivel antes — viver — torna-se
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possivel depois para o escritor, desde que o mesmo esteja sempre amparado ao que o
sustenta: a arte.'™

No caso de “4 troca e a tarefa”, a associagdo da vida a literatura leva a exclusdo de
outras formas de arte. A narradora-personagem, num exercicio de adiamento da morte, tenta
trabalhar com diversos materiais, mas sua forma de expressdao ¢ a escrita: “eu so sei, eu s
quero ¢ virar com letra”. (TT, p.63).

“Por que escrever, mais do que qualquer outro meio de expressdo ou arte, estaria tao
estreitamente vinculado a nossa propria ansiedade e respeito pela propria extingio final?”'*
indaga a escritora Margaret Atwood. Sua resposta ao questionamento acentua o valor da

literatura como memdoria, como recurso através do qual se tenta vencer a efemeridade do

tempo:

Sem duvida, isto decorre em parte da natureza da escrita — sua aparente permanéncia e o fato
de sobreviver a propria realizagdo — diferentemente do que acontece, por exemplo, com um
recital de danca. Se o ato de escrever mapeia o processo de pensamento, este deixa uma
trilha, como uma série de pegadas fossilizadas. Outras formas de arte podem durar, ¢ duram
— a pintura, a escultura, a misica —, mas ndo sobrevivem como voz. (...)

Narrar — contar historias — é correlacionar os fatos que se desenrolam no tempo.'*

E o tempo, que passa e se esgota, diz respeito a morte. Por isso, a literatura, mais do

que outras formas de arte, ¢ associada a reflexao sobre a transitoriedade e a mortalidade.
No conto “A troca e a tarefa”, a énfase no poder transformador da literatura leva a

uma visdo da escritura como remédio, como um bem vital. Na ausé€ncia da escrita, tudo que

, . L. .. e e , o1
resta ¢ a morte. Desta forma, dialogando com a poética tradicional, de Virgilio e Horacio'®’ —

8 INS, op. cit., p. 9.

1% ATWOOD, op. cit., p. 198.

186 1d. Ibid., p.198.

""" De acordo com Ana Maria Machado, a frase em latim pode ser encontrada em Virgilio e Horacio. In:
MACHADO, A M. Como e por que ler os classicos universais desde cedo. Rio de Janeiro: Objetiva, 2002.
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“Navegar ¢ preciso; viver nao ¢ preciso” — e com Fernando Pessoa — “Viver ndo ¢ necessario;

95188

0 que ¢ necessario € criar” " — Lygia Bojunga reafirma: criar é preciso, viver ndo ¢ preciso.

5.3 AS CORES DA MORTE

Na obra O meu Amigo Pintor'’, compreender o suicidio do amigo torna-se um
desafio para Claudio: “Acho que ¢ por isso que eu olho tanto pro vermelho que ele pintou
aqui no album. Pra ver se eu entendo. (...) Pra ver se eu entendo por que que tem gente que se
mata.” (MAP, p.13). Dentre os motivos que podem ter levado o Amigo Pintor a se matar,
Claudio menciona trés: dificuldades de relacionamento amoroso, causas politicas — fora preso
politico — e o sentimento de fracasso como artista.

Se, por um lado, as indagacdes refletem a angustia do menino que ndo consegue
entender as razdes que induziram ao suicidio, por outro, possibilitam uma série de reflexdes
sobre a importancia visceral da arte. Claudio recorda como o pintor expressara, de forma

contundente, a insatisfacdo com seu trabalho:

Eu sei muito bem como € que se pinta; eu tenho técnica; eu trabalho e trabalho pra ver se eu
dou vida aos meus quadros. Mas ndo adianta: sdo telas mortas. — Foi apontando com o
pincel: — Olha. Olha! Olha!! ndo da pra ver? ndo da pra sentir que a minha pintura ndo tem
vida? — E ai ele jogou o pincel na mesa com um jeito meio, sei 14, um jeito desesperado que,
francamente, eu nunca tinha visto ele ter. (MAP, p.36).

A visdo do artista sobre a propria obra, a autocritica e o descontentamento em relagao
ao objeto criado podem levar ao suicidio? Claudio, ao lembrar-se da cena anterior, pergunta-
se: “Eu fico lembrando dessa cena, e fico pensando uma coisa: serd que um artista pode amar

tanto o trabalho dele que... deixa eu ver como ¢ que eu explico isso... pode amar tanto o

188 PESSOA, F. Poesia de Fernando Pessoa. (Nota introdutéria). In: Obra poética. 9.ed. Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, 1987, p. 1.
1890 texto O pintor ndo sera incluido na analise pois ¢ similar & obra em apreciagao.
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trabalho dele que, se acha que o trabalho ndo tem vida, ele também ndo quer mais ter?”
(MAP, p.36). Tal questionamento estabelece um estreito vinculo entre a insatisfacdo com o
processo criativo e a vontade de morrer. Ao focalizar este tipo de problematica, Lygia
Bojunga promove uma importante discussdo sobre o significado da arte para o artista.

Segundo A. Alvarez,

Para o proprio artista a arte ndo €& necessariamente terapéutica; ele ndo se livra
automaticamente de suas fantasias ao expressa-las. Ao contrario, por uma espécie de logica
perversa da criagdo, o ato da expressdo formal pode simplesmente tornar o material trazido a
tona mais prontamente disponivel para o artista.'”

Quando o artista sente um profundo descontentamento com sua forma de expressao,
a arte pode desencadear crises que levam a desisténcia da arte e da propria vida. No caso do

Amigo Pintor, a consciéncia das dificuldades do processo criativo contribui para agravar um

estado depressivo gerado por problemas de ordem diversa:

Eu ndo sei por que que ele fez isso. Eu vinha achando ele triste; um dia desses eu perguntei
se ele andava assim por causa da politica ou do trabalho, e foi ai que ele me disse que nunca
ia ser um grande pintor: quanto mais ele trabalhava mais ele via como era dificil transmitir
numa tela o que ele queria dizer. (MAP, p.46).

Buscando entender a morte, Claudio relaciona os sentimentos as cores, tal como o
Amigo Pintor havia ensinado. Assim, pela simbiose cor-sentimentos, ele traduz sua angustia

ao dar-se conta de que o reldgio da casa do amigo ndo voltaria a bater:

Mas depois o amarelo foi ficando mais fraco; cada vez mais fraco. O relogio estava perdendo
corda e era por isso que a batida se arrastava com aquele amarelo cada vez mais desanimado,
cada vez mais esbranquigado (...)

De noite, quando eu fui dormir, fiquei esperando, esperando, esperando.

Nada. S6 aquele branco todo; eu nunca pensei que siléncio fosse assim tdo branco. E ai, sim,
que vi mesmo que o meu amigo tinha morrido e que branco doia mais que preto, amarelo
nem se fala!, doia mais que qualquer cor. (MAP, p.10).

190 ALVAREZ, op. cit., p. 50.
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A inexisténcia do som do relogio, sinonimo da irreversivel auséncia do amigo, ¢
analogicamente relacionada as cores. Do amarelo ao esbranquigado e, por fim, ao silencioso
branco, a morte ¢ um doloroso branco-nada que doi mais do qualquer dor/cor. A auséncia do
som e da cor corrobora a auséncia de vida pois a morte do Amigo Pintor coloca-o fora do
tempo. “E quando ha relogios, havera mortes e mortos, porque o tempo, como sabemos, passa
e se esgota, ¢ os mortos vao ficar fora do tempo, enquanto os vivos continuam imersos
nele.”"”!

A morte é também associada a outras cores, conforme o menino vai assimilando o

suicidio:

Pra mim, morte é coisa vermelha, coisa dificil de entender. Mas se ela vem feito ela vem pra
tanta gente todo o dia, ai fica mais facil um pouco de sacar.

Entdo, eu vim pra casa com aquela frase voltando sempre na minha cabeca: ele morreu que
nem todo o mundo um dia morre. E ai aconteceu uma coisa que eu achei bem legal: foi
nascendo um amarelo 1a dentro do meu vermelho. (MAP, p.15).

Para Claudio, a morte do amigo seria mais facilmente compreendida se tivesse sido

provocada por acidente ou doenca. O suicidio leva a um infindavel questionamento:

Se na hora de debrucar pra ver a flor ele caia da janela; se na hora de comer ele se engasgava
e sufocava; ou se ele entdo tivesse ficado bem velho; mas assim? resolvendo ele mesmo? eu
vou me acabar ¢ agora?

Por que, por que, por qué?!(...).

Entdo tinha sido mesmo uma morte de proposito. Mas por qué??

E por que que quando ¢ assim todo o mundo faz mistério? e fala baixo? e fica até parecendo
que suicidio é palavra feito palavrao; por qué?! (MAP, p.20-1).

A dificuldade de compreender o suicidio estd intimamente relacionada a dificuldade
de aceitacdo de que as pessoas possam determinar até quando desejam permanecer vivas.

Quando alguém resolve abreviar a vida, e faz uso de sua liberdade de forma radical, a

perplexidade que o ato provoca vem acompanhada de muitos questionamentos. Considerado

I ATWOOD, op. cit., p.199.
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uma auto-agressao, o suicidio ¢ também uma forma de agredir os outros, num processo em
que o suicida nega de forma veemente sua condi¢do de vida, logo, sua forma de interagir com
0s outros.

Considerando que se trata do suicidio de um pintor, ¢ interessante observar como as
cores permitem analogias com a morte € o luto. Nos sonhos de Claudio, as cores contribuem
para a configuracdo de um ambiente melancélico, revelador da depressdo do Amigo Pintor.
No primeiro sonho, o cenario e a cortina do palco sdo cor-de-saudade, o pintor aparece
fazendo papel de fantasma e trés figuras — uma branca e duas azuis — fazem as vezes de coro.
Vistas sob o prisma da simbologia, estas cores remetem a morte, pois o branco, dentre outras

significagdes, ¢ considerada uma cor de

passagem, (...) a cor privilegiada desses ritos [de passagem], através dos quais se operam as
mutagdes do ser, segundo o esquema classico de toda iniciacdo: morte e renascimento. (...) 0
branco ¢ primitivamente a cor da morte ¢ do luto. (...) E a cor da mortalha, de todos os
espectros, de todas as aparigdes (...), da partida para a morte. (grifo dos autores).'**

Também a cor azul pode ser associada ao fim da vida pois “a profundidade do azul
tem uma gravidade solene, supraterrena. Essa gravidade evoca a idéia de morte: as paredes
das necropoles egipcias (...) eram geralmente revestidas de um reboco azul-claro.(grifos dos
autores).193
No segundo sonho de Claudio, as trés paixdes do Amigo Pintor aparecem vestidas
com roupa verde. Tém voz idéntica e riem do mesmo jeito. Sdo tdo semelhantes que 0 menino

ndo as distingue perfeitamente. O verde dessas trés figuras remete a uma imagem

tranqiiilizadora: “O verde, valor médio, mediador entre o calor e o frio, o alto e o baixo,

192 CHEVALIER ¢ GHEERBRANT, op. cit., p.143.
93 1d. Ibid., p. 107.
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eqiiidistante do azul celeste e do vermelho infernal — ambos absolutos e inacessiveis — ¢ uma

s 194

cor tranqiiilizadora, refrescante, ~iumana. Por outro lado, as qualidades do verde levam

a pensar que essa cor esconde um segredo, que ela simboliza um conhecimento profundo,
oculto, das coisas ¢ do destino (...). O verde conserva um carater estranho e complexo, que
provém da sua polaridade dupla: o verde do broto e o verde do mofo, a vida e a morte. E a
imagem das profundezas e do destino.'”’

As cores, portanto, descortinam o mundo do Amigo Pintor e permitem que Claudio,
através das cores e do teatro, possa ir, aos poucos, assimilando a morte do amigo. A énfase em
cores que podem ser relacionadas a morte e ao processo de passagem e do caminho do infinito
evidencia a atmosfera depressiva que cerca o pintor. A depressdo ¢ caracterizada como um
nevoeiro muito forte, tdo forte que o Amigo Pintor achou que nunca ia passar, um nevoeiro
que tapava tudo que ¢ cor e provocava ‘“um pouco de vontade de morrer.” (MAP, p. 27). Para
A. Alvarez, “a depressao suicida ¢ uma espécie de inverno espiritual, gelado, estéril, imovel.
Quanto mais rica, amena e agradavel a natureza se torna, mais intenso parece esse inverno
2196

interior, e mais profundo e intolerdvel o abismo que separa o mundo interno do externo.

A associag@o do nevoeiro a morte ¢ também evidenciada pela cor:

Pra ele, a coisa que tinha mais cor-de-morte era nevoeiro. (...).

E entdo, um dia desses, fez um nevoeiro forte toda a vida. O Pintor espiava pela janela do
apartamento dele, s6 via aquele nevoeiro tapando tudo que ¢é cor, e falava feito costumava
falar: hoje ta fazendo um pouco de vontade de morrer.

Nevoeiro assim forte quase sempre passa logo. Mas dessa vez nao passou (...). A toda a hora
o Pintor espiava na janela. E nada da vontade de morrer acabar. Foi por isso que ele se
enganou: achou que a vontade nunca mais ia passar ¢ entdo resolveu matar a vontade. (MAP,
p. 27).

4 1d. Ibid., p. 939.
95 1d. Ibid., p. 941-3.
19 ALVAREZ, op.cit., p. 93.
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7 59198

O nevoeiro'”’ remete a um “periodo transitério entre dois estados”'*. Segundo
Chevalier e Gheerbrant, “acredita-se que o nevoeiro preceda as revelagdes importantes; é o
preladio da manifestagdo™'®”. Na obra em anélise, o nevoeiro esta estreitamente vinculado a
idéia de depressdao e morte. Pode ser encarado como um elemento que marca um periodo de
transicao na vida do Amigo Pintor, precedendo a mais importante manifestagdo: a da morte. O
desejo de morrer, como um nevoeiro denso, invade de tal forma as entranhas do Pintor que ele
ndo resiste: resolve matar a vontade. Nessa construcao lingliistica — achou que a vontade nao
ia passar e entdo resolveu matar a vontade — a énfase na palavra vontade pode ser indicativo
do que ¢ um suicidio: um ato de vontade. A vontade de alguém que se sobrepde as
convengoes, tabus e regras sociais, atingindo um extremo limite de individualizagdo: morre-se
pela propria vontade. Pode-se entender, ainda, que o Amigo Pintor ndo quisera se matar, e
sim, acabar com a vontade de morrer, dai querer matar a vontade, e ndo a si. O desejo de

morrer ¢ a parte que se quer eliminar. Refletindo sobre essa forma de morte, Edgar Morin

pondera:

Nao somente o suicidio exprime a solidao absoluta do individuo, cujo triunfo coincide entdo
exactamente com o da morte, como nos mostra que o individuo pode, na sua
autodeterminacdo, ir até aniquilar friamente o seu instinto de conservagdo, e aniquilar assim
a vida que recebeu da espécie, a fim de provar dessa forma, a si proprio, a impalpavel
realidade da sua omnipoténcia.”*

Na obra de Lygia Bojunga, assim como em muitas situa¢cdes da vida, ndo ha uma
resposta para o suicidio. Claudio, sem separar as boas lembrangas que carrega consigo das

constantes perguntas, passa a pensar no Amigo Pintor com “tudo bem junto e misturado”.

197 Recorrente na obra de Lygia Bojunga, o nevoeiro também esté presente nas obras A casa da madrinha, O sofd
estampado, Seis vezes Lucas.

1% CHEVALIER e GHEERBRANT, op. cit., p. 635.

" 1d. Ibid., p. 635.

200 MORIN, E. O homem e a morte. Trad. de Jodo Guerreiro Boto ¢ Adelino dos Santos Rodrigues. 2.ed. Mira-
Sintra: Europa-América , 1988, p. 69.
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Assim, quem sabe, as cores e a arte do amigo possam ajuda-lo a entender, aos poucos, cada

porqué.

Fiquei olhando e olhando o jeito que ele tinha juntado as duas folhas. Olhei tanto que acabei
até sabendo que eu ndo tinha nada que separar Amigo pra ca e por que pra la. O que eu tinha
era que fazer o que ele fez com as folhas e com o azul do céu: juntar. Bem junto.

E entdo juntei.

Agora, quando eu penso no meu Amigo (e eu continuo pensando tanto!) eu penso nele
inteiro, quer dizer: cachimbo, tinta, por qué? gamao, flor que ele gostava, morte de
proposito, por qué? reloégio batendo, amarelo, por qué, blusdo verde: tudo bem junto e
misturado.

E comecei a gostar de pensar assim.

Acho até que se eu continuo gostando de cada por qué que aparece, eu acabo entendendo um
por um. (MAP, p.51, grifos da autora).

A busca de respostas ¢ um processo continuo, mas pensar tudo misturado, como a
vida ¢ misturada, com dores e cores, com vida e morte, ajuda a compreender que tudo faz
parte de um mesmo ciclo. Ainda que ndo entenda o suicidio do Amigo, e a tensdo permaneca,
Claudio aprende a pensar sem separar, sem excluir, sem querer ordenar algo que ¢ muito
complexo. Nesse processo, o menino — a partir dos ensinamentos do pintor — toma
consciéncia da importancia das cores para expressar o que sente € busca, na arte, respostas
para seus medos e dividas. Ao incorporar o saber/sabor da arte Claudio aprende que ndo ha
respostas faceis — a arte também ndo da respostas — pois as cores da vida sdo também as cores

da morte.

5.4 ESCULPINDO A MORTE

Uma historia contada por um velho pescador dé inicio a Nos trés e prenuncia uma

narrativa de cunho passional, na qual o amor e a morte aparecem estreitamente vinculados. O

pescador conta a Rafaela que
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a Morte andava a cavalo e que ela gostava de galopar. Aonde ela passava um vento grande
levantava, e se tinha flor no caminho a pata do cavalo amassava. Contou que no coqueiral
tinha uma flor rasteira que dava uma flor azul. A flor era grande e bonita: guardava la dentro
dela o Amor. Contou que a Morte adorava essa flor, e quando via ela de longe ja gritava pro
cavalo, ndo pisa naquela flor que ela ¢ minha! E o cavalo ndo pisava. (NT, p.10).

A historia do pescador faz eco a narrativa mitologica, segundo a qual as flechas do
Amor misturam-se as flechas da Morte. De acordo com a mitologia grega, numa tarde quente,
Eros entra numa caverna fresca e escura. Era a caverna da propria Morte. Ao recostar-se para
descansar, as flechas lhe caem e se misturam com as flechas da Morte, que estavam
espalhadas por ali. Quando acordou, viu que suas flechas tinham se misturado as demais.
Pegou a quantia de flechas que sabia que trazia consigo, mas acabou levando algumas que
pertenciam a Morte, deixando, na caverna, algumas das suas.”"!

Assim, ao disparar suas flechas, Eros tanto pode provocar o amor quanto a morte. A
coexisténcia das flechas acidentalmente misturadas deixa entrever a complexidade do
sentimento amoroso que pode revelar-se destrutivo, egoista, agressivo.

Em Nos trés, o pescador diz que a Morte gosta de galopar. Seu cavalo, vigoroso, pisa

nas plantas do caminho, destruindo-as. Ao estudar os simbolos teriomorfos — regime diurno

da imagem — Gilbert Durand aponta o cavalo como

isomorfo das trevas e do inferno. (...) Os poetas ndo fazem mais que reencontrar o grande
simbolo do cavalo infernal tal como aparece em inumeraveis mitos e lendas, em ligagdo quer
com constelagdes aquaticas, quer com o trovao ou os infernos antes de ser anexado pelos
mitos solares. Mas estas quatro constelagdes, mesmo a solar, sdo solidarias de um mesmo
tema afectivo: o medo diante da fuga do tempo simbolizada pela mudanca e pelo ruido. (...).
[o cavalo] ¢ a montada de Hades e de Poseidon. (...) Também Brimo, a deusa fereica da
morte, ¢ figurada em moedas montada num cavalo. Outras culturas ligam ainda de modo
mais explicito o cavalo, o Mal e a Morte. No Apocalipse, a Morte cavalga o cavalo
esverdeado. (...) O folclore e as tradicdes populares germéanicas e anglo-saxoOnicas
conservaram esta significagdo nefasta e macabra do cavalo: sonhar com um cavalo ¢ sinal de
morte proxima.*”

2 De acordo com citagdo em destaque em: KOVACS, M. J. Morte, separacio, perdas e o processo de luto. In:
KOVACS, M. J. (coord). Morte e desenvolvimento humano. Sao Paulo: Casa do Psicélogo, 1992, p.149.
22 DURAND, op. cit., p.55.
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Na historia do pescador, portanto, ja estdo presentes elementos que configuram a
narrativa central — de Rafaela, Davi ¢ Mariana — antecipando, intratextualmente, a atmosfera
passional que predomina no texto.

A proximidade da morte também ¢ evidenciada no acidente que provoca a perda de
um dos bragos de Davi: “Um companheiro me viu no mar, deu o alarme, baixou uma
embarcagdo pra ir me salvar. Depois ele contou que naquele dia a Morte chegou pertinho de
mim mas que a embarcagdo chegou primeiro. (...) ndo vi a cara do cagdo-anjo, 0 meu
companheiro é que viu ele rasgando o meu brago...” (NT, p.18).

Ha, ainda, ao longo do texto, referéncias que preparam o leitor para a cena em que
Mariana, tomada pela angustia de se ver abandonada por Davi, pega a faca que esta sobre a
mesa ¢ o mata. Esta antecipagdo pode ser observada na cena em que Rafaela e Davi
encontram um passarinho preso na teia de uma aranha e conversam sobre a diferenca entre os
animais, que matam para comer, € os seres humanos: “Na natureza ¢ assim, um bicho mata o
outro pra poder matar a fome. E duro. Mas se ele ndo mata ele morre de fome. S6 gente é que
mata sem precisar matar”. (NT, p.41). A aranha enreda sua presa, assim como Mariana enreda
Davi, aprisionando-o em sua teia: “— O passarinho ficou preso na teia; se enredou, se enrolou.
A aranha foi rapidinho pra perto dele, e foi fazendo mais teia e foi fazendo mais fio e foi
passando o fio pra cé, pra 1a (...) fazendo ele cada vez mais prisioneiro, mais prisioneiro.”
(NT, p 40).

A simbologia da aranha remete ao mito de Aracne — jovem mortal lidia, eximia na
arte da tecelagem — que ousa desafiar a deusa Atenas. Para puni-la, Atenas a transforma numa
aranha. “A aranha, cuja teia hoje em dia pouco ou nada significa, simboliza nessa lenda a
derrota de um mortal que pretendeu rivalizar com Deus: ¢ a ambicdo demitrgica punida”.**

Também Mariana, em sua pretensdo demiurgica, serd punida com a perda da capacidade de

293 CHEVALIER e GHEERBRANT, op. cit., p. 71.
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criar e, por conseguinte, com a morte. Tal cena, portanto, antecipa conflitos que se
confirmardo posteriormente na narrativa pois Mariana, assim como a aranha, quer aprisionar
Davi. A instabilidade da moga faz com que ela passe “de bonita pra feia assim, 6, num
instante” (NT, p.42).

O clima de tensdo que antecede o crime ¢ marcado por movimentos sinuosos da mao
de Mariana — a mesma mao que ¢ capaz de tirar vida de pedra —, pelo siléncio, pela “testa
franzida, o olho assustado”, o cabo da faca na mio de Mariana: “a mao esti nervosa, sobe e
desce, sobe e desce no cabo da faca”, até o momento da morte. “Ela fica parada. Mas a mao
ndo: num movimento depressa, louco, abaixa o cabo da faca e corre. A lamina se atira pro
Davi, entra nele, entra fundo. A Mariana da um grito.” (NT, p.50).

Na mao de Mariana, faca e cinzel — ambos instrumentos cortantes — t€ém significados
opostos: enquanto ela busca a perenidade através da arte — e com o cinzel “tira vida de pedra”
—, chega a destruicdo através da faca. Se, com o cinzel, Mariana cria arte ¢ vida, com a faca
ela anula seu poder artistico e cria a morte. Por se tratar de uma escultora, cuja ultima obra,
em fase final, era justamente uma estatua de Davi, a puni¢do que lhe é reservada ¢ priva-la da

capacidade de criar:

— ... s0 que tudo o que ela faz vai ser sempre a mesma coisa. A Gltima coisa que ela estava
fazendo quando pegou a faca e matou o Davi.

— O cabelo dele! (...).

— Ent8o é o cabelo do Davi que a méo dela vai ficar repetindo. (...).

— A mao dela ndo vai mais parar de trabalhar, mas vai emburrecer, vai desaprender de criar.
— S6 vai repetir?

— S0 vai repetir.

— Vai ficar que nem maquina, fazendo sempre igual a mesma coisa, € isso?(NT, p.72-3).

Sem conseguir deixar de repetir o cabelo de Davi “que nem maquina”, ou seja,
despojada de sua arte, Mariana expia a pena por seu ato homicida. E sua historia passa a fazer

parte do repertdrio do pescador:
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Mas um dia (ninguém sabe por que) a mao dela desaprendeu de tirar. S6 ficava repetindo a

mesma coisa: um sol.

E quem passou por 14 e viu (...) conta que ela chorava, que ela batia na mao assim, 0,

querendo ver se a mao acordava, se a mao saia daquela besteira, se a mao aprendia de novo

o qué que ela tinha que fazer.

Mas a mdo ndo aprendia, e tudo que € pedra e trogo que ela tocava, virava sempre a mesma

coisa (e o dedo dele larga a rede pra riscar raio de sol na areia).

Até que um dia, cansada daquilo, a mulher fechou a casa e saiu no barco.

Ninguém sabe pra onde é que ela foi. (NT, p. 81).

Espécie de Rei Midas que, castigado por sua ganancia, tudo que toca transforma em
ouro, inclusive a filha, Mariana, tudo que toca materializa o proprio castigo. Embora ndo
tenha perdido sua liberdade, Mariana sofre uma puni¢do maior: sem poder criar, perde a vida,
na medida em que viver significava esculpir. E assim como a escritora do conto A4 troca e a
tarefa, Mariana desiste de viver — desaparece — pois a vida sem a possibilidade da cria¢do
artistica ¢ uma forma de morte.

Estabelece-se, portanto, uma contraposicdo entre Mariana e Pigmalido — famoso
estatuario de Chipre, segundo a mitologia greco-latina — que, gragas ao amor por sua obra, ¢
premiado com a humanizagao de sua arte — “a forca de preces, conseguiu da deusa [Vénus] a
graca de animar com sopro vital a obra de suas maos. A bela estatua tornou-se uma formosa
mulher.”** . Mariana, em virtude do sentimento de posse, tira a vida de Davi — cujo nome ¢, a
proposito, anagrama de Vida — e perde a capacidade criadora: uma tragica forma de morte.
Enquanto, no mito de Pigmalido, o amor pela obra de arte converte a pedra em vida, em Nos
trés, o desejo de posse de Davi mata a arte.

Estas imbricacdes entre arte, vida e morte sao recorrentes na obra de Lygia Bojunga,

assim como as indagagdes sobre a natureza da representagdo artistica. Numa conversa com

Rafaela, Davi reclama da obsessao de Mariana por esculpir:

24 SPALDING, op. cit., p. 210.
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— Ontem eu pensei que ela tava me fazendo festa aqui, 6, mas ela estava era estudando a
minha orelha pra comparar ela com a outra.

— A tua orelha de pedra ficou mais bonita que a tua orelha de verdade.

— Vocé acha?

— Eu disse isso pra Mariana e sabe o que que ela falou? Que a tua orelha de verdade é a da

pedra. (NT, p.35).

O fato de Mariana raramente sair de casa — e passar a maior parte do tempo
esculpindo e alisando pedras — leva Davi a estabelecer comparagdes entre a namorada
escultora e a menina Rafaela: “Vocé ¢ tao legal, vocé td sempre pronta pra cantar, pra brincar,
vocé ta tdo a fim de viver a vida, pra que que vocé vai querer ser feito ela que sé ta a fim de
inventar a vida!” (NT, p.36). A contraposicao entre viver a vida e inventar a vida, e entre a
orelha de verdade e a orelha de pedra, aponta para a complexidade inerente ao fazer artistico.
De onde vem o impulso criador? Por que inventar a vida ¢ tdo ou mais importante, para o
artista, que viver a vida?

Presa aos cabelos de Davi, Mariana permanece tragicamente aprisionada ao

momento da morte: de Davi, da vida e da arte.

5.5 ESQUIVANDO-SE DA MORTE

Na segunda parte da obra Retratos de Carolina, a autora dirige-se ao leitor e, entre
outras consideragdes, aborda a dificuldade que sentiu para dar um “fim” a protagonista: “...
aqui, nos Retratos, eu uso um espago diferente (...) pra te contar a hesitacdo que me perseguiu
até conseguir botar um ponto final na Carolina.” (RC, p. 163).

A conversa com o leitor toma o formato de historia-que-continua na qual, apos ter
sido finalizada a historia de Carolina, a personagem reaparece, recusando-se a ter sua historia
encerrada: “— Desde que vocé botou aquele ponto final em mim eu estou querendo esse papo

contigo. Mas eu sei que, quando eu resolvi reconstruir a minha vida com essa minha mdo aqui
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(...) vocé logo se envolveu com o Discipulo, e eu ndo quis, de saida, perturbar o affair de
voceés dois.” (RC, p.165).

Num interessante didlogo com a escritora, a personagem tenta convencé-la a fazer
mais retratos pois considera que os anteriores foram negativos: em todos ela sofrera
frustragdes, perdas, desilusoes. Tem-se, portanto, em Retratos de Carolina, a instigante
situacdo em que uma personagem invade o espaco do escritor com o objetivo de evitar que

sua historia tenha fim.

- Eu preciso te convencer a fazer outro retrato de mim.

- Esquece isso, meu bem.

- Deixa eu ir junto, me leva.

- Nao, Carolina, o Discipulo td me esperando 1a em Santa Teresa.

- Eu prometo que eu ndo perturbo vocés dois.

- Entdo eu ndo te conhego? — Nem deixei ela falar mais nada; vim m’embora pro Rio. (RC,
p-169-70).

A invasdo de Carolina leva a uma intrincada relagdo entre a escritora e a personagem,
prolongando a histéria da personagem e abrindo espacgo para a historia da escritora. Carolina
também assume voz narradora: deixada no Cata-vento, passa a escrever um diario em italico —

distinto formalmente da narrativa da escritora — no qual registra suas expectativas, sonhos e

angustias:

Ela pensa que eu vou desistir mas eu ndo vou ndo: quando ela voltar eu comego a martelar
a mesma tecla: ela tem que fazer mais retratos de mim.

Mas até ela voltar o que que eu fico fazendo aqui nessa casa? Ndo adianta querer planejar
a minha vida, o meu trabalho, nada! Eu ainda dependo dela pra tudo. (...)

Se ela tivesse mesmo resolvida a me dar tchau, ela me levava embora e pronto.

Se ela ndo me levou é porque ainda ndo me desligou.(RC, p.173, grifos da autora).

Desta forma, o leitor acompanha o desenrolar da histéria da Carolina — sob a
perspectiva dela propria — e da escritora, contada por ela mesma e por sua personagem. Nesse

complexo universo ficcional, destaca-se, por um lado, a dificuldade que a escritora sente ao
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ter que se separar de suas personagens, €, por outro, 0 ciume que uma personagem — no caso

Carolina — sente de outra que passa a ser o foco das atengoes:

— Carolina, sera que ndo da pra entender que, no momento, eu so estou querendo me
ocupar dele?

Foi s’embora e me deixou aqui de novo em banho-maria.

Bom, pelo menos eu sei que enquanto ela me deixa aqui pendurada é porque ela ainda ta
hesitando no tal tchau.

Foi sempre assim: ela custa demais pra se separar da gente de vez. (RC, p.191).

A narrativa de Carolina acaba se constituindo em novo retrato: um auto-retrato.
Neste, alcada a condi¢ao de narradora, Carolina se apropria da nova personagem da escritora
— Discipulo — e a traz para seu auto-retrato. O fato de Discipulo ter migrado para a historia de
Carolina leva ao cancelamento — abortamento — da peca na qual a escritora vinha trabalhando:
“— Eu ndo preciso sumir com ninguém porque eu nao tenho mais Discipulo: vocé trouxe ele
pra tua historia. E se eu ndo tenho mais Discipulo eu ndo tenho mais peca. Foi isso que
aconteceu, Carolina, so isso: a minha peca ja era.” (RC, p. 204).

Efetiva-se o que a escritora temera: a personagem Discipulo lhe escapa e confirma
sua maior supersticao: “acho que se eu falo dos personagens que ainda estou criando eles vao
me escapar. E sei que um dos tropegos maiores da minha profissao (...) €, de repente, perder
um personagem de vista.” (RC, p. 183). Ao fazer seu auto-retrato, Carolina assume fungao
autoral e acaba por usurpar o lugar do criador, ou seja, ao assumir a autoria do seu retrato,
passa de criatura a criadora. Nesse movimento de mao-dupla, autora e personagem sao
alcadas, simultaneamente, a condicao de criadoras e criaturas.

Carolina, ao repelir a idéia da propria morte — quer mais retratos — impede o
nascimento de outra personagem, pois, ao trazer Discipulo para seu auto-retrato, o traz
fragmentado e sem forca. Impedida de vir a luz na pega em que faria o papel principal,
personagem e obra sdo abortadas: t€ém suas vidas interrompidas. O que, no caso da literatura,

nao impede que ecos da personagem inviabilizada reaparecam em outra:
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- E, Carolina, ndo tem mais peca. O que antes era pega vai virar papel rasgado. Que vai pro

lixo. O caminhdo vai levar. E vai deixar no deposito de reciclagem. E o que era peca vira

papel reciclado. E vai pr'uma papelaria. E um dia eu passo por la. E vejo o papel a venda. E

acho ele legal, bom pra escrever. Compro e levo ele pra casa. Comego a escrever nele. Me

assalta a impressdo de que eu ja lidei com ele em algum lugar, em alguma época. Comego a

criar nele um novo personagem. Diferente do Discipulo. Mas que, 14 pelas tantas, d4 uma

risada igualzinha a uma risada que o Discipulo deu numa das paginas que foi pro lixo, (...)

(RC, p. 205-6).

A dificuldade em dar adeus as personagens — em admitir que elas morrem — leva ao
adiamento, a hesita¢des, como se fosse necessario um tempo para processar o luto. Enquanto
Carolina tenta adiar seu fim, ndo ha espago para outras personagens. Mesmo que elas existam,
sdo fragmentadas, perdem-se. Carolina precisa dar tchau para que uma nova (velha?)
personagem possa ocupar seu espago. Uma personagem que pode ter sido reciclada, resgatada

de algum canto do pordo, mas que s6 vai nascer quando a outra, finalmente, se despedir.

Assim, também na fic¢do a vida cumpre um ciclo.

5.6 A CAMA PERMANECE

Considerando-se a arte como resultado de uma tensdo, um constante processo de
busca — que, em ultima instancia, ¢ o que move o ser humano e o afasta da morte —, a andlise
das quatro obras em destaque permite inferir que: 1) sem arte ndo ha vida (“4 troca e a
tarefa’); 2) a insatisfagdo com o processo criativo pode levar a depressdo e faléncia da
vontade de viver (O meu amigo pintor); 3) sem vida ndo ha arte (Nds trés); 4) tanto na
realidade quanto na fic¢do a vida cumpre um ciclo (Retratos de Carolina).

Nas obras de Lygia Bojunga, ha simbiose entre arte e vida: ambas se cruzam,
indissociavelmente. Assim, na medida em que a morte implica auséncia de vida, implica
também auséncia de arte. Estar-se-ia, desta forma, diante de um novo conceito: “morte é

auséncia de capacidade criadora” pois, em ultima instancia, arte ¢ vida?
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O apagamento e o silenciar da arte — tdo bem evidenciados em “A troca e a tarefa”,
na imagem do mar que avanga e apaga as obras desenhadas na areia, e no siléncio do reldgio
na obra O meu amigo pintor — implicam o apagamento e o silenciar da vida. Por outro lado, a
interrup¢do da vida — destaque em Nos trés — implica a cessagdo da arte, pois esta, ainda que
seja indispensavel a vida, ndo tem poder salvifico. Nessa intrincada trama, a arte ndo ¢ maior
que a vida, nem esta ¢ maior do que aquela.

Para o escritor argentino Ernesto Sabato, “a literatura ndo ¢ um passatempo nem uma
evasdo, mas uma maneira — talvez a mais completa e profunda — de examinar a condig¢ao
humana.””® Pode-se afirmar que Lygia Bojunga examina a condicdo humana a partir da
tensdo vida/morte e suas imbricacdes com a arte, compondo uma obra que se destaca pela
profundidade das reflexdes que incita, no universo da literatura infantil e juvenil brasileira.

Ao analisar a importancia da arte no século XX, A. Alvarez destaca que

A arte no século XX pode comecar do nada, mas ela floresce gragas a sua crenga em si
mesma, na possibilidade de controlar aquilo que parece essencialmente incontrolavel, na
coeréncia do que parece incoerente e na sua capacidade de criar seus proprios valores. A
arte, em outras palavras, sobrevive porque os artistas continuam a acreditar na possibilidade
da arte a despeito de tudo o que ¢ antiarte.”*°

Lygia Bojunga demonstra “acreditar na possibilidade da arte a despeito de tudo o que
¢ antiarte”, incluidas ai a violéncia e a morte. Desde as obras iniciais — Angélica e Os colegas,
nas quais ¢ ressaltada a importancia da musica e do teatro, da expressdo artistica popular —
até as ultimas — 4 cama e Retratos de Carolina, nas quais a musica, a arquitetura e a escultura
merecem destaque —, a autora mantém como um dos pilares a valorizacdo de todas as formas

de arte.

25 SABATO, E. O escritor e seus fantasmas. Trad. de Pedro Maia Soares. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2003, p. 13.
26 ALVAREZ, op. cit., p. 228.
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Observa-se, ainda, que a hesitagdo, evidenciada pela narradora, em dar um fim a
personagem Carolina, em Retratos de Carolina, alia-se a tendéncia de reciclar, de reaproveitar
materiais ¢ objetos atribuindo-lhes outras roupagens — novas marcas, novas caracteristicas —
num processo em que uma forma de vida da lugar a outra. Assim como o papel reaproveitado
pode trazer reminiscéncias de outra personagem, objetos e lugares podem passar por esta
reciclagem, pois a vida se transforma em ciclos nos quais morte e vida se alternam,
possibilitando que novas formas de existéncia se manifestem. No geral, destaca-se, na obra de
Lygia Bojunga, a importancia da manuten¢ao da vida para além do individuo, num constante
reciclar. Pode-se dizer que, na obra da escritora, encontra-se ficcionalizada a afirmativa de

Maurice Mavois: “a morte da a vida oportunidades para novas tentativas”. 07

. ’ . r 2
Uma imagem para esse continuo desenrolar da vida é encontrada na obra 4 cama’”,

na qual o objeto pode ser visto como uma metafora da vida. A cama acompanha uma familia
por varias geragdes, v€ nascimentos e mortes, presencia cenas de dor e soliddo e cenas de

amor:

Mesmo contrastando tanto com tudo em volta, a cama parecia a vontade. E a sensagdo de
estranheza que ela produzia era justo por isso. Sendo tdo velha, de certa maneira ela casava
bem com o nené. O ar barroco e altaneiro que ela tinha se diluia num ar acostumado-com-a-
vida, de tanto que nasceram nela, de tanto que morreram nela, de tanto suspiro e gemido de
amor que ela tinha ouvido.

Tobias se debrugou um pouco, olhando a crianga. Que sozinha! ele pensou. (Mais tarde,
Tobias vai contar esse momento pro nené que ele esta olhando agora. E vai dizer: vocé ndo
‘tava sozinho, ndo; ‘tava vocé e a cama, tomando conta de vocg, feito uma maezona.) (C, p.
42).

A cama permanece: por mais que as pessoas morram, sempre novas expressoes de
vida hao de nascer. Este ¢ um conceito fundamental na obra de Lygia Bojunga: vida e morte

sdo partes integrantes da mesma dinamica social. Ao enfatizar este ciclo — “de tanto que

nasceram nela, de tanto que morreram nela” — a autora recupera uma concepgao de morte na

27 Apud ZIEGLER, op. cit., p. 304.
2% BOJUNGA, L. 4 cama. Rio de Janeiro: Agir, 1999.
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qual ela nao ¢ delegada aos médicos e aos modernos centros de terapia intensiva (CTI). Assim
como 0 nascimento, a morte estd proxima, estd na mesma casa, no mesmo ambiente: é a

dindmica da vida.

Molhada, lanhada, encostada na parede, a cama olhava chover.

E agora? quem ¢ que vinha dormir nela?

Tantos! tantos ja tinham vindo.

Vinham. Iam. Vinham. Iam, morriam.

Mas ela tinha nascido de uma arvore magnifica e forte (...): ela continuava. Continuava.
Quem ¢ que vinha agora dormir nela? amar nela? nascer nela? morrer nela?

A cama espera. (C, p.170).

Margaret Atwood, refletindo sobre o processo de criacdo, especialmente sobre a
literatura, levanta a hipdtese de que “ndo apenas alguns, mas todos os escritos do género
narrativo, e talvez até tudo que se escreva, seja no fundo motivado pelo medo e a fascinacao
diante da mortalidade — por um desejo de empreender a arriscada viagem para os Infernos e

95209

dali trazer algo ou alguém ao regressar (grifo da autora).”” Vai-se aos Infernos em busca de

riqueza e conhecimento, para combater um monstro maligno, para resgatar os amados € 0s

219 Para a escritora canadense, a viagem aos Infernos ¢ recorrente nio apenas na

perdidos
literaturazll, podendo ser encontrada no mito de Orfeu, de Isis, de Perséfone® 12, dentre outros.
Ao comentar sobre a busca dos amados, Atwood reporta-se a uma analise da Divina
Comeédia concebida pelo escritor argentino Jorge Luis Borges. “Ir ao pais dos mortos e trazer
de volta a terra dos vivos alguém que estava 14 — ¢ um desejo humano muito profundo,
embora seja também algo rigorosamente proibido. Mas ¢é possivel conceder uma espécie de

9213

via a quem escreve.”” ~ Para Borges, toda a vasta e intrincada estrutura da Divina Comédia foi

composta por Dante “para poder entrever a falecida Beatriz e trazé-la de volta a vida em seu

299 ATWOOD, op. cit., p. 196-7.

21974, Tbid., p. 209.

! Dentre muitas obras, destacam-se a Eneida de Virgilio, 4 epopéia de Gilgamesh ¢ a Divina Comédia, de
Dante.

12 fsis empreendeu a viagem ao mundo dos mortos para juntar os pedacos do marido Osiris; Deméter foi
resgatar a filha Perséfone, seqiiestrada por Hades; Orfeu encantou os senhores dos Infernos com sua musica e
conseguiu resgatar Euridice — mas olha para tras e a perde.

213 ATWOOD, op. cit., p. 213.
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poema. E porque escreve sobre ela, ¢ somente por isso, que Beatriz pode voltar a existir
novamente na mente do escritor e do leitor.”*"*

Embora o poeta nido consiga trazer a amada de volta ao reino dos vivos, ela
permanece imortalizada através de seus versos. Beatriz ndo existe de fato, mas no mundo das
palavras e da memoria. Resgatada do reino dos mortos — dos esquecidos — pela palavra que
atualiza e renova sempre que um leitor empreender a viagem através dos versos de Dante,
Beatriz alcanca a imortalidade. E, com a Divina Comédia, Dante.

E possivel estabelecer um contraponto entre a situagio de Dante e Beatriz ¢ a de
Mariana e Davi (da obra Nos trés, analisada neste capitulo). O poeta resgata Beatriz, através
do registro escrito. Mariana ndo consegue recuperar Davi — faz uma espécie de viagem aos
Infernos quando sai de barco, mas ndo volta com o amado. A escultora ndo consegue trazer o
amado de volta e, por mais que tente, sua obra fica incompleta e sua capacidade criadora
acaba. Mariana perde a inspirag¢do representada por Davi-vida e também vai para o reino dos
mortos.

Pode-se inferir, a partir dessas consideragdes, que, mais do que em busca do amado

ou da amada, os escritores descem aos Infernos em busca de algo que lhes ¢ essencial: a

inspiragdo e a palavra que permite traduzi-la:

- E onde se encontra a historia?

Na escuriddo. E por isso que imaginamos que a inspiragdo nos venha em lampejos. Entrar
em uma narrativa — no processo narrativo — é entrar em uma estrada escura. Nao podemos
ver o que vem pela frente. Os poetas também sabem disto; eles também percorrem estradas
escuras. O pogo da inspiracdo € um buraco que leva para baixo. (...).

O mundo dos Infernos guarda os segredos. L4 estdo os segredos escabrosos e quaisquer
outros em que desejemos por as mios. L4 estdo as historias, ou muitas delas.*'”

O mais importante ¢ voltar da escuriddo e contar as histdrias, pois todo escritor

escreve sobre o que ja aconteceu, sobre o passado, sobre o que foi. A ficgdo € o reino da

21414, Thid., p. 213.
21514, Thid., p. 218.
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memoria: reino dos mortos, trazidos a luz no ato da escrita e da leitura — que atualiza e
devolve a vida®'®. Fora da escrita, os mortos e suas historias ndo existem. E pela escrita e pela
leitura que eles se mantém vivos pois através da leitura eles reingressam no tempo. Cabe ao
leitor trazer as histdrias de volta ao presente: devolver-lhes o sopro de vida que sustenta a arte.

De acordo com Margaret Atwood, todos os escritores mantém vinculo com o mundo

dos mortos:

Todos os escritores aprendem com os mortos. Enquanto continuamos a escrever,
continuamos a explorar o trabalho dos escritores que nos precederam; ao mesmo tempo nos
sentimos julgados e responsabilizados por eles. Mas ndo aprendemos apenas com 0s
escritores — podemos aprender com nossos antepassados. Porque os mortos controlam o
passado, controlam as historias, e também certas verdades. (...) Todos os escritores t€ém de
passar do agora para o era uma vez; todos devem ir daqui para 1a; todos devem descer até o
lugar em que as historias estdo guardadas; todos devem cuidar para nao serem capturados e
imobilizados no passado. E todos precisam furtar ou recuperar, dependendo do ponto de
vista. Os mortos podem guardar o tesouro, mas ele sera inutil se ndo puder ser trazido de
volta a terra dos vivos e reingressar no tempo — o que significa entrar para o dominio do
publico, o dominio dos leitores, o dominio da mudanc;a.217

Se ao escritor ¢ delegado o papel de resgatar o tesouro e coloca-lo sob o dominio do
publico, dos leitores, sob o dominio da mudanga, isso significa que ele pode vencer a morte?
No romance “ds intermiténcias da morte”'®, de José Saramago, o artista ndo apenas estd
imune a morte, como a seduz com sua arte. Apos uma série de mortes anunciadas através de

cartas de cor violeta, a morte?!’

se depara com um caso estranho: ndo consegue que um
musico receba a mensagem. Ao verificar o que ocorre, quem sucumbe € a morte: ndo apenas

destroi a carta como se entrega a paixao pela arte e pelo musico.

?1® Na obra Paisagem, Lygia Bojunga discute as relagdes que se estabelecem entre escritor e leitor a partir de
uma obra. A interagdo entre Lourenco — leitor modelo — e a personagem-narradora langa luzes sobre a dindmica
intrinseca ao processo da escrita-leitura.

2171d. Tbid., p. 220-1.

28 SARAMAGQO, J. As intermiténcias da morte. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2005.

29 Grafada, no romance de José Saramago, com inicial em minusculo, por se tratar apenas da morte relativa aos
seres humanos.
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Tu, que te havias habituado a poder o que ninguém mais pode, vias-te ali impotente, de maos
e pés atados, com a tua licenca para matar zero zero sete sem validez nesta casa, nunca,
desde que és morte, reconhece-o, havias sido a esse pondo humilhada. Foi entio que saiste
do quarto para a sala de musica, foi entdo que te ajoelhaste diante da suite nimero seis para
violoncelo de johann sebastian bach e fizeste com os ombros aqueles movimentos rapidos
que nos seres humanos costumam acompanhar o choro convulsivo, foi entdo, com os teus
duros joelhos fincados no duro soalho, que a tua exasperacdo de repente se esvaiu como a
imponderggel névoa em que as vezes te transformas quando ndo queres ser de todo
invisivel.

A beleza da musica enternece a morte que, do seu olhar agudo de 4guia acostumada a

aniquilar a caca, nesse momento marcado pela piedade, deixa escapar uma lagrima:

A orquestra calou-se. O violoncelista comega a tocar o seu solo como se s para isso tivesse
nascido. Nao sabe que aquela mulher do camarote guarda na sua recém-estreada malinha de
mao uma carta cor de violeta de que ele é destinatario, ndo o sabe, ndo poderia sabé-lo, e
apesar disso toca como se estivesse a despedir-se do mundo, a dizer por fim tudo quanto
havia calado, os sonhos truncados, os anseios frustrados, a vida, enfim. Os outros musicos
olham-no com assombro, 0 maestro com surpresa e respeito, o publico suspira, estremece, 0
véu de piedade que nublava o olhar agudo da aguia [da morte] é agora uma lagrima.**'

A ponte que se estabelece entre o musico e a morte (sob o disfarce de uma linda
mulher) tem como alicerce a musica: a de mais dificil execucao, aquela que faz as maos de

ambos arderem. Musico e morte se unem sob o império da musica:

A mulher pegou no caderno da suite niimero seis de Bach e disse, Isto, E muito longa, leva
mais de meia hora, e ja comeca a ser tarde, Repito-lhe que temos tempo, (...) O violoncelista
sorriu (...) Abriu o caderno sobre o atril, respirou fundo, colocou a mao esquerda no brago do
violoncelo, a mio direita conduziu o arco até quase rogar as cordas, ¢ comecou. (...) A
passagem dificil foi transposta sem que ele se tivesse apercebido da proeza que havia
cometido, maos felizes faziam murmurar, falar, cantar, rugir o violoncelo, eis o que faltou a
rostropovitch, esta sala de musica, esta hora, esta mulher. Quando ele terminou, as maos dela
jé ndo estavam frias, as suas ardiam, por isso foi que as maos se deram as maos e ndo se
estranharam. (...) Entraram no quarto, despiram-se € o que estava escrito que aconteceria,
aconteceu enfim, (...). Ele adormeceu, ela ndo. Entao ela, a morte, levantou-se, abriu a bolsa
que tinha deixado na sala e retirou a carta de cor violeta. (...) Saiu para a cozinha, acendeu
um fosforo (...) o fosforo de todos os dias, que fazia arder a carta da morte, essa que so a
morte podia destruir. Nao ficaram cinzas. A morte voltou para a cama, abragou-se ao homem
e, sem compreender o que lhe estava a suceder, ela que nunca dormia, sentiu que o sono lhe
fazia descair suavemente as palpebras. No dia seguinte ninguém morreu.”*

2014, Tbid., p. 155-6.
2114, Tbid., p. 191-2.
2214. Tbid., p. 206-7.
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No romance de José Saramago, a morte ¢ momentaneamente subjugada: através da
arte, pode-se chegar a imortalidade. Na obra de Lygia Bojunga, a privagdo da capacidade

criadora leva a morte.
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6 CONCLUSAO

Ao longo deste trabalho desenvolveram-se estudos e argumentos que tornaram
possivel constatar a singularidade da obra ficcional de Lygia Bojunga no quadro das
representacdes da morte que permeiam a literatura infantil e juvenil brasileira contemporanea,
e concluir que a associacdo entre arte e vida constitui-se aspecto fundamental nas obras da
escritora.

A abordagem ficcional da simbiose arte-vida pode ser encontrada em varias obras,
especialmente nos titulos analisados no capitulo cinco — 4 morte na obra de Lygia Bojunga:
escrever para armazenar o tempo.

Conforme evidenciado, a necessidade de escrever ¢ um imperativo que determina a
vida e a morte da protagonista do conto “A troca e a tarefa”. A obstinagdo pela arte leva a
antecipagdo da morte iminente, numa narrativa em que ¢ recorrente a tensao entre vida-arte e
morte. Nessa tensdo, ndo ha um polo necessariamente positivo, pois sem arte a vida equipara-
se a morte. Assim, optar pela vida significa optar pela morte, o que remete ao conceito de
pharmakon, discutido por Derrida (1997): considerando-se que o carater ambiguo lhe ¢
constitutivo, a escritura ndo pode ser tomada como remédio para todos os males: ao contrario,
ela também ¢é veneno. Em Nos frés, a mesma questdo ¢ abordada: a expressdo artistica ¢
anulada quando Mariana usa a mio, que sempre usara para transformar pedra em arte, para
matar Davi. Ao tirar a vida, a escultora acaba também com sua capacidade criadora. Do que
se depreende que o fim da vida provoca o fim da arte. Essas duas narrativas enfatizam um
conceito que permeia toda obra de Lygia Bojunga: sem vida nao ha arte, assim como sem arte
nao ha vida. Por isso, quando o artista sente um profundo descontentamento com sua forma de
expressdo, a arte pode desencadear crises que levam a desisténcia do processo criativo e da

propria vida, evidente na obra O meu amigo pintor.
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Tal como a protagonista de “A troca e a tarefa” — que transforma a vontade de
morrer na historia da vontade de morrer — Lygia Bojunga empreende a arriscada viagem aos
Infernos de que fala Atwood (2004) para dali trazer seus tesouros: historias nas quais a morte
¢ recorrente, sobrepujada pela vontade de escrever, muito maior. Confrontadas com a morte,
tanto a vida quanto a arte sdo sobrevalorizadas e constituem uma unidade indissoluvel.

Da obra da autora apreende-se que o apagamento ¢ o silenciar da arte implicam o
apagamento e o silenciar da vida. Por outro lado, a interrup¢ao da vida implica a cessagdo da
arte, pois esta, ainda que seja indispensavel a vida, ndo tem poder salvifico. Nessa intrincada
trama, a arte ndo € maior que a vida, nem esta ¢ maior do que aquela.

Cotejando as obras de literatura infantil e juvenil analisadas no capitulo dois — 4
morte na literatura infantil e juvenil brasileira — com as de Lygia Bojunga, pode-se afirmar
que a obra da autora se distingue das demais em varios aspectos: nao dissimula a morte ¢ a
perda: suas personagens criangas presenciam e vivenciam varias formas de morte, fisicas e
simbolicas; praticamente ndo ha especulacdes de ordem mistica ou religiosa: na dindmica
social se percebe a presenga da morte, e isso € mais importante que indagagdes de ordem
mistico-religiosa; o material onirico e as evocacdes simbolicas por ele suscitadas permitem
adentrar no mundo interior das personagens, auxiliando no processo de compreensdao e
assimilagdo de que a vida cumpre ciclos, dos quais a morte € parte integrante; espécie de rito
de passagem, os sonhos sdo fundamentais na trajetéria das personagens, na compreensao da
morte e na estrutura da narrativa e, mais importante, a representacdo da morte associa-se uma
recorrente tensao com a criacao artistica.

Com relagdo ao ultimo aspecto, convém salientar que, na bibliografia analisada no
segundo capitulo, ndo foi possivel encontrar nenhum texto que aproximasse a existéncia da
morte contraposta a criacdo artistica, o que acentua a singularidade da obra de Lygia Bojunga,

no quadro das representagdes da morte na literatura infantil e juvenil brasileira.
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De maneira geral, na obra de Lygia Bojunga, a morte aparece associada a reflexdes
de cunho social. Dos seus livros infere-se que a morte ¢ contingéncia da vida, conceito que
estd em conformidade com o reviver — dar vida nova — utilizado pela autora em obras de
carater ensaistico, ao tratar da importancia de reciclar objetos e materiais e preservar o
passado ¢ a memodria, conforme se pode constatar na analise efetivada ao longo do terceiro
capitulo — A morte na obra de Lygia Bojunga: visdo de mundo.

Além de mortes fisicas (suicidio, assassinato, abortamento, acidentes, doencas), ha
muitas referéncias a mortes simbdlicas, de cunho metaforico, ou pequenas mortes, conforme o
conceito apresentado por Kovacs (1992). Essas pequenas mortes sao vivenciadas através da
conscientizacdo da passagem do tempo, de separagcdes amorosas ou situagdes que provocam
rompimento e perda. Mas, com énfase maior e de forma recorrente, a ficgdo de Lygia Bojunga
focaliza uma modalidade que pode ser denominada morte social, entendida como pequena
morte, isto ¢, uma forma de morte em vida a que estad exposta uma parcela da populagdo
impedida de viver de forma condizente com o que se considera digno para o ser humano.
Carater esse que ndo recebe acento especial, pois a socialidade da obra da escritora reside
muito mais na exploracdo semantica e poética da linguagem do que na denuncia aberta e
politica engajada de muitos escritores da literatura infantil brasileira apds os anos 1970. E
possivel, portanto, apreciar na literatura analisada o quanto a preocupagdo com a dicgdo
literaria se sobrepds a afirmagdes de vida exclusivamente enquanto sobrevivéncia fisica.

Pode-se afirmar que, na obra de Lygia Bojunga, a vida esta relacionada ao poder de
criacdo das personagens, desde os textos iniciais — Os colegas e Angélica. Para a arte
convergem todos os temas, pois ¢ na arte-vida que tudo reside. Assim, a partir do estudo
efetuado, conclui-se que a obra ficcional de Lygia Bojunga ¢ perpassada pela representagao

da morte como faléncia da capacidade criadora, pois, arte e vida sdo simbioticas.
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APENDICE A

REPRESENTACOES DA MORTE NAS SOCIEDADES CRISTAS DO

OCIDENTE

Um longo tempo nos separa de nossos antepassados que abandonavam os cadaveres
e seguiam em frente, em busca de caca. Entre a acdo de abandonar os cadaveres e agir como
se eles ainda estivessem vivos (maquiando-os e preparando-os para sua ultima recep¢do aos
amigos, como acontece nos Estados Unidos da América), a sociedade ocidental conviveu com
varias representacdes da morte e com formas diversificadas de livrar-se do corpo morto. “As
primeiras sepulturas conhecidas sdo de mais ou menos 35 mil anos antes de Cristo: o Homo
sapiens enterrava seus mortos sentados, os bragos envolvendo os tornozelos. E provavel, no
entanto, que bem antes disso ja existisse a preocupagio com o destino do morto.”***

Em duas obras nas quais volta-se para esta questdo — Essais sur [’histoire de la mort
en Occident € L’homme devant la mort —, Philippe Ari¢s discorre sobre atitudes diante da
morte, da Idade Média aos nossos dias, nas sociedades cristds ocidentais. O historiador
francés analisou documentos (testamentos, iconografias, obras de arte, timulos, cemitérios,
dentre outros) e buscou uma explicacdo sobre as atitudes do homem ocidental perante a
morte. Sua andlise ¢ pautada em quatro grandes representacdes da morte: la mort apprivoisée,
la mort de soi, la mort de toi e la mort inversée.””*

Ariés caracteriza como “domada ou domesticada” — la mort apprivoisée — a morte
caracteristica da época medieval, periodo no qual o homem sabia da proximidade do fim

através de avisos, signos naturais ou por uma convicgdo interna. Observadores de signos e de

si mesmos, os homens conheciam a trajetoria de sua morte e se preparavam para ela. “Em

> CHIAVENATO, op. cit., p.12.
24 ARIES, P. Essais sur [histoire de la mort em Occident: du Moyen Age a nos jours. Paris: Seuil, 2000.



159

todos os niveis, a morte ¢ publica e comunitaria. O detestavel ¢ morrer em segredo, longe,

inesperadamente, sem testemunha, sem cerimonial. Em um mundo em que a morte ¢ familiar,

i . ) . . . . , . , 22
¢ a morte silenciosa, esquiva, traigoeira, repentina que ¢ especialmente temivel...”*

De acordo com Arie€s,

la mort est une cérémonie publique et organisée. Organisée par le mourant [ui-méme qui la
preside et en connait le protocole. (...) Il importait que les parents, amis, voisins fussent
présents. On amenait les enfants: pas de représentation d’une chambre de mourant jusqu’au
XVllle siécle sans quelques enfants. (...) Enfin, derniére conclusion, la plus importante: la
simplicité avec laquelle les rites de la mort étaient acceptés et accomplis, d’une maniére
cérémonielle, certes, mais sans caractére dramatique, sans mouvement d’émotion excessif.?

De forma totalmente diferente da atual, o moribundo era assistido pela familia, pelos
amigos € mesmo as criangas era permitido o contato com o morto € com os rituais que
envolviam a despedida e inumag¢do do corpo. A morte era concebida como questdo
comunitaria. “A imagem imperante até entdo, e vigente também depois, era a de um lago
continuo entre vivos € mortos, unidos na terra e unidos na eternidade, evocado nos sermoes
dominicais” **’

Ao moribundo era permitido despedir-se da familia, escolher sua sepultura, fazer seu

testamento, fazer as ultimas oracdes e preparar-se, de forma contida e consciente, para a

morte.

Logo que observam os primeiros sinais de morte, as pessoas se preparam para recebé-la
como se se preparassem para dormir. E no leito que se morre como é no leito que se dorme.
(...) A espera da morte, o individuo se deita com o olhar voltado para o céu (...) Faz a sua
profissdo de fé, confessa os seus pecados, pede perddo as pessoas que o circundam, ordena
que sejam reparados os males que porventura tivesse cometido, pede a Deus que proteja os
sobreviventes, escolhe sua sepultura, faz em voz alta seu testamento (que passard a ser
escrito por uma autoridade a partir do século XII). Até essa época e ainda por alguns séculos,

2 RODRIGUES, op.cit., p. 118.

226 ARIES, op. cit., p.24. “A morte ¢ uma cerimdnia publica e organizada pelo proprio moribundo que a preside
de acordo com o protocolo. Era importante que os parentes, amigos € vizinhos estivessem presentes. Conduziam-
se as criancas: ndo hé representacdo de uma camara de morte, até o século XVIII, sem algumas criangas. Enfim,
a ultima conclusdo, a mais importante: a simplicidade com a qual os ritos da morte eram aceitos e realizados, de
uma maneira cerimonial, certamente, mas sem carater dramatico e sem emogdo excessiva” (Tradugdo nossa).

2 RODRIGUES, op. cit., p. 116.
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o moribundo preside a sua morte, diante de uma assisténcia calma que contribui para que
228
tudo corra bem.

Durante toda a primeira Idade Média, os funerais sdo dominados pela expressao
ritual de dor e de elogio do defunto, bem como pelo cortejo funebre até a sepultura. Tais ritos
sdo eminentemente civis. “A participagdo religiosa ¢ importante, mas ndo possui ainda o
carater dominante que comecara a ter a partir do século XVII, quando ela vai se fazer sentir
sobretudo nos dias que se seguiam a morte e ao enterro, sob a forma de recitagdo de oficios e
celebracdes de missas.”

Esse carater laico estd vinculado, sobretudo, a ocupagdo social dos cemitérios. Em

primeiro lugar, pela localizagdo deles. Ainda na Antiguidade Ocidental, os homens, apesar de

certa familiaridade, temiam os mortos € os mantinham a distancia.

Eles praticavam ritos ao pé das sepulturas, mas estes ritos eram sobretudo voltados a
manuten¢do dos mortos em seus devidos lugares, a fim de impedir que eles voltassem para
ameagar os vivos. Enterrados ou incinerados, os mortos eram considerados impuros ¢ a
proximidade deles significava risco de poluigdo. Por esta razdo, o mundo dos vivos e o
mundo dos mortos deveriam ser mantidos radicalmente separados e os contatos submetidos a
minuciosos cuidados rituais. Tratava-se de quase uma lei de ferro: nenhum corpo poderia ser
inumado no interior das cidades.”’

Tal distingdo entre periferia e cidade, com o passar do tempo, comegou a desaparecer
e, com ela, também a aversdo pelos mortos, que passam a ser enterrados ndo apenas nas
cidades como até muito proximamente aos vivos. Nessa transi¢do, a morte € os rituais
fnebres perdem seu carater eminentemente laico e passam a esfera do sagrado, chegando-se
mesmo a enterrar os mortos no interior das igrejas: “eles vao ultrapassar os muros das

cidades, vao se estabelecer no coracao destas, se aproximar das igrejas e mesmo se fazer

28 1d. Tbid., p. 116-17.
29 14. Tbid., p. 120.
2014, Tbid., p. 121.
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enterrar no interior delas. (...) De agora em diante pouco importara o lugar da sepultura, desde
que se esteja perto da Igreja, enterrado em um lugar santo.”*’

A gradativa aproximacgdo dos vivos e mortos fard com que, entre os séculos VIII e X,
instaure-se um interessante culto aos mortos — limitado as catedrais, as abadias e as
dependéncias desta — que permanecera até o fim do século XVIII, sem deixar muitas marcas
nas representagcdes posteriores. O espago do cemitério, geralmente um patio retangular
associado as igrejas, era ocupado de tal forma pelos vivos que havia familiaridade com a
morte e a aceitagdo dela como algo integrado a ordem da natureza. Mortos e vivos ocupavam
0 mesmo espago pois o cemitério ndo era apenas o lugar para se enterrar os mortos: era o
centro da vida social. “Até o século XVII, [0 cemitério] ¢ uma praca publica, um sitio onde se
comercia, em que as proclamacgdes e todos os modos de informagdo coletiva tém lugar. Ai se
passeia, se brinca e diverte. Em suma, o lugar mais barulhento, movimentado e confuso da
cidade.”*

Essa coexisténcia do profano e do sagrado, esta familiaridade com os mortos — que
posteriormente voltam a ser considerados como objetos que devem ser expulsos do contato
com 0s vivos — revela que, na sociedade da época, os mortos ndo precisavam ser distinguidos
com uma deferéncia especial, havendo uma certa continuidade entre o mundo dos vivos € o
dos mortos.

A partir do século XII, as concepgodes sobre vida no além adquirem a conotagdo de

uma separacao:

Passa a ser separag@o entre o corpo ¢ a alma, entre um corpo mortal e decomponivel e uma
alma eterna e personalizada que tornara perene a individualidade do morto.(...). O Inferno e a
decomposicao sdo os grandes horrores desse tempo. No século XV, o fantasma da danagao
individual era brandido por todos os lados € em todos os tons, através de imagens de morte e
decomposicdo que traziam consigo o perigo do desaparecimento da identidade pessoal. (...).
O Inferno se transforma na grande instancia repressiva e produtora de obediéncia. (...). A

214, Tbid., p. 122.
3214, Tbid., p. 125.
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vis@o apocaliptica do julgamento final e da ressurreicdo dos mortos € cada vez mais coisa do
passado. A pesagem das almas, a decisdo sobre a salvagdo ou a perdi¢do eternas, t€m lugar
agora no momento mesmo da morte, em torno do leito do moribundo. O julgamento divino ¢é
agora imediato e definitivo. (...). Até o século XIII, a cena que se desenrolava no quarto do
doente era solene e calma para ela. Ela reduzia fundamentalmente as diferengas entre os
individuos, porque a morte era a mesma para todos e porque todos partiam em paz com 0s
outros. Mas agora um elemento novo se apresenta: o medo de nao ser eleito, o pavor de ser
discriminado, a angustia de ser julgado e de que o demonio se aproprie do livro da vida
[livro simbolico, destinado a contabilizar as boas e mas a¢des dos individuos. Deus julgara
cada pessoa, individualmente, pelos seus méritos e deméritos]. O medo do além
conseqiientemente comeca a se manifestar em uma sociedade que anteriormente ndo temia a
morte e que vivia familiarmente com ela: a reunido do momento da morte com o instante da
decisdo 2s}t;prema, temperada com duvida e inseguranca, transformou a morte em um evento
temivel.

O homem passa a se preocupar com o0 que aconteceria apos a morte e busca, através

de ritos de absolvigdo (oragdes aos mortos, donativos, missas, ex-votos e, principalmente,

através de testamentos), livrar-se da ameaca do inferno.

L’homme des sociétés traditionneles, qui était celui du premier Moyen Age, mais qui était
aussi celui de toutes les cultures populaires et orales, se résignait sans trop de peine a ’idée

que nous sommes tous mortels. Depuis le milieu du Moyen Age, I’homme occidental riche,

puissant ou lettré, se reconnait lui-méme dans sa mort: il a découvert la mort de soi.>>*

E enquanto os ricos se preocupam em bem localizar e identificar suas moradas
derradeiras, a deixar seus testamentos com muitas missas pagas para a salvacao de suas almas,
a construir capelas para que ali sejam sepultados, os corpos dos pobres continuam a ser
jogados em fossas comuns, sem identificagdo e sem individualizacdo. O tratamento
dispensado aos corpos dos pobres reproduz o padrdo de tratamento dado a eles em vida:
servigais anonimos cuja condi¢do de marginalidade social repercute mesmo apds a morte.

De acordo com Ariées, do século XVIII em diante, as sociedades ocidentais serdo

marcadas pela morte do outro:

3 1d. Tbid., p. 132-34.

% ARIES, op. cit., p. 45. “O homem das sociedades tradicionais, que era o da primeira fase da Idade Média,
mas também o de todas culturas populares e orais, resignava-se sem muito sofrimento a idéia de que somos todos
mortais. A partir da metade da Idade Média, o homem ocidental rico, poderoso ou letrado, reconhece-se a si
mesmo na morte: ele descobre a morte de si.” (Tradugdo nossa).
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A partir du XVIlle siécle, I’homme des sociétés occidentales tend a donner a la mort un sens
nouveau. Il I’exalte, la dramatize, la veut impressionnante et accaparante. Mais, en méme
temps, il est déja moins occupé de sa propre mort, et la mort romantique, rhétorique, est
d’abord la mort de I’autre; 1’autre dont le regret et le souvenir inspirent au XIXe et au XXe
siécle le culte nouveau des tombeaux et des cimetiéres.””

O medo de ser enterrado vivo desencadeia varios ritos e cerimonias que visavam
atrasar os enterros: “muitos solicitavam a um parente ou amigo que testasse, com uma faca ou
agulha, se a morte realmente tinha acontecido, ou pediam que se demorasse o maximo
possivel a fechar o caixo e proceder ao enterro.” >

Uma transformagdo fundamental ocorre com a transferéncia dos cemitérios para a
periferia — movimento contrario aquele da Idade Média, quando os mortos foram trazidos para
o interior das cidades e das igrejas — acdo impulsionada pelo discurso higienista, inspirado
pela ciéncia, segundo o qual os miasmas expelidos pelos caddveres contaminavam o ar € eram
capazes de provocar a morte de quem o aspirasse, o que representava grande perigo, tendo em
vista que as igrejas eram lugar de contato com esse ar poluido. “O morto de agora, como o0s
mortos antigos, ¢ expulso dos templos. Em poucos anos, habitos milenares sao abolidos em
nome das regras de higiene e do ‘perigo’que eles representavam para a seguranca publica.””’
Ja no século XIX, ao sentir aproximar-se a velhice, o homem continuava dispondo

sobre a organizacdo de seus negocios terrenos, mas as providéncias relativas ao seu funeral

eram de incumbéncia da familia.

No século anterior, os mortos foram banidos: agora a morte passa a comportar um
componente dramatico de despedida quase insuportavel. A cena de morte deixa de apresentar
a serenidade do modelo tradicional: os ultimos adeuses sdo agora dilacerantes, uma emogao
quase incontrolavel aflige os espectadores. As béncdos, as recomendagoes derradeiras, as
oragdes e os sacramentos tornam-se praticamente inviaveis nesse novo contexto emocional.

23 1d. Tbid., p. 46. “A partir do século XVIII, o homem das sociedades ocidentais tende a dar a morte um novo
sentido. Ele a exalta, dramatiza, a quer impressionante ¢ monopolizadora. Mas, a0 mesmo tempo, estd menos
ocupado com sua propria morte, ¢ a morte romantica, retorica, ¢ primeiro a morte do outro; outro cuja
lamentag@o e lembrancga inspiram, nos séculos XIX e XX, o novo culto aos timulos e cemitérios.” (Tradugao
nossa).

2% RODRIGUES, op.cit., p. 161.

271d. Tbid., p. 166-69.
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A angustia de morte, de que o moribundo era atacado desde os tempos finais da Idade
Média, é agora partilhada também pelos participantes da cena: o medo da morte abate-se
também sobre os sobreviventes.”*

A grande comogado em torno da morte do outro fez com que a morte se transformasse
em algo intoleravel e o luto “comeca a fazer fronteira com a loucura.”.*** A partir do século
XVIII, num processo que atingira o apice na segunda metade do século XIX e inicio do século
XX, a exibi¢do da dor, a necessidade de demonstra-la a comunidade e o desespero diante da

irremediavel separacdao do ente querido “adquirem dimensdes inéditas no Ocidente: geme-se,

grita-se, desmaia-se, quer-se morrer, partir com o outro.”**’

A morte romantica marca tal periodo e o morto adquire o status de objeto belo, num
movimento que, a0 mesmo tempo em que destaca a beleza do morto, revela intenso pavor: ao
se elogiar a beleza do morto, pretende-se negar que a morte o tenha ceifado e que a

decomposi¢ao do corpo sera inevitavel.

Subitamente, sucedendo a repugnancia do século anterior & idéia de morte e precedendo o
reconhecimento dos tracos cadavéricos como antibeleza fundamental, toda uma estética
finebre comecga a se desenvolver: o morto passa a ser belo, a ‘beleza’do morto invade as
conversas cotidianas, para ai permanecer latentemente até os nossos dias. (...) a promogao do
morto a condicdo de coisa bela ¢ contemporinea do pavor a morte. Acontece
simultaneamente a recusa da morte ¢ da perda da pessoa amada: por isso ela é antes de tudo
uma recusa de reconhecimento do fim do ente querido. Ela é o contraponto da repugnéncia a
imaginar, a representar ¢ a enfrentar o corpo morto ¢ a decomposigdo. (...) O morto ¢ dito
belo, porque no fundo € pensado e sentido como temivel e terrivel: e 0 mesmo se pode dizer
da beleza da morte. Esta simulacdo de beleza faz parte do cerimonial roméantico de funeral e
de luto, da exaltacdo da figura do morto, da confeccdo das estratégias de afirmagdo e
reiteragdo do desespero, assim como da superagdo desse desespero. (...) Sob o império do
exagero, o luto romantico significa a dificuldade que os sobreviventes experimentam no que
concerne a aceitacdo da morte do préximo. Sob o império da cor negra, ndo ¢ mais apenas a
morte de ‘si’ que ¢ dificil de suportar, mas também a morte do ‘outro’, qualquer morte, a
Morte, enfim.”*!

28 1d. Tbid., p. 173.
29 1d. Tbid., p. 174.
014, Tbid., p. 174.
2 1d. Tbid., p. 175-77.
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No século XX predominou a morte que se esconde, a morte vergonhosa. A sociedade
atual expulsou a morte para proteger a vida: todos os sinais de que houve uma morte sdo
escamoteados, uma vez que ela ndo deve ser percebida. A medicalizacio da morte —
circunscrita ao universo do hospital e dos médicos — e uma acentuada profissionaliza¢do dos
servigos que envolvem o funeral imperam: o doente morre sozinho no hospital, sem a

proximidade da familia, sem poder manifestar sua dor.

La mort a I’hopital n’est plus I’occasion d’une cérémonie rituelle que le mourant préside au

milieu de I’assemblée de sés parents et amis et que nous avons plusieurs fois évoquée. La

mort est un phénomeéne technique obtenu par 1’arrét des soins, c¢’est-a-dire, de maniére plus
ou moins avouée, par une décision du médecin et de 1’équipe hospitaliere. Il y a bien

longtemps d’ailleurs, dans la plupart des cas, que le mourant a perdu consciense. La mort a

été décomposée, morcelée en une série de petites étapes dont, en définitive, on ne sait

laquelle est la mort vraie, celle ou on a perdu la conscience, ou bien celle ou on a perdu le
242

souffle...

Em casos extremos, como nos Estados Unidos, o morto passa por um processo de
preparacdo e embelezamento que pretende criar a ilusdo de que a morte ndo ocorreu. Nos
hospitais, trata-se de ocultar o quanto antes o corpo, a fim de ndo submeter os vivos a visdo do
cadaver, como se isso denegrisse a imagem do hospital: lugar onde se trata da satide, e ndo se
admite que os modernos equipamentos e médicos renomados percam o paciente para a morte.

Atualmente, nem a familia nem o individuo moribundo sdo mais senhores da morte.
A familia moderna se desagregou, ndo cuida mais de seus enfermos e ndo quer mais a
incumbéncia de confortd-los no limiar da morte. Quanto ao moribundo, ao contrario do que

acontecia na Idade Média — quando ele podia manifestar sua vontade, fazer seu testamento e

receber o conforto da familia e dos amigos —, j4 nada decide sobre a propria morte e a

2 ARIES, op. cit., p. 63. “A morte no hospital ndo ¢ mais ocasido para uma cerimdnia ritual que o moribundo
preside em meio a uma reunido de parentes e amigos, que temos tantas vezes evocado. A morte ¢ um fendémeno
técnico obtido pelo embargo da atengdo destinada ao moribundo, quer dizer, de maneira mais ou menos
confessada, por uma decisdo do médico e da equipe hospitalar. H4 muito tempo, na maior parte dos casos, o
agonizante ja perdeu a consciéncia. A morte foi decomposta, fragmentada em uma série de pequenas etapas, das
quais, definitivamente, ndo se sabe qual é a morte verdadeira, quando se perdeu a consciéncia, ou quando se
parou de respirar”. (Tradug@o nossa).
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entregou aos médicos e suas maquinas — que tentam prolongar a vida mesmo que o individuo
j4 ndo o queira.

José Carlos Rodrigues, na obra Tabu da morte, enfatiza que, nas sociedades
ocidentais industrializadas, assiste-se a um esvaziamento dos ritos funerarios, tendo ocorrido
uma “verdadeira revolug¢do das praticas funerarias ¢ dos pensamentos e sentimentos a elas

. 24
associados™*. Segundo ele,

a regra em nossa sociedade ¢ a neutralizacdo dos ritos funerarios ¢ a ocultagdo de tudo que
diga respeito a morte (...) porque nossa civilizagdo nega a morte, ndo pode suportar sua
ritualizacdo; e inversamente, por nao possuir 0s necessarios instrumentos rituais para
enfrenta-la, a civilizagdo ocidental moderna é obrigada a banir a morte e a nega-la por todos
os meios.***

Tal processo de supressdo da morte nao esta ligado “as sensibilidades individuais das
pessoas mais ou menos diretamente atingidas por um o6bito; ela responde, ao contrario, a uma
coercdo social perfeitamente identificavel, que obedece a principios politicos inteiramente
localizaveis, caracteristicos de nossa cultura.”**

Para Jean Ziegler, “(...) o homem na sociedade capitalista mercantil, recusando a
morte, ¢ esvaziado por uma pervertida vontade de viver.”**® Apos estudar os rituais tanaticos
em trés sociedades africanas no Brasil (Tambor de Choro do Maranhdo, onde habitam os
descendentes de fon, jejé e nagd; Casa dos Mortos da Ilha de Itaparica, onde vivem os
descendentes de nag0; e ritos finebres do pai-de-santo Jodo da Goméia, candomblé sincrético

situado no suburbio do Rio de Janeiro), compara-os ao tratamento cultural da morte na

sociedade capitalista.

3 RODRIGUES, op. cit., p. 185.
2 1d. Tbid., p. 187.

5 1d. Tbid., p. 187.

26 ZIEGLER, op. cit., p. 306.
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A cosmogonia africana afirma que nada € mais importante que a salvaguarda, a permanéncia,
a expansdo da vida. Todos os grandes sistemas de auto-interpretagdo da diaspora, a
cosmogonia nagod, mais que qualquer outra, ndo passam, no seu nicleo mais intimo, de uma
justificativa elaborada, potente, complicada da sucessdo de homens obre [sic] a terra. A
morte neste contexto significa possibilidade de vida oferecida aqueles “que vém ap6s” (...) O
homem vivo se constitui com a ajuda de homens mortos. A manutengdo da vida no universo,
sua atualizacdo no transe e sua expansiao pelo amor sdo as Unicas, amplas e permanentes
fun¢des do homem. Nada de semelhante ocorre nas sociedades ocidentais.

O advento da sociedade capitalista mercantil significa mais ¢ além de uma etapa nova na
sucessdo das formas de sociedade no tempo. Marca uma ruptura de civilizagdo. Silenciando
sobre o acontecimento tanatico, privando o homem da escolha do instante de sua morte,
mascarando-lhe a agonia e recusando status ao moribundo, o sistema capitalista destroi o
homem no seu ser. (...) esvaziando a morte de todo sentido existencial que ela veicula, o
sistema capitalista priva a existéncia humana de sua liberdade, de seu significado
escatoldgico e portanto de sua qualidade de destino. O homem ¢ escondido de si mesmo.*"’

Ziegler ¢ contundente ao condenar a forma como a sociedade capitalista lida com a

morte. Segundo ele,

Morrer prende-se tanto a cultura quanto a natureza. Tais culturas vém de longe. (...) o morrer
na sociedade africana revela a cultura de uma sociedade ndo reificada, que coloca no centro
de sua organizagao social e cosmogodnica a procura do sentido da vida, da morte dos homens.
Morrer na sociedade mercantil capitalista ocidental inscreve-se num campo cultural; este
campo se constituiu no decurso do advento do modo de produgdo -capitalista; ¢
contemporaneo das descobertas tecnologicas e cientificas modernas; ¢é, finalmente, ele
proprio herdeiro de uma tradigdo judaico-cristd. Este campo cultural ocidental, que é
constitutivo dos significados e representacdes ligados a morte, tomou a Renascenga, no
momento da elaboracdo da linguagem humanista, contornos que determinam hoje a nossa
percepgdo. A linguagem humanista renunciou a busca concreta do sentido. Interessa-se por
um homem abstrato, a quem separa da praxis concreta das sociedades. Ela constitui a cultura
de legitizlgaqﬁo e de ocultagdo por exceléncia de uma sociedade desigual, que cresce a sua
sombra.

Em ensaio no qual trata de “la mort inversée: le changement des attitudes devant la
mort dans les sociétés occidentales*, Philippe Ariés detém-se particularmente no caso da

sociedade norte-americana e salienta como, pela primeira vez, observa-se uma forma de culto

aos mortos, negando-se sua condi¢cao de morto.

7 1d. Tbid., p. 307.

28 1d. Tbid., p. 308.

29 ARIES, op. cit. “A morte invertida: mudanca de atitudes diante da morte nas sociedades ocidentais.”
(Tradugao nossa).
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Dans I’Amérique d’aujourd’hui, les techniques chimiques de conservation servent a faire
oublier le mort et a créer I’illusion du vivant. Le presque-vivant va recevoir une derniére fois
ses amis, dans un salon fleuri, au son d’une musique douce ou grave, jamais lugubre. De
cette cérémonie d’adieu, I’idée de mort a été bannie, en méme temps que toute tristesse et
tout pathétique. (...) L’idée de faire du mort un vivant pour le célébrer une dernicre fois peut
nous paraitre puérile et saugrenue. Elle se méle, comme souvent aux Etats-Unis, a des
préoccupations commerciales et a un vocabulaire de propagande. Elle témoigne cependant
d’une adaptation rapide et précise a des conditions complexes et contradictoires de
sensibilité. C’est la premicre fois qu’une société honore d’une maniére générale ses morts en
leur refusant le statut de morts.”

Ainda em relacdo aos Estados Unidos, Julio José Chiavenato destaca como a
representacdo da morte, veiculada, sobretudo, através da industria cinematografica, revela

comportamentos proprios de uma sociedade consumista:

a inconsciente negacdo da morte provocou habitos reveladores da sociedade norte-
americana. A industria da morte ¢ tdo importante que existem cursos de nivel universitario
para embelezar os mortos, transformando-os em miimias modernas, maquiados como atores.
(...) O funeral transforma-se em recep¢do, festa. E o sepultamento assume um ar de
convescote. (...) A imagem de ‘desprendimento’da morte, que os filmes norte-americanos
exibem a exaustdo, revela, no fundo, a negagdo da morte ¢ o reflexo da sociedade
consumista, demonstrando incompreensio e perplexidade diante do sentido da vida.*'

De maneira geral, a manifestagdo da dor e do luto é reprimida. Demonstragdes mais

veementes sdo condenadas e vistas como indice de instabilidade emocional.

Si quelques formalités sont maintenues, et si une cérémonie marque encore le départ, elles
doivent rester discrétes et éviter tout prétexte a une quelconque émotion: c’est ainsi que les
condoléances a la famille sont maintenant supprimées a la fin des services d’enterrement.
Les manifestations apparentes du deuil sont condamnées et disparaissent. On ne porte plus
de Véggnents sombres, on n’adopte plus une apparence différente de celle de tous les autres
jours.

20 ARIES, op. cit., p. 193. “Na América [do Norte] contemporanea, as técnicas quimicas de conservagio do
corpo servem para fazer esquecer a morte ¢ criar a ilusdo de que o morto ainda vive. O quase-vivo recebe uma
ultima vez seus amigos, num sala enfeitada com flores, com musica doce ou grave, jamais lagubre. Nesta
cerimonia de adeus, a idéia de morte é banida, assim como toda tristeza e comogdo emocional. A idéia de fazer
um morto parecer vivo para receber pela ultima vez seus amigos parece-nos pueril e absurda. Ela se mescla,
como soi acontecer nos Estados Unidos, a preocupagdes comerciais € a um vocabuldrio de propaganda.
Testemunha, contudo, uma adaptagio rapida e precisa a condigdes de sensibilidade complexas e contraditorias. E
a primeira vez que uma sociedade, de uma maneira geral, confere honras a seus mortos, recusando-lhes o status
de mortos.” (Tradug@o nossa).

31 CHIAVENATO, op. cit., p. 45.

232 ARIES, op. cit., p. 64. “Se algumas formalidades sdo mantidas, e se uma cerimdnia ainda marca a partida,
deve continuar a ser discreta e evitar todo pretexto a qualquer emocéo: os pésames a familia sdo suprimidos, ao
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A esse respeito, Louis-Vincent Thomas acentua:

desaparicion o simplificacion de algunas practicas, desconfianza acerca de la expresion de
las emociones, relegacion del muerto en beneficio casi exclusivo del sobreviviente,
importancia del papel que desempefian la técnica y el sentido de la gestion, todo esto
confiere al ritual funerario moderno un tono muy particular: el de la negacion de la muerte
(...) el difunto, que antafio ocupaba un lugar central en el rito, queda relegado en beneficio de
los sobrevivientes, a quienes se debe proteger a toda costa del dolor y la incomodidad
reglamentando el juego social de las emociones (...) En otros tiempos, quien se negaba a
guardar luto era marginado de la sociedad; hoy quien pregona su dolor es asimilado a los
enfermos contagiosos, los asociales: es alguien que necesita un psiquiatra.*>

Para José Carlos Rodrigues, tais atitudes diante da morte permitem antever certas
tendéncias futuras, ja esbogadas no presente, apontando para uma configuracdo inteiramente

nova da morte.

Essa representacdo inteiramente nova comporta um significado antropologico também
inteiramente novo; pela primeira vez, uma sociedade se dispde a negar a morte em seus
sistemas de representagdo, simplesmente se recusando a representa-la, silenciando sobre ela,
fazendo como se a morte nao existisse. (...) E o siléncio sobre a morte em uma sociedade que
tem a morte como sua realidade mais barulhenta é o paradoxo dos paradoxos.”*

Magquiar o morto e coloca-lo num cenario fazendo-o parecer vivo ¢ uma das mais
extremadas formas de se negar a morte, de querer, a todo custo, afastar a dor e o sentimento

de Iuto, como se ja ndo fosse permitido, ao ser humano, manifestar dor.

final dos servigos funerarios. As manifestagdes relativas a aparéncia sdo condenadas ¢ desapareceram. Ja ndo sdo
usadas roupas sombrias, nem se adota uma aparéncia diferente em rela¢do a dos outros dias”. (Tradu¢@o nossa).
3 THOMAS, op. cit., p. 128-9. “Desaparecimento ou simplificagio de algumas praticas, desconfianga quanto a
expressdo das emogdes, menosprezo ao morto em beneficio quase exclusivo ao sobrevivente, importancia as
técnicas e ao administrador (do veldrio), tudo isto confere ao ritual funerario moderno um tom muito particular:
o da negacdo da morte. (...). o defunto, que outrora ocupava um lugar central no rito, ¢ menosprezado em
beneficio dos sobreviventes, a quem se deve proteger contra toda dor e incomodo regulamentando o jogo social
das emogodes. (...) Em outros tempos, quem se negava a guardar luto era posto a margem pela sociedade;
atualmente, quem expressa sua dor ¢ comparado aos doentes contagiosos, aos anti-sociais: € alguém que precisa
de um psiquiatra.” (Tradugdo nossa).

2% RODRIGUES, op. cit., p. 115-16.
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APENDICE B

A MORTE NA SOCIEDADE BRASILEIRA

Roberto DaMatta, ao estudar a morte nas sociedades relacionais, detém-se
particularmente no caso brasileiro. De acordo com o antrop6logo, a morte ¢ “um problema
filosofico e existencial moderno. Mas ndo é assim nas sociedades tribais e tradicionais, em
que o individuo ndo existe como entidade moral dominante ¢ o todo predomina sobre as
partes. Aqui o problema néo é bem a morte, mas os mortos.”*>

Segundo ele, ha sistemas que se preocupam com a morte € outros que se preocupam
com o morto. Nos sistemas modernos, nas sociedades em que “o individuo — ou a parte —
prevalece socialmente sobre o todo, a morte ¢ um assunto isolado e problema
fundamental”.*>® Embora se faca muitas alusdes a morte em semindrios, palestras, livros e
cursos (e abordar o assunto revele uma atitude destemida e cientifica), falar sobre o morto ¢
considerado algo patolégico e morbido. Veldrios profissionalizados e auséncia de comunhao
no luto sdo marcas dessa sociedade individualizadora. Atitude inversa ¢ encontrada nas

sociedades tribais e tradicionais, nas quais “o sujeito social ndo ¢ o individuo, mas as relagdes

. ge 2
entre individuos”. >’ Nelas, observa-se

uma grande elaboragdo relativamente ao mundo dos mortos, que sdo sistematicamente
invocados, chorados, relembrados, homenageados e usados em ceriménias pela sociedade.
Tudo isso junto de um siléncio profundo sobre a morte como um evento isolado e um
problema filoséfico — como um instrumento definitivo de descontinuidade.”®

3 DAMATTA, R. Morte: a morte nas sociedades relacionais: reflexdes a partir do caso brasileiro. In: A
casa e a rua. 4. ed. rev. e amp. Rio de Janeiro: Ed. Guanabara Koogan, 1991, p.143.

2614, Tbid., p. 143.

271d. Tbid., p. 143.

28 14d. Tbid., p. 147.
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No ambito brasileiro, “fala-se muito mais dos mortos do que da morte. E isso implica
uma estranha contradi¢@o, porque falar dos mortos ja ¢ uma forma sutil e disfarcada de negar
a morte, fazendo prolongar a memoria do morto ¢ dando aquela pessoa que foi viva uma
forma de realidade.””” Em nossa sociedade, ndo apenas a memoéria do morto ¢ perpetuada
pelas historias que vao sendo contadas pela familia, como seu retrato permanece na parede ou
estante da sala de visitas. Ao contar a histéria do morto, este ndo se perde totalmente, pois €
mantido na memoéria familiar. “Vivemos num universo no qual os vivos tém relagdes
permanentes com os mortos e para o qual as almas voltam sistematicamente para pedir e
ajudar, para dar li¢des de humildade cristd aos vivos, mostrando sua assustadora realidade.””®

Vé-se, portanto, como, no caso brasileiro, a tradigdo européia ¢ mesclada com a
ressonancia dos rituais tanaticos das sociedades africanas, estudados por Jean Ziegler: a
continuidade de relagdo entre os vivos e os mortos, a intervengdo dos mortos € o contato que
eles mantém com os vivos mostram que estes organizam suas vidas com a ajuda dos mortos.

Na obra A4 morte é uma festa®®, Jodo José Reis discorre sobre ritos fanebres no
Brasil e sobre uma revolta popular contra um cemitério, ocorrida na Bahia, em 1836 — a

Cemiterada. A destruicdo do cemitério teve como lideres pessoas e irmandades que nao

concordavam com a lei que obrigava o sepultamento em cemitérios na periferia das cidades.

O episodio, que ficou conhecido como Cemiterada, ocorreu em 25 de outubro de 1836. No
dia seguinte entraria em vigor uma lei proibindo o tradicional costume de enterros nas igrejas
e concedendo a uma companhia privada o monopoélio dos enterros em Salvador por trinta
anos. A Cemiterada comecou com uma manifestacdo de protesto convocada pelas
irmandades e ordens terceiras de Salvador, organizagdes catélicas leigas que, entre outras
fungdes, cuidavam dos funerais de seus membros.(...) No Campo Santo, o estrago foi quase
completo, e os manifestantes ndo gastaram apenas uma hora, mas quase toda a tarde. Uma
avaliacdo dos danos feita posteriormente (...) enumerou: destruicdo do portdo e colunas da
entrada principal; dos pilares, grades, portdo de ferro em frente a cavalarica e cocheira; de
sessenta carneiros de tijolo e intimeras pedras de marmore de sepulturas; demolicdo e
incéndio do muro de adobe que cercava o local; arrombamento do portdo dos fundos. A essa

29 1d. Tbid., p. 151.

26014, Tbid., p. 157.

21 REIS, J. J. A morte é uma festa: ritos finebres e revolta popular no Brasil do século XIX. Sio Paulo:
Companhia das Letras, 1991.
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lista devem ser acrescentados os coches, carruagens e panos funerarios, que foram
quebrados, rasgados ou queimados.*”

A localizagdo dos cemitérios nas periferias, longe dos centros urbanos, também
deveria estar longe de fontes d’agua, em terrenos altos e arejados, onde os ventos ndo
soprassem sobre a cidade. Reis destaca que a preocupacdo das autoridades com a ameaga dos
mortos a satide dos vivos, na Bahia, data de “pelo menos o inicio do século XVIII, quando o
Senado da Camara elaborou posturas para coibir os senhores de abandonarem em qualquer
lugar, como costumavam, os cadaveres de seus escravos”®

Retomando os estudos de Philippe Aries, dentre outros, Jodo José Reis demonstra
como o discurso higienista (defendido por médicos e pelo Estado) foi determinante para que

se conseguisse deixar de sepultar os mortos nas igrejas e se implantasse a pratica de localizar

os cemitérios fora das cidades:

O enorme investimento material e espiritual no bem morrer, em particular o sepultamento,
tornou-se objeto de critica dos adeptos de uma outra visdo da morte, a visdo médica, que
rapidamente ganhava corpo no Brasil na década de 1830. (...) Para eles [médicos], a
decomposicao de cadaveres produzia gases que poluiam o ar, contaminavam 0s Vivos,
causavam doengas e epidemias. Os mortos representavam um sério problema de saude
publica. Os velorios, os cortejos fiunebres e outros usos funerarios seriam focos de doenga, s6
mantidos pela resisténcia de uma mentalidade atrasada e supersticiosa, que ndo combinava
com os ideais da nagdo que se formava.”®*

No periodo colonial, era comum que os mortos fossem enterrados junto as casas, em
capelas construidas como anexo, ¢ se devotarem a eles, além de respeito, verdadeiro culto

doméstico, conforme revela Gilberto Freyre na obra Casa Grande e Senzala:

O costume de se enterrarem os mortos dentro de casa — na capela, que era uma puxada da
casa — ¢ bem caracteristico do espirito patriarcal de coesdo de familia. Os mortos
continuavam sob o mesmo teto que os vivos. Entre os santos e as flores devotas. Santos e
mortos eram afinal parte da familia (...) Abaixo dos santos e acima dos vivos ficavam, na

2214, Tbid., p. 13-7.
23 1d. Tbid., p. 273.
24 1d. Tbid., p. 247.
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hierarquia patriarcal, os mortos, governando e vigiando o mais possivel a vida dos filhos,
netos e bisnetos. Em muita casa-grande conservavam-se seus retratos no santuario, entre as
imagens dos santos, com direito & mesma luz votiva de lamparina de azeite e as mesmas
flores devotas. Também se conservavam as vezes as trancas das senhoras, os cachos dos

meninos que morriam anjos. Um culto doméstico dos mortos que lembra o dos antigos

gregos € I'Ol’IlElIlOS.265

Nos enterros de gente fidalga, o defunto era envolvido por luxuosas vestes, que iam
desde o uso de fardas, uniformes, sedas, habitos de santos até a exibi¢ao de condecoragdes e
de medalhas e joias. Quanto as criangas, se morressem até os seis/sete anos — idade em que
ainda eram consideradas anjinhos*®® — eram muito pintadas de ruge, enfeitadas com cachos de
cabelo louro e asas de anjinho. As virgens eram vestidas de branco, com “capela de flor de
laranja, fitas azuis”**’. No que diz respeito aos negros, nio eram enterrados em meio a sedas e

flores, tampouco dentro das igrejas.

Enrolavam-se seus cadaveres em esteiras; e perto da capela do engenho ficava o cemitério
dos escravos, com cruzes de pau preto assinalando as sepulturas. Quando eram negros ja
antigos na casa morriam como qualquer pessoa branca: confessando-se, comungando,
entregando a alma a Jesus e a Maria; (...) E na cidade, com a falta de cemitérios durante os
tempos coloniais, ndo era facil aos senhores, mesmo caridosos ¢ cristdos, darem aos
cadaveres dos negros o mesmo destino piedoso que nos engenhos. Muitos negros foram
enterrados na beira da praia: mas em sepulturas rasas, onde os cachorros quase sem esfor¢o
achavam o que roer e os urubus o que pinicar.”®®

Nao era sem razdo, portanto, que os médicos se insurgiam contra a pratica dos
senhores que simplesmente abandonavam os corpos dos negros escravos, revelando a
crueldade de uma sociedade escravocrata que explorava o negro em vida e o ignorava na
morte.

Quanto a morte das criangas pequenas, que atingia indices elevados, a familia

patriarcal ndo sentia a mesma dor que sentem as familias atuais. Isso se explica pela forte

2 FREYRE, G. Casa grande e senzala. 22. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1983. p. Ixviii-Ixix.

% De acordo com Gilberto Freyre, até os seis/sete anos a crianca era considerada anjo e, caso morresse nesse
periodo, era sepultada com enfeites que faziam lembrar um anjo: cabelos louros e asas. Depois dos sete anos,
atingia a idade da razdo e ja ndo era distinguida dessa forma. Pelo contrario, os meninos eram considerados
verdadeiros endiabrados.

2T FREYRE, op. cit., p. 437.

28 1d. Tbid., p. 437-9.
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ideologia religiosa da época, segunda a qual essas criangas iriam diretamente para o céu e, de
14, protegeriam a familia. Portanto, a morte delas ndo era motivo de dor e sim de um moérbido

contentamento, conforme aponta Renato Venancio:

Em seus sermdes e conselhos, pregadores dos séculos XVII e XVIII repetiam normas
conciliares a respeito dos inocentes falecidos ‘logo depois do Batismo sem terem uso da
razdo vao logo direto ao Céu sem passarem pelo Purgatdrio’ (...) Ao contrario de muitas
determinagdes da Igreja, a relativa a inocéncia das criangas mortas criou raizes no universo
mental da populagdo colonial. No correr dos anos, a propria palavra anjinho tornou-se
sinénimo de recém-nascido falecido, sendo utilizada freqiientemente nas atas de obito.**’

Formadas nessa tradicao, ndo era incomum que as maes anunciassem a morte dos
filhos com verdadeiras festas. Venancio cita um caso ocorrido no Rio Grande do Sul, em
1820. Uma crianca morta fora vestida de anjo e velada numa cama coberta de flores e coroa, e
o cortejo funebre se fazia acompanhar por “bandas de musica que, ao invés de repertdrio
solene, tocavam pecas alegres e festivas”.?’’ Diz, ainda, que, no interior da provincia do
Ceard, “a morte do recém-nascido era recebida com tiros e foguetes, comida, bebida e musica
— uma festa em que se dangava para o anjinho”.*”"

Segundo Gilberto Freyre, aos viajantes estrangeiros, tais costumes causavam muito
espanto. O fato de as maes se conformarem com a morte de suas criangas ¢ de se alegrarem
com mais um anjinho que zelaria por elas no Céu ¢ exemplarmente explorado pela ideologia

religiosa da época, segundo a qual os pais deveriam encarar a morte dos filhos-anjos como

verdadeira bengao do Céu, como se pode verificar na historia relatada por Renato Venancio:

(...) a pregacao de Alexandre de Gusmao € bastante sugestiva. Na sua Arte de criar bem os
filhos na idade da puericia, o jesuita mencionou um piedoso casal lisboeta, muito pobre, que
por devogdo e fé crista resistiu a abandonar os filhos. Como recompensa, o casal recebeu a
bénc¢do de Deus: “Cousa maravilhosa! Foram-lhe morrendo pouco a pouco todos os filhos,

% VENANCIO, R.P. Maternidade negada. In: PRIORE, M. D. (Org). Histéria das mulheres no Brasil. 2. ed.
Sao Paulo: Contexto, 1997. p. 189-222, p.207.

20 14. Tbid., p. 208.

211 1d. Tbid., p. 208.
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que Deus levou para si quase todos na idade da inocéncia [...] e eles ficaram muito

agradecidos a Deus por tdo assinalada Mercé.”*"*

Julio José Chiavenato lembra que, ainda hoje, no Nordeste, o anjinho morto tem

destino diferente do adulto: se a crianga

morreu batizada, passa rapidamente pelo purgatério e vai para o céu. A passagem pelo
purgatorio € para vomitar o leite materno: ninguém entra no céu, nem mesmo os anjinhos, de
barriga cheia. Se o anjinho morreu sem ser batizado, vai para o limbo: ndo ¢ céu nem
inferno, nem bom nem ruim, apenas um lugar neutro. Mas as almas desses anjinhos ndo se
conformz;r}n e querem ir para o céu. Entdo descem a terra e rondam os vivos, pedindo que os
batizem.

Em Maternidade Negada, Renato Venancio investiga as causas que levaram ao
abandono de criangas no periodo colonial — que iam desde a preservagdo da moral de
mulheres envolvidas com amores ilicitos a causas econdmicas, passando pela paradoxal
manifestagdo de amor materno: ao abandonar a crianga esperava-se que ela fosse melhor

274

atendida por quem a socorresse — e destaca o uso da Roda”"" como alternativa ao infanticidio.

“Boa parte dos enjeitados conhecia a trilha do abandono em razdo da morte das
mies”.*”* Noutro extremo, eram abandonadas nas Rodas as criancas mortas: “os escrivios das
Santas Casas anotavam tais ocorréncias a margem dos textos das matriculas. Mencionavam se
a crianca fora deixada ‘morta’ ou se falecera apds o abandono”.?’®

Analisando os motivos que provocaram o aumento de criangas mortas abandonadas

na Roda do Rio de Janeiro, Venancio acentua que, além de causas economicas, parece ter sido

fundamental a mudan¢a de ordem institucional que, a partir de 1851, proibia que fossem

22 1d. Tbid., p. 207-8.

3 CHIAVENATO, op. cit., p. 61.

™ Sistema de auxilio comum as principais cidades coloniais, consistia num dispositivo instalado junto a parede
lateral ou frontal do imodvel pertencente ao hospital. “Dispositivo bastante difundido em Portugal, a Roda
consistia num cilindro que unia a rua ao interior da Casa de Misericordia. No Brasil, apenas Salvador, Recife e
Rio de Janeiro estabeleceram tais Rodas no periodo colonial. Apds a Independéncia, a instituicdo conheceu
enorme sucesso, alcancando o niimero de doze em meados do século XIX” (VENANCIO, 1997, p.191).

15 VENANCIO, op. cit., p. 206.

276 1d. Tbid., p. 206.
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realizados enterros em capelas e igrejas localizadas no perimetro urbano, objetivando
combater os miasmas epidémicos. E considera que a atitude das maes cariocas — abandono de
anjinhos na Roda — deveu-se ndo necessariamente a um espirito de revolta, mas sim em
decorréncia de

\

uma profunda desorientagdo frente a nova situacdo inaugurada apds a laicizagdo dos
cemitérios. O abandono dos anjinhos traduziria, assim, o desejo secreto de que a crianga
fosse sepultada no antigo cemitério da Misericordia, localizado no centro da cidade. Se essa
interpretagdo for aceita, ndo ¢ absurdo afirmar que a Roda serviu para perpetuar a
antiqiiissima tradi¢ao de manter os vivos € os mortos o mais préximo possivel, possibilitando
que as mulheres pobres garantissem o enterro cristdo dos filhos.*”’

Ja na metade do século XIX, de acordo com Gilberto Freyre, chega-se a considerar a

morte dos mogos tao bonita quanto a dos anjos:

Chegara a época de ser quase tdo bonito morrer mogo, aos vinte, aos trinta anos, como

morrer anjo, antes dos sete. Morrer velho era para os burgueses; para os fazendeiros ricos;

para os vigarios gordos; para os negros mais bem tratados do engenho. Os “génios” deviam

morrer cedo e, se possivel, tuberculosos. Nada de satide. Nada de robustez. Nada de gordura.

E os “génios” foram concorrendo para a propria morte.”’®

Essa atitude, bastante comum entre os jovens escritores romanticos brasileiros, revela
uma visdo idealizada da morte — vista como uma dama sedutora, a morte ndo assusta, pelo
contrario, passa a ser musa inspiradora — que contava com suporte teoldgico da Igreja e dos
padres que ndo dispunham nem de “meios técnicos nem independéncia econdmica para
enfrentar as causas sociais de tanta desgraga”.””” Com a maior influéncia do médico sobre a
mulher e sobre o meio social, gradativamente o quadro foi se alterando. O discurso higienista

— assumido pelos médicos e pelo Estado — foi fundamental para que se instaurassem novas

praticas com relagdo ao morto, assim como no que diz respeito aos cuidados para com a saude

2714, Tbid., p. 211-12.
2 EREYRE, G. Sobrados e mucambos. 2. ed. Rio de Janeiro: José¢ Olympio, 1951, v. 1. p.239.
29 1d. Tbid., p. 300.
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dos vivos, sobretudo das mulheres e das criangas, uma vez que muitas maes morriam na hora
do parto e muitas criangas nao chegavam a atingir a idade da razo — sete anos.

Dentre as muitas praticas de inumacao e rituais que envolvem a despedida do morto
e visam a garantir que ele ndo volte para molestar os vivos — das sociedades indigenas, das
sociedades de descendentes de africanos e de europeus, no Brasil, que trazem, cada qual, suas
diversidades ¢ semelhangas em relacdo as demais —, o folclorista Luis da Camara Cascudo, no

ensaio “Anubis, ou o culto do morto”, diz que no

Nordeste brasileiro se acreditava que a alma saisse do corpo em forma de passaro ou que,
conservando a aparéncia humana, fosse transparente como “uma fumaca branca”. O cadaver
so6 podia ser manipulado pelos “tratadores de defunto”, pessoas religiosas e honestas que
rezavam e vestiam o morto, pe¢a por peca, falando com ele, chamando-o pelo nome (...) O
defunto n3o devia levar ouro, nem nos dentes, pois isso retardaria sua entrada no outro
mundo; a alma acabaria voltando para pedir que a livrassem de qualquer vestigio do metal.
(...) antigamente punha-se nas maos do defunto uma moeda de prata, “6bolo de Caronte, o
direito de pedagio”, para passar ao outro mundo, costume provavelmente vindo de
Portugal.**

No Brasil, até recentemente, a morte era presenciada pela familia e os cuidados para
com o defunto cabiam as pessoas mais proximas. A morte procedia-se a guarda do defunto —
“fazer sentinela”, “fazer quarto ou sala” — ou seja, ao ato de velar o morto. Assim como
faziam os ancestrais, constatada a morte, alguém da familia se encarregava de lavar e vestir o
morto, depois do que ele era colocado em um caixao, para o velorio, na sala nobre da casa. O
velorio se desenrolava na casa do morto, ¢ nao nas modernas salas das funerarias — que
vendem desde o caixdo até seus servicos de embelezamento do cadaver. Os parentes € amigos
vinham homenagea-lo e contavam muitas historias sobre quando ele estava vivo. Rezavam,
choravam, cantavam e acompanhavam, ao longo da noite, a familia em suas manifestagoes de
dor e despedida. O padre ou pastor benzia o defunto e uma procissao o levava ao cemitério,

onde novos ritos precediam o sepultamento.

20 Apud CHIAVENATO, op. cit., p. 60.
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Muitas coisas mudaram, nesse contexto, mas, a despeito disso, o ato de velar o morto
e de seguir determinados rituais, em consonancia com o credo do morto e de sua familia,
continuam sendo praticados. Houve, no entanto, uma mudanga radical quanto ao local onde se

morre:

Até o século XIX e mesmo na primeira metade do século XX, morria-se em casa.Embora os
cerimoniais religiosos ndo fossem tdo rigidos como nos tempos antigos, o moribundo ainda
morria no seu quarto, na sua cama, entre os seus familiares. (...) Ele era consolado. N&o se
tratava de uma morte solitdria e anOénima. A partir da metade do século XIX, a
industrializacdo e a urbanizagao for¢aram novos habitos. Os moribundos passaram a morrer
no hospital, isolados da familia, as vezes separados em quartos para doentes terminais. Nao
raro, ligados a tubos e aparelhos, mantidos em vida vegetativa, enquanto os médicos
decidem quando desligar as maquinas. Ao contrario de 60 anos atras, esconde-se do
moribundo sua situaco.”®

A demonstracdo de dor deve ser contida e, mesmo dos familiares e parentes mais
proximos, espera-se comedimento e autodominio, levando a situa¢des em que o enlutado se
v€ praticamente proibido de exibir seu sofrimento. Em pesquisa efetuada com mulheres e
homens idosos®, a respeito de suas lembrancas sobre ritos de morte, alguns depoimentos
revelam que, nos velorios atuais, hd uma extrema repressao da dor, em comparagdo aos mais
antigos, quando os sujeitos da pesquisa eram criangas/jovens. D. Diva, uma das entrevistadas,

nota que apenas as maes deixam transparecer grande pesar quando morre um filho:

E os velorios que eu tenho assistido, € s6 mae pra filho que eu tenho notado um sentimento
grande. Assim, parece que nem os irmaos estdo mais com aquele sofrimento que a gente via,
sabe? A morte no interior era assim, todo mundo sofria, até quem ndo era parente, de ver
aquele povo todo chorando, a gente participava. Agora os velorios daqui, que eu tenho visto,
até de parente, nem o irmao t4 muito preocupado com a morte do irmdo, apenas a mae eu
vejo que ta em grande sofrimento.”*

21 CHIAVENATO, op. cit., p. 62-3.

82 pesquisa realizada por Ana Lucia Magela de Rezende, Geralda Fortina dos Santos, Valda da Penha Caldeira,
Zidia Rocha Magalhdes — todas enfermeiras — com homens e mulheres idosos, buscando compreender a morte
enquanto fendmeno social. REZENDE, A L. M. et al. Ritos de morte na lembran¢a de velhos.Florianopolis: Ed.
da UFSC, 1996.

28 Apud REZENDE, op. cit., p. 55.
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Ao analisar os depoimentos, as pesquisadoras observam que

Acostumar com a morte e seus sinais ¢ visto pelos sujeitos como um processo irreversivel
dos tempos modernos e das cidades grandes, onde a massificacdo faz os sentimentos serem
civilizadamente contidos. (...) Os ritos tornaram-se cerimonias de conveniéncia, maneirismos
sociais e o sentir a morte do outro ¢ relativizado, porque ele € apenas mais um que morre,
num burburinho moderno de cidade grande.”®*

Sobre os preparativos do corpo, era comum que as pessoas da comunidade se
incumbissem de determinadas tarefas estabelecidas pelo ritual: algumas lavavam o corpo,
outras costuravam a roupa apropriada para o sepultamento e outras faziam o caixao. Se, por
acaso, essas pessoas nao estivessem presentes ou ndo fosse possivel localiza-las, “outras
assumiam os papéis sem qualquer constrangimento porque conheciam o ritual, sabiam o que
deveriam fazer para cumpri-lo.”*

Quanto a roupa do morto, “era quase uma lei, a roupa que enterrava ndo podia
enterrar com a roupa que a gente tem nao, tinha que fazer uma roupa propria para enterrar que
se chamava mortalha”.?*® Esta vestimenta, feita especialmente para o morto, respeitava uma
tradicdo quanto aos modelos e cores, de acordo com a idade, estado civil e condigdes
econdOmicas: mogas solteiras eram vestidas como noivas; os adultos, de forma geral, eram
vestidos com uma roupa preta, mais fechada, de manga comprida, “tipo um camisoldo aberto
nas costas para poder ficar facil de vestir. Se era crianga, se era menina, vestia de rosa; se era
menino, vestia de azul com uma coroinha de anjo, ia vestido de anjo pra enterrar.”**’

As pessoas amigas se encarregavam de comprar o tecido e costurar a roupa, além de
auxiliarem nos preparativos para o funeral. Observa-se, portanto, como, até recentemente, em

pequenas cidades do interior do Brasil, a comunidade vivenciava o luto — havia comunhdo no

luto — e contribuia para que as pessoas enlutadas pudessem superar a dor da perda.

¥ REZENDE, op. cit., p. 60.

% 1d. Tbid., p. 90.

2 D. Diva, apud REZENDE, op. cit., p. 101.
27 1d. Tbid., p. 101.
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Atualmente, a anglstia ¢ o desconsolo com a morte de alguém querido ndo sao vividos
comunitariamente. Pelo contrario, a tendéncia ¢ as pessoas esconderem sua dor, sofrerem
sozinhas e, em situag¢des-limite, buscarem algum conforto em consultérios de psicologos e
psiquiatras. A morte afeta o individuo, e ndo mais a comunidade, e quanto antes o individuo
der mostras de ter superado a perda, nessa sociedade que nega a morte, tanto mais sera
reconhecido como alguém forte, equilibrado emocionalmente, que sabe que a vida continua,
dentre outros qualificativos que, costumeiramente, sdo atribuidos a pessoas enlutadas que
recalcam sua angustia e dissimulam seu pesar.

Os velorios de antigamente significavam o Gltimo encontro do morto com parentes ¢
amigos vivos. Por isso, o defunto deveria estar limpo, bonito e cheiroso. Guerra-Peixe atribui
ao banho a “atividade destinada a lavar ndo apenas o corpo, mas também a alma, para que o
defunto ficasse livre de pecados e pudesse entrar no céu.”” Lavar e vestir o corpo fazia parte

de um ritual que devia ser seguido, conforme destaca Camara Cascudo:

O homem morreu. A alma saiu sob a forma de ave, escondida no ultimo suspiro. Ou a alma
conserva a conformagdo humana mas em substancia transparente, impalpavel, como fumaga
branca.

Nem todos tém o direito de tocar o cadaver. Somente aqueles que sabem vestir defuntos,
pessoas de boa vida, especializadas, com seriedade e compostura de uma exposigdo de oficio
religioso.

Trabalham depois de rezar e vao vestindo peca por peca de roupa falando com o morto,
chamando-o pelo nome: — “dobre o brago, Fulano, levante a perna, deixa ver o pé!”

Se o cadaver enrijece ¢ porque ninguém morrera naquela casa proximamente ¢ se estiver
flacido esta chamando gente para o outro mundo.

Os olhos s3o fechados com a polpa dos dedos, devagar: “Fulano, feche os olhos para o
mundo e abre-os para Deus!”**

Diferentemente do que acontece nos veloérios organizados por funerarias com
servigos de profissionais especializados — cujo carater comercial € evidente e ndo ha nada que
singularize o morto —, nos funerais que envolviam a comunidade, o morto era tratado com

deferéncia: a roupa e o caixdo eram feitos especialmente para ele. O velorio era realizado na

28 Apud REZENDE, op. cit., p. 99.
2% Apud REZENDE, op. cit., p. 103.
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casa do morto, ou seja, no ambiente em que ele vivera e no qual sua familia continuaria
vivenciando sua presenca, seja através de fotos, seja através de histdrias, perpetuando-o na
memoria familiar. Na sala principal ou no quarto maior da casa, o corpo ficava, geralmente,
sobre a mesa. “Se a familia tinha menos recursos, utilizava-se uma cama ou mesmo uma
esteira. Quando o falecido era muito grande, improvisava-se uma porta como mesa.”*”" Nesse
ambiente, predominava a tristeza, o recolhimento, oragdes e cantos religiosos. Do lado de

fora, o ambiente era mais descontraido.

Para passar o tempo, as pessoas, predominantemente homens, tomavam cachaga, contavam
piadas, contavam historias. Historias de morte, de assombragdo. O ritual, coletivo e publico,
era como uma festa — dai, a distribuicdo de comida e bebida a noite toda para os que
participassem da sentinela — para concretizar de maneira mais segura e alegre a separagdo, ou
a passagem do morto para o outro mundo, garantindo assim a seguranga dos vivos, que
ficariam livres de possiveis perturbagdes por parte do morto.””’

Embora em pequenas comunidades do interior tais ritos (em suas variadas formas)
ainda sejam vivenciados, em ambito geral, a morte se tornou um tabu, também no Brasil:

falar sobre ela, assim como expressar angustia, ndo ¢ de bom tom. Roosevelt Cassorla, na

292

obra Da morte: estudos brasileiros™~, afirma que, sobretudo nas cidades maiores, nem

mesmo a familia presencia a morte: tratam-na como um incidente desagradavel, que

atrapalha o desenrolar das atividades cotidianas:

Nossos mortos morrem sozinhos em hospitais, cercados de aparelhos e tubos e longe dos
familiares. Estes, por sua vez,“torcem” para que a morte ocorra rapido e tentam retomar logo
suas atividades normais, como se nada tivesse ocorrido. Os amigos ¢ conhecidos ficam sem
graca, ndo sabem o que fazer ou dizer, e ir a um velorio ou a uma visita de pésames
transforma-se numa obrigacdo desagradavel. (...) Tudo isso tem relagdo com a negacdo da
morte, com a quase impossibilidade, pelo menos em nossa cultura ocidental, de pensa-la
como parte da vida.””

*0 REZENDE, op. cit., p. 112.

1 1d. Tbid., p. 113.

22 CASSORLA, R. Da morte: estudos brasileiros. Campinas, SP: Papirus, 1991.
23 1d. Tbid., p. 20.
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Em decorréncia disso, alguns pesquisadores™* sugerem o que chamam de “educacio
para a morte”, salientando a necessidade de se informar a crianga sobre a morte ¢ o morrer,
temas que, via de regra, lhe sdo ocultados. E Louis-Vincent Thomas ressalta que “la
tanatologia tiene también fines practicos, principalmente la urgencia de desmitificar la muerte
y de aprender a convivir com ella, lo cual implica que muy pronto debera educarse a los nifios
en este sentido.”*”

Trazer a morte para o convivio das criancas nada mais ¢ do que restaurar sua

dimensdo humana — a morte ¢é parte integrante do ciclo da vida humana —, perdida ao longo do

ultimo século nas sociedades industrializadas do ocidente.

2% Vide: GUENTHER, Z. C. Educacdo e morte. In: D’ASSUMPCAO, E. A. et al. Morte e suicidio: uma
abordagem interdisciplinar. Petropolis: Vozes, 1984. p. 113-119; KOVACS, M. J.(Coord.) Morte e
desenvolvimento humano. 2.ed. Sdo Paulo: Casa do Psicologo, 1992; KOVACS, Maria Julia. Pensando a morte e
a formagao de profissionais de saude. In: CASSORLA, Roosevelt (Org.). Da morte: estudos brasileiros.
Campinas, SP: Papirus, 1991; KUBLER-ROSS, E. Morte: estagio final da evolugdo. Trad. de Ana Maria Coelho.
Rio de Janeiro: Record; TORRES, W. da C. Educagio para a morte. In: D’ASSUMPCAO, E. A. et al. Morte e
suicidio: uma abordagem interdisciplinar. Petropolis: Vozes, 1984. p 120-126; TORRES, W. da C. 4 crianca
diante da morte: desafios. Sdo Paulo: Casa do Psico6logo, 1999.

25 THOMAS, op. cit., p. 154. “a tanatologia também tem finalidades praticas, principalmente a urgéncia de
desmitificar a morte e de aprender a conviver com ela, o que implica que em breve dever-se-a educar as criangas
nesse sentido.” (Tradugdo nossa).
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APENDICE C

A MORTE NA LITERATURA INFANTO-JUVENIL BRASILEIRA

CONTEMPORANEA: RELACAO DE OBRAS"

1 ASSASSINATO

AGUIAR, Luiz Antonio. Operag¢do Nova York. Sdo Paulo: Atica, 2000. (Série Vaga-
lume).Em meio a uma trama policial — roubo de uma barca egipcia antiga, perseguicdes e
assassinatos — fala-se sobre a morte da mae de uma adolescente.

ALMEIDA, Lucia Machado de. O caso da borboleta Atiria. 9.ed. Sdo Paulo: Atica, 1981.
(Série Vaga-lume). Mistério e assassinatos no mundo dos insetos.

ALMEIDA, Lucia Machado de. O escaravelho do diabo.17.ed. Sido Paulo: Atica, 1994. (Série
Vaga-lume). Rapazes investigam mortes que envolvem, sempre, besouros € pessoas ruivas.
Interessante discussdo entre padre e jovem médico sobre a “hora da morte”.

BANDEIRA, Pedro. Brincadeira mortal. Sdo Paulo: Atica, 1996. (Série Voo livre). Menino
muito propenso a fantasiar ajuda policia na investigacdo sobre um assassinato.

BARBOSA, Rogério de A. Tesouro de Olinda. Sao Paulo: Moderna, 1994. (Colecao
Veredas). Morte de um holandés num 6nibus leva rapaz a procurar tesouro escondido numa
igreja de Olinda.

BARBOSA, Rogério de A. Mapinguari: o devorador de cabegas. Sdo Paulo: FTD, 1999.
(Colecao Um susto depois do outro). Reporter investiga mortes na floresta amazonica e
descobre que o assassino age motivado por vinganga.

BRASIL, Assis. 4 primeira morte: aventuras de Gavido Vaqueiro. Sdo Paulo:

Melhoramentos, 1986. Gavido Vaqueiro ¢ chamado a participar de uma reunido de coronéis,

* As obras de Lygia Bojunga nfo constam nesta relagfo.
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na qual pedem a ele que mate um homem; discussdo sobre “matar por encomenda”, sobre
tornar-se um assassino. Dilema do vaqueiro: matar ou ndo? Vingar ou ndo a morte de um
amigo?

CARR, Stella. Eles morrem, vocé mata!. Sao Paulo: Moderna, 1987. (Colegdo Veredas). Série
de assassinatos numa pequena cidade, e o culpado ¢ o delegado — tudo por causa de uma foto
antiga em que ele aparece ridiculamente vestido.

CARR, Stella. O caso da estranha fotografia. Sdo Paulo: Moderna, 1992. (Cole¢ao Veredas).
Dois jovens investigam crimes a partir de uma fotografia que flagrou alguém enterrando
0SS0S.

CAZARRE, Lourenco. Os bons e os justos. 2.ed. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1984. (Série
Novelas 10). Delegado negro enfrenta problemas de racismo ¢ ¢ mandado para uma pequena
cidade. Apaixona-se por uma moc¢a drogada, que mata um oficial do exército para se
defender.

CONDINI, Paulo. Um caso mortal. Sao Paulo: Moderna, 1990. (Colecdo Veredas). Rapaz ¢
encontrado morto no banheiro da pensdao onde mora. Depois de levantar varias hipdteses para
o crime, investigador descobre que o rapaz morrera acidentalmente.

DIAFERIA, Lourenco. A morte sem colete. 3.ed. Sdo Paulo: Moderna, 1983. A morte &
focalizada em algumas das cronicas: assassinato de um operario ao reivindicar pagamento de
horas extras; o Dia de Todos os Santos; metalirgico morto por policiais.

LIMA, José Américo de. Rapaz futuroso. In: . No tempo das sombras.10.ed. Sao Paulo:
Melhoramentos, 1990. Rapaz mata patrao porque se sente injusticado.

LOUZEIRO, José. Gugu mania. 2.ed. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1998. Menino —
pequeno génio em computacdo — ajuda a solucionar caso de assassinato no prédio em que

mora. Enfase na investigagdo usando computador e internet.
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MARINHO, Joao Carlos. Berenice detetive. 9.ed. Sao Paulo: Global, 1996. Criancas
investigam assassinato de uma jovem escritora que morre, na sala de aula, quando conversava
com elas sobre seus livros.

MARINHO, Jorge Miguel. Sangue no espelho. Sao Paulo: Atual, 1993. (Série Transas e
Tramas). Histéria de um vampiro perdido entre os humanos. Mortes de humanos e
perseguicao a vampiros.

NICOLELIS, Giselda L. A mdo tatuada. Sao Paulo: Atual [s.d.] (Série Dourada). Ex-
presidiario investiga a morte de um homem — vigia de uma construgdo — para provar a propria
inocéncia.

PALLOTTINI, Renata. O mistério do esqueleto. Sao Paulo: Moderna, 1995. (Colecao
Veredas). Grupo de amigos encontra um esqueleto, numa praia. Rapaz cego desvenda o
mistério.

POZENATO, José Clemente. O caso do loteamento clandestino. 2.ed. Sdo Paulo: FTD, 1990.
(Colegao Que mistério ¢é esse?). Delegado investiga morte num loteamento clandestino.
POZENATO, José Clemente. O caso do martelo. 11.ed. Porto Alegre: Mercado Aberto, 2001.
(Série Grandes obras). Delegado investiga morte de um velho numa coldnia de descendentes
de italianos. Reflexdes sobre as motivagdes de um crime.

QUINTELA, Ary. Cao vivo, ledo morto, era apenas um indio. 2.ed. Rio de Janeiro: Record,
1987. No Pantanal, jovem presencia a morte de um indio que ¢ tratado como se ndo fosse
gente.

RANGEL, Paulo. Cotoxo em Veneza. Sao Paulo: FTD, 1996. (Coleg¢do As aventuras de Ivo
Cotox0). Jornalista investiga um assassinato em Veneza. Nao aparecem detalhes sobre a

morte.
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RANGEL, Paulo. O assassinato do conto policial. 9.ed. Sao Paulo: FTD, 1998. (Colegdao As
aventuras de Ivo Cotox0). Ao investigar a “morte do conto policial”, reporter acaba fazendo
descobertas sobre o assassinato do conferencista.

REY, Marcos. Um caddver ouve radio. 10.ed. Sdo Paulo: Atica, 1994. (Série Vaga-lume).
Trés jovens investigam assassinato de um homem numa construgdo abandonada.

REY, Marcos. Gincana da morte. Sdo Paulo: Atica, 1997. (Série Vaga-lume). Jovem
investiga assassinatos; ha muita perseguicao e suspense.

REY, Marcos. O mistério do cinco estrelas. 17.ed. Sdo Paulo: Atica, 1998. (Série Vaga-
lume). Rapaz que trabalha em hotel luxuoso ¢ apontado como principal suspeito de um
assassinato. Amigos do rapaz solucionam o caso ¢ esclarecem o crime.

REY, Marcos. Enigma na televisdo. 8.ed. Sdo Paulo:Atica, 2002. (Série Vaga-lume).
Assassinatos de artistas famosos; jornalista que investigava os crimes também é morto.
SABINO, Fernando. Martini seco. Sdo Paulo: Atica, 1987. (Série Rosa dos ventos). Confusio
entre marido e mulher acaba provocando a morte de policiais e da mulher.

SANTOS, Lopes dos. Na mira do vampiro. 2.ed. Sdo Paulo: Atica, 1991. (Série Vaga-lume).
Garotos ajudam a policia a prender quadrilha que contrabandeava pedras preciosas. Ha
assassinatos, mas nao sao presenciados pelos meninos.

SEGATO, Carlos Augusto. 4 morte do conde. 11.ed. Sdo Paulo: Moderna, 1987. Grupo de
jovens se envolve numa aventura — busca de um tesouro — ¢ desvenda crime ocorrido ha

varios anos.

2 ASSASSINATO RELACIONADO A CRIME AMBIENTAL
FRANCO, Silvia Cintra. Na barreira do inferno. Sio Paulo: Atica [s.d.]. (Série Vaga-lume).
Adolescentes investigam o assassinato de um ecologista e conseguem evitar uma agao de

sabotagem num foguete — VLS — ligado ao projeto Amazonsat.
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MACHADO, Angelo. O velho da montanha: uma aventura amazénica. Sido Paulo:
Melhoramentos, 1992. Destruicdo da natureza em virtude de exploragdo de uma empreiteira
(mineradora). Morte dos donos da empreiteira.

PIROLI, Wander. Os rios morrem de sede. Sao Paulo: Moderna, 1994. (Colegdo Girassol).
Pai leva o filho para pescar num rio morto, sem peixes, sujo, quase seco. Tanto o rio quanto o
passado estao mortos. Tristeza e indignacdo do pai.

RANGEL, Paulo. Assassinato na floresta. Sao Paulo: FTD, 1991. Repérter Ivo Cotoxo —
herdi de uma série de livros — investiga o assassinato de uma mulher que trabalha como
seringueira, na Floresta Amazonica, e desvenda quadrilha internacional. Obra alinhada com a
preocupagdo com o desmatamento ¢ a pirataria na selva.

RODRIGUES, Eduardo. Com a morta no pordo. 2.ed. Sdo Paulo: FTD, 1999. Garotos passam
final de semana numa ilha e descobrem uma mulher morta num freezer. Descobrem que o
crime estd vinculado a um grupo de estrangeiros que pretende enriquecer explorando o

ecossistema da regido.

3 ASSASSINATO DE PROFESSOR/CIENTISTA

AQUINO, Margal. O primeiro amor e outros perigos. 3.ed. Sdo Paulo: Atica, 2002. (Série
Vaga-lume). Assassinato de professor coloca alunos em perigo. Investigagao e suspense.
BANDEIRA, Pedro. Pdantano de sangue. 28.ed. Sdo Paulo: Moderna, 1987. (Colecao
Veredas). Investigando a morte de professor, estudantes vao até o Pantanal, onde enfrentam
perigos ¢ deparam com mortandade de jacarés e indios, com narcotrafico e uma quadrilha
internacional.

BANDEIRA, Pedro. Anjo da morte. 29.ed. Sao Paulo: Moderna, 1988. (Colecdo Veredas).
Adolescentes investigam a morte de um velho professor de teatro e descobrem um grupo

nazista querendo implantar o IV Reich no Brasil.
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BANDEIRA, Pedro. 4 marca de uma lagrima. Sao Paulo: Moderna, 1994. (Colegao
Veredas). Morte da diretora da escola desencadeia trama envolvendo alunos e bandidos.
Narrativa mostra estado de confusdo mental anterior a morte, provocada por envenenamento.
CARR, Stella. Acordar ou morrer. 5.ed. Sdo Paulo: Moderna,1991. (Colecdo Veredas).
Mistura entre realidade e sonho, no qual uma garota presencia a morte — assassinato — de um
cientista envolvido com experiéncias de paranormalidade.

CARR, Stella. O enigma das letras verdes. 8. ed.Sao Paulo: Moderna, 1992. (Colegao
Veredas). Mistério e ficcao cientifica na historia de um garoto cujos pais — um casal de
cientistas — sdo mortos enquanto realizavam importante pesquisa na area de informatica.
Menino dé prosseguimento a pesquisa e também corre risco de morte.

CARR, Stella. Parandia: a sindrome do medo. 10.ed. Sdo Paulo: FTD, 1997. (Cole¢ao Que
mistério ¢ esse?). Morte de um professor universitario leva uma aluna a pesquisar
acontecimentos estranhos numa pequena cidade do interior. Descobre que, ha anos, foram
desenvolvidas experiéncias genéticas com resultados horripilantes.

OLIVIERI, Antonio Carlos. O simulador de sonhos. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1997.
Assassinato de um cientista que desenvolveu um “simulador de sonhos”. Fala pouco sobre a

morte: a atengdo ¢ dirigida para a computagao ¢ a realidade virtual. H4 enigma e suspense.

4 CRIME PASSIONAL

AZEVEDO, Ricardo de. A viagem assombrosa de Jodo de Calais. In: . Historias
folcloricas de medo e de quebranto. Sao Paulo: Scipione, 1996. (Colecdo Aqui e agora). A
morte carrega Jodo numa viagem assombrosa, levando-o de volta a sua terra, onde ele mata
aquele que pretendera mata-lo. Historia de amor e vinganga.

LIMA, José Américo de. No siléncio da noite. In: . No tempo das sombras.10.ed. Sao

Paulo: Melhoramentos, 1990. Movido por ciumes, marido mata esposa.
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LINS, Osman. Os olhos. In: . Os gestos. 3.ed. Sao Paulo: Moderna, 1994. (Colegao
Veredas). Memoria do marido morto impede que a mulher fique com o homem que o matara
para poder se casar com a viva.

PRADO, Lucilia J. de Almeida. Estorias sem nome. 3.ed. Sdo Paulo: Atual, 1986. (Série
Morena). Assassinato provocado por ciimes infundados.

SILVA, Deonisio da. A cerimonia das balas. In: . Tratado dos homens perdidos. Porto

Alegre: Mercado Aberto, 1987. Tio mata sobrinho, numa festa, para poder ficar com a sua

esposa, por quem se apaixonara.

5 SUICIDIO

KIEFER, Charles. O péndulo do relogio. 9.ed. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1999.
Agricultor se mata porque nao consegue pagar a divida do financiamento agricola.

LIMA, José Américo de. Cecilia, Cecilia. In: . Maratona. 3.ed. Sdo Paulo: Atual, 1986.
Moga morre — lento suicidio — porque o namorado foi embora.

LIMA, Jos¢ Américo de. O torturador. In: . No tempo das sombras. 10. ed. Sdo Paulo:
Melhoramentos, 1990. Torturador se suicida apds descobrir que matara, sob tortura, o proprio
irmao.

LINS, Osman. O navio. In: . Os gestos. 3.ed. Sdo Paulo: Moderna, 1994. (Colegao
Veredas). Tentativa de suicidio.Desolagdo do jovem ao se dar conta que ndo morrera.
MARINHO, Jorge Miguel. O cavaleiro da tristissima figura. 2.ed. Sdo Paulo: Atica, 1998.
Suicidio — ou assassinato? — de uma moga. O interesse maior ¢ falar sobre o Batman na cidade
de Sao Paulo.

SABINO, Fernando. Um corpo de mulher. Sdo Paulo: Atica, 2002. Investigagio sobre o

aparente suicidio de uma mulher. Narrativa focaliza pouco o assunto.
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6 MORTE DE PAIS/AVOS/FAMILIARES

ABRAMOVICH, Fanny. Dias dificeis. Sio Paulo: Moderna, 1997. Morte de uma mulher
(mae de dois filhos), vitima de AIDS; dor da mae e dos filhos que nada sabem sobre a doenca.
A proximidade da morte faz com que a mae conte aos filhos que vai morrer. Revolta e varios
estagios de luto.

AGUIAR, Luiz Antonio. Urgente! Papai precisa casar. Sao Paulo: Quinteto Editorial, 1997.
(Colegao Vertentes). Menina quer arrumar namorada para o pai (a mae morrera ha trés anos);
sente medo que o pai também morra.

AGUIAR, Luiz Antonio. 4 vontade dos cometas. Sdo Paulo: Melhoramentos, 1998. Conversa
do avd — que padece de doenga em fase terminal — com o neto, na qual € resgatada a histéria
familiar e se fala sobre morte. Avo enfatiza que nada morre: tudo volta, de diferentes formas.
BANDEIRA, Pedro. Na colméia do inferno. Sao Paulo: Moderna, [s.d.]. (Cole¢do Veredas).
Depois da morte dos pais, adolescente ¢ obrigado a ir morar com a avd, numa fazenda em
Goias. Avo ¢é extremamente autoritdria e menino se rebela. O avdé — um pedo da fazenda —
morre em decorréncia das atitudes da avé e menino faz o velorio na “casa grande”: incendeia
a casa e o que ela significa.

BERNARDO, Gustavo. Pedro pedra. 2.ed. Rio de Janeiro: Taurus, 1984. Menino
adolescente, em processo de crescimento e indagacdes sobre a vida e a morte, imagina a
morte dos pais, a propria e fala sobre o enterro da avo.

BOHRER, Ana Maria. Os meninos que comiam carne crua. 2.ed. Porto Alegre: Mercado
Aberto, 1985. Depois da morte da mae, dois meninos moram, com o pai, em caminhdo
estacionado em terreno abandonado.

BRANDAO, Maria do Carmo. O marido da mde. Sio Paulo: Moderna, 1990. (Colegdo
Veredas). Historia de dois meninos cujo pai morreu num acidente aéreo. Separagdo do novo

marido da mae provoca angustia: medo de perder outro pai.
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CAPARELLI, Sérgio. Vovo fugiu de casa. 10.ed. Porto Alegre: L&PM, 1987. Menino foge de
casa com o avd, que sonhava voltar para a Itdlia. Avo morre em decorréncia de problemas
cardiacos, depois de voltarem para casa.

EMEDIATO, Luiz Fernando. Eu vi mamde nascer. 7.ed. Sdo Paulo: Geracdo Editorial, 2001.
Menino fala sobre a morte da mae e sobre reencarnacdo em outras formas de vida; analogia
com o processo de vida das plantas.

GALDINO, Luiz. Orfios do siléncio. Sio Paulo: FTD, 1996. (Colecio Perdas e ganhos).
Menino conta historia do pai, que sofre um enfarto; medo toma conta da familia. Importancia
de se falar sobre a morte e o luto.

GIFFONI, Luis. Sonho cigano. Belo Horizonte: Formato Editorial, 1990. Menino conta sua
historia e a do irmao gémeo: morte da mae no parto ¢ do pai dois anos ap6s. A avd, que os
criara, morre ao chegar no lugar que tinha escolhido para descansar.

GUIMARAES, Josué. Enquanto a noite nio chega. Porto Alegre: L&PM, 1997. Um casal de
idosos, enquanto aguarda a propria morte, numa casa ¢ cidade em ruinas, lembra das muitas
mortes que marcaram a familia.

JOSE, Elias. Sorvete sabor saudade. Sio Paulo: FTD, 1988. (Cole¢io Tramas). No Dia de
Finados, filha adolescente vai ao cemitério com o pai. Conversam sobre a morte. Garota sente
medo de que os pais morram.

JOSE, Ganymédes. Um girassol na janela. 44.ed. Sio Paulo: Moderna, 1995. (Colegdo
Veredas). Menina, cuja mae morreu, vai morar com o pai e descobre que ¢ filha adotiva. Faz
de tudo para conseguir casar o pai com a verdadeira mae, sem que o pai ¢ a mae saibam disso.
KALUNGA. Nao deixe morrer meu sonho. Belo Horizonte: Miguilim, 1989. Série de contos.
O que dd nome a obra trata da historia de uma familia muito pobre (menino ¢ engraxate, irma
mais velha se prostitui, mae ¢ doente). Mae e irmad — vitima da violéncia de um cliente —

morrem.
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KIEFER, Charles. Um outro olhar. 2.ed. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1994. Narrativas
curtas: em trés trata-se do tema da morte: depois que o avo morreu, a pescaria ja nao tem o
mesmo sentido que antes (A4 traira); canafistula e avo estdo prestes a morrer (4 ultima
canafistula); morte do pai e conseqiiéncias para adolescente que passa a ser o homem da
familia (Rosto no travesseiro)

KRIEGER, Maria de Lourdes. Segredos do coragdo. Sdo Paulo: Moderna, 1991. (Colecao
Veredas). Mostra a reacdo de uma adolescente ao saber da morte da mae. A noticia é dada de
forma brutal por uma enfermeira. Narrativa enfatiza que ha necessidade de superar o luto.
LESSA, Origenes. Rua do sol. Rio de Janeiro: José¢ Olympio; Civilizagdo Brasileira;
Trés,1974. (Colegao Literatura Brasileira Contemporanea, v. 15). Historia de um menino cuja
infincia ¢ marcada pelo medo de que a mae morra, o que vem a acontecer. Temor de que o
mesmo aconteca com o pai. Dividas sobre a morte.

LINS, Osman. Elegiada. In: . Os gestos. 3.ed. Sao Paulo: Moderna, 1994. (Colegao
Veredas). Dor de um idoso ao ver morrer sua companheira.

MARTINS, Maria Lucia. 4 tarefa. Rio de Janeiro: Ediouro, 1997. Menino sonha poder tocar
violino, como o avd, e sente muito a morte dele. Mostra diferengas de sentimentos em relagao
a morte do pai e a do avo.

MOTT, Odette de Barros. O chamado do meu povo. 2.ed.Sdo Paulo: Moderna, 1989.
(Coleg¢ao Veredas). Menina india é adotada por missiondrios estrangeiros depois que sua
familia é morta em confronto com brancos. Dificuldades da menina depois que a mae adotiva
morre. Tio que a protegia também morre e ela volta para a floresta, para o seu povo.
POLLICE, Ercilia F. de Arruda. S6, de vez em quando... 11.ed. Sdo Paulo: FTD, 1999.
(Colegao Nossa gente). Menina que mora no orfanato ¢ acolhida por uma familia. Passa por

problemas de convivio e integragdo. Apds a morte da mulher que a cuidava, volta ao orfanato.
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PRADO, Lucilia J. de Almeida. Estorias sem nome. 3.ed. Sao Paulo: Atual, 1986. (Série
Morena). Narrativas curtas e sem titulo. Na primeira, focaliza o sofrimento de uma mae ao
imaginar que seu filho morrera afogado (garoto sobrevive). Em outra, a morte da mae ¢
escondida da filha: dizem a ela que a mae viajou, mas o pai acaba contando a verdade.
QUEIROS, Bartolomeu Campos. Por parte de pai. Belo Horizonte: RHJ, 1995. Historia de
um menino, de uma cidade do interior, que ¢ marcada por muitas mortes: da mae, de parentes,
de animais. Conversa do menino com o avd sobre o tempo e a morte.

QUEIROS, Bartolomeu Campos. 4 faca afiada. 8.ed. Sdo Paulo: Moderna, 1997. (Colegdo
Girassol). Narrativa sugere premeditagdo e assassinato de uma idosa, em decorréncia de
problemas financeiros — a familia ja ndo tem como sustenta-la — mas, na verdade, falava-se da
morte de uma galinha. Ambigiiidade do texto leva a refletir sobre a condi¢do de vida de
pessoas idosas.

QUEIROS, Bartolomeu Campos. Ler, escrever e fazer conta de cabe¢a. 5.ed. Belo Horizonte:
Miguilim, 2001. Ao contar sua vida, menino fala sobre o irmao natimorto, a doenga ¢ morte
da mae e sobre o medo da morte.

REZENDE FILHO, José. Tonico. 2.ed. Sdo Paulo: Atica, 1978. (Série Vaga-lume). Mudangas
na vida de um adolescente que passa a ser considerado o homem da familia — tem que
trabalhar — apos a morte do pai.

ROSA, Jodo Guimaries. Fita verde no cabelo: nova velha estoria. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1992. Narrativa retoma o classico conto de Chapeuzinho Vermelho, mas, agora, o
lobo que devora a avé € a morte.

SOARES, Ricardo. Dia de submarino. 2.ed. Sao Paulo: Moderna, 1997. (Cole¢ao Veredas).
Menino conta historia do avd, enfatizando sua morte e velorio. Luto, dor e incompreensao do

menino.
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VARELLA, Drauzio. Nas ruas do Brds. Sao Paulo: Companhia das Letrinhas, 2000. (Colegao
Memoria e historia). Narrador fala da histéoria do bairro onde nasceu, e entre os
acontecimentos, destaca a morte da mae.

VENTURELLI, Paulo. No vale dos sentidos. Sdo Paulo: Editora do Brasil, 1999. Historia de
um garoto e sua intensa relagdo com o pai, que de vez em quando desaparece
misteriosamente; pai adoece e morre, deixando dividas no garoto quanto as causas da morte.
ZIRALDO. Menina Nina: duas razoes para ndo chorar. Sao Paulo: Melhoramentos, 2002.
Histéria de uma avo e sua forte relacdo com a neta; impacto da morte da avo e duas visdes

distintas sobre o que acontece apos a morte.

7 MORTE DE CRIANCAS E JOVENS

BARBOSA, Rogério Andrade. O perigo mora nas ruas. Sdo Paulo: FTD, 1998. (Colecao
Aprendiz de feiticeiro). Mulher que faz bruxarias mata meninos de rua para retirar o sangue.
Educador de rua descobre, vai atras de pistas, mas os crimes continuam.

BELINKY, Tatiana. Medroso! Medroso!. 8.ed. Sdo Paulo: Atica, 2001. Menino se arrisca
para salvar amigo. Nao ha morte, mas narrativa focaliza o susto ¢ o medo de se afogar.
DREWNICK, Raul. 4 grande virada. Sdo Paulo: Atica, 2002. (Série Vaga-lume). Pai de
garota ¢ assassinado por pivetes; ela acaba se envolvendo com jovens drogados — um se
suicida — mas consegue largar as drogas e se torna uma jogadora de futebol.

JOSE, Ganymédes. Posso te dar meu cora¢do?14.ed. Sdo Paulo: Moderna, 1989. (Colegdo
Veredas). Jovem morre em acidente e seu coragdo ¢ transplantado em amiga/namorada que
sofria de problemas cardiacos.

KUPSTAS, Marcia. A maldig¢do do siléncio. Sao Paulo: Moderna, 1987. (Coleg¢do Veredas).
Jodo morre em decorréncia de leucemia, mas renasce (seu espirito, inteligéncia) no irmao

portador de deficiéncia mental.
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LIMA, José¢ Américo de. Cidade maldita. In: . Maratona. 3.ed. Sao Paulo: Atual, 1986.
Pai explode a cidade depois do assassinato do filho por marginais.

LINS, Osman. Episédio. In: . Os gestos. 3.ed. Sdo Paulo: Moderna, 1994. (Colegao
Veredas). Morte de uma crianga gravemente doente; pai ¢ mae se desentendem quanto a
forma de cuidar do menino e se culpam mutuamente.

TELLES, Carlos Queiroz et al. Sefe faces da primeira vez. Sdo Paulo: Moderna, 1992.
(Colegao Veredas). Narrativas curtas que falam sobre um menino aidético que morre; sobre a
morte de um menino atropelado e sobre um bebé natimorto.

VASCONCELOS, José Mauro de. O veleiro de cristal. 24.ed. Sdo Paulo: Melhoramentos,
2002. Ap6s cirurgia do coragdo, menino morre. Em sua fantasia, viaja num veleiro de cristal.
VERAS, Everaldo Moreira. O menino dos oculos de aro de metal. Sao Paulo: Brasiliense,
1978. Passaro — narrador da histéria — enfrenta medo da morte (monstro) para salvar um
amigo, mas o remédio ¢ insuficiente € 0 menino morre.

VILLARES, Lucia. Lua, lua. Sao Paulo: Brasiliense, 1982. Morte de criangas (uma natimorta,
outra em decorréncia de bronquite); saudades e fantasia: menina sonha encontrar o amigo
morto na Lua.

ZIRALDO. Menino do rio doce. Sao Paulo: Companhia das letrinhas, 1996. Menino ama o

rio, mesmo quando ele carrega um amigo em suas aguas.

8 MORTE DE ANIMAIS

CARVALHO, Alair Alves de. Nas trilhas e trilhos. Belo Horizonte: Miguilim, 1993. “Nas
trilhas”: momentos finais da vida de um cavalo — explorado pelo patrdo — que vé chegar ao
pasto varios cavalos mitologicos e famosos: unicérnio, Pegasus, Bucéfalo, o cavalo de

Napoledo...; delirio que antecede a morte.
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EBOLI Terezinha. Ritinha Busca-pé. Rio de Janeiro: Memoérias Futuras, 1985. Menina faz
redagdo, na escola, falando sobre a diferenga entre a morte de pessoas e a de seu peixinho;
falecimento do pai quando ela ja ¢ moca leva a reflexdo sobre conceitos de morte diferentes
para adultos e para criangas.

JORGE, Miguel. Morosinho. 2.ed. Sdo Paulo: Moderna, 1985. Sofrimento de um menino cujo
animal de estimagdo — um cabrito — é morto para ser servido em festa de aniversario do pai.
JOSE, Ganymédes. A histéria do galo Marqués. Sio Paulo: Moderna, 1982. Morte do galo de
estimacdo, servido no jantar do Natal na casa dos senhores, provoca depressdo e morte de
menino escravo.

LINS, Osman. Lembranga. In: . Os gestos. 3.ed. Sdo Paulo: Moderna, 1994. (Colegao
Veredas). Menino solta um candrio e depois o mata.

LISPECTOR, Clarice. A mulher que matou os peixes. Rio de Janeiro: Rocco, 1999. Narradora
conta varias historias sobre mortes de varios animais — mico, cachorro, barata, peixes.
NEVES, Libério. O cavalo amarelo. Belo Horizonte: Vigilia, 1983. Historia de um cavalo de
circo que envelhece; morre ouvindo aplausos para outro artista — outro cavalo? — e é levado
por uma luz.

PANNUNZIO, Martha Azevedo. Veludinho. 26.ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1996.
Brincando de cagar, menino atira num passarinho e o fere. Depois, faz de tudo para que o
animalzinho ndo morra. A morte do passarinho leva-o a pensar na morte de pessoas da
familia.

PIROLI, Wander. O menino e o pinto do menino. Belo Horizonte: Comunicacdo, 1975.
Drama de um menino que ganha um pinto no colégio e ndo tem como ficar com ele no

apartamento em que mora. O bichinho morre e mae chora ao saber da dor do filho.
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PRADO, Lucilia J. de Almeida. Estorias sem nome. 3.ed. Sao Paulo: Atual, 1986. (Série
Morena). Morte de uma velha égua emociona um adolescente.

QUEIROS, Bartolomeu Campos. Até passarinho passa. Sio Paulo: Moderna, 2003. Morte de
um passarinho provoca soliddo e sentimento de vazio em menino; compreensao de que tudo
passa.

ROSEMBERG, Fulvia. Canil da nona. Belo Horizonte: Miguilim, 1987. Morte de um

caozinho atropelado, quando passeava com a avé do menino-narrador.

9 MORTE EM DECORRENCIA DE AIDS

BRAZ, Julio Emilio. Mauricio. In: . Sete faces da primeira vez. Sao Paulo: Moderna,
1992. (Colegao Veredas). Morte de menino aidético.

BRAZ, Julio Emilio. Depois que papai se foi — peca em um ato. 2.ed. Sao Paulo: FTD, 1994.
Discussao entre mae e filhos apds a morte do pai, vitima de AIDS.

CARDOSO, Luiz Claudio. AIDS: e agora?. Sao Paulo: Scipione.(Série Didlogo). Nao ha
morte de fato, mas ela paira como ameaga constante.

GOMES, Alvaro Cardoso Gomes. Fase terminal. 5.ed. Sdo Paulo: FTD, 1999. Historia de
dois jovens drogados: um morre em conseqiiéncia da AIDS e outro se suicida.

VIEIRA, Isabel. 4 amarga heran¢a de Leo. 2.ed. Sao Paulo: FTD, 1997. Rapaz morre
vitimado pela Aids e moga que o namorara teme ter sido contagiada e transmitido a doenga ao

novo namorado.

10 ENFRENTANDO A MORTE
AMADO, Eugénio. O homem que enganou a morte. Belo Horizonte: Vila Rica, 1991.
Histéria do homem que, afilhado da morte, tornou-se médico e consegue engana-la duas

vezes, salvando uma jovem e a propria vida. J& velho, num enterro, terminou a oracao
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interrompida (artimanha que o livrara da morte quando jovem) € no mesmo instante a morte o
leva (causo popular recontado).

AZEVEDO, Ricardo. A moga de Bambulua. In: . Historias folcloricas de medo e de
quebranto. Sao Paulo: Scipione, 1996. (Cole¢do Aqui e agora). Rapaz tem que enfrentar o
medo e cumprir tarefas que desafiam a morte para salvar uma moga, da qual apenas aparece a
cabega, gemendo.

BRUNO, Haroldo. O vigjante das nuvens. 3.ed. Rio de Janeiro: Salamandra, 1978. Rapaz sai
de casa para resgatar a memoria da familia. Ja na primeira noite tem que enfrentar Belzebu e a
morte.Almas penadas, diabo e anjo aparecem em sua trajetoria. Morte da amada por um
bando de jaguncos.

BRUNO, Haroldo. O misterioso rapto de Flor-do-Sereno. Rio de Janeiro: Salamandra, 1979.
Viagem de Z¢ Grande para descobrir o paradeiro de sua amada, que fora raptada pelo monstro
Sazafras. Z¢é grande o enfrenta e recupera a esposa ¢ a flauta que herdara do pai.

LAGO, Angela. De morte. 6.ed. Belo Horizonte: Editora RHJ, 1996. (Colecio Nosso
folclore). Artimanhas de um velho que consegue enganar a Morte, o Diabo ¢ Sao Pedro (conto
popular recontado).

LESSA, Origenes. A desintegra¢do da morte. 7.ed. Sdo Paulo: Moderna, 1982. O caos

adviria, se a morte fosse desintegrada e ninguém mais morresse.

11 VELORIO E HERANCA
CARR, Stella e JOSE, Ganymédes. A morte tem 7 herdeiros. Sao Paulo: Moderna, 1982.
Suspense em torno da morte de um velho rico e briga dos herdeiros pela heranca. Suspense

misturado com aspectos coOmicos.
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LIMA, José Américo. O projeto. In: . No tempo das sombras. 10.ed. Sdo Paulo: Atual,
1990. Numa conversa sobre veldrios e enterros, uma das personagens defende o uso de corpos
mortos como adubo.

PELLEGRINI, Domingos. Negdcios de familia. Sdo Paulo: Atica, 1997. Enfase em aspectos
comicos que envolvem o resgate do corpo, velério e enterro de homem que morreu em
acidente automobilistico.Denuincia sobre o comércio praticado pelas funerarias.

SABINO, Fernando. Os restos mortais. Sdo Paulo: Atica, 1994. Patrio enfrenta varias
dificuldades para conseguir um atestado de 6bito para um empregado que morreu devido a um
ataque epilético.

SYPRIANO, Lilian. Morreu tio Eurico! Rubido ficou rico!. Belo Horizonte: Formato, 1987.
Morte de um parente distante d4 a Rubido uma heranca. Posando de rico, antes de recebé-la,
afasta-se dos amigos. Mas a herang¢a nao ¢ dinheiro e sim livros ¢ Rubido volta a viver com os

amigos.

12 HISTORIAS DE FANTASMAS/MISTERIOS

BANDEIRA, Pedro. Agora estou sozinha... 24.ed. Sao Paulo: Moderna, 1994. (Colecao
Veredas). Fantasma da mae de uma adolescente aparece e pede vinganca. A filha se finge de
louca para desmascarar a assassina (melhor amiga da mae).

BANDEIRA, Pedro. Descanse em paz, meu amor... 6.ed. Sdo Paulo: Atica, 2002. (Colegdo
Voo Livre). Amigos se reinem numa casa antiga e, entre varias historias de fantasmas e
assombragdes que vao contando, coisas misteriosas acontecem. Mistério e sobrenatural.
FEIJO, Mério. O imortal. 2.ed. Sdo Paulo: Moderna, 1997. (Colecdo Veredas). Rapaz de 19
anos, cujo avo se acha imortal, morre assassinado por uma amante enciumada. O rapaz conta

a propria historia, depois de morto, como um “elemental”.



200

GALDINO, Luiz. Mistério na casa das runas. 2.ed. Sao Paulo: FTD, 1996. (Colegdo
Aprendiz de feiticeiro). Rapaz descobre que o casal que o auxiliara esta morto ha muitos anos.
GARCIA, Edson Gabriel. Sete gritos de terror. 5.ed. Sdo Paulo: Moderna, 1991. (Colegao
Veredas). Sete narrativas curtas em que fantasmas voltam para se vingar ou para ajudar a
resolver situagdes que ficaram pendentes com a sua morte. Historia de pacto com o diabo.
Suspense, enigma, terror.

LESSA, Origenes. Jodo Simoes continua. 22.ed. Sao Paulo: Moderna, 1981. (Colegao
Veredas). Visdo humoristica sobre o que acontece apos a morte.

LIMA, José Américo de. O dia em que morri. In: . Maratona. 3.ed. Sao Paulo: Atual,
1987. Fronteira entre a vida e a morte. Narrador sente que morreu, mas volta a vida com os
chamados insistentes de vozes familiares.

LIMA, José Américo de. A pocao do Nidjienigi. In: . Maratona. 3.ed. Sdo Paulo: Atual,
1987. Homem acorda e se vé num caixdo. Foi considerado morto, mas por ter bebido uma
pocao indigena, acorda. O efeito da pogdo acaba e ele morre de fato.

WATANABE, Luci Guimaraes. De que foi que eu morri? 11.ed. Sdo Paulo: Atual, 1991. Avé
morre ¢ fica, como fantasma, mais alguns dias com o neto, resolvendo o problema do

testamento, até se separar definitivamente dele; continuagdo da vida sob outras formas.

13 MORTANDADE ou MORTES COLETIVAS

AZEVEDO, Ricardo de. A vida e a outra vida de Roberto do Diabo.In: . Historias
folcloricas de medo e de quebranto. Sdo Paulo: Scipione, 1996. (Colegdao Aqui e agora).
Rapaz com comportamento extremamente violento provoca muitas mortes e guerra. Rapaz ¢é
“endiabrado”- filho do diabo.

CARDOSO, Lucio. Historia da Lagoa grande. 2.ed. Rio de Janeiro: Presenca/MEC, 1974.

(livro 1 e 2). Na historia “O escorpido-feiticeiro”, sapos colocam fogo no mato a fim de
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destruir os grilos, que os irritavam com sua cantoria. Muitos grilos morrem. Em “O principe”,
conta-se a histéria de el-rei Dom Sapo que comegou a inchar até que um dia estourou e
morreu; os grilos comegam a cantar para comemorar seus mortos; as cigarras choram as
irmazinhas comidas pelo principe.

LIMA, Jos¢ Américo de. Retroativa. In: . No tempo das sombras. 10.ed. Sdo Paulo:
Melhoramentos, 1990. Mortandade na Guerra do Paraguai.

SILVA, Alcides Ribeiro da. O clarim e o sino: amor e morte em Canudos. Sdo Paulo: Ed. do
Brasil, 1992. Historia de Canudos, contando a relagdo amorosa entre uma moradora do
vilarejo e um soldado republicano. Guerra e mortes de jaguncos ¢ soldados, de mulheres e
criangas.

SILVA, Deonisio. Tratado dos homens perdidos. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1987.
Coletanea de contos. Em alguns, aborda-se o assunto: morte em decorréncia de enchente (4
enchente), de brigas num saldo (Tratado dos homens perdidos), de ciimes e sentimento de
posse (A4 cerimonia das balas).

VEIGA, Luiz Maria. Vocé no pais das maravilhas. Sdo Paulo: Atual, [s.d.]. Parodia do texto

Alice no pais das maravilhas; ha cena de mortandade no desfecho.

14 MORTE METAFORICA

ALVES, Rubem. 4 menina e o passaro encantado. 19.ed. Sao Paulo: Edi¢does Loyola, 2002.
Separacao de duas pessoas que se amam e vazio provocado pela saudade. Valoriza a saudade
— distancia — como forma de manter o desejo e o amor.

ALVES, Rubem. 4 pipa e a flor. 13.ed. Sdo Paulo: Edi¢des Loyola, 2002. Morte temporaria
da Pipa que se submete aos ciumes da Flor.

CARVALHO, Alair Alves. Nas trilhas e trilhos. Belo Horizonte: Miguilim, 1993. “Nos

trilhos”: desaparecimento inexplicdvel de um trem e de varias pessoas que o viram e
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resolveram “pegar o trem”: lazarentos, loucos, fugitivos, maes solteiras, aidéticos, toda uma
legido de parias.

GANEM, Eliane. O outro lado do tabuleiro. 3.ed. Rio de Janeiro: Record, 1986. Mae nao
assume maternidade e diz-se a filha que ela esta morta. Discussdo sobre morte de bandidos e
menores infratores. Morte por causas naturais.

KUPSTAS, Marcia. A segunda morte. Sao Paulo: Moderna, 1993. (Cole¢do Veredas).
Homem com poderes especiais consegue localizar animais perdidos. Perde seus poderes —
morte simbdlica — quando localiza um bebé seqiiestrado.

LINS, Osman. Os gestos. In: . Os gestos. 3.ed. Sao Paulo: Moderna, 1994. (Colegao
Veredas). Perda da fala de um senhor idoso o deixa ilhado; morte da comunicagdo
interpessoal.

LINS, Osman. Tempo. In: . Os gestos. 3.ed. Sdo Paulo: Moderna, 1994. (Colegao
Veredas). Passagem do tempo; morte dos sonhos e expectativas.

VILELA, Luiz. O choro no travesseiro. 2.ed. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1985. (Série
Novelas 20). Homem volta para a pequena cidade onde morou quando crianga e adolescente.

Recordagdes de um bom tempo e tristeza com a noticia da morte de um amigo.



