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RESUMO 

 

Falar sobre a questão identitária nos leva a questionar inúmeros (pré) conceitos, 

inclusive o de identidade, seja ela individual ou social. Esse questionamento é 

perceptível em diversos contextos históricos, acompanhando o desenvolvimento 

humano. Inclusive, em nossa contemporaneidade, encontramos traços dessa inquietude, 

que nada mais são que ecos do passado, ainda não resolvidos ou delimitados. De tal 

modo, a Literatura, como representante do real, explicita tais questões, demonstrando as 

diversas facetas dessa “jornada identitária” que a humanidade cumpre. Nosso objetivo 

neste trabalho é verificar como tal problematização se apresenta, por intermédio da 

análise de dois contos da obra Contos com monstros, do autor português contemporâneo 

António Vieira. Partimos de apontamentos teóricos, usando, para isso, alguns 

pensadores, entre os quais Norbert Elias, Northrop Frye, Octavio Ianni, Tzvetan 

Todorov e Ian Watt, que apontam considerações em seus escritos sobre identidade e um 

dos gêneros literários no qual essa questão figura: a Literatura Fantástica. Procuramos 

fazer uma junção entre teoria e obra ficcional, tentando, assim, abarcar os aspectos 

necessários para nos ajudar a estabelecer o diálogo entre Literatura, Identidade e 

Fantasia. 

  

Palavras-chave: António Vieira, Contos com monstros, Literatura Portuguesa 

Contemporânea, Identidade, Fantástico. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

ABSTRACT 

 

Talking about the identitary question leads us to questioning innumerable (pre) 

concepts, including identity’s, individual or social. This questioning is perceptible in 

several historical contexts, following the human development. Besides, in our 

contemporaneous time, we found traces of this inquietude, which are no more than 

echoes of the past, still not resolved or delimited. In this way, the Literature, as an agent 

of real, makes explicit such questions, showing the several sides of this “identitary 

journey” which humanity fulfills. Our gold in this work is to verify how such 

troublesomeness presents itself, through the analysis of two short stories from the book 

Contos com monstros, written by António Vieira, an contemporary portuguese author. 

We start with theorical notes, using, to do that, some thinkers works, like Norbert Elias, 

Northrop Frye, Octavio Ianni, Tzvetan Todorov and Ian Watt, who, in their texts, write 

some entries about identity, and one of literary genres this question appears in is: the 

Fantastical Literature. We look for to do the junction between theory and fictional work, 

trying to embrace the needed aspects to help us to establish the dialogue between 

Literature, Identity and Fantasy. 

 

Keywords: António Vieira, Contos com monstros, Contemporary Portuguese Literature, 

Identity, Fantastic.   
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Introdução 
 

Nous sommes tous de lopins et d’une contexture si informe et diverse, 
que chaque pièce, chaque moment, faict son jeu. Et se trouve autant 

de difference de nous à nous mesms, que de nous à autry. 
Michel de Montaigne, Essays, Livre II, Chapitre I1 

 
Durante a nossa jornada como leitores, desde os tempos de educação infantil, 

nos deparamos com diversos autores que, em maior ou menor grau, influenciam e 

direcionam os nossos olhares e, posteriormente, a nossa forma de perceber e vivenciar a 

Literatura. Não existem, nessas escolhas, que podemos até chamar de seleção natural, 

caminhos errados ou proibidos: tudo coopera para a nossa formação como leitores. 

 No decorrer do caminho, os que se dedicam às letras – como meio de pesquisa e 

profissão – terão mais tempo para analisar os mais diferentes aspectos oriundos da 

escrita literária. Na graduação universitária, esse processo se estabelece desde os 

primeiros momentos em que nos dispomos a cumprir a leitura prévia para uma aula e 

ganha ares mais delimitados quando partimos para aprofundamentos específicos, na 

iniciação científica ou pela participação em grupos de estudos. 

Nossa pesquisa remonta ao período da graduação, em que, motivado pelas 

leituras de escritores que abordavam as problematizações acerca do indivíduo moderno 

na Literatura Portuguesa, iniciei uma pesquisa de Iniciação Científica que investigava o 

conto “O golem”, presente no livro Contos com monstros (2001), do autor 

contemporâneo português António Vieira. O objetivo era verificar como a 

contraposição de dois autores portugueses – de épocas e escrita diferentes – Mário de 

Sá-Carneiro e António Vieira, explicitava questões relacionadas ao conceito de 

identidade presente nas obras. 

Com relação especificamente a António Vieira, a forma como o autor, 

utilizando-se de uma escrita em que elementos fantásticos se mesclavam a fatos 

históricos, abordava a busca pela identidade no referenciado conto chamou a nossa 

atenção, de onde partiu o desejo de verificar em que medida isso estava presente nos 

outros contos que compõe a obra Contos com monstros.  

                                                 
1 Tradução nossa: Somos todos retalhos de uma textura tão disforme e diversa, que a cada pedaço, a 
cada momento, faz o seu jogo. E existem tantas diferenças entre nós e nós próprios, como entre nós e os 
outros. 
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Após a leitura do conjunto de contos, observamos que, dada as singularidades de 

enredo e construção narrativa, os textos possuíam sinais de proximidade entre si, fato 

que tornava possível agrupá-los da seguinte forma: “A conferência” e “O dragão” 

possuem como lastro narrativo a presença de um monstro/monstruosidade e o uso sutil 

do humor; “Tamar” e “A ânfora” nos levam perante a um humano com traços de 

monstruosidade; “O confronto” e “A procura” apontam uma busca por conhecimento e 

a presença de seres fantásticos; “O golem” e “O objeto” possuem como linha narrativa a 

questão de uma tradição cultural e a presença do sobrenatural; “Os bonzos” e “As folhas 

das palavras tomam já cores profundas” se relacionam por conta da localização 

geográfica em que as histórias se passam e à problematização referente ao antigo 

(tradição) e o novo (modernidade). 

Desta forma, tendo em vista as leituras feitas previamente por conta da pesquisa 

científica anterior e, tentando compreender como a intertextualidade e a questão 

identitária era posta na obra de Vieira (em maior ou menor grau), especificamente para 

o desenvolvimento dessa dissertação escolhemos os contos “O golem” e “O confronto”, 

por percebermos, além do uso de elementos que remetam ao fantástico/sobrenatural, 

indícios, muitas vezes sutis, de como a identidade é abordada nessas narrativas.  

Nossos objetivos neste trabalho são relacionados a dois principais pontos: a 

apresentação da obra utilizada aqui como base de pesquisa, Contos com monstros (para 

leitores que desconhecem a produção), e as análises dos contos anteriormente citados a 

partir de percepções teórico-críticas que nos encaminhem a pensar a forma como os 

conceitos e as delimitações percebidas se demonstram. 

Apontar aspectos e questionamentos referentes à identidade nos encaminha a 

inúmeras proposições teórico-críticas que, cada uma à sua forma, propõem visões e 

direcionamentos que discutem não apenas o que já se conhece sobre o tema, mas o 

redefine. Isto torna a questão identitária um vasto campo de possibilidades e reflexões.  

Há de percebemos que, na Literatura, encontraremos muitos textos, em prosa ou 

poesia, que, para acentuar a nossa percepção acerca do conceito de identidade, se 

utilizam de aspectos fantásticos/sobrenaturais. Para tanto, mesmo que de maneira 

pontual, é necessário esclarecer ao leitor noções e ideais advindos da Literatura 

Fantástica e suas múltiplas formas de se estabelecer em escritos, tanto na crítica literária 

como em escritos ficcionais, pois é evidente a constatação de que Vieira se esbalda no 

uso de elementos fantásticos e/ou insólitos para trabalhar o questionamento identitário. 

Assim, no primeiro capítulo, que é dedicado a esse assunto, queremos apontar aspectos 
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que possam colaborar com o entendimento do tema e suas relações com a problemática 

relacionada à identidade e alteridade. Não é nosso intuito, neste trabalho, realizar um 

aprofundamento específico sobre o tema, mas levantar características que nos ajudarão 

nas análises às quais nos propomos. 

Abordar o uso do fantasioso/fantástico, na Literatura, é adentrar em um vasto 

campo de possibilidades e usos. Apesar de seu surgimento remeter ao século XIX – 

referenciado, pelo professor italiano Franco Moretti (2009), como um “século sério” e, 

segundo o historiador Eric Hobsbawm (1994), “longo” – o termo só será formalizado e 

aprofundado a partir do século XX, quando teorias sobre o assunto passariam a ser 

elaboradas. 

Existe ainda, em nossos dias, um deslumbramento pelos elementos que 

compõem esse estilo literário, quer pela presença do sobrenatural nas produções, quer 

pelo ar de mistério, quer, ainda, por outros elementos que compõem esse campo 

semântico. De toda forma, o fantástico e as sensações por ele provocadas constituem um 

importante aspecto de diversas obras literárias, contemporaneamente ou não. 

Inúmeras obras se debruçam em relatar as interações existentes na busca do ser 

humano por entender a si próprio. Para alcançarmos os objetivos aos quais nos 

propomos, buscamos, no desenvolvimento dessa dissertação, encontrar elementos que 

pudessem, de forma clara, nos trazer auxílio na identificação e pontuação, de nossas 

percepções referentes ao tema. Para tanto, dividimos a estrutura interna do presente 

trabalho em quatro capítulos, nos quais tratamos de aspectos presentes em nossa 

pesquisa e observações a fim de encontrar respostas para os questionamentos propostos. 

No capítulo intitulado Identidade e Alteridade: conceitos e representações, 

procuramos abordar como a questão identitária é concebida em termos teóricos. 

Utilizamos, como base, autores e obras que abordam a temática e trabalham, de forma 

diligente, aspectos relacionados e como suas definições encaminham o pensamento 

sobre o assunto. 

 Na sequência, o capítulo Literatura Fantástica: sua gênesis e seu 

desenvolvimento, irá abordar, a partir da obra de Tzvetan Todorov, Introdução à 

literatura fantástica (2012), o uso da Literatura Fantástica e os seus principais aspectos, 

os quais nos serão úteis para as análises dos contos, já que estamos sempre pensando na 

abertura que tal gênero permite a questões relacionadas à identidade. 

Em Além-mar, além-terra: Identidade e Alteridade na Literatura Portuguesa, o 

terceiro capítulo, abordaremos a questão identitária na Literatura Portuguesa, tentando, 
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de tal modo, demonstrar como a cultura portuguesa possui os traços que nos 

encaminharam para essa pesquisa, além de explanar sobre a “tradição identitária 

ficcional” a qual Vieira se filia, direta ou indiretamente. 

O quarto capítulo, António Vieira: Contos com monstros, Identidade e Fantasia, 

trará uma pequena apresentação do autor em foco neste trabalho, bem como análise dos 

contos. Tentaremos perceber como o lastro identitário e a presença do fantástico se 

fazem presentes no âmbito da escrita contemporânea e as leituras que podemos fazer a 

partir do embasamento teórico ao qual tivemos acesso e utilizamos. 

Por fim, esperamos, com esse percurso, propor um diálogo que venha a ser 

profícuo sobre o tema identitário e suas nuances em nossos dias.  
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1. Identidade e Alteridade: conceitos e representações 
 

Outubro,6. 
Quero fugir, quero fugir!... 

Haverá tortura maior? 
Existo, e não sou eu!... 

Eu-próprio sou outro... Sou o outro... O outro! ... 
Mário de Sá-Carneiro, Céu em Fogo, Eu- Próprio o Outro 

 
Com o advento da modernidade2 uma questão se evidencia: a identidade e seus 

aspectos, presentes no nosso cotidiano, tanto de forma individual quanto coletiva. Esse 

questionamento leva alguns ao cúmulo da loucura e outros a uma profunda depressão 

por se verem sem resposta clara ou com alguma extremamente superficial sobre o 

assunto. É possível encontrar relatos que discorrem sobre esta inquietude nas mais 

diversas culturas e raças, demonstrando que tal busca se faz presente constantemente.  

Na Arte, de forma geral, podemos perceber manifestações claras de como o 

vácuo causado por esse questionamento é refletido na condição humana, incomodando e 

criando a necessidade de se encontrar respostas, que possam ser completas e quiçá 

definitivas sobre o caráter identitário. Como uma forma de configuração artística, a 

Literatura não se omite em lançar dúvidas e buscar respostas, e com isso ampliar as 

discussões sobre o tema. Nela podemos encontrar um ecoar de vozes em produções de 

vários países, datadas desde a antiguidade até os dias atuais que, em maior ou menor 

medida, abordam estes aspectos. 

Podemos, aqui, aludir às palavras de Stuart Hall, no seu A identidade cultural da 

pós-modernidade (2005). O autor nos ajuda a clarear percepções apontadas nos 

parágrafos acima e que figurarão no decorrer desse capítulo: 

 
Um tipo diferente de mudança estrutural está transformando as 
sociedades modernas no final do século XX. Isso está fragmentando 
as paisagens culturais de classe, gênero, sexualidade, etnia, raça e 
nacionalidade, que, no passado, nos tinham fornecido sólidas 
localizações como indivíduos sociais. Estas transformações estão 
também mudando nossas identidades pessoais, abalando a idéia que 

                                                 
2 Principalmente a partir do século XV, com o avanço das grandes descobertas ultramarinas e a 
perspectiva visionária do que até então era o mundo sendo transformada, o que na concepção de Marshall 
Berman seria a primeira fase da história da modernidade, a partir do século XVI até o século XVIII, onde 
a humanidade está começando a experienciar o que seria a vida moderna, sem ter, no entanto, nenhuma 
noção real sobre isso (BERMAN, 1986, p. 15).  
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temos de nós próprios como sujeitos integrados. Esta perda de um 
"sentido de si" estável é chamada, algumas vezes, de deslocamento ou 
descentração do sujeito. Esse duplo deslocamento – descentração dos 
indivíduos tanto de seu lugar no mundo social e cultural quanto de si 
mesmos – constitui uma "crise de identidade" para o indivíduo. Como 
observa o crítico cultural Kobena Mercer, "a identidade somente se 
torna uma questão quando está em crise, quando algo que se supõe 
como fixo, coerente e estável é deslocado pela experiência da dúvida e 
da incerteza" (HALL, 2005, p.9) 

 
Hall refere-se especificamente ao final do século XX, no qual podemos perceber 

um ‘despejar’ de vários sentidos e desejos provenientes de tempos anteriores; porém, 

este processo não é exclusivo desse contexto histórico, já que, de forma geral, a 

sociedade, antropofagicamente, se realimenta constantemente de suas próprias questões 

e apontamentos. Assim, percebemos que é a partir dessa ‘crise’ apontada por Hall que 

as nuances referentes à questão identitária se fazem presentes. Partir disso para um novo 

tipo de construção ou entendimento, como podemos perceber, será sempre necessário. 

O ser humano como indivíduo é único, sendo, portanto, insubstituível em sua 

identidade e forma de se portar perante o coletivo social no qual está inserido ou 

buscando a sua inserção. Nas palavras de Viktor Frankl, “ser-pessoa significa um 

absoluto ‘ser-diferentemente’. Com efeito, o essencial e valioso ‘caráter de algo único’ 

de cada homem não significa senão que ele é precisamente diferente de todos os outros 

homens”. (FRANKL, 1993, p.117). Cabe, então, a cada indivíduo buscar o 

conhecimento referente à sua própria identidade e à sua atuação na sociedade, 

estabelecendo, assim, a formação de sua alteridade, que está vinculada fortemente com 

conceitos que englobam a sua relação com o outro. Assim, apesar de ser único, o 

indivíduo não está sozinho.  

De acordo com Lev Vygotsky, o homem é um ser social e, como tal, é resultado 

das interações entre o ambiente sócio-histórico e cultural a que faz parte (VYGOTSKY 

et al, 1988). Dessa forma, o ser humano constrói a sua existência a partir de ações sobre 

a realidade e tem como objetivo satisfazer suas necessidades. Essas ações, porém, são 

sociais, historicamente produzidas em sociedade. É a partir dessas ações de 

transformação sobre o ambiente e de contato com o outro que se processa a 

transformação do próprio indivíduo. Assim, não existe uma natureza humana pronta, 

nem aptidões prontas: tais fatores serão decorrência do contato humano com a cultura e 

das atividades que ele realiza nesse meio. 
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Vygotsky, para explicar a importância do papel social do outro no 

desenvolvimento humano, formulou o conceito de zona proximal3, entendida como a 

distância entre o nível de desenvolvimento real e o nível de desenvolvimento potencial. 

Nível de desenvolvimento real seria o estado em que o indivíduo consegue, 

independentemente da intervenção alheia, resolver e/ou criar algo que lhe é proposto. 

Ou seja, ele sozinho é capaz de chegar a uma resposta para aquilo que lhe é posto. Já o 

nível de desenvolvimento potencial é o estado em que o indivíduo ainda não é capaz de 

realizar por si só determinadas tarefas, mas que com a intervenção de alguém, outro 

indivíduo ‘mais desenvolvido’, consegue chegar ao resultado proposto.  

Portanto, percebe-se que a alteração no desempenho de um indivíduo pela 

interferência de outro é importante na teoria vygotskiana. Mas não são todos os 

indivíduos que podem, mesmo com a ajuda de outros, desenvolver determinadas tarefas, 

seja por conta de suas inaptidões físicas ou intelectuais. Isso implica dizer que a 

capacidade de se beneficiar com a colaboração de outro ser vai ocorrer em determinado 

nível de desenvolvimento, mas não antes. 

 Dessa forma, a zona de desenvolvimento proximal pode ser definida como o 

caminho que o indivíduo percorre para desenvolver as funções que estão em processo 

de amadurecimento e que se consolidarão no seu nível de desenvolvimento real. 

Portanto, ela é um domínio psicológico em transformação, ou seja, o que um indivíduo 

não é capaz de fazer sozinho em determinado momento, em outro já será capaz de fazer. 

Sendo assim, a nossa alteridade pode ser inscrita, segundo a teoria de Vygotsky, na zona 

de desenvolvimento proximal, sendo necessário constantemente o nosso entendimento 

do ‘eu-outro’ para tentarmos nos entender como ‘eu-próprio’. 

Muito mais que isso, é perceptível que esse conhecimento está, de certa maneira, 

ligado a um fator essencial na existência do homem: a locomoção. A locomoção não 

está ligada exclusivamente ao locomover-se corporal, mas também ao ato interno que se 

faz para alcançar determinadas funções antes não adquiridas, conforme a teoria exposta 

acima. 

                                                 
3 O conceito desenvolvido por Vygotsky levou em consideração a formação da criança. Porém, podemos 
estender o conceito, neste trabalho, para a vida do indivíduo adulto, em sua constante interação com 
outros indivíduos que compõem, de forma geral, o seu meio social. Então, fica claro e factível 
percebermos que o contato social é fator de forte influência para o humano, em qualquer fase de seu 
desenvolvimento, seja na vida infantil ou adulta. 
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Os astros estão em constante movimento, os animais migram de área quando o 

habitat em que estão não é mais favorável e o homem se locomove constantemente em 

sua jornada. A locomoção (ou movimentação) aponta para um traço presente na vida 

humana: a viagem. Conforme podemos ler em Tzvetan Todorov: “viagem é vida” 

(TODOROV, 1991, p.13).  

Uma viagem produz o contato com o outro, necessidade humana de extrema 

importância; afinal, é na interação com os outros que poderemos desenvolver, 

reformular e reestruturar o nosso próprio eu. Viajar pode ser uma experiência 

extraterritorial, quando ultrapassamos os limites que demarcam Nações e suas 

organizações territoriais e, também, uma experiência extrapessoal, ao mantermos 

contato com o outro próximo de nós – que pode muitas vezes ter vindo de um outro 

território (extraterritorial). Para comprovarmos isso, basta olharmos para um grande 

centro urbano, cercado por diversas culturas, onde muitos viajantes se encontram ou se 

estabelecem. Esse contato (extrapessoal) também é uma viagem, mesmo sem sairmos 

do lugar, que produz transformações. 

Relatos de viagens escritos são facilmente encontráveis em toda humanidade, 

principalmente a partir do advento das técnicas da escrita e reprodução gráfica. Os 

relatos se reportam a fatores às vezes ilustrativos, de uma região ou cultura, e outras 

vezes transformam-se em formas latentes de conhecimento identitário. São sobre essas 

viagens constantes, realizadas pela humanidade há muito tempo, que teóricos propõem 

suposições e encaminhamentos que querem ser uma forma de se perceber e/ou pensar 

questionamentos através de outros olhares ou sensações.  

Assim, para pensar o indivíduo moderno,  servimo-nos das proposições teóricas 

encontradas nos livros A sociedade dos indivíduos (1994), de Norbert Elias, Fábulas de 

Identidade: ensaios sobre mitopoética (2000), de Northrop Frye, Enigmas da sociedade 

mundo (2003), de Octavio Ianni e Mitos do individualismo moderno (1997), de Ian 

Watt. Os teóricos discorrem sobre as questões identitárias, imaginativas e formativas 

dessa personalidade ‘moderna’ que deseja entender-se e/ou se construir como indivíduo 

(em sua individualidade e em sua sociabilidade). 

Na busca por se entender/construir como indivíduo, o ser humano pode chegar a 

conclusões que não refletem realmente a sua identidade pessoal. Muitas vezes o que se 

concebe como visão própria não passa de uma máscara imposta culturalmente, que em 

muitos momentos deixa uma imensa lacuna em questões ligadas a nossa construção 

identitária. Enquanto Octavio Ianni, em Enigmas da sociedade mundo, retrata a viagem 
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como forma de conhecimento, e Northrop Frye no seu Fábulas de identidade: ensaios 

sobre mitopoética, aponta para os dois mundos em que constantemente vivemos, 

encontraremos, ainda, a visão de Norbert Elias em A sociedade dos indivíduos, sobre as 

influências entre sociedade e indivíduo, e suas manifestações na cultura popular ou 

questões particulares: 

 
Não há dúvida de que, nas sociedades complexas, a influência dos 
modos de pensamento e conduta que demonstraram seu valor na 
ascensão das ciências naturais e na manipulação da natureza 
inanimada se faz sentir muito além de sua esfera original. Mas talvez 
tais modos de pensamentos e conduta não sejam os mais adequados 
para lidarmos convenientemente com um assunto como a relação entre 
indivíduo e sociedade. E, se assim for, é bem possível que a 
inadequação dos modos de pensamento baseados nas ciências naturais 
clássicas reforce a tendência das pessoas a buscarem um grato refúgio 
em concepções pré-científicas e mágico-míticas de si mesmas. 
(ELIAS, 1994, p.69) 
 

Podemos perceber que a questão identitária pessoal está intimamente ligada a 

um fator que é construído e mantido socialmente. Ora, o ‘eu individual’ em contato 

direto com o ‘eu coletivo’ está sob a influência de um constructo que Elias chamará de 

“círculo vicioso” (1994, p.70), no qual o indivíduo e a sociedade não conseguem lidar 

de forma objetiva e clara com os problemas que lhe são postos, já que são provenientes 

de temores e perigos imensuráveis e basicamente incontroláveis. Assim, toda a 

formação proveniente desse círculo está, até certo ponto, irremediavelmente ligada a 

conceitos e concepções que já não retratam, em nosso tempo, as suas verdadeiras 

possibilidades. 

 
[...] essa ligação do pensamento e da ação a formas mágico-míticas de 
experiência, impregnadas de fantasia e afeto, sempre dificulta, e às 
vezes impossibilita, que as pessoas empreguem formas de 
conhecimento e comportamento mais realistas [...]. (ELIAS, 1994, 
p.70) [grifo nosso] 
 

Dessa forma, nossa visão está maculada. Por mais que estejamos abertos a nos 

entendermos em nossa alteridade, estamos sujeitos a repetir situações e conceitos que 

talvez não tenham nenhuma relação com a imagem que seria possível possuirmos 

acerca desse ponto. É mais prático ficarmos em nosso ‘grato refúgio’. Lembramos aqui 

do famoso mito platônico da caverna, nos escondendo do que realmente poderíamos ser 

e do que os outros realmente são. Enquanto estamos em nossa ‘caverna’, vemos tudo 
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por apenas um ponto de vista, que carrega de forma intrínseca padrões e valores que 

elevam certas condutas e/ou renegam outras. 

Cabem ainda as palavras de Elias: 

 
Em suma, o que se entende por “indivíduo” e “sociedade” ainda 
depende, em grande parte, da forma assumida pelo que as pessoas 
desejam e temem. Trata-se de algo amplamente condicionado por 
ideais carregados de sentimentos negativos. As pessoas vivenciam o 
“indivíduo” e a “sociedade” como coisas distintas e freqüentemente 
opostas – não porque possam realmente ser observadas como 
entidades distintas e opostas, mas porque as pessoas associam essas 
palavras a sentimentos e valores emocionais diferentes e, muitas 
vezes, contrários. Esses padrões emocionais funcionam como moldes 
aos olhos da mente; determinam, em boa medida, quais os fatos 
percebidos como essenciais e quais os descartados como sem 
importância ao se refletir sobre as pessoas isoladas e sobre as 
sociedades que elas formam em conjunto. E quando, como é comum 
suceder hoje em dia, esse mecanismo seletivo funciona de maneira a 
que os aspectos individuais e sociais das pessoas sejam percebidos e 
valorizados como diferentes, é fácil atribuir-lhes um tipo de existência 
especial e diferenciada. (ELIAS, 1994, p.75) 

 
O autor deixa nitidamente marcado o modo como, de forma geral, e não apenas 

isoladamente, como poderíamos vir a pensar, as marcas do que apontamos nos 

parágrafos acima estão, de fato, arraigadas em nosso meio. O que Norbert Elias aponta é 

um padrão de reprodução automática de certas considerações e pensamentos acerca da 

nossa identidade. Esse padrão, todavia, se quebra totalmente com a viagem que 

devemos fazer, individualmente, para uma possível concepção do que somos como 

indivíduos e, ao mesmo tempo, aponta para o campo do fantasioso presente em toda 

humanidade.  

Já que o indivíduo não está sozinho e precisa constantemente se relacionar com a 

sociedade ao seu redor e, já que a relação social se estabelece cravejada de conceitos 

estabelecidos ao longo dos séculos e que se modificam com muito esforço, criando 

assim uma nova visão sobre o conceito já estabelecido, precisamos, como humanos, 

pensar como os apontamentos identitários se fazem presentes na Arte. Principalmente 

quando pensamos na Literatura Fantástica, que, em nosso ponto de vista, se estabelece 

como uma ponte entre os dois mundos apontados por Frye. 

Baseados na ‘esperança’ mágico-mítica – que seria, para a humanidade, uma 

forma de se possuir certezas, mesmo que continuemos nas incertezas e incômodos – que 

Norbert evoca, o ser humano procura de diferentes formas um conhecimento que está 

longe de ser alcançado, seja pelas ciências exatas, seja pelas noções humanas a que tem 
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acesso. Assim, o ser humano pode compreender aspectos referentes à sua própria 

identidade quando, ao se notar como indivíduo em construção identitária, estabelece 

e/ou amplia sua consciência acerca desse fator, desarraigado de qualquer padrão 

tenazmente marcado ao longo da existência da humanidade. Assim, a alteridade e a 

busca que se deve fazer para construí-la, caso os aspectos anteriores sejam alcançados 

ou gradualmente modificados, torna-se possível e plausível, numa construção fluída, 

como apontamos anteriormente a partir de Hall. 

Partindo da consideração que como humanos temos a tendência a nos 

‘acomodar’ quando nos sentimos confortáveis, afinal, somente as ações repetidas ficam 

impregnadas em nossas mentes e produzem um efeito real, e tendo a visão de Norbert 

Elias sobre os temores e desejos que perpassam a nossa fundamentação como 

indivíduos, podemos chegar à conclusão de que a busca pela identidade está 

intimamente ligada a uma libertação, em nosso cotidiano, dos pensamentos e atitudes 

padronizados – que aqui chamaremos de turvos – que permeiam toda a nossa formação 

como sociedade, ou sublimando4 os desejos que despontam (querendo nos manter no 

‘conforto’ do que já é conhecido).  

Assim, a ‘libertação plena’ é demonstrada pelo retorno às questões que todos 

possuem (de alguma forma, em maior ou menor percepção acerca desse aspecto), porém 

tentando interpretações e análises que fujam dos estereótipos tão tenazmente marcados 

ao longo dos séculos na humanidade. Esse ‘descortinar’ pode trazer não apenas a 

reescrita de paradigmas e conceitos, mas sim apontar para um caminho novo, ou um 

olhar mais distante para com o mesmo aspecto. 

A jornada da construção de identidade se estabelece de forma proveitosa, 

produzindo um resultado satisfatório, quando é possível perceber indivíduos 

expressando de forma coerente o seu ‘eu’; pode, porém, levar à destruição quando se 

parte do pressuposto que a construção de identidade é formulada única e 

exclusivamente pelo ‘eu-próprio’. A constituição da identidade está intimamente ligada 

com a forma de perceber a relação com o ‘eu-outro’ que se estabelece e é percebida na 

relação com ‘o outro’ que, da mesma forma que ‘eu’, busca sua alteridade através de 
                                                 
4 Freud aponta que a sublimação é um mecanismo de defesa extremamente positivo para a sociedade, já 
que através dele surgiram tantas benfeitorias, em diversos níveis, para a humanidade. Afinal, através da 
sublimação, grandes artistas e cientistas, por exemplo, romperam com os instintos egoístas e 
transformaram essa força em realizações sociais, ao alcance de todos: “Quando isso acontece, o destino 
pouco pode fazer contra nós. Uma satisfação desse tipo, como, por exemplo, a alegria do artista em criar, 
em dar corpo às suas fantasias, ou a do cientista em solucionar problemas ou descobrir verdades, possui 
uma qualidade especial que, sem dúvida, um dia poderemos caracterizar em termos metapsicológicos.” 
(FREUD, 1976, p.98). 
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mim. É nessa busca pela relação do ‘eu’ com ‘o outro’, que empreendemos um passo 

numa longa caminhada rumo a um destino desconhecido5.  

Ora, outro aspecto já referenciado é a viagem. É inegável que a “viagem” possa 

trazer, ao ser humano, um autoconhecimento. Esse conhecimento de si será 

acompanhado de lampejos do ‘outro’, pois é quando nos dispomos a nos confrontar 

com a constituição de nossa identidade ‘escondida’, que podemos perceber a busca que 

o outro também faz (claro, que de forma pessoal e única) para tentar se entender, ou 

como Octavio Ianni (2003, p.25) descreveu: “A inquietação e a interrogação caminham 

juntas, sempre correndo o risco de encontrar o óbvio ou o insólito, o novo ou o 

fascinante, o outro ou o eu.” Em outras palavras, a busca por se conhecer é refletida 

diretamente no outro. A viagem que fazemos para a construção da nossa identidade é 

um eco da busca, muitas vezes inconsciente, que fazemos do outro.  

 
A história dos povos está atravessada pela viagem, como realidade ou 
metáfora. Todas as formas de sociedade, compreendendo tribos e clãs, 
nações e nacionalidades, colônias e impérios, trabalham e retrabalham 
a viagem, seja como modo de descobrir o “outro”, seja como modo 
de descobrir o “eu”. (IANNI, 2003, p.13) [grifo nosso] 
 

Conforme viajamos, podemos ampliar nossa consciência própria e com isso nos 

conhecer, afinal “'no curso da viagem há sempre alguma transfiguração, de tal modo 

que aquele que parte não é nunca o mesmo que regressa”. (IANNI, 2003, p. 31). 

Talvez seja extremamente tendencioso afirmar que a viagem é uma necessidade 

(afinal devemos ter em mente que muitos não possuem condições de empreender uma 

viagem física), mas quando entendemos a viagem ou sua suposição como uma forma de 

construção da identidade essa perspectiva se torna bem real, da maneira como apontam 

os teóricos analisados. Seja qual for o tipo de viagem que venhamos a fazer, isso nos 

trará alegria e prazer grandiosos, porém é necessário termos a concepção de que quando 

'estamos' viajantes somos aqueles que buscam não somente ‘o outro’, mas também a 

nós mesmos. O viajante pode se perder em suas viagens, em suas buscas, e nunca 

retornar:  

 
Quem viaja larga muita coisa na estrada. Além do que larga na 
partida, larga na travessia. À medida que caminha, despoja-se. Quanto 
mais descortina o novo, desconhecido, exótico ou surpreendente, mas 
liberta-se de si, do seu passado, do seu modo de ser [...] Entretanto, 
muitas vezes o caminhante ilude-se. (IANNI, 2003, p.30) 
 

                                                 
5 Remetemos, sem dúvidas, a epígrafe do início deste capítulo.  
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A ilusão que Octavio Ianni aborda reflete o que Northrop Frye, em Fábulas de 

identidade, aponta como os dois lados da vivência humana: de um lado temos o que 

chamamos de sociedade (e que podemos aqui classificar como real) e, do outro, um 

mundo imaginado, que o indivíduo tenta construir: em outras palavras, o mundo em que 

se vive e o mundo em que se gostaria de viver. É nesse contexto de mundo criado e 

imaginado que a Literatura Fantástica se aporta com profundas raízes, lançando suas 

sombras no imaginário literário mundial, concebendo razões (que nem sempre são 

lógicas ou racionais na concepção prototípica), que o mundo real não consegue 

reproduzir ou receia mencionar ou afirmar.  

Podemos aqui conceber que existe um amálgama entre: viagem e 

imaginação/fantasia. Quando se permite à mente humana fantasiar sobre conceitos, tais 

como a questões relacionadas à composição da identidade, em sua viagem ela criará 

inúmeras teorias para retratar de forma crível o que se pretende. Tomemos como 

exemplo rápido o conto ‘O Golem’ de Contos com monstros, que será nosso interesse 

mais à frente. 

O texto retrata a tentativa de criação de um golem, ser mítico (fantasia humana 

em ação) que está presente em várias narrações literárias (orais ou escritas). A forma 

como os personagens tentam criar o golem é baseada em dois grandes pontos: a 

interpretação literária de escrituras sagradas e a viagem para recolhimento do material 

físico necessário para a corporificação do golem. A princípio, não há qualquer ligação 

entre as duas coisas, porém, olhando para essas duas questões à luz da teoria de Frye, 

iremos perceber duas grandes viagens. Uma se concentra exclusivamente no físico 

(real) e outra parte para a interpretação (surreal ou imaginado), que irão se fundir com 

um propósito único: conceber um novo indivíduo e, assim, tentar entender a construção 

identitária.  

Para exemplificar o caráter da viagem como busca de identidade na Literatura, 

encontramos outro exemplo no romance Vidas Secas (1938), do escritor Graciliano 

Ramos (1892 – 1953). Os personagens, desde o primeiro momento, estão em viagem, 

fugindo de um lugar onde não poderiam sobreviver (afinal, a intensa seca havia acabado 

com toda forma de sustento que possuíam) e buscando um local que oferecesse, 

minimamente, condições de uma vida digna. 

 Ao encontrarem uma fazenda perdida, se estabelecem para construir um melhor 

destino do que possuíam antes e é nessa tentativa que todo o caráter identitário se faz 

presente. Fabiano se confronta consigo mesmo, rejeitando o que não quer aceitar e 
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percebendo o quão vazia é a sua alteridade, já que não se percebia de uma forma clara e 

as relações familiares eram demasiadamente distantes (assim como o percurso que 

fizeram). Esse processo se dá em etapas, onde nos é possível verificar que, num 

primeiro momento, ele se sente como um bicho. E, como em nossa sociedade bicho está 

sempre preso, é no episódio da cadeia que ele começará sua viagem pessoal (e interna) 

de confronto com a visão que possui de si, sua posição perante a família e sociedade. O 

ápice de sua mudança identitária se dará quase ao final do romance, quando percebe a 

necessidade de partir, não somente partir como fizeram anteriormente, mas sim 

modificando o rumo de seu contato familiar, já que a forma de enxergar sua identidade 

pessoal havia sido modificada. 

Sinhá Vitória irá se perceber em pequenas epifanias que irão lhe trazer uma 

visão maior de sua própria identidade. A necessidade de uma cama era, para ela, uma 

marca de bem-estar pessoal, contudo não passava de apenas um desejo – que parece ser 

encaminhado para a realidade ao final do romance. Ela também lembra que Fabiano a 

tinha chamado de ridícula, por conta de seus sapatos de verniz, que a faziam caminhar 

trôpega como se fosse um papagaio, o que machucava-a profundamente. Em suma, sua 

visão pessoal estava diretamente ligada a fatores externos que ela consegue romper 

quando vão a uma festa na cidade: lá, sem se preocupar com a opinião de outros, faz o 

que lhe traria satisfação pessoal no momento. 

 Até mesmo a cachorra Baleia, um animal (no sentido geral de não possuir, no 

ponto de vista humano, identidade), terá consciência de sua identidade. Outros dois 

personagens, que nem nomes possuem, chamados apenas de “menino mais velho” e 

“menino mais novo”, são nulos totalmente em suas configurações como seres com 

identidade (afinal, é a partir do nome que começamos a nossa jornada por nos 

conhecermos como somos e como nos relacionamos com o outro). A viagem final, 

quando novamente eles têm que enfrentar uma caminhada, marca a identidade desses 

dois personagens anônimos, afinal foi para melhorar a vida deles que Fabiano decide 

seguir o caminho da cidade (de onde todas as viagens modernas partem e chegam).  

A busca pela construção da identidade começa com uma viagem, seja ela interna 

ou transcontinental. É a sua presença que irá marcar a percepção pessoal de si e do 

outro. A viagem empreendida por Fabiano em sua autoconsciência se fez, plenamente, 

quando não estava em movimento físico, mas sim numa aventurosa viagem interna, 

desbravando os perigos da autocomiseração e autonegação. Se não tivesse partido nessa 

jornada pessoal, jamais teria conhecido a si e ao outro (sua família). 
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Cabem aqui as palavras de Ianni: 
 

Toda viagem se destina a ultrapassar fronteiras, tanto dissolvendo-as 
como recriando-as. Ao mesmo tempo que demarca diferenças, 
singularidades ou alteridades, demarca semelhanças, continuidades, 
ressonâncias. Tanto singulariza como universaliza. Projeta no espaço e 
no tempo um eu nômade, reconhecendo as diversidades e tecendo as 
continuidades. Nessa travessia, pode reafirmar-se a identidade e a 
intolerância, simultaneamente à pluralidade e à tolerância. No mesmo 
curso da travessia, ao mesmo tempo que se recriam identidades, 
proliferam diversidades. Sob vários aspectos, a viagem desvenda 
alteridades, recria identidades e descortina pluralidades. (IANNI, 
2003, p. 13-14) [grifo nosso] 
 

Fica claro, aqui, que a viagem é parte integrante do conhecimento do homem em 

sua construção identitária, seja como indivíduo ou sociedade.  Ela, portanto, é um 

caminho para que as noções teóricas, que veremos nos próximos parágrafos, sejam 

(re)estabelecidas e/ou alcançadas, já que os autores abordam de forma clara as questões 

sobre identidade x sociedade x indivíduo, uma trindade inseparável para se 

compreender os temas em foco neste trabalho.  

Em Mitos do individualismo moderno, Ian Watt irá traçar claramente uma visão 

mítica da forma como a sociedade, de forma geral, construiu a visão de indivíduo e 

como essa visão influencia o comportamento individual em meio à sociedade. A busca 

por entender a identidade está estritamente ligada a uma formulação sobre o 

imaginativo e o imaginário, que irá permear o comportamento do indivíduo. Esses 

conceitos, imaginário e imaginativo, que podem ser trabalhados de forma fantasiosa, 

são o fio condutor que Northrop Frye descreve em Fábulas de identidade: ensaios sobre 

mitopoética. Por fim, Norbert Elias, no seu A sociedade dos indivíduos, nos apresenta 

extensamente a relação indivíduo x sociedade, quebrando paradigmas ligados ao 

individualismo e ao coletivismo exacerbados e deletérios. 

A leitura dos textos teórico-críticos nos serviu de base para pensarmos na 

experiência do indivíduo moderno e nas diferentes transformações que podemos 

observar quando tratamos do embate entre o ‘eu-próprio’ e o ‘eu-outro’. Em A 

sociedade dos indivíduos, verificamos a relação intrínseca que existe entre a sociedade e 

os indivíduos e o emaranhado de ligações que fazem com que essas duas forças 

estabeleçam um relacionamento funcional. De acordo com o autor Norbert Elias, 

explicar os processos sociais não é uma tarefa que todas as sociedades conseguem fazer, 

levando-se em consideração as duas forças que a compõem; pelo contrário, em muitas 
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delas parece haver a ideia de que há entre o indivíduo e a sociedade um abismo 

intransponível.  

Mas, segundo o autor, sem dúvida temos consciência de que esse abismo não 

existe na realidade, uma vez que “toda sociedade humana consiste em indivíduos 

distintos e todo indivíduo humano só se humaniza ao aprender a agir, falar e sentir no 

convívio com outros.” (ELIAS, 1994, p.67). A dificuldade está em compormos uma 

imagem completa daquilo que vivenciamos cotidianamente: a sociedade não sobrevive 

sem os indivíduos e os indivíduos não existem sem a sociedade. Ao tentarmos 

compreender essa imagem completa, verificamos, como nos aponta Elias, que as 

sociedades, mesmo quando falamos das mais industrializadas, em algum grau 

apresentam, no âmbito dos processos sociais, uma certa quebra da racionalidade e uma 

suscetibilidade aos sentimentos e à fantasia. 

Northrop Frye, em Fábulas de identidade, avança um pouco mais nessa ideia, 

fazendo uma distinção entre a razão e aquilo que vai além da objetividade e que 

transforma o mundo físico, através da imaginação, em um mundo desejável. Ao 

falarmos da objetividade, da forma de ver o mundo e classificá-lo, estamos nos 

referindo ao senso; ao nos referirmos às coisas como elas poderiam ser – projetar um 

novo ambiente sobre aquele que apenas qualificamos e classificamos – estamos 

entrando no que Frye chama de uma atitude criativa. É importante ressaltar que o que o 

autor chama de senso é diverso daquilo que compreendemos por razão: o senso apenas 

localiza as coisas, classifica-as, enquanto que com a razão o homem coloca-se acima 

desse mundo circundante. 

Mesmo quando a sociedade se pauta em seus indivíduos ou quando considera a 

coletividade como força propulsora, fica evidente essa distinção, pois há sempre um 

desvio afetivo, seja para transformar uma realidade ou para tentar explicar aquilo que 

lhe foge. De acordo com Frye, em certo sentido, recriar a realidade já é algo previsto 

pelo senso, caracterizando-se uma atitude própria das ciências, que reconhece na 

imaginação só o que lhe parece útil. Já a força imaginativa ou criadora é aquela que 

produz tudo o que chamamos de cultura e civilização, pois transforma “um mundo 

físico e subumano em um mundo com uma forma e um sentido humanos, um mundo 

não de rochas e de árvores, mas de cidades e jardins, não um meio ambiente, mas um 

lar.” (FRYE, 2000, p.168). 

Quando essa força criativa é ainda mais profunda, o senso já não mais a 

reconhece e a considera como ilusão. Essa ilusão, ou alucinação, corresponderia ao 
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desejo de ampliar a percepção humana sem levar em consideração a sua possível 

realização. Desejo esse que poderia ser muito bem visualizado na arte. Assim, como nos 

coloca Frye, essa polarização entre o senso e a visão em relação ao poder criativo é a 

base da distinção entre arte e ciência. 

Ao pensamos no poder criativo, essa polarização pode se estabelecer de 

diferentes maneiras. Em algumas sociedades, encontramos uma imaginação ou atitudes 

artísticas que poderiam ser tidas como românticas (idealização), de forma a tender mais 

para a visão do que para o senso. Por outro lado, a cultura pode ser dominada por um 

sentimento de limitação e proporção, característica do senso. É o que vemos nas 

culturas clássicas, como a dos gregos, em que o homem deveria evitar o excesso e 

buscar a moderação em todas as coisas. 

Nessa perspectiva, o excesso era resumido na palavra melancolia (o que hoje 

chamaríamos depressão) e poderia se referir a uma doença ou a um estado de espírito 

fundamental para certas experiências importantes na religião, no amor e na poesia. 

Segundo Frye, essa segunda força criadora era evitada, pelo menos até o Renascimento, 

porque a imaginação na época era fonte de preocupação. Ian Watt, em Mitos do 

individualismo moderno, em certa medida propõe que essa esfera criativa, a partir do 

Renascimento, é solidificada quando pensamos nas noções de indivíduo e 

individualidade. De um lado há a sociedade que se organiza racionalmente e, de outro, o 

indivíduo que se organiza respondendo a esses estímulos racionais.  

Para exemplificar essa atitude individual, Ian Watt discorre sobre três 

personagens literárias que, cada uma à sua maneira, fazem escolhas com total liberdade. 

Trata-se de Dom Quixote, Fausto e Dom Juan. Todos eles adotam uma atitude do ‘eu’ 

em oposição ao mundo que os cerca: levam a vida sem se preocupar com as normas 

sociais, não apresentam laços familiares estreitos e, por isso, possuem uma mobilidade 

maior, são nômades e possuem “egos exorbitantes”. Nos três casos, a única ligação 

permanente do herói é com o seu criado. É com ele que o herói pode conversar e é daí 

que temos outra perspectiva dos acontecimentos, normalmente muito diferente da 

primeira. Como nos diz Watt, é importante perceber que, apesar de os três heróis serem 

retratados como individualistas, eles são mostrados com muitos traços negativos, já que 

se definem por suas falhas (o que, de certa forma, nos aponta para a reflexão de alguns 

dos conflitos básicos das sociedades em que os autores viviam). 

Anteriormente, elencamos um aspecto que se faz presente na concepção 

identitária por nós proposta e que alguns teóricos apontam como uma forma de perceber 
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o mundo por outros olhos: a Literatura Fantástica. Se entendemos que a Literatura 

Fantástica é a ponte, ou o meio pelo qual podemos chegar a um ‘outro mundo’, no qual 

inúmeras possibilidades podem existir sem a preocupação de estarem contrariando ou 

desconstruindo a realidade na qual vivemos, torna-se extremamente necessário que, 

aqui, possamos tratá-la, mesmo que de maneira introdutória, já que em grande medida 

seus aspectos e apontamentos nos serão úteis adiante, quando trataremos das análises de 

Contos com monstros. Assim, partiremos para a leitura da obra Introdução à literatura 

fantástica de Todorov. 
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2. Literatura Fantástica: sua gênesis e seu desenvolvimento  

 
A emoção mais forte e mais antiga do homem é o medo, e a espécie 

mais forte e mais antiga de medo é o medo do desconhecido 
H. P. Lovecraft, O Horror sobrenatural em literatura 

 
Impossível começar a explanar conceitos e aspectos referentes à Literatura 

Fantástica sem que, com isso, não nos lembremos de Horace Walpole (1717 – 1797) 

autor do clássico O Castelo de Otranto (1764), que é reconhecido pela tradição literária 

ocidental como o marco da literatura gótica. Na obra, mesclando uma descrição de um 

espaço físico decadente e segredos que atormentavam os personagens, Walpole 

estabeleceu as bases de um gênero ‘novo’ – que no século XX seria reconhecido como 

uma forma arcaica de literatura de horror. Temos ainda as obras de Edgar Allan Poe 

(1809 – 1849), um dos grandes nomes quando nos referimos a literatura com temática 

fantástica/sobrenatural, isso se dá em grande medida por conta da preocupação 

constante, em suas narrativas, de criar uma ambientação que viesse a confundir o leitor, 

já que nenhum de seus contos é narrado em terceira pessoa e, assim, nunca era possível 

saber se a história era apenas um delírio do personagem e da manifestação do seu medo 

interior ou se o perigo era realmente iminente e concreto. 

 É de nosso conhecimento que os aspectos do fantástico/sobrenatural e suas 

origens podem nos levar a outros tempos. Porém, essa pequena descrição se faz 

necessária apenas para pontuarmos um marco temporal em que tais descrições acerca do 

fantástico/sobrenatural começaram a fazer parte de aprofundamentos críticos. 

Apesar dos grandes nomes acima elencados, o fantástico só teria a sua primeira 

reflexão mais extensa em 19276, realizada pelo célebre escritor Howard Phillips 

Lovecraft (1890 – 1937), conhecido por suas histórias de terror e fantasia. Lovecraft 

definiria o termo através de sua obra O Horror sobrenatural em literatura, publicada 

em 1939. Apesar dos problemas presentes em sua teoria, ela seria útil para outros 

autores e trabalhos. 

Há, por exemplo, por parte de Sartre (1905 – 1980), em sua obra Situações I 

(1947), um esforço por definir o que seria o gênero fantástico contemporâneo – aqueles 

escritos no século XX. Temos, assim, uma divisão entre o que seria o gênero fantástico 

                                                 
6 Vale apontarmos que O Horror sobrenatural em literatura começou a ser escrito em 1924 e teve sua 
finalização em 1927. No entanto, sofreu inúmeras revisões até sua publicação feita dois anos após o 
falecimento do autor, em 1939. Há ainda uma revisão publicada em 1945. 
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até o início do século XX – fantástico tradicional – e o que viria a ser realizado a partir 

do século XX, por escritores como Kafka (1883 – 1924).  

Vemos, a partir disso, que a literatura fantástica foi definida e redefinida durante 

muito tempo no âmbito dos estudos literários. No entanto, não podemos deixar de 

mencionar também outro fator que, em certa medida, influenciou o desenvolvimento de 

uma definição do fantástico. Sigmund Freud em 1900 (anteriormente aos estudos já 

apontados), através da publicação de A interpretação de sonhos, lançava uma luz sobre 

a mente, permitindo, assim, que as relações do inconsciente e do onírico se 

aprofundassem. A abordagem freudiana estendeu-se por várias frentes da cultura, 

incluindo-se aí a literatura de ficção, de maneira que o fantástico/insólito nela presente 

lhe serviram de base para refletir sobre aspectos da psique humana cujo funcionamento 

escaparia às abordagens baseadas em princípios definidos pelo racionalismo cartesiano, 

no qual o indivíduo teria uma consciência de si e buscaria, assim, o caminho do 

conhecimento.  

Voltemos, agora, aos autores já elencados que trabalharam na busca de uma 

definição da literatura fantástica. H.P. Lovecraft foi um notável escritor de contos de 

terror e seus escritos eram disponibilizados ao público através de inúmeras revistas, tais 

como: Leaves, The Vagrant, Weird Tales, The Scot, The Fantasy Fan, The United 

Amateur, Tales of Magic and Mistery, entre outras7. Na introdução de seu livro O 

Horror sobrenatural na literatura, o autor diz que a literatura fantástica é aquela capaz 

de provocar o medo, especificamente do insólito, no leitor. Um mundo não real ou 

espiritual seria uma junção do desconhecido e do imprevisível. Tudo aquilo que não 

poderia ser explicado racionalmente (pela ciência, por exemplo), constituía, então, foco 

da narrativa fantástica, acrescidos ainda a um apelo à cultura folclórica popular, rituais 

religiosos e mistérios não decifrados do nosso universo.  

Desta forma, ele define não apenas o conjunto temático causador do pavor, mas, 

em suma, as condições para que ele pudesse se desenvolver e atingir a emoção do leitor. 

Esse sentimento que se pretende produzir está vinculado ao coletivo, ou seja, é válido 

para toda a humanidade.  

                                                 
7 As publicações constantes nessas revistas se destinavam ao público que buscava uma literatura com a 
temática sobrenatural, através do uso de uma escrita fantástica. Grande parte delas eram importantes 
meios de divulgação dessa forma de escrita, sendo, assim, importantes para o gênero e ocupando um 
papel importante na história do fantástico. São também classificadas como ‘pulp’, por conta da baixa 
qualidade dos papéis utilizados, além de ser, também, uma referência a um tipo de história de qualidade 
menor ou absurda, ‘pulp fiction’. 
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A história fantástica genuína tem algo mais que um assassinato 
secreto, ossos ensanguentados, ou algum vulto coberto com lençol 
arrastando correntes, conforme a regra. Uma certa atmosfera 
inexplicável e empolgante de pavor de forças externas desconhecidas 
precisa estar presente; e deve haver um indício, expresso com 
seriedade e dignidade condizentes com o tema, daquela terrível 
concepção do cérebro humano – uma suspensão ou derrota maligna e 
particular daquelas leis fixas da Natureza que são nossa única 
salvaguarda contra assaltos do caos e dos demônios dos espaços 
insondáveis. (LOVECRAFT, 2008, p. 17)  

 
Posto isso, vemos que para que o medo desempenhasse seu papel no leitor, se 

instalando em suas sensações, a atmosfera criada pelo escritor seria de extrema 

importância. Para ele, quanto mais profundo fosse o medo e o pavor provocados pelo 

contato com esferas desconhecidas, através da leitura, quanto mais completa e unificada 

fosse a história que transmitisse essa atmosfera, melhor seria a obra. O autor indica que 

o medo seria o sentimento mais intenso e antigo que permeia a experiência humana, 

principalmente quando se trata do desconhecido.  

Lovecraft aponta ainda para a questão da ambientação produzida pelo autor. 

Para ele, extremamente importante porque seria através dela que o fantástico, 

gradualmente, se definiria e se sustentaria, mesmo que por pouco tempo. O leitor 

permitiria, aos poucos, que o mundo organizado e natural fosse afetado, de tal forma 

que se aproximasse do caos. O mundo real continuaria regido por leis da natureza e teria 

nas leis científicas suas explicações, porém, sofreria um abalo e teria algumas leis 

suspensas ou, mesmo, derrotadas. Assim, a literatura com esses traços dependeria da 

imaginação e da predisposição do leitor para se afastar de suas convicções cotidianas. 

Derrotado, o mundo real continuaria existindo, claro, porém com muitas de suas 

determinações contrariadas. Não se formaria outro mundo, maravilhoso, com outras 

regras; existiriam, apenas, mudanças relacionadas à antiga natureza. O momento de 

mudança ou de adequação seria tido, então, como uma etapa do espanto. 

A suspensão, por outro lado, marcaria uma linha mais tênue entre o real e o 

fantástico. Afinal, a lei não fora quebrada, mas temporariamente anulada, enquanto o 

medo estivesse sendo gerado no leitor. Após o cumprimento da proposta, a lei natural se 

restabeleceria, o mundo criado pelo fantástico perderia sua constituição, porém, 

conseguiria por um breve momento provocar o efeito ao qual fora destinado. Para 

Lovecraft, dois elementos seriam aliados: a incerteza e o perigo. Além do fato que, em 

suas palavras, o ser humano estaria mais disposto a relembrar de dores e ameaças de 
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morte do que do prazer; assim, a literatura que possuísse essas características estaria 

continuamente em existência, o que podemos perceber desde tempos remotos até hoje. 

Alguns teóricos refutam a ideia de considerarmos literatura fantástica obras que 

não conseguem manter o efeito de medo no leitor até o seu desfecho final. Lovecraft, no 

entanto, acredita que a duração do efeito produzido não altera a sua intensidade, o que 

seria, então, mais importante para uma definição. Ele defendia que o importante é a 

sensação produzida pelo autor no leitor. O caráter sobrenatural seria medido, então, ao 

avaliarmos se o leitor foi provocado a experienciar uma sensação de profundo pavor 

diante de algo desconhecido. 

Anos depois, em 1970, Todorov definiria, em Introdução à Literatura 

Fantástica, o fantástico como sendo um gênero vizinho de dois outros: o maravilhoso e 

o estranho. Através da obra temos acesso a um estudo mais aprofundado e consistente, 

com mais detalhes das características que nos permitem colocar a literatura fantástica 

em seu devido lugar de importância. O estranho, de um lado, estaria mais perto da 

realidade, já que seus fatos poderiam ser explicados e definidos através de parâmetros 

naturais e científicos, partes constituintes da realidade humana. O maravilhoso, por 

outro lado, seria residente de um mundo imaginário e impossível para a realidade 

humana. Esse novo mundo se encarregaria de suas próprias regras e lógicas. Assim, se 

não é possível, através da incerteza, estabelecer o estranho nem o maravilhoso ou 

sobrenatural, devido à falta de explicações dentro da lógica destes mundos, o fantástico 

seria instaurado; afinal, ele é o mundo do equilíbrio instável e das hesitações. As 

explicações dos acontecimentos que possam ser baseadas no maravilhoso e estranho 

colocariam o fantástico em derrocada.  

Com essas delimitações, Todorov nos aponta o ápice do fantástico: a 

característica de produzir, no leitor implícito, a hesitação entre o sobrenatural e o real, 

provocando um equilíbrio instável. Se esse equilíbrio, em qualquer lado, fosse 

desconstituído, o fantástico teria seu fim. Vemos, novamente, a relação com o 

sentimento produzido no leitor, o que já anteriormente havia sido apontado por 

Lovecraft, apesar de este autor vincular o medo como prerrogativa, e não a hesitação, 

como aquele. 

Freud, assim como Todorov, irá se referir à incerteza do leitor ao abordar as 

questões que distinguem os contos de fadas das narrativas em que a subversão do real 

não é aceita ou excluída. 
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O mundo dos contos de fadas, por exemplo, abandonou desde o início 
o terreno da realidade e aderiu abertamente às convenções animistas. 
Realização de desejos, forças ocultas, onipotência dos pensamentos, 
animação do inanimado, são outros tantos efeitos usuais nos contos 
que impedem estes de dar a impressão da estranheza inquietante. Com 
efeito, para que este sentido aflore é necessário que haja debate, a fim 
de decidir se o “incrível”, que foi superado, não poderia, apesar de 
tudo, ser real. (FREUD, 1933, p. 206) 
 

Os contos de fadas, então, não se utilizam da nossa dúvida sobre o que seria 

realmente realidade e o que consideramos como pura imaginação. As outras histórias 

sobrenaturais, no entanto, se utilizam do medo e tiram proveito das nossas dúvidas com 

relação a essas questões.  

Todorov soube demonstrar os aspectos de uma obra fantástica que permitiria que 

a constante hesitação na narrativa fosse possível. Ele expõe três condições – duas 

necessárias e uma desejada – para que haja a instauração do fantástico: a hesitação 

provocada no leitor como reflexo da narrativa, uma atitude que rejeite a alegorização ou 

poesia da obra (que terminaria com a hesitação) e, como desejado, a identificação do 

leitor com algum personagem, de preferência o narrador.  

Já elencamos a definição do fantástico através do posicionamento entre dois 

mundos: o real e o sobrenatural. No entanto, é válido lembrarmos que a realidade 

humana, que irá propiciar os contornos do que é real e do que é sobrenatural, é balizada 

por uma sociedade e cultura na qual o fantástico se constituirá. Em outras palavras: tudo 

que ultrapasse o que temos definido como leis e normas é, num primeiro contato, tido 

como fantástico. Porém, a tradição cultural está sujeita a uma definição dentro de um 

tempo e espaço específicos, já que, ao longo dos anos, há uma troca de influências e 

outras culturas através de contatos pessoais. 

Então, estamos diante de mundos estabelecidos por padrões socioculturais, de 

forma que estes critérios estabelecem paradigmas diferenciados da realidade. Com a 

evolução da ciência, podemos confrontar verdades (até então tidas como) incontestáveis 

com outras, muitas vezes assumidas como impossibilidades, ou mesmo inverdades, no 

momento de sua primeira circulação. Ou seja, o fantástico se adapta ao contexto 

sociocultural, verificando o que é verossímil (e plausível) num determinado tempo e 

espaço.  

Isto novamente nos aponta para a importância do leitor para a delimitação do 

que é fantástico, já que as ações, dentro da narrativa, só podem ser autênticas no 

momento em que o leitor implícito faz a enunciação. Mesmo com o hiato presente entre 
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a criação da obra, por parte do autor, e da leitura, por parte do leitor implícito, Todorov 

acredita que a dúvida produzida pela presença do fantástico permaneceria independente 

do momento da leitura, como se o sentimento do leitor fosse algo comum a qualquer 

indivíduo, internalizado em todos os leitores, não importando a época ou cultura. 

Uma vez que podemos ter uma mudança de norma a qualquer momento e a 

instabilidade, que o fantástico tanto busca, é difícil de ser mantida, alguns teóricos, 

então, associaram essa teoria com a narrativa do conto, principalmente o conto breve. 

Todorov, todavia, afirma que o fantástico é um elemento que está presente somente em 

parte da obra, direcionando-se para o maravilhoso ou estranho. No entanto, a hesitação 

permaneceria até o final. 

A dificuldade de manter o fantástico durante toda uma obra, principalmente se 

tomarmos os romances como exemplo, se deve ao perigoso jogo do equilíbrio instável. 

O estranho, com suas regras estabelecidas, faz parte de um passado aceito no presente. 

O mundo maravilhoso, no entanto, só pode ser possível num futuro, onde novas regras 

ainda poderiam ser definidas. Assim, o fantástico seria o tempo do presente, entre um 

passado conhecido e um futuro incerto. Este apontamento coloca o fantástico como algo 

breve, instável e no momento atual. 

Existem ainda outros fatores que poderiam invalidar a incerteza proveniente do 

fantástico. Eles seriam, para Todorov, a leitura poética ou alegórica da narrativa. Para 

ele, as imagens poéticas não são descritivas, ou seja, não devem ser entendidas em sua 

literariedade. Em contrapartida, o fantástico necessita de que o leitor possua uma reação 

aos acontecimentos que estão sendo produzidos no mundo em que está sendo evocado: 

assim, não pode existir a não ser na ficção, vista aqui como oposta à poesia. 

 Rimas, versos, ritmos, figuras de linguagem tendem a dificultar a instauração de 

verdade – já que eles possuem uma forte ligação com a escrita poética – que possam 

colocar um personagem diante de um mundo maravilhoso ou estranho. A hesitação só 

acontece quando existe certa lógica, na sequência do que é narrado. A estrutura poética, 

por conta de sua essência, tende a ser mais livre e desvinculada de personagens, efeitos, 

causas e enredos. Mas, a imagem poética, por si só, não descaracteriza o fantástico. 

Outra forma de acabar com as hesitações seria a alegoria. Quando abordamos a 

poesia, vimos que o autor colocou em lados opostos o sentido poético e o sentido de 

referência da ficção, ou seja, não podemos tomar um símbolo a ferro e fogo na ficção. A 

alegoria, no entanto, contém um sentido figurado, diferente do sentido ficcional ou 

literal do texto. Assim, na oposição entre alegoria e sentido literal, analisamos outro 
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patamar de literariedade. Um fato narrado, inicialmente, pode ser interpretado com 

outro sentido. Mas esse outro sentido deve ser explícito desde o início, para não dar 

margem a interpretações errôneas. 

Se a alegoria não for categórica, explícita, ela pode ser utilizada como uma 

forma de descaracterizar o estabelecimento da dúvida. Fora isso, muitos textos 

alegóricos somente explicitam seu aspecto totalizador ao final. Durante a narrativa, 

então, podemos vivenciar momentos fantásticos, que só vislumbraríamos como alegoria 

ao final da leitura. A poesia e a alegoria podem ser utilizadas para a construção do 

fantástico, desde que demonstradas como tais desde o seu início. 

Há ainda teóricos que apontam o uso do cômico como uma marca de 

desconstrução do fantástico. Porém, não é o uso da comicidade em si que provocaria a 

morte da construção fantástica, mas, uma leitura alegórica, conforme apontada por 

Todorov. De toda forma, o uso do cômico, seja ele grotesco ou irônico, não desvanece a 

dúvida colocada pelo fantástico. Afinal, seu uso poderia servir como um ‘leve’ escape 

do ambiente de tensão em que a narrativa se encontrava, promovendo assim, no leitor, 

um maior assombro ao se desligar da ambientação densa e depois, de forma abrupta, se 

ver novamente em seu meio. 

Passemos, agora, às características formais que, segundo o crítico, permitiriam a 

instauração e manutenção do fantástico. O discurso figurado é um traço presente nas 

obras desse gênero. É possível o estabelecimento de um mundo maravilhoso paralelo à 

hesitação, através do uso de hipérboles. Um fato exagerado – se considerarmos o 

sentido literal – seria a ponte que nos levaria para um mundo onde seria possível a 

quebra de regras naturais.  

Outro traço seria o uso de comparações ou expressões que apontariam 

indiretamente para o acontecimento sobrenatural que viria a se evidenciar, ou, que 

encaminharia o leitor, aos poucos, a ficar preparado para o acontecimento maravilhoso 

que viria. Todorov aponta como elementos constantes em narrativas fantásticas o uso de 

modalização e do imperfeito. O uso do imperfeito, por exemplo, produz, no leitor, 

imprecisão quanto ao fato narrado. Assim, a hesitação advém do emprego de verbos no 

imperfeito. Em relação à modalização, com expressões como: “eu tinha a impressão”, 

“parecia-me que” etc., nos é apontado que o emprego de locuções introdutórias 

transformam a relação entre o sujeito da enunciação e o enunciado sem, contudo, alterar 

a significação final. Todorov diz em As estruturas narrativas (1979): 
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Se essas locuções estivessem ausentes estaríamos mergulhados no 
mundo maravilhoso, sem nenhuma referência à realidade cotidiana, 
habitual; graças a elas, somos mantidos ao mesmo tempo nos dois 
mundos. (TODOROV, 1979, p.153-154) 
 

Todorov trata também de outro aspecto: o narrador presente nas obras 

fantásticas. Com a utilização da narração em primeira pessoa (por um narrador 

representado) é possível que duas características – desejadas para que a dúvida seja 

estabelecida – sejam, enfim, conseguidas: a partir do narrador representado, a 

verossimilhança é fortemente reforçada, criando assim um estreitamento entre o leitor 

implícito e o personagem-narrador. 

 A hesitação, então, estará dependente da intensidade com a qual o fato narrado 

foi interpretado como verdadeiro e da relação entre o narrador representado e o leitor. 

Esse será mais convencido de sua própria dúvida, quanto mais autoridade o narrador 

possuir sobre a ação narrada. Assim, em obras fantásticas encontraremos 

frequentemente narradores de extrema fidedignidade, com alto conhecimento e saber, 

para que possam, então, ser autoridades sobre o assunto.  

Veremos também que muitas vezes existirá uma busca por referências científicas 

e técnicas, assim como para fatos históricos como formas de aumentar a credibilidade e 

autenticidade. A isso somamos o aparecimento de narradores que são, por exemplo, 

professores, especialistas, detetives. 

O narrador ideal, segundo definição todoroviana, nos põe defronte a um 

personagem que agiria com perplexidade frente à ação do fantástico, ao passo que a 

hesitação fosse apresentada ao leitor. O foco principal, então, seria a sua própria figura, 

diminuindo assim a presença de outros personagens e, por consequência, sua 

importância na narrativa.  

Os atos narrados, a ambientação do espaço e a atmosfera de mistério, para 

Todorov, seriam elementos supremos na narrativa, já que ele acreditava que a 

caracterização dos personagens não era sofisticada. Ele acreditava que a atmosfera 

possuía características mais marcantes, já que não existia importância na elaboração dos 

personagens. 

Outro traço que podemos encontrar diz respeito ao uso da composição da 

narrativa, que ruma para um ápice que será alcançado gradualmente. O clímax seria o 

momento em que tudo ocorreria e todo o resto seria uma preparação psicológica para 

isso. A graduação, portanto, pode ser descrita como uma anestesia – causando a 
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sensação de seguridade – que prepara o leitor aos poucos para aceitar o que muitas 

vezes é contra a sua realidade, creditando veracidade aos fatos presenciados.  

Podemos perceber que, fora a condição necessária para que o fantástico seja 

estabelecido, ou seja, a hesitação perante um acontecimento (ou mundo) estranho e/ou 

maravilhoso, outras características, como o uso da retórica, o narrador em primeira 

pessoa, personagens de pouca importância, ambientação espacial bem feita, um enredo 

que nos aponte para um ponto máximo da narrativa e o emprego tanto da modalização 

quanto do imperfeito são elementos sempre presentes em obras fantásticas, em maior ou 

menor quantidade. 

Como um adendo, vale comentar que os contos de António Vieira, presentes na 

obra a qual nos dedicamos, são repletos de referências e intertextualidades. Além disso, 

em grande medida, as narrativas são construídas com um uso retórico exacerbado, com 

intuito, nos parece, de o autor reafirmar o conhecimento acerca das referências e temas 

evocados para a construção da narrativa. As ambientações produzidas pelos narradores 

de Vieira não apresentam muitas novidades em suas construções, pois, apesar de as 

narrativas ocuparem espaços físicos e históricos díspares, em muitos momentos 

podemos perceber a repetição de um molde, principalmente no que diz respeito ao 

desfecho das histórias, “forma” essa repetida, talvez, pela concepção de que se certo 

modelo teria funcionado num conto, possivelmente, seria o caminho para os demais. 

Isso ocorre, por exemplo, na inexatidão dos locais onde os contos são narrados: eles 

possuem marcações culturais, porém, elas poderiam ser estendidas ou modificadas e, 

ainda assim, o enredo abordaria os mesmos aspectos propostos. 

Ainda para Todorov, a presença de certos assuntos ou campos semânticos 

específicos não seria suficiente ou necessária para definirmos esse gênero. De maneira 

mais ampla e abrangente, o autor especifica dois grandes grupos temáticos: os temas do 

“eu” e os temas do “tu”. No primeiro estariam os temas ligados à metamorfose, ao 

acaso, ao pandeterminismo e à pansignificação, à dicotomia entre ideia e percepção, a 

limitação entre sujeito e objeto e à modificação do paradigma entre tempo e espaço.  

Metamorfose seria tanto a possibilidade de transformação natural de um ser 

quanto a geração de outro, sobre-humano. O acaso (ou casualidade) seria a 

possibilidade de um acontecimento não previsto ou pouco provável. O pandeterminismo 

podemos definir como uma grande sequência de acasos, com motivações totalmente 

alheias ao mundo natural. Assim, a determinação superior, provocadora dessas ações 
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que fogem da probabilidade natural teria, por trás de si, um significado aglutinador ou 

pansignificado. Nas palavras de Todorov:  

 
Passemos a um grau de abstração mais elevado ainda: qual é o sentido 
último do pandeterminismo manejado pela literatura fantástica?  [...] 
nós todos o conhecemos, mas sem lhe atribuir a extensão que tem 
aqui: as relações que estabelecemos entre os objetos  permanecem 
puramente mentais e não afetam em nada os próprios objetos. [...] Em 
outros termos, a um nível mais abstrato, o pandeterminismo significa 
que o limite entre o físico e o mental, entre matéria e o espírito, entre a 
coisa e a palavra deixa de ser estanque. (TODOROV, 2012, p. 121) 
 

Após a quebra desses limites, ocorre um fluxo de determinações de um lado para 

o outro: essas determinações só podem ser explicadas naturalmente na individualidade, 

sendo, portanto, geradoras de hesitação por conta de sua sucessiva ocorrência. O acaso 

é, para o fantástico, uma importante peça na instauração do seu mundo, constituindo-se, 

então, como um meio para que o espanto fosse atingido.  

A divisão entre a ideia e a percepção é baseada no sintoma psicótico ou da ação 

esquizofrênica, tendo em vista que ambas as patologias não conseguem distinguir, de 

forma plausível, o mundo real (ou sensível) do mundo imaginário. Existe também num 

outro campo de conceitos paradoxais, referente a não delimitação entre objeto e 

observador. Citando Piaget, Todorov encaminha apontamentos referentes a uma teoria 

que busca a fusão entre o “eu” e o mundo exterior na infância humana. Fato que 

também ocorre através do uso de drogas alucinógenas. Metamorfose, segundo Todorov, 

seria a ação de interpenetração do indivíduo com o meio, causando em sua 

personalidade uma tendência a se multiplicar ou mesmo fraturar-se. Na alteração do 

paradigma de tempo e espaço, temos o alongamento ou encurtamento do tempo físico e 

a distensão ou compressão do espaço físico. Todorov define que a temática do “eu” é 

uma manifestação ligada à psique infantil.  

Além disso, ele define que os temas do “eu” estejam ligados ao sistema 

freudiano de percepção-consciência. Assim, qualquer forma de alteração provocada no 

sujeito é decorrência direta de seu olhar voltado à realidade. Com a percepção alterada 

devido a inúmeras possibilidades, tais como drogas, os sonhos, o acaso, a esquizofrenia, 

a psicose, ou mesmo a farsa, a realidade para este sujeito se torna desvirtuada. A 

alteração no estado da consciência – para o fantástico – seja ela de que forma for, 

provocaria um caminho novo na concepção do que seria realidade. 

Todorov encaminha apontamentos que, de certa forma, nos fazem lembrar o que 

abordávamos no capítulo anterior acerca da questão identitária. Afinal, sendo a 
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literatura fantástica uma possibilidade de (des)construção e (re)estabelecimento de 

paradigmas, nada mais coerente a partir de uma percepção-consciência acerca do que 

envolve o individuo e seu ambiente, que ele possa se questionar e ampliar sua relação 

com a identidade, seja ela posta de forma individual ou coletiva. 

 Concluindo a sua teoria, Todorov elenca três patologias associadas ao discurso 

psicótico: a catatonia, a paranoia e a esquizofrenia. A catatonia seria, de forma sucinta, 

a recusa de se comunicar por parte do indivíduo, que se refugiaria no silêncio, não 

constituindo uma maneira de expressão literária, mas, sim uma ausência.  

Já a paranoia permite um processo de referência à normalidade: para o 

psicótico, o que é vivenciado possui uma existência real, é ligado a um mundo de 

‘realidade’, mesmo que essa esteja distorcida para os padrões do observador. Com o uso 

desse discurso percebemos o desvanecimento de índices lexicais, como os subtítulos, ou 

outras expressões literárias; fatores que deixariam mostrar a presença de um mundo 

referenciado não real. Outro elemento que desaparece completamente no discurso 

paranoico é o uso de índices fonéticos como entonações ou de expressividade sonoras, 

ou mesmo não verbais, como gesticulação ou elementos que apontem a qualidade do 

discurso. Sem esses elementos não é possível demonstrar, de forma clara, o mundo 

paranoico e, portanto, não existem referências para com o mundo real. 

No discurso paranoico, o processo de referência é normal; já no discurso 

esquizofrênico, a referência não é criada, não é possível elencar facilmente nenhum fato 

cujas palavras relatam. Existe uma clara perturbação de referência ao mundo tido como 

real. Ele indica três procedimentos linguísticos para esse tipo de discurso. O primeiro 

possui relação com os processos metalinguísticos que estão ligados à qualificação do 

estatuto do discurso. Alguns elementos empregados são: as anáforas, as conjunções sem 

lógica e a ausência de elementos balizadores de hierarquia. Nas anáforas, 

principalmente as pronominais, acontece uma mistura entre os referentes e antecedentes 

do discurso causando, no leitor, um estado de perplexidade ou surpresa. Outra forma de 

se causar perplexidade é vista quando se utilizam, para a quebra da lógica que se era 

esperada, conjunções causais, adversativas, de inclusão e de sucessão temporal. 

Finalizando, os balizadores hierárquicos – que deveriam organizar os segmentos do 

discurso – desaparecem, provocando, assim, a perda da sequência narrativa. 

O autor aponta ainda para um segundo grupo de perturbações de referência no 

nível das proposições da narrativa. Uma proposição inacabada, que nada mais seria que 

proposições acopladas sem relação nenhuma de conteúdo, ou mesmo conjunções que 
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fossem indicativos de hierarquia, juntamente com proposições contraditórias, 

constituiriam esse grupo. A incoerência – que seria resultado da impossibilidade de se 

construir um referencial – seria parte do terceiro e último grupo.  

Todorov realizou uma expansão do conceito temático ao retirá-lo do simples 

conteúdo e encaminhá-lo para sua forma e, também, ao fazer conexões destes temas 

com a psique do indivíduo, além de ter utilizado, de forma contundente, as definições de 

Freud acerca do inconsciente no que diz respeito à criação de temas do “eu” e do “tu”. 

Resumindo, a hesitação provocada pela insegurança na interpretação dos fatos 

vivenciados ou narrados pelos personagens seria o mundo fantástico de Todorov. A 

incerteza, por conseguinte, estabeleceria uma instabilidade de equilíbrio entre um 

mundo estranho e outro maravilhoso.  

Contudo, duas coisas deveriam ser evitadas para que o fantástico continuasse: 

primeiramente a leitura poética, e, em seguida, de uma leitura alegórica. Porém, 

conforme já apontado, esses elementos poderiam ser aliados do fantástico, se utilizados 

de forma coerente. Outro ponto que é necessário apontar como perigoso diz respeito à 

mudança das regras de formação dos mundos em contato, mudança possível por conta 

da dependência cultural. 

Conforme já vimos anteriormente, em relação às características formais do 

gênero fantástico, segundo Todorov, podemos falar sobre o uso retórico, o narrador em 

primeira pessoa, a característica apagada de alguns personagens, da elaboração da 

atmosfera presente na narrativa, a ideia de tempo presente, da composição voltada para 

o clímax e do uso de modalizadores e do imperfeito. Como temática teríamos os temas 

do “eu”, diretamente ligado ao olhar do sujeito que se encontraria alterado diante da 

realidade, e os temas do “tu”, que apontariam os relacionamentos distorcidos do 

indivíduo com outros indivíduos ou, até mesmo, consigo próprio. A distorção da 

realidade poderia, então, provocar no narrador um movimento que estaria refletido em 

seu discurso. Assim, o uso de anáforas, de balizadores hierárquicos, proposições 

inacabadas, conjunções ilógicas entre outros, juntamente com a própria incoerência 

adviriam do efeito psicótico. 

Na última parte de sua obra, Todorov irá apontar os elementos que instauraram a 

literatura fantástica no século XIX, apresentando, também o que seria a literatura 

fantástica no século XX. Para ele, a literatura fantástica do século XX diferia 

grandemente das histórias fantásticas tradicionais, devido ao fato de que, no fantástico 

tradicional, se partia do natural para atingir, posteriormente, a hesitação diante do 
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maravilhoso; já no fantástico contemporâneo – se assim o pudermos chamar – se faz o 

caminho inverso, partindo do sobrenatural para, aos poucos, se chegar ao natural. 

Postas essas informações, queremos verificar como tais características e noções 

se aplicam diretamente ao nosso objeto de estudo. Continuando o nosso percurso, 

passaremos agora a abordar a Literatura Portuguesa, na qual António Vieira está 

inserido. É possível perceber, na produção de certos autores, a forma como a 

ambientação narrativa se faz marcada pelos aspectos presentes na Literatura Fantástica 

que expomos neste capítulo, bem como as características referentes à identidade, 

conforme abordamos no capítulo anterior. 
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3. Além-mar, além-terra: Identidade e Alteridade na Literatura Portuguesa 
 

Cada um de nós é vários, é muitos, é uma prolixidade de si mesmos. 
Por isso aquele que despreza o ambiente não é o mesmo que dele se 
alegra ou padece. Na vasta colônia do nosso ser há gente de muitas 

espécies, pensando e sentindo diferentemente. 
Fernando Pessoa, Livro do desassossego, anotações de 30/12/1932. 

 
É possível observar na produção literária portuguesa – e na cultura portuguesa 

de forma geral – a recorrente preocupação com questões relacionadas a uma identidade 

nacional8. Basta analisarmos algumas obras para percebermos claramente a preocupação 

em relatar, seja através da poesia ou da prosa, a busca pela alteridade do indivíduo 

português. 

Essa jornada remonta aos primórdios da constituição de Portugal como reino 

soberano. Inúmeros são os relatos que abordam ou tentam comprovar o caráter da alta 

nobreza do reino português e, com isso, encaminhar o imaginário popular para uma 

visão da identidade portuguesa como algo divino e inevitável. Para exemplificarmos 

esse caráter, lembremo-nos do conto ‘A Dama Pé-de-Cabra’, presente no livro Lendas e 

Narrativas (1851) de Alexandre Herculano (1810 – 1877), que retoma antigas histórias 

portuguesas sobre a origem da linhagem real. 

                                                 
8 Apesar desses traços estarem presentes na escrita lusitana a construção discursiva sobre uma identidade 
nacional – que não será aprofundada neste trabalho –, não é exclusividade ou mesmo privilégio 
português, visto que o mesmo ocorre para além dos limites de Portugal. Para estabelecer isso, podemos 
perceber como Benedict Anderson, em seu Comunidades Imaginadas (2008), irá trabalhar aspectos em 
que a temática nacional se faz presente, considerando que tanto a nacionalidade (ou condição nacional) 
como o nacionalismo são frutos culturais específicos. Ele explicita: “O que ocorre com as pessoas 
modernas ocorre também com as nações. A consciência de estarem inseridas no tempo secular e serial, 
com todas as suas implicações de continuidade e, todavia, de “esquecer” a vivência dessa continuidade – 
fruto de rupturas do final do século XVIII –, gera a necessidade de uma narrativa de “identidade”.” 
(ANDERSON, 2008, p.279). Ao apontarmos a busca por compreender o que vem a ser identidade 
nacional, fica o questionamento se é possível, a partir dela, decalcarmos o que poderia ser identidade do 
indivíduo, e o próprio Anderson nos dá a resposta ao dizer que “[...] há uma diferença central de função 
entre as narrativas pessoais e as nacionais. Na história secular da “pessoa”, há um começo e fim. Ela 
surge dos genes dos pais e das circunstâncias sociais, subindo a um palco histórico efêmero, onde 
desempenhará um papel até a sua morte. Depois disso, nada resta além da penumbra da fama ou da 
influência que perdura. [...]. As nações, porém, não possuem uma data de nascimento claramente 
identificável, e a morte delas, quando chega a ocorrer, nunca é natural.” (ANDERSON, 2008, p.279). 
Portanto, apesar de ambas tentarem encontrar respostas para a mesma problematização, os caminhos e 
descobertas serão, invariavelmente, diferentes e apontarão para aspectos que não farão sentido numa ou 
em outra ponta. O que não impede que a partir da construção identitária nacional um indivíduo não possa 
tomar consciência de aspectos referentes a si. 
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Iremos encontrar inúmeros autores que se debruçaram sobre a busca da 

compreensão do caráter identitário português e suas influências dentro e fora de suas 

fronteiras. Luís de Camões (1524 – 1580) descreve em Os Lusíadas (1572), a famosa 

epopeia lusitana, as grandes navegações portuguesas e aponta o sentimento de 

identidade que percorre a cultura portuguesa, conforme podemos observar na primeira e 

na segunda estância do Canto I: 

 
     1 

As armas e os barões assinalados, 
Que da ocidental praia Lusitana, 
Por mares nunca de antes navegados, 
Passaram ainda além da Taprobana, 
Em perigos e guerras esforçados, 
Mais do que prometia a força humana, 
E entre gente remota edificaram 
Novo Reino, que tanto sublimaram; 
 
2 
E também as memórias gloriosas 
Daqueles Reis, que foram dilatando 
A Fé, o Império, e as terras viciosas 
De África e de Ásia andaram devastando; 
E aqueles, que por obras valerosas 
Se vão da lei da morte libertando; 
Cantando espalharei por toda parte, 
Se a tanto me ajudar o engenho e arte. 
 

Fica evidente, nas estrofes acima, o sentimento que perpassa a “alma 

portuguesa”, na qual a força de todas as conquistas apontará para a glória que Portugal 

viveria em seu período mais promissor e marcante.  

A pergunta ‘quem sou eu?’ se faz presente na epopeia escrita por Camões, na 

qual as glórias e toda a honra e garra dos portugueses ao enfrentarem os diversos 

entraves no caminho para as suas conquistas e vitórias possuem o papel de construir 

uma identidade através das marcas do passado. Desta forma, uma identidade pessoal 

pode ser decalcada de uma ideia de identidade nacional portuguesa, claro que, esse 

aspecto, se faz presente em outras mentalidades fora de Portugal, porém, como nosso 

olhar se posta numa produção portuguesa, é importante percebermos isso. 

Essa construção identitária possui elementos contraditórios, principalmente se 

nos detivermos na análise do Canto IV, que parece já antever o declínio que o reino 

português vivenciaria das glórias alcançadas – principalmente feitas através das 

conquistas ultramarinas: afinal é a voz de um velho (que podemos, então, identificar 

como a voz do conservadorismo português, que não desejava toda vanguarda e 
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conquistas trazidas com as viagens marítimas e também como uma voz que denuncia a 

construção que se estaria buscando) que anuncia todos os males que a partida para as 

grandes glórias iriam trazer, afinal o país ficaria à mercê de ataques (lembremos que, 

historicamente no tempo narrado, todos na Península Ibérica estavam sob o domínio dos 

mouros havia pouco tempo)9 e tudo não passava de uma aventura movida por cobiça: 

 
94 
(O Velho do Restelo) 
Mas um velho d'aspeito venerando, 
Que ficava nas praias, entre a gente, 
Postos em nós os olhos, meneando, 
Três vezes a cabeça, descontente, 
A voz pesada um pouco alevantando, 
Que nós no mar ouvimos claramente, 
C'um saber só de experiências feito, 
Tais palavras tirou do experto peito: 
 
95 
—"Ó glória de mandar! Ó vã cobiça 
Desta vaidade, a quem chamamos Fama! 
Ó fraudulento gosto, que se atiça 
C'uma aura popular, que honra se chama! 
Que castigo tamanho e que justiça 
Fazes no peito vão que muito te ama! 
Que mortes, que perigos, que tormentas, 
Que crueldades neles experimentas!” 
 

No entanto, mesmo com essa contradição entre o passado glorioso e o presente 

desolador, observamos o desvanecer da construção que ao longo dos anos foi produzida. 

Aqui, antes de prosseguirmos, cabem as palavras de Eduardo Lourenço, que, em 

Mitologia da saudade (1999), aponta não somente o que já elencamos como também 

nos convida a pensar e explorar um pouco o que está na alma portuguesa: 

 
[...] desde as invasões napoleônicas até ao definitivo estabelecimento 
da Monarquia Constitucional (1834), Portugal discute-se. Por conta do 
que é ou foi, por conta do que não é e quer ser: um país europeu, com 
o mesmo ou análogo modelo político e cultural corrente na Europa. 
Desde então, de uma certa maneira, Portugal e a sua cultura nunca 
mais deixaram de se discutir. (LOURENÇO, 1999, p.103-104) 

 
 Já em O labirinto da saudade (1991), Lourenço irá nos dizer: 
 

                                                 
9 Aos nos referirmos sobre a questão do domínio mouro, estamos relembrando a invasão militar e 
populacional que começou a partir de 711, quando tropas islâmicas, provenientes do norte africano, 
atravessaram o Estreito de Gibraltar e venceram, então, o último rei dos Visigodos, Rodrigo, pondo fim 
ao Reino Visigótico. Após isso, os mouros ampliaram sua presença e foram aumentando seu domínio sob 
a Península Ibérica, que só seria reconquistada com a vitória dos reis Fernando e Isabel, em 1492. 



44 
 

 
 

De pura presença geográfica, natural, lugar de um destino certo ou 
incerto entre vida e morte, a Pátria converte-se em realidade imanente 
da qual cada cidadão consciente é solidário e responsável. Assim 
como no domínio político lhe é pedido que directa ou indirectamente a 
assume pelo voto, assim culturalmente, o que a Pátria é ou não é, 
interpela o escritor com uma força e uma urgência antes 
desconhecidas. Cada escritor consciente da nova era escreverá, como 
Fichte, o seu pessoal discurso à sua nação, cada um se sentirá profeta 
ou mesmo messias de destinos pátrios, vividos e concebidos como 
revelação, manifestação e culto das respectivas almas nacionais. 
(LOURENÇO, 1991, p.82) 

 
Ainda, em Nós e a Europa ou as duas razões (1994) podemos encontrar as 

palavras de Lourenço sobre como, de forma genérica, ele define identidade: 

 
Quer para o indivíduo, quer para o grupo, quer para uma nação, 
a identidade, em sentido óbvio, é um pressuposto [...] para o 
indivíduo, o grupo, a nação, a questão de identidade é permanente e se 
confunde com a da sua mera experiência, a qual não é nunca puro 
dado, adquirido de uma vez por todas, mas o ato de querer e poder 
permanecer conforme ao ser ou ao projeto de ser aquilo que se é. 
(LOURENÇO, 1994, p. 9) [grifo nosso] 

 
Para Eduardo Lourenço, os portugueses querem: “permanecer conforme ao ser 

ou ao projeto de ser aquilo que se é” (LOURENÇO, 1994, p.11), sendo que a constante 

rememoração do passado exerce, nos mesmos, o impedimento de se investir numa vida 

real, no tempo presente, e um sentimento de retorno ao que já se passou, já que não 

consegue pensar em si, sem esse passado (LOURENÇO, 1994, p. 11). De forma 

consistente, então, o povo português tenta reviver esse passado glorioso, e, sobretudo, 

trazê-lo para o presente. 

Fazendo um salto temporal, com a chegada do Modernismo, que traz consigo 

uma nova sensibilidade e entendimento da realidade, vemos a sua influência na 

Literatura Portuguesa. Se voltarmos ao início do século XX, encontraremos três grandes 

referências para a literatura moderna portuguesa (e mundial): Fernando Pessoa (1888 – 

1935), Mário de Sá-Carneiro (1890 – 1916) e Almada Negreiros (1893 – 1970) que, 

com nuances distintas, abordam e apontam o mesmo aspecto a respeito da formação 

identitária pessoal e social. 

Lourenço considera o Modernismo português como resultado de uma dupla 

experiência, que estaria, então, ligada a uma metamorfose de imagem do que vinha a ser 

a imagem de Portugal e a uma “nova sensibilidade e visão da realidade” (LOURENÇO, 

1991, p.79). 
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Na obra de Fernando Pessoa, encontraremos uma busca pelos sentidos de 

Portugal e a angústia do sujeito na modernidade, partindo daí o estilhaçamento do ‘eu’ e 

a busca pelo que se desdobra de si mesmo. Mário de Sá-Carneiro, em diversas das suas 

obras, vai relatar a divisão do sujeito em dois, caracterizando uma tentativa de 

compreensão do indivíduo, que muitas vezes é extremamente explicitada por sua 

perturbação discursiva. Na lírica de Almada Negreiros, perceberemos uma crítica à 

sociedade que se busca ‘homogênea’, menosprezando assim a formação pessoal de cada 

indivíduo.  

Apesar de se poder relacionar a presença do tema da identidade nas obras desses 

autores como sendo uma ‘marca cultural’ portuguesa, também é fundamental, para que 

se compreendam as especificidades do tratamento ao qual a questão é submetida, 

inscrever os textos num contexto mais amplo, considerando-se que o Modernismo 

representa, na história da Literatura, uma nova forma de perceber-se, uma nova visão de 

consciência que desperta novas sensibilidades e entendimento do mundo que nos cerca 

e do qual fazemos parte em nossa identidade. 

Nesse ambiente onde impera a necessidade de explicar o indivíduo em si mesmo 

e sua relação, seja com o outro ou com a natureza que lhe cerca, Pessoa irá assumir um 

papel empreendedor no qual, através da linguagem, criará o mundo em que esteja 

concentrada essa marca experiencial moderna, onde o outro não mais é identificado 

pelo que lhe é alheio, mas, antes, por aquilo que se desdobra de nós próprios. Nas 

palavras de Pessoa: “Sinto-me múltiplo. Sou como um quarto com inúmeros espelhos 

fantásticos que torcem para reflexões falsas uma única anterior realidade que não está 

em nenhuma e está em todas.” (PESSOA, 1974, p.81) 

Pessoa considera que a busca do indivíduo por si tem como ápice a percepção de 

sua natureza múltipla (o que sua obra heteronômica explorará), percebendo, claro, a 

dificuldade que tal multiplicidade possui. 

Temos ainda que apontar, com relação ao que já foi comentando, o que José Gil 

aborda sobre o contexto sócio-histórico-político de Portugal. Gil fala sobre o que chama 

do grande impasse existente em Portugal no início do século XXI, o “medo de existir”, 

que estaria ligado a um desequilíbrio entre a projeção de um futuro e o revolver do 

passado.  

 
Em Portugal nada acontece […]. Nada acontece, quer dizer, nada se 
inscreve – na história ou na existência individual, na vida social ou no 
plano artístico. Talvez por isso os estudos mais sólidos e com maior 
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tradição em Portugal sejam os que se referem ao passado histórico, 
numa vontade desesperada de inscrever, de registrar para dar 
consistência ao que tende incessantemente a desvanecer-se (e que, de 
direito, se inscreveu já, de toda maneira – mas onde?). (GIL, 2007, 
p.15) 
 

 Diferente do que foi apontado por Lourenço, num contexto que compreendia 

parte do século XIX e início do século XX, Gil, nessa descrição aponta para a percepção 

de que a literatura não possui qualquer papel ativo na reversão desse medo, ficando a 

cargo dos estudos históricos, então, a função que pode ser parcialmente análoga ao 

papel da literatura (visto que a forma de manuseio dos fatos e documentos se fazem 

diferentes nas duas).  

O teórico deixa a cargo dos estudos históricos a inscrição do passado no 

presente, evitando-se assim seu desaparecimento, ou mesmo desequilíbrio, promovido 

pela relação com o presente daí resultante. Já a inscrição por parte da literatura (que é a 

defendida por Eduardo Lourenço) seria de outro valor, não funcionando como um duplo 

do discurso histórico, mas, antes, tendo como papel a problematização do próprio 

registro. Assim, na perspectiva de Gil (que não alcança o elemento literário, presente 

em Lourenço), Portugal se porta como uma ilha isolada pela falta de inscrição e pelo 

“medo de existir”.  

Vale, aqui, apontarmos que a produção de António Vieira pode ser comparada a 

essa metáfora de ilha isolada que Gil atribui a Portugal, visto que, em sua produção, 

parece existir uma marca, que talvez possamos considerar como “característica autoral”, 

pois apesar de sua origem lusitana e de seu papel no meio social ao qual está inserido, 

seus textos não possuem Portugal como ponto de partida ou mesmo chegada. Suas 

histórias poderiam ocorrer ao longo de toda a Europa ou da Ásia, por exemplo. No 

entanto, a preocupação identitária nos “moldes portugueses” está presente.  

 Porém, a partir do momento que se aceita a inscrição de Portugal no mundo, 

através da forma como Fernando Pessoa trabalha a questão referente ao sujeito 

moderno, fica mais difícil não perceber, então, que exista coisas em comum entre 

aquele país e seus vizinhos europeus. Não é possível, dessa forma, a imagem de ilha 

isolada, evocada por Gil, já que Pessoa, e outros companheiros da Geração de Orpheu, 

estabeleceram significativas viagens ao redor de si e do outro, em um intenso diálogo 

com a viagem. 

Tais leituras permitem-nos fazer uma ponte entre o contexto da experiência 

moderna, marcada por uma vivência bastante particular da individualidade e da 
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identidade, e o que se apresenta na produção de Pessoa, Sá-Carneiro e Almada, na 

qual podemos perceber claramente a experiência do indivíduo moderno e suas 

diferentes transformações no embate entre o ‘eu-próprio’ e o ‘eu-outro’. Assim é 

possível buscarmos estabelecer uma ‘marca comum’ de como eles se reportam ao 

estilhaçamento da identidade do sujeito e como ela é apresentada em suas obras.  

De toda forma, existe também a preocupação com a inscrição do imaginário 

literário português num contexto mais amplo, que abarque as produções modernistas de 

outros países e igualmente aquelas que, em Portugal, dialogam com o modernismo. Tal 

esforço de inscrição pode contribuir para aprofundar a reflexão sobre a busca da 

identidade pelo sujeito moderno e sobre os meios que são utilizados, comumente, para 

que ela seja trabalhada.  

Com esse panorama estabelecido podemos, de forma clara, compreender a 

inscrição do conto ‘A Estranha Morte do Professor Antena’, presente na obra Céu em 

Fogo (1915) de Mário de Sá-Carneiro, como um escrito que visa ilustrar a relação do 

ser humano com essa constante busca por sua identidade, seja utilizando-se de conceitos 

reais e lógicos ou lançando mão de recursos que trabalhem com uma realidade aspirada 

ou surreal. Em todo caso, é inerente durante o conto que o tema norteador e latente diz 

respeito à identidade e a sua formação no indivíduo e os meios que ele utilizou para 

alcançá-la. 

O professor Antena, reconhecida personalidade em sua época, começa uma 

busca por entender perfeitamente a formação da identidade. Para essa jornada, ele 

empreende uma série de estudos e ponderações que visavam comprovar cientificamente 

que a nossa formação como ‘ser’ nos dias de hoje tinha relação direta com algum tipo 

de ‘ser’ que fomos em outra época ou período. Como cientista que era, buscou através 

dos estudos exatos comprovar a sua teoria. Entretanto, vale ressaltar que a formação da 

identidade e a forma como ela se apresenta a nós, seres dotados de racionalidade, pode 

apresentar caminhos que fogem, em alguns momentos, da racionalidade e lógica que 

estamos acostumados a ter e a desenvolver em nossa sociedade. Assim sendo, o 

professor Antena se viu defronte de um grande abismo: o real x o fantasioso. É de 

conhecimento geral que esse abismo é transposto constantemente pela humanidade, 

porém a forma como o fazemos continua sendo um grande mistério. Para tentarmos 

entender esses dois lados, podemos nos ancorar nas palavras de Frye (2000): 
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O homem vive num meio ambiente que chamamos de natureza e 
também vive numa sociedade ou num lar, um mundo humano que ele 
está tentando construir a partir da natureza. Há o mundo que ele vê e o 
mundo que ele constrói, o mundo em que vive e o mundo que quer 
viver. (FRYE, 2000, p. 167) 

 
O que Frye aponta nos leva a compreender o que o professor Antena percebe em 

sua viagem por entender o indivíduo: como habitante desse ‘duplo mundo’, o ser 

humano se vê diariamente frente a frente com realidades díspares, que muitas vezes 

excluem resoluções e soluções palpáveis de um ‘mundo’ no outro. Em nossa 

imaginação – ou no mundo que criamos – todas as coisas se tornam mais acessíveis e 

práticas, já que ela desconhece leis ou regras que possam impedir um resultado de se 

tornar real. Dessa forma, o professor Antena se lança como morador permanente do 

mundo da imaginação, criando até elementos concretos no mundo ‘real’ para que 

pudesse ultrapassar o limite que se estabelece entre os mundos.  

É relatado durante o conto que o professor Antena acreditava que a imaginação 

era algo limitado e que a prova viva disso seria que um artista só conseguiria criar num 

número restrito de artes: pintura, poesia, música etc.. Se, de fato, a imaginação fosse 

livre, não haveria restrições e o artista acumularia outras obras de outras Artes. Ele se 

baseia nessa teoria para tentar nos provar que a fantasia se apoia em reminiscências, ou, 

conforme ele nos fala: 

 
Só podemos imaginar aquilo que vimos ou de que nos lembramos. Se 
vimos, a fantasia chama-se memória. Se apenas nos lembramos sem 
nos recordarmos de o ter visto –  é nesse caso a fantasia pura. O 
homem que mais reminiscências guardou – será aquele cuja fantasia 
mais se alargará. Génios serão pois os que menos se esqueceram.  
(SÁ-CARNEIRO, 1915, p.240) 

 
A sua crença se aportava no fato que a nossa vida, como indivíduo 

contemporâneo, se baseava de forma irrefutável numa outra vida do nosso ‘eu’ num 

‘outro-mundo’ da nossa existência, ou: “não somos mais, na vida de ontem e na de hoje, 

do que as sucessivas metamorfoses, diferentemente adaptadas, do mesmo ser astral. O 

homem é uma crisálida que se lembra” (SÁ-CARNEIRO, 1915, p.240). 

Para comprovar essa teoria, o professor utilizou-se de cálculos exatos e 

instrumentos que pudessem dizer o exato local onde no espaço, o nosso ‘ser’ de hoje 

pudesse vir a ocupar o mundo do nosso ‘ser de ontem’ ou ‘ser de outro-mundo’. Seus 

cálculos estavam corretos, sua teoria também. Porém o que ele não pode prever é o fim 

a que essa busca ‘insana’ o levaria.  
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Ao estabelecer a ponte entre os dois mundos, que já citamos, é necessário não 

esquecermos que o mundo fantasioso só existe por causa da nossa vivência no mundo 

real: caso fôssemos moradores permanentes do outro mundo nada mais seríamos que 

fantasias de um ‘ser’ que estaria estabelecido no mundo tido como real. O fim do 

professor Antena, em sua busca por conhecer a fundo a formação da identidade, foi a 

morte, não das ideias, mas a morte física. 

É por meio do despontar de uma nova sensibilidade e entendimento da realidade 

que o modernismo representa na história da literatura um momento que corresponderia 

à consciência de uma ruptura ao mesmo tempo de uma invenção e recriação.  

Há de se perceber que essa ‘marca cultural’ – a busca constante no meio lusitano 

por se entender como Nação e indivíduo – continua em voga na Literatura Portuguesa 

Contemporânea, tais como na produção literária de José Saramago (e sua extensa 

produção literária) e António Vieira, autor foco de nosso estudo. 

A esse último dedicaremos, em seguida, um capítulo específico no qual iremos, 

além de apresentá-lo, trabalhar a análise de dois contos presentes na sua obra, a fim de 

demonstrar a problemática que vimos discutindo.  
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4. António Vieira: Contos com monstros, Identidade e Fantasia 
 

Mudar mundo em mito, sonho em lenda, memória em narrativa, filtrar 
o contínuo da natureza em imagens laminadas, e de uma delas extrair 

uma outra natureza. 
António Vieira, Contos com monstros, Post-Scriptum 

 
Médico psiquiatra, antropólogo e professor universitário, António Manuel 

Bracinha Vieira nasceu em 1941, em Lisboa. Graduou-se pela Faculdade de Medicina 

da Universidade de Lisboa, com especialização em psiquiatria. Tem uma vasta pesquisa 

em Etologia, cujas noções e conceitos tentou aplicar nas Ciências Humanas. Durante 

algum tempo, em paralelo com as atividades acadêmicas e pesquisas, desenvolveu a sua 

aproximação com a literatura a qual se dedica integralmente nos dias atuais.  

Dentre as suas obras, tanto no campo biomédico como literário, temos: 

• Discurso da ruptura da noite: Prolegómenos a uma teoria do 

conhecimento fenomenológico-dialéctica (1976), Lisboa: Edição do 

autor. 

• Etologia e Ciências Humanas (1983), Lisboa: Imprensa Nacional / 

Casa da Moeda. 

• A Fenomenologia da criação artística em Mário Botas (1984), 

Lisboa: Imprensa Nacional /Casa da Moeda. 

• Doutor Fausto (1991), Lisboa: Imprensa Nacional / Casa da Moeda. 

• Ensaio sobre o Termo da História: Trezentos e sessenta e cinco 

aforismos contra o Incaracterístico (1994), Lisboa: Hiena Editores. 

• Ensaios sobre a Evolução do Homem e da Linguagem (1995), Lisboa: 

Fim de Século. 

• Metamorfose e jogo em Mário de Sá-Carneiro (1997), Lisboa: &etc 

• Tunturi (1998), Lisboa:&etc. 

• Dissonâncias (1999), Lisboa:&etc. 

• O Regresso de Penélope (2000), Lisboa: Colibri. 

• Sete contos de fúria (2002), São Paulo: Globo. 

• Improvisações sobre a ideia de Deus (2005), Lisboa: &etc. 

• Fim de Império (2009), Lisboa: ASA. 
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• A undécima praga (2009), Lisboa: &etc. 

• Olhares de Orfeu (2013), Lisboa: &etc. 

É importante deixar claro que a fortuna crítica sobre o autor é muito pequena, de 

forma que pouco pode ser utilizado para embasar esta pesquisa. O que é possível 

encontrar nesse sentido concentra-se em pequenas resenhas, algumas publicadas em 

revistas de literatura, outras em sites diversos pela internet. 

Em Contos com monstros, título brasileiro de Dissonâncias (1999), publicado 

pela Editora Globo, é possível conferir que o autor se utiliza de elementos presentes na 

Literatura Fantástica –  a qual, por intermédio de diversas formas artísticas, têm ao 

longo do último século e deste atual, mostrado a possibilidade de conceber questões 

reais a partir de conceitos que estão para além da realidade objetiva. A obra nos leva a 

cenários distantes da nossa realidade atual, seja para o meio de um império oriental ou 

para o cume da mais alta montanha, incentivando-nos a pensar, ou ao menos conceber 

efemeramente questões ligadas à nossa alteridade. 

Como português, António Vieira trilha o caminho da tradição cultural lusitana 

impregnada por séculos de história, de que tratamos no capítulo anterior, trazendo assim 

a ideia por nós defendida da importância da identidade, seja ela representada pelo 

conhecimento do ‘eu-próprio’ ou do ‘eu-outro’.  

Juntando o elemento viagem como iniciador ou formalizador da identidade, seja 

intrapessoalmente ou extrapessoalmente, com a Literatura Fantástica, presente na obra 

de António Vieira, podemos perceber que a busca por identidade se reflete com 

elementos que sempre estiveram presentes na Literatura Portuguesa. Assim, utilizando 

António Vieira como elemento representativo da tradição portuguesa nos dias atuais, e 

fundamentados nas teorias brevemente desenvolvidas até aqui, procuramos caracterizar 

a identidade, principalmente nos escritos portugueses, como uma manifestação 

universal (que podemos encontrar também na literatura francesa do Século XX). Assim 

sendo, falar de identidade é tentar entender o constante jogo entre o uno e o diverso, 

entre centro e periferia, entre o instituído e o excluído/marginalizado, o que cria uma 

dialética cada vez mais rica. 

Como apontamos anteriormente, ao falarmos sobre a questão da ilha isolada e de 

como Vieira poderia ser um exemplo dessa metáfora através dos seus escritos, vale 

estabelecer que, mesmo que Contos com monstros não possua uma conexão com o 

locus, já que os textos que o compõem não se passam narrativamente em Portugal, ele é 
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um exemplo de como é possível encontrar traços da tradição literária acerca da 

identidade e a maneira pela qual ela chega até à contemporaneidade de nossos dias. 

Passemos, então, para a obra. 

 

4.1. Contos e sua essência identitária e fantástica 
 

Os contos carregam, em sua essência, uma bagagem que revela os múltiplos 

conhecimentos e interesses do autor, que apontam para o lado religioso, sociocultural, 

geográfico e filosófico, dando, com isso, a possibilidade, em nossas análises e 

interpretações, de vislumbrarmos inúmeros caminhos a serem percorridos e expostos. 

Percebem-se, nos textos, sinais comuns: se situam fora de Portugal (e na maioria 

das vezes, fora da Europa), utilizam-se de personagens ou elementos narrativos que 

possuem tanto traços do fantasioso como noções biográficas, e sempre expõem um 

enigma ou uma questão que fica em suspenso, deixando-nos pensativos com as vastas 

possibilidades de conclusões. Fora esses aspectos apontados, percebemos que os contos 

podem ser agrupados em pequenos blocos, que podem ser divididos de acordo com a 

temática utilizada ou mesmo pelo contexto cultural em que está inserido. 

As narrativas presentes na obra, em ordem, são: “Os bonzos”, “O golem”, “A 

ânfora”, “A conferência”, “O confronto”, “A procura”, “Tamar”, “O objeto”, “O 

dragão”, “As folhas das palavras tomam já cores profundas”.  

Os mesmos encontram-se presentes pelos caminhos que já elencamos 

anteriormente. Eles, diligentemente, transparecem uma realidade que, a depender da 

maneira como olhamos, se apresenta de múltiplas formas, sendo possível encontrar 

múltiplos mundos num só lugar. “O objeto”, para exemplificarmos, é recheado de um 

tom sobrenatural/fantástico, apesar de toda a erudição que seus personagens possuem e 

relatam. Porém, é a marca do sobrenatural que nos dá o tom durante a leitura do texto, 

temos realmente a impressão que as máscaras – trazidas de várias partes do mundo, 

principalmente da região africana, e pertencentes a tribos com forte influência da magia 

– estão nos observando, mesmo estando postos de fora e sem termos nenhuma ao nosso 

alcance.  

Esses traços fantásticos não apenas encaminham o nosso olhar para outra 

dimensão, como nos abrem perspectivas de compreensão que não nos seriam possíveis 

com o uso de uma racionalidade baseada somente na lógica a que estamos acostumados 

e temos acesso. 
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Muito além do uso do fantástico, podemos perceber a presença de um discurso 

que, de uma forma sutil, quer representar algo além do que está posto. No Dicionário de 

termos literários (2004), do professor brasileiro Massaud Moisés, encontraremos a 

seguinte definição: 

 
A alegoria constitui, por conseguinte, uma “espécie de discurso 
inicialmente apresentado com um sentido próprio e que apenas serve 
de comparação para tornar inteligível um outro sentido expresso” 
(Lausberg 1966-1868, III:311), – um discurso que, como revela a 
etimologia do vocábulo, faz entender outro ou alude a outro, que fala 
de uma coisa referindo-se a outra, – uma linguagem que oculta 
outra, uma história que sugere outra. Empregando imagens, 
figuras, pessoas, animais, o primeiro discurso concretiza as idéias, 
qualidades ou entidades abstratas que compõem o outro.  (MOISÉS, 
2004, p.14) [grifo nosso]  
 

A alegoria, claro, não é uma exclusividade da Literatura. Seu uso ultrapassa 

barreiras temporais e geográficas e podemos perceber que, por conta do seu caráter 

dual, pode-se mover num espaço retórico no qual coexiste com a fábula, a parábola e o 

símbolo. Encontramos alegorias fora do campo literário, em filmes, desenhos, 

esculturas. E em qualquer desses lugares existe a presença de um discurso oculto, 

mascarado, que é explicitado por outro. 

António Vieira, com toda sua bagagem intelectual, é hábil em propor sutis 

alegorias em sua obra. No entanto, apesar de o próprio autor nos dizer no “Post-

scriptum” o que abaixo transcreveremos, podemos perceber que toda bagagem de 

intelectualidade, por sua parte, pode fazer com que a leitura se torne maçante e, de 

alguma forma, impeça o leitor de alcançar o que, em suas palavras, seria o objetivo 

principal de sua escrita: 

 
Que o efeito de tudo isto – ou seja, a leitura de um conto concluído – 
possa bulir com a realidade, e o mundo de essências (da ficção) venha 
a influir no mundo de fundamentos (da acção), eis o motivo para a 
maior das surpresas: só a analogia, o contraste, a ironia, o paradoxo ou 
a provocação podem desencadear tão insólito encontro entre os dois 
mundos – o do prazer e o do poder – fazendo com que o jogo do 
fictício estremeça a solidez do mundo que parece sério e sólido, onde 
descorre a rotina dos homens e se exercem os dinamismos da 
sociedade. (VIEIRA, 2001, p. 157) 

 
Ora, o pensamento do autor é o de ‘provocação’. Porém, a linha entre a 

provocação é a indiferença é tão tênue, que alguns leitores, que não tenham comprado o 

seu ‘ideal’ ou forma de escrita podem não se instigarem tanto como seria o seu desejo e 

empenho através da escrita, já que por muitas vezes ele produz uma literatura 
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enigmática, que permite aos seus leitores as mais variadas leituras e descobertas, 

abrindo possibilidades para interpretações e perguntas que dependem do olhar de cada 

um que lhe esquadrinha.  

Com isso, percebemos que existem camadas escondidas nas superfícies dos 

contos, que se mesclam ao texto através da retórica e que querem dizer muito mais do 

que aparentemente apresentam, esperando apenas que seus caminhos sejam 

desvendados ou que possamos perceber a sua presença, mesmo sem conseguir entender 

claramente. 

No capítulo inicial, quando, baseados nas palavras de Frye acerca do abismo que 

existe entre o nosso mundo e um mundo criado, propomos a Literatura Fantástica como 

uma ponte que, de diferentes formas, serve como diluidora ou mesmo indiciadora desse 

jogo posto entre representação do real e do fantástico. Tentávamos expressar o 

fantástico representando nas artes um papel de fluidez, afinal está sempre entre 

fronteiras, nunca se estabelecendo, de fato, em um ou outro lado, seja o da nossa 

realidade vivida, seja da realidade aspirada. 

Dessa forma, podemos vislumbrar o fantástico como elemento subversivo, já 

que lhe é de essência a capacidade de “quebrar fronteiras”, nas palavras de Lucie Armitt 

em Theorising the fantastic (1996). A crítica ainda aponta que os textos de cunho 

fantástico, de forma geral, possuem uma relação de abertura e de serem “não-contidos”, 

pois, através deles seria possível trabalhar excentricidades e explorar aspectos sócio-

políticos que estão além da mera fantasia. 

Na tentativa de expressar elementos da Literatura Fantástica, em Contos com 

monstros e suas relações com questões identitárias, cabe notarmos que o conjunto de 

narrativas dialoga consideravelmente com alguns aspectos tidos como próprios do 

gênero fantástico, segundo as proposições de Todorov. 

Antes de adentrarmos a análise dos contos “O golem” e “O confronto”, 

gostaríamos de expor adiante alguns pontos acerca da questão fantástica presente em 

outras narrativas de Contos com monstros, que não são nosso objeto de estudo, mas que 

se constituem bons exemplos de como o escritor trabalha com elementos fantásticos e, 

com isso, a questão da identidade.  

Destacamos, a partir de Todorov, cinco estratégias de criação fantástica 

percebidas nessa obra: 1) acronia; 2) junção de elementos díspares; 3) causalidade irreal 

ou mágica; 4) referências ao irreferente (uso de objetos, animais ou entidades divinas) e 

5) redução do real ao absurdo. 
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Vejamos: 

1) Acronia 

A estratégia da acronia se dá, originalmente, para avolumar ou mesmo adensar a 

questão sincrônica de forma a nos fazer perceber uma anulação do tempo, fato muito 

utilizado quando se parte para narrativas oníricas, como, por exemplo do conto “As 

folhas das palavras tomam já cores profundas”. 

O relato transcorre após a realização de um evento literário. O protagonista 

encontra outros três participantes na saída e, após algum tempo, caminhando, e em 

estado de dormência, percebe que os mesmos eram ninguém menos que escritores 

japoneses do passado. A narrativa segue com o relato das conversas e apontamentos 

desenvolvidos no decorrer desse passeio. É perceptível o uso da acronia atuando no 

esvaziamento do tempo: 

 
Concluíra-se a primeira tarde de trabalhos sobre literatura japonesa 
da época feudal, em Kyoto. Fiquei sentado ainda por momentos 
enquanto os congressistas se moviam em espessas, lentas filas. [...] À 
porta do salão dos congressos o frio da rua revelou-me o grande 
cansaço que se acumulara em mim [...] enquadraram-me de um lado 
e de outro, e senti como o escudo que formavam se me tornava 
protector em terra estranha, para mais quando a minha fadiga crescia 
a cada passo e me oscilava o corpo, talvez já mesmo o espírito, de 
modo indisfarçável. (VIEIRA, 2001, p. 145-146) [grifo nosso] 

 
O narrador, até esse momento, relata uma história precisa em termos 

cronológicos, principalmente se nos detivermos à demarcação temporal ‘primeira tarde’, 

logo ao início do texto. Porém, continuando a leitura, encontramos:  

 
Conversava ainda com os três escritores... mas seria coerente 
naquilo que dizia? ou estaria sucumbido pelo sono e o cansaço? Que 
grau de domínio podia pôr ainda numa conversa que a grande fadiga 
afastava de mim? (VIEIRA, 2001, p. 145-146) [grifo nosso] 

 
De antemão, percebemos que a noção temporal, proveniente do relato de quem 

nos guia na história narrada não pode ser levada em consideração, afinal, a todo o 

momento, de forma marcada, temos uma afirmação de que estamos frente a alguém: 

“[...] perdendo-se pelo espaço, talvez mesmo pelo tempo, sumidas já ao longe” 

(VIEIRA, 2001, p.146). Prosseguindo com a leitura, vamos percebendo que a narrativa 

se passa: “[...] quando o sono me submergia já: mas prossegui meus passos” (VIEIRA, 

2001, p.147). 
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Dada a acronia, o narrador se envereda por encontrar nos espaços (bosques, 

pavilhões, antigas construções), presentes no caminho por onde passam os diferentes 

autores japoneses, datados do período feudal – temática do evento que participara. Seu 

sonho lhe enleva, já que os escritores concedem não apenas uma forma de participação 

como também uma ‘missão’, a de cuidar dos manuscritos que a ele tinham sido 

deixados. 

 
As pálpebras abriram-se-me de novo, a custo e em ruptura penosa. 
Encontrei-me sentado em posição incómoda, os dedos formigavam, 
a garganta, dolorosa, secara; envolviam-me o frio e a penumbra. Por 
ali mesmo onde, à minha frente, se estendia a encosta em que o vento 
inclinava a chuva em paliçada e agitava as árvores da montanha, 
alinhavam-se filas descendentes de cadeiras de um anfiteatro 
deserto. Despertava sozinho na sala dos congressos. O sonho 
vivido em sons e cores de enigma, que ali se interrompia, devolvia-
me a um mundo de ruídos hostis e tons cinzentos, que trazia de volta o 
desencanto do futuro. Senti as articulações dolorosas, chamadas de 
novo ao movimento. Das minhas mãos a realidade arrancara ao desejo 
os manuscritos, dissolvendo-os como fizera ao tecido do sonho. As 
mensagens que me eram destinadas voltavam, ainda antes que as 
conhecesse, ao sigilo e à guarda dos fantasmas – e eu não teria mais 
guia que me conduzisse ao palácio de Uji. (VIEIRA, 2001, p. 145-
146) [grifo nosso] 

 
A narrativa nos deixa claramente expostas tanto a quebra de tempo quando se 

está partindo para o sonho, quanto a sua volta para o tempo presente. É como se a 

acronia fosse estabelecida para que, ao final, fosse simplesmente ignorada, numa 

tentativa, talvez pueril, por parte do narrador, de permanecer preso àquele tempo que 

jamais existiu ou, de fato, viria a existir. 

Neste conto, o sonho é o retrato da realidade aspirada, em que está posto o 

desejo do protagonista de ser outro, ou, pelo menos, de estar inserido em um lugar a 

qual não pertence. Como se não estivesse pronto para desempenhar o que lhe é proposto 

na realidade que vive. Elias, acerca desse último ponto, explicita: 

 
Pessoas biologicamente maduras continuam socialmente imaturas. 
Trata-se de rapazes e moças, adolescentes, jovens inexperientes ou 
seja lá que nome recebam – não mais crianças, mas ainda não homens 
e mulheres. Eles levam uma vida social distinta, tendo uma “cultura 
jovem” – um mundo próprio, que diverge marcadamente do dos 
adultos. E, embora o prolongamento e o caráter indireto de sua 
preparação, causados pela constante expansão do conhecimento, 
possam facilitar sua assimilação na vida social adulta, frequentemente 
a tornam mais difícil em termos emocionais. (ELIAS, 1994, p.104-
105) [grifo nosso]  
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Não estamos sugerindo, com isso, que sonhos sejam características exclusivas de 

jovens, ou de pessoas imaturas como sugere o crítico. Apenas queremos frisar, 

clarificando o que possa ter passado despercebido, que esse desejo, presente na 

narrativa de Vieira, no qual o protagonista anseia por viver plenamente na quimera que 

sua mente produziu, nada mais é que uma tentativa de fuga, provavelmente, da 

possibilidade de se construir como indivíduo frente à sociedade, que para ele é reflexo 

de tristeza, sem esperanças ou aspirações futuristas. Essa melancolia com a vida real 

reflete, mesmo que inconscientemente, uma não aceitação do seu papel como indivíduo, 

sendo necessário, através de uma manifestação onírica, o desempenho de uma função 

que lhe traga a realização esperada, em um mundo ansiado, que se opõe, claramente, ao 

que se tem acesso através da realidade. A crise identitária faz com que a procura de suas 

respostas, ou o seu esquecimento, se dê através de uma fuga, posto que nesse mundo 

onírico se encontra o alento e pertencimento não realizado no mundo real. No entanto, 

essa representação, ao final, parece apontar apenas para o dissolvimento do 

deslumbramento, ou o pertencimento proporcionado pelo mundo almejado, que não 

permanece mais no mundo consciente, ou real, em que o protagonista estava inserido. 

Nas palavras de Hall (2005, p.32): “[...] a figura do indivíduo isolado, exilado ou 

alienado, colocado contra o pano-de-fundo da multidão ou da metrópole anônima e 

impessoal”. 

 

2) Junção de elementos díspares 

A junção de elementos díspares, ou fusão de elementos diferentes, faz parte 

também do processo no qual há união de universos de referências distintas, ou pela 

mistura entre sonho e realidade (como falamos anteriormente), ou pela confusão entre 

níveis ou planos. 

Vamos ler no “Post-Scriptum” de Vieira: 

 
Estes contos nascem de uma fusão de universos em aparência 
incompatíveis e que uma mudança de plano da realidade permite 
urdir em comum. Procuram participar do dom dos sonhos de reunir 
diferentes redes em um enredo único. Conglobam mónadas de mitos, 
lendas e memórias, que, como os elementos do universo, se podem 
combinar de cem mil maneiras produzindo tessituras sempre novas; 
são puras emanações do desejo, caprichos entregues à propriedade 
ordenadora da palavra, itinerários contados como histórias. (VIEIRA, 
2001, p.156) [grifo nosso] 
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Percebemos, pela escrita do próprio autor, uma estratégia em que estão presentes 

figuras como analogias e paradoxos, regidos, estes, pela simultaneidade ou o 

agregamento. Por essa razão podemos perceber a figura do duplo e do sonho, jogando 

de forma conjunta com o entendimento entre espaço e tempo, pela disposição de espaço 

e tempos diferentes. 

Nesse sentido, transcrevemos, na íntegra, o menor conto presente na obra 

“Tamar”, em que se percebe de saída esse aspecto:  

 
Ao cruzá-la entre a duna e a onda na brisa fresca de umas férias na 
praia – sendo ambos adolescentes, e correndo ainda a Belle époque –, 
sentiu-se seduzido só de vê-la: grandes pestanas negras e recurvas e 
um acervo de sardas animavam-lhe o rosto; o cabelo preto, 
caracoleante e caudaloso serpenteava-lhe pelos ombros até aos braços 
brancos; seios agudos erguiam-lhe a blusa em dois pontos que o olhar 
cobiçava. E com que confiança avançava no vento! Como os sinais 
óbvios acenados entre ambos reverberaram de um para o outro, 
sentiram a uníssono o dardo do desejo e correram a amar-se. Na 
urgência da nudez, ele conheceu a impaciência de desviar dela os 
olhos para desfazer os laços dos sapatos, desabotoar com mãos inábeis 
e febris toda a camisa infinda, forçar o fecho éclair que se negava – e 
cada instante era-lhe obstáculo. Liberto, olho-a então, atónito de vê-la: 
nua, os belos seios, simulados, tinham-se-lhe evolado, e dois mamilos 
tristes mal se erguiam entre auréolas negras; Tamar tomara entre os 
dedos um algodão húmido, e com ele dissolvia frente ao espelho o 
enxame de sardas salmonadas pintado em sua pele; e logo os destros 
dedos descolaram invisíveis películas que erguiam linhas de pestanas 
postiças. Por fim, num gesto desastrado, arrancou a peruca que quisera 
manter (vinha de uma família de judeus radicais), e o crânio rapado 
irrompeu, irregular e róseo. Como no luto de uma mulher bíblica, 
despojara-se dos femininos atributos, dos volumes ondulantes que 
tanto o tinham acendido, e oferecia-se enfim, magra, nua, 
envergonhada, friorenta e pálida, a um acto de amor que ainda assim 
se consumaria, com sons de mar ao fundo. (VIEIRA, 2001, p.101-
102) 

 
Não temos como ler o título “Tamar” e não sermos remetidos à história da 

personagem bíblica que está relatada em Gênesis, no capítulo 38. Como parte do que 

queremos apontar, traremos aqui uma pequena remissão à história bíblica, em que 

procuramos expor detalhes que, em grande medida, nos ajudarão na interpretação do 

texto de Vieira. 

A narrativa, que faz parte do Antigo Testamento, relata que a personagem Tamar 

primeiramente casou-se com Er, filho de Judá, porém, por conta das ações indevidas 

praticadas pelo marido, deus o matou, deixando-a viúva e sem descendência. Para que 

houvesse descendência, Tamar foi dada como esposa ao seu cunhado, Onã, o qual, 

sabendo que os filhos gerados não seriam seus (posto que levariam adiante o nome de 
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Er), sempre, ao se deitar com a esposa, derramava o sêmen no chão, fato que levou deus 

a também matá-lo, por conta de seu comportamento.  

Novamente viúva, e sem possuir, ainda, descendência, Judá, o sogro, disse que 

quando seu terceiro filho, Selá, crescesse mais, pois era bem mais jovem que seus 

irmãos, os dois se casariam, e fez Tamar ir morar com seus pais, enquanto esperava. 

Nesse meio tempo, a esposa de Judá falece e passando o tempo de luto, o mesmo vai 

visitar seus trabalhadores em outra localidade.  

Ao saber disso, Tamar retirou suas vestes de luto e disfarçou-se com um lenço, 

se colocando no meio da estrada por onde seu sogro passaria. Vendo-a e não sabendo 

que era sua nora, pensando se tratar de uma prostituta, Judá a desejou e deitou-se com 

ela, dando-lhe como garantia de um futuro pagamento o cajado e selo com cordão do 

sogro. Após um tempo, chegou ao conhecimento de Judá que Tamar estava grávida, e o 

mesmo, exercendo a lei mosaica, determinou que ela fosse trazida para fora de sua tenda 

e morta. Quando estava sendo levada para ser queimada viva, mandou dizer ao sogro 

que estava grávida do homem que seria dono das coisas que estavam em sua posse e era 

para ele reconhecer a quem pertencia tais objetos. 

 Dessa forma, Judá a viu como sendo mais justa que ele, já que o mesmo estava 

evitando entregá-la ao seu filho. A história segue, narrando o nascimento de dois 

meninos, um dos quais seria responsável pela linhagem de Davi e, sucessivamente, de 

Jesus. 

Ora, a Tamar do conto não procurava, pelo menos não nos é dito isso, herdeiros. 

E também sua sedução não foi exercida para com seu sogro, o que causaria alguma 

estranheza visto que estavam sob os auspícios da Belle Époque, conforme nos é narrado. 

A característica que iguala as duas protagonistas, de forma inegável, é a necessidade de 

se tornarem ‘outra’, para que, de certa forma, pudessem ser enxergadas como mulheres 

que provocavam desejos. A Tamar descrita por Vieira, fora da persona conquistadora, 

era literalmente uma mulher judia de uma ala ortodoxa do judaísmo, já que nos é 

relatado que ela possuía a cabeça raspada, sem nenhuma atração física. A sua persona 

sedutora contém, de forma clara, todos os atributos que são considerados ‘essenciais’ 

para atrair olhares e fazer o desejo de possuí-la vir à tona, da mesma forma, a Tamar do 

relato bíblico, através de artifícios, se demonstra outra, conseguindo, como nossa judia 

sem cabelos, que seus intentos sejam realizados. 

A analogia feita por Vieira – que estabelece relações de uma personagem da 

tradição judaico-cristã com uma, por assim dizer, moderna – além de possuir, de certa 
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forma, uma crítica à forma como a sociedade olha para a beleza feminina e estabelece 

padrões, também aponta aspectos referentes a uma possível necessidade de mudança, 

como a produzida na Belle Époque, período conhecido pelas profundas transformações 

em vários planos, como o cultural.  

Tamar transverte-se de outra persona. Esse transvestimento carrega as noções 

que anteriormente já falamos, afinal, ela tenta, ou anseia, por esconder seu real eu do 

contato social com o outro. Elias fala: “As pessoas estabelecem contato entre si com 

facilidade e frequência e fazem pesadas exigências emocionais umas às outras, 

exigências estas que são atendidas ou não, que trazem alegria ou pesar” (ELIAS, 1994, 

p.99), além de carregar todo o peso de sua própria não-aceitação, nossa protagonista 

ainda precisa lidar com exigências que lhe são postas, mesmo que involuntariamente, 

pela sociedade. Não estamos, com isso, dizendo que não é válido o processo de 

encontro e de busca do outro promovido por ela: o desejo de procura é tão válido como 

seu resultado, “O Desejo é desejo do absolutamente Outro” (LEVINAS, 1980, p.22). 

A forma de busca, promovida por Tamar, é baseada exclusivamente em seu 

corpo. É por ele que suas intenções de contato com o outro irão ser estabelecidas:  

 
[...] em consonância com a lógica do pensamento emocional, em que 
coisas objetivamente inconciliáveis podem facilmente afigurar-se 
conciliáveis e idênticas se estiverem imbuídas do mesmo sentimento, 
é comum sentir-se que essa barreira invisível se funde com o corpo 
visível. O corpo, tal como aparece ao sentimento, separa uma pessoa 
da outra como uma parede, ainda que tenhamos perfeita consciência 
de que é também ele que as une. (ELIAS, 1994, p.99) 

 
Dessa forma, Tamar não deixa de estabelecer um contato que possui como 

possibilidade final a contemplação identitária, visto que ao tentar romper a barreira que 

existe entre seu corpo, real, e seu corpo, aspirado, ela se dispõe também a caminhar em 

busca do outro, conforme podemos ver em Levinas: “[...] a relação com o Outro não 

consiste em refazer num sentido oposto o movimento de afastamento, mas em caminhar 

para ele” (LEVINAS, 1980, p.49) ou ainda, segundo Ianni: “[...] pode até mesmo 

reencontrar-se, transfigurado em outro de si mesmo” (IANNI, 2003, p. 27). 

 

3) Causalidade irreal ou mágica 

A esse ponto, Todorov explica que podemos relacionar muito daqueles 

processos que dificilmente não iremos dizer que são ligados ao fantástico, tais como: 

fenômenos estranhos ou com magia, transformações, metamorfoses. Eles são operados 
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por uma casualidade que tende a chocar e coloca em xeque o que poderia ser crível ou, 

de forma geral, plausível.  Existe, assim, uma ligação entre a casualidade racional e a 

magia, visto que podemos de certa forma, enxergar a magia como Jorge Luis Borges 

propõe em seu “El Arte Narrativo y la Magia” (1990): 

 
[...] é a coroação ou pesadelo do casual, não sua contradição. O 
milagre não é menos forasteiro nesse universo que no dos astrônomos. 
Todas as leis naturais o regem, e outras imaginárias. Para o 
supersticioso, há uma necessária conexão não só entre uma bala e um 
morto, mas entre um morto e uma maltratada efígie de cera ou a 
ruptura profética de um espelho ou o sal derrubado ou treze comensais 
terríveis. (BORGES, 1990, p.213) 

 
Borges ainda vai apontar que existem dois tipos de magia: a imitativa e a 

contagiosa, e cita exemplos de ambos, sobre o primeiro nos relata o procedimento que é 

realizado em tribos de feiticeiros da Austrália Central, que fazem feridas no antebraço, 

até sangrar, para que assim o céu pudesse imitá-los, fazendo com que a chuva caísse. 

Ou as mulheres de Sumatra que, estéreis, cuidam de imagens de crianças de madeiras, 

para que seus ventres se tornem fecundos. No que diz respeito à magia contagiosa, o 

escritor cita o caso de um unguento curativo, posto não em feridas, mas sim no objeto 

que causara a mesma. Podemos perceber o uso desse recurso por Vieira no conto “O 

objecto”, quando o escritor explicita sobre o poder de uma máscara sobre a protagonista 

da história: 

 
– Nenhuma destas peças está aqui por acaso. Colhi-as uma a uma no 
terreno, todas me transportam a cenários únicos e fortes. [...] espaço 
de segredos onde reinava uma mulher que era senhora da magia. [...]  
– Acontecem coisas inusitadas nesta biblioteca – disse Elena, como 
quem não duvida do que afirma. – Decerto nem supõe que algumas 
destas estátuas, máscaras, figuras de génios, reis, chefes e 
antepassados se mantêm activas, trocam entre elas vivas forças... 
Algumas odeiam-se e evitam-se, outras há que se desejam com paixão 
violenta – e pela noite fora viram-se umas para as outras, aproximam-
se ou afastam-se, movem-se lentamente dos sítios onde as tenho, 
derrubam mesmo às vezes as que estão pela frente. Alta noite ouvem-
se ruídos, crepitações, rangidos, que vêm desta sala: de manhã 
encontro a ordem das peças alterada. E contudo ninguém aqui entra 
para além de mim própria. (VIEIRA, 2001, p.105-106) 

 
Elena, a protagonista da história, permite que toda a possível magia presente nos 

objetos, vindo de tantos lugares da África, como Costa do Marfim, Congo, Mali, 

controle suas emoções e pensamentos:  
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Uma noite, tomada pelo tormento de não partilhar a origem de uma 
grande angústia, abriu uma fissura de luz na sua própria obscuridade e 
disse-me: “Se por vezes pareço andar longe, é que sinto perigo e 
ameaça.” E juntou a este outro dizer sibilino: “Ainda será difícil que 
me entendas: os meus rumos no passado criaram-me elos estranhos.”. 
(VIEIRA, 2001, p.108) 
 

Seu relato continua, e de forma amedrontada ela finalmente permite que nós, 

leitores, e o seu companheiro, não nomeado na narrativa que nos é contada, possamos 

finalmente saber a origem de tamanho pavor:  

 
[...] e guiou-me a um recanto mal iluminado da biblioteca de onde 
realçava uma pele de leopardo cujas patas com garras pendiam 
assimetricamente entre livros. Afastou colares de pequenas conchas 
enfiadas, deslocou estatuetas gémeas dos Yoruba, e retirou qualquer 
coisa de um ângulo sombrio. Tinha à minha frente, explícito, o 
objecto. Era uma máscara de madeira escura e baça, que se 
dissimulava naquela reentrância entre lombadas salientes de livros, 
como numa clareira sombreada da floresta a que só iniciados acediam. 
Peguei-lhe e observei-a no cone de luz de um abat-jour: era escavada 
como um elmo, erguida como um cone; o contorno, ornamentado e 
saliente, destacava a vertente da face, sisuda em traços rígidos, tendo 
arestas elípticas por maças de rosto. A fronte alta e lisa empurrava 
para baixo e reduzia a face, o nariz ríspido, a boca com os lábios 
cerrados como se estivesse no limiar de proferir um impropério, talvez 
mesmo uma maldição ritual. Mas o que valia o meu parecer intuído, 
onde nada sabia? No fundo de órbitas largas e escavadas como as de 
um crânio rasgavam-se duas pequenas fendas palpebrais sobre um 
fundo escuro que quase as elidia. Olhei de frente a máscara: 
destacava-se dela uma violência inexprimível. Segurei-a na mão 
esquerda, senti como pesava: percorri-lhe a superfície com os dedos 
da mão direita, tacteando-a. E eis que o toque me deu dela pormenores 
ainda ocultos: senti-lhe a aspereza, as linhas-lâminas que a 
delimitavam; e quando a polpa do indicador passou sobre o rebordo da 
mandíbula encontrou fundos sulcos cujo padrão – ó enigma – era o 
que estava impresso no corpo de Elena: três traços paralelos e, frente a 
eles, um risco vertical! (VIEIRA, 2001, p.109-110) 
 

Sobre a impressão presente no corpo de Elena nos é narrado páginas antes, o 

seguinte: “Eis ali, logo acima do umbigo – passagem entre o mundo que emergia e o 

aquém – um sinal inesperado, [...] marcas em relevo tatuadas a fogo – três traços 

paralelos, longos como falanges, e uma escarificação transversal” (VIEIRA, 2001, 

p.107).  A ação que o objeto exercia sobre Elena era tão forte que, somente visualizá-lo, 

ou ser visualizada por ele, era motivo de insegurança.  

 
Explorei o lado interno. Já Elena se inquietava com o meu estudo 
prolongado da máscara: “Não devemos demorar-nos num objecto 
perigoso. Devolve-o quanto antes ao sítio onde estava.” Experimentei 
então o uso mesmo da máscara, deixando que me envolvesse a cabeça 
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como capuz. Queria ter a impressão do seu contacto, e do que de 
dentro dela se captava do mundo. Continha um fio de fibra tenso à 
altura dos dentes, que mordi com firmeza para equilibrar. Senti a 
madeira fria e escalavrada sobre a pele, olhei pelas frestas das 
pálpebras, luminosas enfim, para Elena, ao meu lado: vi o seu 
semblante carregar-se de pavor, e ouvi o grito abafado que soltou. Por 
isso libertei-me logo da máscara e restituí-a à sua clareira exígua, 
entre livros, madeiras e garras de pantera. (VIEIRA, 2001, p.110-111) 

 
O terror experienciado, é ainda explicado pela protagonista da seguinte maneira:  

 
– Uma máscara africana como esta chama a si o génio maléfico a que 
pertence. Quem a usar, mesmo por um instante, pode ou ficar em 
perigo, ou proteger-se do poder do demónio que invocou: então, 
serve-lhe de suporte e põe em risco quem estiver próximo (VIEIRA, 
2001, p.111) 

 
A comprovação do uso da “magia contagiosa”, nessa narrativa de Vieira fica 

claramente exposta ao lermos: 

 
– Tão longe do cenário a que pertence, aqui em tua casa, como se 
estivesse exposta em um museu, há-de ter perdido todo o seu poder.  
– Esta casa não tem nada em comum com um museu. E o objecto que 
seguraste e através do qual me olhaste pode desencadear as sortes 
mais funestas. Fortificou-se já da força vital de muitos seres humanos: 
é um objecto mergulhado na memória do sangue. [...]  
– Todo o suporte humano desta máscara encarna o fantasma que por 
ela actua, traz-lhe os poderes que lhe pertencem e se tornam actuais. 
Peço-te: não experimentes em ti nenhuma destas máscaras – não 
voltes, sobretudo, a experimentar aquela em que tocaste... [...]  
– Mas não é senão madeira, uma densa e bela madeira que 
desconheço: triturada, desfar-se-á num monte de serradura queimada, 
num resíduo de cinzas...       
– Todos esses actos podem ser arriscados. Procuro ainda saber como 
agir para me desembaraçar do objeto. Porque um espírito é algo que o 
tempo não afrouxa e a destruição dos próprios símbolos não pára. [...] 
– [...] e morreu da mesma forma. É decerto agora a minha vez. Mas 
também te arrastei ao domínio do perigo, uma forte ameaça paira 
sobre ti.               
Percebi que a mulher esplêndida e de aparência tão segura que 
conhecera e amava era atormentada por uma crença supersticiosa 
capaz de a entregar àquilo que temia.  (VIEIRA, 2001, p.112-113) 

 
A máscara exerce sobre Elena tal poder que, a nós leitores, é impossível não 

perceber, postos à distância – seja do lugar do qual a máscara veio, Serra Leoa, ou 

mesmo pelo afastamento a que estamos postos como leitores do relato – a magia que a 

cerca e, ao mesmo tempo, produz um sentimento paradoxal de sedução e 

amedrontamento, mantém laços estabelecidos com sua alma que, entregue a sua 

influência, não consegue se libertar, mesmo após o lançamento do objeto portador de 
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magia no meio do oceano, ação que seria, nas palavras de um feiticeiro, solucionadora.  

Elena, logo após o ato, sucumbe e falece, deixando-nos apenas na companha de seu 

interlocutor, sem nome, com seus pensamentos e andanças. 25 anos após o episódio da 

morte de Elena e todos os acontecimentos eis que chegamos, enfim, ao encerramento da 

narrativa:  

 
Mas não me enganava, nem me podia enganar: há marcas impressas 
na memória sob a força da emoção e que hão-de persistir incólumes 
enquanto vivermos. O que tinha em minha frente e o meu olhar 
revolvia era o objecto, a máscara negra, única, inconfundível, que 
Elena trouxera consigo e arrojara às aguas profundas na minha 
companhia, havia talvez já uma eternidade.   (VIEIRA, 2001, p.125) 

 
A máscara conseguira, de forma aparentemente ‘inexplicável’, voltar 

(lembremos que estamos diante de um relato que encerra em si aspectos fantásticos, 

logo, o inexplicável é visto como algo totalmente possível), e mais, se encontrar com 

alguém que estava presente no que deveria ter sido seu fim.  

Elena e o personagem sem nome se conhecem em uma festa e, a partir disso, 

acabam por desenvolver uma relação emocional, imensamente marcada pelas 

preocupações e medos de Elena, provenientes da presença da máscara em sua vida. 

Desesperada por se livrar do mal que lhe assombrava, mas totalmente vulnerável a ele, 

como anteriormente vimos, os dois vão até o litoral, na tentativa de eliminar qualquer 

vínculo de influência, o que não ocorre. A possibilidade de que a máscara não teria mais 

poderes não se sustenta, já que, após a volta para Paris, nossa protagonista acaba por 

falecer e decorre o que acabamos de ler. 

Antes de encontrar-se com o seu ‘velho conhecido’, a mesma passou por outras 

mãos, exercendo, sobre elas, o que havia exercido sobre Elena: 

 
Entrei, pedi a máscara: a duríssima madeira resistira mais do que o 
metal que a envolvera, sobrevivendo ao rolamento pelos fundos, à 
erosão das águas, à abrasão do naufrágio e do dar-à-costa. Fora 
encontrada perto de Cherbourg – explicou-me o antiquário; a sua 
proprietária, que ele não conhecera mas a adquirira poucos meses 
antes, era uma coleccionadora, ainda jovem, de arte africana: e tinha 
morrido logo depois, de uma doença estranha, sufocada e sem forças. 
A máscara fora então vendida, com todas as outras peças, e ele próprio 
a dispusera ali na montra, havia duas semanas. (VIEIRA, 2001, p.125) 

 
Mais uma vez a magia contagiosa em ação. O único que jamais, pelo menos até 

o fim da narrativa, não se contagiou ou se deixou levar pelos poderes mágicos do objeto 

é nosso personagem anônimo. Como se não nos tivesse ficado claro anteriormente, 
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quando ele fala para Elena sobre a perda do poder da máscara longe de seu território, o 

último parágrafo do conto que leremos abaixo, enfatiza ainda mais sobre a imunidade 

do personagem às influências que a máscara negra pudesse causar a ele, ou mesmo, ao 

espaço para onde seria levada. E, de forma extremamente sarcástica, por assim dizer, a 

máscara é posta ladeada por dois importantes nomes da antropologia francesa, 

dedicados aos estudos das culturas africanas, como, talvez, uma alegoria de que o 

conhecimento, principalmente proveniente da academia, fosse um estabilizador de 

possíveis influências externas. Assim, a magia, ali, não teria nunca soberania, tal qual 

teve sobre Elena. 

 
O antiquário não dava importância especial àquela máscara: não sabia 
de que área cultural provinha, nem tinha sobre ela qualquer 
informação além da história recente que contara; e concedia 
encontrar-se danificada. Vendeu-ma logo por um preço simbólico. 
Alojei-a na pasta de couro que levava, e ao chegar a casa descobri, 
numa das pranchas de uma estante, um recanto abrigado, um diedro 
entre livros de Griaule e Leiris, onde ela encontrou nova morada: dali 
podia olhar-me a trabalhar na mesa em frente; e oferecia-se ao meu 
próprio olhar, esfíngica, suscitando o passado, prestes a proferir a 
imprecação sagrada que eu jamais ouviria. (VIEIRA, 2001, p.126) 
[grifo nosso] 

 
Se pararmos para perceber como a questão da identidade é posta na narrativa 

inevitavelmente nos lembraremos das palavras de Ianni: “A viagem pode alterar o 

significado do tempo e espaço, da história e da memória, do ser e do devir. Leva 

consigo implicações inesperadas e surpreendentes” (IANNI, 2003, p.22), pois é o que 

ocorre com Elena, já que através de suas inúmeras viagens, e de toda cultura apreendida 

por intermédio delas, permitiu que sua imagem fosse, paulatinamente, transformada por 

aspectos que antes desconhecia, ou nas palavras de Elias: “[...] indicam claramente a 

adaptação natural do ser humano ao convívio com os outros” (ELIAS, 1994, p. 159). 

Além disso, o medo presente em nossa protagonista, sobre o qual já falamos, 

pode ainda ser interpretado pelas seguintes palavras de Elias, ao se referir:  

 
Nas comunidades mais primitivas e unidas, o fator mais importante 
do controle do comportamento individual é a presença constante 
dos outros, o saber-se ligado a eles pela vida inteira e, não menos 
importante, o medo direto dos outros. A pessoa não tem 
oportunidade, necessidade, nem capacidade de ficar só. (ELIAS, 1994, 
p.108) [grifo nosso] 

 
Exatamente o que ocorria com Elena. Mesmo não sendo um indivíduo ‘natural’ 

daquela sociedade, o tempo e a presença vivido no meio deles trouxe para sua 
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identidade a ligação com aquele grupo, o que fez, em grande medida, que suas ações e 

reações do presente estivessem ligadas, (in) diretamente, a tudo que vivenciara 

anteriormente. 

 

4) Referências ao irreferente (uso de objetos, animais ou entidades divinas) 

Podemos encontrar, nesse aspecto, variados elementos que o compõem, desde o 

uso de mitos referentes a entidades superiores e/ou divinas, até a utilização de objetos 

que contém em si poderes ou mesmo mistérios. Umberto Eco, em Kant e o Ornitorrinco 

(1999), irá nos dizer que todos os objetos impossíveis são inconcebíveis, mas que nem 

todos os objetos que são inconcebíveis são impossíveis: o que aponta essa diferença é o 

fato “de um universo ilimitado superar as nossas capacidades de imaginação, mas em 

princípio não ser impossível” (ECO, 1999, p. 311). Para Eco, isso não é nenhum 

impedimento para que, de alguma forma, possamos denominar esses objetos 

inconcebíveis, o que fazemos constantemente, inclusive, tendo a real impressão de 

concebimento.    

António Vieira se apodera de mitos, conceitos religiosos e outros aspectos que 

talvez nos sejam inconcebíveis e, com isso, deixa rastros claros do irreferente na escrita 

que produz. Tanto nos é possível conceber aquilo que jamais visualizamos, 

verdadeiramente, que Vieira nos relata o seguinte, no conto “A procura”: 

 
[...] Então o cavaleiro perscrutou aquele espaço nas várias direcções, e 
viu na praia o esqueleto de um monstro marinho ainda meio envolto 
em brumas. Mal a luz pulsou mais nítida ele distinguiu os arcos 
descarnados das costelas e, alinhadas, as vértebras, cujos vértices 
apontavam para o céu [...] O cavaleiro chamou Kirjat e levou-o a 
galope pela margem em direção àquele despojo. Ia já perto quando as 
aves negras se lançaram num vôo vertiginoso e vibrante. Junto a 
carcaça, o cavalo empinou-se e relinchou, inquieto. Helgi sossegou-o, 
saltou em terra e olhou a singular criatura. Um monstro marinho [...] 
Mas o animal desconhecido cujo esqueleto ali jazia era como um 
sinal chegado de outros mundos. O cavaleiro fez a ronda do que 
restava daquele ser estranho. De vê-lo, entendeu a semelhança entre 
um esqueleto, mesmo monstruoso, e uma nave – fosse nave de 
navegar ou de uma catedral, suspensa de arcobotantes sucessivos, 
habitada, é certo, pela ideia de Deus, mas onde as gárgulas 
assinalavam a imanência do Mal. Eis que um monstro do mar repetia 
o rigor de um templo, e um templo continha o mistério e o sopro de 
vida de um ser vivente. [...] Era um licorne, animal temido e 
venerado por todos, por todos procurado, de todos desconhecidos. 
Quem jamais o encontrara? Ora tinha ali testemunho da sua 
existência verdadeira, no mundo exterior ao da fantasia dos 
homens. (VIEIRA, 2001, p.93-94) [grifo nosso] 
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Não é de se estranhar que, ao lermos este trecho, nossa mente seja assaltada, 

quase que imediatamente, por imagens que, de uma forma ou outra, deixam para nós a 

sensação de veracidade da existência de monstros marinhos, afinal, seus relatos 

remontam aos nossos antepassados. Vieira não se só utiliza, em sua narrativa, da 

presença de esses seres míticos, como, de forma marcada, nos encaminha a crer em sua 

existência entre nós, como podemos ver no conto “O dragão”: 

 
[...] Caíram-me os olhos numa forma regular traçada a glifos cinzentos 
sobre a superfície alisada do mármore. Aproximei-me: ali, num dos 
blocos angulares de um palácio, encurvava-se majestosamente o 
esqueleto fóssil de um réptil. Debrucei-me sobre o meu achado: 
crânio, coluna vertebral, ossos de membros, crista eriçada, garras, 
dentes em alvéolos, tudo preservado com minúcia, guardado longo 
tempo pela espessura da Terra e, nos últimos séculos, pela distracção 
dos homens! Dando pela minha falta, os meus amigos voltaram atrás, 
perguntaram-me se me sentia bem. – “Não completamente... Pareceu-
me ver marcas de um dragão.” [...] De regresso a casa consultei os 
meus livros, tratados e tabelas de paleontologia: nenhum réptil fóssil 
conhecido tinha tal aspecto. Nas chaves taxonômicas subi das espécies 
aos géneros e deste às famílias, subordens e ordens, sem lograr que 
algum traço distintivo me servisse de guia para situar o meu belo 
lagarto na escala dos seres vivos. O crânio em elmo, a boca hiante, a 
crista espinhosa que prolongava as apófises das vértebras, as placas 
córneas da cauda, tudo indicava tratar-se de um dragão, ou de um 
antepassado arcaico dos dragões. Ora, eu sempre me interessara 
pela “ciência dragónica” (ou dragonololgia), nunca levada a sério 
por biólogos e geólogos; e dispunha enfim de um documento novo, 
irrefutável, que revolucionaria a ciência dos fósseis. Pudera o barão 
Cuvier ressuscitar. (VIEIRA, 2001, p.128-129) [grifo nosso] 

 
O relato acima, como na descrição do licorne que anteriormente lemos, aponta 

para o fóssil de um animal inexistente, ou ao menos, sem comprovação de sua 

existência real. Utilizando-se do mesmo processo de narrativa, descrevendo as 

características presentes nos ossos encontrados, como no trecho visto antes, Vieira 

parece querer, em alguns momentos forçadamente, nos familiarizar com a presença 

dessas criaturas em nossa realidade, e para isso mescla elementos da fantasia 

sobrepostos a fatos históricos, como a remissão ao naturalista Georges Cuvier (1769 – 

1832), responsável por desenvolver pesquisas e formular aspectos que possibilitaram as 

reconstruções paleontológicas. Ao fazer isso, o narrador de Viera pretende, como já 

dissemos, trazer para a narrativa um grau de realidade. 

 A história se passa na cidade de Babel (talvez uma alusão a Babel bíblica citada 

em Gênesis, capítulo 11), que fora construída com elementos fósseis e erguida por 

hábeis arquitetos por um período de dez séculos. O trecho, que acabamos de ler, nos 
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mostra o momento em que nosso narrador, um paleontologista amador, descobre algo 

que havia passado despercebido dos olhos humanos por pura distração.  

Encantado com a descoberta, procura, de todas as formas, encontrar meios para 

desenvolver uma pesquisa acerca desse minúsculo fóssil de dragão. Como narrador, ele 

desenvolve longa reminiscências acerca das possibilidades de estudo e formulações 

acerca do desenvolvimento da pesquisa.  Não tendo como levar a cabo as suas vontades, 

mas sendo para ele o roubo, por mais desejado que fosse o objeto, algo extremamente 

repugnante, verifica a possibilidade de compra do castelo onde encontrara o seu achado 

arqueológico. 

Após ter quase todos os seus recursos esgotados, consegue juntar um grande 

número de estudiosos que se propõem a visitar o dragão em seu habitat atual. Com 

traços cômicos, acompanhamos o fim trágico do sonho do nosso narrador, pois, 

chegando ao local, com todos os professores gabaritados e, após um grande barulho e 

uma nuvem de poeira, “As obras tinham começado nessa mesma manhã: momentos 

antes, o dragão se desfizera-se em pó” (VIEIRA, 2001, p. 144). 

Já em “A procura”, além da presença do monstro marinho, podemos encontrar a 

presença de uma misteriosa mulher: 

 
Aquela presença intrigante tomou-a o cavaleiro como nefasta, indício 
de que a praia aonde chegara continha perigos que a simples coragem 
não conseguiria submeter... e que devia passar além dali, procurar 
ainda algures. Foi quando, saindo da dissipação da neblina, apareceu 
junto dele uma mulher jovem, alta e magra, de cabelos pálidos 
desfeitos no vento, grandes olhos de luz com as cores daquele mar: 
Sigrun. (VIEIRA, 2001, p.95) 

 
O conto em sua totalidade nos mostra a jornada de um cavaleiro decepcionado 

por ainda não possuir nenhum indício claro do que procurava. 

Temos, por parte do narrador, uma longa descrição das ações do cavaleiro, assim 

como também do ambiente que o cercava, num tom até poético. Helgi é o nosso 

cavaleiro errante. A voz narrativa continua a abordar aspectos referentes a ele, 

retomando acontecimentos e rememorações do seu passado. Após o encontro, numa 

manhã, relatado no primeiro trecho que lemos nesse subtópico, o cavaleiro se dá conta 

de outros perigos que poderiam estar presentes nessa praia, daí seu encontro com 

Sigrun. 
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Após esse encontro, Helgi10 segue a misteriosa Sigrun, sendo orientado por ela 

até chegar a uma ilha onde está escondido o objeto de sua aventura, o Graal. E 

novamente estamos postos defronte algo que não temos certeza da existência, contudo, 

que é extremamente crível para nosso entendimento. 

 
Desceram uma ladeira subterrânea e tomaram por uma galeria que 
desembocou em grade cripta fosforeante. [...] Entre fragmentos 
inúmeros de cristais amontoados no solo da caverna o cavaleiro 
distinguiu os contornos regulares de um corpo coruscante. [...] 
Agarrou o Graal com as mãos ambas, olhou o seu fundo, e esperava 
ver-se nele, como acontecera no entardecer da água: mas, em vez da 
sua imagem, corriam por ali reflexos dos tempos primórdios. 
(VIEIRA, 2001, p.98) 

 
O encontro, tão esperado, do herói com o cálice sagrado, portador de tantos 

mistérios, acaba de uma forma inesperada. Fato que nos remete ao que veremos logo 

adiante no conto “O golem”. No que se refere aos relatos, tentamos encontrar nuances 

de proximidade, e percebemos que o vislumbrar de algo além da nossa humanidade 

pode levar os homens à morte, como preço da subversão a que se propuseram; num 

caso, a criação de um novo ser, no outro, o descobrimento de todo conhecimento oculto. 

Em relação à morte de Helgi, leremos o que se segue: 

 
[...] A espessura do solo, imóvel durante a sucessão dos séculos, 
animara-se numa convulsão, fazendo desabar uma montanha de 
pedras que selou a caverna, fechando-os vivos no mais secreto dos 
seus recessos: o Graal negava-se. Mal os terríveis sons cessaram e a 
nuvem densa de pó se dissipou, a fosforescência da cúpula voltou a 
alumiá-los. Helgi e Sigrun conheceram a sua sorte. Estavam nus e 
imóveis, as mãos tocavam-se. Não havia medo nos seus olhos, nem 
desespero nas suas almas. Vieram a passos lentos olhar os formidáveis 
blocos pedregosos que atulhavam o acesso à caverna: nenhuma força 
humana poderia movê-los. O cavaleiro mostrou a Sigrun a sua adaga, 
indicando-lhe a solução-limite que os esperava. Mas, antes da morte, 
tomou ainda o Graal e sondou o espelho de ouro do seu fundo: nele 
viu reflectir-se, não a sua fisionomia nem o fulgor da sua alma, mas a 
sucessão das cenas apocalípticas do futuro (VIEIRA, 2001, p.98-99) 
[grifo nosso] 

 
 Percebendo o trajeto de Helgi, lembramo-nos do que Ianni nos diz: 

 
Mas os caminhos do mundo não estão traçados. Ainda que haja muitos 
desenhados nas cartografias, emaranhados nos atlas, todo viajante 
busca abrir caminho novo, desvendar o desconhecido, alcançar a 
surpresa ou o deslumbramento. A rigor, cada viajante abre seu 

                                                 
10 Vale apontarmos que tanto Helgi como Sigrun fazem parte da mitologia nórdica. 



70 
 

 
 

caminho, não só quando desbrava o desconhecido, mas inclusive 
quando redesenha o conhecido. (IANNI, 2003, p.29) 

 
 A viagem que foi estabelecida por ele possui um objetivo claro: a busca por um 

objeto que encerrava em si segredos grandes e ocultos. Sua percepção do que esse 

objeto era, e de como o seu encontro o transformaria estava carregado de inferências 

sociais, já que nos são relatados certos “códices e a própria tradição da Cavalaria” 

(VIEIRA, 2001, p.94). Assim, nos é possível verificar como a imagem que possuía de si 

estava irremediavelmente marcada pela ação da sociedade. Elias comenta: “Não 

sabemos, ao que parece, deixar claro para nós mesmos como é possível que cada pessoa 

isolada seja uma coisa única, diferente de todas as demais [...] um ser autônomo” 

(ELIAS, 1994, p.68). Helgi, apesar de indivíduo, era parte de uma ordem, o que o 

levava a uma posição ainda mais marcada na sociedade a qual estava inserido, e, 

portanto, eram esperadas certas ações e envolvimentos de sua parte, marcas que 

deixariam claras a sua percepção como parte desse meio social. Aparentemente, isso 

teria propiciado a motivação para sua jornada rumo ao desconhecido, enfrentando não 

apenas os monstros marinhos pelo meio do caminho, como, principalmente, o encontro 

com o outro diferente de si, Sigrun, que o encaminha para uma descoberta de múltiplas 

faces, talvez não esperada ou não desejada pelo protagonista. 

 

5) Redução do real ao absurdo 

O último ponto que iremos abordar, mencionado por Todorov e perceptível em 

Contos com monstros, diz respeito ao processo de reduzir o absurdo ao ponto de torna-

lo trivial, cotidiano. Ao fazer uso desse aspecto há também, de alguma forma uma 

subversão, por assim dizer, do mundo real, que será exposto de maneira ridicularizada.  

No conto “Os bonzos”, encontraremos a história de um grande Império, que por 

indícios do enredo se encontraria na China, “(Quin Xi Huang Di desaparecera havia 

muito...)” (VIEIRA, 2001, p. 19). O narrador nos coloca, desde o início, de frente com 

uma linhagem de pensadores, que se sobressaíam aos demais membros da sociedade, 

tanto por conta de sua alta estatura como pela brilhante genialidade, os bonzos que dão 

título ao conto. 

Nos deparamos com toda a grandiosidade de escrita produzida por eles e, 

também, o status que os mesmos possuíam perante o Imperador e a população. Porém, 

por algum mistério – não explicado na narrativa – os mesmos começam a declinar, tanto 

em estatura quanto em sabedoria, provocando, assim, uma busca, entre os sábios e 
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demais membros da sociedade, por entender o que estava ocorrendo com eles, ao 

mesmo tempo em que se buscava, de alguma forma, impedir que esse declínio fosse 

percebido pelos povos do Império.  

É então, a partir desse fato que vemos como algo absurdo se torna trivial: 

 
[...] “O mundo – disse o ancião – nunca é visto tal-qualmente. As 
crenças são deformações grosseiras da realidade, e é, sobre esses mal-
entendidos que operam eficazmente as manipulações do Poder. Assim, 
se na presença dos bonzos todos usarem óculos deformantes vê-los-ão 
de novo como super-normais. No seu “Livro das Transformações”, 
Tan Chiao examinou quatro tipos de lentes: as kuei, em forma de 
ceptro, que fazem o objecto maior do que a imagem; as chu, em 
pérola, que tornam a imagem maior do que o objecto; as chih, em 
pedra de amolar, com as quais a imagem se eleva; e as yu, em tigela, 
através das quais a imagem se inverte...” “– Olhando o mundo por 
essas diversas lentes – comentou o Imperador – apercebemo-nos de 
que não há objetos absolutamente altos ou baixos, grandes ou 
pequenos, nem pessoas totalmente belas ou feias: acedemos à 
condição relativa das coisas.” “– Manda pois, ó Filho do Céu, num 
dos teus éditos postos em papel branco de palmeira, que se fabriquem 
chu em profusão e só por intermédio dessas lentes-pérola os bonzos 
sejam doravante vistos.”  (VIEIRA, 2001, p.98) 

 
Mesmo após o édito, que obrigava o uso das lentes que fariam os bonzos serem 

vistos como gigantes, como outrora, a crise se estabelecia no vasto Império, o risco de 

invasão de bárbaros se fazia cada vez mais presente, as escritas produzidas pelos bonzos 

continuavam a definhar, como o que ocorria com a sua estatura. Ao utilizar-se disso o 

narrador, proposto por Vieira, propõe que certas problematizações não necessitam de 

entendimento, já que é possível, de alguma forma, trazê-las para a banalização, como o 

que aconteceu com os bonzos.  A ridicularização, que apontamos ao início, ocorre, além 

da obrigação da lei imposta, também pelas consequências da mesma: 

 
Assim, a percepção errónea do real equivalia a um real 
metamorfoseado, e as cabeças desenhadas dos bonzos dominariam, 
decuplicadas, as colunas dos jornais de parede que lhes eram 
atribuídas. O abuso das novas lentes produziu nos escribas um esforço 
de focagem que lhes trouxe – mas por razões opostas às iniciais – 
renovadas formas de estrabismo: as imagens voltaram a duplicar-se-
lhes nalguns casos, mais graves, quadriplicaram!  Entretanto, outras 
lentes foram inventadas, lupas compósitas [...] (VIEIRA, 2001, p.18) 

 
Podemos, após a leitura do conto, pensar que ele é a trivialização de nossa 

sociedade, proposta por um narrador que, continuamente, zomba das formas com as 

quais se tenta solucionar questões que antes não nos eram postas. 
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Postas essas características, antes de prosseguirmos, ainda queremos relatar o 

uso da comicidade em Vieira. Para alguns teóricos, conforme já apontando 

anteriormente, a comicidade poderia vir a ser um fator de interrupção ou mesmo 

suspensão do fantástico. No entanto, podemos perceber o uso de comicidade como um 

atenuante da ação ou imagem descrita, o que, de certa forma, enlevaria dando nuances 

ou percepções mais acuradas acerca do que antes era falado. Podemos encontrar isso no 

conto “A conferência”. 

 
De resto, antes que a voz se ouvisse, dois bedéis fardados a preceito 
atravessaram a tira de espaço entre a assistência e a mesa enorme onde 
o sábio ocupava o lugar central, rodeado por burocratas da 
administração e intelectuais de Estado, e puseram sobre a prancha de 
mogno, frente ao orador, duas jarras de onde saíam tulipas azuis e 
amarelas [...] instalou entre os caules das tulipas e o tronco do sábio 
um pequeno cofre de madeira preta e conteúdo enigmático. [...] 
Convocou mesmo a possibilidade de monstros duplos antropomorfos 
de cujo corpo irradiassem duas cabeças: a alteridade de um só 
organismo bifurcada em paradoxo... Existiriam tais seres? – 
perguntava-se perplexa a assistência, suspensa de uma demonstração. 
Então o sábio abriu o cofre negro e retirou dele o que continha. Como 
um prestidigitador num número arriscado, levantou o feltro preto que 
cobria o objecto – e surgiu um boião de vidro dentro do qual um 
exemplar prodigioso, indubitavelmente humano, desempenhava o seu 
papel de prova. Era um feto teratológico que, imerso num líquido que 
o conservava, emerso pelo gesto ousado do sábio, exibia duas pernas, 
dois troncos, quatro braços e duas cabeças, como uma divindade hindu 
erguendo-se para os seus múltiplos trabalhos. Os intelectuais de 
Estado e os burocratas esboçaram um movimento contido de recuo, e 
sentimentos negativos assomaram neles, com a surpresa: há um valor 
ontológico na beleza como na repulsão, e o monstro exibido surgira 
como um pólo de evidência reveladora no ambiente atónito e apático 
da sala. Ao mesmo tempo as tulipas – talvez porque leve declividade 
do tampo encerado não dava às jarras o apoio devido, e o 
estremecimento corporal dos notáveis, sismo saído do seu 
inconsciente, as fizera bulir – precipitaram-se do rebordo da mesa para 
o chão. (VIEIRA, 2001, p.68, 70-71) 

 
Além da possibilidade de podermos discutir a questão da identidade, posto que 

durante a narrativa seremos informados que  “num só corpo abrigava dois cérebros e, no 

limite, a possibilidade de dois “eus” [...] seria que um mesmo ser com dupla cabeça 

dispunha de liberdades separadas? e que um ser duplo como uma só cabeça era movido 

por uma só vontade?” (VIEIRA, 2001, p.72), a questão do ‘monstro’, que o sábio 

carrega consigo, se torna mais aparente após toda confusão com a queda dos jarros que 

continham as flores, agindo de forma dupla: como um momento de suspender a tensão 

provocada pela imagem grotesca apresentada e, no limite, estabelecendo um novo 
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assombro, visto que uma queda produz barulho que, em um ambiente silencioso, pode 

causar um novo arrepio. 

O cômico ainda aparece ante o final da narrativa, como podemos perceber 

abaixo: 

 
[...] procuraram subtrair o conferencista aos que o parasitavam, e 
encaminhá-lo rumo à rua. Mas era um alto andar e, à saída, a multidão 
que aguardava ainda o vaivém dos elevadores abriu alas ao avistar o 
sábio, como se ele, no seu surgimento ali entre humanos comuns 
irradiasse alguma radioactividade ao mesmo tempo numinosa e 
ameaçadora. O bedel vinha de volta com o estojo negro, ataúde 
minúsculo onde jazia um monstro cujo aspecto era estranho para o 
olhar e fora argumento para a dissertação da liberdade. À sua 
passagem, a multidão – inquieta pelo que sabia tão nefasto e sentia tão 
perto – afastou-se ainda mais; o conteúdo do estojo, bem como a 
pessoa do sábio, infundiam um receio irracional e impunham 
circunspecção, recomendando que uma distância prudente fosse 
preservada. [...] Abriu-se então, com um tinido metálico semelhante 
ao de uma culatra que recua, a porta de um dos elevadores [...] 
Aquiescendo ao gesto de todas as mãos, ao meneio de todas as 
cabeças dos notáveis, o sábio entrou no amplo espaço vazio que o 
desceria à terra. Mas os notáveis hesitaram, indecisos quanto à 
hierarquia. [...] Foi quando, movida pela irracionalidade de um 
mecanismo automático, a pesada porta se pôs a avançar. Todos então 
deram um passo em frente, tentando uma entrada já precária: mas, 
perante o risco intuído de um fatal entalamento, recuaram. Com o 
mesmo déclic de arma de guerra que se abre e fecha, assim a porta de 
metal se cerrou, blindada e estanque, separando o sábio da 
comunidade [...] Impotentes, os notáveis seguiram, num pequeno 
quadrante electrónico anexo à porta, o registro da sucessão de andares 
que, desde o vigésimo-quarto piso acima do solo, lugar da 
conferência, até ao sexto por sob a terra, o sábio ia percorrendo em 
solidão. [...] estenderam os dedos em sintonia e convergência para o 
botão vermelho da chamada. E quando o elevador tocou no fundo da 
cave logo regressou sem que a porta se chegasse a abrir [...] O dedo 
espesso de um intelectual de Estado obstinava-se, encarniçava-se 
sobre o rubro botão, convocando o ascensor, que enfim chegou. Mas o 
anónimo que, dos pisos obscuros, pedira a máquina, vendo-se 
defraudado, repetiu-a por seu turno: e o elevador voltou a descer ad 
inferus. [...] E assim, durante longos minutos que aos responsáveis 
pareceram múltiplos da Eternidade, o elevador subiu e desceu 
ininterruptamente trinta andares de cada vez, sem que a porta estanque 
sequer se entreabrisse: luta de classes surda, da qual o sábio era a 
incauta vítima. Os corações palpitavam de ansiedade, as mãos 
crispadas tremiam de enervamento. [...] Por fim, a porta abriu-se. Na 
penumbra sobressaiu a silhueta singular do sábio – e parecia 
impassível, como se nada acontecera (no cérebro de um sábio a 
pulsação do tempo é grande enigma). Após um instante de silêncio 
tenso, semelhante ao que se seguira ao termo da conferência e 
antecedera o trovejar das palmas, todos os intelectuais e delegados do 
Estado se engolfaram a um tempo no espaço do ascensor, empurrando, 
amalgamando, escoltando o sábio, achatando-o contra a parede 
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metálica. De novo a porta se fechou com estalido marcial – mas desta 
vez por forma a que o destino se cumprisse. (VIEIRA, 2001, p.74-77.) 

 
A partir dessa cena, de forma sutil, podemos perceber como Vieira aborda a 

identidade ou aspectos que podemos remeter a ela. Ao longo do texto, entre as nuances 

de fantástico e o ar de graça, estão postos questionamentos que se dirigem diretamente a 

nossa percepção de indivíduos, ou mesmo, do outro. 

O arrepio, ou a aversão produzida pelos presentes na preleção que nos foi 

narrada é um exemplo do desconhecimento do próximo, ou de nós mesmos, visto que o 

feto possuía duas cabeças, ou seja, a possibilidade de dois cérebros, o que nos leva, 

invariavelmente, a nossa relação de indivíduo com o outro. O relato diz sobre um só 

corpo, mas com dois indivíduos habitando nesse mesmo ‘espaço’.  

Elias diz: 

 
É esse conflito no interior do indivíduo, essa “privatização” ou 
exclusão de certas esferas da vida da interação social, e a associação 
delas com o medo socialmente instilado sob a forma de vergonha e 
embaraço, por exemplo, que levam o indivíduo a achar que, “dentro” 
de si, ele é algo que existe inteiramente só, sem relacionamentos com 
os outros “do lado de fora”. Por mais autêntica, por mais verdadeira 
que seja essa idéia, enquanto expressão da estrutura especial da 
consciência e dos instintos dos indivíduos num certo estágio do 
movimento da civilização, ela é uma expressão sumamente 
inadequada da verdadeira relação existente entre os seres humanos. 
(ELIAS, 1994, p.32) 
 

Vemos o outro sempre como alguém posto do lado de fora, e por isso, a 

visualização dele vivendo, em nós, é um vislumbramento aterrorizador.  

 

4.2. O golem 
 

Encontramos em “O golem” o mito da formação humana, vinda do barro. Dois 

cabalistas se propõem a uma tarefa: a criação de um golem. O golem, esse ser mítico 

que povoa a imaginação da humanidade em diversas aparições literárias (orais ou 

escritas), é a materialização da busca do homem por se entender como indivíduo, posto 

que ao se colocar no papel criador, o ser humano opta por controlar/dominar algo do 

qual ele não possui controle nem domínio, a sua própria formação como ser. Gershom 

Gerhard Scholem (1897-1982), aponta que muitos autores encontram no golem um 

símbolo dos conflitos e combates que mais intimamente os tocam (SCHOLEM, 1994). 
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Existe, no uso desse mito, não apenas um desejo de se retornar às questões 

humanas sobre a criação, mas há uma vontade de se discutir, como nos outros relatos 

sobre o golem, outros aspectos que estão ligados a nossa sociedade, sejam as relações 

que possuímos com o outro, seja a relação que, como humanidade, temos com as 

invenções que criamos e pensamos controlar. 

Há nessa criação um desejo de igualação a deus, o que podemos apontar como 

um dos aspectos centrais da mítica que envolve o mito do golem. Nas palavras de 

Scholem: 

 
Pois, obviamente, um homem que se dispõe a criar um golem está 
competindo de alguma maneira com a criação de Adão por Deus; num 
tal ato, a força criadora do homem entra num certo relacionamento, 
seja de emulação, seja de antagonismo, com o poder criador de Deus. 
(SCHOLEM, 2012, p.191) 
 

 A lenda – que na Literatura teve a sua tradição perpetrada por nomes como 

Annette von Droste-Hülshoff (1797 – 1848), Paul Celan (1920 – 1970), Jorge Luis 

Borges (1899 – 1986) entre outros – atribui ao Maharal de Praga, Rabi Loew ben 

Bezael (1513 – 1609), a criação do golem.  

A mesma nos relata que uma figura de barro construída pelo Rabi ganhou vida 

através de orações e fórmulas mágicas. Assim, criado pelas mãos humanas, o golem 

deveria proteger os judeus confinados no gueto em Praga das perseguições e das muitas 

difamações que sofriam, além de realizar pequenas tarefas domésticas para seu mestre, 

o Maharal.  

Apesar da tentativa, esse processo de criação fracassa, afinal, o ser criado é 

imperfeito. Mesmo entendendo o que lhe era dito e ordenado, o golem não fala e acaba 

fugindo do controle do seu criador, já que seu crescimento nunca cessa. Através do 

poder da palavra, o golem é retirado de seu estado inanimado, e é através dela que ele 

conhece, também, a morte. O Maharal, ao apagar o primeiro Alef11 da palavra Emet12, 

presente na testa de sua criação, faz com que o mesmo desfaleça e caia no chão, refeito 

em barro. Por esse feito, o homem não se iguala a deus. Apesar de possuir força e 

movimentos, falta no golem algo que somente o divino pode conceder: espírito, 

conforme Scholem (2012). 

Golem, em hebraico, significa: “algo sem forma”, “ser disforme” e podemos 

encontrar a palavra uma única vez na Bíblia no Salmo 139:16 onde lemos: “Os teus 
                                                 
11 Alef é a representação do começo de algo, na Cabala tem um papel fundamental na mística. 
12 Verdade em hebraico. Na tradição judaica, a Emet foi um atributo divino qualificador da vida. 
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olhos me viram o meu embrião; todos os dias determinados para mim foram escritos no 

teu livro antes de qualquer deles existir.”, que a tradição judaica coloca na boca do 

próprio Adão. Aqui, “golem” significa informe, amorfo. Não sendo possível encontrar 

indícios para provar que a palavra significa “embrião”, como encontramos nas 

traduções (SCHOLEM, 2012, p.192-193), já que esta palavra não expressaria com 

precisão todas as nuances de aspectos que se encontram no conceito de golem. 

Enquanto lenda, o golem tem raízes cabalísticas, talmúdicas e bíblicas. Dessa 

forma, para se chegar ao que apresentamos acima, de forma resumida, o caminho 

percorrido foi extenso e, de certa forma, cumulativo. 

 Na literatura talmúdica, golem designa tudo aquilo que é possível ser 

encontrado em estado bruto, aparecendo com frequência nos midrashim (lendas 

talmúdicas) e associado, de certa forma, com a cosmogonia bíblica, que relata a criação 

de Adão antes da queda. Em uma passagem do Midrasch Abkir, retomada por Scholem, 

leremos: 

 
Rabi Berakhia disse: Quando Deus quis criar o mundo, Ele iniciou 
Sua Criação com nada mais senão o homem e fê-lo como um golem. 
Quando se preparou para lançar uma alma dentro dele, disse Ele: se eu 
descê-lo agora, dir-se-á que ele foi meu companheiro na obra da 
Criação; portanto, vou deixá-lo como um golem (numa condição crua, 
inacabada), até eu terminar de criar todo o resto. Quando Ele criou 
todo o demais, os anjos disseram-Lhe: Não faras o homem de quem 
falaste? Respondeu Ele: Eu fiz de há muito, e só falta lançar dentro a 
alma. E então Ele lançou a alma dentro dele e o desceu sobre a terra e 
concentrou nele o mundo inteiro. Com ele, Ele começou, com ele, Ele 
concluiu, como está escrito (Salmo 139:5): Tu me formastes antes e 
depois. (SCHOLEM, 2012, p. 194) 
 

Essa versão da criação do primeiro homem, Adão – aliás, seu nome deriva de 

adamá, “terra” ou “chão” em hebraico – marca duas fases, como podemos perceber: 

uma inicial, na qual ele permanece em seu estado de golem, e uma concluída, após 

receber o sopro de vida. É perceptível, nesse relato, certa ‘precaução’ de deus para 

evitar que o homem se comportasse como co-criador de tudo; assim, ele concluiu todos 

os outros intentos de criação, para, então, tornar o homem em alma animada. O relato é 

bem distinto do que encontramos na versão bíblica, mas, o Midrasch reafirma a ideia da 

diferenciação entre deus, como criador, e o homem, como sua criatura, e que também 

está presente na lenda do golem; apesar de a ação do Rabi, na verdade, seria uma 

representação de transgressão dessa diferença.  
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A mítica judaica, no entanto, considera a possível associação da criação mágica 

do golem com a criação divina de Adão uma heresia, já que, quando um humano toma 

para si o papel de criar e dar vida a outro ser inanimado, ele estaria se igualando a deus, 

mesmo que simbolicamente (CORNELSEN, 2004, p. 43). Podemos, assim, perceber de 

certo modo o desejo humano de querer ser deus, que de certa forma é reforçado pela 

lenda do golem, principalmente com relação a seu desfecho, já que o Rabi tem o poder 

de determinar a morte do golem. Segundo Catherine Matière: “[...] o Golem nos ensina 

o paradoxo de que pode haver por vezes maior pecado em construir do que em destruir. 

Tentativa prometéica ou transgressão sacrílega, a criação artificial não está isenta de 

perigos” (MATIÈRE, 2000, p. 407). 

A formação do golem, além de nos apontar para a matéria a partir da qual ele é 

criado – barro, terra – incorpora também a ideia, na lenda, de força e poder mágicos, 

advindos das palavras utilizadas no processo de vivificação e morte desse ser mítico. A 

força das palavras, sem nenhuma afetação, encontra suas raízes na tradição cabalística, 

principalmente, no Sefer Yetsirá (Livro da Criação), obra produzida entre o Século V e 

VII, de acordo com Samuel Scolnicov: “contendo especulações cosmogônicas sobre as 

letras do alfabeto hebraico e interpretações numerológicas vagamente baseadas no relato 

bíblico da Criação, e influenciado por um platonismo popular” (SCOLNICOV, 1994, 

p.4).  Já Scholem irá dizer:  

 
Não conhecemos a data exata do surgimento deste texto enigmático 
que expõe o significado, ou função, das “trinta e duas formas de 
sabedoria”, isto é, das dez sefirót, ou números originais, e das vinte e 
duas consoantes do alfabeto hebraico. (SCHOLEM, 2012, p.200) 

 
Para a formação do golem, tal obra é de extrema importância, já que toma as 

letras e os nomes de deus como a base de toda criação. No século XIII, entretanto, 

houve certas especulações místicas defendendo a ideia de que a obra não havia se 

consolidado entre os séculos V e VII, mas, sim, remontaria ao tempo de Abraão. Para 

isso, apontavam um versículo bíblico – presente em Gênesis, capítulo 12, versículo 5 – 

que tinha como cerne da polêmica a interpretação e tradução da frase “as almas que 

haviam feito em Harã”, na versão de Scholem.  

Alguns se fundamentam na interpretação que Abraão e Sara haviam promovido 

uma espécie conversão de alguns servos; outros tomavam a ferro e fogo que eles, de 

fato, tinham feito almas, acreditando, assim, terem encontrado uma prova cabal de que 
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seria possível a feitura ou criação de almas a partir do Yetsirá, que, de alguma forma, 

teria sido estudado, então, por Abraão. Nas palavras de Scholem: 

 
Mas os que defendiam uma interpretação taumatúrgica do Sefer 
Ietzirá, acreditando que com sua ajuda se poderia criar um homem ou 
um golem, interpretavam Gênesis 12:5 (onde nefesch, “almas”, pode 
também significar pessoas, ou, mesmo, como no Sefer Ietzirá, 
“organismos humanos”) como sendo o resultado do estudo desse livro 
por Abraão. (SCHOLEM, 2012, p.204) 

 
Polêmicas a parte, o fato é que reside nela o início da crença de que existiria a 

possibilidade humana de dar/fazer vida a outro ser, existente, também, de forma central, 

nas versões que podem ser encontradas sobre a lenda do golem. Assim, não demorou 

muito para que versões sobre a criação de seres, a partir da leitura do Sefet Yetsirá, 

surgissem. Encontramos uma delas relatada por Scholem: 

 
Ben Sira queria estudar o Sefer Ietzirá. Uma voz celestial então se fez 
ouvir: Não poderás fazê-lo (uma tal criatura) sozinho. Ele foi procurar 
Jeremias, seu pai. Ocuparam-se disso e ao fim de três anos um homem 
lhes foi criado, sobre cuja testa estava escrito emet, como na testa de 
Adão. Então o homem que haviam feito falou-lhes: Deus sozinho 
criou Adão, e quando quis deixar Adão morrer, apagou o alef de emet 
e ficou met, morte. É o que devíeis fazer comigo e não criar outro 
homem, para que o mundo não sucumba à idolatria como nos dias de 
Enos. O homem criado disse-lhes: Invertam a combinação de letras 
(por meio da qual fora criado) e apaguem o alef da palavra emet sobre 
a minha fronte – e imediatamente ele se desmanchou em 
pó.(SCHOLEM, 2012, p.213)  

 
Apesar do aparte que estamos fazendo acerca da história do golem, o trecho 

acima nos rememora o que lemos em Vieira: “– E quem te ajudará em tão árdua tarefa? 

Ben Sirá, o primeiro que tentou formar um golem, ouviu uma voz vinda do céu que o 

advertia: sozinho não conseguirás o teu intento!” (VIEIRA, 2001, p.32), deixando-nos 

claramente a percepção que o autor conhecia, ou pesquisou para a escrita, estudos e 

apontamentos sobre a lenda. 

Alguns elementos – como podemos notar na citação que fizemos na página 

anterior – acerca do golem já se configuram textualmente, com ênfase para a 

combinação das letras formando as palavras emet e met. Há de percebemos, porém, que 

o homem criado não possui nenhuma deformidade, tem o dom da fala e faz advertências 

aos seus criadores acerca da idolatria que poderia advir a partir dos seus atos. Diferente, 

como perceptível, do relato com o qual iniciamos essa apresentação.  

Numa outra versão, mais detalhada e longa, leremos conforme Scholem: 
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O profeta Jeremias ocupou-se sozinho do Sefer Ietzirá. Uma voz 
celestial ressoou então, dizendo: Toma um companheiro. Chamou ele 
seu filho Sira, e juntos estudaram o livro por três anos. Depois 
puseram-se a combinar os alfabetos, segundo os princípios 
cabalísticos de combinação, agrupamento e formação de palavras, e 
um homem lhe foi criado, em cuja testa estavam as letras YHWH 
Elohim Emet. Mas este home recém-criado tinha uma faca na mão, e 
com ela raspou a letra alef da palavra emet: restou apenas met. Então 
Jeremias rasgou as vestes (por causa da blasfêmia: Deus está morto, 
sugerida agora pela inscrição mutilada) e disse: Por que apagaste o 
alef de emet? Respondeu ele: Vou te contar uma parábola. Um 
arquiteto construíra muitas casas, cidades e praças, e ninguém foi 
capaz de imitar sua arte e competir com seu conhecimento e 
habilidade, até que dois homens persuadiram-no. Aí ele ensinou-lhes o 
segredo de sua arte, e eles aprenderam a fazer tudo de maneira certa. 
Depois que aprenderam seu segredo e habilidade começaram a 
aborrecê-lo com palavras. Finalmente romperam com ele e tornaram-
se arquitetos como ele, exceto que cobravam a metade do que ele 
cobrava. Ao se aperceberem disso, as pessoas deixaram de honrar o 
artista para procurar os outros, confiando a estes suas encomendas 
quando queriam alguma construção. Portanto, Deus te fez à Sua 
imagem e à Sua semelhança e forma. Mas agora, que criaste um 
homem, como Ele, as pessoas dirão: Não existe Deus no mundo, 
exceto esses dois! E Jeremias respondeu: Que solução há? Ele falou: 
Escreva os alfabetos de trás para frente, sobre a terra que esparramaste 
com concentração intensa. Porém não medite no sentido da construção 
para cima, mas pelo contrário. Assim fizeram, e o homem se 
transformou em pó e cinzas diante dos olhos deles. Aí Jeremias disse: 
Na verdade, dever-se-ia estudar estas coisas só com o propósito de 
conhecer o poderio e a onipotência de Deus, mas não com o propósito 
de realmente praticá-las. (SCHOLEM, 2012, p.214) 
 

Essa versão nos leva a perceber que a criação do golem seria como se negasse a 

existência de deus, já que os “novos criadores” estariam, então, se tornando eles 

próprios em divindade. 

Percebe-se claramente que a função do golem nada mais é que ser uma cobaia, 

ou um instrumento pelo qual seria possível entender e perceber a formação daquele que 

está criando. Neste ato, o criador está concedendo à sua criatura particularidades e 

essências intimamente ligadas ao seu modo de pensar e agir, e à sua forma de perceber o 

Mundo, ou de tentar percebê-lo.  

A criação nada mais é que uma metamorfose do nosso próprio ‘eu’, uma 

crisálida envolta pela bruma do desconhecimento provocado pela nossa não percepção 

do que realmente somos ou de como nos compreendemos. Norbert Elias, em A 

sociedade dos indivíduos, nos faz uma perguntar que ecoa na nossa certeza de falarmos 

que entendemos o conceito de sociedade: “será que realmente nos entendemos?” 

(ELIAS, 1994, p.13). 
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Ora, ao pensarmos no que é apontado por Elias relacionando à nossa condição 

de indivíduos presentes em uma sociedade, vivendo em comunidade e, portanto, entes 

que buscam (ou deveriam) um conhecimento relacionado à alteridade, não podemos 

negar a complexa e preciosa influência que o ‘outro’ proporciona para a nossa 

formulação identitária.  

A esse respeito, leremos em Todorov: 

 
A existência dos outros ao nosso redor não é um puro acidente, os 
outros não são simplesmente sujeitos solitários, comparáveis ao eu 
mergulhado em sua meditação; também fazem parte dele: o eu não 
existe sem um tu. Não se pode chegar ao fundo de si excluindo-se 
os outros.(TODOROV, 1991, p.19) [grifo nosso] 

  
Também podemos encontrar a seguinte ideia em Elias: 

 
Os seres humanos criam um cosmo especial próprio dentro do cosmo 
natural, [...]. O que molda e compromete o indivíduo dentro desse 
cosmo humano, e lhe confere todo o alcance de sua vida não são os 
reflexos de sua natureza animal, mas a inerradicável vinculação 
entre seus desejos e comportamentos e os das outras pessoas, dos 
vivos, dos mortos e até, em certo sentido, dos que ainda não nasceram 
– em suma, sua dependência dos outros e a dependência que os 
outros têm dele, as funções dos outros para ele e suas funções para os 
outros. (ELIAS, 1994, p.43) [grifo nosso] 

  
A partir disso nos é possível inferir que nada, no outro, deve ser deixado de lado 

quando trabalhamos as questões já sinalizadas. Assim, os diálogos estabelecidos por 

Ezra e Azriel se estabelecem como um ponto de equilíbrio importante para a discussão 

que trabalhamos. Cada um dos personagens representa um lado da balança, tanto nas 

questões referentes à construção do golem, como no seu posicionamento ‘ideológico’ 

perante a sua função, seja na sociedade em que se encontram ou no projeto a qual se 

dispuseram empreender. 

Azriel de Gerona, aparentemente, é o líder de tal intento homérico. Logo ao 

início do relato, somos familiarizados com um pouco da sua personalidade de: “espírito 

inquieto [...], o seu alto saber e a ousadia das suas ideias” (VIEIRA, 2001, p. 31), 

contrária a personalidade de Ezra ben Salomó: “ [...] a confiança que incutia e o saber 

pragmático [...], o que fazia inferir do seu semblante um carácter de rigor e contenção, 

mas também de perseverança e ousadia” (VIEIRA, 2001, p. 34).  

De igual modo, as atividades que eles desenvolveram durante o projeto golêmico 

são, assim como suas personalidades, opostas. Enquanto Ezra, de forma hábil e perfeita, 

manipulava os elementos que se transformariam em massa para a criação corpórea do 
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golem, Azriel se debruçava sobre escritos sagrados a fim de encontrar as palavras 

sagradas que trariam vida ao corpo inerte. 

Comentamos, acima, sobre o posicionamento ‘ideológico’ de nossos 

personagens em relação à presença do golem entre eles, e entre a sociedade na qual 

estavam inseridos e participavam. Durante todo o conto ficam claros os propósitos que 

motivavam cada um, enquanto que para Ezra era uma forma de concluir uma obra para 

YHWH Sabaot (Jeová, o Senhor dos Exércitos) e colocá-la ao serviço do povo, leremos 

o que se segue sobre os intentos de Ezra: 

 
“– Conheces-me, Nahmanides. Como poderia eu ser guiado por razões 
tais? O que me maravilha e abrasa é aventurar-me no conhecimento da 
criação e seus processos, e no conhecer íntimo do homem – do que ele 
é e contém, do seu fundamento e da essência que o habita, e do que há 
de mim mesmo nele.” (VIEIRA, 2001, p.32) 

 
Percebemos que, enquanto um caminhava para uma proposta espiritual, o outro 

caminhava para um intento de conhecimento. Lembramos aqui, de forma apenas a 

correlacionar fatos, ao que nos é relatado nos três primeiros capítulos de Gênesis, 

quando somos apresentados a uma narrativa (repleta de elementos fantásticos) que nos 

trazem, segundo a tradição judaico-cristã, a formação do Mundo, tal qual como 

conhecemos em sua fauna, flora e demais elementos, e da humanidade a partir de dois 

seres, um homem (o primeiro golem, nas palavras de Scholem) e a mulher. O homem 

seria o reflexo da ação espiritual, já que seu único intento era o de fazer o que lhe fora 

ordenado, já a mulher, após ser posta frente a uma curiosidade, ou melhor, motivada por 

um anseio de maior conhecimento, seria a ação da razão, que busca respostas e 

encaminhamentos. 

Ora, essa nossa alusão visa trazer ao nosso conhecimento que, segundo os 

relatos encontrados no texto, após a criação do que viria a ser o primeiro casal de 

humanos, estes foram, então, incumbidos, por ordem divina, a serem colaboradores do 

Mundo que, de forma fresca, surgia perante a eles. Para tanto, eles deviam cumprir 

algumas tarefas13: cuidar do jardim e dos animais e não comer do fruto de uma 

determinada árvore, que portaria o conhecimento do bem e do mal e traria, consigo, a 

morte.  

                                                 
13 Vale ressaltarmos que, primeiramente, o homem foi criado e posto no jardim do Éden e deveria cultivá-
lo e cuidar dele, quando veio à ordem de não comer do ‘fruto proibido’. Em seguida, foi-lhe incumbida a 
tarefa de nomear animais e, posteriormente a isso tudo, foi criada a mulher, a partir do homem, de acordo 
com a narração presente em Gênesis (Gn. 1:15-23) 
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Ainda segundo o texto, ambos desobedeceram à ordem que parece ser o cerne 

principal de toda problematização que nele encontramos: comer do fruto que traria o 

conhecimento do bem e do mal. Não querendo entrar em problematizações e definições 

referentes ao que seria bem e mal, percebemos que o motivo que levou o casal a 

experienciar o fruto tem relação direta com uma forma de possuir discernimento, que 

antes estava velado e segregado a apenas uma pessoa, o criador do jardim do Éden e de 

tudo que anteriormente elencamos. 

Nossa digressão serve para nos mostrar que o intento de Ezra, ao se permitir 

criar o golem, caminha para o intento que regia o jardim bíblico, o de colaboração. Já 

não é, claramente, o que podemos dizer sobre os intentos de Azriel, que visavam, acima 

de qualquer coisa, o conhecimento, independente de sua fonte de origem. O que nos 

lembra do primeiro casal do Éden, conforme já apontamos. 

Posto isso, ao longo do conto percebemos como os diferentes desígnios de cada 

um são postos e como, sem se afastarem, eles constantemente se equilibram, afinal, é 

claro que qualquer que fosse o intuito ‘vencedor’ ele só seria possível com a parte do 

outro, colocando-nos frente a um embate yin-yang. 

Assim, o embate entre o real (exato) e o surreal (imaginário) está presente na 

busca pela formação do golem e nas discussões entre os personagens. De um lado, a 

exatidão dos trabalhos materiais, seja na configuração do molde para o corpo ou na 

busca por descobrir as sefirot – palavras sagradas escondidas na Torah que contém a 

força criadora de Deus. No oposto, elucubrações sobre a possível vivência desse ente 

entre nós, sua percepção do Mundo e principalmente, a forma como iria se portar.  

Por mais forte que seja o embate, não existe uma anulação entre esses opostos. 

Pelo contrário, ambos se equilibram para um bem maior, se balizam em comum acordo 

para a formação e criação daquele que seria uma manifestação perspicaz de todo o 

conhecimento e imaginário humano.  

Lembremos aqui do que já referenciamos sobre o ‘grato refúgio’, apontado por 

Elias, lugar para o qual nossos cabalistas se encaminham, e nós, nas nossas formações 

individuais sobre nossas identidades e visões do Mundo nos reportamos e nos 

escondemos, de tal forma que apesar de vivenciarmos uma era extremamente moderna 

em diversos aspectos, continuamos presos a uma dúvida recorrente desde os mais 

remotos tempos. Retomando Elias, ele aponta como é possível, de certa forma, nos 

desligarmos desse ‘grato refúgio’: 
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E, à medida que os indivíduos deixam para trás os grupos pré-estatais 
estreitamente aparentados, dentro de sociedades nacionais cada vez 
mais complexas, eles se descobrem diante de um número crescente de 
opções. Mas também têm que decidir muito mais por si. Não apenas 
podem como devem ser mais autônomos. Quanto a isso, não têm 
opção. (ELIAS, 1994, p.102) 

 
Caminhamos, novamente, para a percepção da viagem como formatadora, ou 

iniciadora, da questão que envolve a identidade. O autor mesmo aponta essa nossa 

percepção ao dizer que, a partir da urbanização, as pessoas que antes se isolavam – e se 

mantinham em grupos, que possuíam função de controle e proteção que, então, se 

perdem – assim que chegam à vida adulta deixam cada vez mais para trás o contato com 

esses grupos, fazendo com que: “[...] nas sociedades estatais maiores, centralizadas e 

urbanizadas, o indivíduo tem que batalhar muito por si” (ELIAS, 1994, p.102). 

A formação física do golem começa com uma viagem, numa busca por 

elementos de qualidades inigualáveis, que seriam, numa livre interpretação, o ápice da 

sua estruturação, afinal, utilizando-se de elementos de pureza incontestável, o ser que 

resultaria dessa junção seria minimamente uma maravilhosa obra, sem erros e sem 

falhas. Lemos no conto: “Para obterem esses elementos, os dois inventores saíram da 

cidade num carro puxado por muares.” (VIEIRA, 2001, p.35) [grifo nosso] 

Encontramos, aqui, já o primeiro traço no conto que aponta para o que 

anteriormente abordamos sobre os aspectos referentes à identidade, a saber: a viagem. 

Essa pequena viagem efetuada pelos dois protagonistas, Ezra e Azriel, apesar de 

geograficamente curta, aponta para aspectos importantes14 para o processo de 

construção do golem. Após o recolhimento de todo material necessário para o que 

pretendiam, nossos cabalistas retornam, ainda mais certos de que continham a matéria-

prima necessária para o intento divino: a criação de um ente. 

Porém, é necessário lembrarmos que a formação do ser humano (afinal, a ideia é 

que todos somos golens que deram certo) vai muito além de um corpo físico. O ser 

                                                 
14

 Gerona, cidade na qual o enredo se desenvolve, teve uma importante comunidade judaica, a segunda 
maior na região catalã – que data desde o século IX com ápice no século XII – que, em grande medida, 
deixou marcas na história da cidade e da região da Catalunha. Além do mais, o monte para o qual os 
personagens se dirigem era o ponto mais alto da cidade, Montjuïc, e é conhecido até os dias atuais como o 
‘monte dos judeus’. Durante os 600 anos em que os judeus estiveram fortemente presentes, até a expulsão 
ocorrida em 1492, após a tomada de Granada, a cidade foi centro espiritual para muitos cabalistas. Vale 
apontarmos ainda, de forma histórica, que o rabino de Gerona, Moshe ben Nachman (também conhecido 
como Nahmanides, como o sábio rabino presente no conto) havia sido nomeado Grande Rabino da 
Catalunha, além da existência de um cabalista chamado Azriel (Cf. COSTA, 2004 e KELLENBENZ, 
1971). Esses fatos nos encaminham para os traços históricos ou biográficos presentes na construção do 
enredo e que, junto com outros elementos, colaboram para a construção do aspecto fantástico do texto. 
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humano só se estabelece por completo em sua humanidade quando possui a consciência 

de si mesmo. Sua imagem só está inteiramente pronta a partir do momento em que 

reconhece a sua alteridade e a busca que fez para concebê-la. 

Arthur Wayle diz: 

 
Aqueles que se sacrificam muito para as viagens exteriores não têm 
idéia do modo de organizar as visitas que podem ser feitas no interior 
de si mesmos. Aquele que viaja para fora é dependente de coisas 
exteriores; aquele que faz visitas interiores pode encontrar em si 
mesmo tudo o que necessita. Essa é a maneira mais elevada de viajar 
[...]. (WALEY, 1949, p. 43) 

 
Sem essa percepção pessoal, o ser humano nada mais é que um golem sem vida 

plena caminhando entre outros. 

Todo conhecimento é precedido por uma Emet. Assim sendo, o golem possuía 

inscrito em sua testa essa palavra com supremo poder de criação, que, associada a sua 

natureza e a fatores exteriores, iriam resultar na sua vivificação do mundo do não existir 

inconsciente para uma existência que se desejava consciente, apesar das incertezas. Se a 

Emet encaminha para a vida, e se a vida é a busca pelo conhecimento de si, em sua total 

alteridade e relação consigo e com o outro, temos então no golem a tentativa de um 

conhecimento que só pode ser adquirido por uma consciência plena do que venha a ser 

indivíduo. 

O caos e o vazio (ou Tohu e Bohu, como utilizado no conto ‘O Golem’) estão 

presentes na busca pela identidade e também são latentes no fim trágico do personagem. 

A partir do caos – tendo em mente o início da criação relatada em Gênesis – a formação 

de identidade começa e é no vazio do desconhecido à frente que ela se completa. Esses 

elementos, que podemos perceber como que presentes na maior parte dos seres 

humanos, seja na criação, ou seja na morte, que é o fim para o qual todos caminhamos, 

quer buscando a nossa alteridade, quer não. 

A jornada de construção de conhecimento se estabelece, produzindo um 

resultado satisfatório quando se percebe indivíduos expressando de forma coerente a 

alteridade, ou levando à destruição quando se parte do pressuposto que a identidade é 

formulada única e exclusivamente pelo nosso ‘eu-próprio’. Podemos, então, perceber 

que a constituição da identidade esteja vinculada com a relação com o ‘eu-outro’ que se 

estabelece e é percebido na relação com o ‘outro’ que, da mesma forma que eu, busca 

sua alteridade através de mim. 
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O golem e sua simbologia não são uso único de António Vieira. Antes dele 

outros já haviam se disposto a utilizar esse vasto campo de conceitos, como, por 

exemplo, Gustav Meyrink (1915), Isaac Bashevis Singer (1982) e Elie Wiesel (1983), 

todos com obra homônima intitulada O golem15. Vejamos dois pequenos trechos: 

 
O Maharal conhecia muito bem o significado da palavra golem. Entre 
os judeus existiam legendas a respeito de golems criados em tempos 
de grande perigo. Segundo se contava, só aos mestres mais santos fora 
concedido semelhante poder, e somente após dias e dias de súplicas, 
jejuns nos mistérios da Cabala. (SINGER, 2010, p.28)  
 
Ouçam-me então com atenção: Eu, Reuven, filho de Yaakov, declaro 
sob juramento que “Yossel, o mudo”, ou “Golem de barro”, criado no 
ano de 1580 pelo grande e famoso Rabi Yehuda Lowe de Praga, 
conhecido como o Maharal, bendita seja a sua memória, merece ser 
lembrado por nosso povo, nosso perseguido e assassinado e ainda 
assim imortal povo. E que seu destino seja evocado com amor e 
gratidão. (WIESEL, 1986, p.13)  
 

Em ambos encontramos referências do golem como uma criação para ajudar o 

povo judeu, como uma força ‘sobrenatural’ para lidarem com as intempéries diárias e a 

perseguição sofrida por eles. Existe também a menção clara, pelo menos no primeiro 

trecho, do uso da Cabala. 

A formação do golem é mais intricada do que possamos imaginar, já que ela 

parte de uma análise cabalística. A Cabala significa, literalmente, “tradição”, a tradição 

das coisas divinas. Não é desconhecido também que seu estudo é complexo, justamente 

por conter, em seu cerne, interpretações e conceitos que fogem do nosso pensamento, 

marcadamente ocidental moderno. 

Conforme já apontamos, a experiência promovida por Azriel e Ezra possui um 

fim trágico. O golem estava tomando forma, porém pairava uma dúvida: ‘como criar, 

num corpo inerte, a energia vital?’, já que existiam, segundo o narrador: “[...] duas 

mensagens [...] a telúrica, virada para o golem, e a divina, voltada para o céu” (VIEIRA, 

2001, p.49). Nossos protagonistas, então, tentam descobrir o que desencadearia o poder 

do Emet para que ele fizesse o papel de junção entre matéria e verbo, afinal, não 

haveria, nessa criação, o sopro vital divino, como na relatada em Gênesis. 

Assim como em outros aspectos que outrora elencamos, cada um possuía uma 

visão acerca da proveniência da energia vital: um apontava para o fogo e o outro para a 

água, o que podemos conceber como uma remissão à elementos presentes em narrativas 

                                                 
15 Não devemos também deixar de mencionar o que nos é relatado no Gênesis (no texto bíblico cristão) 
ou Bereshit (na Torá judaica). 
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bíblicas, nas quais o fogo e a água possuem aspectos relacionados à ira divina na 

purificação ou na extinção de maus intentos. 

A solução encontrada proveio do sábio rabi Nahmanides, o mesmo que 

incentivara o intento de criação: 

 
Então Nahmanides veio apreciar o golem, e admirou quer o saber quer 
a destreza postos na sua construção. Mas como impulsioná-lo? – 
Sentou-se então o mestre e disse o seu juízo e sentimento: a força que 
operaria a mistura e a sincronia dos códigos, avivando o poder das 
fórmulas, só poderia ser um fluxo formidável de energia, o qual, 
conforme aos textos, reunisse os extremos opostos – branco e negro, 
calor e frio, água e fogo, céu e terra: ora, na natureza, tal elemento só 
se encontrava no raio saído da tempestade. 
“– O risco do relâmpago, fulgor igual à chama do gládio dos 
querubins, fogo vindo da água precipitando-se do céu para o solo, eis 
o que juntará a fórmula divina ao criptograma do golem, operando a 
mistura desejada e temida.” (VIEIRA, 2001, p.51)  

 
Cabia, agora, desvendar como seria possível, sem que ninguém visse ou 

desconfiasse de algo, levar o golem até um lugar alto para que, atingido por um raio, 

pudesse, enfim, possuir vitalidade. 

Considerando a forma como o discurso literário de Vieira é construído e sendo 

possível perceber em seus escritos um olhar sobre aspectos da nossa modernidade, cabe 

pensar que o narrador trabalha aspectos referentes às ciências, principalmente no que se 

refere às pesquisas de DNA – ainda mais se pensarmos nas longas pesquisas que se 

desenvolvem mundialmente acerca do genoma humano. Ora, isso pode ser percebido no 

texto quando nos deparamos com passagens como a abaixo, que antecedem a 

finalização do golem e o processo nela envolvido: 

 
Tremenda fora a força primeva da palavra que erguera o mundo do 
caos inicial. Havia que reencontrar esse poder abscôndito latente nas 
palavras e nas letras, extrair antigas formas de sabedoria e os números 
originais das consoantes do alfabeto hebraico: Eram letras-elementos 
que tinham forma quando escritas, som quando pronunciadas, e o 
poder prodigioso de suscitarem aquilo que denominavam quando 
reunidas em palavras e frases. (VIEIRA, 2001, p.40) 

  
 Estamos lendo aspectos referentes às sefirot, no qual, como já apontamos, se 

encontrariam toda força divina da criação. Mais adiante na narrativa, vamos nos deparar 

com a seguinte complementação: 

 
Alinhavam os símbolos ordenadores do todo e enfim das partes, e das 
partes, e das parcelas das partes e parcelas das parcelas, e sempre 
encontravam arte e engenho para o fazerem e, nos textos da Tora, os 
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signos propínquos. Seria aquele o código de um homem? Assim 
supunham, mas não podiam conhecer a escrita de Metatron, o celeste 
escriba. Tal surgia a clivagem entre a decifração precária da palavra e 
a ordem última do mundo e do homem, que Elohim fizera à sua 
imagem – e essa afirmação da Escritura, como entendê-la na sua 
ambiguidade? 
“– E como levaremos o código secreto dos órgãos e funções ao âmago 
do golem, Azriel?” 
“– Vamos gravar, segmentos por segmento, em lâminas de argila, as 
sequências próprias de letras eficazes; e aplicaremos essas tiras, qual 
pele dotada da informação fundamental, sobre o corpo do golem, 
virando para ele os grafismos mágicos inscritos. Como à décima 
sefirah se chama a pele, porque envolve e informa as outras todas, 
também a pele do golem, a camada de barro assim impressa, fará 
corpo com a carne ainda inerte, impregnando-a com os signos do seu 
secreto código, que a ordenará.” (VIEIRA, 2001, p.46) 

 
A narrativa expõe a dedicação e a forma exímia de procurar compreender as 

palavras mágicas e suas funções, por parte dos protagonistas, como numa aprofundada 

pesquisa científica de nossos tempos que encontram, aí, os aspectos referentes às 

pesquisas científicas que tentam, de diversas maneiras, decifrar o que está escondido na 

natureza humana, o que constitui uma grande “transgressão”, conforme já apontamos. 

Podemos, ainda, guiados pela narrativa e pelos aspectos presentes na criação de Vieira, 

perceber que a criação do golem também tinha o intuito de perceber a questão da 

identidade: “Por meio dele reflectiria sobre quem é o homem, quais as suas raízes, o seu 

fundo, o que somos nós mesmos...” (VIEIRA, 2001, p. 44-45). 

Há de perceber nessa narrativa um processo que culmina em um conhecimento, 

por parte dos personagens, que vai muito além do que é possível a eles conceber. Ou, 

conforme reflete Carlos Roberto da Silva: 

 
[...] o fantástico, o maravilhoso e o absurdo das histórias narradas, na 
maioria dos contos, estabelecem uma relação entre poder e saber. Em 
“O gólem”, a sabedoria do sábio Nahmanides e de Azriel de Gerona, 
somada à habilidade de Ezra ben Salomó não são totalmente eficazes, 
ao fracassar (em parte) na criação do gólem (SILVA, 2001, p. 120) 
 

E não é somente em “O golem” e em “O confronto” (que logo veremos) que 

podemos verificar isso. Os outros contos de Contos com monstros, que antes vimos, 

trabalham aspectos que nos deixam perceber como os personagens, cada um a seu 

modo, não conseguiram lidar com a sabedoria que a eles se achegou, ou que eles 

buscavam, sem limites. Não conseguiram, ao final, de uma forma ou outra, lidar com 

todo o conhecimento dado. 
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Para que todo o trabalho desenvolvido na construção do golem pudesse, enfim, 

ser completado, fora necessário uma grande preparação, em que nossos personagens se 

esmeraram para não levantar suspeitas do transporte do golem para o local que o velho 

sábio havia comprado para que se depositasse a futura vida. 

Nesse local, longe de olhares, foi possível construir a estrutura necessária para 

que, através de um dispositivo, pudesse haver a captação de um raio, e a energia por ele 

produzida fosse utilizada para trazer vida ao corpo inerte do golem. Quase ao fim da 

narrativa, lemos: 

 
Era de novo Outono – tinham trabalhando todo um ano –, tempo de 
violentas trovoadas, e a tempestade não se faria esperar. E quando 
enfim, ao sexto dia, as nuvens se adensaram, o ar escureceu e o céu se 
enturvou, lufadas fustigaram a cidade [...] Viram então, cada um de 
per se, o fulgor de um raio dividir-se e um dos filamentos pálidos, 
sopro de fogo na espessura da água, abater-se sobre o tecto da 
construção onde dormia o golem. (VIEIRA, 2001, p.57) 
 

Faltava pouco para que pudessem completar o resultado do árduo trabalho de 

tanto tempo. Mais uma vez, é possível perceber a comicidade no que segue: 

 
Todos se precipitaram para lá – quando Nahmanides, até então absorto 
no sucesso da obra e na evolução das contingências, os deteve, 
lembrando-se que era sábado e todo e qualquer trabalho lhes estava 
vedado. (VIEIRA, 2001, p.57) 

 
O cômico se estabelece na passagem quando os personagens demonstram 

respeito pelo dia do descanso, conforme fora ordenado divinamente, frente à vontade de 

vislumbrar o ato de criação que eles por um ano intentaram e, esperavam, agora que se 

realizaria. É como se o narrador colocasse em evidência a contradição religiosa 

vivenciada por eles, cumprindo piamente um aspecto da lei à qual estavam submetidos, 

porém, negligenciando outros mais importantes; afinal, a realização a que se 

propuseram desde o início da narrativa está confrontando a noção de criação divina e 

transgredindo a relação entre criador e criatura.   

Assim, nos encaminhamos para o fim do relato: 

 
Assistiram impotentes ao desabar da tempestade. Um cheiro forte e 
ígneo flutuava no ar. A torre da catedral fez soar as onze horas e meia: 
a meia-hora que se seguiu teve a danação da eternidade. Quando 
ouviram dar a meia-noite saíram da cidade em tropel. Sem cruzarem 
vivalma alcançaram por fim o morro agudo no cimo do qual estava o 
moinho. Ezra, em excitação e desalinho extremos, abriu o ferrolho da 
porta com pesada chave, e todos rodearam o golem. Mas recuara, 
tomados de espanto e inquietação: sobre o leito de pedra tinham o 



89 
 

 
 

cadáver de uma criança estranha, de proporções corpóreas singulares, 
carbonizado em parte, em parte esfacelado. As articulações eram de 
barro, tudo o mais de carne e sangue. Terrífico despojo, que mostrava 
a um tempo o poder e a incompletude do saber cabalístico. O raio 
torcera e estilhaçara o filamento férreo e arrancar o Alef da palavra 
EMET, garantia de verdade, deixando em seu lugar a palavra MET, a 
morte, que ditara o destino do golem no momento em que nascia. 
(VIEIRA, 2001, p.57-58) 

 
Conforme podemos perceber no relato, para a transgressão, o fim é a morte. O 

golem nem ao mesmo se ergueu de seu leito de criação, tornando o local, 

verdadeiramente, seu leito funeral. Todos os intentos, desde os mais sombrios até os 

mais elevados, por parte de Ezra e Azriel, e também por Nahmanides, demonstram-se 

ligados irremediavelmente ao vazio. O tão desejado conhecimento que poderia ser 

trazido, através dessa criação, nega-se, como que fugindo de ser posto em contato com a 

humanidade. 

O caráter identitário, podemos dizer, é mais do que conhecimento cartesiano 

acerca da representação do outro ao nosso redor, é uma ação que também visa abarcar a 

participação e, por assim dizer, a permissão do que está posto além do “eu”. Nas 

palavras de Levinas: 

 
A alteridade, a heterogeneidade radical do Outro, só é possível se o 
Outro é realmente outro em relação a um termo cuja essência é 
permanecer no ponto de partida, servir de entrada na relação, ser o 
Mesmo não relativa, mas absolutamente. Um termo só pode 
permanecer absolutamente no ponto de partida da relação como Eu. 
Ser eu é, para além de toda individualização que se pode ter de um 
sistema de referências, possuir a identidade como conteúdo. O eu não 
é um ser que se mantém sempre o mesmo, mas o ser cujo existir 
consiste em identificar-se, em reencontrar a sua identidade através de 
tudo que lhe acontece. É a identidade por excelência, a obra original 
da identificação. (LEVINAS, 1980, p.24) 
 

Há, pois, que se pensar o que motivava nossos personagens, para além de suas 

palavras e intentos desvelados. Se o nosso eu é mutável – como Levinas aponta – 

provavelmente a criação do golem, efetuada pelos protagonistas, se faz composta por 

muitos “eus” diferentes e, dessa forma, com intuitos também díspares. Assim sendo, o 

golem não era afinal o fim, mas sim, o início de um processo ininterrupto.  
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4.3. O confronto 

 
Em seu Totalidade e infinito (1980), Emmanuel Levinas propõe: 

 
“A verdadeira vida está ausente”. Mas nós estamos no mundo. A 
metafísica surge e mantém-se neste álibi. Está voltada para “o outro 
lado”, para o “outro modo”, para o “outro”. Sob a forma mais geral, 
que revestiu na história do pensamento, ela aparece, de facto, como 
um movimento que parte de um mundo que nos é familiar – sejam 
quais forem as terras ainda desconhecidas que o marginem ou que ele 
esconda –, de uma “nossa casa” que habitamos, para um fora-de-si 
estrangeiro, para um além. (LEVINAS, 1980, p.21) [grifo nosso] 
 

Além de percebemos, nesse trecho, aspectos que nos lembram dos apontamentos 

de Frye feitos anteriormente, fica-nos também perceptível que é um pouco dessa 

vontade humana de sair do que lhe é familiar ou do seu ‘grato refúgio’, nas palavras de 

Elias, para uma descoberta ou mesmo para a compreensão de aspectos que estão 

inerentemente ligados ao mundo, que podemos depreender da leitura de “O confronto”, 

último texto que nos propomos a analisar. É evidente nessa narrativa a problematização 

acerca do lugar que se tem no mundo e, em muitos momentos, da relação que o 

indivíduo, em suas múltiplas personalidades, estabelece consigo e, por que não, com o 

outro. 

E tudo que já mencionamos acerca da “viagem” rumo a questões identitárias fica 

plenamente estabelecido logo ao início do conto: 

 
Vinha ainda longe no horizonte do tempo o nascimento de Zoroastro 
quando o herói Kavi pensou desafiar o deus da Criação, Zurvan, para 
um confronto em que pudesse interrogá-lo sobre as razões do Mundo. 
Subiu Kavi ao Elburz, a montanha sagrada, montanha-mãe cuja base 
descia à profundidade última da Terra e o mais alto pico tocava o céu. 
Longos e duros dias pôs na subida. (VIEIRA, 2001, p.79)  
 

Logo de começo somos apresentados a nomes e uma geografia que nos 

encaminham para alguma parte da Pérsia antiga, atualmente Irã. Zoroastro é o famoso 

profeta difusor do masdeísmo (que também seria conhecido como zoroastrismo), que 

teria vivido entre 1500 e 1000 a.C. Apesar de ter sido, durante longos séculos, a religião 

oficial do Império Persa, a crença só teve suas fontes redigidas a partir do século IV 

d.C., e tem como princípios o monoteísmo e um embate dual entre o Bom Espírito 

(Spenta Mainyu) e o Mal Espírito (Angra Mainyu), luta que possui o auxílio de Ahura 

Masda, elevado a categoria de Ser Supremo (PIAZZA, 2005). Há ainda uma outra 
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tradição que acredita que Zurvan seria o Ser Supremo. Logo de saída, percebemos que é 

a partir dessa tradição que Vieira nos narra a história. 

Encontramos ainda, na narrativa, a presença de um grande pássaro, que está 

ligado à mítica persa, chamado Simurg, como sendo responsável por dizer a Zurvan dos 

intentos de Kavi, nosso personagem principal dessa narrativa. 

Sobre toda a questão do uso do mito, recorrente na escrita de Vieira, podemos 

ler o seguinte nas palavras de Mircea Eliade : 

 
A definição que a mim, pessoalmente, me parece a menos imperfeita, 
por ser a mais ampla, é a seguinte: o mito conta uma história 
sagrada; ele relata um acontecimento ocorrido no tempo primordial, o 
tempo fabuloso do “princípio”. Em outros termos, o mito narra 
como, graças às façanhas dos Entes Sobrenaturais, uma realidade 
passou a existir, seja uma realidade total, o Cosmo, ou apenas um 
fragmento: uma ilha, uma espécie vegetal, um comportamento 
humano, uma instituição. É sempre, portanto, a narrativa de uma 
“criação”: ele relata de que modo algo foi produzido e começou a ser. 
O mito fala apenas do que realmente ocorreu, do que se 
manifestou plenamente. Os personagens dos mitos são os Entes 
Sobrenaturais. Eles são conhecidos sobretudo pelo que fizeram no 
tempo prestigioso dos “primórdios”. Os mitos revelam, portanto, 
sua atividade criadora e desvendam a sacralidade (ou 
simplesmente a “sobrenaturalidade”) de suas obras. Em suma, os 
mitos descrevem as diversas, e algumas vezes dramáticas, irrupções 
do sagrado (ou do “sobrenatural”) no Mundo. É essa irrupção do 
sagrado que realmente fundamenta o Mundo e o converte no que é 
hoje. (ELIADE, 1994, p.11) [grifo nosso] 
 

O que Eliade aponta acerca do mito e, de certa forma, de sua construção ou da 

sua utilização, corrobora muito do que abordamos anteriormente, acerca da fabricação 

do golem por parte de Ezra e Azriel, e também, da forma como Vieira, ancorando-se 

nas vastas possibilidades que a temática possui, se apodera dela. Ficamos aqui com o 

embate entre Kavi e Zurvan, o deus do Tempo, para trabalhar aspectos presentes em 

nosso meio, como que querendo estabelecer a esses aspectos uma espécie de domínio 

mágico (ELIADE, 1994, p. 83). 

“Apesar de saber que é um ser humano e de se aceitar como tal, o homem das 

sociedades arcaicas sabe que também é algo mais. [...] Seria errôneo supor que essa 

“abertura” para o Mundo se traduz numa concepção bucólica de existência.” (ELIADE, 

1994, p.127). Assim, parece factível concebermos que Kavi, movido por se perceber 

além do que lhe era posto culturalmente e socialmente, procura, então, descobrir as 

respostas para os seus inúmeros questionamentos. Para isso, ele estabelece a viagem na 

qual ele anseia encontrar respostas para suas inúmeras dúvidas: 
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[...] E, vindo perto do céu, defrontar Zurvan, o deus do céu, deus 
primeiro e pai dos deuses, que conheceu – diz-se – a aventura das 
origens: para debater com ele o como e o para quê das coisas, e da 
Coisa. E talvez mesmo o seu porquê. (VIEIRA, 2001, p.80) [grifo 
nosso]  
 

Intento homérico, podemos dizer. Apesar de esta ser uma possibilidade, e em 

grande parte, o desejo de alguns em obter respostas, ou mesmo clarear pontos que 

possam não estar coesos, por outro lado também é possível encontrar uma forma de 

vislumbrar esses aspectos que diferem em muito do que nosso protagonista se propõe. 

Sobre isso, podemos ler o que Frankl diz: 

 
[...] é a própria vida que faz perguntas ao homem. O que o homem tem 
que fazer não é interrogar, mas ser interrogado pela vida e à vida 
responder: o homem tem que responder à vida, tornando-se 
‘responsável’.  Entretanto, as respostas que o homem dá só podem ser 
respostas concretas a ‘perguntas vitais’ concretas. É na 
responsabilidade da existência que se dá a sua resposta; é na própria 
existência que o homem ‘efetiva’ o responder-lhe às questões que lhe 
são próprias [...]. (FRANKL, 1993, p. 96) 
 

O trecho expressa uma visão que coloca o homem apenas como aquele que é 

provocado pelas circunstâncias da vida e, a partir disso, toma decisões e responsabiliza-

se. Em nossa concepção, essas respostas, que seriam produzidas a partir das 

circunstâncias postas, estariam marcadas pelo ‘grato refúgio’ que já trouxemos à baila 

no decorrer de nosso texto, e assim, não indicam o ‘responsável’ apontado pelo autor.  

Desta forma, o ato proposto por Kavi, principalmente pela disposição de sua 

locomoção, saindo de seu habitat e partindo rumo a um lugar desconhecido, não 

vislumbrado, aponta nuances importantes para perceber o tratamento que ele dá para 

com as responsabilidades que lhe são postas.  

Ao falarmos de movimento, de acordo com Ianni lemos: 

 
A viagem pode ser uma longa faina destinada a desenvolver o eu. 
As inquietações, descobertas e frustrações podem agilizar as 
potencialidades daquele que caminha, busca ou foge. Ao longo da 
travessia, não somente encontra-se, mas reencontra-se, já que se 
descobre mesmo e diferente, idêntico e transfigurado. Pode até 
revelar-se irreconhecível para si próprio, o que pode ser uma 
manifestação extrema de desenvolvimento do eu. Um eu que se move, 
podendo reiterar-se e modificar-se, até mesmo desenvolvendo sua 
autoconsciência; ou aprimorando a sua astúcia. (IANNI, 2003, p.26) 
[grifo nosso] 
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É esse processo que podemos perceber na busca a que nosso protagonista se 

propõe. No decorrer de sua trajetória, a mediação efetuada por Simurg surte o efeito 

esperado e, com isso, Zurvan aceita o encontro. Mas há nesse encontro um detalhe: 

 
 – Zurvan aceita defrontar-te, pois que subiste mais que qualquer outro 
humano à mais alta montanha. Mas usará uma máscara: como 
mostraria a um mortal a face terrível, nessas altitudes próximas da 
verdade absoluta dos seres, senão do Ser? (VIEIRA, 2001, p. 81) 
[grifo nosso] 
 

Antes de continuarmos a refletir sobre essa proposta e da resposta dada por 

nosso peregrino, cabe lembrar dois momentos distintos de encontros com o divino, 

tradicionalmente retomados pela crença judaico-cristã. Em um deles, narrado em 1ª 

Reis, capítulo 19, vamos acompanhar o profeta Elias que, após uma ameaça de morte 

por parte da rainha Jezabel (afinal, ele tinha, por ordem divina, matado todos os profetas 

de Baal a quem ela seguia), se intimida e foge, buscando para si a morte. Um anjo então 

lhe aparece, trazendo suprimentos e indicando uma viagem (novamente, aqui, podemos 

ver como o ato de viagem faz parte do encontro consigo ou com o próximo) para um 

monte chamado Horebe. Estando no local, Elias tem um encontro com Deus. Porém, o 

que nos chama mais atenção no relato, se encontra no versículo 13: “Quando Elias 

ouviu, puxou a capa para cobrir o rosto, saiu e ficou à entrada da caverna”. Antes desse 

ato, houve uma forte ventania, um grande terremoto, e um grande fogo, mas Deus 

somente se revelou após as manifestações e através de um murmúrio de uma brisa 

suave. Elias cobre-se para ir ao encontro do divino, como quem se esconde – 

lembremos rapidamente de Adão e Eva no Jardim do Éden aos se verem portadores do 

conhecimento. Após comer do fruto proibido, eles se esconderam da voz do divino que 

os procurava – de sua própria identidade, já que ao fugir ele, de certa forma, negou que 

agia por ordem suprema. Porém, não é somente Elias que precisa se cobrir para ter um 

encontro com Deus.  

Há também um relato em Êxodo, capítulo 33, sobre o pedido feito por Moisés a 

Deus: vislumbrar toda glória divina. A relação entre eles, segundo os relatos, era face a 

face, porém o pedido solicitava mais do que isso: era o desejo por descobrir a real 

natureza divina. Deus concede o desejo de Moisés, porém, tal como Elias, e como 

veremos adiante com relação à Zurvan e Kavi, ele não veria plenamente o divino. Seu 

encontro se daria numa rocha, perto de uma fenda onde Deus o cobriria com sua mão 
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até que toda sua glória passasse e, conforme o versículo 23: “Então tirarei a minha mão 

e você verá as minhas costas; mas a minha face ninguém poderá ver”. 

Em todos os casos, o encontro com as divindades se dá através de subterfúgios 

por parte das mesmas, já que eles não se mostram de forma, digamos, plena. A resposta 

de Kavi ao fato de Zurvan só aceitar o encontro portando uma máscara é a seguinte: “–

Ambos usaremos então máscaras. Porque expor-me perante o deus mascarado trair-me-

ia decerto, já que o rosto fala a verdade oculta da alma, e o confronto deve ser leal, e ter 

juiz e árbitro” (VIEIRA, 2001, p.81). Dessa forma, pelo menos na concepção primária 

por parte do desafiante, ambos estariam em pé de igualdade, o que de fato nunca 

ocorreria, visto que um era criação e outro criador. 

Levinas, de maneira muito contundente, explicita um aspecto interessante na 

relação que o nosso “eu” faz defronte ao “eu-outro”, estabelecendo uma necessidade de 

contato ou de presença do rosto. 

 
O que, positivamente, se produz como posse de um mundo que eu 
posso ofertar a Outrem, ou seja, como uma presença em face de um 
rosto. Porque a presença em face de um rosto, a minha orientação para 
Outrem só pode perder a avidez do olhar transmutando-se em 
generosidade, incapaz de abordar o outro de mãos vazias. Esta relação 
por cima das coisas doravante possivelmente comuns, isto é, 
susceptíveis de serem ditas – é a relação do discurso. O modo como o 
Outro se apresenta, ultrapassando a ideia do Outro em mim, 
chamamo-lo, de facto, rosto. Esta maneira não consiste em figurar 
como tema sob o meu olhar, em expor-se como um conjunto de 
qualidades que formam uma imagem. O rosto de Outrem destrói em 
cada instante e ultrapassa a imagem plástica que ele me deixa, a ideia 
à minha medida e à medida do seu ideatum – a ideia adequada. 
(LEVINAS, 1980, p. 37-38) 
 

Vemos, portanto, que o desejo expresso por nosso protagonista faz sentido, 

afinal, não haveria cabimento de se apresentar frente a alguém que não estaria se 

mostrando verdadeiramente, conforme podemos perceber nas palavras de Levinas. 

Mesmo sendo deus, o uso da máscara por Zurvan não apenas aponta, indiretamente, 

para o papel de menor grau de Kavi no embate como, também, reafirma uma condição 

de desnível entre criador e criatura.  

Ainda abordando a importância do “face a face”, Levinas nos dirá: 

 
Exprime-se. O rosto, contra a ontologia contemporânea, traz uma 
noção de verdade que não é o desvendar de um Neutro impessoal, mas 
uma expressão: o ente atravessa todos os invólucros e generalidade do 
ser, para expor na sua “forma” a totalidade do seu “conteúdo”, para 
eliminar, no fim de contas, a distinção de forma e conteúdo (o que não 
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se consegue por uma qualquer modificação do conhecimento que 
tematiza, mas precisamente pela viragem da “tematização” em 
discurso). [...] Mas isso significa também ser ensinado. A relação com 
Outrem ou o Discurso é uma relação não-alérgica, uma relação ética, 
mas o discurso acolhido é um ensinamento. O ensinamento não se 
reduz, porém, à maiêutica. Vem do exterior e traz-me mais do que eu 
contenho. Na sua transitividade não-violenta, produz-se a própria 
epifania do rosto. A análise aristotélica do intelecto, que descobre o 
intelecto agente, que vem pela porta, que é absolutamente exterior e 
que no entanto constitui, sem de modo nenhum a comprometer, a 
atividade soberana da razão, substitui já a maiêutica por uma acção 
transitiva do mestre, dado que a razão, sem abdicar, se acha na 
situação de receber. (LEVINAS, 1980, p. 38) 
 

Há de percebemos que, para Levinas, a relação com o outro é que, de forma 

verdadeira, significa a experiência de infinito, sendo, assim, uma relação social que 

consiste de uma aproximação a um ser absolutamente exterior. Levinas também aponta 

que esse ser só pode ser assegurado e constituído através da ideia do infinito, pois é a 

partir dele que é possível a ultrapassagem para a compreensão de uma relação ética com 

o outro. 

De tal feita, para o crítico, o absolutamente outro resiste, então, aos melindres 

provocados pelo mesmo com a força da imprevisibilidade proveniente da sua liberdade. 

Há o perigo de sucumbir, na medição de forças, porém, ele (o outro) tem o poder de 

opor-se a isso tudo. A relação não se dá, contudo, de forma antagônica já que, sendo o 

outro exterior a mim, e situado num infinito que eu não domino, resta apenas que nos 

acolhamos mutuamente. 

A ideia de infinito, então, seria a relação que o “eu penso” mantém com o 

infinito, sem poder contê-lo. Diferentemente do que ocorre quando vemos as relações 

das coisas, onde a realidade formal e objetiva estão contidas. Não temos, segundo 

Levinas, como justificarmos a ideia de infinito por nossos próprios termos, no entanto, é 

ela que nos mostra a nossa finitude: “[...] importa sublinhar que a transcendência do 

Infinito em relação ao eu que dele está separado e que o pensa, mede, se assim se pode 

dizer, a sua própria finitude” (LEVINAS, 1980, p.36). Dessa forma, é o transcender-se 

que caracteriza o infinito: ele é exterior. Pensar naquilo que não possui traços de objeto, 

é, de forma irrefutável, pensar o infinito, o estrangeiro, o transcendente.  

Ainda sobre a ideia de infinito, Levinas especifica: “A noção cartesiana da ideia 

do Infinito designa uma relação com um ser que conversa a sua exterioridade total em 

relação àquele que o pensa. Designa o contacto do intangível, contacto que não 

compromete a interioridade daquilo que é tocado” (LEVINAS, 1980, p.37). Assim, o 
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ser exterior não perderia a sua absoluta exterioridade na epifania, na realidade: com sua 

manifestação ocorreria, então, uma absorção.  

O autor ainda coloca que, apesar da negatividade exercida pelo eu, por meio do 

mesmo, ela deve ser contida pelo desejável para que seja possível a manifestação de 

bondade como desejo desinteressado. Do outro lado, o contrário disso – ou seja, a 

dominação e o poder do mesmo, a negatividade – se manifesta como uma forma de 

posse do mundo que, dessa forma, pode ser ofertado para outrem, na forma de um rosto, 

sendo então impossível que nos acheguemos ao outro de mãos vazias. 

A manifestação principal do rosto é a expressão e esta é o conteúdo primordial 

da própria expressão. Para Levinas, a ideia do infinito se resumiria no recebimento do 

outro para além da possibilidade do eu.  

Essas proposições de Levinas se fazem pertinentes ao percebemos que, de forma 

pontual, o crítico aponta elementos que nos são possíveis de perceber no texto de 

Vieira, tais como a relação de Kavi com Zurvan (eu com o infinito) ou mesmo o rosto 

do outro, que na narrativa se estabelece através do uso das máscaras por parte dos 

personagens.  

Ainda sobre a questão da máscara, lemos:  

 
Com um movimento destro e delicado do bico despedaçador estendeu 
a Kavi a sua máscara. Ele pegou-lhe e estudou-a: sentiu-a nas mãos, 
fria e fina e bem talhada, olhou como era bela no seu perfil de jade, só 
com traços humanos; e experimentou sobre o rosto a face côncava, 
soube como se lhe ajustava com rigor. Então, com a ponta de um 
diamante inscreveu nela uma fórmula mágica, espécie de invocação 
que ali mesmo compôs; e leu em silêncio o que gravara: “Surpresa 
perante o mundo, estranheza ante a morte” e, numa linha abaixo 
“Porquê uma primeira estrela e não antes a Noite em permanência?” 
(VIEIRA, 2001, p.82-83) 
 

Ao tomar a máscara, que a partir daquele momento faria parte do seu eu, Kavi 

traz para ela aspectos de sua própria identidade, ou melhor, a preenche com suas 

reminiscências e dúvidas, como se estivesse concedendo a outro, posto que a máscara 

não era, até então, sua. Novamente, isto nos remete à relação com o outro, proposta por 

Levinas. 

 A narrativa segue com o encontro, enfim, entre nosso protagonista e Zurvan, que 

também era portador de uma máscara com traços humanos, feita pelo grande Simurg, 

que atuaria, apesar de não intervir diretamente, como mediador. 
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 As perguntas que Kavi propõe são respondidas e o texto nos conta o sentimento, 

ou melhor, percepção que ele teve acerca disso tudo: 

 
Assim falava Kavi, e interrogou sempre o deus enquanto o dia rodou, 
com o sol, no alto penhasco que roçava o céu e era eixo das coisas e 
do cosmos. No frio desse alto cume, apesar do vento glacial e da 
vertigem que algumas vezes o assediaram, e da estranheza daquele 
cenário desamparado e extremo, permanecia atento à palavra do deus. 
Mas entendeu que nenhum segredo obteria de Zurvan, que ele 
nada lhe diria que não estivesse escrito já no Livro, ou que não 
fosse implícito ao mundo de aparências. Soube que não sairia mais 
sábio do confronto. (VIEIRA, 2001, p. 86-87) [grifo nosso] 
 

Ao que nos parece, além da proposta, ou desejo, do encontro com a divindade, 

Kavi desejava algo que estava além da possibilidade de sua identidade. Dúvidas e 

questionamentos podem ser passíveis às pessoas no decorrer da vida, porém, nem todas 

essas proposições e reminiscências são respondidas ou satisfeitas de forma plena.  

É acerca disso que Elias toma como exemplo Descartes e ao dito que ficou 

relacionado a seu nome: “Penso, logo existo”. O conhecimento, como poderemos ver, 

parte da existência da dúvida, e mais que isso, está ligado, de uma forma ou outra, a 

concepções que nos são postas, “´[...] como se constituíssem um Evangelho” (ELIAS, 

1994, p. 82). Seguindo os passos de Descartes, o crítico nos diz que este partiu em 

busca daquilo que fosse absolutamente seguro, descartando, no caminho, quaisquer 

concepções ou paradigmas que pudessem conter a mínima dúvida. 

 
E, ao se sentir assim compelido a rejeitar, uma a uma, todas as idéias 
de si mesmo e do mundo, tachadas de duvidosas e indignas de 
confiança, ele finalmente sucumbiu, como outras pessoas sob a 
incessante pressão de dúvida, ao mais tenebroso desespero. Nada 
havia de certo no mundo, pareceu-lhe, nada que fosse indubitável. 
“Por conseguinte”, escreveu, “devo levar em conta a possibilidade de 
que o céu e a terra, e todas as formas no espaço, não passem de ilusões 
e fantasias manejadas por um espírito maligno para prender minha 
credulidade numa armadilha. Conceberei que eu mesmo não tenho 
olhos nem mãos, nem carne e ossos, nem sentidos, mas creio 
falsamente possuí-los todos.” Só depois de passar algum tempo 
vagando pelas trevas da incerteza e submetendo todas as suas 
experiências à prova de fogo de sua dúvida radical foi que Descartes 
vislumbrou um pálido raio de luz no fim do túnel. Por mais que a 
dúvida pudesse havê-lo corroído e ameaçado destruir todas as 
certezas, havia, segundo descobriu, um fato de que era impossível 
duvidar: “Poderia eu”, perguntou-se, “acabar me convencendo de que 
eu mesmo não existo? Não, eu existo. Pois posso convencer-me de 
que sou capaz de pensar em alguma coisa e duvidar dela.” (ELIAS, 
1994, p. 82-83) 
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Tudo, para o filósofo, era tido como duvidoso e ilusório. Porém, não se podia ter 

dúvidas em relação ao que se duvidava. Nesses apontamentos existe uma concepção de 

humano que implica perceber que as dúvidas não são apenas jogos mentais por parte 

dele mas são, ao final, segundo Elias: “[...] características da passagem de uma 

concepção dos seres humanos e do mundo solidamente alicerçada na religião para 

concepções secularizadas” (ELIAS, 1994, p.83). 

Elias, ainda, aponta o seguinte: 

 
Indicam, de maneira paradigmática, os problemas peculiares com que 
as pessoas se viram confrontadas, ao pensarem em si e na certeza de 
sua auto-imagem, quando o panorama religioso do eu e do mundo se 
tornou um alvo aberto à dúvida e perdeu a condição de evidência. 
Esse panorama básico que distribuía certezas, essa idéia que as 
pessoas tinham de si como parte de um universo de criação divina, 
nem por isso desapareceu, mas perdeu sua posição central e 
dominante no pensamento. Enquanto ela preservou essa posição, 
aquilo que era perceptível pelos sentidos ou podia ser confirmado pelo 
pensamento ou pela observação desempenhava, no máximo, um papel 
secundário nas questões, pensamentos e percepções das pessoas.  As 
questões que mais lhes importavam diziam respeito a algo que, em 
princípio, não podia ser descoberto pela observação, com a ajuda os 
órgãos sensoriais, nem pelo pensamento, apoiado no que as pessoas 
apuravam através da utilização metódica dos olhos e ouvidos. 
Referiam-se, por exemplo, ao destino da alma ou à finalidade dos 
homens e dos animais no contexto da criação divina. (ELIAS, 
1994, p.83) [grifo nosso] 
 

Essa parece ser a relação com o que lhe era posto que move Kavi para alcançar 

os seus intentos. Suas perguntas refletem16, de forma irrefutável, o anseio por uma 

possível compreensão plena acerca daquilo que lhe incomodava intimamente, e ainda 

possuem claramente os aspectos que Elias menciona:  

 
Para indagações dessa natureza, somente se podiam encontrar 
respostas com ajuda deste ou daquele tipo de autoridades 
reconhecidas, escrituras sagradas ou homens bem-conceituados – 
em síntese, através da revelação direta ou indireta. As observações 
individuais eram de muito pouca serventia e a reflexão individual só 
contribuía na medida em que se apresentasse como uma interpretação 
de uma das fontes de revelação. E as pessoas, por conseguinte, 
sentiam-se parte de um reino espiritual invisível. Podiam sentir-se 
inseridas numa hierarquia de seres cujo patamar mais inferior era 
composto pelas plantas e animais, e o mais elevado, pelos anjos, tendo 
por ápice o próprio Deus. Ou talvez se vivenciassem como uma 

                                                 
16 Lembremos de algumas perguntas feitas por Kavi a Zurvan: “– Ó deus, porquê a Terra e não as 
trevas?”, “–De onde provéns tu próprio? Não se sai assim do Nada para um Mundo...”, “–Grande é o teu 
engenho, miríficos os seres criados. Mas porquê o movimento e não a imobilidade? Qual a razão da 
vida?” (VIEIRA, 2001, p. 84-85) 
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espécie de microcosmo cujo destino estava estreitamente ligado ao do 
macrocosmo da criação. Qualquer que fosse sua forma particular, um 
traço básico desse panorama do homem e do mundo era que aquilo 
que podia ser percebido pelos sentidos adquiria significação a partir de 
algo que não podia ser descoberto e confirmado pela reflexão 
individual nem pelas observações individuais. (ELIAS, 1994, p.83-84) 
[grifo nosso]  
 

As respostas obtidas por Kavi ao longo de todo o dia em que ficou indagando a 

deidade são condensadoras de mais perguntas e questionamentos do que ele poderia 

imaginar: 

 
“– Diz-me como foi o princípio do Tempo, e se quiseste que assim 
fora ou se foste forçado por força precedentes, ainda mais obscura?” 
“– Como falar-te com palavras, remédio vão dos homens, dos 
tempos de antes do Tempo e do impulso para criar o cosmos? São 
números, não palavras – números e símbolos destinados a 
permanecerem-te vedados –, que formam o filtro e o fogo do 
Princípio.”  
“– Mas esse filtro, esse fogo, regem a máquina do mundo pelos 
tempos a vir? [...]” (VIEIRA, 2001, p. 84-85) [grifo nosso] 
 

Zurvan, como manifestação máxima de todo conhecimento e superioridade, em 

nenhum momento concede ao interrogador respostas diretas ou que vislumbrem um 

desvanecer das inúmeras dúvidas; pelo contrário, todas as palavras por ele ditas são 

recheadas de mais enigmas. Há, contudo, em uma de suas falas um apontamento 

importante:  

 
“– Tu, Kavi, não te conformas com a condição humana que te 
coube, mas vês o Mundo enquanto homem; e no mundo imperfeito 
que há em ti as palavras confundem-te. Eu sou o centro das 
metamorfoses e visibilidades infinitas. Detenho a fórmula unificadora, 
secreta para humanos: capto o Mundo como se fora homem, pedra, 
pássaro, falcão ou divindade.” (VIEIRA, 2001, p. 86) [grifo nosso] 
 

Os questionamentos que envolviam Kavi são resumidos, nas palavras de Zurvan, 

como uma não conformidade com seu estado natural, sua posição. E, ao mesmo tempo, 

ele aponta para um caminho “indisponível” para os homens, o que nos remete à relação 

que deve ser estabelecida entre o “eu” e o “eu-outro”, ou melhor, entre o indivíduo e os 

outros indivíduos que o cercam. Levinas propõe: “Por conseguinte, a metafísica tem 

lugar onde se joga a relação social – nas relações com os homens. Não pode haver 

nenhum ‘conhecimento’ de Deus, separado da relação com os homens.” (LEVINAS, 

1980, p.65). Assim, podemos perceber que as perguntas propostas por Kavi talvez 

obtivessem respostas se ele se tivesse disposto a perceber o outro. O protagonista estava 
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tão absorto em si e em suas interrogações que tudo ao seu redor era posto em segundo 

plano. Isso fica claro quando lemos o que o narrador relata acerca do momento em que 

Zurvan chega para o confronto: 

 
Eis que viu no côncavo incisado da máscara um reflexo de sol; e 
quando os olhos se lhe retiraram da fórmula e fitaram em frente, e o 
seu espírito saiu da meditação em si e se virou para o mundo, o 
deus estava diante dele. (VIEIRA, 2001, p.83) [grifo nosso] 
 

Os traços narcísicos presentes em nosso protagonista nos lembram das palavras 

de Elias: 

 
Mas todas essas questões – todo o amontoado de problemas que 
surgem nesse contexto – só fazem provar mais uma vez de que modo, 
à luz do crescente conhecimento factual de várias ciências humanas e 
dos problemas nelas discutidos, se tornou urgente investigar o 
problema – fundamental – da relação entre sociedade e indivíduo e 
esmiuçar as noções aceitas associadas a essas palavras. (ELIAS, 1994, 
p. 125) [grifo nosso] 
 

Cabe ainda pensar, rapidamente, sobre como a questão relacionada ao sagrado 

suscita aspectos da concepção de indivíduo, ainda mais quando tomando Kavi como 

exemplo. Eliade aponta: “É através da experiência com o sagrado, portanto, que 

despontam as ideias de realidade, verdade e significação [...]” (ELIADE, 1994, p.124). 

Sendo assim, a experiência com o divino deveria proporcionar a nosso questionador 

novas perspectivas, fazendo-o perceber-se além de si. Por esses apontamentos de 

Eliade, o mito do sagrado teria uma função educadora, decodificadora, relacionada aos 

problemas contidos na identidade, seja ela individual ou coletiva. 

Porém, o posicionamento tido por Zurvan pode nos encaminhar para outra 

perspectiva, mesmo que antes ele tenha nos clareado sobre a importância da percepção 

do outro. O narrador nos diz: 

 
O sol punha-se agora, dando um brilho mineral ao dorso do falcão. No 
declínio da luz, a mão do deus fez um sinal elíptico. Sendo embora 
senhor do Tempo e da eternidade sentia cansaço, ou talvez tédio, 
da conversa com Kavi; e retirou-se para o seu reino. (VIEIRA, 
2001, p.87) [grifo nosso] 
 

Ora, numa interpretação livre, verificamos que o posicionamento de Zurvan 

parece refletir o posicionamento que as deidades, frente à humanidade, se retiram, ou 

permanecem em silêncio agoniante, sem realmente ajudar de forma objetiva. Porém, se 

olharmos além, tendo como base o que já citamos com relação a se perceber no outro, o 
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ser supremo age como um incentivador para que, então, Kavi pudesse partir do alto da 

montanha e se encontrar com o próximo. 

O deus parte. Porém, deixa para trás a máscara que o ‘tornava’ imagem humana.   

 
Kavi avançou para ela com cuidado, pegou-lhe e estudou-a à última 
luz daquele dia: a face convexa, virada para o mundo, era em tudo 
idêntica à que ele mesmo usara; mas na contra-face, dirigida ao 
mundo interior – e que contactara com o rosto volátil do deus na 
momentânea materialidade do seu parecer – nesse lado côncavo e 
secreto das máscaras onde se traçam fórmulas mágicas, estava inscrito 
um grafismo de números e símbolos, desconhecidos dos homens mas 
em que o herói entreviu a equação suprema que era o filtro e a 
semente do fogo, e que unificava o Ente. (VIEIRA, 2001, p.88) 
 

Podemos encontrar aqui a pergunta anteriormente proposta por Kavi e uma 

conexão com a máscara descrita no conto “O objecto”, pois ambas possuem escritas ou 

traços internos, nos quais poderiam convergir todos os mistérios nos quais as máscaras 

possuíam participavam ou estavam envolvidas. Kavi vislumbra a máscara, apesar de 

seus inúmeros enigmas, como a resposta para todos os seus questionamentos. Tendo 

essa expectativa, refaz o caminho como guia, no sentido inverso ao que fizera no 

começo do texto: 

 
Dispôs-se da descer a montanha em plena noite. Tomado de um desejo 
astral de decifrar o filtro, trouxe consigo a máscara esquecida que 
continha a chave dos saberes, tesouro imemorial, e o mais escondido, 
que a distracção do deus lhe concedera. Longa foi a descida, semeada 
de perigos. No sexto e último dia, quando estava vizinho já dos 
homens, o esplendor da floresta e dos animais dos bosques captou de 
novo toda a atenção de Kavi. Foi quando, num movimento desastrado, 
ele deixou que a máscara de jade tocasse contra um afloramento de 
granito e se estilhaçasse em mil fragmentos. Ora, Kavi – que conhecia 
de cor a posição das estrelas e constelações no firmamento – não 
gravara na memória, nesse céu do seu mundo interior, a fórmula 
mágica traçada por Zurvan, que dava ímpeto e unidade à Coisa em seu 
redor e inscrevia no Céu os seus segredos. Assim, depois da escalada e 
do confronto, retomou o contacto com a Terra reduzido à sua 
condição de homem. (VIEIRA, 2001, p. 88) [grifo nosso] 
 

A passagem acima é recheada de intertextualidades: podemos encontrar ligações 

com a escrita de Fernando Pessoa e sua imagem de estilhaçamento do “eu” em outros 

“eus”, bem como com o relato de Gênesis 1, de que anteriormente já falamos, acerca da 

criação do homem, já que a máscara se parte no sexto dia de sua descida, dia que na 

tradição judaico-cristã está relacionado com a formação do homem. 

Assim, antes de finalizarmos, é interessante fazer uma referência acerca da 

incapacidade de se lidar com o conhecimento buscado. Kavi obteve, desde o início, a 
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oportunidade de desvelar inúmeros conhecimentos, optando, no entanto, por manter isso 

consigo: afinal, em nenhum momento do texto o narrador deixa, nem mesmo implícito, 

que sua busca também se encaminhava para um aprofundamento do outro. 

Considerando o que Levinas diz: “A criatura é uma existência que depende, sem dúvida, 

de um Outro, mas não como uma parte que dele se separa” (LEVINAS, 1980, p. 91), 

Kavi nos é retratado como alheio a todo esse contato e necessidade de dependência, 

separado do “eu-outro”. 

  De tal feita, a sua busca talvez não fosse motivada realmente pelos seus íntimos 

e individuais intentos, mas por poder ao fim compreender a importância do outro em 

seu caminho, perfazendo assim o que Elias aponta: “Há uma clara ligação entre os 

abismos que se abrem entre indivíduo e sociedade, ora aqui, ora ali, em nossas 

estruturas de pensamento, e as contradições entre exigências sociais e necessidades 

individuais que são um traço permanente de nossa vida” (ELIAS, 1994, p. 17).  

Concebemos também a percepção que ela poderia significar uma percepção do 

outro, pois é o próprio narrador que nos afirma isso na citação de “O confronto” acima 

referenciada em negrito. Assim sendo, talvez todas as respostas propostas, por Kavi, 

estavam já respondidas, afinal: “[...] é apenas na sociedade que [...] se transforma num 

ser mais complexo. Somente na relação com outros seres humanos é que [...] se 

transforma na pessoa psicologicamente desenvolvida que tem o caráter de um 

indivíduo [...]”. (ELIAS, 1994, p.27) [grifo nosso] 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



103 
 

 
 

 
 
 

5. Considerações finais 
 

É extremamente válido perceber que a problematização da identidade é algo 

atemporal. Desde Pessoa, no início do século XX, até Vieira, nos dias atuais, é 

claramente perceptível a preocupação em responder aos questionamentos pessoais 

referentes à busca identitária. Não é possível responder uma problematização sem 

agregar outras observações já feitas e que possuem tantas nuances. Assim, é impossível 

oferecer uma resposta à busca da identidade sem levar em consideração o que, ao longo 

do tempo, tem sido feito e falado sobre ela. Essa busca não é nova, mas agrega 

diariamente mais e mais resultados positivos, estimulando constamente a nossa visão 

sobre o que é identidade, e as suas manifestações tanto no indivíduo quanto na 

sociedade em geral. 

A identidade está diretamente ligada à forma como nós, seres humanos, olhamos 

para as questões que estão intrinsecamente amarradas a essa problematização, tais como 

indivíduo e sociedade. Somente quando ampliamos a visão que possuímos e nos 

abrimos a novos pensamentos, certos conceitos e conclusões prévias podem ser 

modificados e desmitificados. 

A sociedade não existe sem o indivíduo da mesma forma que o indivíduo é 

inexistente sem a sociedade. O nosso ‘eu’ é nulo quando não valorizamos o nosso ‘eu-

outro’; o nosso ‘eu-outro’ só é perceptível quando desviamos o olhar fixo que 

colocamos sobre nós mesmos e abrimos a nossa mente, seja para nos deixar levar pelas 

loucuras de uma fantasia ou para a racionalização nada fantasiosa do que realmente 

somos. 

É possível encontrarmos na literatura um meio de discussão sobre tais questões e 

como elas se apresentam, sejam pelo meio da teoria ou por meio da produção autoral, 

não somente nos nossos dias, como em outros tempos. 

 Ora, os narradores que encontramos nos contos da obra de Vieira carregam 

consigo esse aspecto tão marcadamente importante para a presença narrativa. Mais do 

que narrar acontecimentos, talvez ouvidos ou lidos por eles, os narradores estão 

presentes do início ao fim dos contos como excelentes cicerones, guiando, muitas vezes 

pelas mãos, os leitores para caminhos que eles apresentam e conhecem muito bem, 

deixando traços indeléveis de seus relatos e histórias em nossa mente. Não é de se 
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admirar que os narradores de Vieira carreguem, além desses traços, outros que nos 

remetem ao que já abordamos sobre Todorov, quando este aponta sobre os narradores 

possuírem fidedignidade e extremo conhecimento, seja científico ou de vida. 

 Já que nos lembramos de Todorov, outra marca constante dos narradores de 

Vieira é a presença de monstros ou monstruosidades em suas histórias. Na obra 

Monstros e monstruosidades na literatura (2007), organizada pelo professor Julio Jeha, 

logo na apresentação encontramos:  

 
Monstros corporificam tudo que é perigoso e horrível na experiência 
humana. Eles nos ajudam a entender e organizar o caos da natureza e 
o nosso próprio. Nas mais antigas e diversas mitologias, o monstro 
aparece como símbolo da relação de estranheza entre nós e o mundo 
que nos cerca. (JEHA, 2007, p.7) 
 

 As criaturas ou aspectos monstruosos presentes nos contos podem não trazer um 

perigo iminente para nossas vidas, mas em muito nos ajudam a perceber a nossa própria 

essência ou mesmo aspectos que no nosso cotidiano nos passam desapercebidos de 

atenção e cuidado. 

 Os monstros e monstruosidades são um sinal não de maldade, mas, talvez, da 

precariedade com que, como humanidade, lidamos com os assuntos que fogem de nossa 

racionalidade ou mesmo do que consideramos como normalidade. Jeha aponta também 

aspectos em seu ensaio “Monstros como metáfora do mal” sobre essa questão de 

enxergamos nos monstros uma associação direta com a maldade, já que vemos o mal 

como um oponente da nossa boa moral. 

 Os dois grandes elementos presentes na escrita de António Vieira em Contos 

com monstros são esses que acabamos de apontar. Claro, existem outros pontos em 

comum, que de forma mais ou menos marcada estão presentes na escrita, porém, ao que 

nos propormos perceber neste trabalho essas características parecem expressar bem a 

nossa ideia de fatores de condução na obra. 

 Vieira também questiona o saber construído (SILVA, 2001, p. 117). Apesar de 

suas inúmeras intertextualidades, inferências, voz narrativa e demais artifícios da 

escrita, fica claro que existe entre os contos outra ligação, fora a que já anteriormente 

apontamos, e ela se estabelece ao percebermos a pouca presença da luz no ambiente das 

narrativas. Isto também é percebido por Silva que aponta: “[...] essas ocorrências de luz 

limitada e parcial que (des)iluminam as coisas ou situações nos parecem propósito de 

um autor nos advertindo que tudo não passa de centelhas do conhecimento” (SILVA, 
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2001, p.117), que parece sempre inalcançável a todos os personagens propostos por 

Vieira, talvez pelo trilhar de um caminho equivocado.  

 E é através de suas ficções que o autor parece, criando novos mundos ficcionais, 

confrontar o mundo real, desestabilizando nesse todo e qualquer sentido que o saber já 

estabelecido possa ter (SILVA, 2001, p.117), afinal, ao descontruir ou propor uma nova 

significação para algo já existente e corrente, ele se apresenta a nós como se fizesse 

parte da miríade de personagens evocados de tantas formas e jeitos, que guardam em si 

um descontentamento, seja consigo mesmo ou com o outro.  

 Por isso, a viagem ocupa lugar essencial nos contos. É somente a partir dela que, 

nas palavras de Ianni: “E como se a viagem, o viajante e a sua narrativa revelassem todo 

o tempo o que se sabe e o que não se sabe, o conhecido e o desconhecido, o próximo e o 

remoto, o real e o virtual” (IANNI, 2003, p. 13).  

 Com isso, é possível concluir que a construção proposta por Vieira, através de 

seus narradores, preocupa-se em criar no leitor uma transformação que pode ser ativada 

a partir das narrativas (VIEIRA, 2001, p. 157), pois é a partir delas que encontramos 

tantos paradoxos que se metamorfoseiam em diversas nuances possíveis, ao ponto de 

que os conceitos e paradigmas postos diante da noção que se tem de “realidade”, ou 

cultura humana, são postos em xeque, sofrendo mutações, modificações, sendo (re) 

feitos ou muitas vezes (re) transformados. 

 Contos com monstros é um convite ao questionamento não apenas dos aspectos 

que durante este trabalho nos propomos a observar, mas de tantos outros matizes 

presentes em concepções diversas e que, postas ladeadas, se mesclam e se transformam 

numa simbiose contínua e, por que não dizer, bela. Os monstros (ou monstruosidades) – 

e suas dúvidas, medos, angústias – são nossos cicerones nesse trajeto literário proposto 

por Vieira, e é próprio de cada “eu” o ponto no qual se torna possível se identificar com 

eles, ou mesmo se perceber sendo eles, porém, é confortador lembrar que o “eu-outro” 

caminha ao lado. 
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