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RESUMO

A emergéncia dos estudos pods-coloniais foi responsavel pelo crescente interesse
académico pela literatura africana. Apesar do questionamento envolvendo a sua
autonomia, esse corpus apresenta aspectos, tanto tematicos quanto formais, que o
diferenciam das produgdes ficcionais de outros espacos literarios. Dentre tais
caracteristicas, a alteridade imposta pela experiéncia sofrida pelo continente africano,
por ocasido do periodo de colonizacdo europeia, se destaca como uma das mais
significativas. Desse modo, propde-se, no presente texto, a analise dos seguintes
romances africanos: 4 flecha de Deus de Chinua Achebe, Pétalas de sangue de Ngugi
wa Thiong’o e O ultimo voo do flamingo de Mia Couto. Privilegia-se, enquanto atitude
exegética, a teoria pos-colonial e a representagdo literaria da alteridade em sociedades
africanas colonizadas.

Palavras-chave: Literaturas africanas. Chinua Achebe. Ngugi wa Thiong'o. Mia Couto.
Alteridade. Teoria pds-colonial.



ABSTRACT

The emergence of the post-colonial studies was responsible for the growing academic
interest for the African literature. Despite the polemics concerning its autonomy, this
corpus presents thematic as well as formal aspects that distinguish it from fictional
productions originated from other literary spaces. Among such characteristics, the
alterity imposed by the experience suffered by the African continent during the period
of European colonization appears as one of its most meaningful aspects. Thus, this work
proposes the analyses of the following African novels: Arrow of God by Chinua
Achebe, Petals of blood by Ngugi wa Thiong'o and O ultimo voo do flamingo by Mia
Couto. As for the exegetic attitude, the post-colonial theory and the literary
representation of the alterity in colonized African societies are privileged.

Key-words: African literatures. Chinua Achebe. Ngugi wa Thiong'o. Mia Couto.
Alterity. Post-colonial theory.
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INTRODUCAO

A situagdo de alteridade ¢ condi¢do inerente a existéncia humana. No plano
simbolico, com o intuito de localizar um momento primal dessa condigdo, e evitando,
ao mesmo tempo, uma leitura anacronica que procure estabelecer as origens das
diferengas entre géneros no mesmo momento, podemos especular sobre o
estranhamento adamico diante de um “outro” criado a partir do “eu” - neste caso, ambos
fisicamente interdependentes - enquanto ponto de instauracao da alteridade como parte

integrante da nossa bagagem cultural.

Pode-se descobrir os outros em si mesmo, e perceber que ndo se ¢ uma substancia homogénea, e
radicalmente diferente de tudo o que ndo € si mesmo; eu € um outro. Mas cada um dos outros ¢
um eu também, sujeito como eu. Somente meu ponto de vista, segundo o qual todos estdo la e eu
estou s6 aqui, pode realmente separa-los e distingui-los de mim. Posso conceber os outros como
uma abstragdo, como uma instancia de configurag@o psiquica de todo individuo, como o Outro,
outro ou outrem em relagdo a mim. Ou entdo como um grupo social concreto ao qual nds nio
pertencemos. Este grupo, por sua vez, pode estar contido numa sociedade: as mulheres para os
homens, os ricos para os pobres, os loucos para os "normais". Ou pode ser exterior a ela, uma
outra sociedade que, dependendo do caso, serd proxima ou longinqua: seres que em tudo se
aproximam de nods, no plano cultural, moral e histdrico, ou desconhecidos, estrangeiros cuja
lingua e costumes ndo compreendo, tdo estrangeiros que chego a hesitar em reconhecer que
pertencemos a uma mesma espécie.1 (grifo no original)

No presente trabalho, a énfase recai na situagdo de alteridade formada pelo
encontro entre o colonizador europeu e o colonizado africano. Para tanto, parece-nos
importante tragar uma evolucdo cronoldgica da outremizagdo estabelecida pelo contato
entre dois polos que se contrapdem, tendo em vista os aspectos da missdo civilizadora -
o “fardo do homem branco” constituido pela triade “saber, f¢ e comércio” - que
caracterizou o imperialismo europeu no planeta. Malgrado a arbitrariedade das escolhas,
¢ o que apresentamos no capitulo 2. Nele, trés visdes distintas formam uma linha que
parte da Antiguidade, representada por Herddoto, passa pelas observagdes de Ibn
Battuta em pleno medievo, e chega aos principios da era moderna com o texto de
Fernao Mendes Pinto. Tais visdes tecem uma teia cuja complexidade cresce em fungao
das caracteristicas da doxa predominante em cada momento histérico, permitindo ao
leitor reconhecer como o conceito de alteridade evoluiu, para o bem ou para o mal, até o
inicio da disseminagdo da cultura ocidental eurocéntrica por terras até entdo ignotas.

Nao ¢ possivel estudar as literaturas africanas em linguas europeias sem levar

em conta a questdo da colonizagdo do continente africano que teve inicio ja no século

"TODOROV, T. 1991. p. 3.



XV. Os navegadores portugueses foram os pioneiros, sendo responsaveis pelo
mapeamento de toda a costa africana’. Seguiram-se outros desbravadores do “novo”
mundo: espanhdis, holandeses, ingleses, franceses, belgas, italianos e alemaes. Por volta
do inicio do século XX, quase toda a Africa (com exce¢do da Libéria e da Etidpia)
estava dividida entre as nagdes imperialistas. Para uma melhor compreensdo da
evolugio do processo de “roedura™ do continente “negro” e das suas consequéncias,
deve-se ter em mente a seguinte sequéncia de eventos que ai ocorreram:
descobrimento; colonizagdo e imperialismo; movimentos e lutas de resisténcia;
independéncia, descolonizag¢do e guerras civis; estabilidade relativa e neocolonialismo.
Cabe notar que os processos especificos de colonizagdo (conforme a nagao imperialista)
e de independéncia (conforme a ex-colonia) apresentaram peculiaridades, sendo
temeroso afirmar que a Africa sofreu, em toda a sua extensdo, um Unico evento
colonizador. Dai a razdo de propormos uma exposi¢do, no terceiro capitulo, da evolugdo
do processo “civilizatorio” europeu - fatura da alianca entre o nacionalismo étnico
europeu e o racismo moderno - e dos seus resultados funestos, destacando as
caracteristicas proprias dos sistemas coloniais criados pelos portugueses e pelos ingleses
na Africa. Parece-nos importante notar que excluimos as outras nagdes europeias
imperialistas (notadamente a Franga), pois os objetos de analise que propomos para este
trabalho pertencem aos universos da lusofonia e da anglofonia.

O capitulo seguinte (de numero 4), a0 mesmo tempo complementar e
contrapontistico com relagdo ao precedente, apresenta as origens do que chamamos a
“reacdo africana”. Sua emergéncia se deu, em parte, como resultado de ideias
desenvolvidas por intelectuais negros norte-americanos que, aproveitando o ambiente de
emancipagdo relativa da sua raga desde fins do século XVIII nos Estados Unidos,
tentaram recuperar o orgulho negro perdido gragas a condicdo de exce¢do imposta pela
questdo racial. Essas ideias, cooptadas pelas elites das nagdes africanas, quando
independentes, permitiram o desencadeamento de um processo que acabou por
desembocar nas tentativas de criagdo das novas sociedades. Privilegiamos, no capitulo
em questdo, a Nigéria - “colosso” cultural que se destaca na por¢io ocidental da Africa
negra -, 0 Quénia - paradigma de colonia de povoamento branco e uma das nagdes mais
relevantes no cendrio intelectual da parte oriental do continente -, ¢ Mogambique - ex-

colonia portuguesa que exemplifica a perfei¢do as facetas do imperialismo lusitano na

2 GODINHO, V.M., 2008.
3 HERNANDEZ, L.L. 2008.



Africa; paises de origem dos autores cujas obras pretendemos analisar. Além disso,
fazendo suas as prerrogativas dos seus congéneres na América do Norte, a
intelectualidade negra africana passou a participar ativamente desse resgate,
explicitando aspectos das mais variadas areas do saber nas suas vertentes autoctones (no
presente caso, africanas).

Para celebrar o inicio do século XXI, a Feira Internacional do Livro do
Zimbabue, em associacdo com vdrias institui¢des ligadas ao mercado editorial africano,
decidiu compilar uma lista dos melhores livros africanos do século XX. O processo, que
deu origem a uma lista inicial, ocorreu ao longo da segunda metade do ano de 2001. Em
fevereiro de 2002, um jari indicado pelos organizadores da mesma feira anunciou uma
lista final contendo 100 titulos dentre os quais 12 foram eleitos os mais significativos
dentre toda a produg¢ado analisada.

A lista, dividida em trés partes4, reune obras de todo o continente e cria uma
espécie de canone da literatura africana desde o seu surgimento. De um total de 70 obras
de ficcdo contempladas, 29 foram escritas em inglés, 24 em francés, 5 em portugués, 2
em arabe, 1 em africaner, ¢ 9 em linguas vernaculas. O levantamento feito ¢
sintomatico, pois a maioria das obras listadas foi escrita nas linguas das trés nagdes
europeias que dominaram o panorama colonial, principalmente a partir de meados do
século XIX: Inglaterra, Franga e Portugal. Ademais, a presenca nao desprezivel de obras
em linguas vernaculas ja configura certa rejei¢do as linguas do colonizador. E forgoso
perceber que a intencdo de criar tal canone pode parecer paradoxal. Afinal, uma das
caracteristicas estilisticas preferenciais da ficcdo africana do século passado foi
precisamente a negacao e a reescritura da “grande tradi¢ao” literaria europeia, ou seja,
do cénone ocidental.

Deve-se notar que a produgdo livresca africana, bem como a sua divulgagdo, sao
eventos relativamente recentes. Em sociedades milenares, agrafas e de forte tradi¢ao
oral, tais como as africanas anteriores ao colonialismo europeu, torna-se dificil
determinar o inicio efetivo de qualquer producao artistica, sobretudo a de carater
literario. Além disso, Dathorne’ afirma que é um equivoco partir do pressuposto de que
a literatura africana comeg¢a no século XX, precisamente pela presenga de uma

“literatura oral” em linguas vernaculas, anterior ao surgimento de literaturas em linguas

*1) Literatura infantil (Literature for children). 2) Ficgdo (Creative writing). 3) Obras académicas
(Scholarship/non-fiction).
> DATHORNE, O.R., 1974.



europeias. Desse modo, ele propde uma literatura escrita em linguas vernaculas como
ponto de contato entre uma primeira produgdo autoctone nao escrita (a “literatura oral”,
ou, como veremos, a “oratura”) e as obras escritas em linguas europeias. Percebe-se, ja
aqui, uma problematizacdo com relagdo a atitudes classificatorias como a da Feira de
Zimbabue. Contudo, a lista acima descrita nos parece ser um ponto de partida adequado
para a estruturacdo de um corpus que permita a exequibilidade do trabalho proposto, e
foi dela que extraimos os autores das obras contempladas neste manuscrito: Chinua
Achebe, Ngugi wa Thiong’o e Mia Couto.

Assim, algumas questdes fundamentais merecem a devida aten¢do. Ha uma
literatura autenticamente africana? Quais seriam as suas especificidades? Como chamar
de literaturas africanas aquelas escritas em linguas europeias, levando-se em conta as
mais de mil linguas vernaculas do continente? Qual ¢ o papel da forte heranga oral
africana nas literaturas contemporaneas? Que teoria, propria ou “emprestada”, é capaz
de abranger um corpus tao vasto e heterogéneo, por mais que a experiéncia colonial seja
um fator em comum das obras que ele contém? E a discussdo que sugerimos no capitulo
de ntimero 5.

Completando a parte tedrico-historiografica deste trabalho, o capitulo 6
problematiza o termo “pds-colonial”, apresentando os seus tedricos mais relevantes
assim como as estratégias discursivas por eles identificadas como integrantes de uma
grande vaga intelectual que corresponde a da teoria pos-colonial. Produto das inovagdes
propostas pelos Estudos Culturais e pelo Multiculturalismo, esta fez parte da verdadeira
revolugdo epistemoldgica - presente desde meados do século passado, esta ¢
desencadeada pelo pods-estruturalismo e posteriormente problematizada pelo pos-
modernismo - no pensamento cultural ocidental.

Os trés capitulos seguintes apresentam as analises das obras literarias escolhidas,
dando énfase a maneira como estas desenvolvem a representacdo da alteridade proposta
em momentos histéricos e regides especificas da Africa. E, sempre considerando as
transformagdes ocorridas gragas ao evento do encontro colonial, propomos uma espécie
de tipologia que encarna, por assim dizer, nosso objetivo final. Ou seja, desvelar as
caracteristicas de um discurso literdrio, aqui africano, que faz frente a hegemonia
cultural eurocéntrica ocidental, reforcando sua especificidade ao tratar das relagdes
tensas e transformadoras entre colonizadores e colonizados - no texto pos-colonial de
Chinua Achebe -, entre grupos sociais pertencentes a um mesmo meio - na obra

neocolonial de Ngugi wa Thiong’o -, e entre personagens em estado de procura



permanente por uma identidade e que j4 ndo pertencem mais a um grupo especifico,
ampliando e problematizando o conceito de alteridade, caracteristica dos tempos pos-
modernos que correm. E o caso da poética® transcolonial de Mia Couto.

Concluimos com consideragdes que partem de uma atitude comparatista, ja que
reconhecemos nas trés obras analisadas textos paradigmaticos de €pocas distintas da
evolu¢do do romance africano. E, razdo maior do texto que se segue, ¢ no discurso
ficcional apresentado em cada uma dessas obras que encontramos a representagdo da
alteridade, a qual, na Africa, assim como em todo o planeta, foi desencadeada pelo
encontro colonial que mudou para sempre a face do continente ¢ do mundo no qual

vivemos.

% Poética, aqui, entendida como conceito proposto pelo linguista formalista Roman Jakobson, o qual
reconhece o aspecto conotativo, e ndo denotativo, da linguagem literaria como seu fator diferenciador.



2) O FARDO DO HOMEM BRANCO

O narrador de “O recado do morro” (conto integrante de Corpo de baile de Joao
Guimaraes Rosa) abre o texto apresentando os personagens principais. Pedro Orosio,
sertanejo, segue a pé e descalgo. Os “trés patrdes” vao a cavalo e sdo descritos como
“gente de pessda”, asseados e bem vestidos. O estrangeiro “seo Alquiste ou Olquiste”,
cientista alemao que, seguindo a premissa do seu oficio, “a tudo quanto enxergava dava
um mesmo engracado valor”; frei Sinfrdo que falava com sotaque, traindo talvez sua
formagao eclesidstica e origem; e seo Jujuca do Acude, fazendeiro e, vale apontar, filho
de fazendeiro. O contraste entre o guia € o grupo sugere uma situagao hierarquica que
reforga uma possivel interpretagdo de Corpo de baile como uma representacdo da
formacdo da nagdo brasileira marcada pelo embate entre o urbano e o rural, entre o
litoral e o sertdo, entre 0 moderno e o arcaico, entre o “civilizado” e o “prirnitivo”.7 E
importante notar que o grupo guiado por Pedro Orosio representa a triade que
habitualmente configura a missdo civilizadora: o saber (pretensamente cientifico), a
religido e o poder econdmico. Em resumo, a fic¢do rosiana pode ser lida como um relato
de uma missao que, implacavel, muda de forma definitiva os alicerces de uma sociedade
até entdo imune ao “estrangeiro”, a um “outro”. Uma situagdo de alteridade fica, assim,
estabelecida.

Da mesma maneira, guardando as devidas propor¢des e tentando evitar
anacronismos, ¢ possivel vislumbrar uma situa¢do semelhante ao tratarmos das varias
visdes que, desde a Antiguidade, tém surgido sobre o confronto entre um “eu” ¢ um
“outro”. Para efeito do presente trabalho, o “eu” ¢ o que vé de fora e o “outro” ¢ o
observado, o autdctone, o nativo. A imagem deste ultimo vai, pouco a pouco, sendo
criada por estrangeiros, propondo conceitos e refor¢ando preconceitos que ainda hoje
habitam o imaginario do Ocidente. E a invengdo da Africa, da ferra incognita cuja
existéncia, até entdo imersa na escuriddo, ¢ desvelada pelos poderes representados pelo

saber, pela fé e pelo comércio.

2.1) Herddoto e o saber
Obra escrita em prosa no dialeto jonico do grego da época (apesar da origem

dorica do autor) e transmitida ao publico por meio de exposi¢des publicas e orais, The

7 roe r Lo
Reconhecemos a divida com o Prof. Dr. Luis Bueno de Camargo, de quem tomamos de empréstimo a
ideia de tal atitude exegética da obra rosiana.



Histories apresenta o relato do autor referente aos héabitos dos povos com os quais 0s
gregos € os persas entraram em contato por ocasido das Guerras Persas. Cobrindo um
vasto leque de campos do saber e baseando as suas informagdes em observacdes
pessoais e por intermédio de uma andlise racional, Herddoto descreve a agdo
expansionista da hybris grega. O que aqui nos interessa sdo as impressdes do autor
sobre a regido que corresponde a Africa atual.

O primeiro paragrafo do "Livro Um" indica o método usado por Herodoto, seu
objetivo principal e alguma imparcialidade com relagdo ao tratamento dispensado aos

que ndo faziam parte do mundo helenizado do seu tempo.

Herddoto de Halicarnasso apresenta aqui sua investigacdo, para que os sucessos humanos ndo
sejam esquecidos com o tempo, e para que feitos grandes e maravilhosos - alguns perpetrados
por gregos, outros por barbaros - ndo fiquem sem a gléria devida; e especialmente para mostrar
porque os dois povos lutaram entre si.* [Tradugdo do autor (T.A.)]

E a partir do "Livro Dois" que as impressdes de Herédoto sobre os africanos
ganham maior énfase. Os egipcios sdao o assunto de preferéncia e o autor apresenta um
surpreendente conhecimento da evolucao dos povos quando sugere que a religido grega,
representada pelas teogonias de Homero e Hesiodo, teve sua origem no delta do Nilo;
pois, como ainda veremos, tal proposicao ¢ retomada por Cheikh Anta Diop como parte
do processo de afirmagio e de resgate do conceito de origem africana da civilizagdo.’

O "Livro Trés" contém informacgdes recolhidas sobre os etiopes. As reflexdes de
Herddoto sobre a importancia do conceito de beleza na sociedade etiope da época sdo
um exemplo bastante convincente tanto da ja citada imparcialidade do autor, como do
reconhecimento do "outro" como integrante da humanidade, o que configura uma

atitude contemporizadora diante da situagdo de alteridade.

[...] se a alguém, ndo importa quem, fosse dada a oportunidade de escolher dentre todas as
nagdes do mundo as crengas que lhe parecessem melhores, esse alguém inevitavelmente
escolheria, apos cuidadosa consideragdo dos seus méritos, as do seu proprio pais. Todos, sem
excecdo, acreditam que os seus costumes nativos, ¢ a religido na qual foram criados, sdo os
melhores; [...] Ha evidéncia abundante de que esse é o sentimento universal sobre os costumes
antigos dos paises.'® (T.A.)

¥ Herodotus of Halicarnassus here displays his inquiry, so that human achievements may not become
forgotten in time, and great and marvelous deeds - some displayed by Greeks, some by barbarians - may
not be without their glory; and especially to show why the two peoples fought with each other.
HERODOTUS. 2003. p. 3.

’ DIOP, C.A. 1974.

'91...] if anyone, no matter who, were given the opportunity of choosing from amongst all the nations in
the world the beliefs which he thought best, he would inevitably, after careful consideration of their
relative merits, choose those of his own country. Everyone without exception believes his own native



Porém, a tolerancia de Her6doto para com os povos desconhecidos ndo evita que
ele afirme, ao tratar das tribos "libias" (termo genérico usado pelo autor para denominar

os povos africanos), que:

O que segue ¢ uma descri¢@o das tribos libias, em ordem, a partir do Egito. [...] As mulheres das
tribos sdo propriedade comum; ndo ha casais morando juntos, e a copula € casual, como aquela
entre animais. [...] Pais acima, para o sul, estd a regido onde as bestas selvagens sdo encontradas,
e além dessa ha um grande cinturdo de areia, [...] Até aqui sou capaz de nomear as tribos que
vivem no cinturdo de areia, mas além deste ponto o conhecimento me falta. [...] Posso
acrescentar uma outra coisa sobre esse pais: até onde se sabe, ele ¢ habitado por quatro ragas, e
somente quatro, das quais duas sdo autdctones e duas ndo. Os povos autdctones sdo os libios e os
etiopes, os primeiros ocupando o norte e os outros as partes mais ao sul.'' (T.A.)

E curioso que Herddoto tenha dado tanta énfase a posi¢do das mulheres,
sobretudo no que diz respeito a sua condi¢do civil nessas sociedades. Evitando qualquer
avaliacdo anacronica, entendemos o comentario do historiador como resultado do trago
androfilico da sociedade grega de entdo.

G.W.F. Hegel, na introducdo a The Philosophy of History, cria uma tipologia
para os métodos usados no tratamento da Historia (aqui ja& como ciéncia). Os textos da
Antiguidade sdo classificados como pertencentes a "historia original" e seriam
basicamente descritivos, evitando maiores especulagdes referentes a diferencas entre

povos e sociedades.

Ele [0 autor] descreve cenas das quais ele proprio participou, pelo menos como um espectador
interessado. [...] E seu objetivo nada mais é que a apresentagdo para a posteridade de uma
imagem de eventos tdo clara quanto aquela que ele proprio teve como resultado da observagdo
pessoal [...] Reflexdes ndo sdo parte do seu oficio, pois ele vive no espirito do seu objeto de
analise [...]" (T.A.)

Com exce¢do da denominagdo de "barbaros" aos povos que Herddoto teria

encontrado - hd autores que questionam se o grego teria realmente viajado a todos os

customs, and the religion he was brought up in, to be the best; [...] There is abundant evidence that this is
the universal feeling about the ancient customs of one's country. HERODOTUS. Op. cit. p. 187.

"' The following is a description of the Lybian tribes in their order: starting from Egypt. [...] The women
of the tribe are common property; there are no married couples living together, and intercourse is casual,
like that of animals. [...] Up country further to the south lies the region where wild beasts are found, and
beyond that there is a great belt of sand, [...] Thus far I am able to give the names of the tribes who
inhabit the sand-belt, but beyond this point my knowledge fails. [...] One other thing I can add about this
country: so far as one knows, it is inhabited by four races, and four only, of which two are indigenous and
two not. The indigenous peoples are the Lybians and the Ethiopians, the former occupying the northerly,
the latter the more southerly, parts. /bid., p. 299-308.

"2 He describes scenes in which he himself has been an actor, or at any rate an interested spectator. [...]
And his aim is nothing more than the presentation to posterity of an image of events as clear as that which
he himself possessed in virtue of personal observation [...] Reflections are none of his business, for he
lives in the spirit of his subject [...] HEGEL, G.W.F. 2004. p. 2.



lugares que ele descreve, sugerindo que suas descri¢gdes seriam meras transcrigdes de
relatos de viajantes -, ndo hd maior énfase sobre aspectos diferenciadores, tais como a
raca. As suas descrigdes parecem ndo conter o peso da alteridade que relatos posteriores
sobre o negro africano apresentam. Além disso, ndo havia entdo a noc¢ao de Histéria

como ciéncia. Seu texto deve ser lido como relatos do que ele teria visto e vivido.

2.2) Ibn Battuta e a fé

O surgimento de uma nova religido monoteista, o islamismo, no inicio do século
VII da nossa era, abre um novo capitulo de visdes possiveis sobre o "outro". A
disseminagdo da nova religido acabou por criar, em torno do final do quarto século
islamico (século X d.C.), uma unidade de fé¢ e de linguagem. Pois a conversao ao
islamismo trazia consigo uma implicacdo: a aceitagdo do arabe como lingua sagrada e
prosaica. E, de enorme importancia para a Africa onde, com raras excegdes, a agrafia
predominava, com a lingua chegou também a escrita. Dentre os responsdveis pela
expansdo da nova fé estavam viajantes como Ibn Battuta.

Albert Hourani, em Uma historia dos povos arabes, propde uma divisao
geografica da vasta extensdo de terras nas quais o 4rabe era dominante. O Magrebe'”
(terra do Ocidente ou do sol poente, em arabe) se estende do deserto ocidental do Egito
até a costa atlantica e, das rotas que dele partiam, algumas seguiam em dire¢do ao sul,
através do Saara e do Sael, chegando a Africa Ocidental, e outras envolviam 4reas da
Africa Oriental, proximas do que hoje conhecemos como Arabia Saudita, ber¢o do Isla
e das cidades sagradas de Meca ¢ Medina. A vida de Ibn Battuta e suas viagens a partir
da sua cidade natal, Tanger, no Marrocos, ilustram as varias conexdes entre as terras do
Isla. A importancia dos seus textos ndo deve ser subestimada, ja que eles sdo, até hoje,
fontes de valor inestimavel na compreensdo da dindmica de sociedades africanas

milenares, até entdo desconhecidas.

A preocupagdo com a variedade da experiéncia humana também se mostrava em outro tipo de
literatura, a de geografia e viagem. Os que escreviam sobre geografia combinavam
conhecimento obtido da literatura grega, iraniana e indiana com as observacgdes de soldados e
viajantes. Alguns deles interessavam-se sobretudo em contar as historias de suas proprias
viagens ¢ o que tinham observado; as de Ibn Battuta eram as mais extensas, ¢ transmitiam uma
sensacdo da extensdo do mundo do Isla e da variedade de sociedades humanas nele contida.'

" A grafia de toponimos e etnénimos adotada no presente trabalho ¢ a proposta em: COSTA E SILVA,
A. da. 2006.
'“ HOURANI, A. 1994. p. 209.
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Apesar da observacdo de Hourani, a visdo que esses viajantes deixam
transparecer nos seus textos, ao contrario do que vimos em Herddoto, ja sugere a
influéncia de um fator que acarreta uma interpretagdo agora parcial ¢ distinta da do
autor grego: a religido. A alteridade ganha forga gracas as interpretagdes do visto e
vivido permeadas pela fé.

Ibn Battuta era integrante de uma civilizagdo altamente cosmopolita no século
XIV. As cidades islamizadas tinham uma populacdo bastante heterogénea e seu
internacionalismo era também representado pela vida coletiva da 'ulama, a classe de
sabios mulgumanos responsaveis pela observacdo adequada dos preceitos religiosos
pelos fiéis e pela aplicagdo da lei islamica. A lealdade primaria desses estudiosos nao
era devida a um estado, nagdo ou tribo, e sim ao Isla. Dai a importancia da religido nos
relatos que chegaram até nés. Ibn Battuta fez duas viagens pela Africa, separadas por
um periodo de 27 anos. Na primeira, o peregrino foi da Arabia, por via maritima, a costa
oriental do continente africano; a segunda, cujo relato € bastante mais longo que o da
outra, foi feita em caravana de camelos e resultou no unico texto escrito preservado até
hoje por uma testemunha ocular sobre o império do Mali, na Africa Ocidental, no
século XIV.

“Eu viajei de Marrakesh a capital Fez da qual eu parti em vestes de viagem para

a terra dos negros”15

(T.A.). Assim comeca o texto de Ibn Battuta sobre a sua segunda
viagem pela Africa. Alguns especulam que as razdes para tal viagem teriam tido a ver
com nada mais que curiosidade, outros afirmam que o objetivo teria sido diplomatico, ja
que o império do Mali era rico em minas auriferas que abasteciam tanto a Europa crista
quanto os reinos islamicos. O que nos interessa, contudo, ¢ como o viajante arabe e
mugulmano viu e descreveu o "outro", o negro africano.

Tao logo a caravana chega ao primeiro "distrito dos negros", apos quase trés
meses de percurso, o olhar de Ibn Battuta percebe alguns aspectos que somente muito

tempo depois, gracas a recuperacdo da historia africana pré-colonial, foram confirmados

como habitos e costumes das tribos negras da regido.

Arrependi-me da chegada ao pais deles por causa da inadequacdo dos seus hébitos e do seu
desprezo pelos brancos. [...] Ndo havia nada de bom a ser esperado deles. [...] A condigdo desses
povos ¢é estranha e seus habitos estrangeiros. Quanto aos seus homens, nenhum deles obtém sua
genealogia do seu pai, mas sim do seu tio materno. Um homem ndo passa a sua heranga exceto
aos filhos da sua irmé, em detrimento dos seus proprios filhos. [...] Eles sdo mulgumanos adeptos

"1 travelled from Marrakesh to the city capital of Fez from which I left in my travelling clothes for the
land of the blacks. HAMDUN, S.; KING, N. 1994. p. 29.
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das rezas, estudiosos da jurisprudéncia islamica e aprendem o Cordo de cor. Com relagdo as
mulheres, elas ndo apresentam modéstia em meio aos homens e nao usam véu. [...] As mulheres
por 14 tém amigos e companheiros entre homens fora dos limites proibitivos do casamento.'®
(T.A))

Como o excerto acima aponta, o estranhamento do autor reside principalmente
na percepcao da falta de observancia, por parte dos negros, dos preceitos da lei islamica.
O alvo especifico das suas criticas envolve as mulheres e seus habitos inadequados.
Para o exegeta do Cordo, o liberalismo dos costumes dessas mulheres certamente
constituia uma falta a ser reparada. Apesar do curioso desprezo relatado dos negros com
relagdo aos brancos, a questdo da raca parece ser irrelevante para Ibn Battuta. No
entanto, o autor mantém distancia e parece nao se incluir na companhia desses
“brancos”, empregando a terceira pessoa do plural para se referir a eles. Especulacdes a
parte, essa atitude discursiva do sdbio mulgumano ¢ compativel com a irrelevancia
apontada. Assim, sua preocupag¢ao primadria ¢ a adequacao dos povos a religido islamica.
E este 0 ponto que caracteriza a alteridade entre o "eu" que observa e o "outro"
analisado. Como ja assinalado, ao contrario de Herddoto, Ibn Battuta faz da religido o
fator diferenciador entre povos. O "outro" € criticado ndo pela sua aparéncia, e sim pela
forma inapropriada pela qual exerce sua fé. Além disso, o autor reserva para si o poder
de determinar o que ¢ correto em termos religiosos, criando, dessa maneira, uma
hierarquia. O olhar de Ibn Battuta ja4 ndo ¢ desprovido de preconceitos aparentes. O
"outro", apesar de fiel e praticante, peca pela sua adaptacdo das regras imutaveis do Isla
ao seu meio.

Chegando a capital do reino do Mali, as impressoes do viajante impressionam
pela sua semelhanca com detalhes presentes em é€picos africanos, tais como o Sundiata
7 no que diz respeito aos habitos dos negros perante seu rei e, dado de grande

relevancia para o presente estudo, a oralidade.

[...] a poesia deles é um tipo de oragdo. Nela, eles contam ao sultdo que no mesmo trono no qual
ele se encontra sentado, tais e tais reis do Mali j& sentaram, e tais e tais foram os bons feitos de

' I regretted my arrival in their country because of the badness of their manners and their despising of the
whites. [...] there was no good to be expected from them. [...] The condition of these people is strange
and their manners outlandish. As for their men, none of them derives his genealogy from his father but
from his maternal uncle. A man does not pass on inheritance except to the sons of his sister to the
exclusion of his own sons. [...] They are Muslims keeping to the prayers, studying the Islamic
jurisprudence, and learning the Qur'an by heart. With regard to their women, they are not modest in the
presence of men, they do not veil themselves. [...] The women there have friends and companions
amongst men outside the prohibited degrees of marriage. /bid., p. 36-8.

" NIANE, D.T. 2001.



12

um, e tais e tais de outro. “Logo, faca o bem, pois esse bem serd lembrado na posteridade”. Esse
¢ um habito antigo entre eles; eles o mantém desde antes do Isla.'® (T.A.)

Ibn Battuta deve ter presenciado os precursores do griot' contemporineo em
acdo. A transmissao oral era, e continua sendo em parte, a unica maneira de manter uma
tradicdo cultural que remonta a um momento bastante distante no qual as tribos do
continente africano passaram da errancia ndmade ao sedentarismo, o que permitiu a

criagdo de reinos tais como o do Mali.

2.3) Fernao Mendes Pinto e o comércio

O unico fato que parece ser indiscutivel e onipresente nos textos da
historiografia classica sobre a expansdao maritima europeia ¢ o da precedéncia dos
portugueses. O que os diferencia ¢ o enfoque privilegiado. Além disso, alguns aspectos
tradicionais da citada expansdo vao sendo, pouco a pouco, contestados por autores cujas
obras apontam para uma revisao do ja estabelecido.

Tem-se por costume localizar temporalmente o inicio do processo colonizador
no periodo das navegagdes; ou seja, a partir do século XV. Marc Ferro contesta tal
afirmagdo ao propor que o periodo expansionista europeu teve inicio tdo precocemente
quanto no século XII e teria sido o resultado de uma longa tradi¢do, ndo somente

europeia, caracterizada por intengdes imperialistas.

[...] ndo se deve iniciar a histéria da colonizagdo com os Grandes Descobrimentos ultramarinos,
ou seja, com a busca de um caminho para as Indias. Por certo, os descobrimentos deram nova
dimensdo ao fendmeno da colonizag@o, e por vezes a sua natureza, mas o expansionismo lhe ¢é

anterior. [...] E exatamente a visdo da tradigcdo arabe. Esta considera que a expansdo européia

comega com as Cruzadas, primeira expressdo do “imperialismo”.*’

Seja como for, o incontestavel € que as navegacdes iniciadas pelos portugueses
ndo s6 marcaram o inicio da era moderna, como também desencadearam uma série de
processos historicos que desembocaram no imperialismo europeu, responsavel pela

divisdo do planeta entre poucos. Desse modo, a expansdao europeia apresentou duas

'8 1...] their poetry is a kind of preaching. In it they tell the sultan that this throne on which he is, such and
such of the kings of Mali sat on it, and such and such were the good deeds of one, and such and such
another's. “So do good, that good will be recounted after you”. This performance is old amongst them;
they continued it from before Islam. HAMDUN, S.; KING, N. Op. cit. p. 53-4.

1[...] os bardos incumbidos de recordar e transmitir a histéria e tradigio sociais por meio de contos e
cangdes. FORD, C.W. 1999. p. 114.

* FERRO, M. 2006. p. 19.



13

fases: uma no século XVI, que corresponde ao periodo das colonizagdes, e outra no
século XIX, ja no momento da consolidacao dos impérios.

As causas habitualmente citadas como responsaveis pelas excursdes "em mares
nunca dantes navegados" envolvem o interesse pelo desconhecido, a expansao da fé
cristd e a procura por riquezas. A ultima ¢ consequéncia da alianga entre uma nobreza
empobrecida e uma burguesia ascendente, sedenta pelas oportunidades que as novas
terras, ricas em produtos cobicados pelos europeus e mercados futuros em potencial,

proporcionavam.

O que os portugueses queriam ndo eram terras, mas o império do comércio maritimo.
Maravilhados com as riquezas da India, pretendiam monopolizar-lhes o trafego, e, negando aos
outros o direito de navegar nessa parte do oceano, confiscaram, a partir de entdo, qualquer
carregamento que nio dispusesse de uma permissdo dada por eles.”’

Essa predilecdo pelo comércio talvez explique, em parte, o porqué de os
portugueses nao terem se interessado em penetrar no continente africano, cujos povos
lhes pareciam extremamente pobres, restringindo-se a costa e fundando portos que
pudessem servir de paradas estratégicas aos navegadores a caminho das Indias. Mesmo
em épocas posteriores, se compararmos as colonias portuguesas com as de outras forcas
colonizadoras, percebe-se que os lusitanos ndo optaram por aventuras na hinterland
africana. O objetivo final, pelo menos num primeiro momento, eram as especiarias das
Indias, e as areas africanas tomadas como possessdes pelos portugueses jamais seriam
objeto de maiores consideragdes pelo poder oficial da metrdpole, pelo menos em termos
de ocupacao efetiva dos territorios.

No entanto, a questao envolvendo o tratamento dispensado por Portugal as suas
colonias africanas foi assunto de reflexdo por parte da intelectualidade lusitana do
periodo integrante da chamada Gera¢do de 70, distinta do primeiro romantismo
portugués gragas a uma mundividéncia cujo ponto essencial era a ideia de evolugdo em
direcdo a uma sociedade sem classes, além de uma visdo critica com relagdo ao
cristianismo tradicional.” Oliveira Martins, historiador de destaque nesse grupo e autor
de obra das mais originais sobre a historia cultural de Portugal, entra na ag¢ao politica em
1885 (ano significativo, pois, como ainda veremos, foi entre 1884 e 1885 que ocorreu a
Conferéncia de Berlim que dividiu a Africa entre as poténcias imperialistas europeias) e

¢ em O Brazil e as colonias portuguezas, publicado em 1880, onde ele discute as

2L Ibid., p. 45.
* SARAIVA, A.J; LOPES, O. 2001. p. 797-800.
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dificuldades existentes na intengdo de transformar a Africa em um "segundo Brasil".
Nela, o historiador reconhece no portugués, ilustre pelas navegacdes e célebre pela
exploragdo de continentes ignotos, o gé€nio latino dos tempos modernos. O sistema
colonial lusitano teria sido a melhor obra da civilizagdo da nagdo portuguesa e o Brasil
sua fatura mais bem acabada. O enfoque de Oliveira Martins privilegia o problema da
ocupac¢do do continente, dificultada pelas condi¢cdes indspitas das costas africanas, e a
incapacidade dos seus conterraneos, ilustrada pela sua apatia, em ai criar coldnias

organizadas e produtivas, as quais poderiam, no futuro, se transformar em nagoes.

O genio audaz e investigador dos portuguezes ensinou & Europa a navegar e a colonisar. Nao
pode ensinar, ndo pode sequer aprender, a dominar e a imperar [...] Das duas nagdes a que a
histéria ultramarina mais deve, a Inglaterra e Portugal, a primeira, repetindo Roma, sabe imperar;
nds soubemos, como os gregos ¢ phenicios, trilhar os mares e os sertdes, esculdrinhar o fundo
das barras, a entrada dos rios, a verdade das rotas, os fluxos do mar, os surgidouros dos portos,
os desvios das serras, as brenhas do matto: noés soubemos, primeiro que ninguem o soubesse,
langar os alicerces das novas cidades, fundar os elementos de novas Europas. [...] E porque ndo
creavamos na Africa uma nova Europa, como a da America?> (grifo no original)

Estranha posi¢do do autor, pois ele parece esquecer os fatos historicos que
determinaram, pelo menos em parte, o ocorrido com cada ex-colonia portuguesa.
Afinal, como comparar o Brasil - colonia transformada em sede do reino de Portugal
com a chegada da corte portuguesa na América - com as colonias africanas, deixadas ao
“Deus dard” pelo poder metropolitano, como os fatos atestam? Ademais, por que os
portugueses optaram pelo Brasil, e ndo pela Africa, como local adequado para a sua
instalacdo no momento da ameaca napolednica? Certamente, as condigdes ja existentes
na América, e, ndo nos custa reforgar, ausentes na Africa, apressaram essa decisdo. Seja
como for, a inten¢do explicitada por Oliveira Martins de criar uma Europa africana,
assim como o Brasil seria na América, €, j4 que optamos por negar a hegemonia
eurocéntrica ocidental, indefensavel.

Mas, por que foram os portugueses os precursores? Que peculiaridades dessa
pequena nacgao ibérica conseguem explicar o fato de ter sido ela o ponto de partida para
os descobrimentos dos "novos mundos"?

Desde a Antiguidade, as sociedades mediterraneas mantiveram relagdes culturais
e comerciais bastante intensas e sempre houve uma demanda para bens de luxo. Como
as mercadorias cobicadas s6 existiam fora do mundo do "mar interior", ndo havia

alternativa que nao fosse a de explorar o espaco além do estreito de Gibraltar. Portugal

* MARTINS, I.P.O. 1920. p. 94-5.
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toma, assim, a dianteira e, ao longo do Quatrocentos, todos os barcos destinados ao
oriente partiram de portos portugueses. O desenvolvimento de uma nova cartografia, a
criagdo da caravela e o conhecimento mais detalhado dos mares para o qual muito
contribuiu a industria da pesca sdo aspectos que colaboraram para a primazia dos
portugueses na aventura oceanica. Nenhum outro povo europeu de entdo possuia um
panorama tdo favoravel as navegagdes quanto Portugal. Esse era o mundo de Ferndo

Mendes Pinto, no qual:

Pluralidade de interesses, nem sempre compativeis, motiva¢des diversas pdem em cena
mercadores, escudeiros e cavaleiros, ¢ também instituigdes [...] S3o aventuras ou tratos de
agentes individuais ou de grupo, sdo acgdes de envergadura planeadas com intencionalidade,
conscientemente concebidas. Dirigem-se aos espagos conhecidos [...] Mas a até ai ndo sonhada
novidade é a busca de espagos desconhecidos, antevistos tdo-s6 por lendas e mitos, como
igualmente a abertura de rotas que levem ao rico Oriente, ligando os oceanos.”*

E, conforme veremos a proposito do narrador de Peregrinagdo:

Descobrir ¢ sempre uma relagdo de alteridade [...] Descobrir insere-se em todo um processo
cultural: parte-se de nada saber do que se vai encontrar ou, quando se sabe 0 que se procura,
ignoram-se os caminhos que 14 conduzem. [...] Quando se alcancam povos cuja existéncia
ignoravamos ou quando entramos em contacto com povos de que havia noticia, descobrir é, ndo
sO estabelecer relagdes, mas procurar conhecer o seu modo de vida, [...] Em suma: trata-se, nos
séculos XV e XVI, de processos complexos de busca [sic] e achar, de descobrir e inventar.”

Fernao Mendes Pinto € personagem tipico da época e sua unica obra ¢ exemplar
enquanto testemunha da lenta substituicdo da religido pelo comércio como razio
principal para as navegagdes oceanicas. Abengoados pelo Papa, os portugueses tomam
para si o papel de povo eleito por Deus para dispor como bem entendessem das riquezas
nas maos dos gentios e infiéis. Pois, como Luiz Costa Lima escreve a proposito da

"dupla verdade na histéria da expansao portuguesa':

[...] trata-se de verificar que o “espirito de conquista” e a “ambi¢do de lucro” traziam consigo
duas mesmas verdades, de que a primeira, a religiosa, apenas fora se enfraquecendo. Em vez,
portanto, de separar um 2216nimo positivo, o “espirito de conquista”, do negativo, procura-se
verificar a sua conjugacao.

* GODINHO, V.M. Op. cit. p. 123.
» Ibid., p. 357-8.
* LIMA, L.C. 2003. p. 49.
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Tendo nascido pobre e sem maior grau de instru¢do ou posicao social, a opgao
de Mendes Pinto acaba sendo partir em busca de riquezas. Peregrinagdo ¢ o relato dos

21 anos que o autor passou viajando pelo Oriente e é obra que pode ser lida:

Como expressao de percepgdo renascentista da alteridade do mundo extra-europeu a civilizagao
cristd medieval, [...] uma leitura preciosa para todo aquele interessado em conhecer o impacto
que os “mundos novos” do século XVI causaram na vida material e no imaginario dos europeus.
Seu deslumbramento, suas hipérboles e até suas invengdes dizem muito de como era - € aos
poucos deixaria de ser - o homem quinhentista, [...] Ele [Mendes Pinto] ndo fez uma “narrativa”,
um “tratado descritivo” nem muito menos uma ‘“histéria”. [...] Penetrar o seu discurso nos
aproxima da mente do homem renascentista, nos faz perceber o latejar de algumas fibras muito
humanas - a busca do poder, da riqueza, da gléria, do desconhecido - e, por fim, mas ndo menos
importante, deixa registros significativos sobre uma das grandes aventuras histdricas: a abertura
portuguesa da Asia.”’

Desse modo, a caracterizagdo de um narrador cujo discurso oscila entre fato e
ficcdo ao descrever um "outro" e seu meio, € o tom critico daquele frente as ambicdes
dos portugueses na Asia sdo os pontos de interesse especificos nesta apresentagao.

Peregrina¢ao é obra de dificil classificagdo (registro factual ou ficcdo?) e a
profusdo de detalhes nela presentes ¢ assunto para que a veracidade do exposto seja
colocada em questdo. Pois, como teria sido possivel a Mendes Pinto descrever tudo que
viu, anos apds o vivido, sem ter tomado notas? Além disso, alguns capitulos contém
informacodes tdo dispares da realidade, mesmo para alguém do século XVI que estava
descobrindo "novos mundos", que o leitor ndo consegue reprimir uma interpretacdo
ficcional do apresentado. A suspensdo da descrenca ndo parece bastar para uma
aceitacdo passiva que aceite o lido como pura descri¢do de fatos. Efetivamente, ha uma
posicao unanime dentre os exegetas de Peregrinagdo no sentido de nao aceitar de forma
literal uma leitura do texto isenta de suspeita. Luiz Costa Lima, sugerindo um aspecto
transicional da obra entre a alegorese medieval e a expectativa do leitor agora moderno,

propde a seguinte leitura:

[...] sem que a Peregrina¢do possa ser tomada como fonte material para a historia, contudo
vivifica nossa apreensdo do historico. Afirmagdo paralela também podia ser feita: sem ser uma
obra literaria, a Peregrinagdo vivifica o sentido do que sera o sentido do literario. Livro hibrido,
ele nos ensina que as formas discursivas conhecem momentos de indecisdo, nos quais se
pressente o que depois estard ordenado.”®

*” WEHLING, A. Ferndo Mendes Pinto ¢ a Perigrinacam - Atualidade e recepgio brasileira. In: PINTO,
F.M. 2005. p. XVII-XVIII.
* LIMA, L.C. Op. cit. p. 95.
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Mendes Pinto concilia de maneira habil suas visdes do "outro" (fato ou ficgao,
ndo importa) com criticas a ambig¢do dos portugueses, fazendo uso de um recurso
narrativo que consiste em criar uma "voz ficcional" por tras e através da qual o autor diz
0 que quer sem se comprometer. O "eu" utiliza o "outro" para tecer repreensdes a si
proprio e aos seus. A inversdo da relacdo de alteridade, na qual o observado ¢ quem
critica aquele que observa, ¢ uma opg¢do narrativa recorrente na Peregrinagdo. Tal
critica € resultado do embate entre o carater religioso (no caso, cristdo) das navegagdes
¢ a ansia dos portugueses diante de tamanhas riquezas. A religido da espaco, agora, ao
comércio como objetivo principal dos navegadores europeus no Oriente. Contudo, as
atitudes colonizadoras destes encontram justificativa, ndo desprovida de ambiguidade,
no poder conferido aos portugueses pela Santa S¢. Alids, ndo ¢ gratuito o fato de
Mendes Pinto ter optado por Antdnio de Faria, chefe de expedi¢cdes com fins
primordialmente comerciais, como "personagem" principal da primeira metade de
Peregrinacao, enquanto que um religioso, o Padre Francisco Xavier, assume o mesmo
papel, ja na segunda metade da obra, com o desaparecimento do primeiro por ocasido de
uma tempestade. A religido ¢ resgatada pelo autor ndo s6 como razdo primeira das
navegagoes lusitanas, mas também como meio de reden¢ao dos pecadores diante da sua
ambicao desenfreada. Vejamos como isso se da no excerto abaixo, extraido do capitulo
55, no qual um menino, filho de um ladrdio de quem Antonio de Faria e seus

companheiros tomam os pertences, apresenta suas queixas e desejos.

- Nao cuides de mim, ainda que me vejas menino, que sou tdo parvo que possa cuidar de ti que
roubando-me meu pai, me hajas a mim de tratar como filho, e se és esse que dizes, eu te pego
muito muito muito por amor do teu Deus, que me deixes botar a nado até essa triste terra onde
fica quem me gerou, porque esse ¢ o meu pai verdadeiro, com o qual quero antes morrer ali
naquele mato, onde o vejo estar me chorando, que viver entre gente tAo ma como vOs outros sois.

Alguns dos que ali estavam, o repreenderam, e lhe disseram que nio dissesse aquilo, porque
ndo era bem dito, ao que ele respondeu:

- Sabeis porque vo-lo digo? Porque vos vi louvar a Deus com os beigos untados, como homens
a quem parece que basta arreganhar os dentes ao céu sem satisfazer o que t€ém roubado; pois
entendei que o Senhor da médo poderosa ndo nos obriga tanto a bulir com os bei¢os, quanto nos
proibe de tomar o alheio, quanto mais roubar ¢ matar, que sdo dois pecados tdo graves quanto
depois de mortos conhecereis no rigoroso castigo de sua divina justica.

[...]

- Bendita seja, Senhor, a tua paciéncia, que sofre haver na terra gente que fale tdo bem de ti e
use tdo pouco da tua lei, como estes miseraveis e cegos que cuidam que furtar e pregar te pode
satisfazer como aos principes tiranos que reinam na terra.”

O autor, optando por dotar o enunciado do "outro" de verve critica, dirige-se aos

seus conterraneos de forma inequivoca, embora indireta.

¥ PINTO, F.M. 2005. p. 156.
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- Pois que ¢ isto que dizem de vos? Negareis que quem conquista, ndo rouba? Quem forga, ndo
mata? Quem senhoreia, ndo escandaliza? Quem cobica, ndo furta? Quem oprime, ndo tiraniza?
Pois todas estas coisas se dizem de vos, e se afirmam em lei de verdade, por onde parece que
largar-vos assim Deus da sua méo, dando licenga as ondas do mar que vos afogassem debaixo de
si, muito mais foi inteireza de sua justi¢a, que sem razio que usasse convosco.>’

E, talvez prevendo a descrenca dos seus futuros leitores diante da pletora de
informagdes e do cardter grandiloquente das mesmas, Mendes Pinto apresenta uma

espécie de sintese da sua opg¢ao narrativa. A propodsito de Pequim, ele nos conta:

Por me temer que particularizando eu todas estas coisas que vimos nesta cidade, a grandeza
estranha delas possa fazer duvida aos que as lerem, e também para ndao dar matéria aos
murmuradores e gente praguenta, que querem julgar das coisas conforme ao pouco que eles
viram e que seus curtos e rasteiros entendimentos alcangam, de lancarem juizos sobre as
verdades que eu vi por meus olhos, deixarei de contar muitas coisas que qui¢a dariam muito
gosto a gente de espiritos altos e de entendimentos largos e grandes, que ndo medem as coisas
das outras terras s6 pelas misérias e baixezas que tém diante dos olhos, [...] Mas por outra parte
nao porei também muita culpa a quem me ndo der muito crédito ou duvidar do que eu digo,
porque realmente afirmo que eu mesmo que vi tudo por meus olhos, fico muitas vezes confuso

[.]"

Peregrinagdo é o relato de uma testemunha que ainda tem uma visdo nao
necessariamente preconceituosa do "outro". Séculos passariam antes que um novo fator

complicador surgisse: a questdo racial aliada ao nacionalismo étnico europeu.

0 Ibid., p. 435.
! Ibid., p. 348.
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3) AINVENCAO DO "OUTRO"

Como fruto das viagens ultramarinas, surge, por volta de meados do século
XVIII, uma consciéncia planetaria no universo do pensamento europeu. O aparecimento
da historia natural como disciplina de conhecimento e as viagens pelo interior dos
"novos" continentes foram responsdveis pela transi¢do que desembocou em tal
consciéncia. O periodo nautico da exploragdo europeia d4 espaco a era das viagens
cientificas e a literatura resultante desta. O imaginario global decorrente da
sistematizagdo da natureza ja ¢ distinto daquele do antigo mundo das navegacdes.

A publicacao de Systema Naturae do naturalista sueco Carl Lineu, em 1735, ¢ a

primeira grande expedi¢do cientifica europeia sdo eventos que:

[...] indicam importantes dimensdes de mudanga na compreensdo que as elites europeias tinham
de si mesmas e das suas relagdes com o resto do mundo. [...] a “consciéncia planetaria” da
Europa, uma versdo caracterizada por uma orientacdo em dire¢do a exploragdo interior e a
construcdo de significado em escala global, através dos aparatos descritivos da histdria natural.
[...] essa nova consciéncia planetaria ¢ um elemento basico na construcdo do eurocentrismo
moderno [...]* (T.A.)

E certo que a obra de Lineu ¢ somente um exemplo dos textos que fundaram a
nova disciplina chamada "histéria natural". Porém, o que aqui conta ¢ a metodologia
empregada pelo cientista sueco: a da classificagdo totalizadora. Afinal, o homem ¢
incluido na sua classificagdo dos animais e a sua categorizacdo comparativa acabou por
naturalizar a superioridade europeia. O rotulo de homo sapiens, criado por Lineu, parece
prenunciar uma tendéncia que vai determinar tipologias hierdrquicas entre as racas que
compdem a humanidade.

Muito embora a tendéncia cientifica da época ndo envolvesse pretensdes
territoriais, o que s6 aconteceria com o avango imperialista europeu do século seguinte,
¢ importante notar que ela reorganizou o planeta a partir de uma perspectiva de natureza
europeia. A apropriagdo benigna e abstrata do planeta pelo sistema da natureza
configurou uma visdo utdpica e inocente, que Mary Louise Pratt denomina de
"anticonquista". O observador europeu olha e, ainda imbuido de um purismo cientifico,

nao julga; somente classifica.

32[...] indican importantes dimensiones de cambio en la comprension que las élites europeas tenian de si
mismas y de sus relaciones con el resto del mundo. [...] la “conciencia planetaria” de Europa, una version
caracterizada por una orientacion hacia la exploracion interior y la construccion de significado en escala
global, a través de los aparatos descriptivos de la historia natural. [...] esta nueva conciencia planetaria es

un elemento basico en la construccion del eurocentrismo moderno [...] PRATT, M.L. 2011. p. 44.
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ELINNT3

O olho “comanda” o que cai no seu raio de visdo; montanhas e vales “se mostram”, “apresentam
uma imagem”; a paisagem “se abre” perante os visitantes. A presenga europeia ¢ absolutamente
indiscutivel. Ao mesmo tempo, o olho europeu esquadrinhador parece impotente para interagir
com a paisagem que se lhe oferece, ou para modificar-la. Antiherdico, indiferenciado,
desprovido de um eu, o olho ndo parece capaz de fazer outra coisa que mirar desde uma periferia
que ele mesmo criou: estamos, uma vez mais, no ambito da anticonquista.* (T.A.)

Por mais que ndo contemplasse a conquista ¢ a dominacdo como objetivos
primordiais, tal visao legalizou, de certa forma, a tomada de posse colonial. Da mesma
maneira, sua aversdo a violéncia ndo foi forte o suficiente para frear os impetos
imperialistas de um momento posterior. Preparando o terreno para os paradigmas
etnograficos e seus males, o "narrador da paisagem" acaba por permitir a instalacdo de
uma ordem discursiva eurocolonial que abstraia os povos autoctones ndo sé dos locais

onde eles viviam como da propria concepgao de historia.

3.1) O mito da nacao

A origem do discurso que acabamos de citar se confunde com a do nacionalismo
europeu. Foram os fatos da formacdo étnica e de migragdes no periodo da decadéncia
do Império Romano e das invasdes barbaras que o sucederam, entre os anos 400 e 1000
d.C., que a ideologia dos nacionalistas europeus contemporaneos perverteu com o
objetivo de justificar seu discurso através da apropriagao da historia. Contudo, tal

discurso:

[...] parte do principio de que os povos da Europa sdo distintos e estaveis, unidades
socioculturais objetivamente identificaveis e sdo diferenciados pela lingua, pela religido, pelos
costumes e pelo cardter nacional, que ndo sdo ambiguos nem mutaveis. Esses povos foram
supostamente formados em um momento remoto e improvavel da pré-histéria, ou entdo em
algum momento da Idade Média, quando esse processo de formagdo terminou de uma vez por
todas. [...] reivindicam-se a autonomia politica de um grupo étnico especifico e, ao mesmo
tempo, o direito de tal povo de governar seu territorio historico, independentemente de quem
vive nele atualmente.**

O nacionalismo étnico, ainda hoje, constitui uma pseudociéncia que advoga um
passado mitico no qual as identidades europeias foram formadas, dando a elas um

carater pretensamente inequivoco de superioridade. Baseado em tradigdes (inventadas,

<

3 El ojo “comanda” lo que cae dentro de su visién; montafias y valles “se muestran”, “presentan una
imagen”; el paisaje “se abre” ante los visitantes. La presencia europea es absolutamente indiscutible. Al
mismo tiempo, el escrudifiador ojo europeo parece impotente para interactuar com este paisaje que se le
ofrece, o para modificarlo. Antiheroico, indiferenciado, desprovisto de un yo, el ojo no parece capaz de
hacer outra cosa que mirar desde uma periferia que el mismo ha creado: estamos, una vez mas, en el
ambito de la anticonquista. /bid., p. 122-3.

** GEARY, P.J. 2005. p. 22.
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como veremos) e crencas passadas, o nacionalismo europeu, aliado a instituicdo do
Estado-nagdo criado no final do século XVIII e também de base étnica, fabricou o
imperialismo eurocéntrico do século seguinte. E irdnico que a intelectualidade europeia,
a partir da Renascenca, tenha se identificado com os povos subjugados pelo
imperialismo romano. Pois, vitimas de um processo também imperialista, as nagdes
europeias acabariam por exercer o mesmo papel de vildo que teve Roma como modelo.
O nacionalismo europeu ndo pode ser compreendido sem que as tradi¢des nas
quais os seus tedricos se basearam sejam questionadas. Elas seriam o fator que
conseguiria dar aos povos em questdo uma identidade com a qual eles poderiam se
imaginar enquanto coletividade. Admitidas como fatos incontestaveis, essas tradigdes

inventadas representam:

[...] um conjunto de praticas, normalmente reguladas por regras tacita ou abertamente aceitas;
tais praticas, de natureza ritual ou simbolica, visam inculcar certos valores e normas de
comportamento através da repeticdo, o que implica, automaticamente, uma continuidade em
relagdo ao passado. Alids, sempre que possivel, tenta-se estabelecer continuidade com um
passado historico apropriado.®®

Desse modo, ¢ com um passado mitico e glorioso que as tradigdes estabelecem
relagdes artificiais e € no uso de elementos antigos desse mesmo passado que as novas
tradigdes sdo elaboradas. Por intermédio de lendas ou invengdes, criou-se uma
continuidade entre um passado recriado e movimentos ideologicos dos quais se destaca
o nacionalismo.

Moto continuo, o carater ontologico das tradigdes inventadas prepara o terreno
para o estabelecimento de uma instituicdo igualmente falsa: a das "comunidades

imaginadas".

[...] uma comunidade politica imaginada - e imaginada como sendo intrinsecamente limitada e,
ao mesmo tempo, soberana. [..] ela ¢ imaginada como uma comunidade porque,
independentemente da desigualdade e da exploracdo efetivas que possam existir dentro dela, a
nagio sempre é concebida como uma profunda camaradagem horizontal.*® (grifo no original)

Logo, as tradi¢des que inventaram os povos correspondem, em termos
institucionais, a nacao enquanto comunidade. Porém, tal nagdo s6 pode passar a ser
imaginada quando conceitos culturais muito antigos deixaram de governar a

mentalidade dos homens. A decadéncia do latim como lingua franca, o desaparecimento

* HOBSBAWN, E.; RANGER,T. 1997. p. 9.
** ANDERSON, B. 2008. p. 32-4.
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da monarquia absoluta de poder divino e a mudanga epistemoldgica que fez coincidir a
origem do mundo com a do homem possibilitaram tal transicdo. Em outras palavras,
estamos tratando aqui da transi¢do do mundo medieval ao moderno no qual para cada
povo ha uma lingua especifica, considerada oficial, e onde o Estado estabelece
fronteiras rigidas e artificiais entre os mesmos povos. Trata-se do momento historico no
qual o nacionalismo antes exclusivamente étnico passa a ser oficial, além de base para
politicas conservadoras que levaram ao imperialismo europeu. Contudo, sem o advento
do racismo moderno no século XIX, o principio de superioridade inata e herdada que

caracterizou o imperialismo ndo teria tido tanto impacto como os fatos atestam.

3.2) A hegemonia ariana

Mesmo tendo sido um periodo de grande curiosidade dos europeus com relagdo
aos "novos" povos, o século XVIII viu surgir o tipo de racismo que ainda hoje persiste.
Nobres que emigraram quando do sucesso da Revolugdo Francesa encontraram, nos
seus locais de exilio, terreno fértil para desenvolver uma tendéncia que, no principio de
carater social, acabou sendo absorvida pelas doutrinas raciais do final do mesmo século.
A distingdo gerada por esses intelectuais contrapunha uma "nobreza germanica" a uma
"burguesia celta", expondo de forma inequivoca um sentimento antinacionalista. Esses
franceses tinham uma identificagdo muito maior com os seus "pares" da nobreza
europeia do que com seus conterraneos burgueses que haviam estado no centro das
atividades revolucionérias e foram, dentre os povos europeus, aqueles que primeiro

advogaram a superioridade germanica, ou seja, ariana. Como resultado:

[...] o conde de Gobineau desenvolveu uma opinido amplamente admitida entre a nobreza
francesa em uma doutrina historica completamente nova, afirmando ter descoberto a lei secreta
da queda das civilizagdes e promovido a historia a dignidade de uma ciéncia natural. Com ele, o
pensamento racial completava seu primeiro ciclo, dando espaco a um segundo cujas influéncias
se fizeram sentir até os anos 20 do nosso século.” (T.A.)

Pai do racismo moderno, o conde Arthur de Gobineau, evocando a clareza da
ciéncia e reconhecendo a etnia como o fator mais importante dentre os que compdem a

histéria, publica, entre 1853 e 1855, sua obra mais conhecida: o Essai sur l'inégalité des

371...] le comte de Gobineau développa une opinion déja couramment admise parmi la noblesse frangaise

en une doctrine historique a part entiere, affirmant avoir découvert la loi secréte de la chute des
civilisations et promu I'histoire a la dignité d'une science naturelle. Avec lui, la pensée raciale achevait
son premier cycle, pour en entamer un second dont les influences devait se faire sentir jusqu'aux années
20 de notre siecle. ARENDT, H. 1982. p. 86.
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races humaines. Neste longo ensaio, Gobineau denuncia o efeito deletério da
miscigenagdo na evolugao das ragas e estabelece uma hierarquia na qual a superioridade
europeia ¢ fruto da beleza fisica e da capacidade intelectual do branco, reservando ao
negro africano, incapaz de se livrar de uma fraqueza congénita que o impede de atingir
qualquer grau de "civiliza¢ao", um nivel inferior de humanidade. Pela primeira vez na
historia, os diferentes fendtipos passam a ser fator determinante na classificagcdo das
racas humanas. A benignidade dos tempos da historia natural de Lineu tinha sido

suplantada pelo mal do racismo. Segundo a nova ciéncia, dentre as ragas:

A variedade melanocitica é a mais humilde e permanece imovel no final da escala. [...] Ela ndo
saira jamais do circulo intelectual mais restrito. [...] Se suas faculdades mentais sdo mediocres ou
mesmo nulas, ele [0 negro] possui no desejo, e mais além na vontade, uma intensidade
frequentemente terrivel. Muitos dos seus sentidos sdo desenvolvidos com vigor desconhecido
as outras duas ragas: principalmente o paladar ¢ o odor. [...] O que ele quer é comer, comer com
excesso, com furor; ndo ha carni¢a repugnante que seja indigna a ser engolida para o seu
estobmago. O mesmo ocorre com os odores ¢ sua sensualidade se adapta ndo somente aos mais
grosseiros, mas também aos mais odiosos. As suas principais marcas de carater, acrescenta-se
uma instabilidade de humor [...] ele mata simplesmente por matar, ¢ essa maquina humana ¢,
diante do sofrimento, de uma covardia que se refugia a vontade na morte ou de uma
impassibilidade monstruosa.”® (T.A.)

Contrario aos defensores da igualdade humana, o autor nega aos ndo brancos a
capacidade de desenvolver novas ideias ou de gerar homens de genialidade
incontestavel tais como a Europa, desde tempos antigos, fez surgir. Além disso, como
Hegel antes dele, Gobineau afirma que os negros ndo fazem parte da historia, pois
vivem em estado de selvageria completa.

Estabelecida a génese do racismo moderno, cumpre-nos versar brevemente sobre
a nova situagdo de alteridade por ele criada. Havendo uma raca pura, ¢ inevitavel que
esta seja considerada superior as outras, o que explica e legitima sua dominagdo e seus
privilégios. Logo, € no encontro com o "outro" que um individuo pode reagir de uma
maneira que anuncia o racismo. Pois, estando o medo diante do desconhecido latente,

qualquer mudanga no estado habitual de uma sociedade pode gerar reagdes mais ou

¥ La variété mélanienne est la plus humble et git au bas de 1'échelle. [...] Elle ne sortira jamais du cercle
intellectuel le plus restreint. [...] Si ces facultés pensantes sont médiocres ou méme nulles, il posséde
dans le désir, et par suite dans la volonté, une intensité souvent terrible. Plusieurs de ses sens sont
développés avec une vigueur inconnue aux deux autres races: le goit et 'odorat principalement. [...] Ce
qu'il souhaite, c'est manger, manger avec exces, avec fureur; il n'y a pas de répugnante charogne indigne
de s'engloutir dans son estomac. Il en est de méme pour les odeurs, et sa sensualité s'accommode non
seulement des plus grossiéres, mais des plus odieuses. A ces principaux traits de caractére il joint une
instabilité d'humeur [...] il tue volontiers pour tuer, et cette machine humaine est, devant la souffrance, ou
d'une lacheté qui se réfugie volontiers dans la mort, ou d'une impassibilité monstrueuse. GOBINEAU,
J.A. 1884. p. 214-5.
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menos agressivas. A desconfianga, a repulsa e o medo criam uma "diferenga inquieta"
com relagdo ao "outro" e o resultado, muito embora ele possa ser eventualmente
positivo - quando, por exemplo, das trocas culturais entre gentes diferentes -, tem sido
geralmente deletério. Assim, € a interpretacdo das diferencas, jamais neutras, que
desencadeia o racismo, o qual, adotado pelos colonizadores como filosofia, justificou a
missdo civilizadora. Tal emprego interessado do racismo, diante das tedricas caréncias
do colonizado, permitiu um sistema de rapina, o do imperialismo. Pois ¢ fundamental
que tenhamos em mente que o objetivo final do racismo ¢ a dominagdo do "outro" por
um "eu" que, no nosso caso, ¢ branco, masculino, cristdo e europeu. Logo, o processo
de outremizagdo evolui de uma postura, no caso racista, a uma conduta de carater
repressivo. E, extrapolando tal atitude individual para o contexto social, a presenca do
"outro" ameagador reforga a fraternidade das sociedades modernas que transformam o
racismo em argumento para apaziguar a ansiedade coletiva. O "outro" estd, e sempre
esteve, na origem de sentimentos ambiguos que eventualmente desembocam em
atitudes de dominacio e opressio.”

O imperialismo poderia ter sido uma missdo filantropica, do ponto de vista
eurocéntrico dos tedricos do final do século XIX, mas, ao elevar o racismo ao nivel do

epistemologico, o resultado foi algo totalmente desprovido de qualquer carater fraternal.

[...] o pensamento racial teria desaparecido em um momento dado ¢ no mesmo tempo que o
resto dessas opinides irresponsaveis do século XIX se o “corpo a corpo pela Africa” e a nova era
do imperialismo ndo tivessem vindo expor a humanidade ocidental ao choque de novas
experiéncias. O imperialismo precisaria ter inventado o racismo como a unica “explicacdo” e
desculpa para os seus males mesmo se ndo tivesse existido jamais um pensamento racial no
mundo civilizado.”’ (T.A.)

3.3) A "roedura" da Africa

Considerando a tomada de Ceuta pelos portugueses (1415) como o inicio do
processo colonizador na Africa e a Conferéncia de Berlim (1884-5) como o evento que
oficializou a partilha do continente africano entre as poténcias europeias, faz-se
necessario versar sobre os mais de quatro séculos que se passaram entre os dois

momentos historicos. Durante todo esse tempo, foram os missionarios e os exploradores

* MEMMLI, A. 1994. Parte .

07...] la pensée raciale aurait disparu le moment venu et en méme temps que le reste de ces opinions
irresponsables du XIX siecle si la “mélée pour I'Afrique” et 1'ére nouvelle de I'impérialisme n'étaient
venus exposer ['humanité occidentale au choc de nouvelles expériences. L'impérialisme aurait dil inventer
le racisme comme seule “explication” et seule excuse possibles pour ses méfaits méme s'il n'avait jamais
existé de pensée raciale dans le monde civilise. ARENDT, H. Op. cit. p. 116.
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os responsaveis pelas primeiras investidas no continente, 0 que proporcionou aos
europeus as primeiras informagdes sobre terras antes consideradas incognitas. As
prioridades eram a evangelizagdo e o comércio, muito mais que a tomada de posse das
“novas” terras, € as incursdes europeias (com excec¢dao de alguns exploradores) nao
costumaram ultrapassar uma estreita faixa da costa do continente. Foi somente no final
do século XVIII e ao longo do XIX que os exploradores se langaram ao interior a
procura de vias de acesso que permitissem um comércio mais efetivo. Os objetivos
primordiais eram controlar os cursos dos rios principais, além do escoamento dos
produtos das populacdes ribeirinhas, e firmar incontaveis tratados com os chefes

africanos. Assim:

[...] tentando compreender a importincia dessas viagens exploratorias para os paises europeus, ¢
util recordar que elas ndo s6 deram continuidade como aceleraram o processo de “roedura” do
continente e tornaram acaloradas as discussdes sobre a partilha, precipitadas pela forte crise do
Império Otomano e pelo final do trato negreiro. O marco foi a conferéncia de Berlim, cujas
conseqiiéncias para a Africa fazem-se presentes até os dias atuais.*'

Essa conferéncia foi responsavel pelo tragado das fronteiras modernas da Africa
e corresponde ao marco inicial da expansao europeia, agora com verniz imperialista, no
continente. Seria inadequado, aqui, discorrer sobre os fatos que ocorreram ao longo
desse longo hiato de tempo. No entanto, cumpre-nos propor uma discussao sobre alguns
aspectos do imperialismo europeu antes de prosseguirmos. Inicialmente, trataremos das
diferengas entre os chamados “modelos” europeu e africano e, a seguir, apresentaremos
as peculiaridades mais evidentes dos imperialismos portugués e inglés que nos parecem
pertinentes ao que sera desenvolvido posteriormente neste texto.

O encontro colonial, cujo impacto sdciocultural determinou boa parte do que o
seguiu, foi marcado pelo choque entre dois mundos. Os africanos, impotentes diante da
hegemonia europeia, tiveram seus habitos milenares irremediavelmente contestados e
transformados. A conversdo ao cristianismo e aos valores proprios da cultura ocidental,
a dicotomia (estranha ao mundo africano) entre as esferas espiritual e secular, e a crenca
de que os ritos sagrados locais eram inferiores face ao cristianismo, colocando em
questao o poder dos chefes tradicionais, foram fatores determinantes desse encontro. O
mesmo impacto se daria com relagdo aos primeiros exploradores na Africa cujas acdes

foram pautadas pela ambigdo capitalista dos negociantes europeus, pela rivalidade entre

* HERNANDEZ. L.L. Op. cit. p. 59.



26

as suas nagdes e pelo nacionalismo de cunho exclusivista, identificado com a possessdo
colonial, das poténcias europeias.

O “modelo” tradicional africano ndo apresentou resisténcia significativa, pois
sua fraqueza residia num conservadorismo cuja hostilidade ndo permitia mudangas
estruturais. Além disso, havia um nimero enorme de sistemas culturais e politicos que,
diante da dificuldade em encontrar uma unidade, ndo souberam fazer frente ao desafio
europeu. As condigdes que poderiam permitir uma revolugdo no contetdo e na forma
das sociedades africanas nao existiam. Dai sua fragilidade frente ao “modelo” europeu.
Arauto das novidades cientificas e econdomicas da Revolucdo Industrial inglesa,
preconizador das mudangas sociais e politicas causadas pela Revolucao Francesa, e
imbuido do fator diferenciador do racismo moderno, o imperialismo europeu
representava o grau de civilizacdo que o pensamento eurocéntrico de entdo sugeria que

todos os povos devessem tentar atingir. O destino do “outro” africano estava selado.

3.3.1) Lusitania

Precoce nos descobrimentos e intransigente diante da situacao colonial, Portugal
teve o império ultramarino mais longevo. Fato posto, como entender as razdes? Avessa
as inovagdes que surgiram desde o advento da Era Moderna na Europa, a pequena
“jangada de pedra” ibérica foi palco de um atraso de carater primordialmente

institucional.

O grande jesuita padre Antdnio Vieira [...] em momentos de exasperacdo chamava seus
compatriotas os “cafres da Europa”. José Bonifacio de Andrada, o patriarca da Independéncia
brasileira, estigmatizava seus compatriotas luso-brasileiros com palavras muito parecidas,
quando a corte de dom Jodo VI ainda estava no Rio de Janeiro. Condenagdes assim tdo radicais
da falta de curiosidade intelectual dos portugueses nao devem ser tomadas muito a sério, mas
refletem uma acusagdo dirigida contra a sociedade portuguesa em geral ao longo de trés séculos,
tanto por intelectuais portugueses |[...] como por visitantes e residentes estrangeiros. Humanistas
destacados do Renascimento portugués [...] afirmaram todos em termos quase idénticos que o
sangue ¢ os bens materiais contavam mais do que a instrugdo e a literatura para os seus
compatriotas, tanto na metropole como no ultramar.

Gragas a posicdo eminente da Igreja e do seu brago inquisidor na sociedade
portuguesa, o Humanismo renascentista ¢ o [luminismo dos philosophes tiveram curto
florescimento em Portugal. Paralelamente, um nacionalismo com fei¢Oes sebastianistas
e messianicas se desenvolveu com forg¢a unica. Preso a ideia de um futuro glorioso que

surgiria da poeira de Alcacer Quibir, o ardente patriotismo portugués demonstrou

* BOXER, C.R. 2002. p. 353.
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identificacdo imediata com o surgimento da ditadura salazarista, a face institucional do

atraso lusitano.

No século XX, a agitacdo dos sindicatos nascentes e a paralisia politica em Lisboa prepararam o
cendrio para uma rebelido de civis republicanos. [...] O regime republicano nunca obteve o
consenso popular. Ao legalizar a separacdo entre Igreja e Estado, agradou aos portugueses
urbanos, mas enfureceu a populagdo rural do Norte. Rixas politicas e déficits governamentais
agravaram-se [...] até que, em 1926, lideres militares portugueses decidiram que o experimento
republicano deveria ser substituido por uma ditadura. Para isso, recorreram em 1928 a um
obscuro professor de economia chamado Anténio de Oliveira Salazar.*

O ditador portugués, apoiado pela Igreja e pelos proprietarios rurais, fez uso
exemplar e nefasto das insuficiéncias da sociedade portuguesa. Refletindo a influéncia
do nacionalismo de longa data, Salazar optou por uma posi¢ao intransigente face ao
problema das coldnias africanas. A metropole economicamente fragil ndo podia abrir
mao das riquezas das coldnias, o que limitava as opg¢des de descolonizagdo. Além disso,
a dependéncia cronica ilustrada pelas relagdes econdmicas e politicas com o Ocidente
imerso na Guerra Fria so fez acentuar a estratégia salazarista. Fatos historicos a parte, a
habitual fragilidade de regimes de exce¢do dependia, em Portugal, da mistica de um

império “romantico” cuja manutengdo era essencial para o seu fortalecimento.

Havia uma espécie de patologia na intransigéncia de Portugal. Antonio de Figueiredo chamou-a
de “metafisica do império”, mas também se pode explica-la com base na psicologia de uma
pequena poténcia que reage incomodada a pressdo externa. Portugal ¢ um caso classico de pais
que sobreviveu ao poderoso cerco de seus vizinhos dominantes. [...] embora a habilidade de
Salazar para manipular a situagcdo internacional em favor de Portugal fosse consideravel, ela
também emergiu da historia portuguesa. No final, contudo, essa habilidade foi usada em defesa
da intransigéncia e de posi¢cdes indefensaveis. Portugal ficou acuado em uma posicdo sem
alternativas.*

Por ocasido da Revolug¢ao dos Cravos (25 de abril de 1974), as forgas armadas
portuguesas estavam esgotadas gragas as guerras de independéncia nas colonias
africanas, as quais se aproveitaram da tendéncia a esquerda da metropole revolucionaria
para acirrar os proprios animos. Dessa forma, a confusdo politica em Portugal, a
situagdo colonial na Africa e os interesses econdmicos estrangeiros acabaram por
determinar o fim do império.

O método de controle colonial adotado por Salazar foi caracterizado pela
assimilacgdo. Tal estrutura de poder, que ajuda a entender as relagdes entre o colonizador

e o colonizado, era centralizada e hierarquizada, visando a unidade do império. O

® MAXWELL, K. 2006. p. 34.
* Ibid., p. 83-4.
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objetivo final era transformar os africanos em europeus, sem que aqueles tivessem as
vantagens de cidadania dos ultimos. Além de impor a lingua metropolitana, a religido
cristd e as tradigdes europeias, o projeto assimilacionista determinava a divisdo dos
habitantes das colonias entre “civilizados, assimilados e indigenas”. Para ser

considerado um assimilado, o nativo devia:

[...] ser natural das provincias portuguesas; ser maior de idade; e ser capaz de ter o pleno uso dos
direitos civis e politicos inerentes aos cidaddos portugueses. Esta tltima condi¢@o dependia de os
povos negros provarem ter deixado seus usos e costumes, demonstrando conhecimento de outros,
proprios da cultura portuguesa. [...] para tornar-se assimilado o africano precisava atender a
quatro condigdes basicas: saber ler e escrever a lingua portuguesa; possuir 0s meios necessarios
para a sua subsisténcia ¢ a de sua familia; ter bom comportamento, atestado pela autoridade
administrativa da area em que residia; diferenciar-se pelos usos e costumes da sua raga e haver
cumprido os deveres limitados.* (grifo no original)

A assimilag@o exercida pelos portugueses também explorou um mito arraigado
no pensamento imperialista portugués que correspondia a faceta multirracial do império.
Para tal contribuiu a obra do brasileiro Gilberto Freyre, o qual, sobretudo em O Luso e o
Tropico, desenvolveu tese de dificil comprovagdo e aceitagdo nos dias atuais.
Reconhecendo nos portugueses um povo com tendéncia a miscigenagao e possuidor de
uma atitude cristocéntrica, em contraste com o aspecto etnocéntrico do imperialismo
exercido pelas outras nagdes europeias, Freyre propds o conceito de lusotropicalismo.
Curiosa ideia a do sociologo brasileiro. Pois, que diferencga significativa hd em impor
uma cultura ndo autdctone através da religido cristd, ao invés de privilegiar a hegemonia
racial branca? E o que dizer sobre a afirmag¢dao de que os portugueses eram mais
propensos a miscigenacao por conta de certa preferéncia deles por peles de cor mais
escura, em comparagdo com outros europeus? Como interpretar a predilecdo dos
lusitanos pelo modelo de assimilagdo sendo como uma tentativa de emular a propria
sociedade em terras estranhas? Dificil concordar com o suposto aspecto integrativo da
politica colonial portuguesa apontado por Freyre, caracterizado pela interpenetragdo de
ragas e culturas, assim como com o carater transregional que somente a lingua

portuguesa seria capaz de apresentar. O ethos lusitano permitiria ao portugués ser o:

[...] agente de tropicalizagdo da cristandade ocidental, da sua melanizagdo e até - em certo
sentido - da sua descristianizagdo e da sua desocidentalizagdo, pelo efeito sobre culturas
ocidentais e cristas, de tragcos de cultura tropical de que o mesmo luso tem sido portador talvez
mais franco e mais simpatico - isto ¢, mais intimamente identificado com eles - do que outros
europeus, de regresso de areas tropicais. [...] Quer conservando-se em areas colonizadas por

* HERNANDEZ, L.L. Op. cit. p. 513.
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Portugal, quer regressando delas a Portugal, essa espécie de libertino sociologico vem agindo -
hoje muito menos que outrora - dentro da simbiose luso-tropico, no sentido da desintegracdo
daqueles valores ocidentais e cristdos mais rigidos; e preparando o caminho para maiores
liberdades de expressao de personalidade, quer entre individuos, quer entre grupos, dentro ou a
margem do sistema de convivéncia que se tem desenvolvido e definido como lusotropical. *°

Tal apologia da lusitanidade ndao poderia deixar de ser cooptada pela ditadura
salazarista. As visitas a Lisboa, as viagens as provincias portuguesas, a nomeagao para
membro da Academia Portuguesa de Historia, as palestras em universidades da
metropole e a colaboracdo em periddicos portugueses, assim como a publicagdo exitosa
da obra de Freyre em Portugal, ilustram e atestam tal fato.*’

Desse modo, o atraso institucional de Portugal, a opgdo pela assimilagdo e a
cooptacdo de conceitos pretensamente integracionistas, tais como o lusotropicalismo,
postergaram a independéncia das coldOnias africanas portuguesas por quase vinte anos

em comparagdo com as possessdes das outras nagdes europeias.

3.3.2) Britannia

Foi na India que os ingleses desenvolveram o modelo que seria implantado no
restante do império de Sua Majestade. O governo indireto (indirect rule) consistia em
manter o poder real sem menosprezar as chefias locais, as quais, gragas a um sistema de
dominio menos hierarquizado que o da assimilagdo portuguesa, foram incorporadas na
administracdo das colonias. Além disso, com o objetivo de preparar os africanos para a
inevitavel (do ponto de vista imperialista) adocdo da economia moderna, o modelo
inglés de educacao foi imposto as colonias e, com este, a lingua inglesa (e sua forma
escrita) passou a ser hegemonica. Muito embora o governo indireto possa parecer
menos agressivo no que diz respeito as sociedades africanas tradicionais, nao devemos
nos iludir com relacdo ao seu objetivo final. Os ingleses, como qualquer outra poténcia
imperialista, permaneceram fiéis a missao civilizadora ocidental.

Os primeiros grupos de europeus a chegar ao continente africano, os ja citados
missionarios e exploradores, acabaram por dar espaco a um novo personagem na
engrenagem imperialista: o administrador. Apds a Conferéncia de Berlim, foram os
administradores que tomaram as rédeas da estruturacdo do governo indireto. Eles, em
claro contraste com os missionarios, privilegiaram o recrutamento de funcionarios com

experiéncia de chefia (no lugar de elementos sociais marginais), optaram por manter as

* FREYRE, G. 2010. p. 92.
* FREYRE, G. 2006. Apéndice 1.
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instituicdes sociais ja existentes, mesmo que estas fossem pouco relevantes (ao invés de
ambicionar a criagdo de uma nova sociedade), e fizeram de tudo para garantir o
enriquecimento daqueles que proporcionavam fundos para as suas atividades. A figura
paradigmatica do administrador britanico, e criador do governo indireto, foi Lord
Lugard que, apds ter trabalhado na India, acreditava na organizagdo da humanidade
baseada na hierarquia de ragas, no primitivismo dos africanos e na impossibilidade de
gerir as colonias de forma direta. Assim, os negros precisavam atingir, antes, um grau
de "civilizagdo" que lhes permitiria, entdo, comandar suas proprias sociedades. Dai a
ideia do governo indireto.*®

Na tipologia das coldnias criada por Ashcroft e colaboradores®’, a Africa
exemplifica a categoria de colonias de sociedades invadidas, nas quais as populagdes
foram colonizadas nas suas proprias terras. O que significa dizer que os europeus
impuseram seus usos ¢ costumes a sociedades em diferentes estagios de
desenvolvimento, em detrimento do que havia antes da sua chegada. Mais ainda, as
metropoles imperialistas incentivaram, em graus distintos, o povoamento de areas
férteis das suas colonias. Tal agdo acabou por criar uma situacao de confronto na qual os
africanos despossuidos passaram a constituir um estrato ainda mais inferior da
sociedade. No Quénia, por exemplo, as chamadas highlands do Vale do Rift
pertenciam, em grande parte, a colonos ingleses cujos interesses econdmicos sempre
estiveram como prioridade na agenda imperialista de Londres. Os pequenos agricultores
aos quais pertenciam as mesmas terras desde hd muito foram sumariamente expulsos e
acabaram por fazer parte do inchaco das periferias das grandes cidades. O surgimento
de um tipo de proletariado nas periferias dessas cidades foi parte da heranca funesta que

o imperialismo deixou no continente africano.

3.4) Os escombros

A independéncia de Gana, em 1957, deu inicio ao processo de descolonizagdo na
Africa. Os impérios europeus foram desaparecendo de forma vertiginosa e, ao final da
década de 60 do século passado, somente as possessdes portuguesas, por razoes ja
vistas, permaneciam em maos europeias. Contudo, a euforia da liberdade finalmente
conquistada teve um gosto agridoce. As sequelas de cinco séculos de dominacdo

imperialista representavam uma heranga demasiadamente pesada as novas nagdes que

®TAIWO, 0. 2010. Cap. 4.
* ASHCROFT, B.; GRIFFITHS, G.; TIFFIN, H. 2002.
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tiveram que enfrentar uma realidade completamente distinta da que existia no periodo
pré-colonial. As tentativas de reconstru¢do foram, na sua grande maioria, infrutiferas.
Ditaduras, guerras civis e de independéncia, diferencas étnicas abafadas durante séculos
e responsaveis por genocidios em grande escala emperraram o empenho das novas elites
africanas em modernizar, social e economicamente, o continente. As boas inten¢des dos
movimentos nacionalistas, agora no poder, cairam por terra diante dos escombros
resultantes do butim perpetrado pelos europeus. O caminho para a estabilidade almejada
seria longo e pedregoso. Mesmo nos dias de hoje, as consequéncias desse processo
ainda travam a entrada definitiva dos paises africanos na comunidade globalizada
mundial.

A artificialidade do mando imperialista pode ser facilmente reconhecida por uma
simples passada de olhos pelo mapa politico da Africa atual. As fronteiras criadas na

época da Conferéncia de Berlim permanecem as mesmas.

Quando determinaram as fronteiras dos seus novos territdrios, negociadores europeus
frequentemente desenharam linhas retas no mapa, prestando pouca ou nenhuma atengdo a
mirfade de monarquias tradicionais, “feudos” e outras sociedades africanas que existiam. Perto
de metade das novas fronteiras impostas a Africa eram linhas geométricas, linhas de latitude e
longitude, e outras linhas retas ou arcos de circulos. [...] No total, as novas fronteiras afetaram
algo como 190 grupos culturais. Em outros casos, os novos territdrios coloniais europeus
envolveram centenas de grupos diversos e independentes, sem nenhuma histdria, cultura, lingua
ou religido comuns.™ (T.A.)

Nao estranha, entdo, que, sobretudo a Africa negra, tenha sido palco de acirradas
disputas étnicas. Basta citar a Guerra de Biafra na Nigéria e o genocidio em Ruanda
como exemplos da insensibilidade da burocracia imperialista.

O Estado-nag¢ao, produto do Iluminismo europeu, passou a ser, com a queda das
grandes dinastias apds a Primeira Guerra Mundial, a norma internacional legitima. A
alianca entre o nacionalismo e a sua faceta institucional, o Estado, sempre foi um
conceito estranho aos africanos. Afinal, como imaginar a formagdo de nacdes em
comunidades tao heterogéneas, como as africanas apds a onda de independéncias,
dilaceradas por diferengas étnicas e linguisticas milenares? Mais além, que Estado

nacional seria possivel em sociedades destituidas de qualquer estrutura social capaz de

> When marking out the boundaries of their new territories, European negotiators frequently resorted to
drawing straight lines on the map, taking little or no account of the myriad of traditional monarchies,
chiefdoms and other African societies that existed on the ground. Nearly one half of the new frontiers
imposed on Africa were geometric lines, lines of latitude and longitude, other straight lines or arcs of
circles. [...] In all, the new boundaries cut through some 190 culture groups. In other cases, Europe's new
colonial territories enclosed hundreds of diverse and independent groups, with no common history,
culture, language or religion. MEREDITH, M. 2006. p. 1-2.
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permitir a criagdo de institui¢des fortes o suficiente para manter uma estabilidade que

permitisse um desenvolvimento sustentado e universal?

E por isso que, nas politicas de “construcio da nagdo” dos novos estados, vemos com tanta
freqiiéncia um auténtico entusiasmo nacionalista popular ao lado de uma instilagao sistematica, e
até maquiavélica, da ideologia nacionalista através dos meios de comunicagdo de massa, do
sistema educacional, das regulamenta¢des administrativas, ¢ assim por diante. Essa mescla de
nacionalismo popular e oficial foi fruto de anomalias criadas pelo imperialismo europeu: a
famosa arbitrariedade das fronteiras, e as intelectualidades bilinglies num precario equilibrio
sobre diversas populagdes monoglotas. Assim, podemos considerar muitas dessas nagdes como
projetos ainda em fase de concretizagdo [...]*"

Como acabamos de expor, as fronteiras artificiais formaram o nucleo das
mudangas impostas aos africanos no plano institucional. J& com relacao as sociedades
tradicionais e suas estruturas internas, devemos recuperar o conceito referente as
tradi¢des inventadas ja comentadas, responsaveis por transformagdes profundas no
nucleo desses grupos sociais.

Os administradores ingleses, assim como fizeram uso de tradigdes que
legitimavam sua presenca em terras estrangeiras ¢ que reforgavam sua suposta
superioridade, também inventaram um passado para os africanos, criando tradi¢des que
eles julgavam ser um retrato fiel do passado destes. O problema foi que os europeus
pensavam estar criando uma série de tradigdes baseadas no que era considerado
caracteristico da Africa tradicional. Grande equivoco, pois, ao contrario do que
imaginavam, muito pouco do que seria teoricamente "tradicional" nas sociedades
africanas anteriores a presenga europeia, tais como regras muito antigas e imutaveis,
baseadas na imobilidade hierarquica, tinha efetivamente existido. O passado africano foi

reinventado pela codificag@o colonial.

As tradigdes inventadas importadas da Europa, ao mesmo tempo que forneceram aos brancos
modelos de “comando”, deram também a muitos africanos modelos de comportamento
“modernos”. As tradi¢des inventadas das sociedades africanas - inventadas pelos europeus ou
pelos préprios africanos, como reagdo - distorceram o passado, mas tornaram-se em si mesmas
realidades através das quais se expressou uma incrivel quantidade de confrontos coloniais. >

A forga dessas tradi¢des gerou entidades sociais tais como exércitos de africanos
responsaveis pela manutencdo da autoridade nas suas proprias sociedades, muito
embora fossem os ingleses que realmente comandavam as mesmas e aos africanos

restasse a posicao de avatares negros de oficiais ingleses; grupos de chefes e ancidos das

> ANDERSON, B. Op. cit. p. 164.
> HOBSBAWM, E.; RANGER, T. Op. cit. p. 220.
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areas rurais que, cooptados pelos ingleses, representavam a adaptagdo das ideias
monarquicas e burocraticas europeias em solo africano; e nativos educados em missoes
cristas, avidos por fazer parte da hierarquia burocratica colonial. Todos esses grupos
fizeram parte do processo de socializagcao neocolonial e eles acabariam por constituir as
elites africanas do momento pdscolonial.

A apropriagao das neotradi¢des (para empregarmos o termo usado por Terence
Ranger) pelos africanos foi impulsionada pela ilusdo destes de que eles estavam
finalmente entrando na modernidade. Ao imitar os europeus, as futuras elites africanas
pensavam estar se preparando para assumir os cargos de mando que teriam que ser

ocupados por eles quando os europeus partissem.

[...] a burguesia africana aspirante procurava apropriar-se da gama de comportamentos e
atividades que definiam as classes médias européias. [...] muitos governantes africanos - e seus
partidarios - lutavam para obter o direito de exprimirem sua autoridade através dos titulos e
simbolos da monarquia neotradicional européia. Os africanos adaptaram o simbolismo
neotradicional europeu como se fosse um modismo [...] quem usou de forma mais interessante as
neotradi¢des européias foram africanos erradicados , que precisavam descobrir novas maneiras
de construir uma nova sociedade.’

Podemos afirmar que o imperialismo europeu foi fator determinante no
estabelecimento de novas formas de relagdes sociais que, manipuladas pelos proprios
africanos, permitiram aos mais velhos defenderem-se contra os jovens "modernizados",
os homens contra qualquer tentativa de emancipacdo das mulheres, ¢ os chefes
aristocratas contra seus suditos. Paradoxalmente, as mesmas neotradigdes incorporadas
pelos africanos seriam o argumento principal usado pelas elites conservadoras pos-
independéncia contra uma modernizagdo efetiva da Africa.

Nas ex-colonias portuguesas, apos a Revolugdo dos Cravos, o fator que
despontou como o principal motor das novas nagdes foi o radicalismo politico. Pedes
nas maos das poténcias belicosas da Guerra Fria, Angola e Mogambique, apds
enfrentarem sangrentas guerras de independéncia, tiveram que amargar anos de
durissimas batalhas internas. Diante do vazio deixado pelos portugueses, esses paises
optaram por importar ideologias ocidentais, sem nem mesmo refletir sobre as estruturas

politicas africanas.

Nos paises africanos saidos da descolonizag@o portuguesa, o modelo seguido foi o dos partidos
Ginicos, vanguardistas, com mais ou menos variantes € mais ou menos confusdes ideologicas. [...]
Herangas do colonialismo, como também do anticolonialismo: nas ex-col6nias portuguesas, 0s

> Ibid., p. 245.
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blocos Leste e Oeste cobraram a factura do apoio aos movimentos emancipalistas, com a
exportacdo de ideologias e de modelos politicos. No caso dos paises do chamado Leste, a
exportagdo do modelo econdmico constituiu uma tragédia para os africanos. [...] Porque a
importagdo de modelos estrangeiros de uma economia planificada para Africa ¢ um verdadeiro
suicidio. Primeiro, porque sdo Estados com um processo de industrializacdo extremamente
precério. Segundo, porque a esmagadora maioria da populagdo vive numa economia de
subsisténcia. Terceiro, porque eram paises com um numero limitado de quadros.>

O problema, aqui, consistia no estranhamento dos africanos diante da maquina
administrativa criada pelos colonizadores, fato que os impossibilitava de exercer o
poder. Os "retornados", portugueses do éxodo de 1975, tinham abandonado toda uma
infraestrutura esvaziada de quadros que ndo foram preenchidos pelos nativos e que
deixou de funcionar, o que s6 agravou a penuria de uma economia fragil, além de ter
acrescentado mais combustivel a uma situagdo politica e social ja explosiva. E no
periodo de 500 anos de colonialismo, 48 anos de fascismo e 13 anos de guerra colonial
(sem falar nos anos de guerras civis) que encontramos as raizes da situacao atual de
paises como Angola e Mogambique, vitimas da pressdo esmagadora do imperialismo.

Os novos Estados africanos, empenhados em importar produtos das antigas
metrdpoles europeias, acabaram endividando-se (por conta, em boa parte, de gastos com
armamentos), permitindo o surgimento de um novo "pacto colonial" entre industriais
europeus (verdadeiros controladores das novas economias) e as classes dirigentes locais.
Esse estado de coisas caracterizou o neocolonialismo. Nele, as relacdes econdmicas
entre a Europa e suas ex-colonias permaneceram e as novas elites africanas criaram
lagos fortes com os meios financeiros das metropoles, em favor destes e em detrimento
de imensas parcelas das populacdes nativas. Outro aspecto foi a hegemonia dos Estados
Unidos que, no lugar dos europeus, passou a ser dominante nas zonas periféricas. O
"imperialismo multinacional" (transnacional?) permitiu que os paises ricos mantivessem
o controle das economias das novas nagdes. Os novos Estados, teoricamente
independentes, passaram a ter suas politicas dirigidas do exterior. A ruina do método de
producao tradicional, a ascensdo de determinados grupos sociais que rejeitavam os que
ndo estavam integrados aos novos regimes, o aparecimento de uma burocracia
supranacional, a perda de referéncias gracas a ocidentalizacio do mundo e a
uniformizacdo das instituigdes formaram a teia que simboliza o novo mundo

globalizado. E por isso que:

> GUERRA, J.P. 2009. p. 142-3.
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[...] o sentimento nacional tornou-se uma das formas de reagdo coletiva das sociedades diante
dos fenomenos engendrados pela unificagdo do mundo, a econdémica em primeiro lugar; o
movimento das nacionalidades ¢ uma variante disso que ndo tem a ver apenas com a opressao
religiosa ou nacional. Compreende-se melhor essa caracteristica se associamos o patriotismo das
nagdes, no século XX, ao ressurgimento do regionalismo.”

> FERRO, M. Op. cit. p. 398.
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4) O CONTRA-ATAQUE

A reagdo africana teve suas origens em terras longinquas. As amarras impostas
pelos sistemas coloniais nao permitiram, por um longo periodo, uma resposta autoctone
a altura da violéncia imperialista. Foram negros da diaspora® que deram inicio ao
resgate do orgulho africano, demasiadamente humilhado para resistir através das
proprias forgas. A emancipacdo dos negros americanos, iniciada ja a partir de fins do
século XVIII (sobretudo no norte dos Estados Unidos), foi o movimento que

desencadeou a recuperagdo gradual das culturas africanas e da dignidade negra.

4.1) Enquanto isso, no outro lado do Atlantico ...

A condi¢io de sociedades coloniais duplamente invadidas®’ parece ter sido a
razdo pela qual os negros caribenhos, descendentes dos escravos trazidos da Africa,
comegaram a imaginar uma nova sociedade. Nao havendo qualquer trago deixado pelas
culturas autoctones, as culturas africanas foram inspiracdo e substrato para que uma
nova identidade fosse criada. Tal identificacdo deu-se por meio da admissdo da raga
negra como primeiro e principal fator gregario para os negros "amaldigoados da terra".

O jamaicano Marcus Garvey foi o primeiro negro a desenvolver um movimento
de massa nos Estados Unidos, nas duas primeiras décadas do século XX. Figura
polémica, ele criou a Universal Negro Improvement Association e fundou a Black Star
Line, companhia de navegagdo que seria responsavel pelo transporte dos negros de volta
a Africa, onde sonhava fundar um império negro que faria renascer a antiga gloria da
Etiopia. Muito embora ele tenha encontrado um terreno propicio a divulgagdo das suas
ideias nos Estados Unidos de entdo, Garvey angariou desafetos na comunidade negra
americana, assim como dentre outros lideres negros - que ele habitualmente acusava de
oportunistas-, pelas suas ligagdes com movimentos brancos segregacionistas, os quais
também eram contrarios a miscigenagdo e adeptos da pureza racial, e pelas suas

simpatias aos regimes fascistas europeus do periodo entre guerras. Seus artigos em

*% Diaspora, aqui, considerada como as migracdes forcadas dos africanos, principalmente para as
Américas, gragas ao comércio de escravos negros no Atlantico perpetrado pelos europeus em conjunto
com nativos envolvidos na captura da sua propria gente.

7 As coldnias das sociedades duplamente invadidas referem-se ao espago ocupado pelas sociedades
primordiais dos indigenas das ilhas do Caribe, as quais foram completamente exterminadas nos primeiros
cem anos do descobrimento. [...] Entre todas as sociedades colonizadas, talvez a sociedade caribenha seja
a que mais sofreu os efeitos devastadores do processo colonizador, onde o idioma e a cultura dominantes
foram impostos e as culturas de povos tdo diversos, aniquiladas. BONNICI, T.; ZOLIN, L.O. 2005. p.
228.
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periddicos e seus discursos transcritos atestam o carater controverso da sua retdrica
inflamada, repleta de declaragdes grandiloquentes. Polémicas a parte, a ideia central no
pensamento de Garvey era a da raga. Certo da impossibilidade da existéncia de uma
sociedade integrada - ja que o racismo inerente a mesma nao podia ser eliminado por
nenhuma lei -, o orador jamaicano acreditava na pureza das duas ragas, a branca e a

negra, e era contrario a doutrina de igualdade social que ele considerava "viciosa e
perigosa", deletéria a pureza de ambas. Ao reconhecer a hegemonia branca na sociedade
americana, Garvey, como resultado de um encontro com lideres brancos supremacistas,

declarou em discurso:

A Ku Klux Klan ndo ¢ um clube social ordinario organizado ali na esquina. A Ku Klux Klan ¢ o
governo invisivel dos Estados Unidos da América. A Ku Klux Klan expressa extensivamente o
sentimento de todo americano branco real. A atitude da Ku Klux Klan determina que a América
serd um pais de homens brancos diante de todo perigo, a todo custo. A atitude da Universal
Negro Improvement Association ¢ semelhante a da Ku Klux Klan. Enquanto a Ku Klux Klan
deseja fazer da América um pais exclusivamente branco, a Universal Negro Improvement
Association quer fazer da Africa um pais absolutamente negro.’® (T.A.)

No mesmo periodo de atuagdo de Garvey, W.E.B. DuBois foi o intelectual negro
mais influente nos Estados Unidos. Nascido filho de africanos e huguenotes franceses
na Nova Inglaterra - regido habitualmente relacionada com a elite intelectual americana,
mesmo nos dias de hoje -, DuBois desenvolveu ideias visando a integragcao do negro na
sociedade de entdo, a qual ainda sofria as consequéncias da instdvel cidadania que se
seguiu a escravidao. Diante da perplexidade do negro americano entre o Sul racista ¢ a
dubiedade do Norte, o principal assunto de DuBois era o impacto da opressao racial,
situacdo que o autor chamava de "sombra do véu" (expressdo que faz parte do titulo de
uma das suas obras mais conhecidas™) por tras do qual os negros sofriam todo tipo de
preconceito. DuBois rejeitava atitudes separatistas e movimentos de "volta a Africa", tal
como o preconizado por Garvey. Alias, os dois lideres negros representavam os
extremos do espectro da lideranga negra nos Estados Unidos do comeco do século
passado. Fazendo frente ao populismo de Garvey, DuBois acreditava que o talented

tenth - conceito elitista que correspondia a décima parte talentosa da elite intelectual

> The Ku Klux Klan is not an ordinary social club organized around the corner. The Ku Klux Klan is the
invisible government of the United States of America. The Ku Klux Klan expresses to a great extent the
feeling of every real white American. The attitude of the Ku Klux Klan is that America shall be a white
man's country at all hazards, at all costs. The attitude of the Universal Negro Improvement Association is
in a way similar to the Ku Klux Klan. Whilst the Ku Klux Klan desires to make America absolutely a
white man's country, the Universal Negro Improvement Association wants to make Africa absolutely a
black man's country. BLAISDELL, B. 2004. p. 76-7.

* DUBOIS, W.E.B. 1999.
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negra americana - deveria ser o grupo a liderar a marcha negra para a integragao
definitiva na sociedade americana. Criador da National Association for the
Advancement of Colored People, DuBois reconhecia na barreira entre as classes sociais
causada pela questdo racial o problema central do século XX. Dai a percepcao da "dupla

consciéncia" que assolava o negro americano, diante do "outro" branco.

[...] o negro ¢ uma espécie de sétimo filho, nascido com um véu e aquinhoado com uma visio
de segundo grau neste mundo americano -, um mundo que ndo lhe concede uma verdadeira
consciéncia de si, mas que apenas lhe permite ver-se por meio da revelagio do outro mundo. E
uma sensacdo estranha, essa consciéncia dupla, essa sensacdo de estar sempre a se olhar com os
olhos de outros, de medir sua propria alma pela medida de um mundo que continua a mira-lo
com divertido desprezo e piedade. E sempre a sentir sua duplicidade - americano e Negro; duas
almas, dois pensamentos, dois esforgos irreconciliados; dois ideais que se combatem em um
corpo escuro cuja forga obstinada unicamente impede que se destroce.®

Foram constatagdes como esta que possibilitaram o surgimento do movimento
essencialmente artistico conhecido como a Renascenga do Harlem. Nos anos da Grande
Depressao, profissionais liberais e artistas negros do bairro novaiorquino vislumbraram
a criacao do "novo Negro" e propuseram as artes e as letras como pontes sobre o abismo
criado entre as ragas. Para eles, a militdncia negra passava necessariamente pela
influéncia da heranca cultural africana e a arte seria catalisadora para 0 movimento de
integracdo social, j& que a cultura correspondia a verdadeira medida da civilizacdo.
Bairro de concentragdo urbana e de investimento negro, o Harlem era o local para onde
os que tinham pretensdes intelectuais confluiram com o intuito de transformar suas
ideias e talentos em atitudes afirmativas em termos de raga. Cientes da opressdo ¢ da
limitagdo as quais estavam sujeitos, os artistas negros do Harlem de entdo - pendendo
entre o legado da arte africana e a cultura ocidental - procuraram encontrar a maneira
ideal para "vender" a imagem do "novo Negro", o qual era um produto dessa era de
construcdo de identidades raciais e correspondia ao elo entre os povos negros de todo o
planeta. Como o Harlem era o local onde tudo conspirava para o surgimento de uma
nova capital cultural do mundo negro, seus intelectuais acharam por bem batizar seu

movimento de Renascenga, a qual acabou por dar um sentido de dire¢do aos africanos.

Eles olhavam para os americanos procurando por lideranga cultural [...] O que os intelectuais
africanos perceberam [...] foi a possibilidade de afirmar a integridade étnica. Essa ndo era uma
mensagem nova naquela época de autodeterminacdo e de proliferacio de nacdes. Ela era
especial, porém, no sentido de rejeitar a supremacia natural da civilizagdo europeia e de enaltecer
o humanismo superior da cultura africana. Essa mensagem significava menos para os negros

% Ibid., p. 54.
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americanos que para os africanos, pois os senegaleses, os ibos, os axantes, embora colonizados,
. . . o~ . . 61
tinham alguma integridade cultural e uma tradi¢do a partir das quais trabalhar.” (T.A.)

O maior legado dos ativistas diasporicos e de movimentos como a Renascenga
do Harlem foi o conceito de Panafricanismo, cuja tradigdo teve suas bases fundadas nas
ideias de Alexander Crummell e Edward W. Blyden, dois religiosos negros do século
XIX, criados no Novo Mundo. Ambos consideravam a Africa como a terra mie da raca
negra; porém, compartilhavam uma ideologia ocidental, crista e republicana que negava
a civilizacdo e a cultura tradicional africanas. Tal contradi¢do ¢ importante, pois a
geragao que iniciou o processo de descolonizagao do continente africano recebeu como
heranca dos seus precursores uma concep¢do fundamentalmente europeia e
intrinsecamente racista. O que acabou unindo os africanos em torno do Panafricanismo
foi o fato de pertencerem a uma raga comum € nao o carater racista - produto da nogao
"cientifica" europeia de raga com a qual compactuavam Crummell e Blyden - que
caracterizava o novo conceito.*

E aqui que a concepgdo sociohistorica de raca desenvolvida por DuBois revela
sua forca na constituicio do Panafricanismo. Negando a diferenga entre ragas que
apresentam uma ancestralidade comum atestada pelo estudo da historia, DuBois
vislumbrava no conceito de raca um significado moral e metafisico do qual fazia parte
uma mensagem positiva e valiosa que os negros teriam para oferecer a humanidade. No
entanto, o orador americano foi incapaz, assim como o foram seus contemporaneos
africanos, de escapar da mesma nogao de raga que rejeitava. Bastaria, para tal, relermos
o que ja discorremos sobre o seu pensamento. Mesmo assim, foi DuBois o responsavel
pela consolida¢do do Panafricanismo enquanto movimento propulsor da independéncia
dos paises africanos, seguindo diretrizes africanas autdonomas. Interessado no marxismo
ap6s uma viagem a ex-Unido Sovi€tica, DuBois passou a adotar uma orientacao
terceiro-mundista e foi ele quem organizou o primeiro Congresso Panafricano, realizado
em Paris no ano de 1919. Neste, a maioria esmagadora dos participantes nao era

africana e foi somente por ocasido da quinta edicdo do mesmo evento, realizada em

%! They looked to Americans for cultural leadership [...] What the African intellectuals got [...] was the
injunction to assert ethnic integrity. This was not a unique message in that age of self-determination and
proliferating nations. It was special, however, in that it rejected the natural supremacy of European
civilization and championed the superior humanity of African culture. This message could mean far less
to American Negroes than it could to Africans, because the Senegalese, the Ibos, the Ashanti, though
colonials, had some cultural integrity and a tradition from which to work. HUGGINS, N.I. 1973. p. 188.

2 APPIAH, K.A. 1992. Cap. 1.



40

Manchester (Inglaterra) no ano de 1945, que os lideres africanos assumiram a linha de
frente do movimento, criando as suas fundagdes praticas e intelectuais.

Parece-nos importante notar que houve uma limitacao espacial que caracterizou
o movimento em discussdo. Ele esteve sempre restrito as intelectualidades europeias e
norteamericanas, e, na Africa, sua influéncia real limitou-se a pequenos centros urbanos
da porcao ocidental do continente. Além disso, o Panafricanismo foi um movimento
essencialmente anglofono, ja que a tentagdo assimiladora francesa e as peculiaridades ja
discutidas do império ultramarino portugués nao permitiram a adogdo do conceito pelas
suas coldnias africanas. No entanto, o fator que impulsionou a nova ideia como base
para a criagdo dos novos estados foi o surgimento de uma elite africana europeizada,
sobretudo nas coldnias inglesas da Africa Ocidental. Os novos grupos sociais dirigentes
formaram-se gracas a um antigo processo de evangelizacdo crista e de escolarizagdo, ao
surgimento de um poder aquisitivo real, ao trabalho de escolas missiondrias que
permitiram a educacao formal de alguns jovens africanos no exterior, € ao papel de uma

imprensa incipiente. Assim:

[...] o pan-africanismo ndo tinha um centro, € permaneceu bem mais modesto nas suas
atividades, pois nenhum Estado o assumiu. Mas sua atuac¢do dispersa, minoritaria, também
destilou "material inflamavel", que orientou os nacionalistas africanos, [...], e abreviou a
caminhada para o self~-government ¢ depois para a independéncia de grande nimero de paises da
Africa Ocidental e do Caribe.®

4.2) Nacionalistas e revolucionarios

No inicio do século XIX, ap6s decidirem pela ilegalidade da escraviddo, navios
ingleses passaram a resgatar os negros de barcos de outras nacionalidades europeias,
devolvendo os mesmos para lugares seguros do continente africano. Esses
"recapturados” constituiram o germe das futuras elites na Africa Ocidental inglesa e
seus descendentes acabaram por formar uma burguesia nacionalista que teve papel
primordial na avalanche de novas nac¢des formadas apoés a independéncia de Gana.
Aliados dos chefes africanos tradicionais, os "recapturados", gratos aos ingleses pela
libertacao, seguiram o modelo britanico - o qual trazia no seu bojo as ideias politicas da
Inglaterra do século XIX, dentre elas os conceitos de nacionalismo e do imperialismo -
e consideravam-se "modernos", além de cristdos "civilizadores". Tal opg¢do seria,
décadas mais tarde, a principal razao pela qual as elites das nagdes recém formadas nao

conseguiram dar conta da ardua tarefa de criar novas sociedades isentas das

% FERRO, M. Op. cit. p. 299.
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desigualdades proprias do imperialismo e baseadas nas tradigdes africanas. Alids,
quando o imperialismo - sempre acompanhado do racismo - estava no seu auge, as elites
africanas incipientes foram esmagadas em nome da hegemonia europeia. As "nupcias"
entre as novas geragdes sedentas por "civilizacdo" e seus antigos libertadores tinham
sido interrompidas. Porém, o sentimento nacionalista futuro ndo conseguiria esconder a
admiracdo desses africanos, formados no seio da cultural ocidental, pela superioridade
europeia. Dai o estado de alienagdo que caracterizou as elites nacionalistas quando
assumiram o mando das proprias terras.**

A "primeira danca da liberdade" tomou forma como resultado das decisdes
tomadas no 6° Congresso Panafricano, composto agora por uma maioria de lideres
africanos - os quais formariam os partidos nacionalistas dos seus paises - que optaram
por uma politica de protestos. A principal reivindicagdo visava autonomia e futura
independéncia das ainda colonias na Africa. Esses lideres tiveram apoio das novas
elites, agora aliadas as massas populares, que formavam o grosso de uma nova
burguesia burocratica. A causa nacionalista levou, em 1963, a formacdo da Organizagao
da Unido Africana e, por volta de 1968, com a excegdo das colonias portuguesas e de
cinco territorios®, todo o resto da Africa estava liberto das suas antigas metropoles. A
década de 60 do século XX foi um periodo de radicalismos. Os antigos movimentos
anticoloniais, agora sob a forma de partidos politicos, optaram, na sua esmagadora
maioria, por sistemas de partido unico cuja existéncia dependia de ditaduras militares
demagogicas. Apesar da mao pesada dos regimes de excecdo, os novos donos do poder
ndo conseguiram dar conta da situacdo de penuria na qual o continente se encontrava.
Nenhuma das trés linhas de pensamento em voga no momento histérico - neutralidade,
socialismo e Panafricanismo - conseguiu resolver a crise caracterizada pelo aumento
incontrolavel das populagdes, pela auséncia de uma estrutura sociopolitica estavel, pela
fome e pelo desemprego - resultado e origem, respectivamente, da pobreza endémica. A
mesma situacdo persistia duas décadas apos, com a diferenga de que nos anos 80 do
século passado houve um acirramento da penuria prévia gracas as divisdes étnicas e
linguisticas que fizeram eclodir varias guerras civis responsaveis por atrocidades e pelo

agravamento de um estado de coisas ja cadtico.®

% DAVIDSON, B. 1992. Cap. 1.

65 Zimbabue (Rodésia do Sul), Namibia (Sudoeste Africano), Saara Ocidental (antiga possessio
espanhola), Djibouti (enclave francés no Corno da Africa) e Suazilandia (pequena regido controlada pelo
Alto Comissariado Britanico).

% DAVIDSON, B. 2001. Cap. 8.
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Desse modo, a ansia de liberdade personificada na figura de Kwame Nkrumah®’
e nos ideais panafricanistas perdeu terreno para o surgimento de regimes envoltos em
um nacionalismo paroquial e impotentes diante da situagdo dual que se apresentava,
contrapondo modernidade e tradicionalismo. Optando por um sistema pré-colonial, em
detrimento do estado neocolonial caracteristico do mundo imerso na Guerra Fria, os
novos grupos dirigentes tentaram (ou, melhor, fingiram tentar) montar as novas
sociedades de acordo com o estabelecido pelas tdo mitificadas tradi¢des africanas. De

fato:

[...] as distingdes tribais que foram estabelecidas para facilitar a administragcdo durante o periodo
colonial na Africa viraram substitutos para as distingdes sociais ¢ econdmicas que tém inspirado
reformas politicas ao longo da historia e em todo o mundo. [...] Na Africa, as injusticas do
periodo colonial inspiraram movimentos nacionalistas que uniram os mais diversos grupos
étnicos no caminho para a independéncia. Uma vez esta independéncia atingida, porém, os
movimentos nacionalistas foram, com frequéncia, fraturados em grupos politicos de dimensoes
puramente étnicas cujas lutas pelo poder e pela riqueza ndo somente trataram inadequadamente
as questdes nacionais e deixaram as injusticas largamente ndo remediadas, como também
polarizaram o descontentamento econdmico e social em termos étnicos - com algumas tremendas
consequéncias.® (T.A.)

4.2.1) Nigéria

A Nigéria exemplifica bem a transi¢do pacifica em direcdo a independéncia. O
caminho escolhido, conduzido em boa parte pelos ingleses, foi o das reformas politicas.
No entanto, apesar da auséncia de surtos revoluciondrios, o problema nigeriano
consistia no aspecto multinacional, étnico e linguistico do territério. Ao norte, os haucas
mulcumanos formavam a elite militar; ao sudeste estavam os ibos, cristdos fortemente
influenciados pela cultura ocidental; e ao sudoeste, adeptos de ritos africanos
tradicionais, os iorubds formavam a maioria da populagdo. A falta de coesdo entre esses
grupos, o que tornava o proprio conceito de "nigeriano" questionavel, impossibilitava
uma verdadeira unificacdo. Além disso, havia uma despropor¢ao, em termos de
superficie e populagdo, entre as trés regioes. Gragas ao crescimento econdmico do norte

do pais, muitos ibos - mais preparados que as outras etnias e fluentes na lingua inglesa -

%7 Secretario do 6° Congresso Panafricano e vencedor das primeiras elei¢des na Africa negra realizadas
em Gana, em 1957.

6% 1...] the tribal distinctions that were established to facilitate administration during the colonial period in
Africa became substitutes for the social and economic distinctions which have inspired political reform
throughout history and around the world. [...] In Africa, the injustices of colonial rule inspired nationalist
movements that united the most diverse of ethnic groups in the drive for independence. Once
independence had been achieved, however, the nationalist movements all too often fractured into political
groupings of purely ethnic dimensions, whose struggles for power and wealth not only left national issues
inadequately addressed and injustices largely unremedied, but also polarized economic and social
discontent along ethnic lines - with some dreadful consequences. READER, J. 1998. p. 627.
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para 14 migraram, ocupando postos administrativos e no comércio. O clima tenso da
situagdo formada levou a violéncia e, em 1967, a Guerra de Biafra foi deflagrada. A
reunificacdo apds a guerra civil, seguindo a politica pragmatica inglesa, foi possivel por
conta da importancia do petrdleo na economia. Contudo, o processo de formacao da
nacdo nigeriana desvela, a perfeicao, as dificuldades estruturais causadas pela divisao

arbitraria dos territorios africanos imposta pelo imperialismo europeu.®

4.2.2) Quénia

O desenvolvimento do Quénia foi resultado direto dos aspectos geofisicos da
regido. Local de intensos movimentos populacionais de origens diversas e de trocas
culturais, o centro do pais - regido das highlands férteis, onde a agricultura representava
a maior fonte de rendas - foi o alvo preferencial dos colonos brancos. Ao interesse
branco contrapos-se a escalada da resisténcia africana. A ambigdo de africanos e de
europeus pelas mesmas terras e a imigragdo massiva de colonos - tendo sido o Quénia
uma colonia de povoamento branco - estavam no centro da situacdo colonial. Os
ingleses, refor¢ando a dominacao dos colonos europeus, alienaram e confiscaram, em
parte para pura especulacdo, as terras que pertenciam desde longa data aos massais e aos
quicuios. O recrudescimento da opressdo europeia, caracterizada pelo trabalho
compulsdrio e pelos altos impostos, causou a proletarizagao do trabalho agricola.

Os primeiros sinais da resisténcia de cardter nacionalista surgiram nos
movimentos religiosos e sindicais, assim como nas elites culturais e politicas. A Kikuyu
Central Association, formada em 1924, tinha Jomo Kenyatta como seu secretario geral
e advogava a renovagao cultural da etnia que mais sofreu com a alienagao das terras. Foi
nesse cendrio que a guerrilha dos Mau Mau teve inicio nos anos 50 do século XX.
Imbuidos de forte ideologia que pregava um retorno a um passado mitico, os
guerrilheiros, na grande maioria da etnia quicuio, dificultaram ainda mais o dificil
processo de transi¢do negociada. Paralelamente, as rivalidades tribais entre os
incipientes partidos politicos também colaboraram para tal situacdo. A mobilizagao
anticolonialista desencadeou a reagdo imperialista, levando ao estado de sitio e ao
aumento de prisdes e de atrocidades cometidas por ambos os lados. Os ingleses,
assustados com o agravamento do terror, optaram por uma politica multirracial, o que

ocasionou uma reagao feroz dos colonos brancos. As reformas politicas levaram, ao

% HERNADEZ, L.L. Op. cit. Cap. 9.
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final da década de 50, ao direito universal de propriedade das terras altas, a unido dos
partidos politicos e ao fim da guerra de guerrilhas. No inicio da década seguinte, em boa
parte gragas ao caos social vigente, o processo de independéncia apresentava-se
irreversivel. Desse modo, em 1963, elei¢cdes realizadas deram a vitoria ao partido de

Jomo Kenyatta, agora primeiro-ministro do novo pais.”

4.2.3) Mocambique

Em Lisboa, a Casa dos Estudantes do Império Portugués, associagdo
ironicamente instituida por Salazar, propunha discussdes referentes a independéncia, a
identidade e a unidade africanas, ao socialismo e as criticas ferrenhas ao fascismo. Dai a
unido dos africanos com organizagdes do movimento antifascista portugués. A
estratégia revolucionaria refletia o principio de "libertagdo dos povos oprimidos"
proposto por Lenin o que, por sua vez, era condizente com o periodo historico da

Guerra Fria.

Logo apo6s a revolugdo bolchevique em 1917, Lenin pediu apoio da Unido Soviética aos povos
colonizados. Quando Marx e Engels estavam definindo os principios do comunismo em meados
do século dezenove, o colonialismo ainda ndo era assunto relevante para a economia global e a
Africa ndo era bem conhecida. Lenin, porém, fazia frequentes alusdes a Africa nos seus
discursos sobre o imperialismo, o nacionalismo e a questio colonial. Realmente, a Africa -
desprovida de industrializacdo minima e contando com populagdes predominantemente rurais -
parecia idealmente inclinada a mover diretamente de um quase feudalismo ao comunismo, sem
passar pela fase capitalista que os comunistas estavam determinados a erradicar do resto do
mundo.”" (T.A.)

Mocambique, espago ultramarino e palco de conquista militar portuguesa desde
o século XV, também sofria dos males étnicos que resultaram da arbitrariedade

imperialista.

[...] é possivel considerar que Mogambique condensava a heterogeneidade propria das Africas,
no geral. Apresentava povos falando linguas diferentes, com tradi¢des religiosas e nocdes de
propriedade distintas, valores diversos e varios modos de hierarquizagdo de suas sociedades,
articulando-se e rearticulando-se de acordo com seus proprios interesses, resultando em
organizagdes politicas varias, que ora se uniam, ora entravam em disputa, [...] Esse foi um tema

" Ibid. Cap. 12.

! Shortly after the Bolshevik revolution in 1917, Lenin pledged the support of the Soviet Union to all
colonized peoples. When Marx and Engels were defining the principles of communism in the mid
nineteenth century, colonialism was not yet an issue in global economics and Africa was not well known.
Lenin, however, frequently referred to Africa in his utterances on imperialism, nationalism and the
colonial question. Indeed, Africa - with minimal industrialization and a predominantly rural population -
might have seemed ideally poised to move directly from quasi-feudalism to communism without passing
through the capitalist phase which the communists were committed to eradicating from the rest of the
world. READER, J. Op. cit. p. 624.
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que passou de geracdo em geracdo, fazendo parte das tradigdes orais de Mogambique e, por
. . ~ . L. A .72
vezes, integrando o processo de “inveng¢do de tradigdes” no pos-independéncia.

Terra de grandes movimentos migratérios, Mocambique foi, até a sua
independéncia, um prestador de servicos na Africa Austral. Para escapar do
deslocamento for¢ado imposto pelos colonizadores portugueses, os "indigenas" optaram
por fugir para areas rurais de dificil acesso, onde escondiam a produgdo agricola e
viviam como refugiados. Foi ai onde iniciou a resisténcia anticolonialista coletiva
representada por levantes rurais, revoltas de trabalhadores urbanos, movimentos
revisionistas islamicos, ataques das elites culturais ¢ da imprensa e resisténcia das
igrejas (sobretudo as protestantes); todos responsaveis pelo desenvolvimento de uma
consciéncia nacional. De fato, as décadas de 50 e 60 do século passado viram surgir
inimeras manifestagdes influenciadas pelos intelectuais africanos residentes na
metropole, pela proximidade do apartheid da Africa do Sul, pelo Partido Comunista
Portugués e pela entdo Unido Soviética. Trés grupos politicos, sediados fora de
Mocambique e compostos pelas elites urbanizadas e por trabalhadores emigrados,
formaram a Frente de Libertagdo de Mogambique (FRELIMO) cujo presidente era
Eduardo Mondlane, educado em missdes cristds protestantes. O inicio da luta armada
em 1964 e o assassinato de Mondlane em 1969 forcaram a independéncia, finalmente
obtida com o Acordo de Lusaka em 1975.

Incapaz de contrariar o habitual andamento dos acontecimentos apds as
independéncias na Africa, Mogambique, agora livre, ficou nas mios de duas linhas
politicas, ambas marxistas-leninistas. A opg¢do "revoluciondria", representada pela
FRELIMO, propds um Programa de Transformacdo Socialista. Em contraste, a linha
"reacionaria" escolhida pela Resisténcia Nacional Mogambicana (RENAMO), apoiada
pelas chefias tradicionais, pela Africa do Sul e pelos Estados Unidos - o que
configurava uma dimensao internacional para o conflito - fazia frente as ambigdes
socialistas do partido no poder apds a liberdade adquirida. Incapazes de chegar a um
consenso sobre que caminho seguir na constru¢do da nova nacdo, os dois grupos
acabaram por deflagrar, em 1984, uma guerra civil. Apos anos de luta sangrenta, a paz

chegou em 1992.7

> HERNANDEZ, L.L. Op. cit. p. 590.
7 Ibid. Cap. 13.
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4.3) Vozes negras

Concomitante ao processo das independéncias africanas, pacificas ou nao,
surgiu, nas mais variadas areas do saber, uma linha de pensamento essencialmente
negro que, através do resgate de ensinamentos do passado, representou uma reacao aos
textos eurocéntricos hegemonicos. O desafio de construir novas sociedades permitiu que
algumas vozes tentassem propor solugdes autoctones aos incontaveis problemas com os
quais os africanos tiveram que se defrontar apds a descolonizacdo do continente. Frente
a inevitavel aculturagdo do momento neocolonial, propunha-se uma africanizagdo do
conhecimento, ja que os modelos de andlise existentes utilizavam sistemas conceituais
pertencentes a ordem epistemologica ocidental.

Os discursos antropologicos desenvolvidos gragas as narrativas dos viajantes do
século XVIII apresentavam tendéncias taxonOmicas caracteristicas de uma estrutura

colonizadora que reservava a sociedades inteiras uma posi¢ao marginal.

Por causa da estrutura colonizadora, um sistema dicotdmico surgiu, € com ele um grande
nimero de oposi¢des paradigmaticas se desenvolveu: tradicional versus moderno; oralidade
versus escrita e letra impressa; comunidades agrarias e baseadas em costumes versus civilizagdo
urbana e industrializada; economias de subsisténcia versus economias altamente produtivas. Na
Africa, presta-se muita atencdo & evolugdo implicita e prometida pela passagem dos primeiros
paradigmas aos ultimos. Essa passagem de uma extremidade (subdesenvolvimento) a outra
(desenvolvimento) ¢, na realidade, ilusoéria. Por enfatizar a formulagdo de técnicas de mudanga
econdmica, o modelo tende a negligenciar um modo estrutural herdado do colonialismo.
Ha, entre os dois extremos, um espaco intermediario ¢ difuso no qual eventos sociais e
econdmicos definem a extensdo da marginalidade.” (T.A.)

Tal sistema organizacional propunha a dominacdo de espagos fisicos, a reforma
das mentes nativas e a integracdo da historia local na perspectiva ocidental, e foi ele o
adotado pelo poder politico colonial. O imperialismo e a antropologia aliaram o poder e
o saber, levando a reificacao do "primitivo". Paradigmas complementares - tais como a
superioridade da raga branca e a expansao das estruturas ocidentais mundo afora -
organizaram o discurso - cujo modelo era o das ciéncias naturais - que permitiu a

unidade epistemologica das ciéncias sociais do século XIX, as quais possibilitaram a

™ Because of the colonizing structure, a dichotomizing system has emerged, and with it a great number of
current paradigmatic oppositions have developed: traditional versus modern; oral versus written and
printed; agrarian and customary communities versus urban and industrialized civilization; subsistence
economies versus highly productive economies. In Africa a great deal of attention is generally given to
the evolution implied and promised by the passage from the former paradigms to the latter. The
presupposed jump from one extremity (underdevelopment) to the other (development) in is fact
misleading. By emphasizing the formulation of techniques of economic change, the model tends to
neglect a structural mode inherited from colonialism. Between the two extremes there is an intermediate,
a diffused space in which social and economic events define the extent of marginality. MUDIMBE, V.Y.
1998. p. 4.
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aculturag¢do dos povos colonizados. Esse processo minou a possibilidade do surgimento
de uma antropologia desprovida de etnocentrismo. Dai a necessidade absoluta da
criagdo de modelos que se distanciassem do discurso reducionista eurocéntrico.”

E habito vermos nos manuais tradicionais de historia o Egito Antigo dentre as
civilizagdes mais importantes da Antiguidade. O que ndo encontramos ¢ o enfoque na
questdo racial, papel desempenhado pela nova historiografia africana e exemplificado
pela afirmagdo de que a civilizagdo egipcia foi negra e pela adocdo da tese
monogenética do surgimento da humanidade, a qual afirmava serem todas as ragas
descendentes da negra. Seguindo a linha de historiadores da Antiguidade, dentre os
quais Herddoto ¢ referéncia costumeira, os novos textos reconhecem a origem egipcia
da cosmogonia grega cldssica. Além disso, objetivando reforgar o argumento da origem
negra do Egito, o totemismo, ausente em populagdes brancas; a circuncisdo, transmitida
pelos egipcios aos povos semiticos; os rituais mondrquicos e a organizagdo social; e o
matriarcado e a poligamia sdo aspectos da civilizagdo negra africana, alguns ainda
presentes nos dias de hoje, frequentemente citados como exemplares. A importancia da
nova tendéncia reside nao tanto na insisténcia nas origens negras do Egito, mas sim no
fato de o Egito ter sido reconhecidamente o bergo da futura civilizagcdo grecolatina a
partir da qual o discurso ocidental foi lentamente forjado. Parecia fundamental provar as
raizes negras de uma episteme que séculos apos desenvolveria a estrutura colonizadora
da qual estamos tratando.’®

A recuperagdo da historia dos grandes estados africanos (tais como Gana, Mali e
Songai), assim como a comparagao entre eles € a evolucao europeia no mesmo periodo
histérico também contribuiram para o resgate de uma civilizagdo africana autdctone
antes do periodo colonial. Como a nobreza desses impérios ndo possuia o sentido de
posse da terra e reconhecendo no carater divino de propriedade um costume ariano
criado na civilizagdo materialista ocidental, pode-se afirmar que ndao houve nada
semelhante ao feudalismo europeu na Africa. A organizagdo politica tradicional
africana, avessa a mudangas, tinha sucessao matrilinear e cosmogonia propria. E os reis,
de acordo com o conceito vitalista das monarquias africanas, ndo obtinham suas forgas
de origens divinas, mas sim da sua posicdo nas proprias sociedades e da natureza

circundante.

> Ibid. Cap. 1.
" DIOP, C.A. Op. cit. Cap. VIL
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Diante da chegada do islamismo, no século X, houve um enfraquecimento da
estrutura tradicional através de um processo secular que retirou a fungdo religiosa dos
reis. E, a partir do século XV no qual o colonialismo europeu teve inicio, as autoridades
locais foram dissolvidas e, frente a inseguranca imposta pelos brancos, ocorreu uma
evolucdo invertida. A predominancia da vida coletiva sobre a individual, representada
por um "coletivismo aristocratico", e a retribalizacdo das sociedades africanas
caracterizaram tal processo.77

Joseph Ki-Zerbo, na sua ja classica Histéria da Africa Negra propde, ao tratar
dos "problemas africanos de hoje", uma reavaliagio imparcial das sociedades

tradicionais africanas.

Claro, nem tudo era cor-de-rosa na Africa tradicional. Houve casos de tirania. Citemos as
hecatombes perpetradas na corte do rei do Abomé. Mas abstenhamo-nos de julgar com uma
mentalidade anacrénica os homens de outrora. Os servidores que disputavam entre si a honra de
acompanhar o rei do Benim no além-timulo ndo tinham a mesma mentalidade que nds, nem a
jovem que, mutilada pela excisdo, se langava numa danga frenética e exultava de alegria pela sua
promogio social, mordendo por vezes o ferro que acabara da a cortar.”

A interpretagdo dessas sociedades proposta por Ki-Zerbo revela um ritmo de
evolucdo bastante lento, gracas ao atraso técnico na qual viviam e a auséncia da escrita
em grande parte do continente. Alias, a agrafia reinante proporcionava um culto ao
verbo, responsavel pelo didlogo e participagdo dos integrantes dessas coletividades,
dotando-as de um espirito "democratico". Muito embora conservadoras e voltadas para
si proprias, essas sociedades eram soliddrias, humanistas e apresentavam uma forte
estabilidade. O regime matrilinear garantia direitos relativos as mulheres e a autoridade
era regulada e limitada pelos costumes.”’ Perante o novo quadro desenhado por esses
historiadores, percebemos o quanto a influéncia europeia foi nefasta e o porqué da
situacdo ainda critica nas nag¢des africanas que surgiram ao longo da segunda metade do
século XX.

O estudo dos sistemas religiosos tradicionais africanos, dificultado pela auséncia
de escrituras sagradas que expusessem dogmas e bases para a criagdo de institui¢des
(como ¢ o caso do cristianismo e do islamismo), comprova o valor das crengas no tecido
social africano. Ndo havia distingdo formal entre o sagrado e o secular, entre o espiritual

e o material, pois todos os aspectos da vida cotidiana proviam as bases das religioes

" DIOP, C.A. 1987.
" KI-ZERBO, J. 2002. p. 376.
” Ibid. Cap. 6.
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existentes. Cada tribo tinha a sua religido e a auséncia de uma lingua comum que
pudesse ser o veiculo de transmissdo de um unico credo, além da inexisténcia de
fundadores e missionarios dessas crengas, exemplificam as diferencgas delas em relacao
as religides monoteistas ocidentais.

Desse modo, o método analitico privilegiado por essa nova intelectualidade
africana aposta na interpretacdo da religido enquanto fendmeno ontoldgico
antropocéntrico e opta pelo conceito de tempo como a chave para a compreensio
adequada desta. H4 uma distingdo central entre um tempo atual e outro, chamado
potencial. Considerando o tempo como fenomeno bidimensional - jA que somente o
passado (zamani) e o presente (sasa) contam, sendo que o futuro, constituido por
eventos ainda ndo realizados, ndo pode fazer parte desse tempo proposto -, essa
concepg¢do apresenta diferengas incontestdveis com o conceito linear ocidental que ¢
composto por um passado indefinido, por um presente e por um futuro infinito. O
movimento das crengas africanas tradicionais aponta para o passado e nao para uma
redencdo coletiva, em estado de laténcia no futuro, criada pelas religides ocidentais
hegemonicas. Nao ha era dourada, esperanga messidnica, crenga no progresso ou planos
para o futuro nessa ontologia. O centro de gravidade para as atividades e para o

pensamento humanos ¢ o passado onde habitam os mitos.

Ha inumeraveis mitos por todo o continente africano explicando itens como a criagdo do
universo, o primeiro homem, a aparente saida de Deus do mundo temporal, a origem da tribo ¢ a
chegada desta no seu presente pais, e assim por diante. As pessoas constantemente olham em
direcdo do zamani, onde estdo as fundacdes sobre as quais o sasa se baseia e pelas quais ele ¢
explicavel ou deve ser entendido. [...] E olhando para o zamani que as pessoas dio ou
encontram explicagdes para a criagdo do mundo, a chegada da morte, a evolucdo das suas linguas
e costumes, o surgimento da sua sabedoria, e assim por diante. A “era dourada” esta no zamani, e
ndo num futuro muito curto e inexistente.* (T.A.) (grifo nosso)

Dentre as vozes negras de maior influéncia no século XX, Frantz Fanon ¢ figura
de primeira grandeza. Nascido na Martinica, Fanon, ap6s formag¢do em psiquiatria na
Franca, partiu para a Argélia para exercer sua profissdo. Sua permanéncia na patria de

ado¢do coincidiu com o periodo da guerra pela independéncia contra o poder

% There are innumerable myths all over the continent of Africa explaining items like the creation of the
universe, the first man, the apparent withdrawal of God from the world of mankind, the origin of the tribe
and its arrival in its present country, and so on. People constantly look towards the Zamani, for Zamani
had foundations on which the Sasa rests and by which it is explainable or should be understood. [...] It is
by looking towards the Zamani that people give or find an explanation about the creation of the world, the
coming of death, the evolution of their language and customs, the emergence of their wisdom, and so on.
The “golden age” lies in the Zamani, and not in the otherwise very short or non-existent future. MBIT],
J.S. 1990. p. 23.
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metropolitano e os colonos, ambos franceses. Suas ideias, desenvolvidas em obra e vida
relativamente curtas, tiveram impacto permanente nas acdes de varios movimentos
nacionalistas revolucionarios africanos. Afinal, a situacdo de alteridade criada entre o
negro africano e o branco europeu desde o encontro colonial, a opgao pela violéncia
como unica alternativa na luta pela libertagdo do jugo imperialista e o papel da
consciéncia e da cultura nacionais na formagdo das novas sociedades libertadas sao
questdes centrais no seu pensamento.

Black skin, white masks (Peau noire, masques blancs, no original) sua primeira
obra publicada, tem como objetivo entender as relagdes entre o branco e o negro.
Haveria, entre estes dois, uma situagdo de duplo narcisismo. Os brancos por se sentirem
racialmente superiores aos negros; e estes, apods ter internalizado seu complexo de
inferioridade perante os brancos, por tentar afirmar, a todo custo e o tempo todo, possuir
uma capacidade intelectual idéntica a dos brancos. A origem do desvio existencial do
negro estaria precisamente nas suas atitudes diante da "civilizagcao" branca que, por sua
vez, foi responséavel pela constru¢ao do folclore em torno do chamado "espirito negro".
Partindo desta constatagdo, o objetivo maior de Fanon foi o de liberar o negro do
arsenal de complexos gerados na e pela situagdo colonial, complexos que estdo na fonte

de uma situagdo de dependéncia de dificil solucao.

Eu comeco a sofrer por ndo ser um homem branco tdo logo o homem branco me discrimina; me
transforma em sujeito colonizado; rouba-me de qualquer valor ou originalidade; diz que eu sou
um parasita no mundo, e que eu deveria seguir a linha do mundo branco o mais rapidamente
possivel, [...] Entdo eu tentarei muito simplesmente fazer-me branco; em outras palavras, eu
forgarei o homem branco a reconhecer a minha humanidade.®' (T.A.)

Logo, o dilema criado pela intengdo do negro em parecer branco ndo deixa
espago para outra opcao que ndo a da agdo; no caso de Fanon, uma agdo violenta. Eis a
tese central de The wretched of the earth (Les damnés de la terre, no original), sua obra
mais conhecida e influente.

O mundo colonial ¢ compartimentalizado, dividido em dois lados pela for¢a
bruta e pela "linha" racial. O colonizado vive em estado de permanente tensao nesse

mundo hostil, e a violéncia do colonizador gera uma exclusdo mutua, situagdo de

81T start suffering from not being a white man insofar as the white man discriminates against me; turns
me into a colonized object; robs me of any value or originality; tells me a parasite in the world, that I
should toe the line of the white world as quickly as possible, [...] So I will try quite simply to make
myself white; in other words, I will force the white man to acknowledge my humanity. FANON, F. 2008.
p. 78.
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conciliacdo impossivel. Afinal, o colonizado oscila entre o desejo de ocupar o local do
colonizador e a posi¢do de sujeicdo na qual ele se encontra. Esse mundo ¢ também
maniqueista e o "nativo", ao negar a supremacia dos valores "brancos", representa o mal
absoluto. Por ocasido da descolonizagao, fenomeno violento que contrapde duas forgas
antagdnicas, 0 negro reage contra os mesmos valores antes impostos, sempre por
intermédio da violéncia. O mal absoluto passa a ser representado pelo colonizador, o
que ocasiona a sua aniquilagdo. A préxis violenta da luta armada ¢ resultado do embate
entre a acdo opressora do colonizador e a reagdo que reside na e através da violéncia do

colonizado.

O colonialista faz historia e ele sabe disso. E por se referir constantemente a histéria da sua
metrépole, ele simplesmente indica que aqui ele ¢ a extensdo dessa metropole. A historia que ele
escreve ndo €, desse modo, a historia do pais que ele estd pilhando, mas a histéria do butim, do
estupro e da inanicdo causados pela sua propria nagdo. A imobilidade a qual o colonizado ¢
condenado pode ser desafiada somente se ele decide por um fim na historia da colonizagdo ¢ na
historia da espoliagdo com o objetivo de trazer a vida a histéria da nagdo, a historia da
descolonizacdo.® (T.A.)

O intelectual colonizado, que penhora a propria intelectualidade, e as elites das
novas nacdes assimilam a cultura do opressor, tornando-se ineptos para o didlogo, e
terminam por fazer o papel de demagogos e "mimicos", emuladores do branco e da sua
cultura. Além disso, diante da inevitabilidade da violéncia das massas, esses agentes
firmam um compromisso com seus antigos senhores, aliando uma tendéncia capitalista
com as forgas da violéncia. O excesso de demagogia ¢ a falta de agdo efetiva desses
agentes, verdadeiras marionetes, redirecionam o o6dio da sua gente. A consequente
escalada da repressdo intensifica o processo de consciéncia nacional, e entre o opressor
e o oprimido a Uinica solug@o possivel € o uso da forga.

A filosofia, a historia e a religido africanas revisadas pelas novas vozes negras,
assim como a a¢ao politica proposta por tedricos como Frantz Fanon, encontraram um
fator aglutinador na emergéncia das literaturas africanas. O evento editorial responsavel
pela exposicao de textos ficcionais africanos ao mundo ocidental foi a criagdo, em 1962,
da African writers series pela editora londrina William Heinemann. Um dos seus

diretores, Alan Hill (sintomaticamente filho de missionarios), decidiu aproveitar os

%2 The colonist makes history and he knows it. And because he refers constantly to the history of his
metropolis, he plainly indicates that here he is the extension of this metropolis. The history he writes is
therefore not the history of the country he is despoiling, but the history of his own nation's looting, raping,
and starving to death. The immobility to which the colonized subject is condemned can be challenged
only if he decides to put an end to the history of colonization and the history of despoliation in order to
bring to life the history of the nation, the history of decolonization. FANON, F. 2004. p. 15.
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ventos da independéncia africana e o poder aquisitivo das novas classes profissionais do
continente para a publicagdo de obras "sérias" com precos acessiveis € em formato de
brochura (conceito editorial ainda novo na época). Things fall apart, romance de estreia
de Chinua Achebe, considerado um divisor de 4guas no estabelecimento das literaturas
africanas, inaugurou a série de inspiragdo inglesa. A adesdo de Achebe a ideia, primeiro
como conselheiro editorial e apds como editor fundador, serviu como atracdo para
outros escritores africanos cujas obras ainda esperavam por uma maior visibilidade no
mundo editorial ocidental. O tridngulo formado pelos centros decisorios da nova
empresa (Londres, Ibadan, na Nigéria, e Nairobi, no Quénia) proporcionou o espaco

_— . 83
para a exposicao dessas literaturas.

% CURREY, J. 2008. p. 8.
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5) LINGUAS E LITERATURAS AFRICANAS

Ha mais de um milhar de linguas ainda em uso no continente africano. Essa
pletora de idiomas ilustra a forca incontestavel da lingua nas culturas autoctones na
Africa, seja como meio de comunicagdo entre incontiveis grupos étnicos ou como
veiculo de expressao artistica. A oralidade predominante atesta tal situacdo. A chegada
da escrita em alfabeto latino, evento de importancia central do encontro colonial,
constituiu mais um aspecto da situacdo de alteridade entre os africanos ¢ o "eu"
colonizador. Além disso, tal escrita em linguas europeias trouxe consigo o romance,
forma narrativa cooptada pelos escritores africanos e parte integrante da reagdo, em

forma de ficgdo, destes ultimos a hegemonia imperialista.

5.1) O verbo e a letra

Espera-se, segundo os linguistas, uma maior diversidade de linguas em regides
que tenham sido habitadas pelo maior periodo de tempo. Assim, a teoria atualmente
aceita de que os humanos modernos teriam surgido no continente africano, em oposi¢ao
a da evolucdo multirregional, ¢ compativel com a existéncia e a longevidade de tantos
idiomas. Além disso, muito embora ndo tenhamos uma teoria definitiva sobre o local de
origem das linguas, a evidéncia linguistica indica a Africa como o provavel bergo
delas.*

Costuma-se reconhecer, na formagao das linguas africanas como as conhecemos
hoje, uma heranga tripla constituida pelos seguintes elementos: um autoctone (o da
tradigao oral), um semitico (judaicocristao) e um grecolatino (introduzido na Etidpia por
intermédio da cristandade helenistica ja nos primeiros séculos da nossa era). Foi a partir
desse substrato que as linguas africanas modernas teriam sido criadas, as quais, em
momento posterior, foram classificadas em quatro grandes familias: nigercordofoniana,

nilossaariana, afroasiatica e coissd.

Destes, o que aqui nos interessa € o primeiro, no
qual encontramos as linguas bantas faladas em praticamente toda a Africa subsaariana
que sdo, com o arabe, as mais importantes do continente na atualidade.™

O evento historico mais significativo envolvendo as linguas em questdo foi

chamado pelos estudiosos de "expansdo banta". Por volta do ano 300 antes de Cristo,

¥ RUHLEN, M. 1994. Cap. 8.
% Classificagdo criada, em 1953, pelo linguista Joseph Greenberg.
% RICARD, A. 2004. Cap. 1.
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uma lingua protobanta surgiu na regido que corresponde, atualmente, a fronteira entre a
Nigéria e a Republica de Camardes. Foi desse local que as futuras linguas bantas se
espalharam pelo continente, em direcdo ao sul e ao leste. Tal migragdo deve ter
resultado do crescimento populacional e da procura por novas terras araveis. A floresta

cerrada abaixo da regido do Sael®’

nao impediu esses movimentos humanos e a
disseminagdo de linguas tdo semelhantes que podem ser consideradas dialetos de um
idioma tUnico.

Foram a abundancia de linguas autonomas e a agrafia predominante em
praticamente toda a Africa subsaariana (pelo menos até o momento do encontro
colonial) os fatores que contribuiram para a hegemonia da oralidade nas sociedades
africanas pré-coloniais. Se desconsiderarmos as raras experiéncias com a escrita no
continente até a chegada dos europeus, essas comunidades dependiam da palavra oral
para todo e qualquer tipo de comunicagao.

E nesse cenario que encontramos a figura do griot, espécie de artista responsavel

pela transmissdo secular de “textos” milenares.

A praga iluminada pela lua tem sido, através de geracdes incontaveis, o cenario para cangdes ¢
estorias cujo objetivo primdrio ¢ mais entreter, assim parece, do que edificar. Um grande nimero
de provérbios e tiradas satiricas ainda sobrevivem, e muitos sdo mais notaveis pelo estilo do que
pelo contetdo; eles nos impressionam mais pelo seu apelo técnico do que como fésseis de uma
visdo de mundo complexa.™ (T.A.)

O espirito dinamico e criativo do griot, ao evocar espiritos e génios,
transformava o mundo invisivel, intangivel e desconhecido em algo apreensivel pelas
suas audiéncias. Seu valor residia na capacidade de representar, de maneira
esteticamente eficaz, o passado de forma que a comunidade pudesse reconhecé-lo como
seu. Atividade inicialmente individual, a transmissdo oral passou a ter importancia
coletiva a partir do momento no qual o artista tradicional comegou a ser identificado
pelos seus conterraneos como a figura capaz de descrever, concreta e harmonicamente,
as variadas formas de vida didria e os pensamentos da comunidade. Desse modo, a

alianca entre um aspecto ritual e religioso e outro de cardter prosaico caracterizava as

87 Area semidrida localizada entre o deserto do Saara e as florestas tropicais e savanas dos dois tergos
meridionais do continente africano.

% The moonlit square has for countless generations been the setting for songs and stories whose primary
intent is more to entertain, it would seem, than to edify. A large number of proverbs and quips survive
today, and many are outstanding more for style than for content; they impress us more for their technical
appeal than as fossils of a complex world-view. OKPEWHO, 1. 1979. p. 2.
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apresentacdes orais em festivais tradicionais. Nestes, os nucleos sociais africanos viam

sua "cultura acustica" representada, a qual é:

[...] a cultura que tem no ouvido, e ndo na vista, seu 6rgdo de recep¢do e percep¢do por
exceléncia. Numa cultura actstica, a mente opera de um outro modo, recorrendo (como artificio
de memoria) ao ritmo, a musica e a danga, a repeticdo e a redundancia, as frases feitas, as
formulas, as sentengas, aos ditos e refrdes, a retorica dos lugares-comuns - técnica de analise e de
lembranga da realidade - e as figuras poéticas, especialmente a metafora. Sua oralidade ¢ flexivel
e situacional, imaginativa e poética, ritmica e corporal. Vem do interior, da voz, e penetra no
interior do outro, através do ouvido, envolvendo-o na questio.”

Artista realista por exceléncia, o griot costumava operar sobre duas formas de
realismo. De um lado, havia o mundo fisico e visivel; de outro, o universo abstrato,
porém cognoscivel, dos espiritos geralmente apresentados de forma antropomoérfica. E
dai que o artista extraia, sem deixar de levar em conta a verossimilhanga e aplicando
técnicas estilisticas peculiares, um retrato naturalista de um mundo no qual homem e
bestas viviam em embate constante. O interesse predominantemente ontoldgico do
artista oral permitiu a transmissao de fatos envolvendo membros das comunidades e de
eventos, belicosos ou ndo, entre os varios grupos humanos do continente. Além disso, a
empatia entre o artista e seus herodis provocava na assisténcia um grande interesse por
seres miticos ou historicos, reforcando um sentimento de pertencimento e de identidade
que mantinha o tecido social tradicional coeso.”’ O peso da oralidade nessas sociedades
foi (e, em parte, ainda ¢) tdo determinante que foi criado um termo para nomear as
produgdes ficcionais criadas antes do advento da escrita: o da oratura.’’ Eis um dos

aspectos mais significativos e representativos da peculiaridade das literaturas africanas.

Virios criticos destacados da literatura africana ja reconheceram o papel da tradi¢do oral no
desenvolvimento da literatura africana moderna. Uma ateng@o especifica tem focado em estorias
folcléricas, charadas e provérbios. Estudos sérios também tém sido feitos sobre mitos, lendas e
épicos como inspiragdo e/ou cendrio para varios trabalhos populares em literatura africana.
Diante da persisténcia em considerar a tradi¢ao oral como repositério de indicios e respostas para
a critica da literatura africana, ha uma boa razdo para acreditar que a estética da tradi¢do oral
talvez tenha a chave para criar e operar um sistema estético padrdo capaz de julgar o valor ¢ o
mérito de trabalhos literarios africanos, tanto grupais quanto individuais.”® (T.A.)

¥ LEAO, A.V. 2003. p. 265-310.

% OKPEWHO, I. Op. cit. Cap. 1.

! Termo cunhado, nos anos 60 do século XX, pelo linguista ugandense Pio Zirimu.

%2 Several outstanding critics of African literature have already recognized the role of oral tradition in the
development of modern African literature. Specific attention has been focused on folktales, riddles and
proverbs. Serious studies have also been done on myths, legends and epics as inspiration and, or
background to several popular works in African literature. In view of this persistent looking in the
direction of oral tradition for clues and answers in criticism of African literature, there is a good reason to
believe that the aesthetics of oral tradition might hold the key to opening and operating a standard
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Ao contrdrio do que o senso comum poderia fazer pensar, a escrita ndo ¢
fenomeno recente no continente africano. Bastaria citarmos a escrita hieroglifica do
Egito antigo, o gueze da Etidpia cristianizada (escrita surgida do encontro entre um
substrato cuxita e linguas semiticas)” e o amarico como manifestacdes primeiras no
periodo pré-colonial. Também a chegada do arabe, sobretudo no norte do continente, foi
fator de relevancia indiscutivel nas transformagdes das sociedades tradicionais.
Contudo, foram as linguas europeias e a escrita em alfabeto latino que possibilitaram a
hegemonia eurocéntrica que se instalou na Africa no periodo do colonialismo e que
atingiu seu paroxismo por ocasido da vaga imperialista, fortalecendo a situacdo de
alteridade entre o colonizador e o colonizado. De fato, textos escritos em linguas
africanas a partir da chegada do homem branco passaram a ilustrar as consequéncias de

influéncias estrangeiras no caldeirdo linguistico e social africano.

Na maioria dos casos, a escrita em linguas africanas foi inicialmente patrocinada por interesses
religiosos e politicos estrangeiros. Havia uma necessidade nesse periodo de fazer convergir as
linguas e os quadros conceituais locais com a informagdo e as preocupagdes em processo de
difusdo pelas novas instituicdes. Em quase todo exemplo, a literatura surgida de tais condi¢des
comegou por imitacdo: formas poéticas arabes, hinos religiosos, contos alegoricos baseados em
The Pilgrim’s Progress, trabalhos hagiograficos, ou a transcri¢do de textos das narrativas e
poesia tradicionais. Ao longo do tempo, temas de relevancia imediata inevitavelmente entraram
nessas literaturas.” (T.A.)

Na Europa, a questdo das linguas foi determinante na criacdo das consciéncias
nacionais. O impulso vernaculizante devido a mudanca do carater do latim, ao impacto
da Reforma protestante e a opgao pelos vernaculos como instrumentos de centralizagao
administrativa, associado as novas técnicas capitalistas de producdo contribuiram para
formar o embrido das comunidades nacionalmente imaginadas. As linguas, agora
impressas, fortaleceram o entendimento entre os seus falantes, dando nova fixidez e um
carater oficial as mesmas. A “descoberta” de civilizagdes pelos europeus no século XVI

revelou um pluralismo humano antes desconhecido e causou uma revolucdo nas ideias

aesthetic system for judging both group and individual worth and merit of African literary works.
MAKWARD, E.; RAVELL-PINTO, T.; SONGOLO, A. 1998. p. 23.

% A Etiopia foi o unico pais subsaariano cuja producio literéria remonta aos primeiros séculos da era
cristd, representada por manuscritos que continham tradugdes de textos religiosos escritos originalmente
em grego, arabe e copta.

% In most cases, African-language writing was initially sponsored by outside religious or political
interests. There was a need at those periods for merging local languages and conceptual frames with the
information and concerns being spread by the newer institutions. In almost every case, literature growing
out of such conditions began by imitation: Arabic poetic forms, church hymns, allegorical tales inspired
by The Pilgrim’s Progress, hagiographic works, or the recording of texts of traditional narratives and
poetry. Over time, themes of immediate relevance inevitably crept into these literatures. OWOMOYELA,
0. 1993. p. 306.
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europeias sobre a questdo das linguas. Dois séculos mais tarde, a condi¢do nacional
(nationess) e a propriedade privada das linguas permitiram a teorizagao posterior sobre
a natureza do nacionalismo. Finalmente, o século XIX viu surgir uma idade de ouro de
filologos e literatos, na qual ocorreu um processo que pode ser identificado como o da
unificacdo linguistica vernacula. A nova posi¢do das linguas refletia seu poder e o apoio
popular que receberam. Gragas a revolug¢do lexicografica do periodo, as linguas
passaram a ser consideradas propriedades pessoais de grupos especificos imaginados
como comunidades. Dai os nacionalismos linguisticos populares terem se transformado
em nacionalismos oficiais que possibilitaram o avango imperialista no planeta. Ou seja,
o imperialismo europeu carregava consigo um veiculo, a lingua, que permitiu uma
articulacilo maior no mundo colonizado, proporcionando a disseminacdo da
“civilizagdo” ocidental e do projeto de evangelizagio.”

Nas colonias, quanto maior o contato e a assimilagdo dos nativos com relagdo as
linguas “civilizadoras”, maior o grau de alienacdo. A associacdo entre a linguagem,
veiculo concreto de expressdo da imaginagdo, e a literatura, produto dessa expressao, €
fundamental. Na Africa, h4 uma anomalia radical entre o impulso dessa imaginagdo,
individual ou coletiva, e os recursos linguisticos caracterizada pela divergéncia entre o
conteudo e seu meio de expressdo e responsavel pela marginalizagdo das literaturas
tradicionais.

Nos Estados africanos, as linguas europeias permaneceram, mesmo apos a leva
de independéncias, como meio de comunicagdo e como canal linguistico da vida
nacional. Nao havendo um bilinguismo real, as linguas provocaram um abismo ainda
maior entre as elites educadas e as massas, entre 0 meio urbano e o rural. Desse modo,
as linguas oficiais representavam o sistema formal dos estados e a administragdo, e nao
a vida e a expressdo locais, reservando aos africanos uma posi¢cdo de ambiguidade
cultural e linguistica. Se considerarmos a naturalizagdo de uma lingua como a
capacidade da mesma em configurar de forma completa a realidade percebida e vivida
em um determinado meio ambiente e a literatura como extensao dessa caracteristica da
lingua através da sua fungdo conotativa, precisamos aceitar uma correspondéncia
verdadeira entre a lingua falada e a expressdo literaria no meio ambiente da mesma,
processo inexequivel para as linguas europeias, cujo esforgo criativo ndo corresponderia

a realidade da experiéncia africana, mas sim a alienacdo do colonizado perante os

% ANDERSON, B. Op. cit. Caps. 2,4 ¢ 5.
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idiomas dos colonizadores. Logo, enquanto em outros espagos literarios a questdo da
lingua suscita debates relacionados a eficacia artistica da mesma, na Africa o mais
importante ponto de tensdo corresponde ao fato de qual lingua (ou linguas) é capaz de
criar uma literatura auténtica.”

No entanto, apesar das vozes dissonantes, o fato € que as linguas europeias
continuaram existindo como meio de expressdo, artistica ou ndo, mesmo apds a partida
do colonizador. A persisténcia de outros legados coloniais, a ado¢do dessas linguas
pelas elites assimiladas e a posi¢do dos mesmos idiomas como veiculos de educagdo
formal, além do estigma de inferioridade reservado as linguas africanas, explicam essa
longevidade. Além disso, a capacidade de uma tnica lingua servir de fator aglutinador
das novas sociedades, a questdo da visibilidade internacional e a posi¢cdo periférica da
Africa no mundo contemporaneo também contribuiram para o mesmo processo. Muito
embora os ficcionistas africanos tenham, na sua maioria, adotado as linguas europeias
como ferramenta de producgao literaria, esforgcos tém sido feitos no sentido de dotar tais
literaturas duma certa “cor local” através de estratégias ficcionais como o uso de
provérbios e de digressdes explicativas, assim como a traducdo literal de expressoes

africanas ¢ a recriagio das linguas colonizadoras.’’ Sdo essas as literaturas que

privilegiamos no presente trabalho.

5.2) A voz do “outro” na lingua do “eu”

Produto do realismo filoséfico inaugurado por Descartes, o romance moderno
rompeu, no inicio do século XVIII, com a tradi¢ao literaria e inovou na maneira de
apresentar toda e qualquer experiéncia humana. A novidade tematica resultou de uma
orientacdo de carater individualista e do culto ao original que caracterizaram o
panorama cultural no qual essa forma ficcional surgiu. Em termos de narrativa, o
diferencial residiu na particularizacdo dos personagens e na apresentacdo do ambiente,
assim como numa peculiar no¢do de tempo, fator essencial na histoéria do individuo e da
humanidade, criada pelo pensamento filosofico e cientifico europeu. A nova forma
literaria passou a ser reconhecida pelo publico leitor como uma maneira de mostrar uma

198

"visdo circunstancial da vida", método que correspondia ao seu realismo formal.”” Esse

% IRELE, A. 1990. Cap. 3.
7 OWOMOYELA, O. Op. cit. Cap. 12.
® WATT, 1. 2010. Cap. 1.
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publico, que se via retratado nos novos romances, foi o inglés de fins do século XVII

em diante.

[...] o romance se referia basicamente a vida privada e doméstica: nada mais natural, portanto,
que uma sociedade caracteristicamente mercantil, burguesa e urbana, que enfatizava tanto a vida
familiar e, ademais, era tdo pobre de formas mais elevadas de expressao literaria, triunfasse num
género familiar e doméstico.”

r

A evolugdo da forma romance ¢ conhecida e ndo nos parece pertinente, no
momento, seguir os seus passos. No entanto, ¢ o posicionamento critico contemporaneo
envolvendo as discussdes sobre literaturas (nacional e/ou mundial) e a determinacao de
espacos literarios o ponto de partida que adotamos para tentarmos localizar, por assim
dizer, o romance africano. Além disso, como mecanismo identificador das
caracteristicas deste ultimo, optamos pelo reconhecimento dos topoi que formam sua
especificidade na "republica mundial das letras". Atitude que tenta responder a questao

da existéncia de um romance autenticamente africano.

O final do colonialismo ndo exige somente que se retracem os mapas politicos da Asia e da
Africa. A independéncia dos povos extraeuropeus, antes colonizados, ndo é somente um
fendmeno politico: pretende manifestar-se em todos os terrenos da vida, em especial no ambito
cultural, e requer uma reconsideragdo dos valores até agora centrados na Europa, se quisermos
chegar a uma verdadeira sociedade igualitaria. Pois tal sociedade deve significar a intengdo de
compreensdo de cada um dos associados dentro dos seus contextos de valores, e ndo a aplicagdo
com animo universal da escala de valores de um dos associados, por exemplo, a Europa.'®
(T.A))

Foram os romanticos alemaes, notadamente Goethe, que inauguraram a querela
entre uma possivel literatura mundial (weltliteratur) e as literaturas nacionais. O projeto
e a trajetoria de um escritor determinam o seu espago - dotado de um patrimdnio
literario e linguistico que compde o substrato que da origem aos seus produtos - assim
como a sua posi¢do no espago mundial. E esta a natureza do dualismo que determina a
caracterizacao de uma literatura “marginal” (e claro, seus criadores) no contexto global.
Posicao incomoda desse escritor que, oscilando entre um centro hegemonico, produtor

de novidades literarias, e a periferia na qual se encontra, luta pelo reconhecimento da

% Ibid., p. 321.

"El final del colonialismo no sélo exige que se retracen los mapas politicos de Asia e Africa. La
independencia de pueblos extraecuropeos, antafio colonizados, no es solamente un fendémeno politico:
pretende manifestarse en todos los terrenos de la vida, en especial en el ambito cultural, y requiere una
reconsideracion de valoraciones hasta ahora centradas en Europa, si se quiere llegar a una verdadera
sociedad entre iguales. Porque sociedad entre iguales debe significar el intento de comprénsion de cada
uno de los asociados dentro de su contexto de valores, y no la aplicacion con animo universal de la escala
de valores de uno de los asociados, por ejemplo Europa. JAHN, J. 1971. p. 14.
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sua obra, assumindo ou contestando os paradigmas estabelecidos pela tradi¢ao canonica.

De fato:

Para chegar ao reconhecimento literario, os escritores dominados devem portanto dobrar-se as
normas decretadas universais justamente por aqueles que detém o monopoélio do universal. E
sobretudo encontrar a “distancia correta” que ira torna-los visiveis. Se querem ser percebidos,
precisam produzir e exibir alguma diferenca, mas ndo mostrar, nem reivindicar uma distancia
grande demais que também os tornaria imperceptiveis. Nem estar perto, nem longe demais.'"'

O momento da descoloniza¢ao em todo o planeta foi determinante na formagao
do espaco literario mundial. O papel que as linguas tiveram no estabelecimento do
nacionalismo europeu do século XIX foi substituido, nas antigas coldnias, pela
etnologia, ciéncia que passou a ser o viés através do qual as literaturas destituidas de um
passado literario passaram a apresentar suas reivindicagdes de especificidade cultural.
Dai, por exemplo, a énfase das literaturas africanas na questdo da oralidade
transformada em escrita. Apesar da op¢ao dos escritores "excentrados" por afirmar sua
autenticidade por meio da recuperacao de aspectos "originais" das suas culturas (aspecto
nuclear da etnologia), o fato ¢ que foram (e ainda s3o) as forgas politicas, economicas,
culturais e linguisticas que determinaram a hegemonia europeia e a consequente
apropriacdo da forma romance pelos ficcionistas africanos, selando um estado de
dominacdo cultural. Malgrado o exposto, parece haver um espago literario especifica e
autenticamente africano cuja cria¢do se deu pela vontade por uma diferenciacdo literaria
e através de recursos proprios responsaveis por essa particularidade.

O romance africano em linguas europeias €, ndo nos custa insistir, um produto
do encontro colonial; fato que lhe conferiu o epiteto de pos-colonial. H4 varias maneiras
possiveis de acompanhar a evolugdo dessas literaturas, e todas adotam a chegada do
colonizador branco e sua tradi¢do cultural em sentido amplo como o fator
desencadeador da formagao do corpus em questdo. Num primeiro momento, vamos
considerar os espagos literarios africanos como um todo, para, logo apds, podermos
reconhecer as influéncias culturais e literarias sofridas por cada um dos espacos que
aqui nos interessam. Ou seja, o universo da literatura angléfona (espécie de precursora
do romance africano pds-colonial, o que ja sugere uma intencdo de imaginar uma
espécie de canone regional) e o da lusofonia.

O romance ¢ o género literdrio dominante no continente africano, cujas

especificidades culturais e historicas - multiplicidade de grupos étnicos pouco

"M CASANOVA, P. 2002. p. 197.
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integrados, auséncia de uma lingua comum, altas taxas de analfabetismo, guerras de
independéncia e civis - compdem um terreno bastante peculiar para a evolugdao do
mesmo. Um dos veiculos de transi¢do do continente em dire¢do a modernidade, a forma
romanesca substituiu a narrativa oral, outrora hegemonica. Porém, a oralidade manteve
sua for¢a como matriz do imaginario coletivo e como modelo estrutural, permitindo aos
escritores africanos recriar o género, compondo formas hibridas que rejeitam as
convencdes do romance realista europeu do século XIX e pervertem seus enredos e
modelos narrativos.'*

Em termos de contetido, a diversidade do continente impossibilita a criagdo de
quadros monoliticos. O escritor africano, ao descrever as transformagdes profundas nas
suas comunidades especificas e nas suas culturas locais, reforgando as tensdes €tnicas e
as entre classes sociais responsaveis por desigualdades, criticando a “ética do ter” das
elites dirigentes do periodo neocolonial, recusando as divisdes étnicas propostas pela
visdo racial europeia, optando por personagens marginais (vitimas do embate entre o
rural e o urbano) e oscilando entre um passado opressor (colonial) e um futuro
promissor (autbnomo), cria uma escrita metonimica que nos remete a Africa e,
sobretudo, a procura, muitas vezes idealizada, de uma “africanidade” enquanto pulsao
primordial do fazer artistico.'®®

A “africanizacdo” do romance corresponde a ruptura tipica de toda literatura
emergente pos-colonial, cuja autonomia depende das dominantes tematicas e formais
criadas no seio mesmo das culturas autoctones, com relagdo ao modelo europeu.
Instrumento formal de reinvencao da cultura, o romance africano apresenta um discurso
hibrido, compativel com a posicao pendular de sociedades localizadas entre a tradigao e
a modernidade, ¢ uma intertextualidade com o canone europeu (origem do objeto
apropriado e transformado) que possibilitam uma espécie de textualizagdo da nagao,
parte do processo de formacdo dos espagos nacionais.'® Esse discurso, resultante das
tensdes pos-coloniais, procura deslegitimar o projeto elitista de criar uma nacdo
monocolor, relativiza o sistema discursivo hegemonico, segue uma ética antiépica que
opta pelo marginal, literaliza a histéria ao questionar o presente e recriar o passado e
propde uma “oraturizacio” da lingua colonial. '® Desse modo, o processo de

transculturacdo sofrido pelo romance no continente africano, condizente com a

12 INNES, C.L. 2007. Cap. 7.

19 Ibid. Cap. 9.

1% RIBEIRO, M.C.; MENESES, M.P. 2008. p. 19-34.
"5 LEAO, A.V. Op. cit. p. 43-72.
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influéncia da etnologia no caminho para a especificidade do mesmo, fica claro diante do

seguinte:

Os etnografos tém utilizado esta palavra [transculturagdo] para descrever como 0s grupos
marginais ou subordinados selecionam e inventam a partir dos materiais que lhe sdo transmitidos
por uma cultura dominante ou metropolitana. Apesar dos povos subjugados ndo poderem
controlar o que a cultura dominante introduz neles, eles podem, contudo, determinar (em graus
diversos) o que absorvem para si, como o utilizam e qual significado lhe outorgam.'” (T.A.)

A representagdo da alteridade no romance africano segue, passo a passo, a
evolugdo historica que temos perseguido neste trabalho. No periodo pos-colonial, a
alteridade apresenta um aspecto bindrio, contrapondo o colonizado ao colonizador. Essa
condicdo ¢ de natureza extrinseca, ja que seu fator desencadeante, a presenca do
colonizador, ¢ alienigena as sociedades tradicionais africanas. Por ocasido das
independéncias, as novas estruturas sociais configuram o momento do neocolonialismo
no qual os embates se ddo no interior dos nucleos sociais transformados, dai a sua
natureza intrinseca, envolvendo varios agentes e instituigdes, todos pertencentes a um
unico espaco geografico. Na contemporaneidade globalizada, embora muitas das
caracteristicas dos romances dos periodos anteriores persistam, a alteridade atinge
propor¢des que escapam a amarras de qualquer natureza. Retratos de sociedades
fragmentadas em processo de continua afirmacdo num mundo cada vez mais
dependente de uma hegemonia cultural esptria, os romances desse periodo revelam um
aspecto multifacetado compativel com a natureza transcolonial atual das antigas
possessdes ultramarinas europeias.

No universo africano anglofono, uma das maiores influéncias no ambito cultural
foi a da religido cristd trazida pelos missiondrios europeus. Foram eles os responsaveis
pela disseminacao da fé por meio de tradugdes da Biblia e pelo projeto de alfabetizagao
dos nativos; e os primeiros ficcionistas africanos das regides colonizadas pelos ingleses
foram produtos de escolas por eles administradas. The Pilgrim’s Progress de John
Bunyan, obra secular de cunho catequista, serviu, paralelamente a Biblia, como
ferramenta de evangelizagio e “civilizagdo™” dos nativos. E sintomatico que dois dos trés

primeiros romances de Chinua Achebe (sendo que o primeiro, Things fall apart, ¢

11 os etnografos han utilizado esta palabra para describir como los grupos marginales o subordinados
seleccionan e inventan a partir de los materiales que les son transmitidos por una cultura dominante o
metropolitana. Si bien los pueblos subyugados no pueden controlar lo que la cultura dominante introduce
en ellos, pueden, sin embargo, determinar (en grados diversos) lo que absorben para si, como lo usan y
qué significacion le otorgan. PRATT, M.L. Op. cit. p. 32.
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considerado o romance africano pds-colonial arquetipico) tenham como pano de fundo
o choque sofrido pela etnia ibo (a mesma do autor) perante a chegada da religido
monoteista europeia. E curioso observar que, ao contrario do que veremos com relagio
ao espago luséfono, ndo parece ter havido nenhum movimento literario e/ou autor
metropolitano que tenham sido de importancia fundamental na criagdo do romance pos-
colonial africano em lingua inglesa.'”’

O espago africano luséfono, por sua vez, deve ao Brasil suas maiores
influéncias. O regime salazarista em Portugal impossibilitou o acesso dos intelectuais
africanos a textos “improprios”. Logo, o atalho que lhes restou foi o terco meridional do
Atlantico. Exercendo uma canibalizacdo estética proxima a antropofagia modernista
brasileira, a intelectualidade africana de lingua portuguesa tomou para si, na falta de
uma tradi¢do literdria propria, as inovagdes estéticas dos modernistas brasileiros, o teor
social do romance nordestino de 30 e, sobretudo no caso de Mia Couto, a verdadeira
revolugdo causada por Jodo Guimardes Rosa nas letras brasileiras. ' Cumpre-nos
acrescentar, como fator que se pretendeu como aglutinante da lusofonia, o ja analisado
lusotropicalismo de Gilberto Freyre. De Portugal, foi o neorrealismo - movimento de
critica social associado ao da resisténcia democratica contra Salazar que propunha uma
conscientizacdo ampla das camadas sociais lusitanas diante das desigualdades profundas

existentes entre as regides da pequena nagio - a influéncia mais significativa.'®”’

5.3) Os mimicos rebeldes

E certo que as literaturas africanas diferem das ocidentais, pelo menos no que
diz respeito as fontes de inspiragdo (presentes na cultura tradicional), ao uso da
linguagem, a escolha de temas e ao espago narrativo que privilegia o ponto de vista
africano. Assim, tais diferenciais pedem a criagdo de novos critérios analiticos,
sobretudo se considerarmos que o romance africano tem sua origem na combinagao
entre uma oralidade especificamente africana e uma escrita em prosa (tanto europeia
quanto autdctone), representando uma continuidade entre elas.''” Os exegetas do
romance africano tém proposto critérios de avaliacdo que, privilegiando a natureza da
experiéncia colonial e seus traumas, procuram revelar as mudangas causadas no género

pelas literaturas africanas e buscar, ao mesmo tempo, paradigmas de andlise que

"7 IRELE, A. 2009. Cap. 1.

1% CRISTOVAO, F. 2008. p. 135-61.

% SARAIVA, A.J.; LOPES, O. Op. cit. p. 1032-6.
"9 PALMER, E. 1979. p. 1-10.
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contemplem as especificidades destas. Contudo, a rebeldia da critica autdctone perde
boa parte do seu impacto quando o leitor atento percebe que as suas bases
epistemologicas sao precisamente as preconizadas pelos tedricos eurocéntricos.

Se ha um ponto em comum entre as varias posi¢des criticas adotadas na Africa,
ele corresponde a opcdo de entender o romance como um trabalho artistico com
autonomia estética e como documento histérico mimético (em termos de representagdo
da realidade) cujas preocupacdes sociais determinam sua relevancia. Dai a
predominancia do viés sociologico na critica literaria africana. Porém, ao contrario do
que vimos com relagdo ao romance europeu moderno, ndo é a predominancia de uma ou
outra classe social em determinado momento histérico, mas sim a questdo racial
maniqueista o fator que melhor ilustra a relagao dialética entre colonizador e colonizado
cuja estrutura, fundamental nas sociedades pos-coloniais, ¢ representada de forma
alegorica no romance africano. E este romance que, gragas & fungdo ideoldgica nio
hegemonica que exerce, subverte a episteme dominante, tentando resolver as

contradi¢des das sociedades pds-coloniais por meio da analise discursiva.

A andlise das relagdes entre qualquer sociedade colonial e sua literatura deve comegar pelo fato
de que a estrutura maniqueista de tal sociedade é uma elaboracdo econdmica, social, politica,
racial e moral e uma distor¢do de uma oposicdo ontoldgica fundamental entre um “eu” e um
“outro”. Em geral, o “eu” [...] volta-se a si proprio e reconhece as suas verdades e a certeza
objetiva da sua existéncia somente através da negacio e da mediacio do “outro”.'" (T.A.)

A critica sociolégica predominante na Africa propde o estudo das relagdes entre
a obra literaria, evento estético, e as condi¢des da situag@o coletiva que correspondem
ao contexto historico. O objetivo do critico ¢ perceber como o ficcionista africano
captura a consciéncia da sua sociedade num dado momento € como ele apresenta a
progressdo da mente coletiva, ja que as literaturas africanas modernas sdo indicadores
da evolugao espiritual das sociedades nas quais elas sdo produzidas. Essa orientagdo
exegética reconhece a presenca de uma unidade composta pela integragdo verdadeira
entre duas culturas e tradicdes (a europeia e a africana) cujo produto mostra um

conteudo africano apresentado através de um meio de expressdao europeu. Produto este

"' Analysis of the relations between any colonial society and its literature must begin with the fact that
the Manichean structure of such a society is an economic, social, political, racial, and moral elaboration
and distortion of a fundamental ontological opposition between self and other. In general, the self [...]
returns to itself and recognizes its truth and the objective certainty of its own existence only through
negation and mediation of the other. JANMOHAMED, A. 1983. p. 264.
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que tem sua natureza e desenvolvimento revelados, dando sentido a sua relevancia no
contexto africano.'"?

Ha, por um lado, uma critica ocidental que reserva ao romance africano uma
posicdo inferior em relagdo ao europeu gracas aos maneirismos linguisticos, a
simplicidade de composi¢do, a limitacdo etnocéntrica dos enredos, a pobre
caracterizacdo de personagens, ao aspecto demasiadamente didatico dos desfechos, a
narrativa pouco coesa, a concep¢do inabitual de tempo e espaco e a construgdo
situacional que privilegia a comunidade, em detrimento do individuo, que
caracterizariam o primeiro.'"> Apéndices dessa critica ocidental, africanos de tendéncia
eurocéntrica praticam seu exercicio de maneira condescendente, tomando como pontos
de referéncia para a evolucao do génio literario africano a “grande tradi¢dao” e a missao
civilizadora europeias. Criticos colonialistas por exceléncia, eles assumem uma
tendéncia formalista ocidental, componente da retorica assimilacionista imperialista,
que ignora o ambiente social do artista e prega um sentido abstrato do “belo”. Além
disso, esses criticos cooptados avaliam a cultura por meio de critérios estaticos,
relegando a evolucdo das realizagdes materiais e espirituais das sociedades africanas a
um patamar inferior e irrelevante.'"

E no outro extremo do espectro que encontramos os “rebeldes” que advogam

uma defesa afrocéntrica da ficcdo em questao.

[...] ndo vemos nenhuma ldgica,[...], para ndo criarmos, para o romance africano, um tipo
diferente de critica do que o eurocéntrico predominante. As realidades africanas sdo
suficientemente diferentes, e nossa preocupacdo em liberar nossa cultura do imperialismo
europeu suficientemente antitética aos propositos imperialistas da Europa, para exigir de nos
mesmos novas formas, novos géneros e critérios criticos radicalmente diferentes dos europeus.'"
(T.A))

A trindade formada por Chinweizu e colaboradores sugere uma descolonizagao
das literaturas africanas e considera, para exemplificar seu conteido polémico, a
discussdo envolvendo a lingua ideal para o romance africano um debate estéril, pelo

menos até o momento em que as circunstancias historicas das sociedades africanas

"2 TRELE, A. 1990. Cap. 2.

"5 T ARSON, C.R. 1972. Cap. 1.

4 AMUTA, C. 1989. Cap. 1.

13 [...] we see no logical grounds [...], for not evolving for the African novel a different sort of criticism
than the prevailing Eurocentric one. African realities are sufficiently different, and our concern to liberate
our culture from European imperialism sufficiently antithetical to Europe’s imperialist purposes, to
demand of us new forms, new genres, and critical criteria radically different from the European.
CHINWEIZU; JEMIE, O.; MADUBUIKE, I. 1985. p. 98.
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sejam outras. Seus parametros de avalia¢do, de cunho tradicionalista, dao preferéncia ao
aspecto comunitario do objeto artistico (em detrimento do individual), exigem dos
escritores uma posicao que afirme suas responsabilidades sociais e procuram encontrar
uma continuidade cultural das literaturas em desenvolvimento com um passado
especifico africano. Partindo do pressuposto de que a cultura africana contemporanea
estd sob dominagdo estrangeira, esses criticos adotam um processo deliberadamente
sincrético, formado pelas relagdes entre uma cultura pré-colonial e contribuigdes nao
autoctones, cuja sintese se daria dentro dos parametros da tradicdo africana. Dai seu
empenho em sugerir a experiéncia tradicionalista como base de uma critica livre,
descolonizada, do romance africano.''®

Tal tendéncia critica apresenta problemas que fazem arrefecer os animos dos
seus seguidores dogmaticos. Sua retorica de descolonizag@o procura a autenticidade das
literaturas africanas em valores e modelos selecionados aleatoriamente da matriz
cultural africana pré-colonial. Sua concepc¢ao anistorica, ndo dialética e idealista das
relacdes entre literatura e processos socioeconomicos especificos acaba por caracterizar
uma atitude reaciondria e paradoxalmente colonial, perpetuando uma situagcdo de
subdesenvolvimento das literaturas africanas. Seu idealismo ¢ pseudouniversalista, pois
insiste em aliar uma visdo panafricanista - aspiragdo que ndo corresponde a realidade
das literaturas africanas individuais - a cultura universal, assim como seu particularismo
etnocéntrico € estreito ao tentar impor valores de uma cultura étnica especifica
(escolhida ao acaso) ao corpus africano como um todo. Os adeptos dessa postura
intelectual parecem nao reconhecer que a descolonizacdo econdmica e cultural na
Africa ainda ndo aconteceu, avaliando a tradi¢do africana como algo inerte e latente, &
espera de uma recuperacdo romantica que consiga dar ao romance africano sua tdo

. .. . , . . 1117
almejada autenticidade no panorama literario mundial.

1 Ibid. Cap. 1.
""" AMUTA, C. Op. cit. Cap. 2.
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6) TEORIA POS-COLONIAL

A estruturacao dos Estudos Culturais (EC) foi produto da situagdo geopolitica do
planeta ap6s o segundo grande conflito mundial e do espectro da hecatombe nuclear no
auge da Guerra Fria. Raymond Williams, seu mais destacado tedrico, reconheceu a
complexidade da vida cultural de entdo e propds um uso antropoldgico do termo
“cultura”, sugerindo uma analise materialista do mesmo como modo de vida. Discurso
critico a nova sociedade industrial, os EC substituiram o conceito de “alta cultura” pelo
de cultura em comum (“culture is ordinary”) e possibilitaram a reviravolta
epistemologica que passou a ver a cultura (escrita em letras mindsculas) como o
resultado da disputa entre diferentes identidades. O primeiro projeto universitario dos
EC foi a criagdo, em 1964, do Centro de Estudos Culturais Contemporianeos em
Birmingham (Inglaterra), cujo curriculo correspondia ao amalgama de quatro
disciplinas: o inglés enquanto texto que permitia repensar o conceito de literatura e
problematizar, eventualmente ampliando, o canone da lingua; a histéria que passou a
privilegiar os “de baixo”, a cultural oral e a memoria popular; a sociologia e seu
destacado interesse pela etnografia e pela sub-culturas; e os estudos de midia cuja
énfase nas culturas populares procurava combater as formas culturais dominantes.'"* Foi
gracas ao impacto desse ambiente intelectual no meio académico ocidental que o

pensamento pds-colonial e sua teoria puderam ser desenvolvidos.

6.1) O local do pés-colonial

Nao ¢ tarefa facil situar o pods-colonial, assim como ndo basta parafrasear Homi
Bhabha. Para alguns, o termo ¢ inadequado, pois ele mistura dois arquivos
complementares: um temporal e outro ideoldgico. No entanto, cumpre-nos tentar

localizar o “quem” e o “quando” do conceito em analise.

A Gri-Bretanha é “pos-colonial” no mesmo sentido em que sio os Estados Unidos? E
conveniente considerar os Estados Unidos uma nagdo “pos-colonial”? Deveria o termo ser
aplicado igualmente & Australia, um pais de colonizagdo branca, e a India? A Gra-Bretanha e o
Canada, a Nigéria e a Jamaica seriam todos igualmente “pds-coloniais” [...]? Os argelinos que
vivem em seu pais ¢ os que vivem na Franga, os franceses ¢ os colonos pied-noir, seriam todos
eles “pos-coloniais”? A América Latina seria “pos-colonial”, ainda que suas lutas de
independéncia tenham ocorrido no inicio do século dezenove [...] e tenham sido lideradas pelos
descendentes dos colonizadores espanhéis que haviam colonizado os “povos nativos”?'" (grifo
no original)

"8 CEVASCO, M.E. 2013.
" HALL, S. 2006. p. 100.
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As questdes levantadas por Stuart Hall ndo sé revelam o quao confuso ¢ o termo
“p0Os-colonial”, como também a dificuldade de encarar as sociedades pds-coloniais
como um todo e num mesmo sentido. Porém, ha certo consenso em considerar pds-
coloniais exclusivamente as sociedades colonizadas ndo ocidentais ou as coldnias da
periferia. O conceito, dessa maneira, tenta descrever a mudanca das relagdes globais na
transicdo da era dos Impérios ao momento pods-independéncia ou pos-descolonizagdo,
revelando as relagdes e as disposigdes do poder na nova conjuntura. Além disso, o pos-
colonial propde uma releitura da colonizagdo enquanto processo global, transnacional e
transcultural, e uma reescrita descentrada e diasporica das grandes narrativas imperiais
centradas na nagdo. Essas relagdes diaspéricas deslocam as nogdes de centro e periferia
€ sugerem uma aproximacao que contemple a somatoéria do global e do local. Assim, o
discurso pos-colonial obtém sua distingdo por meio da desvalorizacdo da narrativa
oficial da colonizagdo e recusa a diferenga entre colonizagdo como sistema de governo
ou como sistema de conhecimento, pervertendo o bindomio “poder / saber”.

Os movimentos transversais do pds-colonial perturbam as relacdes estabelecidas
tanto pela dominagdo quanto pela resisténcia, reposicionando e deslocando a
“diferenca”, cujo carater dialdgico surgiu no momento do encontro colonial, além de
subverter o binarismo “colonizador / colonizado”. O que ocorre ¢ uma reversdao do
objeto colonial em sujeito dono da propria historia, cujas producdes negam os
estereotipos criados pelo colonizador, dando preferéncia a imagens auténticas do
colonizado. Tal sujeito € um “eu composto” que caracteriza a identidade pds-colonial.
Logo, o sujeito e a identidade mudam seu carater enquanto formas unitarias e
essencialistas para outro de situacdo descentrada cujas posigdes discursivas sao novas.
PosicOes estas que caracterizam as estratégias tipicas do discurso pods-colonial, o qual
explora e avalia uma nova situacdo de alteridade (o “outro” no contexto social),
conceito basal, juntamente com o da outremizacdo (o “outro” epistémico), para a teoria

pos-colonial.

O hibridismo, o sincretismo, as temporalidades multidimensionais, as duplas inscrigdes dos
tempos colonial e metropolitano, o trafico cultural de mao dupla [...], as formas de traducdo e
transculturacdo que caracterizaram a “relagdo colonial” desde seus primdrdios, as
desautorizagdes e entrelugares, os aqui-e-acolas marcam as aporias e reduplicagdes cujos
intersticios os discursos coloniais tém sempre negociado.'*” (grifo no original)

120 Ibid., p. 108.
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A tipologia de sociedades pos-coloniais criada por Ashcroft e colaboradores
também nos auxilia no reconhecimento do “quem” do pds-colonial. As colonias de
povoamento branco, como o Brasil, foram criadas em regides nas quais as populagdes
autéctones foram conquistadas e deslocadas pelos europeus. Por ocasido da
independéncia politica, essas colonias mantiveram as linguas dos colonizadores e suas
culturas. As sociedades invadidas surgiram em locais com culturas nos mais diversos
niveis de desenvolvimento que foram colonizadas em suas proprias terras; € o caso da
Africa. E, finalmente, as sociedades duplamente invadidas correspondem a sociedades
primordiais completamente exterminadas nos cem primeiros anos da colonizagao, como

o121
ocorreu no Caribe.

Em suma, pode ser considerada pos-colonial toda sociedade cuja
cultura foi influenciada pelo processo imperial desde o encontro colonial. Por
conseguinte, as literaturas pos-coloniais sdo aquelas produzidas pelos povos
colonizados entre os séculos XV e XXI.

As discussdes envolvendo o “quando” do pos-colonial tendem a dar énfase
excessiva ao prefixo “pds” e a problematizar o significante “colonial”. A definicao
ampla do termo “pds-colonial” € contestada por criticos que insistem em selecionar
periodos especificos, geralmente o da pods-independéncia, como genuinamente pos-
coloniais. Outros afirmam que nem todos os povos afetados pelo processo colonizador
sdo pos-coloniais, e ainda hé os que sugerem que alguns povos ndo devem ser chamados
ainda de pods-coloniais, pois os efeitos da colonizacdo ainda se fazem sentir nas suas
sociedades. A questdo é que o pluralismo do conceito e a incapacidade do “p6s” em dar
conta do arquivo cronologico e das fronteiras espaciais inerentes a condi¢ao (pos-)

colonial ndo permitem uma caracterizacdo completa da temporalidade do pods-

1122 A )
colonial. ” Polémicas a parte, entendemos este conceito como aquele que:

[...] prova ser mais 1til ndo quando ¢ usado como sindénimo de um periodo historico pods-
independéncia de nagdes antes colonizadas, mas sim quando ele revela uma atitude discursiva
especificamente anti- ou pds-colonial na cultura, a qual comeca no momento em que o poder
colonial se inscreve sobre o corpo e o espaco dos seus Outros e continua como uma tradi¢ao
geralmente oculta no teatro moderno das relacdes internacionais neocoloniais. B (T.A)

2 BONNICI, T. 2000. p. 14-5.

122 ASHCROFT, B.; GRIFFITHS, G.; TIFFIN, H. Op. cit. p. 194-5.

123 [..] proves most useful not when it is used synonymously with a post-independence historical period
in once-colonized nations but rather when it locates a specifically anti- or post-colonial discursive
purchase in culture, one which begins in the moment that colonial power inscribes itself onto the body
and space of its Others and which continues as an often occulted tradition into the modern theatre of neo-
colonialist international relations. ADAM, I.; TIFFIN, H. 1990. p. 3.
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6.2) Teoricos e estratégias discursivas

Pode-se, de forma esquematica, tragar uma linha de pensadores que criaram a
teoria pos-colonial. Frantz Fanon e Albert Memmi foram os precursores. Edward Said,
por ocasido da publicacdo de Orientalismo em 1978, inaugurou a disciplina. Bill
Ashcroft e seus colaboradores na Australia organizaram um volume que ¢ considerado
um dos manuais mais completos da (entdo) nova teoria: The Empire writes back. Homi
Bhabha e Gayatri Spivak, dentre outros, problematizaram os conceitos j& existentes e
criaram outros.

Albert Memmi talvez tenha sido o tedrico que melhor caracterizou as figuras do
colonizador e do colonizado. Acusado de ter plagiado Fanon, é ele quem apresenta a

propria defesa:

Havia, evidentemente, uma comparagdo a fazer entre “Portrait du Colonisé” e “Peau noire,
masques blancs”, mas ver-se-ia facilmente que o livro de Fanon ndo ¢é ainda um trabalho de
socidlogo, mas de fenomenologo e psiquiatra. O aspecto econdmico e o aspecto institucional,
importantes para mim, s6 parecerdo [sic] mais tarde na obra de Fanon. Neste livro estdo
praticamente ausentes. Portanto, o que se pode dizer ¢ que ¢ leviano afirmar que me inspirei de
[sic] Fanon.'**

Impelido pelos fendmenos sociais e culturais da colonizacdo, Memmi conseguiu
retratar em detalhes os dois personagens principais do embate criado pela condigdao
colonial. O colonizador, usurpador e estrangeiro (aspectos que caracterizavam a sua
situacdo duplamente ilegitima), costumava oscilar entre ser ou nao colonialista. Espécie
de romantico humanitario, o colonizador ndo colonialista recusava a colonizacdo ¢
optava por adotar o colonizado, causando um choque inevitdvel com os seus
congeéneres, atraindo para si trai¢do e violéncia. Ja o colonialista era o colonizador que
se aceitava como tal, refor¢ando sua vocagdo natural e legitimando a colonizagdo. Sua
mediocridade, segundo Memmi, foi responséavel pela indigéncia da gestdo colonial, ja
que os "melhores da raga" costumavam voltar a metrépole. Exercendo uma supressao
fisica e moral sobre o colonizado usurpado, sua existéncia, paradoxalmente, dependia
dialeticamente da presenca do colonizado. Patriota, conservador, fascista e ressentido
com relagao a metropole, o colonizador colonialista representava o agente racista por
exceléncia da misséo civilizatoria imperialista.'*’

O mito do colonizado, criado para legitimar os privilégios do colonizador,

apontava tragos, tais como a pregui¢a, que substantificavam aspectos reais ou

2 MEMMI, A. 1975. p. 73-4.
12 MEMML, A. 2007. Parte 1.
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imaginarios da suposta inferioridade das sociedades usurpadas. O colonizado,
irresponsavel e ingrato, ndo passava de um débil que necessitava protecdo. A
desumanizagdo perpetrada pelo poder colonial carregava consigo a marca do plural (o
colonizado enquanto um coletivo anonimo), a falta de liberdade, o peso de negagdes
multiplas e um processo de desnaturacdo que criou outro mito: o do "colonizado puro".
Tal retrato mistico e degradante acabou por ser incorporado pelo colonizado que se
aceitava como tal, malgrado sua situagdo plena de caréncias. O colonizado era um ser
fora da historia (objeto e ndo sujeito dela), fora da cidade (desprovido de qualquer
atributo de cidadania) e parte de uma sociedade mumificada. Restava-lhe, diante da
opgao entre assimilagdo ou petrificagdo, partir em busca dos seus valores-refugios,
como a tradi¢do e a religido. O escritor colonizado, vitima de certa amnésia cultural e do
peso da escola imperialista, também tinha seu fardo, composto pelo dualismo linguistico
e pela auséncia de uma situacdo real de diglosia, ja que sua lingua materna tinha sido
esmagada.

A resposta do colonizado a situagdo colonial apresentou uma evolugdo que
coincidiu com a cronologia dos fatos envolvidos no processo colonizador. A vontade de
mudar de condicao, por vezes identificada como uma intengdo de mudanca de pele, teve
o colonizador como modelo e acarretou, por parte do colonizado, em negac¢do das suas
raizes. No entanto, o desejo do colonizado frente a recusa do colonizador nao
possibilitou uma modificacdo da relagdo colonial, refor¢ando tdo somente a supressdao
da mesma, caracteristica da assimilagdo. O passo seguinte foi o da revolta ilustrada pela
ruptura com o colonizador e pela negacdo do mesmo, objetivando uma autoafirmagao
que privilegiava as diferencas enquanto motores da reconquista cultural do
colonizado.'?® O nacionalismo pré-independéncia exemplifica esse processo. Porém, o
peso da situagdo colonial acabou por criar um descompasso do colonizado consigo

proprio.

E este o drama do homem-produto e vitima da colonizagdo: ele quase nunca consegue coincidir
consigo mesmo. [...] Durante a revolta, assim como antes dela, o colonizado nio deixa de levar
em conta o colonizador, como modelo ou antitese. Continua a se debater contra ele. [...] ei-lo
dilacerado entre o que queria ser € o que, agora, faz de si. Mas persiste o doloroso descompasso
consigo mesmo. Para que se possa ver a cura completa do colonizado, é preciso que sua
alienacdo cesse totalmente: ha que esperar o desaparecimento completo da colonizagdo, isto €,
incluindo o periodo de revolta.'”’ (grifo no original)

126 Ibid. Parte 2.
27 Ibid., p. 181.
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Orientalismo de Edward Said foi o marco fundador da teoria pds-colonial e as
ideias nele presentes sdao de certa forma retrabalhadas no posterior Culture &
Imperialism. O mesmo processo pelo qual o Ocidente "inventou" o Oriente é retomado
na segunda obra para revelar as relagdes entre cultura e império, no sentido de mostrar
como obras ficcionais individuais (sob a forma de romances e produzidas nas
metrdpoles) colaboraram para o sucesso da missdo imperialista. O que interessa a Said ¢
mostrar como o poder da narrativa hegemonica, ao descrever regides do planeta
estranhas ao europeu, bloqueia outras formas de narrar; dai a principal conexao entre
cultura e imperialismo. Os ficcionistas europeus forneceram combustivel para a
aquisicao de territorios quando narravam o "outro" inferior, estabelecendo paradigmas
cooptados pelo imperialismo gragas a posicdo que possuiam na area de atividade
considerada tdo elevada como a da cultura; posicdo esta que lhes garantia a hegemonia
do saber.

A atitude orientalista corresponde ao modo de abordar o Oriente, configurando
um exercicio de for¢a cultural. Said propde, tendo por base as distingdes ontologicas e
epistemologicas entre o Ocidente e o Oriente, examinar o orientalismo como discurso
cuja durabilidade e intensidade determinaram a posicao de superioridade ocidental
tornada possivel por meio do conceito de hegemonia cultural proposto por Gramsci. O
orientalismo procurou elaborar uma distingdo geografica entre as duas partes do planeta,
tendo em vista uma consciéncia geopolitica, com a inten¢do de compreender e controlar
um mundo diferente através do discurso produzido pelo intercimbio desigual entre
varios tipos de poder. O orientalista faz o Oriente falar, descrevendo seus mistérios com
o objetivo de domesticar o exdtico. Ele transforma o "outro" em figura familiar e sua
encenacgdo artificial serve como representacdo, € ndo como descri¢cdo, orientalizando o
Oriente.

No século XIV, céatedras de linguas orientais foram inauguradas em algumas
universidades europeias. Esse principio longinquo foi resgatado por escritores europeus
do século XIX, entusiastas do Oriente. A geografia imaginativa europeia delimitou
arbitrariamente lugares distintos ("nos" / "eles"; "eu" / "outro") que, desde a
Antiguidade, foram incorporados e interpretados por narrativas de viajantes, fabulistas e
peregrinos, as quais permitiram a estrutura¢do de um arquivo de ideias narcisistas sobre
o Oriente. Nos séculos XIX e XX, o discurso erudito formado por esse arquivo foi

cooptado pela institui¢do imperial, com as consequéncias ja conhecidas.
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Como um juiz do Oriente, o orientalista moderno ndo assume uma distdncia objetiva de seu
objeto de estudo, como ele acredita e até afirma fazer. O seu distanciamento humano [...] ¢
carregado pesadamente com todas as atitudes, perspectivas e estados de espirito ortodoxos do
Orientalismo que tenho descrito. O seu Oriente ndo é o Oriente como ele é, mas o Oriente como
ele foi orientalizado. Um arco ininterrupto de conhecimento e poder [...] forma a orla do palco
que contém o Oriente. No final da Segunda Guerra Mundial, tanto a Africa como o Oriente
formavam menos um espetaculo intelectual para o Ocidente do que um terreno privilegiado para
os ocidentais. O alcance do Orientalismo correspondia exatamente ao alcance do império, e foi
essa absoluta unanimidade entre os dois que provocou a Unica crise na histéria do pensamento
ocidental sobre o Oriente e nas negociagdes com o proprio. E essa crise continua hoje em dia.'**

As peculiaridades da obra imaginativa pds-colonial, e mais ainda as suas
estratégias discursivas, tém inspirado obras que tentam dar conta da pletora de conceitos
envolvidos. Ashcroft e colaboradores, em The Empire writes back (titulo parddico e
significativo que parafraseia Salman Rushdie), tratam do assunto com énfase na
linguagem e no texto pds-coloniais.

A linguagem enquanto meio pelo qual o poder ¢ exercido faz com que a escrita
pos-colonial possa ser definida como aquela que toma para si a lingua do centro,
adaptando-a para um discurso adequado ao local colonizado. Isso se da através de dois
processos distintos: a ab-rogacdo e a apropriagdo. O primeiro termo diz respeito a
negacao dos privilégios da lingua do colonizador, o que envolve uma rejei¢ao do poder
metropolitano sobre os meios de comunicagdo nas (ex-) colénias. E uma recusa as
categorias da cultura imperial ¢ seu poder normativo. Para que tal ocorra, ha
necessidade da agdo concomitante da apropriagdo, ato pelo qual a linguagem ¢ tomada
dos seus “proprietarios” imperialistas e transformada em ferramenta para expressar

experiéncias culturais as mais distintas.

Pois, em certo sentido, todas as literaturas pds-coloniais s@o transculturais porque elas negociam
um hiato entre “mundos”, um hiato no qual os processos simultineos de ab-rogagdo e
apropriag@o lutam continuamente para definir e determinar sua pratica. Essa literatura €, desse
modo, sempre escrita como resultado da tensdo entre a ab-rogagdo do inglés que fala a partir do
centro, ¢ o ato de apropriagdo que coloca o mesmo ingl€s sob a influéncia de uma lingua
vernacula, [...]'" (T.A.)

As estratégias de apropriagdo, responsaveis pela distingdo cultural dos textos

pos-coloniais e pela funcdo interpretativa que confirma essa diferenga enquanto fator

28 SAID, E. 2008. p. 155.

12 For in one sense all post-colonial literatures are cross-cultural because they negotiate a gap between
“worlds”, a gap in which the simultaneous process of abrogation and appropriation continually strive to
define and determine their practice. This literature is therefore always written out of the tension between
the abrogation of the received English which speaks from the centre and the act of appropriation which
brings it under the influence of a vernacular tongue, [...] ASHCROFT, B.; GRIFFITHS, G; TIFFIN, H.
Op. cit. p. 38.
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determinante na percepcao da alteridade latente nos mesmos textos, incluem intrusdes
editoriais e elementos paratextuais, traducdes parentéticas de palavras em forma de
glosa, uma fidelidade lexical seletiva composta por palavras nao traduzidas, uma fusao
de estruturas linguisticas de duas linguas e uma fusao sintatica que produz neologismos
coloquiais. A variacdo linguistica dai resultante corresponde a funcdo metonimica da
linguagem enquanto fator de confirmacdo de diferencas culturais e, por extensdo, da
alteridade.'*® O texto pos-colonial - discurso hibrido, sincrético e marginal - permite
uma redefini¢ao cultural e uma reafirmagao da condi¢do de alteridade.

Como ja vimos, o discurso pos-colonial envolve a escrita e a oralidade, formas
de comunicagdo distintas que concebem a pratica e o conteudo da lingua, revelando a
vulnerabilidade das sociedades orais. O aspecto paradigmatico do oral € o sintagmatico
da escrita habitam e inauguram esse discurso. O controle dos meios de comunicagao,
fator fortalecedor da empresa colonial, impos a autoridade do sistema de escrita, em
sociedades agrafas ou ndo. A alfabetizagcdo, associada a escrita, permitiu uma
consciéncia historica, composta pelo escrutinio de um passado fixo e pela revelagao da
natureza totalizante das sociedades orais, que propunha contrapor o historico e o mitico,
o empirico e o magico. Tal processo envolveu a conquista dos meios de comunicagdo e
a liberacdo do texto poOs-colonial pela apropriacdo da escrita, possibilitando uma
reconstru¢do do mundo e um processo de auto-afirmacdo, fundamentais para a resposta
ficcional que a periferia sempre almejou diante da hegemonia do centro. "'

As teorias mais recentes a proposito do discurso pds-colonial derivam da
apropriagao de conceitos poOs-estruturalistas contemporaneos. Seu objetivo primeiro €
desmontar o discurso colonial e expor a opressao que ele exerce sobre o sujeito colonial,
questionando a dominagdo neocolonial, antes velada pela relagdo colonizador / pds-
colonizado. Sua predile¢do reside na andlise cerrada do embate entre dois discursos e na
exposicao de como o “neocolonizado” consegue contra-atacar seus antigos mestres.

Homi Bhabha considera a escrita um signo colonial e a discussdo publica
embutida na capacidade de falar um sinal de civilidade. O momento politico de
diferenca cultural, integrante da problematica que envolve a capacidade colonial de
governar, permite que a escrita seja usada como estratégia de controle. Ao tentar
estabelecer o0 modo de discurso governamental, o substituto colonial para a discussdo

publica democratica € o registro escrito. Porém, entre o signo ocidental e a significacdo

B0 Ibid. Cap. 2.
BU Ibid. Cap. 3.
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colonial ocorre uma “desleitura” que compromete a integridade do registro e uma boa
administracdo, caracterizando uma interpretagdo e apropriacdo indébitas daquele signo,
instalando uma situa¢do de ambivaléncia. Assim, ocorre uma cisio entre a enunciacao e
a duplicidade do discurso colonial que leva a uma incerteza diante da incompatibilidade
entre império (colonizador) e nagao (colonizado), colocando em julgamento o discurso
da civilidade. O registro escrito, dessa maneira, surge como objeto substitutivo e
constitui uma estratégia de vigilancia. Esse registro possui uma dupla existéncia na
pratica discursiva colonial, pois a interpelagdo do governo ocorre pelo sistema colonial
e ndo pela sociedade. Além disso, o que Bhabha chama de “segunda natureza” da
civilidade ocidental - a identificagdo entre territorio € povo associada a discussdo
democratica inerente a sociedade - e o discurso representativo da individualidade liberal
ocidental estdo ausentes nessa pratica. Esse processo de cogni¢do equivocada entre
colonizador e colonizado representa uma ameaca a autoridade de controle colonial,
exacerbada pela perturbacao discursiva causada pelo sujeito do discurso colonial.

O presente colonialista demanda uma estratégia em relagdo aos sujeitos nativos,
a qual se d4 por uma narrativa cuja “voz” ¢ a do “eu” legitimada pelo “outro”. Contudo,
o “outro” recusa essa demanda, frustrando a estratégia de vigilancia e a dominacao do
individuo colonizado, impondo um problema para a representagdo civil no discurso do
colonizador. As respostas nativas transformam a propria demanda narrativa,
redirecionando o foco da ordem da civilidade para o significante colonial, e a recusa
presente nessas respostas contesta a autoridade colonial e o compromisso civil por ela
ambicionado, fazendo com que o sujeito dessa autoridade adote a linguagem da
paranoia e opte pela agressio. E esse nativo litigioso o objeto central dos regulamentos
coloniais, pois se o poder colonial e seu discurso deixarem de existir, 0 caos social se
instaura por meio do extravasamento de uma civilidade dissimulada criada pela
imagina¢ao do colonizador e composta pela imposicao da sua cultura (civilidade) e pela
aceitacio ambigua (dissimulada) pelo nativo.'*

A ansiedade pos-moderna de unir o global e o local apresenta um dilema que
reside na projecdo do espago internacional sobre um sujeito descentrado - na
temporalidade do transicional e na provisoriedade do “presente” - e fragmentado. A
globalizacdo cultural que carrega essa ansiedade se encontra figurada em entrelugares

compostos por espacos € signos intersticiais disjuntivos nos quais emerge um novo

2 BHABHA, H. 1998. Cap. V.
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sujeito historico integrante da fase transnacional do capitalismo tardio e cuja totalidade
social ¢ irrepresentavel. E a temporalidade ndo sincronica das culturas nacional e global
que cria um terceiro espaco no qual ocorre uma negociac¢ao de diferengas marcada pela
tensao as existéncias fronteiricas. A natureza performativa de identidades diferenciais
nesse espago em constante mutacao revela ndo um “eu” ou um “outro”, mas algo além,
intervalar. O colapso da temporalidade desse espago - futuro intersticial entre as
exigéncias do passado e as necessidades do presente - cede espaco para a temporalidade
transnacional da cultura, caracterizada por movimentos erraticos e intersticiais. Visto
pela perspectiva pds-colonial, o problema do espago global ¢ transformar a diferenca

cultural em traducdo cultural que se da nesse entrelugar.

A cultura migrante do ‘“entre-lugar”, a posicdo minoritaria, dramatiza a atividade da
intraduzibilidade da cultura; ao fazé-lo, ela desloca a questdo da apropriagdo da cultura para além
do sonho do assimilacionista, ou do pesadelo do racista, de uma “transmissao total do conteudo”,
em dire¢do a um encontro com o processo ambivalente de cisdo e hibridizagdo que marca a
identificacdo com a diferenca da cultura.'*

Essa cultura fronteirica do hibridismo articula problemas de identificacdo em
uma temporalidade disjuntiva - formada pelo tempo de deslocamento cultural e pelo
espaco do intraduzivel - e permite que a experiéncia migrante e transcultural seja
traduzida por uma reescrita também disjuntiva. Esse “novo” discurso migrante revela o
intersticial, a temporalidade indeterminada intervalar e as condi¢des pelas quais o “novo
entra no mundo”, trabalhando a disjun¢do entre temporalidades culturais e usando a
negacao cultural como negociacdo. A tradugdo cultural, e ndo a diferenga cultural, nega
o pressuposto da supremacia cultural e pede uma contextualizagao especifica do espago
que ocupa dentro de uma comunidade cujo territorio € o da minoria, do diaspérico, do
migrante, do refugiado. Lugar onde a comunidade negocia sua identificacdo coletiva.
Na realidade, um “entre-lugar” onde se da o ato da traducao cultural cujo resultado ¢ o
pertencimento a cultura dessas sociedades hibridas (nem ‘“eu” nem “outro”, mas um
“novo” ser) que vivem na fronteira e no intervalo, no tempo e no espaco intersticiais.'*

O hibridismo cultural possibilita o reconhecimento de diferengas sem hierarquia
através da redefini¢do de conceitos como o de culturas nacionais homogéneas, o da
transmissdo de tradi¢des historicas, o de comunidades étnicas organicas e mesmo o de

comunidade humana. As culturas pds-coloniais, “traduzindo” o imaginario social da

3 Ibid., p. 308.
% Ibid. Cap. XI.
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metropole, revelam o hibridismo cultural das condi¢des fronteirigas. O sujeito hibrido
habita a borda da realidade intervalar, negocia e traduz as identidades culturais na
temporalidade descontinua e intertextual da diferenga cultural. Uma verdadeira cultura
internacional s6 € possivel se sua existéncia for baseada na inscri¢do e na articulagdao do
hibridismo da cultura. O poder colonial, e seu discurso, ¢ um produto hibrido que se
afasta da ordem tradicional da autoridade colonial e da repressdao simples das tradi¢des
nativas, pois seus textos mistos provocam um deslocamento que leva a divisdo do
discurso dominante ¢ ao desvio ambivalente do sujeito discriminado. O simbolo da
autoridade nacional perece diante do signo hibrido da diferenca colonial.'*®

A mimica ¢ uma estratégia eficaz do poder e do saber coloniais e seu discurso ¢
construido em torno de uma ambivaléncia caracterizada pela representacdo de uma
diferenca que ¢, a0 mesmo tempo, uma recusa. E uma “diferenca que é quase a mesma,
mas ndo exatamente”. Tal indeterminacdo representa uma ameaca aos poderes

disciplinadores coloniais, desestabilizando a autoridade do discurso colonial. Os

mimicos sdo:

[...] os objetos apropriados de uma cadeia de comando colonialista, versdes autorizadas da
alteridade. Mas eles sdo também as figuras de uma duplica¢do, os objetos parciais de uma
metonimia do desejo colonial que aliena a modalidade e a normalidade dos discursos dominantes
nos quais emergem como sujeitos coloniais “ndo-apropriados”. [...] E um desejo que reverte “em
parte” a apropriagdo colonial produzindo agora uma visdo parcial da presenca do colonizador,
um olhar de alteridade que compartilha a acuidade do olhar genealdgico que libera elementos
marginais e abala a unidade do ser do homem através do qual ele estende sua soberania.'*°

A mimica, produzida no terreno do interdito, ¢ um tipo de discurso colonial
enunciado nas entrelinhas, dentro e contra as regras estabelecidas pelo colonizador,
problematizando a autoridade. Seu desejo tem objetivos estratégicos que Bhabha chama
de “metonimia da presenga”, a qual permite uma representagao andmala do colonizado -
“o Negro Simiesco, o Asiatico Dissimulado” - que acaba por confirmar estereotipos de

forma camuflada, espécie de semelhanga que, apesar de defender a presenca, ¢ diferente

dela.’’

3 Ibid. Cap. VI.
B8 Ibid., p. 133-4.
57 Ibid. Cap. IV.
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6.3) Afinidades eletivas

A crise de identidade do sujeito na contemporaneidade ¢ o ponto culminante de
uma evolucao que parte do [luminismo, passando pelo sujeito “socioldgico”, e chega ao
ser pés-moderno, produto da globalizagao ocorrida na modernidade tardia. Esse ser,
deslocado e descentrado, apresenta-se fragmentado em multiplas identidades,
dependendo do momento que se analisar. O mundo pos-moderno, caracterizado pela
descontinuidade, presenciou uma ruptura nos discursos do conhecimento moderno. Os
avancos do momento pds-moderno foram devidos ao pensamento marxista, a descoberta
do inconsciente por Freud, a linguistica estrutural de Saussure, ao surgimento de um
novo tipo de poder disciplinador e vigilante proposto por Foucault e a emergéncia do
feminismo.'**
Devemos, antes de tratarmos das afinidades entre o pds-colonialismo e outros

(13

p6s”, sedimentar melhor os conceitos.

A palavra pos-modernismo refere-se em geral a uma forma de cultura contemporanea, enquanto
o termo pos-modernidade alude a um periodo historico especifico. Pos-modernidade é uma linha
de pensamento que questiona as nogdes classicas de verdade, razdo, identidade e objetividade, a
idéia de progresso ou de emancipagdo universal, os sistemas Unicos, as grandes narrativas ou os
fundamentos definitivos de explicag@o. [...] Pés-modernismo ¢ um estilo de cultura que reflete
um pouco essa mudanga memoravel por meio de uma arte superficial, descentrada, infundada,
auto-reflexiva, divertida, caudataria, eclética e pluralista, que obscurece as fronteiras entre a
cultura “elitista” e a cultura “popular”, bem como entre a arte e a experiéncia cotidiana."*’ (grifo
no original)

A escrita pos-colonial e a teoria literaria que quer dela dar conta apresentam
intersecgdes  indiscutiveis com movimentos do pensamento europeu, mais
especificamente com o poés-modernismo € o pds-estruturalismo, e sao metodologica e
conceitualmente dependentes de teorias ocidentais. Estas possuem ferramentas que
auxiliam sobremaneira na analise de aspectos cruciais do texto pos-colonial, por mais
que o discurso deste tenha se desenvolvido de forma independente em relagdo a crise
epistemologica tipica do momento da poés-modernidade. Porém, as teorias europeias nao
devem ser encaradas como meros contextos para a evolugdo da teoria pds-colonial; elas
sdo, na realidade, as condi¢des que permitiram o desenvolvimento da teoria pds-colonial
na sua forma contemporanea e os determinantes da sua forma e contetido.

O pos-estruturalismo, critica da civiliza¢do ocidental e sua dominagdo embasada

pelo bindmio "poder / saber", pelo proprio Ocidente, tem como suspeitos habituais o

BSHALL, S. 2005.
B9 EAGLETON, T. 1998. p. 7.
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universalismo - pois qualquer postulagdo universal ¢ normativa e hostil aos desafios da
alteridade - e o eurocentrismo, constituindo uma desestrutura¢ao da tradicdo humanista
ocidental. A preocupagdo com a diversidade cultural e com a heterogeneidade do
pensamento refor¢a a recusa a normalidade e o dissenso radical que o poOs-
estruturalismo propoe.

A valorizagdo humanista, produto final do programa cultural e educacional do
Renascimento ("o que se sabe") e da teoria da subjetividade e do saber do I[luminismo
("como se sabe"), carrega em si o pressuposto de que alguns humanos sdo melhores que
outros ("mais humanos"), dependendo das capacidades cognitivas que possuam. O
sujeito cartesiano, dono de um saber "completo" e do poder a ele atrelado, entende as
coisas através de um narcisismo autoconsciente que, ao omitir o "outro", reduz a
alteridade material e a diversidade ininteligivel do mundo. O método cognitivo por
exceléncia proposto por Descartes ¢ a matemadtica; dela resulta a mathesis, visdo unitaria
e global na qual se encontra a maxima de que se todas as coisas sdo conhecidas da
mesma forma, elas s3o virtualmente idénticas. Essa historia do "eu" (do "mesmo"
detentor da equagao "poder + saber"), e seu enfoque excessivamente antropocéntrico, €
total e completamente contestada pelo pos-estruturalismo. Ela esta também na base do
universalismo iluminista kantiano o qual propde uma evolu¢do do ser, por meio do
racionalismo, em dire¢do a maturidade plena. A concep¢do kantiana de humanidade,
prescritiva € normativa, nega a heterogeneidade da natureza humana; seus valores
provenientes da historicidade especifica europeia e a condi¢do racional inerente a
condicdo de adulto reservam ao "outro" o papel de infantil, fato que confirma e
exacerba, por exemplo, a dicotomia colonizador / colonizado (espécie de retomada da
relacdo entre mestre e escravo proposta por Hegel). A cultura colonizada percebe o
colonizador como um professor superior e suas motivagdes pedagdgicas nos remetem a
obrigacdo ética do legado iluminista.

Os poderes destrutivos do racionalismo ocidental - ideia que leva a
deteriorizagdo progressiva da humanidade, e ndo a sua emancipagdo - estdo na esséncia
da figura niilista desenvolvida por Nietzsche, cuja critica aos mitos de origens puras ¢
de progresso revela a deficiéncia formativa no inicio historico das instituicdes, ideias e
conceitos humanistas. S3o exatamente essas inadequagdes e paradoxos dos arquivos do

humanismo ocidental que estao na origem da filosofia desconstrutiva contemporanea.
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Quando a diatribe de Nietzsche sobre as origens e a teleologia do humanismo ocidental ¢
completamente absorvida na tematica pds-estruturalista e pods-modernista, ela adquire duas
objecdes especificas e mais claramente articuladas a teoria de subjetividade epistemologica
cartesiana - primeiro, a sua filosofia de identidade, e, segundo, a sua caracterizagao do saber
como um poder sobre a realidade objetiva. Ambas as objecdes sdo especialmente relevantes para
os estudos pds-coloniais, pois eles significam a possibilidade de teorizar uma relagdo ou um
dialogo nio coercivos com o “outro” excluido do humanismo ocidental.'’ (T.A.)

Michel Foucault, um dos expoentes maximos do pos-estruturalismo, interroga e
historiciza a "contingéncia que nos fez o que somos", processo que libera a alteridade e
a diversidade da existéncia humana. O ndo pensado no cogito cartesiano ¢ o "outro" no
racionalismo ocidental, figura que revela a enorme discrepancia entre a finitude do
pensamento do sujeito racional e a variedade infinita do mundo. Para Foucault, o sujeito
cartesiano ¢ a origem da pobreza epistemoldgica do humanismo ocidental, o qual omite
0 "outro" e reprime todos os sintomas de alteridade cultural.'*!

O pobs-colonialismo, diante do embate entre os sistemas candnicos do
conhecimento e os marginalizados, cooptou a critica pos-estruturalista aos discursos
fundacionais, propondo uma contraposi¢ao entre o valor epistemologico do mundo nao
europeu e a hegemonia ocidental. Ao reconhecer o universalismo esptrio e a pretensao
humanista do pensamento ocidental, o intelectual pods-colonial reterritorializa
epistemologica e pedagogicamente o mundo ndo ocidental, provincializando o
pensamento europeu feito universal pelo imperialismo. Sua critica anti-humanista e de
oposi¢do objetiva fazer o conhecimento algo mais representativo, intervindo no reino da
producao ocidental deste gragas a alianga do anti-humanismo pdés-estruturalista com as
"novas humanidades" as quais o pés-colonialismo pertence.

As estratégias figurativas do modernismo - fragmentacdo da unidade textual,
problematizagcdo da questdo de género e impulso antinormativo - s6 foram tornadas
possiveis gragas ao poder assimilacionista do império exemplificado pela apropriagdao
de trabalhos culturais do mundo heterogéneo desvelado pelo colonialismo para fins
discursivos e sociais. Assim, seu sucedaneo, o pds-modernismo (enquanto "ultima
estagdo" do modernismo) e seus dois arquivos (temporal e topoldgico), deve ser

pensado tendo em mente a hegemonia euroamericana da atualidade, cuja afirmagdo se

10 By the time Nietzsche's diatribe on the flawed origins and teleology of Western humanism is fully
absorbed into the poststructuralist and postmodernist thematic, it acquires two specific and more clearly
articulated objections to the Cartesian theory of epistemological subjectivity - first, to its philosophy of
identity, and second to its account of knowledge as a power over objective reality. Both of these
objections are especially resonant for postcolonial studies, as they hold out the possibility of theorising a
non-coercive relationship or dialogue with the excluded “Other” of Western humanism. GANDHI, L.
1998. p. 39.

! Ibid. Cap. 2.
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deu pela apropriacdo do tempo e do espago. Essa espécie de neouniversalismo permitiu
a emergeéncia de culturas marginais, possibilitando a introdugdo de textos pds-coloniais
na episteme europeia. A fratura referencial do pds-modernismo precisa do "outro" pos-
colonial, apesar de excluir suas especificidades politicas e culturais, para assimila-lo em
uma problematica rigorosamente euroamericana. Desse modo, as relacdes da cultura
ocidental com o mundo sdo pautadas por um residuo modernista (elitista, imperialista e
totalizante) e pela assimilacdo do discurso critico pos-colonial, proporcionando uma
descolonizag¢do da mesma.

As estratégias discursivas do pds-modernismo e do pds-colonialismo sdo
semelhantes; ja seus fins sdo distintos. Para o primeiro, a crise que se apresenta ¢ a da
representacao, e estratégias, tais como o pastiche e a parodia (para Linda Hutcheon, "a
forma pds-moderna perfeita"), sdo utilizadas para desestabilizar o arquivo europeu
repressor. J& o pés-colonialismo enxerga a sua crise no potencial descolonizador apds a
independéncia e as mesmas estratégias servem para agregar significado na periferia.
Contudo, ambos possuem questdes em comum no que diz respeito ao carater
transnacional da sua disseminacdo pelo planeta, ao embate entre autenticidade e
simulacro e nos aspectos de representacao e referencialidade. A maior diferenca entre os
dois movimentos reside na agenda politica que, no caso do pds-colonialismo, gragas a
forte motivag¢do politica intrinseca ao seu carater oposicionista, permite ir além dos
limites pds-modernos de desconstrucdo de ortodoxias existentes. O pds-modernismo ¢
politicamente ambiguo, fato agravado pela sua coexisténcia critica com dominantes
culturais, e representa uma ordem hegemonica que pode desafiar o que possui; dai seu
carater de implosdo da cultura ocidental no seio da mesma.'**

O espago pds-moderno ¢ o do debate, da citagdo, do sectarismo, da trai¢do e da
reconciliacdo; unidade, coeréncia e resolucao sao ideias alheias a ele. A contestacao ao
individuo unificado e coerente através das estratégias acima, presentes na ficgdo pos-
moderna, equivale a contestacdo a qualquer sistema totalizante. O sujeito "ex-céntrico"
da pos-modernidade tem sua identidade contextualizada e afirmada por meio da
diferenca e da especificidade, de acordo com seu género, sua classe, sua raga, e assim
por diante. Seu discurso - hibrido, heterogéneo, descontinuo, metaférico e rizomatico -
descentraliza categorias ortodoxas de pensamento e pertence a uma cultura contestatoria

composta por reagdes a situacdo de marginalidade desse sujeito. Os binarios habituais

2 ADAM, I; TIFFIN, H. Op. cit.
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que ocultam uma hierarquia - "eu" / "outro", centro / periferia -, sempre privilegiando
um dos dois lados, sdo questionados; a equacao "ou / ou" passa a ser "e / também". Ser
da fronteira e da margem, o "ex-céntrico" pds-moderno esta dentro e fora, situagdo que
permite uma perspectiva diferente, a qual respeita as diferengas e cujo posicionamento
duplo, no centro e na periferia a0 mesmo tempo, problematiza sua expressao,
contextualizando-a na propria situacdo enunciativa. O discurso desse sujeito nega o
aspecto analitico-referencial do modernismo, mostrando-se aberto e plural, além de
contrario a qualquer totalidade do ato enunciativo e seus agentes. Seu locus de sentido
estd no ato de enunciagdo que parte do autor e chega ao leitor através do texto do
primeiro. Esse novo modelo discursivo examina as condi¢des de enunciacao e leva em
consideragdo os mais variados tipos de restri¢des que influenciam a sua formacgao, além
de avaliar quais (e como) efeitos sdo produzidos por qualquer discurso, inclusive o da

produgio literaria.'*

S HUTCHEON, L. 1991.
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7) CHINUA ACHEBE E 4 FLECHA DE DEUS

7.1) Omenka | Isinka

Controvérsias a parte, o impacto de Achebe na cultura literaria africana ¢
incontestavel. Responsavel pela criagdo do que muitos consideram o "romance africano
arquetipico", assim como pela recepcao a literatura africana em lingua inglesa (basta
relembrar o aqui ja escrito sobre a African writers series) e, sobretudo, pela contribuigao
a crescente consciéncia pos-colonial por ocasido da leva de independéncias no
continente, o escritor nigeriano merece o epiteto de "patrono das letras africanas".
Espécie de professor e pedagogo, Achebe ¢ partidario de uma arte utilitaria cujas obras
devem ser permeadas por uma consciéncia social, seu primeiro e maior objetivo. E o
proprio autor - exercendo, de certa forma, o papel que o titulo lhe confere - que revela a
forca da nova fic¢do autdctone, partindo do pressuposto basico de compromisso do

autor com o mundo que recria.

Por todo lado novas maneiras de escrever sobre a Africa tém aparecido, revestindo o continente e
sua gente de humanidade, livres finalmente daquelas situagdes e personagens monoliticos,
"nunca completamente humanos", que tinham dominado a escrita europeia sobre a Africa por
centenas de anos. A nova literatura que surgiu tdo dramatica e abundantemente nos anos 50 e 60
[do século 20] mostrou grande variedade de temas, de estilos e, sejamos francos, de niveis de
habilidade e resultado. Mas havia uma linha comum perpassando tudo isso: a linha de uma
humanidade compartilhada conectando o autor com o mundo da sua criagdo; uma sensacdo de
que mesmo nos momentos mais tentadores de grande desilusio com esse mundo, o autor
permanece dolorosamente ciente de que ele faz fisicamente parte da mesma humanidade a qual
pertencem seus conterraneos.'** (T.A)

Achebe concilia, na sua fic¢do, dois aspectos centrais das culturas ibo e, por
extensao metonimica, africana: a arte chamada mbari e o papel fundamental do griot. O
artista mbari, criador de icones, mantém a tradicdo por meio de imagens - "deuses,
homens, mulheres, criangas, soldados, animais, colheitas, estrangeiros (principalmente
europeus), todos sentados" - que sdo dispostas em uma plataforma central dentro de

uma cabana de lama, representando a for¢a da ancestralidade no pensamento

'* Everywhere new ways to write about Africa have appeared, reinvesting the continent and its people
with humanity, free at last of those stock situations and stock characters, "never completely human", that
had dominated European writing about Africa for hundreds of years. The new literature that erupted so
dramatically and so abundantly in the 1950s and 1960s showed great variety in subject matter, in style of
presentation and, let's face it, in levels of skill and accomplishment. But there was one common thread
running through it all: the thread of a shared humanity linking the author to the world of his creation; a
sense that even in the most tempting moments of grave disappointment with this world, the author
remains painfully aware that he is of the same flesh and blood, the same humanity as its human
inhabitants. ACHEBE, C. 2001. p. 49.
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fenomenologico dos ibos. Nos romances de Achebe, - 4 flecha de Deus ndo é excegao -
os sacerdotes, representantes dos antepassados no sasa, sempre exercem suas atividades
por tras de mascaras criadas por esse artista que, escondendo a face humana, carregam
as imagens das entidades evocadas.

Foi nos primeiros anos da sua formagdo que Achebe entrou em contato, como
alternativa a educagdo regular, com essa arte engajada em celebrar a vida por intermédio
da representacgdo e apropriag¢do da cultura africana, cujo objetivo € invocar protecdo dos
deuses as proprias pessoas que os criaram.'* Essa "volta da celebragdo" tem por
objetivo recolocar em destaque o africano no seu proprio continente, posi¢do colocada
em questdo pelo processo colonizador. No entanto, essa atitude nao significa uma
glorificagdo ou aprovacdo do passado resgatado, e sim a constatagdo, habitualmente
critica, da relevancia da cultura autoctone para a arte que dela provém, cultura esta
previamente relegada a um plano inferior pelos europeus.'*®

Imerso no seu mundo, Achebe recria a lingua do colonizador ao aliar elementos
da tradi¢@o literdria africana tais como provérbios e coloquialismos da convivéncia
diaria, atitude que nos remete a figura do griot. Este, ¢ as castas a ele relacionadas, ¢
quem carrega consigo os valores tradicionais, repositorio da arte ancestral e da

memoria.

[...] o griot ¢ um organizador e ator divertido da musica e de outras artes recreativas. Contudo,
mesmo enquanto divertindo outros, ha sempre uma oportunidade para ele destacar os males do
individuo ou da comunidade por meio de um género hibrido que pode ser tanto satirico quanto
laudatorio, além de adequado para expor os fatos. Sdo estes os atributos do griot encontrados nos
escritos de Chinua Achebe, [...] Isso evoca claramente a questdo da estética, da didatica e do
compromisso, presentes todos na esséncia das preocupagdes de Achebe [...]. 147 (T.A)

Desse modo, Achebe desenvolve sua ficcao optando pela combinagdo entre uma
forma baseada na estética do artista mbari e um contetido semelhante ao do griot,
mantendo o significado espiritual e social da arte, sem menosprezar o seu valor

enquanto entretenimento.

143 ACHEBE, C. 2012. p. 18-9.

14¢ ACHEBE, C. 2009. p. 120-1.

171...] the griot is an organizer, entertainer and performer of music and other recreative arts. Yet, even
while entertaining there is always for the griot an opportunity to highlight the ills of the individual or the
community by means of a composite genre which can be both satirical and laudatory and well suited to
expose facts. It is these attributes of the griot that are found in Chinua Achebe's writings, [...] This clearly
evokes the question of aesthetics, didacticism, and commitment, all of which are at the core of Achebe's
concern [...]. EMENYONU, E.N.; UKO, LI. 2004. p. 33.
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A Africa de Achebe ¢ um continente em transicio. Esta pode ser reconhecida na
passagem de uma Era da Sabedoria, quando o conhecimento ancestral era transmitido
oralmente, a outra, a da Informagdo, momento marcado pela énfase na novidade, no
progresso e na relativa contestacao a tudo que € "velho", ou seja, a tudo que diz respeito
ao passado. A natureza especifica da ficgdo de Achebe corresponde a interpretacao
historica da cultura dos ibos (etnia a qual pertence o autor) quando da transicdo para o
século XX. O choque cultural que se segue ao encontro colonial ¢ representado
ficcionalmente por meio de personagens habitualmente descritos como hero6is tragicos -
figuras isoladas, bodes expiatérios da Historia - que tentam sobreviver no "novo"
mundo onde o aspecto comunitario das sociedades tradicionais africanas se vé
ameacado por um individualismo alienigena a cultura autoctone. Este ¢ o assunto
preferencial dos chamados "romances historicos" de Achebe que constituem a primeira

fase criativa do autor e que podem ser lidos como uma resposta africana "urbana" ao

modernismo eurocéntrico.

Ha, assim, duas fases na carreira de Achebe como novelista. Os romances historicos misturam
elementos dos géneros orais, especificamente a tradigdo heroica e os mitos associados aos ritos
de passagem e aos rituais de purificagdo, com as convengdes realistas do género romance. Essa
mistura de géneros pode ser descrita como transicional, ja que os temas e o espago dos romances
urbanos ndo requerem a apropriagdo significativa de géneros precedentes, muito embora
romancistas da vida urbana possam se voltar a esses elementos por razdes figurativas ou
simbolicas. A mistura de géneros representa a fidelidade de Achebe ao seu ponto de vista
contemporaneo e ao seu objeto histérico.'** (T.A)

Outro aspecto central da poética de Achebe, resultado da constatacdo de que a
degradacao do sujeito colonizado e a catalepsia historica inerente ao mesmo sao
aspectos do dilema da pratica colonial, corresponde a preocupagcdo do autor em
recuperar a dignidade da sua gente diante do desastre causado na psique africana pela
mesma praxis. Tal recriacdo se da pela ficcionalizacdo do passado através da
representacdo realista do mesmo, atitude coerente com a responsabilidade social que
Achebe identifica no oficio de escritor e a necessidade premente em contrapor a ficgdo a

ideologia colonial. "Estd claro para mim que um escritor africano que tente evitar as

'8 There are thus two phases in Achebe's career as a novelist. The historical novels mix the narrative
elements of oral genres, specifically the heroic tradition and the myths associated with rites of passage
and cleansing rituals, with the realist conventions of the novel form. This mixing of genres may be
described as transitional, since the themes and setting of the urban novels do not require the appropriation
of the older genres in any significant manner, although novelists of city life can return to these older
elements for figurative or symbolic uses. The mixing of genres is Achebe's fidelity to both his
contemporary point of view and his historical subject. IRELE, A. 2009. p. 43.
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grandes questdes sociais e politicas da Africa contemporanea acabara sendo
completamente irrelevante [...]."'* (T.A.)

Nesse sentido, o escritor alia o ontoldégico ao ambiente histérico e social no
desenvolvimento dos seus personagens, 0s quais representam as tensdes ¢ contradigdes
entre eles proprios e a sociedade a que pertencem, reforcando o cunho antropoldgico da
poética em andlise. Ao hero6i ossificado pelos valores tradicionais Achebe reserva a
possibilidade de mudanca e assimilagdo como estratégias de sobrevivéncia em uma
sociedade em profunda transformac¢do, ou, o que ¢ mais comum nos seus enredos, um

final tragico.

Os romances de Achebe podem ser vistos como produtos de um conflito entre um desejo em
manter os valores tradicionais, representado pelos personagens ossificados, € o reconhecimento,
manifestado na adaptabilidade da sociedade, de que mudanga e assimilagdo sdo absolutamente
necessarios para a sobrevivéncia. [...] a queda desses her6is através da sua petrificacdo e a
disposi¢do da sociedade em se adaptar representam o reconhecimento de Achebe de que os
valores desejados estdo calcificados, de que eles ndo sdo mais viaveis. No entanto, a degeneragao
progressiva da comunidade de um romance a outro demonstra a sua [do autor] consciéncia da
desorientagdo, incoeréncia, corrup¢ao e auséncia de direcdo que caracterizam todas as sociedades
colonizadas e pos-coloniais. [...] O conflito entre a necessidade de mudar e o desejo em
conservar o passado constitui a ambivaléncia e a natureza problematica da nostalgia de Achebe.
O conflito entre um "homem como ser social" ¢ um "homem como individuo" €, esta claro,
também atribuivel a tensdo causada pela transi¢do de uma cultura tradicional, mais comunitaria,
a outra que valoriza o individualismo. 130 (T.A)

Dos valores ocidentais que impulsionaram essa transicdo, o cristianismo,
representado pelo discurso de cunho catequista dos missionarios europeus, surge como
o tema preferencial de Achebe no intuito de revelar a génese de uma nova sociedade, a
qual ¢ caracterizada por uma situagao de alteridade ilustrada pela batalha teologica

travada entre duas cosmogonias bastante distintas.

O sucesso fenomenal do Ocidente na maestria do mundo natural é um dos fatos dominantes da
histéria moderna. E simplesmente natural atribuir esse brilhante resultado aos valores que regram
o Ocidente, e também apoiar esses valores diante do mundo inteiro ndo somente como tais, mas

91t is clear to me that an African creative writer who tries to avoid the big social and political issues of
contemporary Africa will end up being completely irrelevant [...]. ACHEBE, C. 1976. p. 113.

130 Achebe's novels can be seen as products of a conflict between the desire to retain traditional values,
represented by the ossified characters, and the recognition, manifested in the adaptability of society, that
change and assimilation are absolutely necessary for survival [...] the fall of these heroes through their
petrification and society's willingness to adapt represent Achebe's recognition that the desired values are
calcified, that they are no longer viable. Yet the progressive degeneration of community from novel to
novel demonstrates his awareness of the disorientation, incoherence, corruption and lack of direction that
characterizes all colonized and postcolonial societies. [...] The conflict between the need to change and
the desire to conserve the past constitutes the ambivalent and problematic nature of Achebe's nostalgia.
The conflict between man-as-social-being and man-as-individual is, of course, also attributable to the
tension caused by the transition from a traditional, more communal culture to one that valorizes
individualism. JANMOHAMED, A.R. Op. cit. p. 182-3.
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como os valores corretos. Por todo canto o resto do mundo tem sido crescentemente inclinado a

ser persuadido. De tempos em tempos, na vida assim como na literatura, vozes de duvida tém
r . . 151 -, /9 .

também sido ouvidas. = (italico no original) (T.A.)

Ao contrario do que ainda tentam fazer crer os detratores do continente africano,
ja havia, antes da chegada do branco, uma elaborada estrutura religiosa em intima
relacdo com um sistema administrativo e social, garantindo justica e estabilidade e
determinando regras de conduta. A crenga nos ancestrais, a familia, os grupos de mesma
linhagem, os grupos etarios, o conselho de 1dosos € os sumos sacerdotes garantiam uma
estabilidade repleta de seguranga. Profundamente democratico (malgrado o tom
anacronico da expressdo), esse sistema permitia a resolucdo de todo e qualquer
problema através de discussdes entre todos os integrantes das comunidades que se
prolongavam até que um consenso fosse atingido. Além disso, a crenca na prevaléncia
do grupo sobre o individuo evitava tentativas despdticas, explicando a auséncia da
necessidade de um poder central onipotente de carater individualista.'’> Obviamente, a
chegada dos europeus mudou esse cenario.

Antes mesmo que os administradores coloniais criassem uma nova ordem social
e politica, foram os missionarios que, na ansia de converter os pagaos, prepararam o
terreno para a ocupagdo definitiva das entdo colOnias africanas. A "arma" usada pelos
"novos cruzados" foi um discurso caracterizado por uma linguagem de escdrnio que
ridicularizava os deuses pagaos, de refutagdo ou reducao sistematica de qualquer valor
atribuido aos negros, e de demonstracdo no sentido de confirmar a regra da ortodoxia
cristd que correlacionava a fé ao conhecimento da "nica" verdade.'> A conversdo
praticada pelos missionarios - na realidade, uma "salvagdo espiritual de selvagens"
praticada até pelo menos o terceiro quarto do século XIX - ndo proporcionou aos
africanos nenhum tipo de autonomia religiosa, pois a hierarquia criada reservava a estes
uma posicao de subordinados. Ao invés de empregar um "modelo de autonomia" - no
qual os conversos, apds cuidadosa preparagdo, pudessem ser capazes de resolver seus
proprios problemas, tornando a presenga dos europeus irrelevante - os missionarios

acabaram optando por um "modelo de ajuda", reservando aos africanos a posicao de

I The phenomenal success of the West in the mastery of the natural world is one of the dominant facts of
modern history. It is only natural to attribute this dazzling achievement to the ruling values of the West,
and also to hold these values up to the rest of the world not just as values but as the right values. By and
large the rest of the world has been increasingly inclined to be persuaded. But from time to time, in life as
in literature, voices of doubt have also been heard. ACHEBE, C. 1990. p. 50.

2 PALMER, E. Op. cit. p. 66.

' MUDIMBE, V.Y. Op. cit. Cap. IIL
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meros receptores de benesses, o que acabou por atrofiar qualquer intencdo de autonomia
que pudesse existir nas hostes pagds.'>* Essa hierarquia so fez agravar a situa¢io de
alteridade que a propria ideia de uma religido "correta" criou. Assim, vejamos como o
omenka (mestre artista) exerce seu isinka (propdsito artistico) ao trazer a luz do dia sua

poética.

7.2) A flecha de Deus: resisténcia pés-colonial

Espaco ficcional onde o enredo do terceiro romance de Achebe se desenvolve,
Umuaro, conjunto de seis aldeias - Umuachala, Umunneora, Umuagu, Umuezeani,
Umuogwugwu e Umuisiuzo -, ¢ cria da necessidade e simbolo da coesao comunitaria na

Africa.

Num passado muito remoto, quando os lagartos ainda eram poucos ¢ estavam dispersos, as seis
aldeias [...] viviam como povos diferentes, ¢ cada uma delas adorava sua propria divindade.
Nessa época, os soldados mercenarios de Abam costumavam atacar na calada da noite, incendiar
as casas e levar homens, mulheres e criangas como escravos. As coisas estavam tao ruins para as
seis aldeias que seus lideres se juntaram para se salvar. Eles contrataram uma forte equipe de
curandeiros para por as aldeias sob uma divindade comum. Este deus, convocado pelas seis
aldeias, foi chamado de Ulu. [...] As seis aldeias tomaram o nome de Umuaro, e o sacerdote de
Ulu tornou-se o seu sumo sacerdote. Daquele dia em diante, nunca mais foram derrotadas por
nenhum inimigo. 133

O excerto transcrito revela técnicas narrativas que nos remetem as do griot. A
formula de abertura desse trecho do romance - "Num passado muito remoto..." - segue-
se um breve relato sobre as agruras sofridas pelas aldeias antes da sua unido, refor¢ando
a prevaléncia das comunidades sobre os individuos no tecido social africano. Além
disso, a repeticdo - técnica mnemonica propria da transmissdo oral - € representada pela
expressao "as seis aldeias", espécie de mantra que causa na audiéncia (leitor) uma
sensacdo de pertencimento a um mundo no qual, gragas a visdo premonitéria dos seus
curandeiros, a seguranga ¢ garantida pela uniao.

No entanto, no que se refere as mesmas técnicas, o uso de provérbios €, por
vezes, desproporcional. A pletora de ditos populares compromete o ritmo da narrativa e
cria um estranhamento que nao colabora - ao contrario do que poderia ser a intengdo do
narrador - para que tal opgdo reforce o carater "africano" das poéticas em questdo.

Alguns trechos sugerem simplesmente algo proximo a ilustragdes que pouco

B4 TAIWO, 0. Op. cit. p. 50-61.

133 ACHEBE, C. 2011. p. 26-7. Todas as citagdes seguintes, referentes ao romance em analise, sdo
extraidas da edi¢do destacada nesta nota e identificadas pelos niimeros das paginas (entre parénteses) a
elas correspondentes.
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contribuem a fruigdo estética do texto. Alids, o proprio Achebe (como visto em nota do
presente capitulo) reconhece que os valores tradicionais, aqui representados pelos
provérbios, "estdo calcificados", e o narrador - eco do autor implicito - evoca essa
"natureza problematica da nostalgia" da poética em analise ao listar, um ap6s o outro,

provérbios varios.

- Quando um aperto de mao passa do cotovelo, torna-se outra coisa. O sono que dura de um dia
de mercado para outro transforma-se em morte. O homem que aprecia a carne do carneiro
sacrificado num funeral, por que se recupera quando a doenga o visita? A poderosa arvore cai e
0s pequenos passaros se espalham pelo mato ... O pequeno péassaro que pula do chio e vai
aterrissar no formigueiro pode ndo sabé-lo, mas continua no chdo ... Uma cobra comum que o
homem vé completamente sozinha pode tornar-se um jiboia a seus olhos ... A propria Coisa que
mata a Ratazana Mae estd sempre 14 para assegurar-se de que os filhotes desta nunca abram os
olhos ... O menino que insiste em perguntar a seu pai o que aconteceu, antes de ter forga
suficiente para vinga-lo, estd pedindo para ter o0 mesmo destino ... O homem que subestima a
doenga que o Macaco teve deve pedir para ver os olhos com que ficou a sua enfermeira depois
de soprar a fogueira do enfermo ... Quando a morte quer levar um cachorrinho, evita que ele
cheire até mesmo excremento ... (p. 326-7)

Assim como Umuaro, uma divindade, Ulu, ¢ um produto artificial; pois nao sao
os deuses que dao existéncia aos homens, sendo sim por estes criados de acordo com as
suas necessidades. Configura-se ja uma diferenca fundamental entre as crencas
africanas e o cristianismo. Nao ha um Deus onipotente, "criador do céu e da terra", mas
sim uma entidade que carrega o poder dos ancestrais, sendo evocada pelos sacerdotes
quando ha qualquer ameaga a comunidade. Em A flecha de Deus, "romance de
conflitos", o personagem protagonista ¢ precisamente o sumo sacerdote de Ulu: Ezeulu.
Responsavel pelas atitudes que desencadeiam a trama principal do enredo, ¢ ele quem
possui a "visdo" que acompanha a intimidade com a entidade reinante, além de ser o
centro do tridngulo cujos vértices sdo representados por outros personagens (ou grupo
deles) com os quais Ezeulu entra em choque; representagdo ficcional da alteridade que
seguiremos analisando.

Personagem ambiguo - nem homem, nem espirito; "aliado" de Winterbottom e,
a0 mesmo tempo, personagem que, através dos seus ardis, procura fazer frente (aspecto
importante na poética de resisténcia de Achebe) a estrutura colonial da qual o inglés é o
representante maximo em Umuaro -, Ezeulu tenta garantir a legitimagdo da sua
autoridade diante das varias relagdes progressivamente reveladas pela narrativa. Ha
conflito entre aldeias que compartilham um passado de carater beligerante, entre o
poder tradicional e a administragdo branca e entre a religido autdctone e o cristianismo

(dicotomia que permeia o grosso da narrativa, sendo fator desencadeante das outras
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contraposi¢des). No entanto, o impasse de maior monta, devidamente explorado pelo
narrador onisciente, ¢ o0 que se passa com Ezeulu no que diz respeito as suas inclinagdes
pessoais com relagdo ao poder, religioso e secular, postas em cheque diante dos

"desejos" da entidade que representa e das suas obrigagdes com a comunidade.

Sempre que Ezeulu pensava na imensiddo de seu poder sobre o ano ¢ as colheitas - e, portanto,
sobre as pessoas -, ficava imaginando se aquilo era real. Era verdade que dava nome ao dia do
Festival das Folhas de Abdbora e também ao Festival do Novo Inhame; porém ndo escolhia o
dia. Seu poder ndo ultrapassava o poder de uma crianga sobre um bode que lhe pertencia. [...]
Nao! O sumo sacerdote de Ulu era mais do que isso; devia ser muito mais do que isso. Se ele se
recusasse a nomear o dia da festa, ndo haveria festival - ndo haveria nem plantio nem colheita.
Mas como poderia ele se recusar? Nenhum sumo sacerdote jamais o fizera. Portanto, era uma
coisa que ndo podia ser feita. Ele, pelo menos, ndo ousaria. (p. 10)

O leitor atento percebe, mesmo estando no principio do romance, que Ezeulu
ndo s6 estranha o poder a ele atribuido pelo cargo que possui como também parece
questionar, tendo em mente o perigo representado pelo homem branco e quais atitudes
seriam as mais adequadas para fazer frente a0 mesmo, a obrigatoriedade inquestionavel
das suas atribuigdes religiosas. Ezeulu, pragmatico e atento aos humores dos que o
rodeiam, opta por romper as limitagdes impostas por Ulu - contrariando o que ele
proprio pensava ser impossivel-, decisdo que vai selar seu destino tragico. A dualidade
do sacerdote - metade homem, metade espirito -, simbolo de um aspecto fundamental
dos habitos da sua etnia, vai determinar suas atitudes com o objetivo de controlar o
presente e antecipar os eventos do futuro proximo.

O pragmatismo de Ezeulu responde pela sua decisdo em enviar um dos seus
filhos ao centro da estrutura missionaria, o que desencadeia a primeira série de relagdes

conflitantes representadas ao longo do romance.

- Escute o que eu lhe direi agora. Quando um aperto de mao vai além do cotovelo, sabemos
que ele se tornou outra coisa. Fui eu quem o mandou juntar-se aquela gente, por causa de minha
amizade com o homem branco, Wintabota. Ele pediu-me que lhe enviasse um de meus filhos,
para aprender as maneiras de seu povo, € eu concordei e escolhi vocé. (p. 24)

Ciente da benignidade questionavel do colonizador, representada pelo provérbio
no trecho transcrito, e impotente diante do novo estado das coisas, Ezeulu exerce um
papel que se aproxima ao da civilidade dissimulada preconizada por Homi Bhabha. Sua
intengdo real s6 ¢ muito mais tarde revelada na narrativa, por ocasido de um didlogo
travado entre ele e um dos seus raros amigos, quando as consequéncias deletérias do seu

ato ja se fazem sentir no seio da sua comunidade.
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- Nao me faga rir - disse ele. - Se alguém chegar para vocé e disser que Ezeulu mandou o filho
para uma estranha religido, a fim de agradar outro homem, o que vocé lhe dira? Eu digo: ndo me
faga rir. Vocé quer que lhe diga por que mandei meu filho? Entdo escute. Uma moléstia que
nunca foi vista antes ndo pode ser curada com as ervas de todos os dias. Quando queremos fazer
um sacrificio, procuramos um animal cujo sangue esteja a altura do poder que desejamos
convocar [...] Em alguns casos, no entanto, nem mesmo um touro servira: entdo recorremos a um
ser humano. Vocé acha que ¢ o som do grito de morte gorgolejando através do sangue que
queremos ouvir? Nao, meu amigo. Nos fazemos isso porque alcangamos o limite final das coisas
[...] Nossos antepassados nos disseram que pode até acontecer a uma infeliz geragdo que cla seja
empurrada além do limite das coisas e suas costas sejam quebradas e penduradas por cima de
um fogo. Quando isso acontecer, ela podera sacrificar o seu proprio sangue. (p. 192)

Ezeulu reconhece o carater urgente da situag¢do criada pelo encontro colonial -
"moléstia que nunca foi vista" -, e, com a ben¢do da sabedoria ancestral, expde o
proprio sangue aos perigos de uma posi¢cdo limitrofe que, embora exemplifique os
perigos da assimilagdo, deve ser enfrentada para que a resisténcia almejada seja efetiva.
Porém, a opcao por um dos seus varios filhos, Oduche, prepara o terreno para que a teia
de intrigas dentro do proprio meio familiar de Ezeulu seja explorada pelo narrador.
Ademais, a possibilidade de erro na escolha, assim como o aspecto ambiguo da mesma,
da forga a criagdo de um personagem cuja complexidade corresponde a dificil tentativa

de fazer frente a ruina eminente de um passado reconfortante e seguro.

Sua mente voltou-se [...] para a nova religido. Nao estava seguro sobre o que fazer com ela. No
inicio, pensara que, como o homem branco chegara com grande poder e conquista, era necessario
que algumas pessoas aprendessem os atributos da divindade deles. Por isso, concordara em
enviar seu filho, Oduche, para aprender o novo ritual. Também queria que ele aprendesse a
ciéncia do homem branco, pois Ezeulu ndo ignorava, pelo que vira de Wintabota e pelas historias
que ouvira de seu povo, que o homem branco era muito sabio. [...] Ezeulu ja havia falado
severamente com seu filho, que estava ficando, cada dia, mais estranho. Talvez fosse chegado o
tempo de trazé-lo para casa novamente. Mas o que aconteceria se, tal como muitos oraculos
profetizaram, o home branco tivesse vindo para assenhorear-se da terra e governa-la? Neste caso,
seria mais sabio ter um home de sua familia do lado de la. (p. 64)

Oduche esbanja orgulho por ter sido escolhido para ser os olhos de (Eze)Ulu no
meio cristdo, apesar da resisténcia de sua mae - posi¢ao neutralizada por Ezeulu quando
este faz valer seu papel no meio patriarcal e poligamo onde vivem-, e da inveja dos seus
irmaos. Segundo a tradi¢do, todos os sumos sacerdotes de Ulu tinham tido um tnico
filho ao longo de varias geragdes, decisdo artificialmente conciliadora do deus que ¢
recuperada pelo narrador no intuito de dar verossimilhanca ao fato de Ezeulu ter que
fazer distingdes, antes impensaveis, entre os seus. Obika, Edogo e Nwafo, seus outros
filhos homens, sdo preteridos em favor de Oduche. As razdes para tal ndo sdo

explicitamente esclarecidas, mas uma cena parece sugerir que a cegueira de Ezeulu
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causada pela sua obsessdo em confirmar a precedéncia do seu deus faz com que a sua

escolha a favor de Oduche tenha sido talvez descuidada.

Embora fosse um menino, Nwafo tinha a mente de um adulto; era capaz de dizer quando alguém
olhava para ele com um olho bom ou com um olho mal. [...] A medida que a noite se
aproximava, a mente de Nwafo voltou o pensamento que o estivera preocupando desde o dia
anterior. O que aconteceria a lua nova? Ele sabia que seu pai estivera esperando por ela antes de
ir embora. Sera que ela o seguiria até Okperi ou esperaria pelo seu regresso? Se ela aparecesse
em Okperi, com que gongo de metal Ezeulu a receberia? [...] Enquanto a noite caia, Nwafo
ocupou o lugar onde seu pai sempre se sentava. E ndo teve de esperar muito tempo: logo viu a
jovem e estreita lua. Parecia mesmo muito estreita e relutante. Nwafo pegou o ogene [agogo de
uma so campénula156] e fez um gesto como se fosse toca-la, mas o medo fez sua méo estacar.
(italico no original) (p. 237-8)

Desse modo, apesar da maturidade precoce de Nwafo e da sua familiaridade -
assim como o seu respeito - com as coisas inerentes ao oficio de sacerdote, chegando a
agir como seu proprio pai faria em situagdo semelhante, o mais jovem dos irmaos ¢
relegado a um segundo plano. Oduche ¢ o escolhido, ¢ fato. No entanto, a desleitura que
o menino faz da nova religido, assumindo uma postura por demais ortodoxa para um
convertido - dai estar "ficando, cada dia, mais estranho"-, s6 faz agravar o aspecto
obscuro e aparentemente incompreensivel das atitudes de seu pai, personagem vitima
também da mesma falta de familiaridade com os habitos dos novos donos do poder. A
ja aludida desleitura surge com frequéncia, aprofundando o abismo entre as culturas em
choque. Em momento de raro humor, Ezeulu trai sua aparente seguranca diante do

desconhecido, confirmando a conexao indissoluvel entre o conhecimento e o poder.

- Quando estava em Okperi, vi um jovem branco que era capaz de escrever no seu caderno com a
mao esquerda. De seus atos, pude perceber que ele tinha muito pouco juizo. Mas ele tinha poder.
Podia gritar na minha cara. Podia fazer o que quisesse. Por qué? Porque podia escrever com a
mao esquerda. Foi por isso que o chamei. Quero que aprenda e domine o conhecimento desse
homem tdo bem que, se vocé for subitamente despertado do sono e lhe perguntarem que
conhecimento ¢ esse, vocé sabera responder. Vocé devera aprender tudo, até que possa escrever
seja o que for com a méo esquerda. (p. 271)

Oduche procura afirmar suas boas intengdes para com o0s missionarios
responsaveis pela sua conversao -e, € claro, suas obrigagdes para com o pai ardiloso - ao
matar, instigado pelos mesmos cristaos que lhe sugerem o nome significativo de Pedro
para selar o seu batismo, uma jiboia por asfixia. Esta, dbvia alusdo a serpente edénica do

cristianismo, ¢ propriedade e simbolo de Idemili, entidade protetora de uma das vilas

1% Os significados dos termos nativos utilizados pelo narrador sdo extraidos do glossario ao final da
edigdo escolhida, elemento paratextual habitual nas obras literarias africanas.
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que compdem Umuaro. Assim, o que parecia ser uma questdo nuclear concernente ao
meio familiar do sacerdote, passa a ser objeto de atrito entre as comunidades, abalando
o equilibrio - artificial, é verdade - que até entdo imperava.

Moses Unachukwu, "o primeiro ¢ o mais famoso convertido de Umuaro", ¢ o
personagem que faz um contraponto preciso com o inexperiente € confuso Oduche,
simbolizando uma via possivel aos africanos afetados pela nova religido. E ele quem
adverte Oduche da inadequacdo das suas ac¢des - sem conseguir, no entanto, com que o
menino mude de ideia -, além de ser aquele que tenta sobrepor uma atitude sincrética a

ortodoxia dos missiondrios europeus.

- Eu estive na nascente desta nova religido e vi com meus proprios olhos os brancos que a
trouxeram. Por isso, quero dizer-lhe agora que ndo serei desviado por estranhos que resolvem
chorar mais alto que os donos do cadéver. O senhor ndo € o primeiro professor que eu vi; o
senhor ndo ¢ o segundo; o senhor ndo ¢ o terceiro. Se o senhor for sabio, encarara o trabalho que
eles me mandaram fazer aqui e tirard sua mao da jiboia. O senhor pode dizer que eu o avisei. [...]
Se o senhor quiser fazer seu trabalho aqui, o senhor ouvird o que eu disse, [...] Voltou-se para
Oduche: - Vocé podera ser chamado de Pedro, ou podera ser chamado de Paulo ou Barrabas; isso
ndo me comove nem um pouco. E ndo tenho nada a dizer a um mero garoto, que deveria estar
apanhando nozes de palma para sua mae. Mas, desde que vocé se tornou também nosso
professor, deverei esperar pelo dia em que terd coragem de matar a jiboia em Umuaro. O covarde
pode cobrir o chdo com sua palavras, porém quando chega o momento de lutar ele foge. (p.74-5)

Fluente na lingua do homem branco, Moses ¢ carpinteiro, profissdo aprendida na
juventude com o apoio de missionarios, € sua adesdo a religido cristd se da apos ter
presenciado a forca bruta do colonizador por ocasido de uma expedi¢do militar. Certo da
impossibilidade de fazer frente a algo tdo poderoso e devidamente convertido, Moses
chega a interpretar sua auséncia de Umuaro, durante o seu periodo de inicia¢do, "como
um paralelo a de Moisés, do Velho Testamento, no Egito". Ele sabe o que estd fazendo
quando repreende Oduche, pois, sendo origindrio da aldeia de Umuaro na qual Idemili ¢
a divindade protetora, ele prevé as consequéncias inevitaveis de tal ato. Personagem
secundario - muito embora bastante emblematico, se considerarmos as conotacdes
religiosas tanto do seu nome quanto da sua trajetoria -, a importancia de Moses para o
narrador reside no fato de ele servir como uma alternativa as atitudes impensadas e
inconsequentes do filho de Ezeulu - acrescentando peso a tendéncia sincrética que
apresenta -, assim como uma "voz" que tenta, exatamente por conhecer as artimanhas
do homem branco e dos seus mais variados tipos de "armas", sugerir uma
contemporizagdo entre grupos que individualmente ndo possuem a forg¢a necessaria para
resistir, mas que assim conseguiriam se ndo estivessem imersos nas suas brigas internas

pelo poder. Este € o estopim que detona o segundo grupo de dicotomias beligerantes do
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romance. O discurso intersticial, hibrido e conciliatério de Moses ndo ¢ suficiente para

frear as ambicoes de Ezeulu, assim como a de seus detratores.

Sim, era verdade que o sumo sacerdote deveria por-se na frente e enfrentar o perigo antes que
atingisse seu povo. Essa responsabilidade lhe era imposta por seu sacerddcio. Fora assim desde o
primeiro dia, quando as seis aldeias sitiadas se juntaram e disseram ao ancestral de Ezeulu: "Voés
levareis esta divindade para nés". A principio, ele estava com medo. Que poder tinha ele em seu
corpo para carregar tao poderoso perigo? Mas seu povo cantava seu apoio atras dele, e o homem
da flauta virava a cabega. Entdo seu antepassado ajoelhou-se com os dois joelhos, ¢ sua gente
colocou a divindade sobre sua cabeca. Ele levantou-se e foi transformado num espirito. Seu povo
continuou a cantar atras dele, e ele caminhou para frente, em sua primeira e decisiva viagem,
forgando até os quatro dias no céu a lhe darem passagem. (p.270-1)

A cerimoOnia de consagracdo de um dos seus antepassados, lembrada em
flashback por Ezeulu, carrega a forca de um ritual que ndo deixa davidas com relagdo ao
valor e respeito que a comunidade dedica a tal ser / espirito. Quebrar um ciclo tdo
importante ndo ¢ decisdo que se toma gratuitamente. No entanto, as razdes de Ezeulu
nao ficam completamente claras quando ele impde as aldeias, de forma despotica, o
poder indiscutivel de Ulu sobre as outras entidades de Umuaro. Podemos conjeturar que
o sumo sacerdote estivesse sofrendo de algum mal psiquico; afinal, ha relato de que sua
mae sofrera de ataques de loucura (p. 253). Mas a narrativa sugere que Ezeulu esteve
lacido até quase o final - pois a deméncia so atinge o sumo sacerdote nos seus ultimos
dias, poupando-o da humilha¢do do desfecho do enredo -, seguindo a risca todos os
rituais e servindo de catalisador entre sua aldeia e as outras integrantes de Umuaro, e
entre estas e 0 homem branco e sua administracdo. Logo, resta-nos a possibilidade mais
provavel de que as intrigas acabam se instalando por razdes bastante prosaicas,
consequentes a situacdes prévias mal resolvidas que surgem como resultado da
desestruturacdo causada nas comunidades em questdo pela chegada da "missdo
civilizadora". O que nos parece ser relevante em tal afirmacdo é que o narrador ndo
pretende transmitir ao leitor a ideia de um passado idilico no qual todos viviam em
completa harmonia, o que, como ja sabemos, seria falso. Da mesma forma, a culpa pela
"ruina do mundo" ndo recai somente sobre os ombros do colonizador, muito embora ele
seja a representacdo da causa primeira da tal transformagdo. Realmente, a

imparcialidade desse narrador levanta questdes bastante semelhantes as aqui propostas.

Toda vez que orava por Umuaro, a amargura crescia em sua boca. Uma grande divisdo se
produzira nas seis aldeias, e seus inimigos tentavam responsabiliza-lo por isso. Por que razao?
Porque ele dissera a verdade diante do homem branco. Porém, como poderia um homem que
levava o cajado sagrado de Ulu saber que uma coisa era mentira e ndo dizé-lo? Como poderia ele
deixar de contar a histdria tal como a ouvira de seu proprio pai? Ate mesmo o homem branco,
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Wintabota, compreendera, embora ele viesse de uma terra que ninguém conhecia. Ele chamara
Ezeulu de a unica testemunha da verdade. Isso era o que aborrecia seus inimigos: que o homem
branco viera de tdo longe para contar-lhes a verdade que eles sabiam, mas que detestavam ouvir.
Era um augurio da ruina do mundo. (p. 14-5)

A aparente sinceridade de Ezeulu ndo deixa de ter respaldo na trama. O seu
primeiro contato com os brancos se da gracas a uma disputa de terras entre Umuaro e
Okperi na qual Ezeulu, interpelado pelo capitdao Winterbottom'’, sugere ao estrangeiro
dar ganho de causa a aldeia rival, no que ele ¢ devidamente respeitado. Desse modo,
Ezeulu pensa ser essa "amizade" com o homem branco a origem das desavencas entre as
aldeias. Por outro lado, um dos ancidos de Umuaro, Nwaka, revela outro aspecto da

querela.

- Nao temos briga com Ulu. Ele ainda ¢ nosso protetor, [...]. Eu ndo verei, todavia, com esses
olhos que sdo meus, o sacerdote dele impondo-se como senhor sobre nés. Meu pai disse-me
muitas coisas, mas ele nunca disse que Ezeulu era rei de Umuaro. Quem ¢ ele, afinal de contas?
[...] Desde quando Umuachala tornou-se cabega das seis aldeias? Todos nos sabemos que foi o
ciime entre as grandes aldeias que as fez conceder o sacerdocio a mais fraca. Nos saberemos
lutar pelas nossas terras e contra o desprezo que Okperi tem por nés. Ndo devemos escutar
ninguém que esteja tentando nos assustar com o nome de Ulu. (p. 44-5)

O tom conciliador - "Nao temos briga com Ulu." - da declaracdo de Nwaka ¢
compativel com o que ¢ sabido sobre as diferencas entre os ibos e as outras etnias que
formam a atual Nigéria, no sentido de confirmar a ojeriza deste grupo com relacdo a
qualquer tentativa de poder absoluto na comunidade - "[...] o sacerdote dele impondo-se
como senhor sobre nds". Porém, seu apelo pela estabilidade "democratica" revela
também a razao mais provavel para a rixa em questdo: ciimes ancestrais transportados a
atualidade. Afinal, Nwaka ¢ descrito como o personagem que resolve, como verdadeiro
representante do sacerdote de Idemili (entidade ofendida pelo sacrificio da jiboia), fazer
frente as aspiracdes aparentemente totalitarias de Ezeulu. Este, por sua vez, ndo tem
duvidas com relagdo as razdes para as desavengas internas, considerando-as besteiras
das quais o tempo se ocupard, e, resignado com a estupidez dos seus rivais, revela parte
do mistério que a sua fun¢do carrega, tentando dar fim as especulagdes sobre as suas

atitudes.

[...] é preciso que vocé ndo se esqueca de uma coisa. NOs mostramos ao homem branco o
caminho da nossa casa ¢ nés lhe demos um banco para sentar-se. Se quisermos que ele se va,

"7 Este é o verdadeiro nome do personagem que simboliza o poder discricionario colonizador do qual a
corruptela "Wintabota", provavel resultado de uma simples transcri¢do do nome para a oralidade escrita e
forma usada por alguns nativos para designar o oficial inglés, se originou.
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precisamos ou esperar que esteja cansado da sua visita ou manda-lo embora. Vocé acha que pode
mandé-lo embora, culpando Ezeulu? Vocé pode tentar, e, no dia que souber que conseguiu, virei
apertar a sua mao. Eu tenho meu proprio caminho e pretendo segui-lo. Eu vejo coisas para as
quais outros homens sdo cegos. Esta é a razdo pela qual eu sou Conhecido e a0 mesmo tempo
uma Incognita. Vocé ¢ meu amigo e sabe se eu sou um ladrdo, um assassino ou um homem
honesto. Mas vocé ndo pode saber a Coisa que bate o tambor ao som do qual Ezeulu danga. Eu
posso ver o amanh; e esta é a razdo por que posso dizer a Umuaro: saiam dai porque ai ha morte
ou fagam isso por que dai resultarda um bom proveito. Se me ouvirem, muito bem. Se fizerem
ouvidos moucos, muito bem. Ja passei do estagio de dangar para receber presentes. (p. 190)

Sinceras ou ndo, as justificativas que Ezeulu apresenta para explicar as razdes
das agdes dos seus desafetos ndo sdo suficientes para uma trégua. Escondidos por tras
de uma entidade ofendida e responsabilizando Ezeulu pelos males perpetrados pelos
europeus, Nwaka e seus aliados persistem na sua batalha nem sempre silenciosa contra
o sacerdote tirano.

E por ocasido do Festival do Novo Inhame, durante o qual o sumo sacerdote de
Ulu deve proclamar o inicio da nova colheita, que Ezeulu percebe a oportunidade para a
sua vinganca. Tendo estado preso durante varios dias em Okperi (sede da administragao
britanica na area) por razdes que ainda veremos, Ezeulu ndo poéde comer os inhames
rituais - atitude ao final da qual o dia esperado ¢ declarado -, e, argumentando estar
impedido de quebrar as regras do seu deus, ele se recusa em nomear o momento de
inicio das atividades comunitarias. Surgem fome e desespero, e Ezeulu permanece
irredutivel apesar das incontdveis tentativas dos ancidos em fazé-lo mudar de ideia. A
escassez de chuvas e a chegada do harmata (vento seco que habitualmente anuncia um
periodo de estiagem prolongada) s6 fazem agravar a crise, transformando Ezeulu em
inimigo publico e causando aos seus familiares represalias cada vez mais intensas por
parte da comunidade. Enquanto isso, o sacerdote de Ulu goza o prazer da sua vitoria

questionavel.

Se alguém tivesse entrado na cabana de Ezeulu depois da saida dos homens teria ficado surpreso.
O rosto do velho sacerdote brilhava de felicidade, e para ele temporariamente voltara um pouco
de sua juventude e antiga beleza. Seus labios moviam-se, deixando passar de vez em quando um
sussurro suave. Mas logo o mundo exterior rompeu dentro dele. (p. 296)

Contudo, esse jubilo tem seus momentos contados. Ezeulu passa a se sentir
ainda mais solitdrio do que antes e suas relacdes com o mundo que "rompeu dentro
dele" acabam por se ver revestidas de um siléncio extremo. Perguntas ficam sem

contestacdo e Ezeulu, fingindo desinteresse, se recusa a admitir estar preocupado com o
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que acontece a sua volta. O seu final, laconicamente narrado, ¢ melancolico e

representa, acima de qualquer outra coisa, o ocaso de um tempo e a morte de um deus.

Talvez tenha sido o constante latejar desses pensamentos o que abriu uma fenda na mente de
Ezeulu. Ou, talvez, o seu implacavel agressor, apds té€-lo observado atentamente durante certo
tempo, tenha pisado nele como se pisa num inseto e o esmagado na poeira. Mas esse ato final de
maldade acabou por ser um ato de misericordia. Permitiu que Ezeulu, em seus ultimos dias,
vivesse no esplendor altivo de um sumo sacerdote demente e lhe poupou o conhecimento do
desfecho. (p. 331)

Nao ha, em 4 flecha de Deus, embate explorado de forma tao insistente como o
que existe entre os brancos europeus colonizadores e os negros nativos colonizados. As
trocas de impressdes sobre o "outro" sdo exteriorizacdes de preconceitos que, por parte
dos europeus, simbolizam o peso do racismo moderno na missdo civilizadora europeia,
e que, pela dos nativos, denota um desconhecimento sobre os usurpadores alienigenas.
As transformacdes sofridas pelo meio ambiente - como, por exemplo, as causadas pela
constru¢do de uma estrada entre Okperi ¢ Umuaro - ¢ as alteragdes inevitaveis na
estrutura comunitaria autéctone também colaboram para dar peso significativo a
situacdo de outremizagdo instalada. Ao longo do romance, hd at¢é mesmo uma
alternancia de capitulos que ilustra o choque entre dois polos conflitantes cujo momento
climatico representa a vitéria do branco cristdo sobre o negro pagdo. E o que caracteriza
o desfecho do enredo, colocando em destaque a importancia da religido na génese de
algo novo, produto da "ruina do mundo" tdo propagada por Ezeulu.

Os nativos, tendo ouvido que na terra do homem branco "o sol nunca brilha",
criam um imaginario no qual os europeus sdo seres que derretem sob o sol africano
quando resolvem caminhar - mesmo nao tendo pés! - com as cabecgas descobertas. A
alusdo aos sapatos - algo que nos faz pensar no espanto causado pelos cavalos dos
espanhdis quando da chegada destes a regido que hoje corresponde ao México - ¢
explorada pelo narrador quando este aponta as "excentricidades" dos europeus (sinais de
uma modernidade interdita aos africanos?) como aspectos que dao precedéncia aos
mesmos em decisdes arbitrarias, como a de afirmar que as terras "descobertas" lhe
pertencem ou a de escolher chefes locais, seguindo as premissas do governo indireto

preconizado pelos ingleses.

Estavam agora num pedaco ja construido da nova estrada. A largura do caminho fazia com que a
pessoa se sentisse perdida como um grao de milho numa sacola vazia de pele de cabra. Obika
mudou seu machete da mao esquerda para a mao direita e sua enxada da direita para a esquerda.
A sensagdo de abertura e exposi¢do tornava-o alerta. Como a nova estrada ndo levava a um rio
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nem a um mercado, Ofoedo e Obika ndo encontraram muitos aldedes pelo caminho; s6 viram
algumas mulheres carregando pesados feixes de lenha. (p. 117-8)

A distancia entre as aldeias que compdem o espago onde a trama se desenvolve
ndo passa de poucos quilometros. Mesmo assim, para os africanos, o estranhamento
causado por algo tdo banal quanto uma estrada ndo ¢ desprezivel. Acostumado a
ambientes fechados - veredas pelas quais os nativos se embrenhavam, por tempos
imemoriais, a procura da propria subsisténcia - Obika muda sua machete para a mao
direita, traindo a expectativa por um possivel encontro inesperado, com besta ou
homem, num espaco cuja amplidao lhe ¢ estranha. Além disso, que estrada € essa - que
"faz com que até mesmo um aleijado tenha desejo de caminhar." - que ndo leva a um rio
ou a um mercado? Fica claro que as razdes para as decisdes dos colonizadores somam-
se as outras causas da constante desleitura entre os grupos em confronto.

Considerada "atrasada" pelos ingleses, Umuaro resiste até onde pode a agdo
imperialista e a influéncia missionaria; resisténcia esta personificada nas agdes de
Ezeulu, o qual teme a "ruina do mundo" tradicional diante duma eventual cooptacao das
vilas pelo poder colonial, e representada pela dificil instalacdo da infraestrutura desse
mesmo poder nas terras sob o dominio de entidades autdctones, tais como Ulu. Em
Okperi, as coisas tinham sido muito mais faceis; dai ela ter sido escolhida como centro
distrital pelos ingleses. Tal ocorréncia ndo s6 colabora para a desestruturacdo do sistema
ancestral existente entre aldeias proximas, como também cria uma hierarquia entre os
proprios nativos. E aqui que a arrogancia do colonizado cooptado, devidamente

apontada por Frantz Fanon, se impde como uma nova modalidade de comportamento.

O mensageiro-chefe ndo parecia muito satisfeito com o rumo da conversagdo. No intimo, ele
estava irritado com aquele homem do mato que se dava ares e pretendia ser muito amigo do
chefe do distrito. Seu acompanhante sentia isso e fazia esfor¢cos desesperados para deixar clara a
importancia do seu superior. [...] - [...] Este ¢ o momento de dizer por que eu vim, pois um sapo
ndo corre durante o dia, a menos que alguma coisa o esteja perseguindo. Eu ndo fiz toda a
estrada desde Okperi apenas para esticar as pernas. Seu proprio conterraneo aqui ja lhe disse
como Kaputin Winta-bor-tom me encarregou de muitos de seus assuntos. Ele ¢ o chefe de todos
os homens brancos nessas areas. Conhe¢o-o ha mais de dez anos e ainda estou para ver um
homem branco que ndo trema diante dele. Quando me mandou aqui, ndo me disse que tinha um
amigo em Umuaro. - Sorriu com ar de mofa. - Mas, se o que o senhor diz ¢ verdade, nos teremos
confirmagdo disso amanha, quando eu o levar para vé-lo. (p. 196-9)

Debochado, o mensageiro do capitdo Winterbottom menospreza o que Ezeulu
representa, ndo sem deixar clara - inadvertidamente, é certo - a posicao inferior que

possui na estrutura da administragdo colonial. O uso incorreto do nome do capitio -
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mais uma corruptela que, apresentada em forma de silabas, parece querer ridicularizar a
forma pela qual o "homem do mato" se dirige ao chefe dos europeus ("Wintabota") - e a
insisténcia do mensageiro em comprovar sua intimidade com o poder colonial fazem
com que a imagem do nativo cooptado seja apresentada de forma irdnica pelo narrador,
o qual mesmo assim consegue ainda manter sua imparcialidade. No entanto, ao nativo
conivente com o novo status quo € reservado o beneficio da duvida. A inevitabilidade
da mudanga ¢ longamente exposta ao longo do romance, permitindo uma maior
complexidade na percepcdo das razdes que fazem uns e outros optarem pela

assimilagao.

- Como ¢ que vim trabalhar para o homem branco? Deveria dizer que o meu chi [o deus de cada
pessoa] planejou que fosse assim. Eu nada sabia a respeito do homem branco naquela época. Nao
conhecia a sua lingua nem os seus costumes. Vai fazer trés anos na proxima estagdo seca. Os
rapazes de minha idade e eu viemos de Umunneora para Okperi, a fim de aprender uma nova
danga, [...] Para minha enorme surpresa, descobri que um amigo chamado Ekemezie [...] fora
trabalhar para o homem branco. Nao sei dizer como me senti quando ouvi a novidade. Foi quase
como se tivessem dito que meu amigo morrera. [...] No dia seguinte, Ekemezie veio ver-me e
levou-me para esse Gorment Heel'*®. Chamou-me pelo nome e eu respondi. Disse-me que tudo
era bom no seu momento: que se devia dancgar na época da danga. [...] Recomendou-me que
abandonasse a danga e me juntasse na corrida pelo dinheiro do homem branco. Eu tinha os olhos
arregalados. [...] Disse que mesmo pessoas de clds menores - mesmo pessoas que costumavamos
desprezar - gozavam agora dos favores do homem branco, enquanto o nosso proprio povo nem
mesmo sabia que o dia tinha raiado. [...] As vezes, sinto vergonha quando me perguntam de onde
eu venho. Noés ndo participamos do mercado; noés nio participamos do escritério do homem
branco; nés nao participamos de nada. (p. 242-4)

Apesar do tom lamurioso do personagem, fica claro que, diante das novas
possibilidades de ascensdo e reconhecimento sociais, a situagdo nao deixa duvidas com
relacdo a melhor opg¢do. Afinal, a alianga com o branco surge como a tltima - e, ndo nos
custa insistir, unica - chance de sobrevivéncia num sistema que acaba por estabelecer
um novo fator diferenciador nas sociedades africanas: o poder de posse. Algo
certamente estranho a povos que sempre priorizaram o bem da comunidade, mesmo em

termos materiais, sobre o de individuos.

Okperi ndo era uma estagdo muito grande. Havia apenas cinco europeus morando em
Government Hill: o capitdo Winterbottom e os srs. Clarke, Roberts, Wade ¢ Wright. O capitio
Winterbottom era o chefe do distrito. [...] O sr. Clarke era o seu assistente. [...] Os outros
europeus nao pertenciam & Administragdo. Roberts era o superintendente adjunto da policia e
respondia pelo destacamento local. Wade ocupava-se da prisdo e também tinha o titulo de
superintendente adjunto. O outro homem, Wright, ndo pertencia, na realidade, a estagdo. Era
funcionario do Departamento de Obras Publicas, que supervisionava a nova estrada para
Umuaro. (p. 49-50)

¥ Outra corruptela, desta vez de "Government Hill", que segue a mesma logica descrita na nota
precedente.
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Sendo o funcionério mais graduado, seria esperado que o capitio Winterbottom
fosse o interlocutor preferencial junto aos nativos. Contudo, ¢ Clarke quem assume tal
papel, e é por meio de didlogos entre ele e os outros europeus - além de trechos nos
quais o narrador exerce a sua onisciéncia - que ficamos sabendo do passado de
Winterbottom. Este, preterido pela administracdo e relegado a um cargo de pouca
relevancia no "grande jogo" colonial, simboliza um poder esclerosado e imune as
realidades das entdo colOnias, causa primeira dos erros administrativos do governo
indireto. No passado, Winterbottom tinha sido obrigado a escolher um chefe local para
Okperi; "ele escolhera um certo James lkedi". Este se mostra autoritario e nepotista,
fazendo com que os seus conterraneos o escolham como Sua Alteza Ikedi 1. "Isso, num
povo que nunca conhecera reis antes!" Mal sabia Winterbottom que o mesmo se daria -
com outros matizes - quando, novamente contrariado, ele opta por Ezeulu como chefe

apontado de Umuaro.

Durante um ou dois meses, o calor fora crescendo, até chegar a um grau de intensidade
insuportavel. A grama havia muito tempo estava completamente queimada, e as folhas das
arvores mais resistentes tinham adquirido a cor vermelha acastanhada da regido. Havia apenas
duas horas de trégua pela manhd, antes que a terra se tornasse uma espécie de forno, e a
transpiragdo descesse em pequenos fios de agua da cabega e do pescogo. [...] Havia outro
momento de alivio temporario ao por do sol, quando soprava uma brisa fresca. Esse traicoeiro
ventinho fresco era, porém, o grande perigo da Africa, enganando o descuidado europeu, que se
desnudava para senti-lo melhor e recebia o beijo de morte. (p. 46)

Esta descricdo, representacdo da alteridade per se, estd no inicio do terceiro
capitulo do romance - o primeiro a tratar dos europeus, de acordo com a ja aludida
alternancia de capitulos - e ¢ seguida por um relato das condic¢des fisicas do capitao,
criando um paralelismo entre a precariedade destas e as transformacgdes sofridas pelo
ambiente sob o clima hostil africano que carrega consigo "o beijo de morte".
Winterbottom definha e sua auséncia ¢ aproveitada pelo narrador para focar a sua
aten¢do nas impressoes de Clarke, as quais carregam o peso de uma "voz" narrativa que
ndo reserva qualquer simpatia aos nativos "atrasados". Simbolo irrepreensivel do
racismo embutido no discurso colonial, o auxiliar do capitdo representa o colonizador
colonialista reconhecido por Memmi e, ao contrario do seu superior, pelo qual sente
desprezo, toma suas decisdes sempre de acordo com as regras estabelecidas. Nao ha, da
parte de Clarke, tentativas de contemporizagdo, como ja vimos no caso de Winterbottom
com relacdo a disputa de terras entre as aldeias. Ele coloca em cheque a imparcialidade

do narrador quando este o privilegia em detrimento dos outros brancos, pois a escolha
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por um personagem que expde sem rodeios os preconceitos embutidos na pratica
colonial revela uma estratégia que desloca, no momento da leitura, a identificacdo do
mal para o lado dos europeus. Além disso, Clarke pertence a uma jovem geracdo de
administradores coloniais que, ao contrario da precedente - representada por
Winterbottom que chega a tachar seu subordinado de "progressista" -, ndo costuma

contestar as ordens da metrépole.

O homem branco acenou com a mao, zangado, e levantou a voz. Ezeulu ndo precisou que
ninguém lhe dissesse que o sr. Clarke acabara de declarar que ndo queria ser interrompido
novamente. Depois disso, acalmou-se e falou sobre os beneficios da Administragdo britanica.
Clarke ndo tinha querido fazer esse sermao, que denominaria de complacente, se outra pessoa
qualquer o tivesse feito. Mas nao pdde deixar de fazé-lo. Confrontado com a orgulhosa falta de
atencdo daquele sacerdote feiticeiro a quem eles estavam prestes a fazer um grande favor,
elevando-o acima dos seus companheiros, € que, em vez de gratiddo, demonstrava-lhes desprezo,
Clarke ja ndo sabia o que dizer. Quanto mais falava, mais ficava zangado. (p. 249)

A recusa de Ezeulu - que reconhece nas atitudes de Clarke, sem entender a
lingua falada, aquelas inerentes ao exercicio do poder ao qual ele proprio estava
acostumado - ¢ o que determina a sua prisao, o seu exilio involuntério e a sequéncia de
eventos que culmina com o desfecho do romance, o qual envolve, obrigatoriamente, o

embate entre o cristianismo ¢ as crencgas locais.

- Eu perguntei quem lhe contou que esta luta era sua e que vocé poderia planeja-la como lhe
conviesse? [...] - Tome cuidado para ndo se interpor entre mim e a minha vitima, ou recebera
golpes que ndo sdo dirigidos contra vocé! Vocé ndo sabe o que acontece quando dois elefantes
lutam? V4 para casa, durma e deixe-me ajustar as contas com Idemili, que deseja destruir-me, a
fim de que sua jiboia possa subir ao poder [...] Depois disso, ndo havia mais nada a ser dito.
Quem era Ezeulu para dizer a sua divindade como lutar contra o ciumento da jiboia sagrada? Era
uma luta entre deuses. Ezeulu nada mais era do que uma flecha no arco do seu deus. (p. 279)

A "voz" que chega a Ezeulu, partindo do zamani de forma a garantir uma
verossimilhanga necessaria diante da natureza espiritual do contato com o deus, tem o
efeito de confirmar a capacidade reservada ao sacerdote, € sO a ele, de contato com os
ancestrais e as divindades por eles criadas. Resignado, Ezeulu percebe que ele nada
mais ¢ do que "uma flecha no arco do seu deus" - alusdo 6bvia ao titulo do romance -,
sendo suas agdes limitadas pelas fronteiras do incognoscivel. Enquanto Ulu enfrenta
Idemili, a Ezeulu ¢ imposta a dificil tarefa de fazer frente as questdes terrenas que
assolam seu mundo. As relagdes dai resultantes sdo desenvolvidas na trama de forma a
nos permitir reconhecer uma linha centrifuga que as caracterizam; esta parte do nucleo

familiar de Ezeulu, passa pela complexidade dos embates entre comunidades
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conterraneas e beligerantes, e desemboca na dicotomia - espécie de raison d'étre da obra
- entre os colonizadores cristdos e os colonizados pagdos. Apesar da resisténcia de
Ezeulu, os africanos convertidos, prenhes da arrogancia que acompanha a ortodoxia
religiosa, aproveitam a dissolu¢dao da estrutura social consequente aos acontecimentos
tratados pela narrativa para precipitar o desfecho do enredo, fazendo uso de um

oportunismo inequivoco.

O sr. Goodcountry viu na crise do Festival do Novo Inhame uma boa oportunidade para uma
acdo proveitosa. Ele planejara para o segundo domingo de novembro o servico religioso de sua
igreja dedicado ao inicio da colheita. O que angariasse na ocasido iria para um fundo destinado a
construir um lugar de oragcdo mais digno de Deus e de Umuaro. Seu plano era bastante simples.
O Festival do Novo Inhame era uma tentativa equivocada dos pagdos de agradecer a Deus por
todas as coisas boas que da. Eles precisavam ser salvos desse erro, que agora ameacava arruina-
los. Precisavam que alguém lhes dissesse que fizesse sua oferta de agradecimento a Deus poderia
colher seus inhames sem temor de Ulu. [...] E, assim, espalhou-se a noticia de que qualquer
pessoa que nao desejasse esperar e ver toda a sua colheita arruinada poderia levar sua oferenda
ao Deus dos cristdos, que se asseverava ter o poder de proteger essa pessoa da ira de Ulu. Essa
histéria, noutros tempos, seria acolhida com risadas. As pessoas, porém, tinham deixado de rir.
(p. 311-2)

O missionario convertido, Goodcountry, emula os europeus ao adotar o mesmo
discurso das autoridades eclesiasticas. A opc¢do pelo "dia do Senhor", a inteng¢do de
construir uma igreja "digna" e as criticas aos habitos pagaos traem o que poderia haver
de boas intencdes nas decisdes do africano cooptado. Instalados o desespero - "As
pessoas, porém, tinham deixado de rir" - e a possibilidade de inani¢cdo, os nativos
acabam por aceitar o novo credo, selando a "ruina do mundo". Ulu ¢ destituido dos seus

poderes e abandona seu sacerdote a propria sorte, algo impensavel "noutros tempos".

[...] Ulu escolhera um momento perigoso para demonstrar sua sabedoria. Ao destruir seu
sacerdote, ele também trouxera o desastre sobre si proprio, [...]. Pois uma divindade que escolhe
um momento como esse para destruir o seu sacerdote ou abandona-lo a mercé de seus inimigos
estd incitando o povo a tomar liberdades; e Umuaro estava justamente pronta a fazé-lo. A
colheita dos cristéos, [...], fol muito mais concorrida do que Goodcountry jamais poderia ter
sonhado. Como recurso extremo, muitos homens de Umuaro haviam enviado um filho com um
ou dois inhames como oferenda a nova religido, em troco da imunidade prometida. Dai em
diante, qualquer inhame colhido nos campos do homem era colhido em nome do filho. (p. 331-2)

A crencga do narrador na figura da divindade até o desfecho da trama - entidade
culpada pelas consequéncias dos seus atos em situagdo tdo inoportuna - simboliza a
resisténcia, ao final inttil, e tem peso metaforico significativo ao sugerir a atuagdo de
Ulu, e ndo as agdes do seu sumo sacerdote, Ezeulu, como origem da transi¢gdo cujo
resultado mudaria para sempre Umuaro e - constatacao da for¢a da metonimia nas letras

africanas - a Africa. A cruz, tendo vencido a mascara - a divindade colocada sobre a
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cabeca do sacerdote de Ulu quando da sua iniciagdo -, passa a permitir que o produto da
terra seja colhido por qualquer pessoa "em nome do filho". Qual filho? O que representa
as novas geracOes, agora libertas das amarras da tradicdo e conformadas com a
hegemonia europeia - produto da missao "civilizadora" imperialista -, ou aquele que faz
parte da trindade crista? Provavelmente os dois. Exemplo da riqueza semantica e do

potencial exegético da poética de resisténcia pds-colonial de Chinua Achebe.
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8) NGUGI WA THIONG'O E PETALAS DE SANGUE

8.1) Uhuru?

Enfant terrible do universo literario africano - dramaturgo cujos textos foram
produzidos em conjunto com camponeses (atitude, de resto, compativel com a intengao
de regeneracdo comunitaria que transparece nas suas obras), incansavel tedrico e critico
da predominancia do cénone ocidental e da lingua inglesa nos curriculos das
universidades africanas nas ex-colonias angléfonas (questdo que envolve a polémica
sobre qual seria a lingua mais adequada para o romance africano), e autor de romances
que denunciam o estado de coisas no Quénia neocolonial -, Ngugi wa Thiong'o ¢ um
dos mais prolificos e importantes escritores da Africa Oriental, porgdo do continente
cuja producdo ficcional apresentou evolucdo distinta da sua contraparte ocidental, o

"mundo" de Achebe.

A aparigio de Ngugi marcou o inicio tardio do romance na Africa Oriental, num tempo no qual o
romance africano ocidental ja estava bem estabelecido. [...] o romance na Africa Oriental,
principalmente como resultado do fato de as oportunidades educacionais serem ai mais limitadas
do que as disponiveis na Africa Ocidental, estava somente fazendo sua aparigdo inicial. [...]
Ngugi ¢ outros romancistas africanos orientais, poucos quando comparados com os seus irmaos
do outro lado do continente, t€m se beneficiado pela sua exposicdo ao romance africano
ocidental. [...] os escritores africanos ocidentais foram os pioneiros do romance na Africa, e,
como consequéncia, os seus trabalhos sdo geralmente mais facilmente distinguidos por
influéncias culturais. Ao contrario da sua contraparte ocidental, o romancista africano oriental
tem tido uma tradi¢do de uma década sobre a qual estudar e, sob alguns aspectos, elaborar. '
(T.A)

Antes considerada um "deserto literario”, essa parte da Africa angléfona'®
sofreu um processo de colonizagdo tardio, fato que determinou a morosidade relativa da
sua produgdo criativa. Foi, em parte, gracas a Universidade Makerere - entdo o centro
educacional mais efervescente da regido, localizado em Kampala, Uganda -, que um
grupo de estudantes resolveu mudar esse cenario. Porém, a inflexibilidade académica

representada pela imposi¢ao da lingua e da "grande tradicao" inglesas - entrave para a

"% Ngugi's appearance marked the belated beginnings of the novel in East Africa at a time when the West
African novel was already well established. [...] the novel in East Africa, mostly as a result of more
limited educational opportunities than those that were available in West Africa, was just making its initial
appearance. [...] Ngugi and other East African novelists, although still fewer in number than their
brothers across the continent, have benefited by their exposure to the West African novel. [...] the West
African writers pioneered the novel in Africa, and as a consequence their works are generally more
readily distinguished by cultural influences. Unlike his West African counterpart, the East African
novelist has had a decade-long tradition to study and, in some ways, improve upon. LARSON, C.R. Op.
cit. p. 121.

10 Aqui considerada como o conjunto dos seguintes paises: Uganda, Quénia e Tanzania.
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africanizacdo da ficcdo que surgia, objetivo maximo desses intelectuais - pedia uma
atitude revolucionaria'®'. Alids, é apontada por estudiosos uma tradi¢gio de protesto
dessa regido do continente, influenciada sobremaneira pela proximidade geografica com
a patria do famigerado apartheid.'® Foi nesse ambiente que Ngugi desenvolveu sua
poética caracterizada por um nacionalismo literario e pelo realismo socialista - tendo
como pano de fundo a dialética marxista -, o qual se mostrava compativel com a
situagdo neocolonial das ex-colonias europeias pelo mundo afora, caracterizada pela
luta de classes sociais - origem primeira, aqui, da alteridade que vimos perseguindo.
Ngugi ¢é partidario de uma arte funcional e utilitdria que provém de uma cultura
com carater integrador na comunidade. Essa cultura, na Africa, apresenta sinais de crise,
pois ela se encontra entre dois polos: identidade nacional, de um lado, e a dominagao
imperialista, de outro. Desse modo, objetivando uma liberdade - whuru - de cunho
cultural, ndo atingida apesar da independéncia politica, o autor queniano propde a
desestruturacdo de instituicdes que representam as forgas estrangeiras e que garantem a
sua perpetuagdo no poder; sendo este, em tempos neocoloniais, propriedade inconteste
das burguesias autdctones - principais beneficiarios da independéncia constitucional e

cooptadas pelo poder econdmico das ex-metropoles. Dai, dentre essas instituigdes, o

alvo preferencial de Ngugi ser o capitalismo.

[...] alguns dos escritores africanos mais jovens percebem, agora, que eles devem evocar seu
passado, e percebem também que a condi¢do para que tal evocacdo seja eficaz e objetiva € o
desmantelamento de todas as institui¢des coloniais, especialmente o capitalismo, como modelos
de desenvolvimento social e economico. [...] O passado africano ndo ¢ somente aquele das
comunidades rurais igualitarias, e da ascensdo e queda de impérios, mas também um passado de
exploragdo continua nas maos do Ocidente. Que esta exploracao seja facilitada pelas classes
dirigentes, seja na comunidade tradicional africana ou pelas classes médias na era colonial, ndo
faz com que ela seja menos devastadora para a psique africana. Este ¢ o pano de fundo, a
realidade, contra os quais os africanos estdo escrevendo.'® (T.A)

Nas suas consideragdes sobre a cultura, Ngugi destaca a importancia da

literatura, neste caso nacional, enquanto produto de individuos em uma determinada

" OWOMOYELA, O. Op. cit. Cap. 2.

"2 DATHORNE, O.R. Op. cit. Cap. 4.

193 [..] some of the younger African writers now realize not only that they must reclaim their past, but that
the very condition of a successful and objective reclamation is the dismantling of all colonial institutions,
and especially capitalism, as patterns of social and economic development. [...]The African past is not
only one of egalitarian peasant communities, and of empires rising and falling, but also one of continued
exploitation at the hands of the West. That this exploitation is facilitated by the ruling classes, whether in
the traditional African community or by the middle classes in the colonial era, does not make it less
devastating for the African psyche. This is the background, the reality, against which Africans are writing.
THIONG'O, N.W. 1972. p. 45.
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sociedade que procuram refletir a propria realidade coletiva, a0 mesmo tempo em que
revelam suas impressdes sobre o mundo que os rodeia € o papel que desempenham na
constru¢do mesma desse mundo. A literatura passa a ser mais uma das varias atividades
dessa sociedade no sentido de afirmar sua identidade e sua posi¢do no meio onde ela ¢
produzida e, na poética de Ngugi, ela € caracterizada por uma "voz" comunitaria, por
vezes de natureza épica, que procura proporcionar a regeneracdo das comunidades
vitimas da situacdo neocolonial. Os protagonistas dos seus romances - entidades
coletivas que representam as massas destituidas do Quénia moderno - sdo agentes
historicos com capacidade de superar a exploragdo sob a qual vivem, com o objetivo de
reverter o processo de discriminacgdo, sobretudo de natureza social, tipico do periodo
neocolonial. E aqui que a influéncia do realismo socialista se mostra mais explicita no

fazer ficcional de Ngugi.

A maioria dos escritores africanos, desconfortaveis com a ideia de fazer parte desse palco
imperialista, adotou uma forma de realismo que aparentemente fazia oposi¢do a colonizagdo,
um realismo social parcialmente derivado do realismo socialista mas com uma forte influéncia
do naturalismo e das tradigdes autoctones. [...] Quando o realismo socialista chegou a Africa,
muitos dos aspectos mais rudes do marxismo que relegava a cultura a uma superestrutura
ideologica sobre uma base econdmica tinham tido sua falsidade revelada por criticos [...]. Assim,
nas novas nagdes africanas, muito embora os primeiros anos de independéncia tenham sido de
euforia politica e autoconfianga e o realismo socialista uma influéncia particularmente poderosa
na escrita africana, seria errado chamar a maioria da escrita realista africana de socialista. Os
escritores africanos mais obviamente socialistas eram Ngugi, La Guma, Sembene e Vieira; a
maioria dos outros é mais apropriadamente caracterizada como realista social no sentido em que
0s seus projetos sdo sobre a sociedade e a redengdo social, os quais nem sempre seguem
estritamente linhas socialistas.'®* (T.A)

Ngugi €, portanto, um escritor politico, o que pode ser observado de forma
explicita nos seus romances e na sua vasta producao ensaistica. Nao ha, para ele, outra
opcao diante da opressdo baseada em leis discricionarias proprias do poder neocolonial
que limitam a producdo artistica e que reservam, aos intelectuais responsaveis pela

; 165 ~ . . .
mesma, temporadas no carcere. ~ A revolugao de Ngugi, personificada em varios dos

' Most African writers, uncomfortable on playing a role on this imperialist stage, adopted a form of
realism that was apparently opposed to colonization, a social realism partly derived from socialist realism
but with a strong inheritance from naturalism and from indigenous traditions. [...] By the time that
socialist realism came to Africa, many of the cruder aspects of Marxism that relegated culture to an
ideological superstructure upon an economic base had been debunked by critics [...]. Thus, even though
in new African nations the early years of independence were years of political euphoria and self-
confidence, and socialist realism was an especially powerful influence upon African writing, it would be
wrong to call most African realist writing socialist. The most obviously socialist African writers were
Ngugi, La Guma, Sembene, and Vieira; most others are more appropriately characterized as social realists
in the sense that their projects are about society and social redemption which may not be along strictly
socialist lines. GAYLARD, G. 2005. p. 18.

15 THIONG'O, N.W. 1983.
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seus enredos pela guerrilha dos Mau Mau, utiliza a ponta da caneta - penpoint - para
fazer frente 4 ponta da arma - gunpoint.'® No entanto, a intengdo de restauragdo da
ordem tradicional, ao reconhecer o valor do saber de outrora e ao tentar forcar a
precedéncia das linguas africanas sobre as europeias - preocupagao de primeira hora
para Ngugi - desemboca em obras nas quais a recriagdo de um passado adamico revela
um idealismo e uma nostalgia que apontam para um carater quase panfletario. Para o
nosso "olhar" contemporaneo, este acaba sendo fator diferenciador e - juizo de valor, ¢

verdade - denegridor na apreciacdo de tal poética.

E importante nio somente a honestidade e a lealdade do escritor em capturar e refletir as
lutas ao seu redor, mas também sua atitude em relacdo a essas questdes sociais e politicas. Nao ¢
simplesmente uma questio da posi¢do heroica do escritor como um individuo social [...] mas sim
as atitudes e a visdo de mundo incorporadas no seu trabalho pelas quais ele nos persuade a
identificar o drama histérico ao qual sua comunidade ¢ submetida. [...] Estamos falando da
relevancia da literatura em nossa luta diaria pelo direito e pela seguranga ao pdo, abrigo,
vestimenta ¢ musica, o direito de um povo aos produtos do seu suor. A extensdo do que o
escritor pode ajudar, e ajudara, em ndo somente explicar o mundo, mas em transforma-lo,
dependera do seu reconhecimento das classes e valores que estdo lutando por uma nova ordem,
uma nova sociedade, um futuro mais humano [...]. E, € claro, isso depende de qual lado ele [o
escritor] esta nessas lutas de classes do seu tempo.l(’7 (T.A)

Analisando aspectos da obra de Frantz Fanon, tedrico pos-colonial de maior
influéncia sobre Ngugi, podemos entender melhor as suas inclina¢des intelectuais tais
como elas se apresentam em varios dos seus ensaios. O quarto capitulo de The wretched
of the earth, significativamente intitulado "On national culture", discute precisamente o
papel do intelectual colonizado no resgate da cultura negra através de uma literatura
nacional combativa, tendo a comunidade como seu objeto de criacdo. Para Fanon, ha
trés fases no desenvolvimento das obras dos escritores colonizados. Na primeira, o
intelectual emula a produgdo artistica da metropole, caracterizando esta fase de total
assimilagdo. A seguir, na fase pré-combate, o escritor pende para o género
memorialistico, no sentido de retornar ao seu meio para melhor compreendé-lo. Mas,

como ha uma barreira de dificil transposicao entre o escritor e sua gente, ele ainda nao

1 THIONG'O, N.W. 2003. Cap. 1.

"7 What is important is not only the writer's honesty and faithfulness in capturing and reflecting the
struggles around him, but also his attitude to those big social and political issues. It is not simply a matter
of a writer's heroic stand as a social individual [...] but the attitudes and the world view embodied in his
work and with which he is persuading us to identify vis-a-vis the historical drama his community is
undergoing. [...] We are talking about the relevance of literature in our daily struggle for the right and
security to bread, shelter, clothe and song, the right of a people to the products of their sweat. The
extension to which the writer can and will help in not only explaining the world but in changing it will
depend on his appreciation of the classes and values that are struggling for a new order, a new society, a
more human future [...]. And of course it depends on which side he is in these class struggles of his
times. THIONG'O, N.W. 1997. p. 70-1.
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consegue produzir uma literatura que reproduza os objetivos almejados, constatagdo
coerente com o funcionalismo que acompanha a arte proposta. Finalmente, na fase de
combate - epiteto que dispensa comentarios - uma literatura nacional e revolucionaria
surge, espécie de fator catalisador entre a sociedade e a sua realidade. No entanto,
mesmo produzindo na ultima fase, o intelectual colonizado ainda emprega técnicas e
linguagem tomadas de empréstimo do usurpador europeu. Logo, por mais que sejam
usados artificios que poderiam aproximar o artista do seu povo, tais como o trabalho
criativo com a lingua do colonizador, as ideias e preocupagdes elaboradas ao longo dos
textos ficcionais desses escritores nao correspondem as do seu publico preferencial. Ha,
desse modo, uma desleitura entre o criador e seu objeto de criagcdo: a comunidade. Esta,
entidade da qual o escritor se encontra alienado como resultado do processo colonizador
e dos preconceitos que o acompanham, deve ser analisada com cuidado para que ele nao
recorra em erro ao imaginar um passado que ndo mais existe. Dai o perigo e a
artificialidade que o recurso ao exdtico apresenta. O intelectual que escreve para o seu
povo deve assim o fazer usando o passado para descortinar o futuro, participando
ativamente na luta nacional de total liberacdo. A consciéncia nacional popular, quando
adequadamente percebida, modifica e da clareza a producao do intelectual colonizado,

1% Ngugi parece ter

fazendo com que este crie uma literatura nacional de combate.
aprendido bem a li¢do do mestre; ¢ fato conhecido e documentado que Pétalas de
sangue fo1 escrito apos estudos sobre a obra de Fanon. Além disso, a descolonizacao da
mente que Ngugi prega - destacando principalmente a questdo da "lingua do romance
africano”, com o objetivo de promover um verdadeiro indigenismo linguistico ' -,
encontra paralelo na intencao de extirpar a alienagdo da mente colonizada proposta por
Fanon. Ngugi transpde as teorias culturais de Fanon para um contexto literdrio mais
especializado, sem, contudo, esquecer-se da relagao dialética entre a literatura africana e

os determinantes historicos da sociedade africana moderna.

Eram os anos sessenta [do século XX], quando o centro do universo estava se movendo da
Europa ou, em outras palavras, quando muitos paises particularmente na Asia e na Africa
estavam solicitando e afirmando o direito a autodefini¢do e a defini¢do das suas relagdes com o
universo a partir dos seus proprios centros na Africa e na Asia. Frantz Fanon virou o profeta da
luta para mover o centro e seu livro, The wretched of the earth, virou uma espécie de Biblia entre
os estudantes africanos das Africas ocidental e oriental [...].170 (T.A)

1% EANON, F. 2004. Cap. IV.

' THIONG'O, N.W. 2005.

70 This was the sixties when the centre of the universe was moving from Europeo or, to put it another
way, when many countries particularly in Asia and Africa were demanding and asserting their right to
define themselves and their relationship to the universe from their own centres in Africa and Asia. Frantz
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Dos aspectos socioculturais do Quénia da época de Ngugi, os efeitos da
alienacdo das terras dos quicuios (etnia do escritor) despontam como um dos temas
recorrentes na sua poética. Jomo Kenyatta, figura de proa no pds-independéncia
imediato do Quénia, confirma o peso da questao da posse de terra dentre os quicuios em
obra de cunho antropologico, resultado de estudos realizados em Londres e orientados

pelo ja mitico B. Malinowski.

Ao estudar a organizagao tribal dos quicuios, ¢ necessario levar em consideracdo o direito a terra
como o fator mais importante na vida social, politica, religiosa ¢ econdmica da tribo. Como
agricultores, o povo quicuio depende inteiramente da terra. Ela os supre com as necessidades
materiais da vida, através dos quais o contentamento espiritual e mental ¢ atingido. A comunhao
com os espiritos ancestrais ¢ perpetuada através do contato com o solo no qual os mesmos
ancestrais estdo enterrados. O quicuio considera a terra como a "mae" da tribo, pelo fato de ser a
mulher quem carrega o peso da gestagdo e da amamentacdo. Mas ¢ o solo que alimenta a crianca
ao longo da sua vida; e, novamente, apds a morte, ¢ o solo que vela pelos espiritos dos mortos
por toda a eternidade. Assim, a terra € a coisa mais sagrada acima de todas as outras que
acontecem nela ou sobre ela.'”! (T.A)

Ironia da historia, Ngugi € preso pelo regime repressor encabecado por Kenyatta.
Tendo estreado dramaturgo - sua primeira obra ficcional, a pega teatral The black
hermit, foi escrita para o Teatro Nacional do Quénia e representada durante as festas de
independéncia em 1962 -, o escritor queniano acaba por gerar desconforto aos
poderosos de entdo, confirmando o epiteto que lhe atribuimos ao inicio do presente
topico. O problema nao residia tanto nos textos propriamente ditos, mas sim na natureza
do método empregado pelo escritor na produgdo destes, todos criados em conjunto com
a comunidade rural de Limuru (cidade natal de Ngugi), grupo social que se viu
destituido, quando da chegada dos colonizadores, do direito dele até entdo inalienavel
sobre as terras férteis das highlands que pertenceram aos seus antepassados. Seu diario
de prisdo, Detained, texto contundente, nos fornece indica¢des da necessidade premente

de Ngugi em denunciar os escombros deixados pelas hordas colonizadoras, agora com

Fanon became the prophet of the struggle to move the centre and his book, The wretched of the earth,
became a kind of Bible among the African students from West and East Africa [...]. THIONG'O, N.W.
1993.p. 2.

" n studying the Gikuyu tribal organization it is necessary to take into consideration land tenure as the
most important factor in the social, political, religious, and economic life of the tribe. As agriculturalists,
the Gikuyu people depend entirely on the land. It supplies them with the material needs of life, through
which spiritual and mental contentment is achieved. Communion with the ancestral spirits is perpetuated
through contact with the soil in which the ancestors of the tribe lie buried. The Gikuyu consider the earth
as the "mother" of the tribe, for the reason that the mother bears her burden for about eight or nine moons
while the child is in her womb, and then for a short period of suckling. But it is the soil that feeds the
child through lifetime; and again after death it is the soil that nurses the spirits of the dead for eternity.
Thus the earth is the most sacred thing above all that dwell in or on it. KENYATTA, J. 1965. p. 22.
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verniz neocolonial, e em apontar como responsavel pela arbitrariedade vigente o0 mesmo

regime que manda demolir, como represalia, a casa da sua infancia.

Eu voltei depois do primeiro periodo de prisdo e andei confiante de volta a minha vila antiga.
Minha casa era agora somente uma pilha de pedras secas de lama, um pouco de grama, carvao e
cinzas. Nada restou, nem mesmo as plantacdes, com a excecdo de uma pereira solitaria que
oscilava levemente ao sol e ao vento. Fiquei ali estarrecido. Ndo somente minha casa, mas
. . - . . S 172
também a vila velha com sua cultura, suas memorias e seu calor tinham sido demolidas. "“ (T.A.)

O cenario ¢ desolador, mas a luta continua...

A produgdo romanesca de Ngugi também reflete as polémicas nas quais o autor
se envolveu. O tom recorrente nos seus romances ¢, como ja assinalado, o da dentincia;
mas ¢ na opgao pela lingua e pelo estilo que a rebeldia do autor se materializa enquanto
ficcdo. As obras em prosa da primeira fase - a qual Pétalas de sangue pertence e da qual
¢ o ultimo romance -, escritas e publicadas em inglé€s, revelam uma predilecao artistica
pelo realismo socialista jdanovista; ja as da segunda fase - Devil on the cross, Matigari
e o romance magistral Wizard of the crow -, originalmente escritas e publicadas
inicialmente em quicuio (lingua mae do autor), revelam um estilo que nos remete ao

realismo magico de Garcia Marquez.

8.2) Pétalas de sangue: engajamento neocolonial

Apetece-nos "olhar para" - ou melhor, "assistir a" - Pétalas de sangue como uma
peca teatral. Afinal, Ngugi ¢ reconhecido como um dos dramaturgos africanos mais
significativos - talvez somente o laureado Wole Soyinka lhe faga par - e o teatro,
enquanto expressdo artistica grupal, serviu como fator catalisador na regeneracdo
comunitaria que ele sempre almejou com a sua arte. No entanto, a producao
dramaturgica foi também, como ja visto, a perdicao de Ngugi. Além disso, a estrutura
do romance em analise - dividido em quatro partes (atos?), cada uma contendo capitulos
que apresentam topicos (cenas?) - induz o leitor a reconhecer no texto a influéncia da
escrita dramatica.

De fato, o romance abre com um curto capitulo no qual sdo apresentados os

personagens principais (dramatis personae?), suspeitos do assassinato de trés

21 came back after the first term and confidently walked back to my old village. My home was now

only a pile of dry mud-stones, bits of grass, charcoal and ashes. Nothing remained, not even crops, except
for a lone pear tree that slightly swayed in sun and wind. I stood there bewildered. Not only my home, but
the old village with its culture, its memories and its warmth had been razed to the ground. THING'O,
N.W. 1981. p. 73-4.
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empresarios, mote da trama de natureza policial que serd desenvolvida e representacdo

da luta de classes, razdo primeira da poética de Ngugi.

Paz, minha alma. Mas como posso eu, simples mortal, impedir o meu coragdo de bater, eu que
fui uma testemunha privilegiada do crescimento de Ilmorog desde os seus comecos na chuva e
na seca até ao presente florescimento em pétalas de sangue? Eu que conheci Abdulla,
Nyakinyua, Wanja, Karega? Nao folheei os coragdes de todos eles? Em todas as nossas
conversas, planos e recordagdes do passado, [...], sempre me impressionou a lamina tensa das
arestas das nossas palavras.173

Munira, "testemunha privilegiada", vive a transicdo de Ilmorog de pequena vila
a verdadeiro microcosmo da sociedade neocolonial queniana. Espacgo este que da época
de chuvas e secas, simbolo da maneira como os africanos percebiam a passagem do
tempo, ressurge personalizado "em pétalas de sangue". Produto do suor das massas
exploradas pelo sistema neocolonial, o sangue verte para garantir o aparente
desenvolvimento trazido pela "modernidade" pds-independéncia e o enredo apresenta
"todas as nossas conversas, planos e recordagdes do passado" fazendo uso de peripécias
temporais nas quais reconhecemos a preocupagdo do narrador - habitualmente na
primeira pessoa do plural, mais um aspecto da poética engajada de Ngugi - em
apresentar os males sofridos por muitos em proveito de poucos.

Ato primeiro. 1960.

Ilmorog, cendrio do desenrolar deste drama, nem sempre fora um pequeno aglomerado de
cubatas de adobe, habitadas por velhos e criangas, com a ocasional visita de vaqueiros némadas.
Tivera os seus dias de gloria: aldeias prosperas com uma grande populagdo de camponeses
vigorosos, que tinham arrancado a natureza as florestas e, desfazendo o solo entre os dedos,
tinham feito crescer todas as espécies de colheitas para alimentar os filhos e filhas dos homens.
[...] Nesses tempos ndo havia abutres no céu a espera das carcagas dos trabalhadores mortos, nem
moscas a alimentarem-se da gordura e do sangue de labutadores confiantes. Apenas, dizem nas
suas cangdes e dangas, apenas os velhos e as criangas estavam dispensados do trabalho comum:
eram, em todo o caso, os detentores da sabedoria ¢ da inocéncia. (p. 141)

Espago idilico e nostalgico, Ilmorog representa o que foi destruido pela
avalanche neocolonial caracterizada por uma sociedade fascinada pelo "brilho do
metal". A prosperidade e a estrutura social de antanho sdo substituidas por uma situacdo
de penuria na qual a maioria despossuida acaba optando pelo éxodo rural, promovendo
um inchaco das periferias das grandes cidades e deixando seus locais de origem nas

maos de conterraneos incapazes de fazer frente as necessidades basicas. Os homens

> THIONG'O, N.W. 1979. p. 61. Todas as citagdes seguintes, referentes ao romance em anélise, sdo
extraidas da edi¢do destacada nesta nota e identificadas pelos numeros das paginas (entre parénteses) a
elas correspondentes.
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jovens voltam por vezes, mas somente para perpetuar a espécie; enquanto as mulheres,
trabalhadoras nas casas urbanas ricas, aparecem esporadicamente com produtos de
relacdes, consentidas ou ndo, que sdo deixados aos cuidados das suas familias. J& os
velhos "detentores da sabedoria", diante da urgéncia que representa a sobrevivéncia,
largam do oficio de transmissores de conhecimentos ancestrais e passam a levar uma
vida morosa e sem perspectivas, a cata de migalhas para saciar a fome do corpo e do
espirito. O griot € substituido por espectros que perambulam a procura de audiéncias,

"

agora muito mais interessadas em "ter" do que em "ser". Também a terra, antes
provedora, passa as maos dos novos "senhores", e ao resto sobra o pagamento de
impostos cada vez mais injustos. Como as benesses do "mundo novo" sdo para poucos,
a situacdo de alteridade que se estabelece ¢ a do embate entre classes sociais, entre
estratos de uma sociedade dividida por um fosso geralmente intransponivel entre os
"have" e os "have not". Desse modo, o narrador vai tecendo as varias teias que
representam as relagdes entre os personagens protagonistas e seus algozes, alternando
reminiscéncias com fatos do presente e revelando aos poucos tramas paralelas que

configuram um panorama do Quénia independente.

Primeiro "soliléquio": Munira.

- Aqueles de nos que tiveram alguma instrugdo... tivemos a tendéncia de deixar ao cuidado do
povo a luta por Uhuru. Ficamos de parte... Mas, agora, com a independéncia, temos
oportunidade de saldar a divida... mostrar que... nem sempre preferimos ficar de parte... Foi por
isso que... bem... me decidi transferir para este... para Ilmorog. (p. 23)

Egresso de Siriana - centro de educacdo a moda europeia e ber¢o das novas
elites -, Munira ¢ professor primario. Sua chegada causa surpresa em todos. Afinal, ja
era habito, para a comunidade de Ilmorog, a presenga efémera de profissionais que
sentiam estar desperdicando suas vidas em tdo remoto lugar: "para este... para [Imorog."
Malgrado as boas intengdes que profere, Munira representa o intelectual africano que,
idealista a principio, abandona seus objetivos reformadores e acaba por se acomodar a
vida de pequeno burgués. No entanto, as reticéncias parecem esconder algo de mais
relevante na sua decisdo.

Ovelha negra, Munira ndo conseguira trilhar o caminho dos seus varios irmaos,
todos profissionais de carreira exitosa e formados em institui¢des de prestigio, e sofre
por ser incapaz de enxergar um futuro promissor na nova estrutura social. Seu pai - rico

proprietario e figura proeminente na hierarquia protestante; ou seja, simbolo das novas
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elites -, cuja austeridade e mesquinhez contrastavam com a vivacidade do jovem
Munira, costumava reunir seus empregados, apos o dia de trabalho, para rezas e gragas a
Deus. Contudo, tal atitude cristd ndo escondia a hipocrisia que reservava aos "cordeiros"
a caridade e aos "espiritos malignos" - trabalhadores que tentavam se organizar em
entidades corporativistas - a maldi¢io pregada nas liturgias dominicais. E assim que
Munira entra em contato, pela primeira vez, com a desigualdade social vigente no
Quénia moderno, respaldada por uma religido discricionaria e cooptada pelo poder
econdmico. Porém, era na atitude religiosa dos trabalhadores que Munira reconhecia a
propria fé; suas rezas lhe pareciam mais naturais e sua cren¢a mais auténtica, o que
reforgava sua propria adesdo a religido e a ideia de que "a forgca que procurava sé se

podia encontrar no sangue do Cordeiro" (p.62). Tanta crenca e tdo pouca agao.

[...] também se sentia culpado, como se houvesse qualquer coisa que deveria ter feito mas nio
fizera. Era a culpa por omissao; outros jovens do seu tempo tinham participado, tinham tomado
posicao: isso definia-os como pessoas que tinham sido sujeitas a um exame e tinham chumbado
ou passado. Mas ele ndo tinha passado pelo exame final. (p. 78)

Primeiro retrato do painel de natureza metonimica criado pelo narrador, Munira
¢ inoperante e atormentado por varias culpas, sobretudo as de carater religioso, que, por
sua vez, impedem-no ainda mais de agir. Afinal, como aceitar a heresia marxista sendo
um cristdo fervoroso? Apesar da recusa em fazer parte da classe social a qual
naturalmente pertenceria, ele ndo consegue participar da criagdo da nova sociedade. Dai
a escolha por Ilmorog, "feudo" longinquo - espago mais adequado para um "aristocrata"
enrustido? - e espécie de limbo no qual ele tenta expiar seu passado enquanto procura
alternativas para o resto da propria existéncia.

Segundo "soliloquio": Abdulla.

"Depois de me prenderem levaram-me para o campo de detencdo de Manyani. Fui dos ultimos a
ser libertado. Estava-se na véspera da Independéncia e podes imaginar como estava cheio de
emocao, de recordacdes e de esperangas. [...] O florescimento da fé... a coroa de gloria da luta e
do sofrimento colectivo! Agora tudo iria mudar. Deixaria de ver a cara dos brancos a rirem-se
dos nossos esforcos. E o comerciante indiano com as suas obscenidades... [...] também ele
desapareceria. As fabricas, as plantagcdes de cha e de café passariam a ser nossas. Do povo
queniano. [...]

Aguardava as reformas e redistribuigdo das terras.

Aguardava um emprego.

Aguardava que erigissem uma estatua a Kimathi, como homenagem aos que tinham tombado.
Aguardava.

Disse para comigo: deixa-me vender metade do meu acre de terras. Vendi: comprei um burro e
uma carroga."(p. 282-3)
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Voz paradigmatica dos que lutaram pela independéncia, Abdulla - que tinha
feito parte das fileiras dos Mau Mau - relata a sensacdo esperancosa que tomou conta
dele e dos seus companheiros, arautos da verdadeira uhuru, quando da tdo esperada
autonomia do Quénia. Sua decepcao com o andar das coisas apds a libertacao - a alusao
a Kimathi, heroi nacional que Ngugi apresentaria, mais tarde, como personagem ficticio
de uma peca teatral, revela a constatacdo de Abdulla do descaso que o novo poder
reservou aos que deram o sangue pela causa - e a espera infrutifera pela partilha das
riquezas do pais entre todos o levam a procurar um canto "bem no interior do pais, onde
me ndo chegasse qualquer eco de tdo amarga traicao" (p.284). Como a luta tinha sido
em vao, Abdulla cai na obscuridade e procura reconstruir sua vida em meio a escombros
dos quais sua familia fazia parte. Pois esta tinha sido inteiramente dizimada pelas forgas
repressoras, ja que o nome de Abdulla figurava na lista dos revoluciondrios "a soldo de
Moscou" que pegaram em armas como ultimo recurso desesperado no sentido de livrar
a patria das elites burgueses alienadas.

Abdulla chega a [lmorog com o burro e a carroca. Ele vira pequeno proprietario,
assumindo a loja decadente de um "empresario" indiano que, como a maioria dos seus -
habitualmente identificados como comerciantes na Africa Oriental -, tinha deixado o
Quénia diante da violéncia da luta de guerrilha. E no estabelecimento de Abdulla,
novidade em tdo ermo lugar, que todos passam a se encontrar, o que faz dele mais uma
"testemunha privilegiada" na comunidade. Sua aparente docilidade mal consegue
esconder a amargura que carrega consigo, e sua deficiéncia fisica - uma perna aleijada
como resultado de um confronto com milicias treinadas pelos ingleses - ¢ simbolo da

chaga deixada em todos pelo periodo sangrento da guerra civil.

"Eu ndo fui capaz de suportar aquilo e, durante dias e semanas, arrastei-me por ali sempre com a
mesma coisa na ideia: entdo eles tinham morto toda a minha familia e eu tinha ficado s6. Eu
ainda pensei... ah!... Mas para qué? Para qué?... [...] Mas ento... um golpe assim era duro, e s6 a
conviccdo de que tudo aquilo por que tinhamos lutado em breve se concretizaria - terra de mel e
vinho - me dava algum alento." (p. 317)

A nova Canad - "terra de mel e vinho" - parecia inatingivel. No entanto, o
narrador, como que reconhecendo em Abdulla um exemplo de her6i traido, acaba por
lhe reservar um desfecho inesperado, muito embora, no final, melancélico. Afinal, como
ndo ter pelos que sofreram - e ainda sofrem - os horrores da batalha por mais justica e
que tiveram seus sonhos ignorados uma afei¢do especial? O enredo apresenta Abdulla -

e, curiosa mas significativamente, também o seu burro - como pecas essenciais do
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motor que impulsiona Ilmorog e seus representantes a enfrentar os seus demonios. A
valentia e o idealismo dos incansaveis combatentes, aparentemente desperdigados,
veriam melhores dias na figura desse personagem quase quixotesco cuja resignacao
melancoélica evoca o romantismo que ronda os que optam pelo engajamento em situagao
tado desfavoravel. A redencao de Abdulla se da pelo seu empenho em favorecer a
comunidade sobre o individuo, espécie de retorno simbolico ao passado.

Terceiro "soliloquio": Wanja.

Uma semana depois, também ela se tinha tornada um dos nossos, o novo objecto dos nossos
mexericos. Que era neta de Nyakinyua, jA o sabiamos - ajudava muitas vezes a velha nos
trabalhos diarios da casa e nos campos - mas continuava a ser um mistério: como ¢ que uma
mulher da cidade podia sujar as maos daquela maneira? Como ¢ que ela podia por um latdo de
agua numa cabegca tdo maravilhosamente coroada por uma massa de cabelo negro e brilhante? E
0 que € que a tinha trazido a aldeia de [lmorog quando a tendéncia dos jovens era partir? (p. 45-
6)

O fato de uma mulher ser um dos personagens principais do romance segue a
mesma loégica da énfase do narrador em figuras representativas da sociedade africana.
Estamos nos efervescentes anos 60 do século XX. No entanto, parece-nos equivocado
reconhecer nessa opc¢ao narrativa um resultado direto do movimento de emancipacio
feminina ocidental. Como o processo que vimos acompanhando afetou a todos, também
a situacdo das mulheres deve figurar entre as preocupagdes do narrador quando ele se
empenha em apresentar um retrato o mais completo do "novo" Quénia. A aparigdo de
Wanja causa perplexidade. Pois, quem seria capaz de trocar as amenidades da cidade
por trabalhos que faziam "sujar as maos daquela maneira"? Além disso, o que levava tal
pessoa a trilhar o caminho inverso da maioria dos jovens de entdo? As questdes da
comunidade refletem o mistério que ronda as atitudes de Wanja; incompreensiveis para
a maioria, mas compativeis com o carater policial da trama.

A atracdo causada pela cidade moderna ¢ iluséria. Principalmente com relagdo a
posicdo das mulheres, as quais sdo reservados poucos ¢ mal remunerados postos de
trabalho. Tendo presenciado a trajetoria de algumas conhecidas - "Uma fez-se criada" e
"Outra tentou colher folhas de cha e graos de café", sendo que quase todas acabavam
como vitimas de abuso sexual -, Wanja tenta ganhar a vida como "criada de bar",
eufemismo para uma atividade caracterizada por uma prostituigdo velada. Ciente da
atracdo que sua "massa de cabelo negro e brilhante" exercia, ela passa a frequentar os
hotéis para estrangeiros de Nairobi, nos quais o turismo sexual, que garantiria um

enriquecimento rapido, era a regra. Diante dos perigos inerentes a profissao e tendo sido
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vitima de um estrangeiro inescrupuloso - além de ter sido deflorada e engravidada por
Kimeria, um dos empresarios mortos no crime (de novo, a trama policial) cuja
investigacdo abre o romance -, Wanja decide deixar a metrépole e os seus sonhos
materiais de lado. E nos seus devaneios que o contraste entre a crianga pura e ingénua -
simbolo da Africa intocada? - ¢ a mulher violada - o continente estuprado? - se mostra

mais evidente.

Quando acabassemos a busca eu seria uma mulher rica ¢ compraria uma viola e uma flauta.
Talvez ndo me acreditem, mas gosto de musica e posso ver as ondas azuis do mar quando estdo a
tocar musica e, as vezes, cavalgo nuvens cor de laranja e azuis e vermelhas por grandes
extensdes de campos verdes, quando tocam certas flautas. As vozes dos passaros em coro
também podem levantar-me de uma depressdo e, sabem, as vezes, dentro da minha cabeca, oigo
uma melodia solitaria cor de laranja, a que se vao juntando muitas melodias como rios de cores
vindos de parte alguma... afinal é uma criancice da minha parte e tenho até vergonha... (p. 154)

Ao preto e branco arido e hostil da cidade contrapde-se a imagem de mares e
campos coloridos € o som de pdssaros, os quais compdem um /[ocus amoenus
condizente com o espago idilico do passado. Também tomada pela decepgao, resta a
Wanja tentar vida nova. A volta a Ilmorog lhe possibilita uma vinganga inesperada,
condi¢do fundamental para seguir procurando uma felicidade impossivel de ser atingida
no ambiente urbano onde a mulher nada mais ¢ do que um objeto dentre varios que sdao
usufruidos e descartados, confirmando o carater materialista e injusto dos tempos
neocoloniais.

Ultimo "soliloquio": Karega.

Mas naquele momento, sentado na obscuridade neutra da minha casa, sentia uma sensagio
esquisita: ali estava eu, uma brasa de curiosidade aquecida ao rubro pelas suas revelagdes, € no
entanto incapaz de lhe fazer uma pergunta. Era Karega quem agora fazia pergunta apos pergunta
mal me dando tempo para responder ou reagir [...]. Tive a estranha sensag¢@o de ver um passado
morto ressuscitar de repente diante de mim que ndo estava, de modo algum, preparado para a
segunda vinda. [...] Senti uma stbita nostalgia pelo tempo, ndo muito longinquo, em que a minha
escola ¢ a loja de Abdulla eram toda a minha vida em Ilmorog. (p. 69)

Filho de camponeses sem eira nem beira explorados pelos europeus e também
ex-aluno de Siriana, Karega ¢ o estopim que reacende o fogo das chagas que Munira
carrega. Intelectual revoltado com as iniquidades sociais, ele - notorio agitador que tinha
tido papel de importancia em greves e manifestagdes contrarias ao regime no meio
escolar - completa o quadro dos personagens centrais do romance. E o "anjo
exterminador" que abala as certezas da comunidade e a fragil estrutura de uma Ilmorog

em transicao, fazendo uso da sua cartilha revolucionaria com o objetivo de contestar a
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realidade injusta e discriciondria. Munira, Abdulla e Wanja - figuras desiludidas,
amargas e passivas imersas em uma "obscuridade neutra" - sdo transportados de volta
ao passado pela simples presenca de Karega. Agora ja ndo € possivel ficar indiferente ao
que se passa, sendo urgente agir. Mesmo que isso signifique a ressurreicdo de fantasmas
abafados no limbo da memoria.

Intervalo. A viagem. Por volta de 1971.

Eles ndo sabiam, mas aquela noite devia ser o auge da sua viagem épica através das planicies.
[...] no dia seguinte, apesar do Sol ter raiado mais cedo e com maior intensidade do que nos
outros dias, como que para pdr a prova a sua capacidade de resisténcia até o final, [...],
caminhavam com passos enérgicos como se eles também soubessem do secreto desejo do Sol e
estivessem decididos a sair vencedores. [...] tudo o que havia nas planicies tinha sido santificado
pelos pés dos que tinham lutado e morrido para que o Quénia fosse livre: ndo havia também
neles qualquer coisa? Talvez um espirito desses homens? Agora, até eles, os de Ilmorog, tinham
uma voz nas casas do poder e do privilégio. Em breve, nessa noite, no dia seguinte, um dia, no
fim da viagem, iriam estar com ele frente a frente. Seria a primeira vez que lhe pediam qualquer
coisa e, de maneiras diferentes, sentiam-se atemorizados com a novidade e ousadia da sua acgao.

(p. 165)

Assolados pela seca e pela fome e animados com a presenca de Munira, Abdulla,
Wanja e Karega - pois estes, familiarizados com as coisas do mundo exterior e
desempenhando, assim, o papel de guias, lhes proporcionavam seguranga e energia - a
gente de [lmorog resolve ir a Nairobi fazer valer o que pensavam ser os seus direitos.
Até o "Sol", elevado a categoria de entidade da qual se origina a forca e a perseveranga,
parece conspirar a favor dos peregrinos que refazem o caminho antes trilhado pelos
lutadores da liberdade. Munira revela ceticismo; Wanja, medo. O passado ressurge sob
a forma do que lhes aguarda na linha de chegada. Nao ha neles o otimismo ingénuo dos
outros e 0 messianismo embutido na propria ideia da longa caminhada a procura de uma
vida melhor, algo que certamente atraia o ex-combatente Abdulla e o revolucionario
Karega - sendo que para este a experiéncia vivida por todos somente serviria para
confirmar a certeza incontestavel da sua desilusdo-, ndo lhes dizia muito. Mesmo assim,
partem todos a cata do "coracao de Ilmorog que tinha sido roubado".

O narrador, ciente da caracteristica intervalar dessa parte do romance, estende-se
em digressdes, verdadeiras micronarrativas nas quais ele amplia sua paleta de artista,
extraindo dela as cores que ddao forma e vida aos objetos representados pelos
personagens. E a exposicdo detalhada do vivido ao longo da "viagem épica" que
preenche a lacuna deixada pela distancia entre Ilmorog e o centro de decisdes. Os

viajantes tomam conhecimento do vasto mundo a eles interditado através do visto e do
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ouvido. O macrocosmo retratado - o Quénia moderno - completa o painel antes restrito

ao microcosmo de [lmorog e seus habitantes.

Assim lhes falava Nyakinyua, fortalecendo-lhes o animo com historias do passado. Tinham
acendido uma grande fogueira e estavam sentados a volta dela, em grupos. O caminho da cidade
atraira muita gente, arrastadas por ondas de esperanca e promessas, e despertara um sentimento
de que a crise era uma crise da comunidade e, como tal, necessitava de uma resposta
comunitaria. Nyakinyua era o espirito que os guiava e mantinha juntos. [...] Estava vestida de
preto, havia rugas profundas no seu rosto, mas era linda, apesar da idade. Parou abruptamente,
com os olhos fixos no lume a sua frente. A viagem poderia durar muitos dias e ela receava pelas
criangas, as suas criangas. (p. 144-5)

O griot contemporaneo encarnado por Nyakinyua, avé de Wanja, faz do passado
nao sé o depositdrio do conhecimento ancestral como também a fonte da forga teltirica
que impulsiona os seus. As vestes negras da velha - luto pelo destino injusto reservado
aos desprovidos de tudo e pela Africa? - contrastam com a claridade do fogo - simbolo
de um futuro melhor, brilhante como as chamas? -, e seu olhar enigmatico reforca a
ideia de que s6 a ela era permitida a visdo do que estava por vir; imagens do zamani
invisivel, mas cognoscivel por poucos aos quais tal capacidade era reservada. Dai,
talvez, sua ansiedade pelo destino dos outros, sobretudo o das "suas criangas",
emblemas de um futuro possivel.

Atividade de natureza gregaria, a viagem representa oportunidade Unica para que
todos exponham o que lhes parece ser de importancia para que a comunidade perceba as
origens da situa¢do de penuria na qual se encontra. Abdulla, por exemplo, aproveita a
ocasido para relatar, detalhadamente, como a luta dos Mau Mau se tinha dado,
objetivando elevar o moral de todos e fazer dessa nova luta uma réplica atualizada da
guerra pela independéncia. A consciéncia do passado lhes ¢ fundamental no sentido de
tirar forcas de corpos tdo cansados pela labuta da sobrevivéncia e de suportar as
provaveis humilha¢des que lhes esperavam ao final do caminho.

Em Nairobi, apoés terem sobrevivido as privacdes da ardua caminhada, os de
Ilmorog sofrem o desprezo dos que deveriam agir como seus representantes; atitude, de
resto, propria dos poderosos diante das massas exploradas. Os negros agora no poder
nada mais sdo do que mimicos que ridicularizam, por habito, tudo que ¢ africano e
dancam a "dan¢a do dono sob o comando da voz do dono". O discurso naturalista do
narrador, por vezes demasiadamente panfletario aos nossos olhos contemporaneos, nao

se cansa de apontar os desvios tomados pelos africanos cooptados que renegam suas
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raizes quando decidem emular os brancos, fazendo-se passar por seres completamente a

vontade no meio dos entulhos produzidos pela sociedade consumista neocolonial.

Podiamos ter feito qualquer coisa, entdo, porque o nosso povo estava atras de noés. Mas nds, os
leaders, preferimos namorar o deus fundido, um monstro cego e surdo que nos atormentou
durante centenas de anos. [...] o que estava errado era a cor da pele das pessoas que celebravam
este deus: sob o nosso cuidado e tutela domaremos o deus-monstro e obriga-lo-emos a fazer a
nossa vontade. Esquecemos que ele sempre foi surdo e cego a vontade humana. Esquecemos que
sempre foi surdo e cego as afligdes humanas. De modo que continudmos a construir o monstro e
ele cresce e espera por mais, e agora somos todos seus escravos. Ajoelhamos no seu altar e
rezamos e esperamos. Agora vejam o resultado... (itdlico no original) (p. 186)

A sensacao que a cidade lhes causa tem, paradoxalmente, um efeito apaziguador.
Afinal, onde estavam as benesses que o novo mundo proporcionava em tal lugar onde
grupos numerosos de camponeses procuravam ajuda de forma degradante e no qual os
imigrantes se amontoavam em suburbios inadequados a uma vida digna? A constatacdo
da situacdo de extrema desigualdade social que vivenciam em Nairobi e o fato de nao
terem conseguido nem mesmo um encontro com seu representante politico exacerbam a
sensagdo de inutilidade da "odisseia" que lhes tinha causado tanta esperanca. So lhes
restava voltar e esperar que a terra lhes fosse frutifera. O narrador, compadecido diante
da miséria dos seus - lembremos-nos da predile¢dao deste pela primeira pessoa do plural
no seu discurso, o que lhe proporciona uma posi¢do de pertencimento a comunidade -,
acrescenta os acontecimentos da viagem a memoria coletiva. Os "herdis" tinham
deixado sua marca e passam a fazer parte da histéria de Ilmorog, garantindo-lhes uma
perenidade ndo atingida por ocasido das suas acdes prévias. Eles jamais teriam

imaginado que a verdadeira revolucdo parecia estar na simples regeneracao comunitaria.

Feliz Ano Novo. A erva estava vicejante. Os pastores nomadas tinham regressado de novo as
pradarias. Ha-de chover. Mais erva crescerd. Mais searas se desenvolverdo. Comeremos com
fartura e esqueceremos a seca do ano anterior. Mas ndo esqueceremos Munira ¢ Karega ¢
Abdulla e Wanja e o burro - sim, o burro de Abdulla. Foram eles que nos salvaram, O seu
conhecimento da cidade, as suas relagdes na cidade, o seu interesse altruista pelas nossas vidas:
foi isso que nos salvou. [...] Recordaremos sempre os her6is que viveram connosco. Cantaremos
sempre a jornada através das planicies. [...] Possam os maus pensamentos e as recordacdes
tenebrosas sumir-se com a seca! Fique s6 a épica jornada. Isso seria uma coisa para ser
recordada, [...]. (p. 269-70)

Ato segundo. 1972.

Mas, latente sob esta existéncia tranquila, germinava a consciéncia do significado da viagem e
das experiéncias que revelavam um outro mundo menos seguro, mais perturbado, que podia, de
um momento para o outro, abater-se sobre eles, destrogando a sua paz, feita de chuva e sol. Ndo
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falavam no assunto, mas sabiam, cada um a seu modo, que as coisas nunca mais seriam as
mesmas. (p. 222)

Doze anos tinham se passado desde o inicio da narrativa e Ilmorog mostrava
sinais da sua transformacao - processo que, de resto, atingiu todo o continente africano
no periodo neocolonial. Como aconteceria com os personagens, na Nova [lmorog "as
coisas nunca mais seriam as mesmas". Alunos e trabalhadores em greve, mulheres
reivindicando posicdes iguais aos dos homens, assaltos em plena luz do dia. Os
camponeses € pastores que sobraram apos o €xodo em direcdo a metropole viam suas
plantacgdes e criacdes levadas por seca ou doenca e seus minguados rendimentos gastos
em pesados impostos e em pagamento de dividas contraidas pela compra de materiais
necessarios a atividade rural; seus filhos - "uma geracdo perdida no caos urbano" -
trabalhavam geralmente como servicais nos lares burgueses. Os jovens que ficaram
perdiam seu tempo em meio a um hedonismo desenfreado, regado a drogas, bebida e
prostituicdo, tentando imitar - novamente os mimicos - os habitos ocidentais. As
florestas tinham sido derrubadas para a obtencdo de matéria prima usada na construgao
de ferrovias e uma nova estrada - "umas das mais famosas e importantes vias de todas
as terras africanas, do presente e do passado" - que dividia a velha Ilmorog em bairros,
delimitando os espacos reservados a cada classe social, servia somente ao transporte de
bens - simbolo do capitalismo sem fronteiras -, os quais jamais seriam desfrutados pelos
que a tinham construido. As novas elites apareciam de vez em quando, manejando
carros da moda, para visitar suas propriedades e as novas sedes de bancos e de grandes
companhias multinacionais confirmavam a sua presenga. Fabricas surgiam, criando uma
classe de proletarios que estimulavam, para grande desagrado dos novos proprietarios,
atividades sindicais. Havia até mesmo uma aldeia artificial, projeto conjunto de
africanos e europeus, local erigido para turistas que ansiavam viver uma experiéncia
"autenticamente" africana. O narrador, ciente da natureza ambigua de uma modernidade
reservada a poucos, ndo deixa escapar a oportunidade para destilar sua ironia: "Longa
vida para Nova Ilmorog! Longa vida a actividade empresarial na senda dos negocios e
do Progresso!" (p. 312).

Munira; Primeira "saida de cena".

A vida para ele tinha sido uma tensdo constante. O pai considerava-o um falhado. E ele, Munira,
sentira sempre uma necessidade de quebrar as amarras. Mas hesitava sempre. Era como se ndo
soubesse do que ¢ que fugia e para onde fugia. [...] Mas agora, ao aproximar-se de casa, com
uma nomeagdo de director ¢ um Convite para o Cha no bolso, Munira sentia-se feliz. A sua
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primeira grande iniciativa, ocasionada pelo idealismo geral que assaltara o pais antes e um pouco
depois da independéncia, tinha produzido um fruto ainda que pequeno. Um convite e uma
promoc¢do. Agora, na sua imaginagdo, até podia ombrear com o perfil gigantesco do pai,
enquanto pedalava para casa rompendo o ar fresco. (p. 109)

Atormentado pelo passado, porém entusiasmado pelas novas possibilidades que
comeg¢avam a surgir, assim como pela renovacdo que tinha transformado
completamente a escola de Ilmorog, Munira pensa ter encontrado a felicidade e certa
paz de espirito. Afinal, sua contribuigdo a construcdo do Quénia moderno tinha
"produzido um fruto ainda que pequeno" e o mundo novo que se apresentava - repleto
de "ar fresco" - possibilitava uma vida nova. No entanto, seus fantasmas insistiam em
rodea-lo.

A presenga de Karega - também ex-aluno de Siriana, expulso do estabelecimento
de ensino por atividades contestatorias - lhe trazia memorias das quais ele tentava se
libertar - "[...] para qué acordar as vozes do passado?" (p. 70). Pois Munira tinha
participado de uma greve na mesma escola, logo apds a Segunda Guerra Mundial,
contra as regras vigentes - émulos do ensino colonial baseado na estrutura educacional
metropolitana -, encabecada por Chui e cujo desfecho levou a expulsdo de ambos.
Munira volta a casa paterna - na qual uma tentativa de reconciliagdo com o pai lhe rende
nada mais do que um sermao repleto de comentarios dogmaticos e a certeza de que
jamais poderia voltar ao proprio lar -, antes de seguir para Ilmorog, seu "recém-
descoberto reino". Chui, por sua vez, ambicioso e seguro de si - "Chui isto, Chui aquilo,
Chui, Chui, Chui em toda a parte." (p. 42) -, tinha viajado o mundo e, quando volta ao
Quénia, coloca em pratica o aprendizado resultante das suas andancas e € escolhido para
ser diretor da mesma Siriana que o tinha rejeitado. Contudo, seus métodos sdo quase os
mesmos dos antigos mestres: "Ele falou e anunciou uma série de medidas. [...] ndo
haveria um programa apressado de Africanizagdo, pressa temeraria que,
invariavelmente, levava a destruicdo de tantas boas escolas." (p. 195). Além disso,
produto da sua familiaridade com os meandros do poder e da sua cooptagdo pelo
mesmo, Chui vira proprietario "neocolonial". Posi¢do que sela o seu destino, pois ele ¢
o segundo empresario a morrer no crime a ser desvendado.

A decepgdo dai resultante - ele jamais teria a ambigao "feita de uma massa mais
rija" que caracterizava Chui, o que agravava ainda mais a sua sensacdo de "mediania" -
leva Munira a procurar um refugio. Este surge sob a forma da religido, pois nada mais

seria capaz de permitir uma sobrevivéncia minimamente digna "num mundo construido
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numa base de desigualdade e injusti¢a". O "0pio das massas" € o que, ironicamente, lhe
traz alento e o seu antigo engajamento, como intelectual e como professor destinado a
ensinar as novas geracdes, se perde diante da constatagdo de que o mundo para o qual
ele deveria preparar seus alunos era o mesmo que lhe tinha sido hostil e que ele

comegava a rejeitar. O filho volta a casa do Pai eterno através da fé.

Tudo se me revelou naquele instante. E eu avistei realmente uma nova terra, agora que Cristo era
o meu proprio salvador. Ele moveria montanhas e vales, derrotaria Satanas e esmagaria o mal
deste mundo. Nova vida com Cristo em Cristo. Eu aceitei a lei. Os meu joelhos tremiam. Lancei-
me ao chdo e gritei: "Eu aceito, eu aceito." Chorei lagrimas de gratiddo e alegria. Haviam
terminado os meus anos de duvida e agonia e de busca dos prazeres terrenos... (p. 331)

Abdulla: Segunda "saida de cena".

Reconhecemos em Abdulla o personagem que melhor encarna a desilusao dos
que, apos a luta, viram seus sonhos transformados em ilusdes perdidas. O curto periodo
de "gléria", quando da viagem a Nairobi, ndo ¢ suficiente para apaziguar o espirito do
ex-combatente. Para ele, "as chamas douradas dos seus sonhos tinham morrido e nido
restavam sendo cinzas" (p. 342). Karega parte de [lmorog, deixando seu "companheiro"
imerso em melancolia; nem mesmo a amizade sincera de Wanja, que o aceita sem
restri¢des e cuja acdo empreendedora tinha feito Abdulla sonhar com um futuro melhor,
consegue compensar a sensacdo de incompletude. Pois até mesmo sua incursdo pelo
mundo dos negdcios, por vezes de forma ilegal, tinha sido infrutifera, j& que Nova
Ilmorog - simbolo do dinheiro novo - absorvia, de forma eficiente, a demanda por bens
e servigos. Empobrecido e entregue ao vicio do alcool, Abdulla s6 tem o suficiente para
comprar algumas laranjas e peles de cabrito, produtos que vende aos motoristas que
passam pela nova estrada. Nem mesmo os velhos amigos, imersos cada qual na sua

crenga, mudam a sina de Abdulla que parece determinado a ndo mais lutar.

Entdo Karega voltou e Munira tornou-se num fanatico. Abdulla, agora, encontrava-se s6. Munira
seguia-o e falava de novos mundos com Cristo. Uma vez, ao discutir com Karega sobre a guerra
dos Mau Mau - se era apenas para o retorno das terras altas dos brancos as maos de donos
negros, ¢ para o fim dos bares para o de cor nos grandes edificios e nos negocios, ou se era algo
mais - o proprio Karega falara de novos mundos. Ambos loucos. Nao havia outros mundos.
Havia apenas este, e ele, Abdulla, continuaria a beber [...] € a cantar, neste mundo, neste inico
mundo. (p.347)

Wanja: Terceira "saida de cena".
O mundo dos homens - representado, na Africa, pelo patriarcado e pela

poligamia - sempre reservou ao género feminino um papel inferior. A trajetéria de
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Wanja sugere a possibilidade de mudanca nesse cenario, j4 que ela ¢ o unico dos
personagens, diante da constatacdo do zeitgeist neocolonial, a ndao se refugiar em

devaneios melancoélicos e a decidir por enfrentar a realidade.

Nao peco piedade nem perddo, nem mesmo qualquer desculpa compreensiva. Este mundo, este
Quénia, esta Africa apenas conhece uma lei: ou se come, ou se € comido. Ou se passa por cima
de alguém, ou alguém nos passa por cima. (p. 323)

A "luta pela sobrevivéncia" de Wanja - aqui individual, contrariando o ideario
revolucionario adotado pelo narrador (eco do autor implicito?) que sO6 enxerga uma
solucao possivel na regeneragao comunitaria através da luta de classes - usa como arma
o corpo, o mesmo marcado pela exploragdo sexual. Nao ha, alids, maior sinal desta do
que o fato de Wanja ter se desfeito de uma crianca indesejada, fruto do defloramento ja
citado, sem maiores escripulos. Malgrado o infanticidio - ou, mais provavelmente,
como uma expiagdo pelo ato criminoso -, a maior angustia de Wanja era nado ter
conseguido, ainda, ser mae - "Por que haveria de atravessar a existéncia sem se realizar
como mulher?" (p. 221). Mas o momento, repleto de adversidades, ndo permite que
sonhos dessa natureza sejam realizados; ¢ preciso sobreviver, nem que seja somente em
proveito proprio. Dai a opcdo de Wanja por uma trilha que lhe permitisse uma ascensao
social - "cruel logica", como aponta Karega em trecho transcrito abaixo. Tomada por
um "espirito demoniaco", Wanja se dedica arduamente ao trabalho e enriquece enquanto
dona de um prostibulo - cooptada pelo sistema neocolonial, personificando um dos
aspectos mais deploraveis deste, o da exploracdo carnal -, exercendo de maneira

explicita a sedugdo.

"Tenho diversos géneros, para varios tipos de homens. Uns preferem baixas, altas, maternais,
religiosas, simpaticas, rudes, fortes, de outra nacionalidade... Tenho-as a todas aqui. E eu? Eu
também! Nao me poupei... Era a unica maneira de me vingar [...]. Agora deito-me com todos;
viro-os uns contra os outros. [...] Quanto a mim, ¢ um jogo de dinheiro... Come, ou és comida! E
agora posso ir aonde quero, mesmo aos seus clubes mais luxuosos; t€ém orgulho em serem vistos
comigo, mesmo por uma noite, € pagam por isso. Tive que ser dura: ¢ a Unica forma, a unica
forma. Olha para o Abdulla, reduzido a um vendedor de frutas, laranjas, peles de carneiro... Nao,
nunca mais hei-de voltar ao rebanho das vitimas. Nunca mais, Nunca mais." (p. 325)

No entanto, esse possivel triunfo tem gosto amargo. Transfigurada em "senhora
neocolonial", Wanja ¢ uma espécie de anti-heroina que se locupleta gracas ao mesmo
sangue € suor que parecia estar protegendo - teria sido tudo um estratagema seu para
possibilitar o triunfo final, a sua vinganca de mulher violada? Poderiamos dar-lhe o

beneficio da divida. Contudo, a exploracdo por ela personificada teria envergonhado
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sua avo Nyakinyua - eco longinquo e ja quase inaudivel do Ezeulu pods-colonial? Sao
novos tempos realmente. Tempos neocoloniais cujo pessimismo do narrador -
representado pela "traicao" da Wanja - abala as bases proprias do seu discurso engajado
(do autor implicito?). Por isso encerramos este "ato" final com esperanga.

Karega: Ultima "saida de cena".

Ele até tentara, como professor, expandir a consciéncia das criangas de Ilmorog
mostrando-lhes o maéximo possivel do vasto mundo além da aldeia. Mas os
conhecimentos de Karega entravam constantemente em choque com a "vivéncia"
africana, tdo diferente do que se ensinava em Siriana; o que confirma o descompasso
entre a base curricular dos estabelecimentos académicos - espelho do canone ocidental,
contaminado por "devaneios bucolicos", por uma "Historia" sem dignidade e uma
ciéncia politica "decadente" - e a realidade africana. Tal desleitura faz Karega passar por
uma transi¢do quando ele abandona o "culto dos hero6is" e reconhece a futilidade de
continuar lutando diante da auséncia da unidade do povo africano agravada pela falta de

consenso sobre qual passado africano seria o mais significativo, o mais auténtico.

Na verdade, pensou agora, as coisas nunca mais poderiam ser as mesmas, até no que respeitava a
visdo do passado do seu povo, passado com que tentara defrontar-se em Siriana e na escola, em
Ilmorog. De que passado se tratava? [...] O passado de uma civilizacdo interrompida, do
desenvolvimento detido, dos negros espalhados pelo globo a fim de alimentar o insaciavel deus
do lucro [...]? O passado das casas e colheitas queimadas e destruidas, ¢ das doengas introduzidas
num continente? [...] Seria o dos chefes que vendiam os seus semelhantes, [...] induzidos na
crenca de que um servigo prestado ao branco era na realidade um servico prestado a Deus? [...] A
Africa, afinal, ndo tinha um mas varios passados, que estavam em perpétuo confronto. (p. 240-1)

A procura de um passado glorioso que pudesse enfrentar a hegemonia espuria
das elites comandadas pelos antigos senhores brancos, Karega evoca, sempre que
possivel e antes da sua decepcdo final, os grandes nomes negros que tinham
acrescentado a luta de resisténcia africana ideias de autonomia e de orgulho resgatado.
Seu método ¢ o da interpretagdo, ndo o da informagdo; op¢do que desencadeia uma
reacdo conservadora dos outros professores, empenhados em agir como senhores
incontestaveis do "verdadeiro" conhecimento e temerosos diante da potencialidade
revolucionaria contida nas memorias dos herois tombados. Karega acaba sendo expulso
da escola de Ilmorog pela administragdo e por Munira; também sua nova vocacao
pedagogica - que lhe trazia tanto prazer e que representava sua verdadeira contribui¢do
para o futuro - sofre a recusa dos que ainda viviam sob o espectro da dominacao

imperialista - neste caso, portando mascaras neocoloniais. E a partir de entdo que
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Karega, tendo partido de Ilmorog, entra em contato - através de varios pequenos
empregos nos quais sua atitude contestatoria s6 lhe causa dissabores - com a real
situacdo das massas quenianas exploradas em troca de migalhas. Nao havia, para ele,
qualquer idealismo restante; o sentido de revolta, no entanto, persiste em atormenta-lo,

impelindo-o a tentar outras vias para a criagao de "outro mundo. Um mundo novo".

Era esta a sociedade que estavam a construir desde a Independéncia, uma sociedade na qual uns
poucos de negros, aliados a outros interesses da Europa, continuariam o projecto colonial de
roubar aos outros o seu suor, negando-lhes o direito de crescerem e desabrocharem plenamente.
[...] Ou comes, ou és comido. Ou te enches a custa de outro, ou deixas que se encham a tua custa.
Porqué? Porqué? Algo no seu intimo se revoltava contra este estado de coisas: 14 no fundo, ndo
conseguia aceitar a cruel logica da atitude de Wanja e daquela afirmag@o. [...] Num mundo de
devoradores ¢ dos que sdo devorados, ou devoras ou ficas para vitima. Mas havia alguns, a
maioria na realidade, que ndo podiam, que nunca teriam presas e garras para devorar. Qual era
entdo a alternativa para a verdade que ela enunciara? (p.326)

Epilogo. O drama vira prosa.

Temos tratado até aqui - arbitrariamente, parece-nos relevante afirmar - de
Pétalas de sangue como uma peca teatral. Desprezando as anisocronias narrativas do
enredo, inventamos "atos" - artificio que nos auxiliou em bem contextualizar,
cronologicamente, os eventos passados em (Nova) Ilmorog -, apresentamos os
personagens principais através de "soliloquios" e propusemos "saidas de cena" no
sentido de preparar o leitor para o desfecho. Ludismo pretensioso a parte, ¢ do texto em
prosa - cuja estrutura nos remete as caracteristicas do subgénero romanesco policial -
que extraimos as informagdes para uma possivel conclusdo, devidamente intitulada
"epilogo". E ¢ nessa trama policial que a representacdo da alteridade - aqui, como ja
sabemos, necessariamente ilustrada pela luta entre classes sociais em ambiente
neocolonial - melhor se realiza enquanto fic¢do, seja através do confronto entre géneros
- Wanja ¢ exemplo paradigmatico disso -, estratos sociais - embate personificado por
varios personagens destituidos desde sempre, tais como Abdulla e Karega - ou projetos
para o futuro - questao que envolve o contraponto entre, de um lado, Munira, Karega e
Abdulla, e de outro, Chui e Mzigo.

O crime que desencadeia a narrativa, e que leva a prisdo os "herois caidos" cujas
vidas temos acompanhado até aqui, € solucionado ao final do romance. Mzigo, Chui e
Kimeria sdo os proprietarios assassinados, representantes das elites exploradoras e
verdadeiras némesis dos suspeitos pelo crime. Munira, ensandecido pela crenca
religiosa e com a inten¢do de salvar Karega da seducdo exercida pela "Eva" incorporada

por Wanja (com a qual aquele estava se relacionando), ateia fogo ao bordel desta.



126

"Ficou na montanha a ver o bordel arder, as linguas de fogo saindo dos quatro cantos
formando pétalas de sangue, transformando o céu escuro num crepusculo.”" (p. 366). O
que Munira ndo sabia ¢ que Wanja havia convidado, com a anuéncia de Karega ¢ de
Abdulla - também sedentos de vinganca perante vitimas potenciais que personificavam
o descaso dos poderosos pelos que haviam lutado por um futuro melhor -, os trés
empresarios para um jantar no seu estabelecimento, objetivando matar aquele que a
tinha violado - "[...] ela € que tinha assassinado Kimeria... com a panga [faca] que tinha
na mao." (p. 363). Assim, Munira, inadvertidamente, acaba por se vingar de Chui - ex-
companheiro, ambicioso e "traidor" da causa revolucionaria, cooptado pelo poder
financeiro - ¢ de Mzigo - responsavel pelo sistema educacional do distrito ao qual
pertencia (Nova) Ilmorog que sempre lhe criara empecilhos quando das suas tentativas
infrutiferas em melhorar as proprias condi¢gdes de trabalho -, fazendo justica com as
proprias maos. Nao parecia haver alternativa além do uso da forca, de resto a mesma
estratégia utilizada pelas forgas repressoras oficiais diante das massas despossuidas.

"Olho por olho, dente por dente".

Tudo batera certo com o plano até ao ultimo dia. Chui foi o primeiro a chegar. Ela p6-lo num
quarto, falou um pouco com ele e depois deu a desculpa de ir fazer o jantar; e, cuidadosamente,
fechou-lhe a chave a porta do quarto. [...] Mzigo foi o segundo a chegar e ela meteu-o noutro
quarto, falou com ele um bocado e depois pediu licenga para ir a cozinha. [...] Kimeria bateu a
porta. Foi abrir: entrou jovialmente, pronto a ser amado. [...] Ele sorriu-lhe... ¢ ela levou-o ao
quarto. Foi quando [...] viu chamas e fumo e gritou, gritou por socorro antes de cair desmaiada
no chio. (p. 362-3)

O inspetor responsavel pelo caso, desconhecendo essas relagdes conflituosas
entre os personagens, reconhece em Karega o simbolo da ameaga continua ao
capitalismo por meio de atividades revoluciondrias; em Munira o fanatico religioso que
considera o ato de matar uma agdo fundamental para a manuten¢ao da pureza moral; e
em Wanja a carne usada como moeda de troca. A trama policial desbanca o drama e sdo
as informagdes do inspetor que determinam o julgamento final. Karega ¢ considerado
culpado, para desespero dos seus companheiros sindicalistas; Munira, bébado e
desiludido, acaba como um desequilibrado mental; Abdulla segue vivendo gragas as
migalhas que lhe sdo atiradas dos carros que passam pela estrada; e Wanja, agora
gravida de pai desconhecido e finalmente reconciliada com a familia, segue sua

trajetoria de mulher redimida e plenamente realizada na condi¢ao de mae.
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Resta-nos, como possivel fechamento do presente topico, cooptar o discurso do
narrador, recheado de laivos marxistas, quando este incita todos a adotar um

engajamento neocolonial.

Imperialismo. Capitalismo. Latifundiarios. Vermes da terra. Um sistema que alimentava hordas
de corruptos barrigudos e sanguessugas, tendo por grande objectivo social o parasitismo e o
canibalismo. [...] Estes parasitas exigiriam sempre o sacrificio do sangue das massas
trabalhadoras. [...] O sistema, os seus deuses e os seus anjos tinham de ser consciente,
consistente e resolutamente combatidos por todo o povo trabalhador. Amanhd seriam os
operarios e os camponeses a dirigirem a luta e a conquistarem o poder para depurarem o sistema
de todos os seus deuses e anjos sedentos de sangue, pondo termo ao reino de uns poucos sobre a
maioria e a era de beber sangue e festejar com carne humana. Entdo, e s6 entdo, podia realmente
comegar o reino do homem e da mulher, rejubilando e amando em trabalho criativo... (p.378)

De fato, a luta continua... E para tal, Ngugi colabora com a sua poética de

engajamento neocolonial na esperanca de que a justi¢a social finalmente triunfe.
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9) MIA COUTO E 0 ULTIMO VOO DO FLAMINGO

9.1) Mundafricanidade

A emergéncia e a evolucdo das literaturas africanas em lingua portuguesa
acompanharam os fatos historicos que caracterizaram o longo e atribulado processo de
emancipagdo das ex-colonias ultramarinas na Africa e espelham, como resultado direto
e aspecto dos mais significativos desse processo, a pendria institucional e intelectual das
novas nac¢des quando da partida dos "retornados". As condigdes sociais e raciais desses
vastos territorios continentais - falamos, ¢ claro, de Mocambique e Angola; as outras
trés ex-colonias (Cabo Verde, Sao Tomé e Principe, ¢ Guiné-Bissau) tiveram como
fatores fundamentais para o florescimento das suas literaturas uma posi¢ao insular (no
caso das duas primeiras) e uma cultura crioula (presente em todas) que fogem ao escopo
do presente trabalho - podem ser ilustradas pelo nimero inexpressivo de "assimilados"
familiarizados com a cultura e a lingua portuguesas, espinha dorsal das futuras elites
europeizadas que tomariam a dianteira na criagdo de uma literatura nacional - fato
consequente a alta taxa de analfabetismo (produto do pouco incentivo das autoridades
coloniais a educagao formal dos nativos) e a mobilidade social quase inexistente nesses
espacos (quase toda a riqueza desses paises estava nas maos dos europeus) -, assim
como pela presenca de varios grupos étnicos e de regides inteiras desses paises
pobremente integrados. Mogambique, pais virtualmente dividido entre as regides sul e
norte, tendo Beira (cidade natal de Mia Couto) e Maputo (atual capital do pais, a
Lourengo Marques do periodo colonial), respectivamente, como centros de influéncia
(ambos alheios as cidades menores e, sobretudo, as 4reas rurais), ¢ exemplo

paradigmatico disso.

[...] Mocambique estava entre as menos integradas das colOnias africanas, um territorio
profundamente dividido no qual poucos africanos eram alfabetizados e onde as divisdes raciais e
sociais eram infinitamente complexas. Dado esse estado de coisas, ndo € surpreendente que o
principio da vida literaria de Mocambique tenha se centrado amplamente nas atividades culturais
dos mesti¢os e dos portugueses brancos. Também ndo ¢ acidental que essas atividades tiveram
pouco em comum com a vida cultural da imensa maioria da populagdo africana. [...] ndo
havia, em termos culturais e sociais, qualquer entidade reconhecivel e, ainda menos, homogénea
que poderia ser qualificada como Mog:ambique.174 (italico no original) (T.A.)

'71...] Mozambique was among the least integrated of the African colonies, a deeply divided territory

where few Africans were literate and where the racial and social divisions were infinitely complex. Given
this state of affairs it is not surprising that Mozambique's early literary life was largely centred on mestigo
and white Portuguese cultural activities. Nor is it accidental that these activities had little in common with
the cultural life of the immense majority of the African population. [...] there was in social and cultural
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A literatura nacional mocambicana teve inicio tardio. Nos matamos o cdo
tinhoso - volume em prosa de Luis Bernardo Honwana publicado em 1964, primeira
obra africana em lingua portuguesa a ser traduzida para o inglés e a fazer parte do
catalogo da African writers series - foi o texto que a inaugurou.'” Ela foi formada, no
periodo colonial, por um amalgama composto por uma cultura "assimilada" e por
literaturas distintas; uma "europeia" - escrita por mogambicanos brancos -, outra -
nacionalista e revolucionaria - produzida no exilio por mogambicanos na sua maioria
negros, ¢ ainda outra - imbuida de um espirito que procurava identificar uma literatura
verdadeiramente autdctone e original: o sentimento de "mogambicanidade".

Essa literatura, predominantemente urbana, foi marcada, no principio, pela
predilecao ao lirico (Mia Couto, por exemplo, comeca poeta; sua primeira obra
publicada foi o volume de poemas Raiz de orvalho, em 1983) - género apropriado para
driblar a censura entdo vigente e mais adaptavel a ja conhecida fungdo da oralidade na
ficcao africana - e pela influéncia de uma imprensa em portugués, representada pelos
periddicos O brado africano e ltinerario, cuja natureza permitia a publicacdo e a
circulagdo dos seus textos ainda curtos.'’® Considerada pela teoria pds-colonial como
emergente, essa literatura - hibrida e transcultural - colaborou para a forja de um novo
sistema - cultural e literario - e para a textualizacdo da nagdo. Dai o fato de terem sido
legitimados pelos revoluciondrios marxistas, no poder logo apds a independéncia,
somente os textos que pudessem ser cooptados no processo de criagdo do "Novo
Homem" mogambicano (projeto cultural maior da FRELIMO). Relegada a condi¢ao de
elemento signico da nova nagao, a literatura em Mogambique apresentou, no inicio, um
embate entre, por um lado, autores cujo posicionamento ideoldgico se integrava na
praxis revoluciondria, e, por outro, escritores que advogavam um corpus cuja
autenticidade tematica e discursiva pudesse proporcionar o aparecimento de um canone

proprio da nagdo chamada Mogambique.

[...] como literatura emergente ou pos-colonial [...], a literatura mogambicana tem a sua pratica /
praxis inserida num passado de conflitualidade traduzido em varias posi¢des binarias de onde lhe
advém a necessidade de afirmacdo identitaria. Mas, em simultineo, impdem-se-lhe as varias
formas de relativismo trazidas por concepgdes do mundo, tendentes a desconstruir os vinculos
que a inseriam num espago ¢ num tempo historicos. 177

terms no recognizable entity and even less a homogeneous one which could qualify as Mozambique.
CHABAL, P. 1996. p. 16-7.

> OWOMOYELA, O. Op. cit. p. 263.

17 FONSECA, M.N.S. 2008. p. 17-51.

7 RIBEIRO, M.C.; MENESES, M.P. Op. cit. p. 32.
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O fato de essa literatura ter surgido tardiamente ¢ essencial para percebermos
satisfatoriamente quais sdo os seus temas preferenciais, assim como as suas inclinagdes
estilisticas - e, no nosso caso especifico, os de Mia Couto. Além disso, profundamente
influenciada pelas "concepgdes do mundo" desestabilizadoras, e pelas formas artisticas
nelas inseridas, ela procura, a todo custo, "narrar a nagao" e o ser que nela habita. Em
suma, definir, através do texto ficcional, a mogambicanidade. Para tanto, a questdo da

identidade é crucial.

[...] as velhas identidades, que por tanto tempo estabilizaram o mundo social, estdo em declinio,
fazendo surgir novas identidades e fragmentando o individuo moderno, até aqui visto como um
sujeito unificado. A assim chamada "crise de identidade" ¢ vista como parte de um processo mais
amplo de mudanga, que estd deslocando as estruturas e processos centrais das sociedades
modernas e abalando os quadros de referéncia que davam aos individuos uma ancoragem estavel
no mundo social.'™

Assim, esse ser pés-moderno imerso na globalizacdo uniformizadora,
socialmente descentrado e individualmente fragmentado, procura arduamente seu lugar
- sua identidade - nesse "novissimo" mundo. Nele, as preocupacdes sdo outras, jamais
imaginadas em qualquer outra época da historia. Na Africa de hoje, o cenario nio é

diferente.

Temas tais como colonialismo e anticolonialismo, a analise e critica da atividade missionaria, a
missdo civilizadora, e Negritude, o desafio ao Isla, ativismo antiapartheid, e o questionamento
da superioridade ocidental tém sido agora parcialmente deslocados pela preocupacdo com o meio
ambiente, imigracdo, democratizagdo, conflito civil, genocidio, as Conferéncias Nacionais,
meninos soldados, a desintegracdo do estado-na¢do, SIDA, a Comissdo da Verdade e
Reconciliagdo, e globalizagdo - fatores sociopoliticos reconfigurados nas paisagens imaginativas
de escritores cujos trabalhos exibem um profundo engajamento com as questdes éticas mais
prementes do nosso tempo.179 (T.A)

Confrontado por essas paisagens, 0 mesmo ser que vaga a cata da sua identidade,
africana ou outra, almeja encontrar a melhor atitude a ser tomada para que a mais
completa compreensao e fruicdo do mundo no qual vive seja possivel. Ja ndo basta ter
encontrado a identidade, ¢ preciso agora saber como desempenha-la frente a todos os

outros iguais a ele.

' HALL, S. 2005. p. 7.

' Themes such as colonialism and anti-colonialism, the analysis and critique of missionary activity, the
civilizing mission, and Negritude, the challenge to Islam, anti-apartheid activism, and the questioning of
Occidental superiority have now been partially displaced by concern for the environment, immigration,
democratization, civil conflict, genocide, the National Conferences, child soldiers, the disintegration of
the nation state, AIDS, the truth and Reconciliation Commission, and globalization - sociopolitical factors
reconfigured in the imaginative landscapes of writers whose works exhibit a profound engagement with
the most demanding ethical issues of our time. IRELE, A. 2009. p. 230.
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Foi objetivando dar conta dessa demanda que os pensadores Gilles Deleuze e
Félix Guattari - tomando de empréstimo termos da biologia - criaram uma filosofia
inaugural e inédita no nucleo da qual estd o conceito de rizoma. Este despreza o aspecto
dicotdmico e a légica binaria da raiz, ambos redutores - dindmica do "livro classico que
imita o mundo" -, e nega a raiz fasciculada - caracteristica do "livro moderno" - na qual
ha, ¢ verdade, um "aborto" da raiz principal, mas ainda insuficiente para atingir uma
totalidade que explique as relagdes cadticas do mundo pds-moderno. O rizoma - que €
heterogéneo, multiplo, prenhe de ruptura, colocando "em jogo ndo somente regimes de
signos diferentes, mas também estatutos de estados de coisas" - propde um
posicionamento uno que faz parte do multiplo, mas que ¢ dele continuamente subtraido
(n-1), o que leva o ser a confrontar-se com uma impossibilidade de chegar a um final
que, alids, o pensamento rizomatico desconhece e renega. Quando achamos que estamos
completamente integrados no multiplo, somos dele imediatamente expulsos, pois ja ha

outras relagdes a espera que devem ser confrontadas e usufruidas.

O rizoma ¢ uma antigenealogia. E uma meméria curta ou uma antimemoéria. O rizoma procede
por variagdo, expansdo, conquista, captura, picada. [...] o rizoma se refere a um mapa que deve
ser produzido, construido, sempre desmontavel, conectavel, reversivel, modificavel, com
multiplas entradas e saidas, com suas linhas de fuga. Contra os sistemas centrados (e mesmo
policentrados), de comunicacdo hierarquica e ligagdes preestabelecidas, o rizoma é um sistema
acentrado ndo hierarquico e ndo significante, sem General, sem memoria organizadora ou

automato central, unicamente definido por uma circulagio de estados. O que esta em questdo no

rizoma ¢ uma relagdo [...] totalmente diferente da relagdo arborescente: todo tipo de "devires". 180

O rizoma desestrutura e arranca o ser da raiz, e, por extensdo, também a
identidade. Esta, agora completamente transformada, seria representada pela escrita que
deriva do conceito acima: o livro rizoma. Desse modo, o caos-mundo se vé retratado no
texto rizomatico, ponto de partida das reflexdes de Edouard Glissant ao sugerir uma
poética da diversidade que privilegia uma estética da relagdo.

A literatura, que sempre carrega em si uma concep¢ao do mundo, convém a um
lugar quando ela estabelece uma relagdo entre esse lugar e a totalidade-mundo, sendo
que esta se apresenta completamente realizada nos dias globalizados de hoje. As antigas
comunidades atavicas (identificadas com o conceito de "raiz"), sedentas por estabelecer
um elo com a génese do mundo, produziram uma literatura épica tradicional - elemento
indispensavel para a consagracdo de uma comunidade em um dado territdrio, sobretudo

quando aquela estd sob ameaca - como consciéncia da propria comunidade que espelha,

"0 DELEUZE, G.; GUATTARI, F. 2011. p. 43-4.
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do lugar de onde ela provém. Essa consciéncia ¢ excludente, pois, expressa pela lingua
da comunidade - aqui sacralizada, adquirindo uma funcao de absoluto -, ela elimina
tudo que ndo faz parte desta. O que antes era comodo e inteligivel para o "poeta
tradicional" - a totalidade-mundo revelada na sua obra -, toma, agora, a feicdo de um
caos-mundo. Este ¢ um sistema determinista erratico que caracteriza as sociedades
compositas - nas quais a noc¢ao de identidade ¢ atingida pela relagdo com o todo, gracas
a natureza rizomatica que a personifica - e ¢ resultado da imprevisibilidade das relagdes
entre culturas no mundo globalizado. Nesse caos, o poeta se questiona sobre a forma
pela qual ele deve defender sua comunidade, sempre através do uso da sua lingua,
dentro de uma nova realidade - continente de todas as linguas do mundo que ndo aceita
mais o universal generalizante, a totalidade-mundo. Logo, a novidade ¢ que a defesa da
lingua se da, atualmente, por uma linguagem no interior mesmo da lingua, o que
permite ao poeta o vislumbre do caos-mundo. Esse processo ocorre gragas a transicao
de um pensamento antigo - chamado por Glissant de "pensamento continental" e
incapaz de fazer frente ao ndo-sistema generalizado de varias culturas em continua
relagdo - a um "pensamento arquipélago", que explora o imprevisivel, atingindo, assim,
uma harmonia com o caos-mundo. A nova literatura, produto dessa episteme, opta pela
diversidade em detrimento do universal normativo e ¢ regida pelo acimulo de relagdes,
e ndo pela restricdo inerente a exclusdo. Glissant, em resumo, propde uma literatura que
consiga contemplar a desmedida do que ele chama de "Todo-o-mundo", entidade
paradigmatica das culturas hibridas, fronteirigas e rizomaticas da pos-modernidade.'™'
Portanto, a poética pos (trans)-colonial e poés-moderna de Mia Couto - cujo dialogo
entre literatura e cultura contempordneas serve para a construgdo da
mogambicanidade'®” - ¢ tributaria dessa estética da relagdo que, por sua vez, extrai seu

substrato do conceito de rizoma.

[...] o escritor ¢ um ser que deve estar aberto a viajar por outras experiéncias, outras culturas,
outras vidas. Deve estar disponivel para se negar a si mesmo. Porque s assim ele viaja entre
identidades. E ¢ isso que um escritor é - um viajante de identidades, um contrabandista de almas.
Nao ha escritor que ndo partilhe dessa condig¢@o: uma criatura de fronteira, alguém que vive junto
a janela, essa janela que se abre para os territorios da interioridade.'®

Essa poética contesta o canone - afirmando sua produgdo como nacional,

valorizando a oralidade e sugerindo uma possibilidade de representagdo ficcional da

'8 GLISSANT, E. 2005.
"2 DELGADO, 1.G. 2006. p. 43-71.
'8 COUTO, M. 2005. p. 59.
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expressdo cultural africana através das suas tematicas '™ - sobretudo através do
experimentalismo linguistico. O processo de criagdo vocabular nela presente -
representado por termos hibridos em forma de neologismos, "brincriagdes" que

transgridem a norma lusitana para captar as mudangas no portugué€s mogambicano e que

nos remetem a intertextualidade da poética em analise com a de Guimardes Rosa'®,

influéncia ja por nds conhecida - permite a emergéncia de um novo discurso literario -
reinvencao identificada com a voz da terra natal - que, operando uma transculturagio da

lingua portuguesa, permite o aparecimento de uma mundividéncia mogambicana; e,

.. . . 1
metonimicamente, de uma mundafricanidade.'®

Ha tantas Africas quantos [sic] escritores, e todos eles estdo reinventando continentes dentro de
si mesmos. E verdade que grande parte dos escritores africanos enfrenta desafios para ajustar
linguas e culturas diversas. Mas esse problema ndo é exclusivo nosso, os de Africa. Ndo existe
escritor no mundo que ndo tenha de procurar uma identidade prépria entre identidades multiplas
e fugidias. Em todos os continentes, cada homem ¢ uma nagéo feita de diversas nagdes. 187

Antes de prosseguirmos, aproveitamos a citagao abaixo para a contextualizagado
d' O ultimo voo do flamingo, quinto romance de Mia Couto, publicado em 2000, e nosso

objeto de andlise.

[...] a ficcdo do autor [Mia Couto] pode ser dividida em trés fases: a das narrativas dos tempos da
guerra de desestabilizacdo, onde se incluem os contos de Vozes anoitecidas, de Cada homem é
uma raga e as cronicas de Cronicando; a do romance Terra sondmbula, escrito no ano do
Acordo Roma [sic], nas fronteiras, portanto, da guerra e da paz; ¢ a dos contos, romances ¢
cronicas do pds-guerra: Estorias abensonhadas, A varanda do frangipani, Contos do nascer da
terra, Mar me quer, Vinte e zinco, O ultimo voo do flamingo, Na berma de nenhuma estrada, Um
rio chamado tempo, uma casa chamada terra, O pais do queixa andar. Essas narrativas escritas
em tempo de paz ndo deixam, contudo, de repensar a historia e o passado colonial, [...]. As obras
da terceira fase procuram recuperar as tradigdes e buscam molhar a terra gretada pelos longos
anos de estio e guerra, [...].188

9.2) O ultimo voo do flamingo: traducoes transcoloniais
A vila chamada Tizangara ¢ um nao-lugar. Nesse espaco intervalar e fronteirigo,

nado hd uma etnia que garanta uma harmonia cultural relativa - como no caso da Umuaro

"* FONSECA M.N.S.; CURY M.Z.F. 2008.

1% SECCO, C.L.T. 2008. p. 61-71.

' MARTINS, C. 2006. p. 194- 211.

¥7.COUTO, M. 2009. p. 24-5.

'8 SEPULVEDA, M. do C.; SALGADO, M.T. 2006. p. 288-9. Esta citacio ndo contempla os seguintes
romances de Mia Couto, escritos e publicados posteriormente: O outro pé da sereia (2006), Venenos de
Deus, remédios do diabo (2008), Antes de nascer o mundo (2009) - publicado originalmente com o
titulo Jerusalém - e A confissdo da leoa (2012); assim como o volume de contos O fio das missangas
(2003), um de poemas intitulado idades cidades divindades (2007), e dois de cronicas: Pensatempos
(2005) e e se Obama fosse africano? e outras interinvengoes (2009).
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de Achebe - ou uma ideia de nagdo em processo traumatico de constru¢do - como o
Quénia de Ngugi. Essa op¢do por um espago indefinivel ¢ compativel com uma
narrativa cuja evolugdo sugere um processo possivel na procura por uma identidade, a
qual, garantindo uma sensagao de pertencimento, carrega um peso metonimico que nos
remete aos dias de hoje. Logo, a Africa continua sendo o objeto a ser reconhecido, mas,
agora, obrigatoriamente imersa nos meandros do mundo pos-moderno globalizado. O
que esta em jogo parece ser uma poética que procura reterritorializar um continente que
ndo pode mais contar, exclusivamente, com as suas peculiaridades raciais e culturais
como substrato para a percep¢ao mais proveitosa da sua identidade e das suas produgdes
ficcionais. A Africa desterritorializada é retratada, nos textos dessa poética, em

confronto com o caos-mundo, no qual:

[...] mulatos, ndo somos todos ndés? Mas o povo, em Tizangara, ndo se queria reconhecer
amulatado. Porque o ser negro - ter aquela raca - nos tinha sido passado como nossa unica e
L ) ; . Sl S 189

ultima riqueza. E alguns de nos fabricavam sua identidade nesse ilusério espelho.

Local ermo, Tizangara vé sua rotina morosa ser transformada por eventos
misteriosos nos quais soldados da Organizagdo das Nagdes Unidas (ONU) -
responsaveis pela manutencdo da paz na regido assolada por décadas de conflitos
bélicos - literalmente explodem, deixando como "pista" somente seus 6rgaos sexuais. O
poder central, pressionado por relagdes agora transnacionais, instaura um inquérito.
Aqui comega o estranhamento dos de Tizangara - e, sobretudo, dos de fora - diante dos

fatos que se seguem.

A vila se formigava em roda vivente. Constava que, da capital, ndo tardaria chegar a
importantissima delegagdo com soldados nacionais e os das Na¢des Unidas. Vinha igualmente
um chefe maiusculo do comando das tropas internacionais. Com os militares estrangeiros
vinham o ministro ndo-governamental e uns tantos chefes de departamentos varios. [...] De entre
a multiddo figurava um bem visivel cartaz com enormissimas letras: "Boas vindas aos
camaradas soviéticos! Viva o internacionalismo proletario!”. O administrador deu ordem
instantanea de se mandar retirar o distico. E que ninguém entoasse vivas a ninguém. O povo
andava bastante confuso com o tempo e a actualidade. (p. 23-4) (italico no original)

Distantes das decisdes centrais - representadas pelo ministro, curiosamente "ndo-
governamental", e pela habitual legido de acdlitos parasitas "de departamentos varios" -,

a "roda vivente" age como se mudancas estruturais profundas ndo tivessem acontecido -

'8 COUTO, M. 2007. p. 59. Todas as citagdes seguintes, referentes ao romance em anélise, sdo extraidas
da edi¢do destacada nesta nota e identificadas pelos numeros das paginas (entre parénteses) a elas
correspondentes.
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alusdo a mudanca de rumos que os paises "periféricos" viram-se obrigados a optar,
como fator de sobrevivéncia material, face ao capitalismo transnacional -, fato que
origina a desleitura daquela diante do novo status quo. O "internacionalismo proletario"
¢ substituido por um transnacionalismo sem face, sem identidade; assim como o fato de
"ser negro" deixa de ser fator determinante no reconhecimento do que € ser africano.

E esse cenario que Massimo Risi - "homem sem gerais patentes" - encontra
quando ele comega sua "redescoberta” da Africa. Funcionario europeu da ONU, Risi ¢
encarregado de solucionar o mistério das mortes "explosivas" - "Morreram milhares de
mogambicanos, nunca vos vimos cd. Agora, desaparecem cinco estrangeiros e ja é o
fim do mundo?" (p. 32.) (itdlico no original) - que comprometem a a¢ao dos boinas
azuis, abalando as relagdes entre os defensores da paz e os locais. Mas a urgéncia dos
"representantes do mundo" parece resultar do fato de que os desaparecidos eram
estrangeiros; ja os incontdveis mortos do longo periodo de guerras nunca despertaram,
no resto do mundo, o mesmo altruismo, fato que revela a hipocrisia das relacdes
transnacionais. A situacdo cadtica causada pelo poder bélico no continente africano -
poder este garantido pelos antigos colonizadores, agora travestidos em comerciantes de
armas - sO passa a ser assunto global quando as poténcias econdmicas sentem uma
inseguranca que pode comprometer o lucro do capitalismo transnacional, do qual elas
dependem para garantir o bem estar dos seus. - "O seu governo esta a receber muito.
Agora sdo vocés a dar qualquer coisa em troca. E nos queremos uma explicagcdo
plausivel!" (p. 30) (italico no original), "exclama" o chefe da missao de paz.

Risi ¢ italiano e, como sua nagao de origem teve atuagdo irrelevante na corrida
imperialista que "roeu" a Africa, sua "nacionalidentidade" (nationess?) garante ao
europeu uma posicao de neutralidade - mas, também, de desconhecimento - com relacao
as coisas da Africa. No entanto, ndo podemos menosprezar o fato de Risi também poder
estar representando uma nova pax romana, emulando as atitudes imperialistas dos seus
antepassados. Além disso, produto da cultura europeia humanista contestada pelo
discurso pos-estruturalista, ele encarna o pensamento ocidental frente as novas relagdes
que se instauram na poés-modernidade. "Redescobrir" a Africa significa enfrentar os
demonios criados pela cobiga dos proprios conterraneos, no sentido de entender a
posi¢do do continente no cenario planetario globalizado, revelando sua identidade.
Porém, "- Eu posso falar e entender. Problema ndo é a lingua. O que eu ndo entendo é

este mundo daqui." (p. 40) (itdlico no original). O desespero de Risi diante do
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inexplicavel, do ininteligivel, atinge seu momento paroxistico, ao final da narrativa,

quando do seu ultimo relato as autoridades internacionais.

Cumpre-me o doloroso dever de reportar o desaparecimento total de um pais em estranhas e
pouco explicaveis circunstancias. Tenho consciéncia que o presente relatorio conduzira a minha
demissdo dos quadros de consultores da ONU, mas ndo tenho alternativa sendo relatar a
realidade com que confronto: que todo este imenso pais se eclipsou, como que por golpe de
magia. Ndo ha territorio, nem gente, o proprio chdo se evaporou num imenso abismo. Escrevo
na margem desse mundo, junto do ultimo sobrevivente dessa nagdo. (p. 219) (italico no original)

Espécie de Dante a espera de um Virgilio - poeta que reside para toda a
eternidade no limbo, "na margem desse mundo" - que seja seu guia na "descida ao
inferno" africano - The heart of darkness? -, Risi necessita, desesperadamente, de
alguém que o auxilie na "tradu¢do" dessa nova Africa. A ajuda parte de um novo
personagem que ¢ caracterizado pela triade: tradutor / narrador / personagem (doravante

denominado "tradutor") - o "ultimo sobrevivente".

Fui eu que transcrevi, em portugués visivel, as falas que daqui se seguem. [...] Na altura dos
acontecimentos, eu era tradutor a servi¢o da administra¢do de Tizangara. Assisti a tudo que
aqui se divulga, ouvi confissoes, li depoimentos. [...] Mas o que se passou so pode ser contado
por palavras que ainda ndo nasceram. Agora, vos conto tudo por ordem de minha unica
vontade. (p. 9) (italico no original)

O tradutor - griot que conta tudo por iniciativa propria, "em portugués visivel" -
sofre da mesma angustia que acomete seu parceiro europeu. Andénimo durante toda a
narrativa - fato muito significativo, pois ndo se dd nome (ou ndo se reconhece a
identidade, vale dizer) a algo que ndo tenha ainda forma e contetdo cognosciveis -, ele

também se sente deslocado - desterritorializado - na sua propria terra. "- E que ndo
entendo bem-bem esse dialecto desta gente." (p.85) (itdlico no original). E claro que,
como ainda veremos, o tradutor carrega consigo o peso da tradi¢do; o problema reside
em aliar esse conhecimento ancestral a uma identidade devidamente nomeada - ainda
ndo atingida, € claro - para que se possa fazer parte do "novissimo" mundo que se
apresenta. Contudo, ao contrario de Risi, o embate do tradutor por uma identidade se da,
sintomaticamente, através da questio da lingua. E a oralidade - antes veiculo quase
exclusivo de contato entre as sociedades agrafas do continente - que permeia toda a
narrativa, e € dela que faz uso o povo de Tizangara quando interrogado a proposito dos
acontecimentos. Também os titulos de alguns capitulos do romance - e as epigrafes

presentes em todos os capitulos: falas, ditos, palavras, provérbios - corroboram para o

destaque dado a fala em oposicdo a escrita: "Apresentacdo do falador da estoria", "Uns
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p6s na bebida (fala de Deusqueira)", "Fala do feiticeiro Andorinho", e "A manuscrita
voz de Sulplicio". E, mais, todas as transcricdes dos didlogos entre os personagens € 0s
trechos oraturizados - exclamagdes populares, falas manuscritas e, at¢é mesmo, cartas
"oralizadas" - sdo destacados em italico, representando tipograficamente o peso do
portugués hibrido e transgressor, verdadeiro desvio da norma, no romance em analise.
Logo, a poética de Mia Couto propde uma oraturizagdo do romance africano como
ponto de partida e principal aspecto estilistico de uma literatura que se quer ver

enquanto representacdo de uma identidade; neste caso, mogambicana e africana.

Em fins de tarde, os flamingos cruzavam o céu. Minha mae ficava calada, contemplando o voo.
Enquanto ndo se extinguissem os longos passaros ela ndo pronunciava palavra. Nem eu me
podia mexer. Tudo, nesse momento, era sagrado. Ja no desfalecer da luz minha méie entoava,
quase em surdina, uma cang@o que ela tirara de seu invento. Para ela, os flamingos eram aqueles
que empurravam o sol para que o dia chegasse ao outro lado do mundo.

- Este canto ¢ para eles voltarem, amanhd mais outra vez! (p. 47) (italico no original)

Simbolo da sabedoria ancestral, a mae do tradutor ¢ a responséavel pelo contato
deste com a tradicdo; relagdo esta ja transfigurada - "[...] os nossos antepassados nos
olham como filhos estranhos. E quando nos olham ja ndo nos reconhecem." (p.208). O
siléncio reverente dela, como visto no excerto acima transcrito, trai o medo milenar pela
falta de luz, pela escuriddo que pode significar a ndo existéncia; dai o canto sugestivo de
um tipo de exorcismo, para que o dia volte e a claridade - das coisas e das pessoas - se
reinstale. Desse modo, € o voo dos flamingos - aves que carregam o sol no seu rastro - a
metafora que o narrador emprega para preparar o leitor para a possibilidade de um
temido "ultimo voo", capaz de instaurar, de forma irremediavel, a noite no mundo; a
auséncia de identidade.

Quando da primeira explosao, o tradutor - receoso de que a guerra tinha voltado
- foge de Tizangara e se embrenha pela mata. Espaco hostil - "[...] aquela floresta nunca
havia recebido nenhuma humanidade." (p. 109) -, o medo que o personagem nele sente
¢ aliviado por uma apari¢do da sua mae - "Me virei: era minha mae. Ou seria, antes, a
visdo dela. Pois ela ja ha muito passara a fronteira da vida, para além do nunca mais."
(p. 111). Longe de todos, o tradutor encontra a paz necessaria para mergulhar em
devaneios que ilustram o seu desencantamento com a vida que leva, principalmente
quando tece consideragdes sobre as condigdes pouco favoraveis nas quais o mundo que

ele habita procura sobreviver; grito de repudio que pede mudangas no sentido de
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possibilitar o aparecimento de um novo ser: o africano plenamente integrado no caos-

mundo, exercendo sua identidade, agora plenamente estabelecida.

Nao tinhamos entendido a guerra, ndo entendiamos agora a paz. Mas tudo parecia correr bem,
depois que as armas se tinham calado. Para os mais velhos, porém, tudo estava decidido: os
antepassados se sentaram, mortos e vivos, e tinham acordado um tempo de boa paz. Se os chefes,
neste novo tempo, respeitassem a harmonia entre terra e espiritos, entdo cairiam as boas chuvas ¢
os homens colheriam gerais felicidades. Precauteloso, disso eu mantinha minhas duvidas. [...]
Mas, na minha vila, havia agora tanta injusti¢ca quanto no tempo colonial. Parecia de outro modo
que esse tempo ndo terminara. Estava era sendo gerido por pessoas de outra raca. (p. 110)

A sexta e ultima explosdo, agora de um boina azul paquistanés que guardava a
residéncia oficial do administrador de Tizangara, faz surgir um novo personagem:
Estévao Jonas, uma "pessoa de outra raga" que tinha sido guerrilheiro no periodo
colonial. Diante dos fatos que abalam a vila, a reagao do administrador € propria de um
poder corrupto e inepto, fato explorado pelo tradutor (narrador) para parodiar a
inoperancia de ambos. Sempre acompanhado da esposa - "a Primeira Dama" Ermelinda,
a qual, muitas vezes, toma a dianteira e resolve as coisas pelo marido apatetado,
assumindo o papel de "administratriz", "que sempre aproveita qualquer assunto para
aumentar lingua." (p.96) - Jonas, acostumado a ndo resolver os problemas da
comunidade - j4 que a distancia entre a sua circunscri¢do € o poder central lhe permite
agir de forma gananciosa e impune, garantido as suas posses em detrimento do bem
comum -, toma suas decisoes de maneira atabalhoada, simbolo da sua inadequagdo aos

tempos atuais.

- Pois vocé fica, de imediato, nomeado tradutor oficial.

- Tradutor? Mas para que lingua?

- Isso ndo interessa nada. Qualquer governo prezavel tem seus tradutores. Vocé é o meu
tradutor particular. Esta compreender?

Nao entendia, mas aprendera que, em Tizangara, nada necessita de entendimento. [...] Foi
quando deu entrada Dona Ermelinda, a respectiva do administrador. [...]

- Dizem que vem um italiano e que vai ficar aqui a fazer a investigag¢do. Vocé fala italiano?

- Eu nado.

- Optimo. Porque os italianos nunca falam italiano.

- Mas, desculpe, senhor administrador, traduzo para qual lingua?

- Inglés, alemdo. Uma qualquer, desenrasca-se.

A administratriz de novo se interpds, deixando invisivel o esposo. Falava ajeitando o turbante e
sacudindo as longos tunicas. Ermelinda clamava que eram vestes tipicas de Africa. Mas nos
éramos africanos, de carne e alma, e jamais haviamos visto tais indumentarias. No momento, ela
reiterava:

- O que eu quero, em tanto que Ermelinda, é que eles fiquem a saber que nos, em Tizangara,
temos tradugdo simultanea. (p. 18-9) (italico no original)
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A estupidez burocratica - desconhecedora da lingua a ser traduzida, assim como
dos discursos através dos quais as relacdes se ddo na atualidade - e o desmando - "Vocé
é o meu tradutor particular" - apresentam-se ridicularizados pela a¢do de Jonas (de
Ermelinda?), pois o importante ¢ que o mundo exterior saiba que em Tizangara ha um
governo que se preza como tal, o resto "desenrasca-se". No entanto, esse poder
aprendeu bem a licdo dos opressores de outrora (de sempre?) e sua aparente
ingenuidade ndo deve nos iludir: "O esquema dele era uma tripla espionagem: eu
espiava o italiano, Chupanga [adjunto do administrador] me espiava a mim e ele, por
ultimo, nos espiava a todos nés." (p. 120). Dona Ermelinda, por sua vez, simboliza ndo
s0 uma posicao de "eminéncia parda" - fato que poderia exemplificar a influéncia do
feminismo ocidental, movimento propulsor da importancia da questdo de género nas
relagdes interpessoais da pos-modernidade, em sociedades antes marcadas pelo sistema
patriarcal -, como também o equivoco dos que "leem" o caos-mundo contemporaneo
através de um olhar anacronico, ainda influenciado pelo exoético - as "vestes tipicas da
Africa". Mas é Ermelinda, malgrado sua desleitura das coisas do mundo de fora, que
anuncia a ultima morte dos soldados estrangeiros - "Marido, esta noite mais um soldado
vai explodir!" (p.170) - ap6s ter assistido a uma cerimonia popular; pois tendo nascido
no Norte, enquanto Jonas ¢ do Sul - representacdo dos dois "paises" que compdem
Mogambique, verdadeiras "nagdes" distintas, o que compromete mais ainda a
sedimentacdo da mocambicanidade (da mundafricanidade?) -, ela estd familiarizada
com os saberes dos antepassados locais e recebe destes o conhecimento das coisas da
terra. Contudo, como ja assinalado, nao bastam mais signos étnicos ou aderecos
"tipicos" para ilustrar uma identidade capaz de enfrentar a realidade que se apresenta.

Jonas oscila entre a subserviéncia tipica dos apéndices do poder e a angustia
derivada da sua identificagdo ambigua com os de Tizangara. Seus contatos com as
autoridades centrais se da, invariavelmente, através de cartas - "quase por via oral" (p.
73). Nelas, o discurso do administrador ecoa e denuncia - aos olhos do tradutor
enquanto narrador, exercendo sua ironia parodica - os ardis criados pelos que se
aproveitam do desconhecimento da situagdo africana pelo resto do planeta para dele
extrair seu butim espurio. Exploragdao explicita dos que nada tém, transformados em

meros "cartdes postais" da miséria.

Porém, com os donativos da comunidade internacional, as coisas tinham mudado. Agora, a
situa¢do era muito contrdria. Era preciso mostrar a populagdo com a sua fome, com suas
doencgas contaminosas. Lembro bem as suas palavras, Exceléncia: a nossa miséria esta render
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bem. Para viver num pais de pedintes, é preciso arregacar as feridas, colocar a mostra os 0ssos
salientes dos meninos. Foram essas palavras do seu discurso, até apontei no meu caderno
manual. Essa é a actual palavra de ordem: juntar os destrogos, facilitar a visdo do desastre. (p.
75) (italico no original)

E, em outra missiva "oralizada", ¢ a questao identitaria que adquire importancia
central. Jonas s6 enxerga, nas conversas dos locais, "estorias, contadeirices. O povo fala
sem nenhuma licenga, zunzunando sobre as explosoes" (p. 95), e sdo as atitudes
daqueles, quando diante das crengas e das cerimdnias que enaltecem os antepassados, as
responsaveis pela reacdo do administrador. Negro vergonhoso da propria cor - black
skin, white mask - e da sua cultura, o administrador - cujo discurso confuso que ironiza
qualquer ambicao a hegemonia, ndo chega nem mesmo a identificar, no sentido
ideologico, os termos mais adequados para denominar as células sociais - ndo consegue
vislumbrar qualquer identificagdo com o populacho. Sua posi¢do chega ao absurdo de
propor a eliminacao fisica de parte da sociedade como solucdo para as mazelas que

entravam o exercicio do poder discricionario e racista da pior espécie.

Que posso fazer? Sdo pretos, sim, como eu. Contudo, ndo sdo da minha raga. Desculpe,
Exceléncia, pode ser eu seja um racista étnico. Aceito. Mas esta gente ndo me comparece. As
vezes, até me pesam por vergonha que tenho neles. Trabalhar com as massas populares é dificil.
Ja nem sei como intitular-lhes: massas, povo, populagoes, comunidades locais. Uma grande
macada, essas maltas pobres, se ndo fossem elas até a nossa tarefa estaria facilitada. (p.95)
(italico no original)

Incapaz de solucionar qualquer coisa, muito menos o mistério que se apresenta,
Jonas entrega - com receio, ¢ verdade; dai a espionagem, técnica habitual de quem nao
estd seguro quanto ao poder que pensa exercer - a tarefa ao tradutor que, acompanhado
por Risi, inicia a "descida ao inferno" por meio de interrogacdes, gravadas e
eventualmente transcritas - sempre a /angue em contraposi¢cdo a parole - dos suspeitos
habituais. Inicia-se, assim, o "periodo" de traducdes transcoloniais, guiadas pelas
relacdes rizomaticas, da narrativa.

Ana Deusqueira, a prostituta de Tizangara - "Prostitutas? Vocés ja tém cda
disso?" (p. 26) -, tinha chegado a vila - onde "Nem palavra havia na lingua local para
nomear tal criatura." (p. 28) - por ocasido de um processo de "limpeza social" na capital,
chamado "Opera¢ao Producao" e empreendido pelo governo central com o objetivo de
disfarcar as mazelas do pais, oferecendo, assim, aos de fora, uma ideia falsa de

civilidade. Mas, ela sentencia, "Quando se quer limpar uma nag¢do so se produzem

sujidades." (p. 178).
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O soldado zambiano chegou, exibindo a farda. Entrou no bar, arrotando presenga. Batia os
calcanhares, mandando vir as bebidas. Nao gostamos, sabe, esses ares de dono. So fingimos
simpatias, mais nada. Nessa bebida, eu vi, alguém juntou uns pos tratados, feiticos desses,
nossos. Ndo sei quem, ndo sei o qué. [...] Isto que lhe conto ndo tem ouvido nem boca. Eu vi os
pos, caindo como areia na cerveja do desgracado. Vi tudo por inteiro. Quando esse zambiano
me pegou na mdo eu ja sabia o destino dele. Lhe acompanhei sem pena ... (p. 84-5) (italico no
original)

Vitima da hipocrisia social, Ana acrescenta (em interrogatdrio perante um
ministro, parcialmente transcrito acima), aos dotes proprios da sua profissdo e aos seus
ares de deboche, o mistério que ronda as crencgas populares locais - "[...] uns pos
tratados, feiti¢os desses, nossos." -, envolvendo a todos na sua malha sedutora. Também
seu prévio ceticismo - usual no urbano, longe do tradicional - fora abalado pelos eventos
e, na falta de explicacdes racionais plausiveis, ela adota uma posicao "sincrética" - os
feiticos passam a ser "nossos". No entanto, as reticéncias que fecham o excerto acima
impossibilitam o esclarecimento do ocorrido na intimidade do quarto de Ana e as
"excentricidades" desta ndo ajudam em nada para a solu¢do das mortes, ja que a sua
unica colaboragdo ¢ reconhecer que os pénis decepados ndo pertencem a nenhum
homem da regido, para alivio de algumas consciéncias - "Duvidam? Sou puta legitima.
Ndo uma desmeretriz, dessas. Até ja dormi com ..." (p. 29). Quando confrontada por
Risi, Ana assume um papel de entidade premonitoria - de novo, as "excentricidades",
agora sob a forma de pitonisa extemporanea -, sugerindo que o italiano e seu fiel
seguidor jamais conseguiriam qualquer informagdo util da parte dos africanos e
revelando a razdo pela qual ela optou pelos habitos locais: uma questdo de

sobrevivéncia.

Ao vé-lo, logo no primeiro dia eu disse para mim: este vai-se salvar. Porque aqui vocé precisa
calar a sua sabedoria para sobreviver. Conhece a diferenca entre o sabio branco e o sabio
preto? A sabedoria do branco mede-se pela pressa com que responde. Entre nos o mais sabio é
aquele que mais demora a responder. Alguns sdo tdo sabios que nunca respondem. (p.180)
(italico no original)

Incrédulo - ele ainda ndo entende o que vivencia; ou seja, a Africa e 0o mundo -,
Risi ndo se deixa envolver pelas artimanhas de Ana. Sua repulsa ndo € puro preconceito,
pois quando ele consegue contar uma "estéria" ao tradutor, apds vdarias insisténcias
deste - personificagdo do embate entre as culturas europeias, "letradas", e as africanas,
agrafas -, o italiano evoca uma imagem da infincia referente ao momento no qual ele
descobre que a sua mae também fora prostituta. Filho bastardo, Risi procura fugir do

passado - razdo verdadeira da sua incursdo pelo "coragdo das trevas", em busca de uma
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nova identidade? - e Ana, obviamente, so lhe traz memorias duras, e, ainda mais, dados

intteis sobre as ocorréncias em investigacao.

De repente, o italiano tropecou num vulto. Era uma velha, talvez a mais idosa pessoa que ele
jamais vira. Ajudou-a a erguer-se, conduziu-a até a porta do quarto ao lado. So entdo, face a
intensa luminosidade que escapava de uma janela, ele notou a capulana mal presa em redor da
cancromida vizinha. O italiano esfregou os olhos como se buscasse acertar visio. E que o pano
deixava entrever um corpo surpreendentemente liso, de moga polpuda e convidativa. Era como
se aquele rosto encarquilhado ndo pertencesse aquela substancia dela. (p. 39)

Temporina - pouco mais velha do que o tradutor, jovem cujo relato das proprias
reminiscéncias do ocorrido em Tizangara ¢ a narrativa - tinha sido punida pelos
espiritos ancestrais por ter se recusado em satisfazer as obriga¢des matrimoniais dela
esperadas. Sua intransigéncia diante das leis imutaveis da tradi¢ao lhe rende um rosto de
velha em corpo de jovem. Porém, sua intimidade com o zamani - assim como seu
conhecimento da histéria pré-colonial de Tizangara, enquanto descendente de um dos
fundadores da vila - lhe proporciona capacidades excepcionais: "E porque aqui temos
trés vilas com seus respectivos nomes - Tizangara-terra, Tizangara-céu, Tizangara-
dagua. Eu conhego as trés. E so eu amo todas elas." (p.67). Conhecedora dos elementos
e dos fatos historicos, Temporina ensina Risi a caminhar em solo africano, a trilhar as
brenhas desse espago; fato que o salva de morte certa em terreno minado, resquicio da

época de guerras.

- Nao lembra que lhe ensinei como pisar o chdo? Pois venha, caminhe como lhe ensinei.
Massimo demorou-se. Mas depois - seria crenga? - ele comecou a caminhar. Vagaroso, todo o
corpo era um calcanhar, o pé e o ante-pé, passo sem pegada. E perante nosso assombro, Massimo
Risi passou pelo terreno minado como Jesus se deslocou sobre as dguas. (p. 200) (itdlico no
original)

Até mesmo as crencas religiosas de Risi sdo colocadas em questdo, pois, sob
efeito dessas novas entidades teluricas, ele renega os mandamentos do Deus cristao,
unico e onipotente. Liberto dos dogmas eclesiasticos, Risi deixa-se seduzir por
Temporina e, gragas a unido carnal dos dois: "[...] o rosto dela se colocou em luz e eu
me espantei: em flagrante de amor Temporina juvenescia. Toda ela era sem ruga, sem
cicatriz do tempo." (p. 68). A Africa, quando devidamente amada, mostra, como
recompensa, sua face desnuda; e ao enfeiticado (iniciado?) Risi € finalmente permitida a
entrada nesse mundo, assim como o principio do processo cognitivo que revelara seus

mistérios. Ana Deusqueira jamais teria sido capaz de "ensinar" Risi a andar na sua terra
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(de adogdo, cumpre-nos reiterar); tal fungdo, de resto, responsabilidade maternal, ¢
reservada a Temporina: mulher e mae.

Resolvidas as questdes do coragdo, resta enfrentar o que desafia a razao.

Sulplicio, o pai do tradutor, ¢ o Unico personagem africano que ndo habita
Tizangara. Fiscal de caca no periodo colonial - razdo da sua atitude arredia, no
principio, a Risi, identificado por ele como uma versao atual dos antigos colonizadores:
"E agora vocé ainda me traz esse branco." (p. 133) -, ele, quando da posse de Jonas
como administrador da vila, havia preso o enteado deste por cacar elefantes em periodo
ilegal. Ermelinda, enxergando nessa atitude persegui¢dao politica, obriga o marido a
prendé-lo e a tortura-lo. A mulher de Sulplicio, mae do tradutor, malgrado sua prova de
amor no inicio da relagdo - ela inventa a "estoria" dos flamingos "so para acalmar meus
fantasmas" (p. 188), pois Sulplicio sofria com a crueldade do proprio pai que, na sua
infancia e como "prova de macheza", obrigava os filhos a comer a carne dos péssaros da
mesma espécie que abatiam -, piora a situagdo quando decide apoiar os guerrilheiros da
independéncia. Desiludido, o assimilado Sulplicio decide viver as margens do seu
mundo - "desleixado, desbarbado e cheirento" (p. 205).

Porém, finalmente convencido pelo filho das boas intengdes de Risi, Sulplicio
leva os dois "detetives" a um lugar sagrado, a beira do rio, onde somente ai ele se sente
a vontade para falar e "traduzir". Pois eis que o abismo se instala, fato completamente
inexplicavel para Risi e seu companheiro - "[...] ali mesmo, onde estava a terra, ndao
havia nada sendo um imenso abismo. J4 ndo havia paisagem, nem sequer chao.
Estivamos na margem de um infinito buraco." (p. 214-5), descreve o tultimo. E a
explicacao do "invertebrado" Sulplicio - sua "suspensa ossatura" andava na boca de
hienas "inauténticas", bestializacdo metaférica referente aos politicos dirigentes - que
faz Risi e o tradutor entenderem a "sina" da Africa e a situacdo fronteirica na qual se

encontram.

Vendo que solug@o ndo havia, os deuses decidiram transportar aqueles paises para esses céus que
ficam no fundo da terra. E levaram-nos para um lugar de névoas subterraneas, la onde as nuvens
nascem. Nesse lugar onde nunca nada fizera sombra, cada pais ficaria em suspenso, a espera de
um tempo favoravel para regressar ao seu proprio chdo. Aqueles territorios poderiam entdo ser
nagoes, onde se espeta uma sonhada bandeira. Até 14 era o vazio do nada, um solugo no tempo.

(p. 216)

Os desmandos dos que jamais conseguiram "traduzir" a Africa levam os deuses a

reservar aos paises que ainda ndo se entendem enquanto nagdes um lugar no qual as
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coisas estdo invertidas, representacdo simbolica da incapacidade cronica daqueles em
atingir uma posi¢do identitaria, "onde se espeta uma sonhada bandeira". Espaco
suspenso, imerso na escuridao subterrdnea do qual as nuvens curiosamente surgem e
onde nao ha concretude fisica - "onde nunca nada fizera sombra" -, ¢ para 14 que
Sulplicio - de resto, um nao-ser - € carregado por uma canoa que surge '"suspensa no
nevoeiro" contendo nada mais do que os seus ossos. O ex funciondrio colonial, agora
redimido pela reaquisicdo do proprio esqueleto, tal qual um Caronte invertido - pois
Sulplicio ¢ um "recém-vivo" -, convida Risi a acompanha-lo, ao encontro dos soldados
desaparecidos. Apos a recusa do italiano, o tradutor espera que seu pai decida leva-lo,
ansioso por serem revelados a si os mistérios da terra. Mas ele deve ficar para contar ao
mundo o acontecido, conforme Sulplicio sentencia: "Ndo quero que seja esse, de fora, a
falar desta nossa estoria." (p. 218).

Portanto, Temporina revela a Risi os mistérios do telarico, do periodo pré-
colonial, conseguindo firmar os lagos afetivos do italiano com a Africa - assim como o
tradutor tinha sido iniciado pela propria mae -, enquanto Sulplicio se encarrega de
denunciar as mazelas do colonialismo e suas consequéncias funestas, representando as
vozes dos que foram traidos pela ganancia dos seus iguais. O passado, agora
cognoscivel, deve ser enterrado na imensiddo do abismo - espaco que nos remete ao
conceito de zamani - para que o novo homem apareca. E esta a missdo reservada aos
dois seres que restam nesse lugar cuja identidade resiste em mostrar sua face.

Risi e o tradutor esperam - em relacdo de fraternidade: "Pela primeira vez, senti
o italiano como um irmao nascido na mesma terra." (p. 220) - sofrendo da mesma
angustia compartilhada pelo leitor diante da possibilidade de que também os flamingos,
emissarios da luz, tenham desaparecido nas profundezas da terra. O canto da mae do

tradutor, eco do passado, simboliza a esperanga por um novo mundo.

- Ha-de vir um outro - repetiu.

Aceitei a sua palavra como de um mais velho. Face 4 neblina, nessa espera, me perguntei se a
viagem em que tinha embarcado meu pai ndo teria sido o Gltimo voo do flamingo. Ainda assim,
me deixei quieto, sentado. Na espera de um outro tempo. Até que escutei a cangdo de minha
mae, essa que ela entoava para que os flamingos empurrassem o sol do outro lado do mundo. (p.
220)

A alteridade, por sua vez, encontra-se desprovida de um dos seus pilares gragas a
natureza das relagdes pos-modernas: o da outremizagdo. O "outro" epistémico perde sua

for¢a diante da contestacao da dicotomia "eu" / "outro". Esta é substituida, inicialmente,
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por outra relagdo bindria - "outro" / "outro", j4 menos normativa que a primeira - e sua
composicdo ¢ finalmente alterada através de uma nova "formula": "e" / '"e",
representacdo esquematica das relagdes rizomaticas que desprezam a totalidade em face
ao "Todo-o-mundo", privilegiando a diversidade deste. As questdes, antes tao
determinantes, de raca, etnia e género, por exemplo, diluem-se nesse cenario que nao
admite mais outra atitude que ndo a de continuo contato com tudo e todos, sem
interferéncia de qualquer preconceito, cujo produto final corresponde a tdo almejada
identidade.

E o que ocorre, ao longo da narrativa em analise, entre os dois personagens
principais. Risi - homem branco, europeu e cristdo - vé-se em situacao aporética quando
confrontado pelo mundo que lhe ¢ desconhecido, a0 menos no principio, € as suas
eventuais certezas, ndo importa de que natureza, sdo abaladas por eventos significativos
que ilustram uma possivel "redescoberta” da Africa, agora plenamente cognoscivel. Sua
contraparte africana, o tradutor, ndo parece muito a vontade no meio ao qual pertence,
pois sua familiaridade com a propria terra, por vezes confusa, requer um processo de
reaprendizagem, o qual ocorre por intermédio da sabedoria ancestral, personificada pela
mae, ¢ do conhecimento do passado recente, papel desempenhado pelo pai assimilado.
Desse modo, a "Mundafrica" - termo mais adequado, pois se impde a primazia da
identidade no mundo globalizado; hinos e bandeiras, signos paradigmaticos de
comunidades imaginadas, ndo serviram, € continuam ndo servindo, como catalisadores
de um processo de real inclusdo dessa cultura compdsita que ¢ a mogambicana, luso-
africana e mundafricana da atualidade - reterritorializada, cuja identidade parece estar
agora mais proxima ao estado de coisas da pos-modernidade, € representada
ficcionalmente pela poética transcolonial de Mia Couto, escrita hibrida que revela a

potencialidade do tempo presente em preparar o mundo € a sua gente para um futuro no

qual os flamingos ndo deixem jamais de carregar o peso da luz sobre as asas.
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10) UMA CONCLUSAO POSSIVEL: ALTERIDADES METONIMICAS

Umuaro ¢ um espaco bem delimitado e exiguo, pois as seis aldeias que a compde
distam poucos quilometros umas das outras. Okperi, sede da administracdo colonial,
também ¢ proxima; chega-se l4& apdés uma marcha de, no maximo, meio dia.
Particularidades topograficas a parte, o microcosmo criado por Chinua Achebe
configura um modelo que acabaria sendo seguido por boa parte dos ficcionistas
africanos da sua geracdo, ansiosos por narrar as transformagdes sofridas pelas
comunidades africanas tradicionais quando da chegada do colonizador europeu. Nao ha,
ainda, nagdes e estados como entidades a representar, assim como a questdo da
identidade nao desponta, por enquanto, como substrato para o fazer ficcional. Por
conseguinte, Umuaro - assim como, por extensao, a etnia ibo - ¢ paradigma de toda e
qualquer comunidade que tenha sido afetada pelo encontro colonial e pelos efeitos
funestos dele consequentes. E ai que reside seu aspecto metonimico e, produto do
discurso empregado nas obras que tratam desse periodo - dentre as quais se destaca 4
flecha de Deus -, a sua forga contestatoria, caracterizada pela resisténcia a "missao
civilizadora" europeia.

A representacdo da alteridade nas obras dessa primeira geracdo de ficcionistas
africanos segue uma ldégica binaria. De um lado, o colonizador europeu, branco e
cristdo; de outro, o africano colonizado, negro e alheio a religides monoteistas. Nesse
sentido, Ezeulu e Winterbottom sdo personagens exemplares. Além disso, a origem
desse processo de outremizagdo ¢ de natureza extrinseca, ja que foi o nacionalismo
étnico europeu associado ao racismo moderno o responsavel pela instauracao de tal
estado de coisas. Desse modo, a literatura entdo produzida contrapde brancos e negros -
cada um simbolizando os polos dessa linha dicotomica que, sobretudo através da
ficcionalizagdo do impacto do cristianismo em terras africanas, representa
esquematicamente a alteridade imposta -, sendo os ultimos os que tentam resistir a
"ruina do mundo" causada pelo imperialismo ocidental. Cenario sombrio aos nossos
olhos contemporaneos; tudo em branco e preto. "Eu" versus "outro".

O mundo de Ngugi wa Thiong'o, ja& devidamente "despedagado" - alusdo ao
titulo da edigdo brasileira do primeiro romance de Achebe, Things fall apart: O mundo
se despedaca -, ¢ um retrato fiel do que restou do processo "civilizador" europeu. E o
auge da Guerra Fria do principio da segunda metade do século XX e o planeta esta

dividido em duas esferas de influéncia que simbolizam, em Ultima analise, o capitalismo
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e o socialismo. A poética engajada de Ngugi faz uso dessa situagdo neocolonial para
denunciar os desmandos das elites burguesas, locupletadas gracas ao sangue das massas
destituidas, que perpetuam e agravam as condigdes de existéncia no Quénia agora
transformado em palco de uma luta de classes apropriada ao momento historico em
questdo. Tal mudanca se da gracas a um processo arbitrario semelhante ao que
caracterizou, por exemplo, as fronteiras instituidas pelo poder colonial que criaram
paises artificiais como o Quénia moderno. J& reconhecemos, aqui, uma inversdao de
rumo epistemologico no fazer ficcional - mais adequado aos tempos neocoloniais, a
beira dos "p6s"? -, pois a questdo da propriedade, irreconhecivel pelos de Umuaro,
passa a ser fundamental na poética em questdo. Apelando ao autor implicito,
lembremos-nos do que ja sabemos sobre a importancia da terra na cosmogonia dos
quicuios. Nesse mundo - neocolonial, insistimos - Munira, Abdulla, Wanja e Karega sao
os avatares que representam as massas espoliadas, e as suas contrapartes ficcionais -
Chui, Kimeria e Mzigo - simbolizam o poder corrompido e aliado das antigas
metropoles. A Africa, agora independente na sua quase totalidade, insiste em emular o
ocidente, atitude que impossibilita uma real descolonizacdo do continente. Assim, ¢
objetivando uma ruptura da cultura africana - e da literatura que desta faz parte - com o
"canone ocidental" que Ngugi desenvolve uma obra que se quer polémica - de resto,
atitude compativel com a trajetoria intelectual do autor - e que espelha mimeticamente a
injustica social tipica do neocolonialismo. A luta em (Nova) Ilmorog contra os "novos"
donos do poder ¢ resultado da realidade que se apresenta por todo lado no periodo
retratado, caracterizada pela penuria dos "amaldigoados da terra".

A outremizagdo, aspecto ainda relevante da alteridade em tempos neocoloniais,
ganha nova roupagem. Pois o aspecto dicotdmico visto na poética de Achebe se dilui e
adquire uma complexidade estranha ao mundo pos-colonial do autor nigeriano. As
questdes que envolvem embates entre géneros - pensemos na auséncia de qualquer
personagem feminino de peso, quase todos nem mesmo nomeados, em A flecha de Deus
- ¢ entre posigOes sociais substituem a predominancia da raga e, parcialmente, da
religido como fatores que estabelecem as caracteristicas das relagdes em conflito. Tal
confronto ¢ de natureza intrinseca, no sentido de estar presente no seio mesmo da
sociedade representada; aos antigos colonizadores ¢ reservada uma posicdo de
eminéncias pardas. No entanto, a aparente auséncia destes ndo € suficiente para que a
sua influéncia nas decisdes do poder central seja menosprezada, ja que € precisamente

dela que se originam as relagdes que ilustram a alteridade presente na poética de Ngugi.
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Espécie de hegemonia do negro; movimento centripeto que elimina a figura do branco.
E tempo de pensar critica e cruamente a realidade, muito embora ideologicamente
marcada; a nosso ver, sintese da poética de Ngugi wa Thiong'o."Eu" e "eu", ou, ainda
melhor, "outro" mais "outro".

O "novissimo" espaco do momento pos-moderno globalizado ¢ o "Todo-o-
mundo" que Mia Couto transforma em ficcdo e é nele que a Africa procura
incansavelmente sua identidade, com o intuito de atingir sua integragdo no mesmo de
forma definitiva. Em O ultimo voo do flamingo, Massimo Risi e o tradutor sdo os
"arautos" dessa nova atitude, seres marginais que perscrutam Tizangara a cata da
compreensao da propria posi¢ao nesse meio que literalmente desaparece no abismo que
se instala ao final da narrativa, momento de suspensao de excepcional efeito estético.
Simbolo da dificil tarefa de existir plenamente diante da realidade fragmentada e
desterritorializada que caracteriza topologicamente o pds-modernismo, o ndo lugar
chamado Tizangara € o espaco intervalar e fronteirigo que ilustra a atualidade. A poética
transgressora de Mia Couto, ao criar uma "linguagem na lingua" lusitana, parece muito
distante daquela presente nas obras representativas dos periodos anteriores das letras
africanas. O autor mogambicano, devidamente imerso nas questdes prementes de hoje,
propde uma mundividéncia estranha ao microcosmo de Umuaro e a sociedade dividida
retratada através dos eventos passados em (Nova) [lmorog. Para tal, ele desenvolve seus
personagens secundarios - os "tradutores transcoloniais" - como apéndices fundamentais
no processo de cognigdo dos dois "peregrinos" em relagdo a Africa que, na realidade, é
uma Mundéfrica - metonimia do "Todo-o-mundo" - agora desprovida dos
penduricalhos, por vezes exoéticos, que antes correspondiam as peculiaridades do
romance africano. Este, ja parte integrante da "repiblica mundial das letras", contribui
para a ficcionalizagdo do nosso momento contemporaneo.

Fatura do pensamento po6s-estruturalista, o "outro" epistémico deixa de existir, e,
dos pilares da alteridade, resta o "outro" social que agora, liberto das restrigdes proprias
a qualquer episteme que se quer normativa e universal, vive as voltas com a questao da
identidade. O mundo globalizado das pds-modernidade permite a esse ser uma gama
antes impensavel de relagdes possiveis cuja cogni¢do e fruicdo requerem uma atitude
social de contato continuo com tudo e todos. Em termos praticos, ¢ o equivalente a ideia
por tras do conceito de rizoma, onde as constantes desterritorializagdes resultantes desse
processo de interelagdes humanas sem fim tém como produto - nunca definitivo; n-1 -

uma posicao reterritorializada que corresponde a identidade atingida. Parece-nos ser o
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que acontece com os personagens transcoloniais de Mia Couto, seres que optam por

n
2

uma atitude centrifuga no sentido de cooptar todas as cores do "Todo-o-mundo". "e
"e",...

Longo trajeto esse nosso; da Antiguidade aos dias atuais. Malgrado o peso
exagerado do que expusemos nos capitulos iniciais, ndo ha como propormos uma
discussdo sobre as literaturas africanas sem uma contextualizagdo adequada do
surgimento e da evolugdo destas. O clamor das novas vozes negras encontra um paralelo
ficcional nessas poéticas que apresentam caracteristicas proprias ao momento no qual
foram produzidas e que ja configuram um canone da fic¢do africana, representado pela
tipologia que vimos propondo. O mundo pos-colonial, retratado por Chinua Achebe,
possui uma estrutura bindria na qual o "outro" africano v€ sua realidade
irremediavelmente transformada pela presenca macica e opressora do "eu" europeu, este
ultimo ainda imbuido da certeza da "missdo civilizadora" e da sua superioridade étnica e
racial. Dai a resisténcia representada pela "flecha de Deus" que Ezeulu carrega
simbolicamente consigo. J& o momento de Ngugi ¢ aquele do confronto entre seres de
um mesmo meio, pois o "outro" africano - posi¢ao de outremizagdo da qual este ainda
nao consegue se livrar - deve fazer frente a situagcdo de desigualdade criada pelos seus e
cuja perpetuacdo ¢ resultado da alianca destes com os antigos algozes europeus. O
engajamento - inevitavel para os que se revoltam contra o zeitgeist neocolonial - se da
por intermédio de uma postura revolucionaria, a qual, no periodo em questao, significa
necessariamente adotar uma posicao socialista em contraposi¢cao ao capitalismo vigente,
agora ja transnacional; situacdo da qual Munira e Karega, por exemplo, sdo personagens
paradigmaticos. E quando nos aproximamos da poética de Mia Couto, a hegemonia
desse capitalismo ¢ indiscutivel e tanto a resisténcia quanto o engajamento, antes
urgentes e inescapaveis, passam a ser irrelevantes diante da questdo da identidade.
Instalado o "Todo-o-mundo", faz-se necessario saber quem somos ¢ como devemos
tentar sobreviver frente as complexas relagdes da pds-modernidade. O distanciamento
com relagdo ao passado - presente gragas as "interinvengdes" de Temporina e Sulplicio -
e a constatagdo da natureza das relagdes na atualidade permitem e obrigam o narrador a
redirecionar sua atengdo para questdes mais prementes, causa e origem das traducdes
transcoloniais que acontecem em Tizangara enquanto representagdo de uma atitude
rizomatica que possibilite a plena realizacdo da mundafricanidade.

Concluindo, tomamos de empréstimo a frase que encerra uma das obras mais

conhecidas do intelectual negro norte-americano James Baldwin, Notes of a native son -
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significativamente publicada em 1955, data proxima ao inicio da produgao ficcional do
"patrono" Chinua Achebe -, a qual aponta para uma sintese possivel do que constatamos
ao final do longo processo que acompanhamos neste texto: "This world is white no

longer, and it will never be white again".
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